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Deel 1 

Het meisje op de brug

			

		

	
		
			
				

De klant

				Er was iets speciaals aan deze klant, dat had ze meteen gemerkt, hoewel hij zich onopvallend gedroeg. Dat wil zeggen: ze merkte wel dat er iemand binnenkwam, maar omdat hij voor het schap met vakantiebrochures bleef staan en niet direct naar de balie liep, ging Elise zonder op te kijken verder met waar ze mee bezig was. Ze richtte zich op de tekst op het beeldscherm en probeerde een reis naar Kopenhagen te boeken voor een gezin van drie personen, waarvan ze de moeder aan de telefoon had. De vrouw kon niet beslissen of ze met het vliegtuig zouden gaan of dat ze de auto op de Stena Saga zouden manoeuvreren en de overtocht per boot zouden maken zodat ze op de plaats van bestemming de auto konden gebruiken.

				Elise wierp een snelle blik op Katrine en zag dat ze bezig was. De headset hield Katrines blonde, wilde haardos in model, terwijl ze zich concentreerde op het beeldscherm viel een blonde lok langs haar smalle neus naar beneden. Katrine had haar karakteristieke rimpel in haar voorhoofd. Die kreeg ze altijd als ze zich concentreerde. Ze verplaatste haar blik van het toetsenbord naar het scherm, haar lange, donkere wimpers gingen een keer op en neer. Als een mooie waaier, dacht Elise terwijl ze het gezicht dat zich over het toetsenbord boog bleef bestuderen. Katrines profiel met de markante neus boven een roodgeschilderde mond met een opvallende bovenlip, waar mannen op reageerden omdat hij aan een kant een beetje opgezwollen was.

				Elise had af en toe het gevoel dat ze Katrines moeder had kunnen zijn. Katrine deed haar denken aan haar oudste dochter, hoewel Katrine spontaner was. Katrine lachte gemakkelijker en vaker dan haar dochter. Niettemin had Elise soms het gevoel dat daar een dochter van haar zat en ze dacht dat Katrine dat waarschijnlijk begreep en zich ook wat ergerde aan die onnodige zorg.

				Toen de klant even later naar de balie liep, legde Elise de hoorn neer, keek op en wilde hem te woord te staan. De man negeerde haar echter en liep naar Katrine toe. Elise boog zich weer over het werk waar ze mee bezig was en merkte op dat Katrine automatisch “kan ik u helpen?” zei terwijl ze zich nog concentreerde op het beeldscherm en vervolgens de klant pas vriendelijk aankeek. Elise bedacht nog dat ze die slechte gewoonte met haar moest bespreken. Ze formuleerde de vermaning in haar hoofd: Zeg niet “kan ik u helpen” voordat je oogcontact hebt met de klant. Klanten voelen zich altijd belangrijk. Klanten zien zichzelf als het middelpunt van het universum. Als je je aandacht verdeelt, raken klanten geïrriteerd. Dat is puur menselijk.

				Elise zag vanuit haar ooghoek dat Katrine de headset afdeed. Ze zei iets wat Elise niet helemaal verstond. Wat daarna gebeurde bleef haar echter bij. De klant was een relatief lange man en voorzien van wat Elise bij voorkeur aanduidde als vulgaire totemsignalen. Hij droeg een zwart leren vest over zijn zongebruinde, naakte bovenlichaam. Zijn spijkerbroek was versleten met gaten op de knieën. Hoewel hij over de veertig moest zijn, was zijn grijzende, lange haar bij elkaar gebonden in een smakeloze paardenstaart. Hij droeg een te grote gouden ring in zijn ene oor en toen hij naar Katrine greep, ontdekte Elise een enorm litteken op zijn onderarm. Deze man was zonder twijfel tuig.

				Hij wierp zich over de balie en greep naar Katrine die in paniek haar stoel wegschopte, zodat deze achteruit rolde en tegen de wand aanknalde. “Bel de politie”, gilde Katrine terwijl ze met stoel en al omviel met haar benen de lucht in. Het schoot door Elises hoofd hoe belachelijk ze erbij lag, achterover in een bureaustoel met haar haar voor het gezicht en spartelende benen als een dom blondje uit een comedy uit de jaren zestig. Terwijl de woorden belachelijk of komisch door haar hoofd speelden, achteraf was ze niet helemaal zeker wat ze eigenlijk had gedacht, sprong Elise op uit haar stoel en keek de man met een dwingende blik aan. Later vond ze het onvoorstelbaar dat ze in een dergelijke situatie zo had gereageerd. Ze was nooit eerder beroofd en die gedachte schoot nu door haar hoofd: Jezusmina, we worden beroofd, onze psychische balans zal nog lange tijd verstoord zijn, want dit is een gewelddadige misdadiger!

				De gewelddadige man werd zich opeens bewust van Elises aanwezigheid. Hij keek haar even aan en richtte daarna zijn aandacht weer op de blondine op de vloer. Het leek alsof hij een besluit nam en hij greep de balie vast alsof hij van plan was eroverheen te springen. Toen verbrak Elise de stilte. Ze zei met hoge, schelle stem: “Wat belieft u, jongeman?” Later zou ze nog vaak om die woorden moeten glimlachen. Maar hoe barok die woorden op dat moment ook klonken, ze misten hun uitwerking niet. De man keek haar aarzelend aan. Uiteindelijk, waarschijnlijk na enkele seconden maar het leken wel minuten, veranderde hij van gedachten en liep achteruit naar de deur met een wilde blik in zijn ogen. Tegelijkertijd riep hij het blonde meisje dat moeizaam op haar knieën ging zitten en aan haar hoofd voelde, toe: “Je doet wat ik je zeg, begrijp je? Snap je dat?”

				De deur knalde achter hem dicht.

				Elise bleef naar de deur staan kijken die er nog precies zo uitzag als een paar tellen geleden. Dezelfde deur in dezelfde ruimte, maar toch keek ze er op een andere manier naar, beoordeelde ze hem met een andere vorm van bewustzijn. “Wat was dat?” stamelde ze. Ze voelde zich verward, lamgeslagen en niet helemaal zeker van wat er was gebeurd. “Allemachtig, wat was dat?”

				Katrine was uit haar lachwekkende houding opgestaan, ze gooide haar haar achterover, greep naar haar heup, streek met haar hand haar rok glad en strompelde naar de balie. Ze had een sandaal verloren en wankelde nu op één sandaal en één blote voet naar de buitendeur. Ze deed de deur op slot en draaide zich naar Elise toe. Heel even leunde ze hijgend tegen de deur. Haar ogen wijd opengesperd en haar haar in de war. Tijdens de val was een knoop van haar blouse losgegaan en ze hield die nu met haar hand dicht. Zoals ze daar stond, leunend tegen de deur in haar korte rokje en met haar verwarde haar, leek Katrine meer op een blonde del uit een soapserie dan op de reservedochter die Elise in haar zag. Elise stond nog steeds roerloos, verstijfd van schrik. Afgezien van Katrines hijgende ademhaling en een telefoon die achter de balie begon te rinkelen, was er geen geluid te horen.

				“Moet je de telefoon niet opnemen?” zei Katrine uiteindelijk.

				“Natuurlijk niet. Ben je gek.”

				Elise besefte onmiddellijk het komische van haar commentaar. Ze keken elkaar aan en Katrine begon te lachen. Elise glimlachte automatisch terug en vroeg nog een keer: “Wat was dat in vredesnaam voor een idioot?”

				Door de omgeslagen stemming liet Katrine haar schouders zakken. “Verdomme, ik heb me pijn gedaan”, glimlachte ze. “Mijn hele lijf doet zeer.”

				Ze draaide zich om en keek de drukke straat in, draaide de sleutel om, opende de deur en keek naar buiten. “Hij is nu in elk geval weg”, zei ze, deed de deur dicht en hinkte weer terug achter de balie.

				Ze deed haar andere sandaal aan en zette de stoel overeind. “Hij rinkelt niet meer”, constateerde ze grijnzend.

				Elise, nieuwsgierig: “Iemand van vroeger?”

				Katrine ontweek haar blik. Ze haalde diep adem en deed haar blouse dicht, ging zitten en zette de stoel op de goede hoogte. Het was duidelijk dat ze koortsachtig nadacht en haar best deed te bedenken wat ze zou zeggen.

				Elise wachtte geduldig en keek haar strak aan.

				Uiteindelijk zei Katrine: “Ik geloof dat hij bang werd toen ik om de politie riep, ik denk niet dat hij nog terugkomt.” Haar gezicht kreeg steeds meer een vertwijfelde uitdrukking toen duidelijk werd dat de andere vrouw geen genoegen nam met haar verhaal.

				“Elise”, zei ze zachtjes. “Het is waar. Ik dacht dat het een doodgewone klant was.”

				Elise antwoordde niet, keek de ander wantrouwend aan en voelde zich een achterdochtige schooljuffrouw.

				“Ik weet niet wat ik anders moet zeggen.”

				“Wat bedoel je daarmee?”

				Katrine draaide zich naar haar toe en Elise dacht echte vertwijfeling op haar gezicht te zien. Maar je wist het nooit met Katrine. Nu leek ze net een van haar eigen kinderen die op zondagmorgen loog over hoe laat het ’s nachts was geworden. Langzaam stond Elise van haar stoel op en liep met zware stappen naar de buitendeur. Nu was het haar beurt om de deur op slot te doen. Ze draaide haar rug naar de deur toe en leunde er tegenaan. Breed en fors, met haar armen autoritair voor haar borst gevouwen, zei ze: “Katrine.”

				“Hm?” Haar blik was onschuldig blauw en doorzichtig, de strijdvaardige blik van een kind.

				“Kan ik me hier op het werk nog veilig voelen?”

				Katrine knikte langzaam met het hoofd.

				“Want ik ben de vijftig al gepasseerd en kan me voorstellen hier tot mijn pensioen te blijven werken, ik vind het werk op het reisbureau leuk, de arbeidsvoorwaarden bevallen me, ik vind het leuk om goedkoop reisjes naar het zuiden te maken en ik heb geen zin om vroegtijdig met pensioen te gaan omdat jij geen verschil kunt maken tussen oude vrienden en oude liefdes.”

				“Elise…”

				“Wat ik nu ga zeggen vind ik niet leuk”, ging Elise verder. “Ik weet ook niet of ik me goed uitdruk. Ik dacht dat we werden overvallen, ik sta helemaal te bibberen en heb pijn in mijn buik.”

				Katrine schudde met het hoofd. “Het spijt me”, zei ze. “Maar ik had geen idee …”

				“Die man die hier zojuist was”, onderbrak Elise haar kordaat, “als ik moet beschrijven hoe gajes eruit ziet, komt hij heel dicht in de buurt.”

				Ze liet de ander, die beide handen afwerend omhoog stak, niet aan het woord. “Jij en ik hebben nooit over het verleden gesproken”, ging Elise verder, maar ze kreeg spijt toen ze zag welk effect haar woorden op de ander hadden. “En we hoeven niet over het verleden te spreken, ook nu niet. Ik wil alleen maar weten of ik me hier op het werk veilig kan voelen; want als dat niet het geval is dan moet ik er iets mee doen. Katrine, heeft dat stuk tuig iets met jouw verleden te maken?”

				Katrine glimlachte, nog steeds lichtblauw, doorzichtig en kinderlijk. En Elise kon haar tong wel afbijten. Ze had het nooit op die manier moeten vragen. Katrine lachte nerveus en onnatuurlijk en verzekerde: “Nee, Elise, hij heeft niets met mijn zogenaamde verleden te maken.”

				En Elise wist dat Katrine loog. Dat rekende ze zichzelf aan. Katrine had gelogen en nu waren ze in een situatie beland waarin ze niet wilde verkeren met deze jonge vrouw. Ze wist niet wat ze zeggen moest en ze zag dat Katrine dat doorhad, ze zag op Katrines gezicht dat Katrine begreep dat ze de leugen doorzag. De stilte bleef hangen. Katrine deed geen poging haar leugen goed te praten en Elise had geen zin om te wachten tot het geluid van auto’s en trams door het raam naar binnen zou dringen en de situatie saai en alledaags zou maken. Daarom zei ze vlug: “Dus de volgende keer dat hij hier binnenkomt kan hij net zo goed mij pakken?”

				“Natuurlijk niet.”

				Elise haalde diep adem. “Dus hij heeft alleen maar met jou te maken?”

				Katrine keek de andere kant op. Elise wachtte.

				“Nou goed dan. Hij heeft met mijn verleden te maken”, bekende ze ten slotte.

				Elise blies haar adem uit en sloot haar ogen. Deze bekentenis was op een bepaalde manier het belangrijkste wat er tot nu toe op deze dag was gebeurd. De bekentenis was belangrijker dan de gebeurtenis met de man. De bekentenis herstelde het evenwicht tussen hen. Maar meer dan dat, hun onderlinge verhouding werd niet langer bedreigd door een leugen. “Godzijdank”, mompelde ze, draaide de deur weer van het slot en sjokte terug naar haar stoel.

				“Godzijdank.”

				De deurbel rinkelde. Beide vrouwen schrokken op. Ze keken elkaar aan en Elise voelde dat ze een droge mond kreeg.

				Maar het was niet de man die terugkwam. De klant die de deur opende, was een jonge vrouw die geïnteresseerd was in brochures over reizen naar het Middellandse Zeegebied.

				Een hectische periode brak aan en hoewel het een gewone zaterdag was met gewone zaterdagse bezigheden, een aftands computersysteem en klanten die maar niet konden beslissen, voelde Elise telkens als de deur openging een rilling over haar rug gaan. Als het bekende belletje klonk, keek ze vlug op naar de klant die binnenkwam, voor ze een snelle blik op Katrine wierp die elke keer, of ze nu bezig was of niet, opschrok en haar met haar neutrale, lichtblauwe ogen aankeek vanaf haar plek, twee meter verderop aan de balie.

				Het was al bijna twee uur toen het weer wat rustiger werd in de zaak. Elise draaide haar stoel in de richting van Katrine, haalde diep adem, maar zweeg.

				“Ik weet wat je gaat zeggen”, zei Katrine en masseerde haar slapen. “Je wilt dat ik de politie bel.”

				“Vind jij dat niet het beste”, zei Elise zachtjes. “Hij heeft je bedreigd.”

				Katrine knikte. “Ik moet even nadenken”, zei ze. “Ik moet er even over nadenken.”

				“Katrine …” begon Elise voorzichtig.

				“Alsjeblieft”, zei de ander plotseling. “Laat me even nadenken!”

				“Wat wilde hij?”

				Katrine zweeg.

				“Heb je wat met hem gehad?”

				“Misschien dacht hij dat, lang geleden.”

				“Hij is dus jaloers?”

				“Geloof me, dit heeft niets met liefde te maken”, zuchtte Katrine. “Net als een heleboel andere mensen is hij voor mij alleen nog maar een schaduw uit een oude droom. Het is gek, maar tot het moment dat hij binnenkwam, was ik vergeten hoe hij er uitzag.”

				“Hoe heet hij?”

				Katrine dacht even na. “Raymond”, zei ze uiteindelijk. “Stel je voor, dat was ik ook al vergeten.”

				“Maar wat wilde hij?”

				Katrine stond op. “Ik beloof je dat ik het zal vertellen”, zei ze. “Maar niet nu. Ik moet nadenken en ik moet iemand om hulp vragen om dit af te handelen. Ik beloof je dat ik het daarna zal vertellen.”

				Elise knikte langzaam. “Oké”, zei ze. “Wat doe je vanavond?”

				“Ik ga iets doen waar ik heel weinig zin in heb.” Elise glimlachte en dacht onmiddellijk aan Katrines kaalgeschoren vriend. “Ga je het uitmaken?”

				Katrine glimlachte en schudde het hoofd. “Met Ole? Dat zal hij vast nog wel een keer doen. Maar nu gaat hij in elk geval mee.”

				“Waarheen?”

				“We gaan naar een feestje.”

				“Dat zal me een feest zijn, als je geen zin hebt om er heen te gaan.”

				“Precies”, zei Katrine en ze zuchtte diep. “Ik heb helemaal geen zin om er heen te gaan, maar ik moet wel.”

			

		

	
		
			
				

Namiddagstemming

				Op de bank had Ole zijn lichaam vanuit liggende positie omhoog gebracht tot zittende positie. Het was een klotebank om op te zitten. Katrine had hem gekocht op de rommelmarkt, een bedbank uit de jaren zeventig, met brede, grenen leuningen en een zitting die zo diep was dat je onmogelijk met steun in je rug kon zitten. Je moest gaan liggen of je benen optrekken. Het ergerde hem dat ze zo’n bank had. Het ergerde hem als hij bedacht dat iedereen die bij haar op bezoek kwam zich af moest vragen: Moet ik hier gaan liggen? Als Katrine op de bank ging zitten, trok ze altijd haar benen op. Ze nodigde bij alles wat ze deed uit tot lichamelijke intimiteit.

				Hij voelde zijn irritatie groeien als hij eraan dacht dat Katrine een vrouw was die in alle omstandigheden uitnodigde tot lichamelijkheid. De tv liet een pling-geluid horen. Iemand van Viking had gescoord. Maar op het scherm was de wedstrijd tussen Molde en Stabæk te zien. Een oersaaie wedstrijd. Frode Olsen kon wel oefeningen aan de lat gaan doen en de cameraman vond het leuker om de bank van Molde te filmen dan de bal. Katrine liep voor het beeld langs, zonder kleren natuurlijk en met nat haar, rechtstreeks onder de douche vandaan. Ze draaide zonder een woord te zeggen het geluid zachter.

				“Wat is er nu weer?” vroeg hij.

				“Niets.”

				“Waarom mag ik niet naar de tv kijken?”

				“Je mag verdomme wel naar de tv kijken, maar het maakt zoveel lawaai. Je kunt hem toch wel zachter zetten. Ik moet bellen.”

				Met die woorden verdween ze en knalde de deur van de hal achter zich dicht. De contouren van haar lichaam werden door het matglazen raam in de deur vervormd tot een uitvloeiende, bleke schaduw. Hij kon zien dat ze naast de telefoon ging zitten. Dit was Katrine ten voeten uit: naakt bellen en zorgen dat hij niets kon horen. Een manier van doen en een geheimzinnigheid waar hij niet tegen kon. Hoewel hij op dit moment niet wist wat hem het meest tegen de borst stuitte, haar nonchalante naaktheid of het feit dat ze de deur dicht knalde alsof hij het recht niet had om te weten waar ze mee bezig was. Hij voelde zijn woede opkomen. Hij stond op en rukte de deur open. “Jij bent degene die hier lawaai maakt!”

				Ze keek vragend naar hem op met de telefoonhoorn onder haar kin. Hij bleef staan en volgde met zijn blik het snoer van de telefoon dat rond een van haar borsten zat gedraaid. Het leek alsof ze poseerde voor een mannenblad.

				“En waarom heb je geen kleren aan?” snauwde hij.

				“Maar schat, ik ben net onder de douche geweest.”

				“Daarom kun je je toch wel aankleden.”

				“Ole, ik woon hier. Ik doe wat ik wil.”

				“Maar nu ben ik hier.”

				Ze legde de telefoonhoorn neer en lachte luid. “Anders vind je het toch ook niet zo erg dat ik niets aanheb.” Ze stond op, pakte de handdoek die aan een haak aan de muur hing, wikkelde hem theatraal om zich heen zodat hij haar borsten half bedekte en tot halverwege haar dijen hing.

				Ze ging weer naast de telefoon zitten, greep de hoorn en keek omhoog. “Tevreden?” vroeg ze.

				“Nee”, zei hij, nog steeds geïrriteerd, nog steeds agressief en getart, omdat ze zo’n koele toon aansloeg, alsof ze hem voor gek zette.

				Plotseling schoten haar ogen vuur. “Ik moet bellen. Wil je weggaan en mij met rust laten?”

				“Wie ga je bellen?”

				“Dat gaat je niets aan.”

				Ole Eidesen voelde hoe het bloed uit zijn gezicht wegtrok. “Gaat me dat niets aan?”

				Katrine zuchtte, sloeg haar benen over elkaar en trok de handdoek recht. “Ole”, zei ze. “Laten we hiermee ophouden.”

				“Ik wil weten wie je gaat bellen”, zei hij en slikte een keer.

				“Waarom?”

				“Daarom.”

				“Ole, ik vraag nooit wie jij belt.”

				“Maar ik wil weten wie jij belt.”

				Ze haalde diep adem en sloot haar ogen. “Waarom?”

				“Ik heb er recht op.”

				Ze kneep haar ogen samen. Hij haatte het als haar ogen smaller werden. Achter haar blauwe blik lag een ijzeren wil verscholen.

				“Ole. Ik wil dat je ophoudt. Je moet naar me luisteren.”

				Hij sloot even zijn ogen. Hij wilde het niet zo voelen. Maar het kwam. Hij kon het niet tegenhouden. Met gesloten ogen zei hij: “Het gaat niet tussen ons als jij de deur voor mij sluit.”

				“Wat zeg je?”

				“Je moet de deur niet voor mij sluiten.”

				“Ik bepaal wanneer ik alleen wil zijn”, sneerde Katrine met een ijzige stem. “Dat geldt voor iedereen. Dus ook voor jou.”

				“Je bent niet alleen als je met anderen praat.”

				Katrine haalde diep adem. Ze staarde naar de muur alsof ze zachtjes in zichzelf telde, ten slotte ademde ze uit en zei zachtjes smekend: “Ole. Niet doen. Ik heb genoeg van jaloerse mannen!”

				“Ik wil weten met wie je belt. Je hebt het recht niet daarover je mond te houden.”

				Katrine, ijzig, bijna fluisterend: “O nee?”

				Plotseling deed Ole een stap naar voren. Voor hij zelf doorhad wat hij deed, greep hij haar vlecht en trok haar omhoog.

				“Au”, riep ze uit, voorover wankelend. Ze verloor haar handdoek, haar zachte borst streek langs zijn arm. “Laat me met rust!” zei ze naar adem snakkend.

				Net zo onverwacht als hij haar had vastgegrepen, liet hij haar ook weer los, vanbinnen ijskoud. “Sorry”, stotterde hij terwijl hij haar wilde omarmen. Maar ze probeerde de handdoek weer vast te maken en schoof hem met tranen in haar ogen aan de kant. “Ga weg”, zei ze.

				“Maar ik zeg toch sorry.”

				Ze voelde aan haar haar. “Verdomme, je bent hartstikke gek.”

				“Ik zeg toch sorry!”

				“En ik vraag je om weg te gaan”, schreeuwde ze. “Weg! Ik moet bellen!”

				Aangeslagen liep Ole achteruit de kamer weer in. “Je hebt het recht niet om geheimen voor mij te hebben”, mompelde hij. “Je hebt verdomme het recht niet!”

				“Eruit!” zei Katrine kortaf en knalde de deur dicht.

				Ole zat door het matglas naar de contouren van haar lichaam te staren. Hij zag hoe ze zich vermande, opstond en lang voor de spiegel bleef staan met haar rug naar hem toe. Ten slotte bewoog haar schaduw heen en weer. Hij volgde de schaduw van haar lichaam met zijn blik terwijl ze bij de telefoon ging zitten en de hoorn oppakte. Hij zag hoe haar lichaamstaal veranderde, hoe ze haar hoofd naar voren gooide en met lange, beheerste bewegingen haar haar borstelde. Haar stem klonk zacht en teder, een stem die met iemand anders sprak, een stem die woorden sprak waarvan de betekenis hem ontging. Maar hij hoorde haar lach. Diep in zijn buik smeulde de jaloezie. Hij wilde weten met wie ze belde. Ze moest hem verdomme niet zo behandelen. Ze zou godverdomme merken wat er gebeurde als ze hem zo behandelde.

				Het publiek op de tv ging tekeer. Ole Eidesen staarde naar de vertraagde herhaling. Frode Olsen strekte zich door de lucht en kreeg drie vingertoppen aan de bal die net over hem heen vloog. Een in het blauw geklede speler balde beide vuisten en toonde het publiek hoe teleurgesteld hij was. Het interesseerde hem niet. Ole kon nergens anders aan denken dan aan Katrine die nu de hoorn neerlegde en een nieuw telefoonnummer draaide. Vanbinnen was hij helemaal koud. Hij werd bedrogen. Ze zat drie meter bij hem vandaan en bedroog hem. Precies op dit moment.

			

		

	
		
			
				

Feest

				Annabeth en Bjørn hadden de tafel gedekt in de grote L-vormige kamer. Dat zorgde ook voor een L-vormige tafel. Het langste deel van de tafel stond in het langste deel van de kamer. Toen ze aan tafel gingen, lagen op alle borden elegant geschreven naamkaartjes en Katrine had een plaats gekregen aan de rechthoek die werd gevormd door de korte voet van de letter L. De meeste gasten waren onbekenden voor haar. De enigen die Katrine kende, waren de mensen van het afkickcentrum en vanaf haar plaats aan de tafel zag ze alleen Sigrid en Annabeth. De man van Annabeth, Bjørn Gerhardsen, zat recht tegenover haar. Dit kon wel eens vervelend worden, had ze gedacht toen ze een kort moment tegenover elkaar stonden. Dit wordt misschien verschrikkelijk moeilijk. Maar gelukkig zat Ole er ook, op de stoel naast hem. Ole en een dikke man die ze een paar keer in het afkickcentrum had gezien. Ze had geen idee hoe hij heette en vermoedde dat hij een bestuursfunctie had. Hij was kennelijk homofiel, hij beheerste in elk geval de maniertjes en de vrouwelijke gebaren. Tussen Ole en de nicht zat een vrouw van achter in de twintig, die ze niet kende. Ole leek nogal onder de indruk van de onbekende vrouw, hij wierp haar voortdurend steelse blikken toe. De vrouw op haar beurt moedigde hem aan door haar blik verlegen neer te slaan. Dat was ook niet goed, dacht Katrine, die het figuur van de vrouw had bestudeerd tijdens het korte moment dat ze allemaal om de tafel stonden, voor ze plaatsnamen. Ze was niet erg lang, maar had niettemin een paar oneindig lange nylonbenen. De benen verhulden andere details, zoals het futloze haar met de gespleten punten en de korte, stompe vingers met tot aan de wortel afgekloven nagels. Haar gezicht, met enigszins onregelmatige trekken, straalde een diepe sensualiteit uit met twee kwetsbare ogen en een mooie, gebruinde huid. De chemie tussen Ole en de onbekende vrouw maakte dat Katrine haar eigen gevoelens nog eens checkte. Ze bedacht dat Oles onverhulde belangstelling voor de ander haar jaloers had moeten maken. Maar het gekke was, dat ze niet jaloers was. Ze voelde alleen irritatie; ze ergerde zich aan zijn onhandigheid, aan hij feit dat hij niet beter vrouwen kon versieren. Maar dat gevoel, dat gebrek aan jaloezie, verontrustte haar. Ze moest denken aan haar therapiesessies, aan de dingen die ze had besproken over haar eigen gevoelsleven en de signalen van gevaar. Ze maakte zich dus zorgen over het feit dat ze zich niet jaloers voelde en ze vroeg zich af hoe ze dat moest interpreteren. Tegelijkertijd kon ze zich ook niet volledig overgeven aan die gedachten omdat ze merkte dat ze bang was voor wat de rest van de avond zou kunnen gebeuren. De ontbrekende jaloezie gaf deze angst meer macht. Dat het haar alleen maar irriteerde dat Ole in iemand anders was geïnteresseerd, maakte Bjørn Gerhardsen groter, machtiger en gevaarlijker. Het werd moeilijker om zijn blik te ontwijken, moeilijker om hem te negeren. De gesprekken aan tafel leken daardoor oneindig traag te verlopen. En het allerergste was dat zij voelde dat die traagheid aan haar te wijten was. Haar opstandige houding legde een domper op de anderen en het was net alsof zij de conversatie saai maakte. Het was een idiote gedachte, dat wist ze, maar ze kon hem niet uit haar hoofd zetten. Ze voelde zich bezweet en wilde dat ze ergens anders was. De trage gesprekken werden af en toe onderbroken door Annabeth die opstond van haar plaats in de hoek van de L-vormige tafel om een toast uit te brengen. Daar op de hoek naar de andere kamer werd vaak het glas geheven. Katrine hief haar glas met mineraalwater en hield haar hand boven het glas toen Bjørn Gerhardsen haar rode wijn wilde inschenken.

				Meteen na het hoofdgerecht pakte de vrouw met de lange benen een sigaret. Bjørn Gerhardsen zocht in de zakken van zijn jasje. Ole merkte niets. De dikke nicht was het eerst en gaf haar galant een vuurtje.

				“Ik heb gewonnen”, grijnsde hij tegen Bjørn Gerhardsen. “Jippie!”

				Iedereen lachte. De kinderlijke uitbarsting maakte de stemming wat losser. Zelfs Katrine lachte. Een bevrijdende lach.

				“Lekker puh, Georg”, schaterde Annabeth met geheven glas op de hoek van de tafel. “Proost, Georg!”

				“Zeg maar Goggen”, riep de nicht. “Iedereen noemt me Goggen …” Tegen de jonge vrouw met de lange benen zei hij: “Hebben jullie zaterdag op tv die nieuwe gezien? Weet je die van die psycholoog nog?”

				De langbenige lachte al. Ze verslikte zich in de sigarettenrook en hoestte. Ole staarde in de gleuf tussen haar deinende borsten.

				Wat doe ik hier eigenlijk? dacht Katrine.

				Goggen: “Toen zei de cliënt: Ik ben het niet die …” Hij ging rechtop zitten, blies zijn wangen op en trok zijn gezicht in een stompzinnige plooi. Katrine begreep dat ze getuige was van een imitatie. Goggen met een lage houthakkersstem: “… zei hij tegen de psycholoog: u bent het die aan seks denkt, want u vraagt er naar!”

				De vrouw met de lange benen gierde van het lachen. Ole ook. Maar Katrine voelde een rilling over haar rug gaan omdat onder de tafel een voet over haar voet streelde. Het kon Ole niet zijn. Ze durfde niet op te kijken. Laat het niet Bjørn zijn, dacht ze. Zo’n klootzak kon hij toch niet zijn. Maar het kon niemand anders zijn. Het moest Bjørn Gerhardsen zijn. Ze huiverde en kreeg het warm, ze zweette. De voet streek verder over haar been naar boven. Streelde langzaam over de spieren in haar been, langzaam op en neer. En hoewel ze wist wie het was, kon ze niets anders doen dan zich aan haar stoelzitting vastklampen en opkijken. De dikkerd die Goggen genoemd wilde worden, had zijn spraakvermogen teruggekregen. “Geweldig”, zei hij ernstig. “Geweldig. Hij heeft persoonlijkheid, weet je, een glimp in zijn ogen, en …”

				Katrine luisterde niet, ze sloot haar ogen en schopte de voet weg. Daar. Op het moment dat ze haar ogen opende was hij er, Bjørn Gerhardsen glimlachte vriendelijk en uitdagend.

				Ze voelde een brandende blik op haar wang en draaide haar hoofd om. Het was Annabeth. En Annabeths blik was niet mis te verstaan. Op de een of andere manier moest Annabeth iets hebben begrepen. De klomp in haar maag was plotseling ijskoud. Annabeth weet het, dacht Katrine. De stomme trut. Ze weet het. En Bjørn weet dat zij het weet. Dus moet hij het tegen haar hebben gezegd. Ze draaide haar hoofd om en keek weer naar Annabeths echtgenoot. Hij glimlachte, hij had haar blik gevolgd en nu knipoogde hij naar haar zonder ook maar de minste poging het te verbergen. Wie had het gezien? Annabeth natuurlijk, en Goggen. De dikke nicht voelde aantrekkingskracht in de lucht hangen zoals een ree een starende blik in de schemering voelt. Georg keek haar met hernieuwde interesse aan. En Bjørn Gerhardsen bleef maar glimlachen. Ze haatte de man. Ze haatte Bjørn Gerhardsen maar sloeg haar ogen neer en verachtte tegelijkertijd zichzelf omdat ze deze slag had verloren. Ze staarde naar het tafelkleed en voelde de zweetdruppels in haar nek parelen.

				“Wat een rook hier”, barstte ze uit. “Ik moet frisse lucht hebben.” Ze stond op en strompelde naar het terras. Een vrouwenhand opende de deur voor haar. Op het moment dat ze het terras opwankelde, hoorde ze hoe binnen het gezelschap van tafel opstond. Annabeths stem galmde: “Koffie met cognac in de salon! Ga je gang en bedien jezelf! Ik heb alles neergezet, maar ik ga niet voor iedereen inschenken. Dus … zelfbediening!” Bij het laatste woord sloeg haar stem over.

				Katrine ademde diep de frisse lucht in. Het was een schemerige juniavond en ze leunde tegen de balustrade rond het terras. Ze keek neer op een blauw, verlicht zwembad. Van hieruit kun je een duik nemen, dacht ze. Het blauwe, verlichte water leek het middelpunt van een betegelde binnenplaats. Naast de tegels stonden een paar fruitbomen. Door de bomen zag ze een brandende straatlantaarn; het oranje licht viel op het voetpad langs de buitenkant van het hek. Haar blik dwaalde verder en ze zag dat het uitzicht over de stad werd versperd door de enorme boomkruinen.

				Ze wist dat hij eraan kwam nog voor hij een woord had gezegd. Alleen al door de wetenschap dat hij vlak achter haar stond, brak het zweet haar uit.

				“Dus hier ben je?” zei de gladde stem zacht.

				Zijn hakken maakten een akelig geluid op de leistenen van het terras. Ze draaide zich niet om. Ze antwoordde niet.

				Zijn spiegelbeeld dook op in het zwembad beneden. “Cognac?” vroeg hij, een glas op de brede balustrade zettend. In het glas met de bruine vloeistof weerspiegelde het lichtgele vierkant van de terrasdeur. Hij had dikke vingers en de huid rond zijn trouwring leek gezwollen. Zijn horloge had een blauwe wijzerplaat en een brede metalen band. Hij zag er nogal macho uit en zou zo uit een James Bond-film gestapt kunnen zijn.

				“Nee, dankjewel”, zei ze. “Heb je Ole gezien?”

				“Wat vind je van onze tuin?” vroeg Bjørn Gerhardsen alsof hij haar vraag niet had gehoord. Ze keek naar haar eigen spiegelbeeld in het blauwe water beneden. En ze keek naar het spiegelbeeld van Bjørn Gerhardsen. Een machoman in machokleren naast een blonde, opgemaakte vrouw. Het leek verdomme echt wel een James Bond-film. “Grote tuin”, zei ze beleefd. “Daar gaat vast veel werk in zitten.”

				Hij leunde met zijn rug tegen de balustrade en nipte van zijn cognac. “Kun je ons zo af en toe niet komen helpen?” zei hij glimlachend. “Je bent zo flink met je handen.”

				Ze verstijfde. Zijn machoglimlach straalde zelfverzekerdheid uit. Maar dat gaf niet. Dit soort blikken, deze onversluierde benadering was haar spel. Dit beheers ik, dacht ze. Ze concentreerde zich, keek hem rustig in zijn ogen en voelde haar zenuwen tot rust komen.

				“Je hebt een goed geheugen”, zei ze maar had direct spijt van haar woorden die gemakkelijk verkeerd konden worden opgevat. Ze hield hem iets voor, waar hij zich maar al te graag aan vastgreep.

				“Jij ook”, zei hij.

				De stilte had een verlammende uitwerking. Gelach en gelal klonken uit het huis.

				“Als je wilt kan ik nu je een rondleiding in de tuin geven”, zei hij met een scheve glimlach.

				Haar gezicht was zonder expressie. Toen ze probeerde hem recht in zijn ogen te kijken, voelde ze haar mond vertrekken in een kunstmatige, gemakkelijk te doorgronden glimlach. “Je bent een grote klootzak”, zei ze langzaam en duidelijk, zodat geen woord hem zou ontgaan. Maar het mocht niet baten. Dat begreep ze. Hij speelde een thuiswedstrijd. Zij werd hier gedoogd, ze was vanavond een deel van het interieur, iets exotisch dat Annabeth en Bjørn aan hun gasten konden laten zien: Willen jullie het huis zien? De Afrikaanse vaas, de uitgesneden maskers aan de wand, de Italiaanse tafel en die arme junk die door Annabeth weer op het rechte spoor is gezet. Wie bedoel je? Zij daar, die blonde. Is ze niet mooi?

				Op hetzelfde moment voelde ze zijn hand op haar zitvlak. “Raak me niet aan”, siste ze terwijl de tranen in haar ogen schoten en als een vernederend vlies haar gezichtsveld versluierden.

				Hij schraapte zijn keel. Zijn hand gleed tussen haar dijbenen.

				“Ik ga gillen”, zei ze en voelde nog meer minachting voor zichzelf vanwege die stomme woorden. Als ze ergens anders was geweest, op straat of in een trappenhuis, overal behalve hier, dan had ze hem een schop voor zijn kloten gegeven en hem op de koop toe in zijn gezicht gespuugd. Maar hier was ze vreemd. Vreemd en verlamd.

				Hij haalde zijn hand weg. “Wacht met gillen”, zei hij rustig.

				Hij draaide zich om, door de glazen deur zag ze Annabeth die op zoek was naar haar man.

				“Je vrouw zoekt je”, zei ze.

				“Nee”, zei hij met sardonische glimlach. “Ze zoekt ons.” Hij hief zijn glas en zocht haar ogen. Katrine staarde afwezig voor zich uit en hoorde haar eigen stem vanuit de verte: “Je betekent niets, maar dan ook helemaal niets voor mij”, zei ze. Ze was dit spelletje zat, ze was het zat zich te gedragen als een idioot. Ze rukte zich los, liep snel naar de deur en naar binnen, de met rook gevulde kamer in.

				Toen ze zich een weg baande tussen de feestelijk geklede mensen, voelde ze zich niet op haar gemak. Ze voelde de blikken branden op haar lichaam. Vanuit haar ooghoek zag ze hoofden naar elkaar toebuigen. Ze liep met grote stappen door de kamer en voelde zich als een orang-oetan op een balletvloer. Ze voelde zich zo stijf als een plank. Aan de andere kant van de kamer zag ze Ole. Hij boog zich naar de vrouw met de lange benen toe en fluisterde iets in haar oor. De vrouw giechelde en gooide haar haar naar achteren. Behalve Ole kende Katrine alleen de gezichten van Sigrid uit het afkickcentrum en Bjørn Gerhardsen.

				Ze ging naast Ole staan die onmiddellijk uit zijn evenwicht werd gebracht. Hij schraapte zijn keel en mompelde een gedwongen “hallo”. Het ooievaarsvrouwtje zocht naar een nieuwe sigaret. Katrine bleef staan. Ooievaarsvrouwtje draaide zich professioneel om, baande zich een weg en ging er vandoor.

				Ole pakte haar arm: “Zullen we even rondlopen?”

				Ze kwamen in een kamer met een piano waar de dikzak van het diner, Georg Beck oftewel Goggen, ook zat. Ole hield haar tegen. “Niet hij”, fluisterde hij in haar oor. “Hij is homo.”

				Ze glimlachte vermoeid naar Ole en voelde zich tegenover hem ook een vreemde. Ze zei: “Roep me maar als hij iets probeert.”

				Ze gingen in het kringetje rond Goggen staan die zat te vertellen over zichzelf en een ex-geliefde, een kelner. Hij vertelde over een avontuurtje dat ze hadden beleefd met een vrouwelijke tv-beroemdheid. Volgens Goggen vond de vrouw het spannend om na afloop van een feest met twee nichten mee te gaan. Ze hadden de hele nacht doorgedronken en toen het alweer licht werd, waren ze behoorlijk intiem geworden. Tijdens een rondleiding in haar flat waren ze alledrie omgevallen op een groot hemelbed en hadden ze “het gedaan”.

				“We pakten haar allebei”, zei Goggen opgewonden. “En dan bedoel ik tegelijk.” Hij knipoogde naar Katrine en zei tegen Ole: “Je weet wel: hij parkeerde hem waar de meisjes hem het liefst willen hebben … (kunstmatige pauze, gejuich vanuit het publiek) terwijl ik een plekje verder naar achteren nam.” (Meer gejuich.)

				Goggen ging verder met luide stem, hij schreeuwde nog net niet: “Het was erg opwindend want we voelden onze pikken de hele tijd tegen elkaar wrijven. Er zat tenslotte maar een dun vliesje tussen!”

				Katrine keek naar Ole. Of hij voelde zich opgelaten, of hij was woedend. In elk geval was zijn gezicht vuurrood. Net zo rood als Goggen. Jullie zijn precies gelijk, dacht ze en keek weer naar Goggen die nu overging op lichaamstaal. Hij mimeerde, achterover geleund, overgewichtig en met een rood gelaat. Met zijn gezicht vertrokken in een zieke grimas, blies hij zijn wangen op alsof hij trompet speelde. Met open mond waardoor je de witte vlekken op zijn tong kon zien en met een dode, lege, in het niets starende blik zei Goggen: “Ze kermde de hele tijd.” De dikzak imiteerde haar. Er drupte speeksel van zijn dikke onderlip. “Hiii … hiii …”, kreunde hij.

				Ole trok aan haar arm en wilde verder lopen. Opeens ging haar gevoel van vervreemding over in agressie. Een plotselinge woede die in de loop van de tijd was opgebouwd. Maar die nu door Oles aanmatigende keurigheid tot uitbarsting kwam. Ze bleef staan. Vanuit haar ooghoek constateerde ze dat hij er ook voor koos te blijven staan.

				Het gelach van de toehoorders stierf weg en het langbenige ooievaarsvrouwtje, dat zich op merkwaardige wijze ook hier bevond, fluisterde tegen de man naast haar, zodat iedereen het kon verstaan: “Een beetje vulgair, vind je niet?”

				“Je zegt het!” zei deze en demonstreerde een gesmoorde geeuw door een hand voor zijn mond te houden. “Als hij nu maar niet over die pianokruk begint. Oei!” Hij schrok en vervolgde: “Te laat!”

				“In Bristol”, zei Goggen. “… Ik kom binnen en ik zie een beeldige pianokruk, in de bar van Bristol, en ik kan het gewoonweg niet laten, ik ga zitten en speel een eenvoudige sonate en ik merk haast niet dat ik speel, tot ik de stilte om me heen hoor, maar Jezus, dan is het te laat om te stoppen. Ik houd dus vol en als ik klaar ben voel ik dat er een man naast me staat…”

				“Een man!” riep het ooievaarsvrouwtje aanstellerig. “Wat opwindend!”

				De man naast haar: “Ja, vrouwen en pianokrukken. Ken je dat dikke mens dat zo goed kan spelen, ik heb gehoord dat ze elk concert twee krukken verslijt!”

				Ole grijnsde. Ole was van de partij als Goggen het slachtoffer was. Oles ogen straalden.

				Het ooievaarsvrouwtje zei knipogend naar Ole: “Twee krukken verslijt?”

				“Jazeker, het zijn breekbare dingen, het is zuiver handwerk!”

				“Ik voel …” riep Goggen geïrriteerd. “Ik voel een hand…”

				Een stem uit de groep: “Niet mijn hand!”

				Gelach.

				Goggen, beledigd: “Erg leuk, erg leuk. Maar …” terwijl hij van iedereen weer de volle aandacht kreeg, verkondigde hij met verrukte stem en half gesloten ogen, “… ik zit te spelen en opeens voel ik een hand op mijn schouder.” Het bleke gezicht straalde. “Ik keer me om”, zei hij nadrukkelijk, “ik kijk op … en schrik van een stem die zegt: beeldig.”

				Goggen had nu de luisteraars op zijn hand en laste een pauze in. “Een volle, mooie en aangename stem”, ging Goggen plechtig verder en hij herhaalde: “Beeldig.” Goggen legde een hand op zijn eigen schouder, als wilde hij die druk van lang geleden nog eens voelen; hij draaide op zijn stoel alsof hij de hand vasthield en zich omkeerde om te zien wie de eigenaar was. “… Dat was beeldig, zegt de stem en dan laat de man me los en geeft me …”

				“Kom op”, riep een van de vrouwen aan de tafel. Ze draaide haar hoofd om en wilde de anderen erbij betrekken: “Wat heeft hij je gegeven?”

				Een stem vanaf de tafel: “Getverderrie! Met z’n hand!”

				“Die man”, ging Goggen onaangedaan verder, “die man was Per Aabel!”

				De woorden misten hun uitwerking niet. Rond de tafel ging een verrukte golf van diepe zuchten. Goggen keek triomfantelijk om zich heen, knikte en herhaalde: “De grote toneelspeler Per Aabel!”

				Katrine ontdekte Annabeth in de deuropening. Ze was dronken. Iedereen was bezopen. Al deze keurige mensen die zich bezig hielden met de behandeling van andermans drugsproblemen, waren bezopen. Ze waren bezopen, geil en oud. Ze voelde zich een beetje misselijk.

				Een man die de clou van Goggens verhaal niet had begrepen, keek grijnzend naar de anderen. “Jemig, Per Aabel, is hij net zo oud als jij, Goggen?”

				Het gelach barste los.

				“Wie zei dat?” Goggen stond op en zwaaide zijn arm door de lucht, zijn kwabbige wangen trilden van drift. “Wie zei dat? Ik daag hem uit voor een duel!”

				“Ga zitten, ouwe hoerenloper”, riep een vrouw. “Ga zitten en knoop je broek dicht!”

				Opnieuw gelach, glazen werden geheven. Katrine draaide zich om omdat ze iets zag bewegen in de deuropening. Annabeth kwam op onvaste benen naar haar toe, en Katrine pakte Oles hand stevig vast en liet zich door hem meetrekken. Achter zich hoorde ze: “… Goggen, die dikzak met die pianokrukken, kun je niet voordoen hoe ze op die kruk zat?”

				Annabeth versperde hun de doorgang. Ze wankelde een beetje en deed haar best om haar evenwicht te bewaren. “Katrine”, riep ze teder. “Hoe gaat het?” Zonder op antwoord te wachten vervolgde ze met dubbele tong: “Ik hoop dat je het naar je zin hebt!”

				Ze had moeite om de woorden duidelijk uit te spreken en de z kwam er slissend uit. Katrine glimlachte, maar voelde zich misselijk. “Het eten was heerlijk, Annabeth. Werkelijk verrukkelijk!”

				Annabeth pakte haar hand. Katrine keek naar de hand van Annabeth. Het was de hand van een oudere vrouw, een licht gebruinde huid, gerimpelde vingers met ringen. Ze hief haar blik op, op Annabeths kin zat een dikke laag poeder. Onder de poeder zaten donkere schaduwen.

				“We houden zoveel van je, Katrine”, zei Annabeth en de tranen liepen over haar wangen.

				“Huil je Annabeth?”

				Hoewel Katrine het liefst kilometers ver weg wilde zijn, lukte het haar om een bezorgde toon in haar stem te leggen. Voor haar stond de gastvrouw, Annabeth, die aan het hoofd stond van het afkickcentrum, en datzelfde hoofd was nu totaal bezopen. Het speet Katrine dat ze was gekomen. De onvrede die ze in haar lichaam had gevoeld vanaf het moment dat ze een voet in dit huis had gezet, de onvrede die ze steeds had weten te beheersen, die onvrede bevrijdde zich nu uit de klauwen die hem op zijn plaats hadden gehouden. Weerzin en walging trokken als vuur door haar lichaam, een verlammende warme pijn verspreidde zich vanuit haar maag. Terwijl haar lichaam zich geleidelijk overgaf aan het verpletterende gevoel van walging, bedacht ze dat ze vaak nog ellendigere bijeenkomsten had meegemaakt dan deze. Ze sloot haar ogen en opende ze weer, ze ontdekte Ole. Hij stond achter Annabeth en staarde haar verloren aan. Een paar seconden voelde Katrine een sterke, kille minachting voor hem en alle anderen om haar heen: Annabeth en haar keurige relaties die zich vol lieten lopen met wijn, bier en sterke drank, om maar genoeg moed te verzamelen om elkaar geheimen te vertellen, om elkaar te betasten en zich over te geven aan ontrouw en andere dubbele moraal, hier stond Annabeth op het punt haar geheimen toe te fluisteren die ze niet wilde horen, die ze gewoon niet aan kón horen. De pijn vanuit haar maag verlamde ook haar denkvermogen. Het suisde in haar oren en ze merkte dat ze niet hoorde wat er in de kamer gebeurde. Annabeth wankelde en haar lippen bewogen. Annabeth had lange tanden met zwarte voegen. Het waren tanden van een oud mens. Van iemand die te veel sigaretten had gerookt en te veel lege woorden had gesproken. Annabeths ogen waren rood, nat van tranen en met een glazige uitdrukking. In haar hand hield ze een ontkurkte fles rode wijn. Ze zwaaide met de fles, wankelde weer en deed een onvaste stap opzij. De fles explodeerde toen hij de deurpost trof. Als in slowmotion spoelde een rode douche van wijn over Annabeth heen alsof iemand haar huid had gestroopt zodat het bloed eruit spoot. De wijn doorweekte haar haar, stroomde over haar gezicht en haar hals. Een rode naakte wond die ooit een gezicht was geweest. Toen keerde Katrines gehoor terug, haar gehoor keerde terug op het moment dat de oude vrouw een schorre kreet slaakte. Katrine voelde geen vaste grond meer onder haar voeten en de pijn in haar lichaam joeg in een misselijkmakende kramp naar haar keel. Annabeths gezicht zat onder de rode wijn en haar mond lachte een waanzinnige, hysterische lach. Katrine wist niet of ze lachte of schreeuwde. In Katrines oren veranderde het geluid in een onduidelijk geruis. Heel even keek ze in Annabeths ogen, door twee lege, donkere tunnels keek ze in hersenen die geen hersenen waren maar alleen een pulserende tros witte maden. Katrines maag verkrampte. Ze wist dat ze moest overgeven, het was niet meer tegen te houden, de inhoud van haar maag was al op weg naar boven. Haar gezichtsveld werd nog waziger. De witte maden kwamen dichterbij en langs Annabeths hals stroomde een rode vloeistof, als bloed, als een fontein van bloed.

				[image: Ornament.jpeg]

				Iemand ondersteunde haar. Katrine voelde koele tegels onder haar knieën en wist dat ze overgaf. Ze braakte in een toiletpot. Geluiden van het feest drongen door de deur van het toilet heen. Ze keek op. Ole stond boven haar. Hij had een bezorgde blik in zijn ogen.

				“Ga weg”, kreunde ze.

				“Je bent flauwgevallen”, zei hij. “Dat mens brak een fles wijn en jij viel flauw. Wat een feest. Je moet niet zoveel drinken.”

				Ze keek naar hem op. “Ik drink niet. Ik heb de hele avond geen druppel alcohol gedronken.”

				“Waarom ben je dan ziek?”

				Ze kon geen antwoord geven omdat de krampen in haar maag weer begonnen. Deze keer kwam er geen vast voedsel, het voelde alsof er gloeiend hete thee uit haar spoot. Ze tastte naar toiletpapier. Haar vingers voelden iets van stof. Ole gaf haar een handdoek aan.

				“Ik weet het niet”, zei ze. “Misschien het eten.”

				Hij spoelde door. Het bruisende water in het toilet overstemde de geluiden van het feest. Ze droogde slijm, snot en tranen van haar gezicht. “Waarom ben je hier nog?” vroeg ze. “Ik wil alleen zijn. Ik wil niet dat je me zo ziet.”

				Hij mompelde: “Denk je dat ik alleen kan zijn met die bende daarbuiten?”

				Ze knikte en begon weer te kokhalzen. Er kwam niets. Of toch, langzaam rolde een druppel bijtend zuur over haar tong. Ze voelde de tocht van de deur toen hij hem opende en naar buiten ging. Dat luchtte op. Ze voelde zich beter.

				Ole zat ook vol leugens. Hij paste hier wel. Hij gleed naadloos op zijn plaats tussen deze mensen. Ole kon een gesprek voeren, hij maakte vrouwen complimentjes en tegen andere mannen vloeiden de lege tirades uit zijn mond. Ole voelde zich hier thuis. Alleen zij was een vreemde. Ze had hier niets te zoeken. En ze moest naar huis. Ze moest alleen maar met mensen omgaan die haar een goed gevoel gaven. Dat was de oplossing. Thuiskomen. Als er al een thuis was.

				Ze voelde zich wat beter en hees zich op de bril van het toilet. Ze zat op de toiletpot en staarde in een grote spiegel naar zichzelf. In dit huis zaten ze op het toilet dus naar zichzelf te kijken. En de man van Annabeth, Bjørn Gerhardsen, stond misschien wel voor de spiegel te masturberen voor hij ’s avonds naar bed ging. Ze schudde met haar hoofd om het beeld kwijt te raken. Haar maag was leeg. Ze was niet meer misselijk. Maar de spieren van haar maag deden pijn. Ze leek wel een tienermeisje na haar eerste overdosis, voordat de duisternis kwam. Knieën bij elkaar, kwijlend, glazige blik, ziekelijk bleke huid en vieze slierten haar op het voorhoofd. De tranen die tijdens het overgeven naar buiten waren gekomen, hadden haar mascara geruïneerd. Ze dacht aan het waanzinnige beeld van Annabeth, onder de wijn. Meteen werd ze weer misselijk. Ze slikte. Ze bleef met gesloten ogen slikken tot de misselijkheid afzakte. Nu wist ze dus waar ze niet aan denken moest. Voorzichtig deed ze haar ogen weer open en staarde naar zichzelf in de spiegel. Geluiden van muziek, gelach en feestgedruis drongen door de deur.

				Als ze voor de groep daarbuiten nog geen onderwerp van gesprek was geweest, dan was ze het zeker nu. Heb je ooit zoiets gehoord. Die arme junk wordt ziek en geeft over, op het feestje van Annabeth. Heb je ooit zoiets gehoord?

				Iemand klopte op de deur.

				Ze wilde alleen zijn, helemaal alleen. Er werd weer geklopt. Luid geklop, hulpverlenersgeklop. Ik-geef-het-nooit-op-geklop. Zullen-we-er-over-praten-geklop. Vrouwengeklop. “Katrine?” Het was Sigrid. “Katrine? Gaat het?”

				Katrine wilde alleen zijn. Nee, ze wilde samen met Henning zijn, samen met Henning theedrinken, zonder verwachtingen en zonder spanningen.

				“Katrine!” Sigrid bleef kloppen.

				Katrine stond op en opende de deur op een kier.

				“Allemachtig, wat zie je eruit, meisje!” Sigrid was even zorgzaam als altijd. Ze perste haar lichaam het toilet binnen en waste Katrines gezicht. “Zo, gaat het nu wat beter?”

				“Ik geloof dat ik naar huis wil”, zei Katrine en grijnsde tegen zichzelf in de spiegel. “Wil je vragen of Ole een taxi belt.”

				“Dat doe ik wel, Ole is de tuin ingelopen.”

				“De tuin?”

				“Ja, Annabeth spoorde iedereen aan om te gaan zwemmen in het zwembad. En ze wilde haar nieuwe visvijver laten zien. Wacht maar even dan regel ik een auto. Of ik vraag of iemand je naar huis kan brengen.”

				“Er is niemand nuchter.”

				Met een bezorgde rimpel op haar voorhoofd zei Sigrid: “Dat lijkt misschien zo. Maar er zijn er meer die geen druppel aanraken.”

				“Vergeet het maar”, zuchtte Katrine.

				Ze keken elkaar in de spiegel aan. Sigrid, van middelbare leeftijd, slank, grijs haar, mooi en beschaafd, met een paar zachte, zorgzame handen. Katrine, jong, met uitgebluste ogen. “Je had verpleegster moeten worden”, zei Katrine en trok Sigrids arm om haar schouder. Een vriendinnenportret in de spiegel. “Ik zie het zo voor me.”

				“Wat?”

				“Jij in een witte jurk tijdens de nachtdienst en alle mannelijke patiënten die in het donker liggen te wachten op een glimp van hun droomvrouw die geruisloos door de deur naar binnen komt.”

				Sigrid glimlachte in de spiegel naar Katrine, gevleid, maar met een zorgzame en bezorgde rimpel in haar voorhoofd. “Ik ben oud”, zei ze.

				“Rijp”, corrigeerde Katrine terwijl ze zich losmaakte. “Maar ik mag dan jong zijn, vanavond kan ik niet meer. Ik ga iemand bellen die me op kan halen. Ga jij maar terug naar het feest.”

				Plotseling wilde Katrine dat Ole bij haar zou zijn, dat hij haar vast zou houden. Ze wilde dat Ole zou zeggen: Blijf hier, bij mij. Ze stond in de deur te kijken, eerst naar Sigrid die tussen de mensen verdween, daarna naar Ole die vanaf het terras naar binnen kwam. Samen met de langbenige vrouw van het diner. Ze kwamen veel opener voor hun intimiteit uit. Katrine sloot haar ogen en zag ze voor zich, naakt op bed. Ze zag het heel duidelijk, maar voelde geen jaloezie, alleen een loodzware triestheid.

				Wat wilde ze dat Ole zou zeggen? Ik heb het hier wel gezien. Dat zou hij kunnen zeggen. Hij zou naar haar toe kunnen komen, een arm om haar heenslaan en zeggen dat hij haar mee naar huis zou nemen en met haar alleen wilde zijn. Ze voelde dat ze boos werd. Waarom deed hij dat niet? Waarom was hij niet zoals zij wilde dat hij zou zijn?

				Op dat moment kruisten hun blikken elkaar. Hij kwam naar haar toe. Ze sloot haar ogen. Ze zag het voor zich. De ruzie die zou komen. Alle lelijke dingen die zij zou zeggen, alle lelijke dingen die hij zou zeggen. Ze deed haar ogen weer open. Met elke stap die Ole in haar richting zette, wenste ze dat het Henning was die naar haar toekwam. Henning, niemand anders.

				“Hoe gaat het?” vroeg hij.

				“Beter”, mompelde ze. “En jij hebt het ook wel naar je zin.”

				Hij volgde haar blik, naar de vrouw met de lange benen die naar hen staarde. Op het moment dat Ole zich omdraaide, liep de langbenige naar links en verdween achter een paar anderen.

				“Er gaat een stel naar de stad”, zei Ole ten slotte. “Naar Smuget; die flikker en nog een stel anderen, heb je zin om mee te gaan?”

				“Nee”, zei ze. “Jij?”

				“Ik weet het nog niet. Misschien!”

				“Ik ga naar huis”, zei ze.

				“Naar huis?”

				Ze glimlachte vermoeid. “Je hoeft niet mee te gaan, rustig maar, blijf maar hier. Of ga mee naar de stad.”

				Hij fleurde op. “Zeker weten?”

				Ze knikte.

				“Heel zeker?” herhaalde hij.

				Een groep luidruchtige gasten drong tussen hen door. Goggen tikte Ole op zijn billen. “Ga je mee, lieverd?”

				Ole grijnsde.

				Goggen pakte hem om zijn middel en draaide langzaam walsend met hem in het rond. Katrine trok zich terug op het toilet, deed de deur op slot en wachtte tot ze zeker was dat er niemand meer in de hal stond. Stemmen en een paar luide brullen drongen door de wanden heen. Iemand speelde piano. Toen ze zeker was dat iedereen uit de gang verdwenen was, glipte ze uit het toilet. Ze pakte de hoorn van de witte telefoon aan de wand en draaide het nummer van Henning. Ze keek op haar horloge. Het was nog geen middernacht. Eindelijk hoorde ze een vermoeid “hallo” aan de andere kant van de lijn.

				“Met Katrine”, zei ze snel. “Lag je al in bed?” Ze moest het vragen en ze grijnsde, alsof ze bang was dat hij ja zou zeggen en zou mopperen.

				“Ik? Nee.” Henning gaapte luidruchtig. Hij had dus geslapen.

				“Heb je een auto?” vroeg ze.

				“Die van mijn broer, die vette bak.”

				“Kun je mij ophalen? Bij Annabeth? Nu?”

				Schat van een Henning die nooit doorvroeg. “Loop maar vast in de richting van de stad”, zei hij. “Dan kom ik je wel tegen.”

			

		

	
		
			
				

Een nachtelijk autotochtje

				Twintig minuten later was het feest in het huis honderd meter verwijderd en was zij alleen met de duisternis. Met langzame stappen liep ze over de stille weg. Het was buiten eerder grijs dan donker, het vage licht van een zomernacht. Ze voelde zich veel beter, maar had nog steeds spierpijn in haar maag en haar middenrif. De frisse avondlucht streelde behoedzaam over haar gezicht. Ze liep onder een lantaarnpaal door. Er klonk elektrisch gebrom uit de lamp die een vaalbleek licht uitstraalde, niet in staat scherper licht te produceren dan de nacht zelf. Ze liep de heuvel af. Haar hakken schraapten over het asfalt. Het elektrische gebrom verdween en maakte plaats voor het zoemen van een mug bij haar oor. Even later hoorde ze autogeronk. Daarna gloeiden er autolampen achter de massieve bomen langs de weg. Ze slenterde langzaam over de donkere Voksenkollvei. De stad lag beneden in de diepte. Heel Oslo smeulde van nachtlichtjes, het leken net kooltjes in een gigantisch, uitgedoofd kampvuur. Het zwarte water van de Oslofjord weerkaatste en versterkte de straling. Het motorgeronk werd luider en even later zag ze de weerschijn van autolampen op de bomen en een rij auto’s kwam de bocht om met ontstoken koplampen. De eerste auto was open en laag. Het lange haar van Henning waaide door een plotselinge zijwind omhoog en hij moest het uit zijn gezicht strijken. Hij remde hard en ze stapte in.

				Ze bleven glimlachend naar elkaar zitten kijken. “Wat is er?” vroeg hij.

				Haar glimlach werd nog breder. “Wat denk je?”

				“Heb je de loterij gewonnen?”

				Ze grijnsde. “Nee.”

				“Zeg dan wat er is!”

				Ze ontspande en sloot haar ogen.

				“Er is iets fijns gebeurd”, zei hij.

				Ze knikte en kon het niet nalaten te glimlachen.

				“Ga je me nog vertellen wat er is?”

				“Later”, zei ze en kneep even in zijn hand. “Later”, herhaalde ze. Ze streelde met haar hand over het dashboard en vroeg: “Waar heb je deze vandaan?”

				“Van mijn broer”, zei hij. “Ik pas op de auto als hij in het buitenland is.”

				“Meen je dat? Heb jij een broer die zulke auto’s uitleent?”

				Hij glimlachte scheef en schudde het hoofd. “Hij is toch mijn broer.”

				“Moe?” vroeg ze.

				“Nu niet meer.”

				“Waar heb je zin in?”

				Hij aarzelde. “Hoeveel tijd heb je?”

				“De hele nacht.”

				Hij legde zijn hoofd in zijn nek zodat zijn sikje als een plukje mos aan het puntje van zijn spitse kin kroesde. “Een prachtige sterrenhemel”, mompelde hij. “Ik weet wat we gaan doen.”

				“Maar ik wil eerst eten”, zei Katrine. “Ik heb zin in lekker vet en ongezond eten.”

				In de open auto wapperde hun haar in de wind. Henning reed vol gas langs de springschans van Holmenkollen die als een grote, mysterieuze schaduw in de nacht oprees. Ze rolden tegen elkaar aan in de haarspeldbochten op weg naar beneden, haar haar raakte in de war en striemde in haar ogen. Zonder aarzelen trok ze haar blouse uit en bond hem als een hoofddoek om haar hoofd. Henning keek haar aan.

				“Dit is Fellini”, riep hij boven het geruis uit. “Ik en mijn cabriolet maken een nachtelijk tochtje met een babe in een zwarte bh!”

				Ze boog voorover en zette de radio aan. De muziek barstte los alsof ze in een concertzaal zaten. Leonard Cohen zong eerst over Manhattan en daarna over Berlijn. Ze keken elkaar even aan. Ze draaide het volume harder. Henning schakelde terug en gaf gas. De snelheidsmeter wees honderddertig op de vlakke weggedeeltes. De gele straatlantaarns flitsten als discolampen over Hennings gezicht en Katrine had het gevoel dat ze door een tunnel reden. Wind langs haar lichaam, rock’n roll en zin om alles te vergeten wat met beschaving, normen en waarden, zinnen met dubbele betekenis, klamme handen en burgerlijke arrogantie te maken had. Was ze meer dan drie jaar geleden op dit feestje geweest, dan had ze nu al met een spuit in haar arm gezeten.

				Ook nu voelde ze een vaag verlangen naar zo’n kick. Maar alleen een vaag verlangen, net als heimwee naar bepaald snoepgoed uit je jeugd. Zo zal het altijd wel blijven, dacht ze. Maar drie jaar geleden had ik mezelf niet onder controle. Drie jaar geleden kon ik er niet van genieten een man af te wijzen die ik niet mocht. Kon ik er niet van genieten dat het me koud liet dat mensen zagen dat ik lang voordat het feest was afgelopen in mijn eentje vertrok. Kon ik er niet van genieten dat het me koud liet wat anderen dachten. Kon ik er niet van genieten dat het me koud liet welke kleren ik aan had, vooral als ik in een open auto zat.

				Drie jaar geleden was het grote geheim alleen maar zwart en ondoordringbaar. Als ze sterk genoeg dacht aan het grote geheim, kon ze misschien opnieuw geboren worden.

				Ze glimlachte voor zich uit. Opnieuw geboren worden. Henning zou het kitsch noemen. Maar Henning had waarschijnlijk ook nooit de behoefte gevoeld om nooit geboren te zijn.

				Henning parkeerde in de Cort Adelers gate. Aker Brygge lag als een vesting voor Honnørbryggen, Rådhusplassen en de Akershus vesting aan de andere kant van de haven. Hoewel het rond middernacht was leek het wel dag. Ze liepen langs de tramrails en passeerden de taxistandplaats. Twee jonge taxichauffeurs joelden naar Katrine die met grote stappen langs de brede etalages aan Aker Brygge liep. Ze wierp een blik op zichzelf in de spiegel. Het voelde goed jezelf te zien. Het voelde goed om gezichten te trekken naar je eigen spiegelbeeld. Brutaal, maar niet hoerig. Zelfverzekerd, maar niet goedkoop. Dit ben ik, dacht ze. Dit ben ik zelf. Niet naakt, niet gekleed; niet hongerig, niet verzadigd.

				In de rij bij McDonalds raakten ze in gesprek met een dronken man. Hij pakte Katrines hand en knipoogde naar Henning. “Verdomme”, herhaalde hij. “Verdomme, ik wilde dat ik net zo jong was als jij.” Katrine bietste een paar sigaretten van hem. Een straatmuzikant op een bank bij de veerboot naar Nesodden speelde Neil Youngs Heart of gold. De dronken man vroeg haar ten dans. Katrine danste. De gasten aan de cafétafeltjes langs de promenade waren donkere schaduwen in de zomernacht, schaduwen die vrienden konden zijn, vijanden konden zijn. Maar de schaduwen die naar haar gluurden en niet begrepen wat er aan de hand was, lieten haar koud. Toeristen in korte broeken en witte gymschoenen, hun tasje met geld aan een band om hun hals, wandelden in het donker voorbij.

				Ze deed zich tegoed aan een dubbele cheeseburger, patat met ketchup en een grote cola. Henning nam als gewoonlijk een milkshake met vanillesmaak. Zo was Henning.

				“Heb je daarboven op de berg niets te eten gehad?” vroeg hij toen ze in de auto zaten.

				“Ik heb het uitgespuugd. Raad eens waarom.”

				“Mister Nice Guy?”

				Ze knikte.

				“Probeerde hij het?”

				“Zoals altijd.”

				Henning haalde een dunne joint uit zijn borstzak, stak hem aan en inhaleerde diep. “Ik heb het altijd al gezegd”, zei hij. Hij inhaleerde diep, hield zijn adem een paar seconden vast en ging verder: “Die vent is om van te kotsen.”

				Hij ademde weer gewoon. De geur van marihuana hing om hem heen. Henning zei: “Maar ik had niet gedacht dat jij degene was die zou kotsen. Ik dacht dat jij normaal was.”

				“Verdomme, ik haat het om normaal te zijn”, grijnsde Katrine met een volle mond ketchup en patat.

				Henning inhaleerde nog eens diep. “Wil je ook?” vroeg hij met tranen in zijn ogen.

				Ze gooide haar hoofd achterover en riep hard: “Nee! En dat is zalig!”

				Ze reden over de Mossevei, een zachte nachtstem klonk uit de luidsprekers. Bij Mastemyr nam Henning de Gamle Mossevei. Ze passeerden Hvervenbukta en reden langzaam over de weg die in de nachtelijke uren erg rustig was. Katrine zette de radio uit en hief haar armen op. De wind probeerde haar armen naar beneden te duwen. De dichte boomkruinen vormden schaduwen tegen de hemel, het rook naar gras en kamille; de lucht die naar hen toe stroomde rook naar zomer. Henning sloeg rechts af naar Ingierstrand.

				Hij stopte de auto en parkeerde op een met grint bestrooide parkeerplaats, onder een paar grote dennenbomen, met de voorkant van de auto naar de stille Bunnefjord en een smal strand langs de waterkant.

				Ze draaiden allebei om bij het geluid van een automotor. Ze waren niet alleen. De lichten kwamen de bocht om, een auto remde af en stopte een stukje achter hen.

				Henning glimlachte en startte de motor weer. “Ook nooit rust. Ik wil dat we alleen zijn.”

				Ze zei niets. Ze dacht na over zijn woorden en vroeg zich af of ze iets moest zeggen.

				Henning keerde de auto en reed terug langs dezelfde weg die ze waren gekomen. Op de kruising met de Gamle Mossevei sloeg hij rechts af. Ze reden langzaam door de bochten en kwamen al snel bij de Gjersjø, waar ze parkeerden op een mooi, beschut plekje. Een tafel, een bankje en een paar struiken. Henning reed de auto tussen de bomen. Ze keken uit over het meer en een paar honderd meter verderop konden ze vaag de contouren van de gigantische parkeergarage bij het caravancentrum Hjulet onderscheiden.

				Henning zette de motor uit. Een paar seconden weerklonk het sjirpende geluid van een krekel, maar na een tijdje zweeg ook die. De stilte om hen heen gaf hun het gevoel dat ze zich in een lege ruimte bevonden.

				Ze wilde hem vertellen hoe het met haar ging, het trillende gevoel doorgeven waarvan ze kippenvel kreeg, hier, op dit moment. Maar ze vond geen woorden. Ze staarden naar elkaar. De stilte werd ten slotte doorbroken door een klikje van de elektrische aansteker. Hennings gezicht kleurde rood toen hij een sigaret opstak.

				De leren stoel kraakte toen ze haar hoofd achterover legde en omhoog keek naar de blauwzwarte hemel waar de sterren blonken als het schijnsel van een lamp door een zwarte zeef. Ze zei hardop: “Als het schijnsel van een lamp achter een enorme, zwarte zeef.”

				Ze keken elkaar weer in de ogen, zo lang dat ze het gevoel kreeg dat iets van haarzelf afdaalde in zijn donkere blik. Ze vroeg zich af of ze altijd zo zou blijven, verward door het verschil tussen vriendschap en liefde.

				Hij zei: “Als je ver genoeg weggaat, helemaal hierheen, dan denken we een systeem te zien in iets wat alleen maar een brandende chaos is. We zien twee sterren, waarvan één misschien allang uitgedoofd is en de andere misschien op dit moment explodeert. We zien het als een systeem, twee punten. Maar alles verandert continu. De aarde valt, de zon valt, de sterren exploderen en scheppen de tijd!”

				De sigaret wipte in zijn mondhoek en zijn ogen lichtten fanatiek op. Hij is nog een kind, dacht ze en ze pakte de sigaret tussen zijn droge lippen weg. Ze hield hem tussen haar lange vingers en kuste Henning voorzichtig. Hij smaakte naar rook en pastilles. Zijn baardstoppels schuurden over haar kin. Hij zei iets wat ze niet begreep, de woorden streelden over haar gezicht als stille windvlagen tussen fijne grassprieten op het strand. Ze opende haar mond toen hij verder ging, deed haar lippen van elkaar om de fluisterende stem in te ademen.

				“Stel je een vrouw voor”, fluisterde hij ten slotte. “Een mooie vrouw, lang, lang geleden. Een onstuimige vrouw …”

				“Onstuimig?”

				“Het is in elk geval lang geleden. Op een dag loopt ze over een pad en komt aan bij een rivier, er loopt een brug over de rivier, een ouderwetse brug gemaakt van ronde boomstammen en zonder reling …”

				“Is het voorjaar of herfst?” vroeg ze.

				“Het is voorjaar, en de rivier stroomt wild. Ze blijft staan om naar beneden te kijken, in de kolkende stroom. Ze staat te spelen met haar ring, en dan verliest ze hem in het water …”

				“Wat voor een ring is het?”

				“Daar kom ik zo op, het is een erfstuk. De ring valt in het water en verdwijnt. Jaren later ontmoet ze een man. Hij komt uit Canada …”

				“Waar kwam zij vandaan?”

				“Hm?”

				Ze glimlachte om zijn verwarde uitdrukking. “Hij komt uit Canada, zei je, maar waar kwam zij vandaan?”

				Hij sloeg zijn handen uit. “Zij kwam uit … uit … Namsos.”

				“Jij bent ook snel van je apropos gebracht.”

				“Jij vraagt ook zoveel, je bederft mijn verhaal.”

				Ze glimlachte. “Dat is omdat je zo druk bent. Niet boos worden. Vertel.”

				“Ze trouwen. Maar hij draagt altijd een amulet om zijn hals. Het is een indiaans houtsnijwerkje, en in het houten doosje bewaart hij een geheim, iets wat hij heeft gevonden in de maag van een zalm die hij in Alaska heeft schoongemaakt als jonge …”

				“De ring!” zei ze triomfantelijk.

				Henning zuchtte teleurgesteld.

				Ze grijnsde. “Ontken je dat de ring in de amulet zit?”

				Hij, ook grijnzend: “Nee, nee, de ring zit in de amulet. Maar dat is niet de clou.”

				“Oké, wat is de clou?”

				“De clou is dat hij sterft.”

				“Sterft? Verdomme, wat ben jij een naarling.”

				“… En als hij dood is opent zijn weduwe de amulet die hij zijn leven lang om zijn hals heeft gedragen … waarom lach je?”

				“Je bent zo hopeloos romantisch.”

				Hij grijnsde ook: “Ik ga nooit met jou naar de bioscoop.”

				“Ja, laten we naar de bioscoop gaan. Morgen.”

				“Jij laat ook nooit iemand uitspreken.”

				“Ik ga ook niet naar de bioscoop om te praten!”

				“Nee, maar je gaat gegarandeerd commentaar geven op de film. Ik haat mensen die in de bioscoop zitten te praten.”

				“Ik beloof dat ik stil zal zijn als je morgen meegaat naar de bioscoop.”

				“Wat zal Ole zeggen als jij en ik naar de bioscoop gaan?”

				“Haal Ole er nu niet bij, ik heb het over jou en mij.”

				“En ik heb het over het systeem”, zei hij zakelijk. “Mijn clou is dat het geen toeval is dat die man zijn hele leven met haar ring om zijn hals heeft gelopen. Geen twee ringen zijn helemaal gelijk, het is dezelfde ring die zij is verloren voordat ze elkaar ontmoetten. Hij ving een zalm die een ring in zijn maag had. De ring en de man, zijzelf, de zalm en de zalmtrek maken allemaal deel uit van een systeem, een figuur die een logisch systeem vormt als hij in het juiste perspectief wordt gezet. Als je er tenminste ver genoeg vandaan bent.”

				“En jij zweeft op een roze wolk”, zei ze en nam een laatste trek van zijn sigaret. Ze hield de sigaret vragend voor hem op maar toen hij afwijzend met zijn hand wuifde, doofde ze hem in de asbak in het portier. Ze zei: “Het gekke in het verhaal is dat zij niet wist dat de man zijn hele leven de ring om zijn hals heeft gehad. Ze waren tenslotte getrouwd.”

				Hij zuchtte weer. “Jij bent degene die hopeloos is”, fluisterde hij. Toen hij even had nagedacht, ging hij verder: “Ik denk dat hij altijd met die ring in een amulet om zijn hals liep, omdat hij droomde over de vrouw van wie de ring was, en ik denk dat hij die droom niet aan zijn vrouw wilde vertellen, omdat hij zoveel van haar hield. Hij wilde niet dat zij zou weten dat hij droomde over een andere vrouw.”

				“En de ring was eigenlijk van zijn vrouw. Hij heeft dus de hele tijd van haar gedroomd.” Ze knikte bedachtzaam. “Dat is mooi.”

				Henning boog naar voren, leunde over het dashboard en drukte op een knop. Met een zoemend geluid sloot de kap zich boven hen.

				“Wil je niet naar de sterren kijken?” vroeg ze zogenaamd verrast.

				“Ik heb het een beetje koud”, antwoordde hij, alsof hij het antwoord uit een boek voorlas.

				Met het dak boven hun hoofd en de ramen dicht, leek het alsof ze beschut bij de open haard zaten. De carrosserie weerkaatste het schijnsel van de sterrenhemel. Een insect vloog langs haar voorhoofd en liet een jeukend gevoel achter dat ze met haar wijsvinger verhielp.

				“Waar ik naar toe wil is het patroon”, ging hij verder. “Stel je de hand voor die de kracht verzamelt om de hengel uit te gooien. Eén seconde in een zee van tijd. Maar toch maakt die seconde deel uit van dat ene systeem. In die seconde zal de zalm bijten, zodat de man de zalm aan land kan halen en de ring in zijn maag kan vinden. Eén moment, probeer je dat moment voor de geest te halen, de zon schittert in de waterdruppels en het metaal. Eén honderdste deel van een seconde waarin de honger van de vis en zijn instinct dat hem stroomopwaarts de rivier opjaagt bepalend zijn. Die honderdste seconde is een deel van het systeem. Alles heeft met elkaar te maken: het lot, de man, de vrouw, de zalm, de tijd en de ring waarmee zij staat te spelen op de brug. Samen worden ze punten in een groter geheel, een groter systeem. Kijk naar ons beiden. Of stel je twee andere mensen voor, twee volkomen willekeurige jonge mensen, die van elkaar houden zonder dat ze het weten.”

				“Kan dat?”

				Hij schrok op, keek haar aan en zei: “Natuurlijk kan dat. Ze zien elkaar elke dag, bijvoorbeeld op het werk, maar dat hoeft niet eens, het kan ook zijn dat ze elkaar dagelijks bij de bushalte zien … of in de bus tijdens de ochtendspits, of wanneer zij ’s morgens gehaast naar haar werk gaat. Het kan zijn dat zij elke morgen langs een raam loopt waar hij staat te wachten. Stel je voor: zij loopt elke morgen langs een speciaal kantoorraam om hem te zien, en hij haast zich naar hetzelfde raam om haar te zien. Dat punt van beroering kunnen ze geen van beide analyseren. Pas na lange tijd krijgt het een speciale betekenis. Later, als ze meer ervaren zijn, als de tijd is verstreken en ze terugdenken, dan weten ze het. Dan weten ze dat ze toen een vorm van liefde voelden. Dan weten ze dat ze destijds van elkaar hielden.”

				“Maar Henning”, zei ze en ze streek weer met haar lippen over zijn baardstoppels. Ze kuste hem voorzichtig en fluisterde tegen zijn lippen: “Dan laat je ze elkaar toch nog een keer ontmoeten, want jij kunt het bepalen, jij bent degene die het verhaal vertelt.”

				Hij fluisterde terug: “Je moet niet vergeten dat deze twee elkaar ontmoetten zonder dat ze wisten dat het ontmoetingen waren, het was gewoon iets wat gebeurde. Dergelijke ontmoetingen in het verleden worden droeve of lieve herinneringen die ze in zichzelf bewaren, voor de rest van hun leven.”

				“Maar jij kunt ervoor zorgen dat ze elkaar nog een keer ontmoeten”, drong ze aan.

				“Oké”, zei hij.

				“Vertel het dan”, smeekte ze. “Vertel dat ze elkaar weer ontmoeten.”

				“Oké”, herhaalde hij. “Ze ontmoeten elkaar weer, en dat gebeurt zo: hij zit in een trein die naar het zuiden rijdt. De trein stopt op een station en hij staat op om uit het raam te kijken. Dan ziet hij haar. Omdat er nog een andere trein op het station staat. Zij staat in die trein uit het raam te kijken, de trein die naar het noorden rijdt, de andere kant op. Een meter lucht scheidt ze van elkaar. Zie je het voor je? Zij staat daar en de wind speelt door haar haar. Ze draagt een bijna doorzichtige witte zomerjurk, door de twee lagen treinramen ziet hij hoe de jurk tegen haar lichaam plakt, hij ziet hoe haar buikspieren zich onder de jurk aftekenen. Vijf seconden zien ze elkaar, kijken ze elkaar in de ogen tot de treinen weer in beweging komen. De ene trein naar het noorden, en de andere naar het zuiden. En ze worden weer van elkaar gescheiden.”

				Ze streek met haar lippen over Hennings wang. “Hoe heet ze?” fluisterde ze.

				Hij grijnsde en schudde het hoofd. “Dit gaat niet over mij. Dit is een verhaal. Dit gebeurt elke dag. Met iemand. Maar dat ene moment dat ze samen beleven, is van schoonheid vervuld.”

				“Je praat er omheen”, fluisterde ze. “Fantaseer je over haar?”

				“Natuurlijk.”

				Hij glimlachte verdrietig: “Het enige wat je kunt afleiden uit het systeem waarin de twee zich bevinden, is de poëzie. De taal, de woorden die we tegen elkaar zeggen hebben de vorm van een doos, waar we de mooie dingen van het leven in kunnen bewaren en uit te voorschijn halen op momenten als deze. Hier, jij en ik, in deze auto, vannacht. De taal en de poëzie vormen onze instrumenten om het onbegrijpelijke waar te nemen, omdat we niet ver genoeg gaan, niet buiten onszelf treden, waar we gebruik kunnen maken van het logische en vanzelfsprekende in de werkelijkheid.”

				Hij was buiten adem van zijn woorden. Henning is eigenlijk heel mooi, dacht ze. Henning is naïef, kinderlijk en mooi. Ze zei: “Ik ben het niet met je eens.”

				“Hè?”

				“Je kunt mooie verhalen vertellen, maar je snapt niets van de werkelijkheid.”

				Hij glimlachte een beetje spottend. “Jij bent ook zo gemakkelijk in te palmen.”

				“Laat me nu jou een verhaal vertellen”, zei ze. “Bij Kragerø ligt het dorpje Portør. De naam is niet belangrijk, het belangrijkste is dat je daar de hele horizon kunt zien. Je kijkt recht naar open zee, tussen jou en Denemarken ligt alleen het Skagerrak. Op een dag was de zee spiegelblank, weet je wat dat is? Spiegelblank? Dan is de zee zo glad als een spiegel, geen golfje te zien. Ik ging zwemmen. Het was prachtig weer, heel vroeg in de morgen, de zon scheen, het water was warm, er was geen zuchtje wind en de zee was doodstil. Ik begon te zwemmen, weg, naar de horizon, want ik ben dol op zwemmen. Ik zwom en zwom, tot ik zo moe was dat ik wel moest rusten. Ik dreef een tijd op mijn rug en keek omhoog naar de brandende zon, ik kon mijn witte lichaam onder het wateroppervlak zien en ik keek om me heen. En wat denk je? Ik had zo ver gezwommen dat ik geen land meer kon zien. Waar ik ook keek, ik zag alleen maar stille, zwarte zee. Ik zag niets, geen boot, geen zeil, geen streepje land. Ik lag daar te denken aan de zwarte diepte onder mij en ik had geen idee van welke kant ik was gekomen. Ik sloot mijn ogen en voelde een kick als nooit tevoren. Ook daarna heb ik nooit meer dat gevoel gehad. Ik wist dat alles daar om draaide. Dat is leven, dat is wat iedere dag gebeurt. Elke seconde van de dag is hetzelfde als alleen in zee liggen.”

				“Maar je hebt de weg terug gevonden?”

				Ze glimlachte. “Natuurlijk, ik zit hier toch.”

				“Dat snap ik, maar hoe? Had je geluk dat je de goede kant opzwom?”

				“Mogelijk. Misschien was het geluk. Maar dat is niet het punt. Deze belevenis is het belangrijkste wat er ooit in mijn leven is gebeurd.”

				“Hoe kun je dat nu zeggen?”

				“Omdat ik toen heb besloten met drugs te stoppen. Maar misschien was het aha-erlebnis wel het allerbelangrijkste.”

				Ze glimlachte en fluisterde zacht. “Mijn enige gedachte was dat niets is voorbestemd. Er is geen systeem. Je maakt mooie verhalen, Henning, maar die voorbestemde systemen zijn bullshit. Mijn leven begint tussen mij en de zee. Ik geloof in mezelf en in de werkelijkheid. That’s it.”

				Het laatste woord bleef in de lucht hangen. Geen van beide zei iets, ze zaten dicht bij elkaar en Katrine voelde de warmte van Hennings dijbeen tegen het hare. “Wat voor soort amulet had hij?”vroeg ze.

				“Wie?”

				“Die man in Canada.”

				“O, die …” Henning probeerde een hand in zijn zak te krijgen, maar dat lukte pas toen hij zover achterover boog dat hij bijna in een brug stond. “Hier”, zei hij en gaf haar een mooi, wit doosje. Ze pakte het aan. Op het deksel stonden sierlijke, goudkleurige tekeningen. “In zulke doosjes bewaarden we amfetamine”, zei ze en woog het doosje op haar handpalm.

				“Niet in zulke”, zei hij en deed het deksel eraf.

				“Marmer”, riep ze verbaasd, “is hij van marmer?”

				Henning knikte. “Dezelfde techniek is gebruikt in de Taj Mahal. Het paarlemoer en de blauwe steen zijn ingelegd. Voel maar”, fluisterde hij en streek het gladde deksel langs de onderkant van haar wijsvinger. Op hetzelfde moment keken ze elkaar aan. Langzaam liet ze haar hand met het witte doosje zakken en legde hem op haar schoot. Daarna haalde ze haar ring van haar linkerringvinger. Het was een dikke ring van massief goud met twee ingelegde stenen. Ze liet de ring in het doosje vallen. Hij viel met een dof geluid op de bodem. Ze deed het deksel erop en gaf het doosje aan hem. Henning slikte en pakte het aan.

				Ze zaten dicht tegen elkaar aan en op dat moment groeide het gevoel van nabijheid tussen hen. Ze keek naar Hennings gloeiende huid, ze keek naar zijn ogen die zwart glommen in het donker. Pezen en bloedvaten tekenden donkere schaduwen op zijn huid. Zo wil ik hem hebben, dacht ze. En zo nam ze hem. Ze dwong hem onder zich en neukte Henning, in de auto, ze bereed hem totdat de sterrenbeelden aan de hemel weerspiegelden in de zweetdruppels op zijn voorhoofd. Ze las in zijn donkere pupillen hoe zijn orgasme zich opbouwde en toen hij kwam, bedekte ze zijn mond met de hare en liet hem schreeuwen zo hard hij kon, tot diep in zijn eigen buik.

				[image: Ornament.jpeg]

				Daarna viel ze in slaap. Toen ze wakker werd deed haar lichaam zeer, haar rechterbeen voelde bloedeloos en gevoelloos. Dit is voor het eerst sinds mijn kinderjaren dat ik in een auto heb geslapen, dacht ze. Het was kouder geworden. Henning snurkte zachtjes. Ze maakte haar armen los van zijn hals en ging rechtop zitten. De spiegel verklapte dat haar haar in de war zat. Ze leek op een vrouw die wakker wordt in de armen van een man, in een auto, midden in de nacht. Mijn been slaapt, dacht ze en begon haar been en dijbeen te masseren. En ik heb het koud. Buiten stonden nog steeds de sterren aan de hemel. De kleine maansikkel die recht boven het water had gestaan, was ver naar het zuiden gegleden. Boven de boomtoppen aan de overkant vertoonde de hemel een licht en blauwachtig schijnsel.

				“Stel je voor”, zei ze met schorre stem. Henning mompelde in zijn slaap. Ze keek naar het klokje op het dashboard. Het was na tweeën.

				Ze rilde even, trok haar dunne blouse aan en trok haar rok recht. Ze bestudeerde haar gezicht in de achteruitkijkspiegel en wilde dat ze een kam had. Dauw en condens zaten aan de binnenkant van de autoraampjes. Ze had honger. En ze moest zich wassen. Ze zocht in het dashboardkastje naar sigaretten. Maar het was leeg, afgezien van de autopapieren en een paar servetten. Ze droogde de dauw van het zijraampje. Achter de sparrenbomen was het donker. Ze draaide het raampje naar beneden. De lucht was heerlijk fris, maar koud op haar gezicht. Ze kreeg kippenvel op haar bovenarmen. Ze pakte de versnellingspook en zocht met haar voet naar de koppeling aan de bestuurderskant.

				Eindelijk wist ze de auto in zijn vrij te krijgen en ze schoof haar arm langs het stuur zonder dat Henning iets merkte. Ze draaide de sleutel om. De auto startte en ze zette de verwarming aan. De witte lichtkegel van de koplampen trof een boomstam en heel veel groene vegetatie. Henning bleef doorslapen. Ze wilde zich in het water gaan wassen. Het zou heerlijk zijn de rooksmaak uit haar mond te spoelen. Maar er leek geen pad naartoe te gaan, het stuk tussen de weg en het water was een donkere wirwar van bomen, bosbessenstruiken en kale, spitse takken. Ze huiverde. Ze dacht aan slangen. Akelige opgerolde slangen die tussen de dode bladeren over de grond gleden. Ze dacht aan spinnen en enorme mieren, miljoenen krioelende mieren en ze huiverde weer.

				Ten slotte opende ze het portier en stapte met stijve benen uit. Ze strompelde in het rond om de bloedcirculatie in haar slapende been weer op gang te krijgen. Duizenden naaldjes prikten in haar been. Het deed pijn en ze beet op haar onderlip. Hinkend stapte ze op een scherpe steen die haar midden onder haar hak trof. Het deed zo zeer dat ze “au” schreeuwde en verder liep. Ze draaide om de auto heen, als een mechanische pop met stijve benen en stijve armen. Ze liep met blote voeten door het koude, prikkende gras en voelde dat haar bloedcirculatie weer op gang kwam.

				Plotseling dacht ze een geluid te horen en ze bleef staan om te luisteren. Ze stond doodstil, en voelde een koude rilling langs haar ruggengraat gaan. Ze bleef lange tijd staan, luisterend, zonder het geluid weer te horen. Ze liet haar ogen van links naar rechts dwalen om te zien wat het geluid kon hebben veroorzaakt. De nacht was grijs, niet pikkedonker en door het licht van de maan en de sterren wierp haar gestalte een schaduw op de grond. Het enige geluid dat ze kon horen, was het lage gebrom van de draaiende motor van de auto. En het enige wat echt zwart was, waren de bomen en het stille wateroppervlak dat tevergeefs probeerde de sterren te weerspiegelen.

				Toen ze er eindelijk van overtuigd was dat ze zich het geluid had ingebeeld, besloot ze om naar het water te gaan. Voorzichtig liep ze langs de weg op zoek naar een pad. Ze zag een mooie platte steen aan de rand van het water waar ze op kon staan. Koude lucht streek langs haar enkels en benen toen ze dichterbij het water kwam. Ze bleef staan, hurkte, stak haar handen in het water en voelde de temperatuur. Het water voelde lauw aan. In het donker vond ze de steen en ging er op haar knieën op zitten. Ze maakte een kommetje van haar handen en gooide water in haar gezicht; het was helemaal niet koud. Ze stond op, trok haar slipje uit, schopte haar schoenen uit en stapte met blote voeten in het water. Haar voeten zonken tot de enkels in de modder. Het leek wel koude crème met klonten. Het voelde akelig aan, maar het was niet anders. Het was maar voor even. Ze sjorde haar rok tot aan haar middel omhoog, draaide zich met haar gezicht naar de wal toe, hurkte en waste zich.

				Wat was dat?

				Ze stond snel op en luisterde.

				Een geluid. Maar wat voor geluid?

				Ze stond doodstil te luisteren. De stilte was volkomen, ze kon zelfs het geluid van Hennings auto niet meer horen. Alleen de insecten die met hun vleugels tegen het wateroppervlak sloegen, doorbraken de verlammende stilte. Plotseling werd ze zich bewust van het feit dat ze met haar rok tot haar middel omhoog getrokken stond en ze liet de rok vallen.

				Iets was anders. De stilte had iets merkwaardigs. Ze probeerde te bedenken wat er zo bijzonder was. Ze kwam er niet op, maar ze vond het niet leuk om zo te staan, alleen en tentoongesteld in het water. De zware duisternis en de onverdraaglijke stilte bezorgden haar een klam gevoel van angst, dat zich vanuit een punt in haar onderrug verspreidde, een gevoel dat haar vingers verkleumde en haar armen krachteloos maakte. Ze kreeg een droge mond en hield haar adem in. Omdat de zomernacht niet helemaal donker was, kon ze aan de kant vaag de contouren van stenen en in de lucht priemende takken onderscheiden. Een groepje zwarte, ondoordringbare sparrenbomen versperde het uitzicht op de weg. Ze kon niet door de muur van sparrennaalden heen kijken.

				Ga weg, zei ze tegen zichzelf, waad naar de wal en ga terug naar de auto. Maar om de een of andere reden had ze geen zin om geluid te maken. Omdat, dacht ze, omdat … het de andere geluiden zou overstemmen. Welke geluiden? Ze stond doodstil en concentreerde zich, maar slaagde er niet in een geluid op te vangen.

				Roep, dacht ze. Roep Henning! Maar ook dat kon ze niet. In plaats daarvan waadde ze snel naar de kant. Ze struikelde en viel bijna in het water, maar slaagde erin haar evenwicht terug te vinden en stapte de wal op. Ze probeerde haar natte voeten in haar schoenen te wringen. Het was moeilijk, haar voeten weigerden om vrijwillig in de schoenen te glijden.

				Toen het gelukt was, bleef ze stokstijf staan luisteren. Er was niets te horen, zelfs geen geluiden van insecten. Het was alsof haar blik naar de dikke muur van sparrenbomen aan de rechterkant werd getrokken. Er zaten steentjes en sparrennaalden in haar schoenen. Het was een vervelend gevoel, maar ze liet het niet toe, ze was gefocust op de lucht en de donkere muur van sparrenbomen. Daar. Daar hoorde ze opnieuw een geluid. Het kwam ergens achter de sparrenbomen vandaan. Ze ademde met open mond. Ze moest deze panische ademhaling bedwingen. Ze sloot haar mond en hield haar adem in. Ze staarde intensief naar de groep sparrenbomen. Daar was het weer. Geritsel. Ze sloot haar ogen.

				“Henning”, fluisterde ze krachteloos.

				Het geritsel hield op. Ze schraapte haar keel om haar stem geluid te geven.

				“Henning?” riep ze. Ze luisterde. Er kraakte een tak. Een paar takken bewogen. “Ben jij dat Henning?”

				Een schaduw maakte zich los van het groepje bomen, een witte schaduw. Een schaduw die er steeds was geweest, maar die ze nu pas ontdekte, nu hij in beweging kwam. Het was een mens. Een bleek mens, zonder kleren aan zijn lichaam.

			

		

	
		
			
				




Deel 2 

Een kleine gouden ring

			

		

	
		
			
				

Kalfatrus

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda bekeek de contouren van zijn eigen gezicht in de glazen kom. Zijn spiegelbeeld vervloeide en zijn gezicht kreeg de vorm van een peer. Zijn mond met de onnatuurlijk porseleinwitte tanden leek op een vreemde brede peulvrucht vol witte bonen. Zijn neusgaten werden twee enorme tunnels en overal zag je de grauwe schaduw van een zondagse stoppelbaard. Hij zocht naar woorden om iets tegen zijn goudvis te zeggen. Hij stond voor de boekenkast met de vissenkom en bekeek de vis en zichzelf in het glas. In het spiegelbeeld, achter zijn eigen peergezicht, ving de vissenkom de rest van de flat, de boekenplanken en de tafel met de stapel kranten.

				“Ben je eenzaam?” vroeg hij de goudvis. Het was een domme vraag. Hij richtte zich opnieuw tot de vis: “Voel je je eenzaam?” En als altijd legde hij het antwoord in de mond van de roodoranje sluierstaart die rustig rondzwom in zijn kom.

				“Natuurlijk voel je je eenzaam, ik ben ook eenzaam.” De politieman kreeg even last van een slecht geweten toen hij die woorden zei. Hij zou meer vissen moeten kopen, zodat de vette roodoranje goudvis een paar vriendjes had en er in de vissenkom een leefgemeenschap ontstond. Maar tegelijkertijd was hij bang dat de aanschaf van meer vissen er toe zou leiden dat hij het contact met deze ene zou verliezen. Ze hadden een speciale band die zich manifesteerde op momenten als deze, als de vis bijna stilstond in het water en hem aanstaarde met zijn zonderlinge blik terwijl de mooie staart in slowmotion heen en weer zwaaide.

				“Ja, we zijn allebei eenzaam”, concludeerde hij, richtte zich op en slenterde naar de keuken om koffie te zetten. Vier schepjes Evergood, andere merken vijf schepjes. Zo is het nu eenmaal, van sommige koffiemerken moeten er meer schepjes in de filter. Geen discussie mogelijk. Een kwestie van smaak. Hij liep nog in zijn hemd en trok zijn bretels over zijn schouders.

				“Weet je wat het ergste is?” zei hij tegen de vis. “Je mag niet meer alleen zijn met je eenzaamheid. Tegenwoordig is het modern om eenzaam te zijn, er zijn radioprogramma’s over eenzaamheid en iedereen heeft het over eenzaamheid, ze maken zelfs programma’s voor eenzamen.”

				Hij zette het koffieapparaat aan en leunde tegen de deurpost. Boven de vissenkom hing de foto van Edel.

				Wat was er vandaag van haar mond en ogen af te lezen? Hij kwam tot de conclusie dat ze verachting uitstraalde. Maar waarom? Omdat hij zijn tijd verspilde aan een conversatie met een vis? Misschien is ze jaloers, dacht hij, jaloers omdat ik niet met haar praat? Maar dat deed hij wel, in zichzelf. De vis was iets anders, de vis was als een hond. “Dat kan wel zijn”, hoorde hij Edel vermanend in zijn hoofd. “Maar honden hebben een naam.”

				Juist, dacht Gunnarstranda en hij slenterde terug naar de vissenkom. Hij pakte het gele busje vissenvoer, maakte het open en tikte er voorzichtig op met zijn wijsvinger. Kleine vlokjes voer bleven op het water drijven. Dolgelukkig veranderde de vis van richting, zwom naar de oppervlakte en knabbelde aan het eten dat op het water dreef.

				“Wil je een naam?” vroeg hij aan de vis en dacht ondertussen aan de drie wijzen uit de bijbel. De naam van een van de wijze mannen paste wel goed bij deze vis. Als de Hindoes het bij het rechte eind hadden, kon de vis ooit een wijze man zijn geweest, een wijze man die veel van zijn karma had verloren.

				Maar Gunnarstranda wist niet meer hoe de wijze mannen heetten. Of toch, één naam schoot hem te binnen: Melchior. Een klotenaam voor een vis. Een andere heette Baltazar. Dat was beter, maar weinig origineel. Hij dacht verder na.

				“Ik noem je … ik noem je …” Dit was niet zijn sterkste kant. Opeens wist hij het: “Kalfatrus”, zei hij luid en richtte zich tevreden op. Mooie naam. Kalfatrus.

				Hij had het woord nog niet gezegd of de telefoon rinkelde.

				Gunnarstranda keek op de klok en zocht de blik van Kalfatrus. “Ik ben bang dat we elkaar de komende tijd niet vaak zullen zien”, zei hij tegen de goudvis. Hij keerde zich om naar de telefoon en slenterde ernaartoe.

				“Het is zondagmorgen”, ging hij verder. “Ik heb me nog niet geschoren en ik had nogal wat plannen voor vandaag. Als de telefoon op zulke momenten gaat, kan dat maar één ding betekenen.”

				Hij legde zijn hand op de telefoon die nog steeds driftig rinkelde. Door de kamer heen keken ze elkaar twee korte seconden aan. Een politieman en een goudvis wisselden een blik. Hoofdinspecteur Gunnarstranda schraapte zijn keel, greep de hoorn en snauwde: “Houd het kort alstublieft.”

			

		

	
		
			
				

De wintertuin

				Na de obductie had niemand nog honger. Ze bleven buiten op de parkeerplaats staan en staarden bedachtzaam voor zich uit.

				“Het regent niet meer”, stelde Frank Frølich vast. De wind rukte aan de bomen en blies het wolkendek uit elkaar, de warme zon droogde het asfalt. Hij dacht aan wat ze hadden ontdekt en vroeg zich af hoe de zaak onderzocht moest worden, of beter gezegd: hoe Gunnarstranda vond dat de zaak onderzocht moest worden. Uiteindelijk doorbrak Gunnarstranda de stilte: “Heb je gisteravond het nieuws gezien?”

				“Ik was te laat thuis”, antwoordde Frank Frølich.

				“Het had erger gekund. Ze hadden zelfs foto’s genomen vanuit een helikopter. En ze lieten een heel mooi portret zien, een compositietekening, dat heeft waarschijnlijk de doorslag gegeven.”

				“Zonder twijfel”, zei Frølich ongeïnteresseerd. Hij vond het moeilijk om het dode kadaver op de snijtafel te koppelen aan een naam, aan een levende vrouw. “Katrine”, zei hij en schraapte zijn keel, “dat was het toch?”

				Gunnarstranda herhaalde de naam, alsof hij ervan proefde: “Die naam wordt door diverse mensen genoemd, Katrine Bratterud. Bijzondere tatoeage op haar buik, dus het ziet ernaar uit dat we goed zitten. Maar het is niet genoeg.” Gunnarstranda bestudeerde zijn aantekeningen en wees naar de auto. “We gaan naar Sørkedalen.”

				Ze reden zwijgend, Frølich zat aan het stuur. Gunnarstranda zat ineengedoken op de voorstoel, met zijn lichte zomerjas om zich heengeslagen. Hij was knorrig. Frølich zocht op de autoradio naar muziek die hij leuk vond. Iedere keer als het geluid uit de luidsprekers een reclameboodschap bleek te zijn, veranderde hij van kanaal. Hij zocht net zolang tot hij leuke muziek vond. Gunnarstranda keek geïrriteerd naar de vinger die steeds opnieuw op de zoekknop drukte. Hij zei: “Die stem heb ik nu drie keer gehoord. Als je nog een keer op dat kanaal komt, wil ik weten waar ze het over heeft.”

				Frølich gaf geen antwoord. Er bestond geen antwoord op een leeg commentaar over leegte. Hij zocht verder de radiozenders af, tot de schorre stem van Tom Waits uit de luidsprekers stroomde.

				Ze passeerden het kerkhof Vestre Gravlund en Smestad en volgden de Sørkedalsvei, langs verdekt opgestelde villa’s en beschermde groengebieden. Ze reden een tijdje op met de Østeråsbane. Twee kleine kinderen in de eerste wagon sloegen hun handen tegen het raam en wuifden. Uit de radio klonk rustige bluesmuziek toen ze Røa passeerden en verder reden naar Sørkedalen. Ze reden langs een junigroene korenakker waar de wind liefkozend overheen streelde en de zon voor een fluweelachtige glans zorgde. Toen de reclame weer begon zette Frølich de radio uit.

				“Dit is Oslo”, zei hij met een enthousiast gebaar, “vijf minuten met de auto en je bent op het platteland.”

				De weg maakte een paar scherpe bochten omhoog en toen ze boven waren, zagen ze blauw water tussen twee groene bergkammen. Loofbomen met dichte kronen groeiden langs een kronkelende, onzichtbare beek en aan de rand van het plaatje lag de massieve bosrand van Oslomarka. Frølich minderde snelheid. “Hier moet het ergens zijn”, mompelde hij, over het stuur naar voren leunend.

				“Die witte pijl daarginds”, zei Gunnarstranda.

				De pijl was een bord dat verwees naar de Wintertuin. Frølich draaide de met grint bedekte parkeerplaats op. Vele slagregens hadden diepe gaten in het grint gemaakt. De auto hobbelde verder en stopte voor een rij groene struiken. Ze stapten uit. Er stond een frisse, koele wind. De kuilen in het grint stonden vol water. Frank Frølich keek op. De lucht was onrustig. De zon scheen krachtig en warm, maar rondom de zon pakten de wolken samen, het kon zo gaan regenen, misschien wel onweren.

				Frølich bleef even bij de auto staan, trok zijn jas uit en zwaaide hem rustig over zijn schouder. Ze liepen een smal voetpad met een grijszwarte laag aangestampt steengruis op. Ze passeerden een broeikas. Aan de achterkant stond een deur open. Iemand had met grote gele, uitgelopen letters Wintertuin op de glazen wand geschilderd. Een vrouw van een jaar of vijfentwintig, gekleed in een korte broek en een T-shirt, keek hen ongeïnteresseerd aan.

				“Het is vroeger een volksuniversiteit geweest”, zei Frølich toen ze langzaam tussen een groot, geel gebouw en een stuk bouwland doorliepen waar een groentetuin was aangelegd met mooie groentebedden en keurige rijen pas ontkiemde groenten. “Idyllisch”, zei Gunnarstranda toonloos. Hij keek om zich heen. “Idyllisch.”

				“En dit ziet eruit als een internaat”, zei Frank Frølich met een vorm van oprechte belangstelling, waardoor de ander een argwanende rimpel in zijn voorhoofd kreeg. Klimrozen waren vastgebonden aan het latwerk langs de muur. Frank wees naar een rood stenen gebouw dat er officieel uitzag. “Daar zullen de kantoren wel zijn.”

				Ze liepen in de richting van een groep jonge mensen die om een oude, rode tractor heen stonden. “Een Rødtass”, riep Frølich geïnteresseerd. “Een oude mf.”

				Op dat moment kletste er iets weeks op de grond. Ze bleven staan. Er kletste een nieuwe tomaat tegen een van de ramen van het gele gebouw, recht achter hen. De tomaat spatte uiteen en liet een roze, natte vlek achter op het donkere glas. Frølich bukte, maar kon niet voorkomen dat hij troep in zijn gezicht kreeg.
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				Hoofdinspecteur Gunnarstranda draaide zich om en keek naar de vrouw die hen vanaf de kas was gevolgd. Ze stond vijftien meter verderop, midden op het voetpad. Ze had al een nieuwe tomaat klaar. Toen Frølich op haar afrende, liet ze de tomaten uit haar handen vallen, sprintte als een gazelle door de groentetuin en sprong daarna lichtvoetig over een hek. Frølich bewoog als een gewonde os. Zijn massieve bovenlichaam ging wiegend heen en weer en zijn spek trilde. Zijn witte overhemd schoof vanaf zijn taille omhoog en zijn stropdas wapperde over zijn schouder. Na een paar meter bleef hij naar adem snakkend staan.

				Een vage glimlach speelde rond Gunnarstranda’s dunne lippen. De groep rond de tractor schaterde van het lachen. Frølich hief geïrriteerd zijn hand op naar de verdwenen tomatengooister, draaide zich om en slofte terug terwijl hij in zijn zakken naar een zakdoek zocht. “Af en toe vraag ik me af of ik wel het goede beroep heb gekozen”, zuchtte hij terwijl hij het tomatensap uit zijn haar en baard veegde.

				“Wat had je gedaan als je haar te pakken had gekregen?”

				Frølich wierp een blik op zijn chef, maar gaf geen antwoord.

				Gunnarstranda wees naar zijn eigen mondhoek. “Daar”, zei hij. “Tomatenzaad.” Frølich veegde zijn mondhoek schoon en keek naar de jongelui bij de tractor, die nog steeds de grootste lol hadden. “Ik snap niet”, zei hij, “waarom drugsgebruikers altijd zo boos zijn op de politie.”

				“Misschien omdat de politie er een gewoonte van heeft gemaakt achter hen aan te rennen”, stelde Gunnarstranda laconiek voor.

				“Puur instinct”, zei Frølich.

				“Jij rent. Zij vluchten. Het is gewoon een dom spelletje. Kijk nou.” Gunnarstranda wees naar de groep rond de tractor.

				“Hé smeris! Pak me dan, als je kan.”

				Hij haalde een peuk uit zijn pakje shag en stak hem aan. Met Frølich achter zich liep hij naar het kantoorgebouw. Frølich schudde zijn jack dat hij op de grond had laten vallen uit. Ze bleven staan toen Gunnarstranda een hoestaanval kreeg.

				Frølich keek achterom naar de jongelui rond de tractor. “Ik moet opeens denken aan Eva-Britt, toen ze twee jonge katjes kreeg. Ze kreeg ze van een boer die ze in een rieten mand had meegenomen. Ze waren niet meer zo heel klein en nog nooit in contact geweest met mensen. Helemaal verwilderd dus. Ze verstopten zich onder de bank bij haar in de kamer waar ze ’s nachts af en toe onder vandaan kwamen om het voer dat ze had klaargezet op te eten en haar meubels onder te schijten en te piesen. Ik was bij haar en wilde er eentje optillen. Godverdomme, ik heb nog nooit zo’n wilde kat gezien. Mijn hele hand was opengekrabd en mijn overhemd geruïneerd.”

				Gunnarstranda was weer op adem gekomen. “Jonge katjes?” mompelde hij ongeïnteresseerd. Voor de ingang van het kantoorgebouw bleef hij staan. Hij nam nog een diepe trek, kneep vervolgens het vuur van zijn peuk en stak hem in zijn jaszak. Binnen was de vloer betegeld met grote platte stenen en aan het plafond zoemden ventilatoren. Een jonge man met een sikje en een paardenstaart zat achter een tafel te bellen. Op de vloer, naast het bureau, lag een hond, een boxer. Hij had zijn kop op de vloer gelegd alsof hij de tegels met zijn kaken op hun plaats hield. Hij gluurde omhoog naar het naderende tweetal.

				De jonge man sloot verontschuldigend zijn telefoongesprek af en legde de hoorn op de haak.

				“Annabeth Ås”, zei Gunnarstranda, geïrriteerd naar Frølich kijkend die nog steeds zijn baard schoonpoetste.

				Een lange vrouw gekleed in een lange rok in Schotse ruit, kwam achter een kamerscherm vandaan. Ze strekte haar hand uit naar Frølich. “Gunnarstranda?”

				“Frank Frølich”, zei hij en drukte haar de hand.

				De boxer kwam overeind, rekte zich uit en gaapte krakend voor hij naar het drietal toe slenterde en verwachtingsvol naar hen opkeek.

				“Dan moet u Gunnarstranda zijn”, zei Annabeth Ås, hem de hand reikend. De politieman schudde deze. “Veel meer mogelijkheden zijn er tenslotte niet”, zei ze nerveus glimlachend. Ze had kort, stijl haar, een gerimpeld gezicht en een vriendelijke, maar bestudeerde glimlach. Haar tanden waren lang en verkleurd door nicotine en ook de gele vingertoppen verraadden een verstokte roker.

				De beide politiemannen zwegen.

				“Tja”, zei ze terwijl ze Gunnarstranda vragend aankeek: “Zullen we naar het kantoor gaan?”

				“We willen graag dat u met ons meegaat”, zei Frølich en schraapte zijn keel. “We willen graag dat u ons helpt.”

				“Waarmee?” vroeg Annabeth Ås, opeens angstig.

				“We moeten weten met wie we te maken hebben”, zei Frølich en voegde eraan toe: “De dode …”

				“Hm”, onderbrak Annabeth Ås aarzelend. “U bedoelt dat ik … naar haar … moet kijken?”

				Frølich knikte.

				“Ik had gehoopt dat ik niet zou hoeven.” Annabeth Ås keek vlug naar de man met het sikje. Hij staarde strak terug, maar sloeg toen zijn blik neer en concentreerde zich op de papieren die voor hem lagen. “Ik had gehoopt dat ik niet zou hoeven”, herhaalde ze met een peinzende rimpel op haar gezicht.

				“Maar misschien is het ook wel het beste dat ik het doe”, besloot Annabeth Ås terwijl ze zich bedachtzaam over haar kin streek. “Geef me twee minuten”, zei ze en ze verdween weer achter het kamerscherm.

				Ze liepen naar buiten. De zon was fel en Gunnarstranda haalde een zonnebril uit een etui in zijn binnenzak. “Het hele centrum is in rep en roer” mompelde hij. Door de glazen deuren zagen ze Annabeth Ås en de man met het sikje in een hevige discussie gewikkeld. De man met het sikje zwaaide met zijn armen. Toen ze ontdekten dat ze in de gaten werden gehouden, stopten ze. De politiemannen keken elkaar aan en slenterden terug langs dezelfde weg als ze waren gekomen.

				“Hoe ging het verder?” vroeg Gunnarstranda toen ze bij de auto stonden te wachten.

				“Wat bedoel je?”

				“Hoe ging het verder met de jonge katjes?”

				“O, die …” zei Frølich bedachtzaam. Hij zocht in zijn jaszak naar een smalle designzonnebril met spiegelglas. Hij zette hem op, keek in het zijraampje van de auto en grijnsde naar zichzelf. “De jonge katjes? Ze zijn dood. Eva-Britt was ze zat, dus heb ik ze doodgeschoten.”

				Gunnarstranda wist de oude peuk nog een keer aan te steken en vijf diepe trekken te nemen voordat Annabeth Ås tussen de bomen naar hen toe kwam lopen. Haar manier van lopen, de lange rok, de lage schoenen en haar energieke voetstappen deden boers aan. Het korte haar bewoog ritmisch op en neer. Op haar rug had ze een kleine groene rugzak. Ze riep iets naar de jongelui bij de tractor en maakte een gebaar met haar arm. Ze had een sjaal om haar schouders geslagen, ook met een Schotse ruit; het leek een zelfgemaakte. Gunnarstranda hield het achterportier voor haar open.

				“Jezusmina”, zei ze, “moet ik op de achterbank? Als een vogel in een kooitje?” Maar ze stapte in, iets gereserveerder nu, maar niet zonder te zwaaien naar de tomatengooister die weer in de deur van de broeikas stond.

				“Zij heeft me net tomaten naar het hoofd gegooid”, zei Frølich opgewekt terwijl hij de parkeerplaats afreed.

				“Wat zegt u me nou?” zei Annabeth Ås op een opzettelijk arrogante toon. “Maar beste man, ik hoop niet dat u gewond bent.”

				Frølich bestudeerde haar in het spiegeltje en keek vervolgens naar Gunnarstranda die zich half op zijn stoel omdraaide en zei: “Ik heb nog een vraag. Die jongen in de hal, is hij een cliënt of een personeelslid?”

				“Hij vervult zijn vervangende dienstplicht, dus in zekere zin is hij personeel.”

				“Hoe heet hij?”

				“Henning Kramer.”

				“En het meisje dat bij jullie wordt vermist, waarom hebben haar ouders haar niet als vermist opgegeven?”

				“Het komt voor dat onze cliënten geen goed contact met thuis hebben. Bovendien komen ze uit alle delen van het land.”

				“En?”

				Annabeth Ås vlocht haar armen om haar rugzak. “Is dat antwoord niet voldoende?”

				“Ik bedoel in dit geval, waarom gebeurde het niet in dit geval?”

				“Gunnarstranda”, zei Annabeth Ås en ze leunde naar voren. “In de hulpverlening zijn we goed op de hoogte van onze zwijgplicht.”

				Gunnarstranda draaide zich weer om en keek vooruit.

				Frølich keek in het achteruitkijkspiegeltje naar het gezicht van de vrouw. Zijn zonnebril stond als een brede haarbeugel dwars over zijn neus. Aan de manier waarop hij in de spiegel naar haar gezicht zocht, was af te lezen dat hij het antwoord van de vrouw niet op prijs stelde. “Dit betreft een moordonderzoek”, onderstreepte hij.

				Annabeth Ås kuchte. “Ik moet naar mijn eigen inzichten te werk gaan”, zei ze kil. Ze kuchte nogmaals. “Wat gaat er nu gebeuren?”

				“We nemen u mee naar het gerechtelijk laboratorium”, zei Gunnarstranda. “Daar willen we graag dat u een vraag met ja of nee beantwoordt.”

				“En hoe luidt die vraag?”

				“Of het lijk dat u voor u ziet, de Katrine Bratterud is die u als vermist heeft gemeld.”
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				“Ja”, zei Annabeth Ås. Ze keek de andere kant op toen Gunnarstranda het doek weer over het gezicht van de dode trok. “Ze is het. Maar ik word misselijk van de lucht hierbinnen. Kunnen we naar buiten gaan?”

				Op het gazon vonden ze een stevige bank, een combinatie van een tafel met banken zoals je die ook op picknickplaatsen langs de wegen ziet. Annabeth Ås plofte neer zonder haar rugzak af te doen. Ze haalde diep adem en staarde met vochtige ogen voor zich uit. “Dat was het dan”, zei ze. “Een bijna drie jaar durende strijd om te leven, tevergeefs.”

				Ze bleven zwijgend zitten en hoorden een eindje verderop de auto’s langs suizen. Een bekende van het laboratorium wandelde voorbij en zwaaide naar de beide politiemannen.

				“Heeft u enig idee wat het kost om een drugsverslaafde clean te krijgen?”

				Geen van beide mannen gaf antwoord. De vraag was een reactie en ze begrepen allebei dat de vrouw niet op een antwoord zat te wachten.

				“Verdomme”, herhaalde Annabeth Ås, “verspilling, wat een godvergeten verspilling!”

				De stilte die daarop volgde duurde tot Gunnarstranda haar op weg hielp: “Wat is er verspild, mevrouw Ås?”

				Annabeth Ås richtte zich op. Ze wilde iets zeggen, maar hield zich in en droogde haar ogen met de rug van haar hand.

				“Wat kunt u ons vertellen over die drie jaar”, interrumpeerde Frølich. “Wanneer heeft u Katrine voor het eerst ontmoet?”

				Annabeth Ås zat in gedachten verzonken.

				“Waarom denkt u…” begon ze ten slotte. “Was het een overval? Verkrachting?”

				“Wanneer heeft u Katrine voor het eerst ontmoet?” herhaalde Frølich geduldig.

				Annabeth Ås zuchtte. “Een paar jaar geleden. In ’96. Ze kwam ‘vrijwillig gedwongen’, zoals wij dat noemen, dus met toepassing van paragraaf 6.3 van de wet op de sociale hulpverlening. Een tijdje ging het op en neer, ze ging er een paar keer vandoor, maar dat doen de meesten. Dat is ook de moeilijkste periode, ze moeten de strijd aanbinden met alle elementen en ze moeten ontdekken hoe het leven zonder kunstmatige stimuli is. Daarna werd ze gemotiveerder en begon met een vrijwillige behandeling. Drie jaar lang boekte ze vooruitgang. We delen de behandeling in fases in en Katrine was nu in fase vier. Deze zomer zou ze klaar zijn en worden uitgeschreven. In de periode dat ze bij ons was, volgde ze een middelbare schoolopleiding en vorig jaar heeft ze examen gedaan. Met glans gehaald. Ze was erg intelligent, slim en supersnel. Ze haalde verdorie alleen maar goede cijfers en voor vakken als aardrijkskunde, geschiedenis en maatschappijleer zelfs de allerhoogste cijfers. Voor het mondeling en op het examen. Ze belde mij toen ze de uitslag kreeg. Annabeth, Annabeth, schreeuwde ze aan de telefoon. Ik had de hoogste cijfers! Ze kon haar geluk niet op, zo blij …”

				Annabeth Ås stond geëmotioneerd op. “Sorry … ik ben helemaal overstuur.”

				Gunnarstranda keek naar haar op. “Cliënten gaan wel vaker dood”, was zijn commentaar.

				“Wat?”

				“Het gebeurt toch wel vaker, dat verslaafden doodgaan?”

				Annabeth Ås keek sprakeloos op hem neer. Haar mond ging langzaam open en dicht.

				“En na school”, onderbrak Frølich bedachtzaam. “Wat ging ze toen doen?”

				Annabeth Ås staarde naar Frølich, sloot even haar ogen en ging weer zitten. “Ze kreeg snel een baan”, zei ze. “Ik vond dat ze verder had moeten gaan, een universitaire studie doen. Bijvoorbeeld politicologie, ze had journalist kunnen worden. Met haar uiterlijk had ze overal een baan gevonden. Mijn hemel, ze had zo veel mogelijkheden!”

				“Maar waar ging ze werken?”

				“Op een reisbureau. Jullie kunnen het telefoonnummer krijgen. Het was zo’n belachelijke jonge meisjesdroom. Dat maakt het ook zo bitter. Zo’n teer zieltje dat waarschijnlijk, ik zeg waarschijnlijk omdat ze er nooit iets over heeft losgelaten, maar uiteindelijk is het toch vaak hetzelfde verhaal. Zo’n teer zieltje dat in haar jeugd door een man is misbruikt. Begrijp me niet verkeerd, er zijn ook drugsgebruikers die alleen voor de kick gebruiken, ik bedoel dat sommige cliënten de wereld die wij normaal noemen, gewoon niet heftig genoeg vinden. Maar …”

				“… Maar zo was Katrine niet?” vroeg Frølich.

				“Katrine zat vol … wat zal ik zeggen … kwetsbaarheid … Zulke meisjes beginnen vaak met drugs als ze een jaar of twaalf zijn, met hasj wel te verstaan, ze roken een joint, dan gaan ze lijmsnuiven en alcohol drinken en op vijftienjarige leeftijd zetten ze hun eerste spuit. Dan stoppen ze met school, het is het oude liedje; eerst stoppen met school, dan gaan ze het huis uit en vervolgens de straat op. Die arme kinderen hebben geen jeugd. Ze hebben niet dezelfde bagage als jij en ik …”

				Ze wachtte een paar tellen toen Gunnarstranda plotseling opstond en met een voet op de bank een sigaret begon te rollen.

				“Ga verder”, zei Frølich vriendelijk.

				“Waar was ik gebleven?” vroeg ze verward.

				“U had het over drugsgebruikers die geen jeugd hebben.”

				“Juist. En wat doet iemand zonder jeugd? Hem later weer inhalen natuurlijk. Dat was de ellende met Katrine. Zo’n vlot meisje, mooi figuur, intelligent, slim. Maar nog steeds een kind, nog steeds een kind … hoe was uw naam ook alweer?”

				“Frølich.”

				“Een kind, Frølich. Een kind in het lichaam van een volwassen vrouw, dat opeens allerlei snoepgoed in haar mond propt, naar tekenfilms kijkt en als een twaalfjarig meisje romantische flutblaadjes leest met verhalen over Assepoester die er met haar prins vandoor gaat in het licht van de zonsondergang. Dat op haar verjaardag met een kroon op het hoofd de kaarsjes op de taart wil uitblazen, altijd met een kroon op het hoofd. Ze was er dol op. Ze schreef de naam van haar vriendjes op haar hand. Kreeg ineens het idee een wedstrijd boterhammen eten te houden of bootjes van papier te vouwen. En was dan zo blij als een kind.

				Zo gaat het vaak. Kleine kinderen in volwassen lichamen, vol levenservaring, zo bedreven dat ze als slangen om mannen en autoriteiten heen kronkelen. Die dubbelrol is misschien wel het moeilijkste, aan de ene kant presenteren zulke vrouwen zich als gewonde dieren die zich zonder scrupules toe-eigenen wat ze op een bepaald moment nodig hebben, terwijl ze tegelijkertijd kinderen zijn die dromen over leuke mannen of mooie prinsen die met hen wegrijden en hen meenemen op een reis om de wereld. Katrine was geen uitzondering. Stel je voor, zij met al haar mogelijkheden, zat achter een computer op een reisbureau. Waar? Op een reisbureau!”

				Frølich knikte somber en keek naar Gunnarstranda, die voor zich uit staarde en een sliertje shag van zijn lip peuterde. Een ekster scharrelde wijdbeens in het gras achter hem. Net een priester, dacht Frølich, een in het zwart geklede priester met gebogen hoofd en zijn handen op zijn rug. Eigenlijk leken ze wel op elkaar, de ekster en de ijdele politieman.

				“U zei dat ze de naam van haar vriendjes op haar hand schreef. Had ze een vriend?” vroeg Frølich.

				“Ja. Ze had een vreemde keuze gemaakt. U kent het type wel. Ziet eruit als een autoverkoper of een voetbalspeler. Iemand die zijn bruine kleur uit de zonnestudio haalt en naar karatefilms kijkt.”

				“Hoe heet hij?”

				“Ole. Zijn achternaam is Eidesen.”

				“Wat voor een man is het?”

				“Gewoon … een jonge … man.” Ze haalde de schouders op.

				“Maar hoe hebben ze elkaar leren kennen, hoe zijn ze bij elkaar gekomen?”

				“Hij zal wel tennisleraar of zoiets zijn”, grijnsde ze mismoedig. “Grapje! Hij was rij-instructeur of spraakleraar, ik heb geen idee, maar zoiets banaals was het wel.”

				“Wat was uw indruk van Ole?”

				“Een heel gewone man, oppervlakkig … naar mijn mening, en daarom nogal saai … en erg jaloers.”

				De beide politiemannen keken haar aan.

				“Hij was natuurlijk niet gewelddadig, alleen maar jaloers. Ik geloof niet dat hij ooit …”

				“Gewoon een saaie, jaloerse man?”

				“Ja.”

				“Hoe kwam die jaloezie tot uiting?”

				“Mijn beste man, dit zijn alleen maar dingen die ik heb gehoord. Ik heb eigenlijk helemaal geen indruk van hem.”

				“Wat zag Katrine volgens u in een man als Ole?”

				“Erkenning.”

				“Wat bedoelt u daarmee?”

				“Wat ik zeg. Hij lijkt op van die deodorantjongens in reclamefilmpjes, u weet wel, met een gladgeschoren hoofd en trendy gekleed. Voor Katrine was hij een statussymbool waar ze tegenover andere vrouwen mee kon pronken. Vlees.”

				“Vlees?”

				“Ja, de jonge mensen bij ons kunnen één ding goed, ze kunnen paren en daar zal deze man wel goed in zijn geweest.”

				“Ze had een grote tatoeage rond haar navel, had die een symbolische betekenis?” vroeg Frølich.

				“Geen idee”, antwoordde Annabeth Ås en voegde er aan toe: “Waarschijnlijk niet. Het maakt deel uit van het valse sentiment waarmee onze cliënten zich omringen. Ik gok erop dat het iets met erotiek te maken had, iets met seks.”

				“Weet u of ze in de prostitutie heeft gezeten?”

				“Dat hebben ze allemaal.”

				Frølich trok zijn wenkbrauwen op.

				“De meesten in elk geval.”

				“Maar Katrine? Gold dat ook voor haar?”

				“Zij had ook kennisgemaakt met dat deel van de werkelijkheid.”

				Gunnarstranda schraapte zijn keel: “Wanneer hebt u Katrine voor het laatst gezien?”

				Annabeth Ås was opeens van haar stuk gebracht. “Zaterdag.” Ze schraapte haar keel en zette zich schrap. “Er was een feestje bij ons thuis. Ze werd ziek en is toen vertrokken.”

				“U bent met andere woorden een van de laatsten die haar in leven heeft gezien.”

				Annabeth Ås keek de politieman een paar tellen in zijn ogen en sloeg haar blik neer. “Ja … ik en een heleboel andere mensen.”

				“Hoe ziek was ze?”

				“Ze werd opeens niet goed en moest overgeven. Ik schrok want ik dacht dat ze te veel had gedronken. Als een van onze cliënten bij mij thuis dronken was geworden en had gekotst, zou dat natuurlijk snel bekend zijn.”

				“Maar ze was niet dronken?”

				“Nee, ze had de hele avond geen alcohol aangeraakt. En het eten kan het ook niet zijn geweest, niemand anders werd ziek.”

				“Het was dus een plotselinge ongesteldheid”, zei Gunnarstranda. “En ze verliet samen met haar vriend het feest?”

				“Nee, ze heeft waarschijnlijk alleen een taxi genomen.”

				“Heeft waarschijnlijk een taxi genomen? Weet u het niet zeker?”

				“Nee, ik weet eerlijk gezegd niet hoe ze naar huis is gegaan.”

				“Ze is nooit thuisgekomen.”

				Annabeth Ås sloot haar ogen. “Maak het niet nog erger, Gunnarstranda. Ik weet niet hoe ze is vertrokken. Ik weet alleen dat een paar mensen voor haar hebben gezorgd. Ik weet dat ze het feest heeft verlaten, en ik ga ervan uit dat ze haar veilig in een taxi hebben gezet.”

				“Weet u het tijdstip?”

				“Ik geloof dat het rond middernacht was.”

				Gunnarstranda knikte. “Mevrouw Ås”, zei hij, “we zijn nu op een punt in het gesprek gekomen, dat ik u attent moet maken op een paar veranderde voorwaarden.”

				“O.”

				Gunnarstranda gaf niet direct antwoord.

				“Veranderd? U denkt toch niet? Maar mijn beste man, wat …?”

				“We denken niets”, zei de politieman vriendelijk. “Wat voorlopig is veranderd, is dat u uw gezonde verstand moet gebruiken in verband met uw zwijgplicht. Als u dat zelf niet inziet, kan ik u op korte termijn van uw zwijgplicht laten ontheffen, desnoods rechtstreeks door het ministerie …”

				“Dat zal niet nodig zijn”, verzekerde Annabeth Ås. “We kunnen die discussie voeren op het moment dat het probleem zich aandient.”

				“Goed”, zei Gunnarstranda. “Vanmorgen vroeg heeft de lijkschouwing op Katrine Bratterud plaatsgevonden.” Hij knikte met zijn hoofd om aan te geven waar dat was gebeurd.

				“Ja”, zei Annabeth Ås.

				“Frølich en ik waren erbij.”

				“Ja.”

				“Het verhaal van dat overgeven is belangrijk”, zei de politieman. “Weet u heel zeker dat ze heeft overgegeven?”

				“Ik heb niet staan toekijken, als u dat bedoelt.”

				“Wat is er op het feest geserveerd?”

				“Waarom wilt u dat weten?”

				“Ik wil het vergelijken met wat we in haar maag hebben gevonden.”

				“Gadverderrie!” Er ging een rilling door Annabeth Ås heen. Ze zei: “Gevulde schelpdieren als voorgerecht, daarna een lopend buffet met salades, gedroogde en gerookte vleessoorten en tapas. Gemarineerde olijven, artisjokken en dergelijke, dat is gemakkelijk. Verder als dessert kaas… rode wijn… bier… en mineraalwater voor diegenen die iets anders wilden… Koffie met cognac.”

				Gunnarstranda knikte. “We hebben huidschilfers onder haar nagels gevonden”, ging hij verder. “Dat en een paar andere dingen wijzen erop dat ze zich heeft verdedigd.”

				“U bedoelt dat ze heeft gekrabd?”

				De politieman knikte.

				“Arme Katrine”, zei Annabeth Ås voor zichzelf. Toen geen van beide politiemannen iets zei, voegde ze eraan toe: “Tja, ik heb niemand gezien met een opengekrabd gezicht, als u dat wilt weten.”

				“Waarom zouden Katrines ouders haar niet als vermist opgeven?”

				“Die zijn niet in staat om haar te missen.”

				“Wat bedoelt u daarmee?”

				“Dat betekent dat mevrouw Bratterud verslaafd is aan alcohol en nauwelijks weet hoe oud Katrine was. Ze leeft als een zigeuner, thuis in haar eigen keet, vergeef me het woord, sommigen zouden het misschien een huis noemen, of in het bed van verschillende mannen. Ik geloof niet dat haar moeder in de tijd dat Katrine bij ons was ook maar één keer aan haar verjaardag heeft gedacht.”

				“En haar vader?”

				“Hij stierf toen ze een jaar of tien, elf was. Ze woonde in een kindertehuis tot ze door hen werd geadopteerd.”

				“Kindertehuis”, zei Frølich. “Werd Katrine als adoptiekind bij een dronkaard in huis geplaatst?”

				“Haar moeder dronk waarschijnlijk nog niet toen ze adoptiemoeder werd.”

				“Maar toch?”

				“Er worden bij alle rijksdiensten fouten gemaakt, Frølich. Voor zover ik weet, kunnen er ook mensen een celstraf van twintig jaar uitzitten door fouten die u heeft gemaakt.”

				De jongste politieman wilde haar tegenspreken, maar ze wuifde hem weg: “In het afkickcentrum hebben we een meisje van veertien dat vier tanden kwijt is vanwege politiegeweld.”

				“Veertien jaar? Onzin.”

				“De mensen die haar hebben geslagen, waren meer gefocust op het feit dat ze meeliep in een demonstratie tegen racisme dan op haar leeftijd. Het punt is dat er overal fouten worden gemaakt, Frølich. En ik heb er mijn halve leven aan gewijd om dergelijke fouten weer recht te zetten. Drugshulpverlening is een voortdurend reparatieproces. Een shot heroïne voor duizend kronen op straat kan het begin zijn van een langzame zelfmoord of een jarenlange strijd tegen drugs, die de maatschappij miljoenen kronen kost. Mijn beste Frølich, hoewel Katrine vroeger of later toch wel in de statistieken zal worden opgenomen, hoeft u zich nog niet te haasten om haar daarin onder te brengen. Zoek liever uit wie haar heeft vermoord.”

				“Waar is ze opgegroeid?” interrumpeerde Gunnarstranda.

				“Dat weet ik niet zeker. Maar ik geloof dat het in Krokstadelva, Mjøndalen of Stenberg was, een van die gehuchten tussen Drammen en Kongsberg.”

				“En Katrines biologische ouders?”

				“Katrine wist alleen dat haar eigen moeder stierf toen ze nog heel klein was. Ik heb er haast nooit met haar over gesproken.”

				“Waar sprak u wel over?”

				“Veel over haar vader. Ze hield veel van haar vader. Die stierf toen ze tien of elf jaar oud was. Daarin ligt misschien ook de verklaring voor haar syndroom, haar verlangen naar een vaderfiguur, maar dat zijn louter speculaties.”

				Gunnarstranda knikte langzaam. Hij zei: “Er is nog iets waarover we meer duidelijkheid moeten krijgen. U zei iets over seksueel misbruik tijdens de jeugdjaren, geldt dat ook voor Katrine Bratterud?”

				“Ik weet het niet.”

				“Wat bedoelt u daarmee?”

				“Katrine was daarover heel gesloten. Ik heb wel een vermoeden, maar weet het niet zeker.”

				“Waarop baseert u uw vermoeden?”

				“Omdat ik vaak het mijne denk, en omdat er in gevallen zoals dat van haar vaak zo’n soort verhaal achter zit. Zoals ik al zei kunnen symptomen als prostitutie, terugtrekken en drugsgebruik worden verklaard vanuit veel verschillende omstandigheden. Maar als we ons een meisje voorstellen dat zich sterk verbonden voelt met haar vader en die vader sterft, haar moeder begint te drinken en tegelijkertijd komen er allerlei vreemde mannen over de vloer … Ik weet het niet, zoals gezegd was ze op dat punt weinig mededeelzaam.”

				“Is er iemand die ons daarover meer kan vertellen? Iemand waar ze een goed contact mee had?”

				“Ole. Ze gaan al een tijd met elkaar om, hoewel dat erg sporadisch was.”

				“Sporadisch?”

				“Ja, hij wilde de banden strakker aanknopen dan zij. U moet begrijpen … Katrine wilde geen nauwe verbintenissen aangaan … En dan hebben we Henning, de dienstweigeraar die u bij ons heeft gezien. Hij bracht veel tijd door met Katrine; en Sigrid, een van onze maatschappelijk werkers. Sigrid Haugom. Katrine nam haar vaak in vertrouwen, maar ik geloof niet dat Sigrid meer weet dan wij. Het is niet gebruikelijk dat we informatie over cliënten geheim houden, onder elkaar bedoel ik.”

				Gunnarstranda schrok op. “Maar daar is vertrouwen toch op gebaseerd? Bedoelt u dat de cliënten van de Wintertuin er niet op kunnen vertrouwen dat het personeel geheimen kan bewaren?”

				Annabeth Ås staarde hem verward aan.

				“U verschuilde uzelf wel heel snel achter uw zwijgplicht”, ging de politieman verder.

				“Een geslaagde behandeling is afhankelijk van openheid, Gunnarstranda.”

				De politieman keek haar scherp aan.

				“Het is zelfs een deel van onze ideologie. Totale openheid”, verklaarde ze met zachte stem.

				Gunnarstranda liet het onderwerp rusten. Hij zei: “Met betrekking tot haar mannelijke vriendenkring … was er sprake van rivaliteit, had de vriend van Katrine concurrenten?”

				“Eerlijk gezegd heb ik geen idee”, zei Annabeth Ås. “Hecht niet te veel waarde aan mijn woorden. Die jaloezie van Ole kan ik me ook verbeelden. Ik weet eigenlijk heel weinig over die dingen.”

				Gunnarstranda maakte aanstalten om terug te lopen naar de auto.

				“U hoeft me niet terug te brengen”, zei Annabeth Ås. “Ik heb behoefte aan frisse lucht en het is al laat. Ik ga lopen.”

				“Voor u vertrekt wil ik graag de namen van alle mensen die zaterdag op het feest waren.”

				Annabeth Ås dacht na. “Is dat echt van belang?”

				“Van het allergrootste belang, mevrouw Ås.”

				Ze haalde diep adem en keek Frank Frølich aan. “Oké”, zei ze. “Schrijf maar op.”

				[image: Ornament.jpeg]

				Ze keken haar na. Ze had een illustratie bij een Noors volkssprookje kunnen zijn. De lange rok, de platte schoenen en de kleine rugzak op haar rug. Het vrouwtje met de staf, zonder stok. “Weet je waarom alle vrouwelijke leraren zo’n rugzak op hun rug hebben?” vroeg Frølich peinzend.

				“Voor boeken”, stelde Gunnarstranda voor.

				De ander schudde het hoofd. “Hij past precies in de gootsteen”, zei Frølich.

				“De rugzak?” vroeg Gunnarstranda.

				“Ja, zodat je ze vast kunt zetten en hun man ook aan zijn trekken komt.” Frølich lachte om zijn eigen mop.

				Gunnarstranda keek vol walging naar hem op.

				“De rugzak”, verklaarde Frølich, “op hun rug … zodat je ze in de goot…”

				“Dat snapte ik”, onderbrak Gunnarstranda hem nors. “Ik geloof dat het vrijgezellenbestaan je geen goeddoet.” Hij stond op. “Jij gaat naar het reisbureau. We hebben een aantal namen om mee te beginnen.”

				“En jij?”

				Gunnarstranda keek op zijn horloge. “Ik ga naar huis. Ik moet me omkleden. Ik ga naar de schouwburg.”

				“Jij?” barstte Frølich wantrouwend uit. “Naar de schouwburg?”

				Gunnarstranda deed of hij het commentaar niet hoorde. In plaats daarvan keek hij naar Frølichs aantekeningen. “Ik ga onderweg bij Sigrid Haugom langs”, zei hij. “Tot ziens.”

			

		

	
		
			
				

Huisregels

				Waarschijnlijk was ze best een leuke meid geweest, dacht Frank en peinsde over de betekenis van de tatoeage rond haar navel. Het hoefde niets te betekenen. Tegenwoordig lieten zelfs tienermeisjes een tatoeage zetten, om hun bovenarm heen, op hun schouders, op hun billen, op hun borsten, overal lieten mensen een tatoeage zetten. Maar, dacht hij verder, die bijzondere tatoeage was toch een teken dat hij haar waarschijnlijk nooit goed zou hebben gekend. Hij had mannelijke vrienden met tatoeages, Ragnar Travås had bijna zijn hele bovenlichaam getatoeëerd. Maar omdat hij geen vrouwen met tatoeages kende, nam hij automatisch aan dat hij deze vrouw waarschijnlijk nooit zou hebben leren kennen.

				Frank Frølich vond een gaatje en parkeerde de dienstauto tussen twee andere auto’s, een paar meter van de oprit van het flatgebouw aan de Havrevei. Toen hij alleen in de lift stond die hem langzaam naar de derde etage bracht, dacht hij nog steeds aan tatoeages. Ragnar Travås vond tatoeages mooi. Maar ik zal nooit naar een tatoeage kunnen kijken en alleen de tatoeage zien, dacht Frank. Een tatoeage is ondanks alles toch een deel van het lichaam waarop hij is gezet. Frank moest toegeven dat hij het lichaam als een deel van het plaatje zag. Een lichaamstekening die niet kan worden verwijderd, wordt uiteindelijk een deel van de persoon. Of de persoon wordt een deel van de tatoeage. En dan wordt het heel belangrijk wat het motief van de tekening is, dacht hij. Godzijdank had ze geen banaal motief gekozen, een kat of …

				Katrine Bratterud had een soort bloemenmotief met veel krullen rond haar navel laten tekenen. Wat Annabeth Ås en anderen ook vertelden, Katrine Bratterud was voor hem de vrouw met een versiering op haar buik, een vermoorde vrouw met een schilderij op haar buik. Als hij aan Katrine B. als levende persoon dacht, was dat schilderij onlosmakelijk met haar verbonden. Maar dat is mijn probleem, dacht hij. Dat Katrines besluit om haar buik te beschilderen als een van haar dominerende kenmerken naar voren komt, is mijn probleem. Juist daar schiet ik tekort in mijn beoordeling van haar, dacht hij en duwde de liftdeur open. Want het was niet zo maar een bloem. Het was een weelderige, pompeuze bloem rond de navel met twee smalle, dramatische kroonbladeren uitdagend in de richting van haar kruis. Het gekste is, dacht hij verder, dat ik meer ben gefocust op haar tatoeage dan op al het andere, haar drugsgebruik, haar jeugd …

				Franks schouders zakten naar beneden toen hij voor zijn eigen deur bleef staan. De deur was niet op slot. Hij wist wat dat betekende. Binnen hoorde hij het geluid van de stofzuiger. Dat was vandaag wel het laatste wat hij kon gebruiken. Tot nu toe was de dag te lang geweest, met te veel gezeur en te weinig eten. Hij bleef een paar seconden voor zijn deur staan nadenken. Hij kon de gemakkelijkste weg kiezen, naar de stad vluchten om een pilsje te gaan drinken en de gok nemen dat ze over een paar uur weg zou zijn. Nee. Niet nu, niet als Gunnarstranda elk moment kon bellen om de details te bespreken. Hij duwde de deur open en stapte over de gele stofzuiger die de weg versperde.

				Ze stond in haar gewone energieke, onnatuurlijke houding en begroette hem over het lawaai van de stofzuiger heen zonder aanstalten te maken hem uit te zetten. “Er staat eten op de keukentafel”, schreeuwde ze.

				Franks moeder had twee kinderen die ze goed verzorgde. Voor Franks zus was die opoffering een welkom geschenk. Met twee kleine kinderen en een man die ploegendienst draaide wist je een helpende hand wel op prijs te stellen. Maar met Frank was het anders. Hij kon niet tegen haar verwijten over rommel in de flat, over bierflessen in de koelkast en ander gezeur.

				Daarom schopte hij zijn schoenen uit en liep de kamer in zonder zich iets aan te trekken van de opmerkingen over zijn losse veters. In de kamer stond de tv aan, zonder geluid. Floyd, de Engelse kok, sneed gember in dunne reepjes en deed ze in een pan voordat hij zich concentreerde op de wijnfles.

				Frank Frølich liet zich lamlendig op de bank vallen, tilde zijn benen op en legde ze rustig op de tafel die eigenlijk geen tafel was. Het was een oude scheepskist van grof hout, maar een universeel meubelstuk en praktisch in gebruik: het was voetenbankje, tafel en wegzetplek voor allerlei praktische voorwerpen als de afstandsbediening en mobiele telefoon tegelijk.

				Hij staarde naar het tv-scherm. Floyd, met zijn rode wijnneus en rode wijnglimlach rook even boven de pan voor hij zijn rug strekte, rode wijn in een glas schonk en een grote slok nam. Frank pakte de afstandsbediening en zette de tv uit.

				Misschien heb ik Katrine wel in de stad gezien, dacht hij. Misschien heb ik me wel omgedraaid om haar na te kijken, gedacht dat … zij daar … Of gewoon stiekem gekeken in de tram, haar profiel gezien terwijl ze met haar neus in een tijdschrift of de krant zat …

				Zijn gedachtegang werd onderbroken toen de gangdeur met een knal openvloog. Eerst kwam de stofzuiger binnen en daarna zijn moeder. Zo was ze. Niet te stoppen, net de boor van een tandarts.

				“Rustig aan!” bromde hij geïrriteerd.

				Maar zoals gewoonlijk hoorde ze hem niet en werkte met samengeknepen lippen verder. Het mondstuk van de stofzuiger was al onder het televisietoestel.

				“Voorzichtig”, riep hij.

				“Wat?”

				Mama duwde de stofzuiger tussen kabels, de dvd-speler en de tv door.

				“Niets aanraken!” brulde hij, hees zich overeind, liep naar de gele stofzuiger en drukte op de knop. Het geluid van de motor stierf zachtjes weg. Mama kwam overeind en zette haar handen op haar heupen. Ze stond zwijgend, met haar buik naar voren, in een onnatuurlijke houding die alle weerstand uit de weg ruimde.

				“Ik doe het zelf wel!” probeerde hij, iets toegeeflijker. “Verdomme, mijn vliegen liggen hier los.” Hij wees naar de veertjes van de forelvliegen die op een hoek van de tafel lagen. “Straks zuigt die verdomde stofzuiger mijn vliegen op.”

				Ze keek hem streng aan.

				“Ik probeer te denken”, probeerde hij iets rustiger.

				“Ga ergens anders denken!” Eerst haar buik, een stap naar voren. “Ik ben hier om je te helpen! Ga naar de keuken en zorg dat je wat te eten krijgt.”

				Hij was verslagen en slofte de kamer uit, deed de deur van de keuken achter zich dicht en ging bij het raam zitten dat uitkeek op de snelweg, de e6. Hij keek naar beneden naar de rijen auto’s die als slakken in de file reden.

				Een dood lichaam. Een vrouwenlijk zonder kledingstukken, geen sieraden, niets. Alleen de opvallende tatoeage rond haar navel. Tot de patholoog haar buik opensneed en de huid keurig naar twee kanten vouwde.

				Maar zij lag niet op de snijtafel. Het was iets anders. Het waren niet haar gedachten, de angst die ze voelde toen het koord om haar hals werd aangetrokken tot het zwart voor haar ogen werd. We moeten die ander te voorschijn halen, dacht hij, en hij zag het dode lichaam voor zich dat aan de kant was gegooid, weggegooid als iets wat was gebruikt, als een stuk vuilnis, als een lege zak. Het respectloze in dit scenario verlamde hem. Van alle dingen die de onbekende dader met deze arme vrouw had gedaan, was niets zo grotesk als haar weggooien, haar zonder waardigheid laten liggen.

				“Ik word week”, zei hij tegen zichzelf. “Vannacht zal ik slecht slapen, zal ik aan haar denken. Ik begin week te worden.”

				Frank at langzaam een boterham met salami en een dikke laag garnalensalade. Daarna stond hij op en opende de koelkast. Hij pakte een pak melk, controleerde de datum, drukte het tuitje open en leste zijn dorst.

				Eindelijk werd het stil in de kamer. Hij hoorde dat ze de stofzuiger in de gangkast zette. “Het is ook geen wonder dat jij niet getrouwd bent”, riep ze hem toe. “Het is hier net een zwijnenstal!”

				Hij pakte kopjes en schonk de koffie in die zij had gezet. Hij keek naar het glimmende glas in het pasgepoetste keukenraam. Opeens had hij spijt van zijn agressieve toon van zo-even. “Dank je wel”, begon hij een beetje beschaamd toen ze aan de keukentafel ging zitten. “Ik breng je straks wel even thuis.”

				“Nooit van mijn leven stap ik nog een keer op die motor”, schold ze en stond op om suikerklontjes te pakken. Frank glimlachte en dacht aan de keer dat ze in de zijspan had gezeten en ze over de ringweg hadden gereden. Mama had met beide handen haar hoed vastgehouden terwijl ze schudde als een noot in een notendop.

				“Ik heb een auto”, verzekerde hij haar.

				Ze schudde het hoofd. “Ik neem liever de metro.” Ze stopte een suikerklontje in haar mond en nam een slok koffie. “Ze hoeven bij mij in de straat niet te zien dat ik met een politieauto word thuisgebracht!”

				Frank sneed nog een plak brood. “Het is een civiele auto”, zei hij. “Je kunt nergens aan zien dat het een politieauto is.”

				“Dat zal wel”, zei ze lusteloos. “Hoe gaat het met Kleine Napoleon?”

				“Als gewoonlijk.”

				“Ik hoop dat iemand die driftkikker nog eens goed op zijn plaats zet.”

				“Hij is een goede politieman.”

				“Hij is wat je vader een echte klootzak noemde.”

				“Dat zeg je omdat jullie elkaar niet kennen.”

				“Godzijdank niet.”

				Frank zuchtte. “Hij is weduwnaar, hij heeft te weinig om handen. Dat is het probleem. Hij lijkt wel met zijn werk getrouwd.”

				“Zo word jij ook”, zei ze.

				“Je raakt verslaafd. Dat is niet te voorkomen.”

				“Waarom niet?”

				“Neem nu deze moord. Als zoiets gebeurt, is het onmogelijk niet verslaafd te raken aan de drang om de oplossing te vinden.”

				“Alleen om de oplossing te vinden? Of omdat je dan de andere dingen in je leven uit de weg kunt gaan?”

				Daar begon ze weer. Frank schudde mistroostig het hoofd. Voor hij iets kon zeggen, ging de telefoon.

				“Als je het over de duivel hebt …”, mompelde Franks moeder. “Kleine Napoleon belt zijn soldaat.”

				“Ben je alleen?” vroeg Gunnarstranda aan de telefoon.

				“Als een haring in een ton”, zei Frank terwijl hij de draadloze telefoon meenam naar de andere kamer.

				“Zeg het even als je alleen bent.”

				“Nu”, zei Frank en hij plofte weer op de bank neer. “Ik dacht dat je naar de schouwburg zou gaan”, ging hij verder.

				“Ik ga ook naar de schouwburg. Zo meteen. Ik wil dat je morgen naar het afkickcentrum rijdt. Om te praten met de jongeman met het sikje, om uit te zoeken of hij iets met het meisje had. En als je anderen vindt die haar kennen, dan moet je daar ook mee praten. Houd je mond!”

				“Ik heb geen woord gezegd”, zei Frank.

				“Dat was niet tegen jou, dat was tegen dat mens dat hier buiten staat te zeuren. Maar nu is ze godzijdank chagrijnig. Mijn avond is gered. Nou, tot ziens.”

				“Tot ziens”, zei Frank en hij staarde naar de telefoon.

			

		

	
		
			
				

Een huis in de stad

				De vrouw die de deur opende was dichter bij de vijftig dan bij de veertig en eens heel mooi geweest. Ze was slank, van gemiddelde lengte en gekleed in een eenvoudig mantelpak waarvan de rok tot over haar knieën reikte. Ze keek Gunnarstranda afwachtend aan, met vriendelijke interesse, net als een verpleegster.

				“Mag ik binnenkomen”, vroeg hij zonder omwegen.

				“Natuurlijk, beste man, neem me niet kwalijk”, zei ze en serveerde hem een brede glimlach die haar nog mooier maakte. Haar haar was egaal grijs, als zilver en Gunnarstranda gokte dat het geverfd was. Hij nam aan dat ze ooit blond was geweest.

				“Annabeth heeft ons alles verteld. We zijn erg onder de indruk. Maar ik had niet gedacht dat ik al zo snel bezoek van de politie zou krijgen.”

				Ze liep op blote voeten en bewoog zich geruisloos en gracieus. Ze liet hem de woonkamer binnen en vroeg hem plaats te nemen. “Ik ben zo terug.”

				Klassieke muziek klonk uit verborgen luidsprekers. Die Zauberflöte van Mozart was een van de weinige stukken die de politieman goed kende. De muziek stemde hem sentimenteel. Hij moest aan Edel denken. Op het moment dat hij aan haar dacht, zong het paar in de opera Auf Wiedersehen, auf Wiedersehen.

				De politieman keek om zich heen. Het hoesje van de cd lag met de krant op de salontafel in de zithoek. De kamer stond vol tafels, antieke kleine tafeltjes van mooi mahoniehout, één tafeltje in elke hoek en één langs elke wand. Op een paar tafeltjes stonden antieke lampen, Amerikaans ogende Tiffany-lampen met kappen in gekleurd mozaïek. Sommige waren werkelijk heel mooi. Gunnarstranda bleef staan op een ovaal kleed met een oosters motief. Het kleed lag midden in de kamer en dempte het geluid van zijn voetstappen, die op het eiken parket een deftig, hard klakkend geluid hadden gemaakt. Hij stond op het kleed op zijn voeten te wiebelen. Hij luisterde naar de stem die Pamina in een aria tot leven bracht, terwijl Sigrid Haugom in de keuken met kopjes rammelde. Aan de rand van het geluid, net binnen gehoorsafstand, stroomde water uit een kraan.

				Hij liet zijn blik langs de wanden dwalen. De kamer was een toonbeeld van goede smaak, dacht hij, meer smaak dan gemak, geen boeken, geen tv, alleen een comfortabele zithoek, tafels, lampen en schilderijen aan de wanden. Typisch een inrichting die paste bij een chique villawijk. Zijn aandacht werd opgeëist door een bloempot op de vensterbank en hij liep ernaartoe. Het bonsaiboompje in de pot gedijde slecht. Hij tilde de pot op en bestudeerde het plantje geïnteresseerd. Hij kwam tot de conclusie dat het arme boompje op sterven na dood was. In gedachten keek hij naar buiten. Het raam zat op het zuiden en de tuin liep af naar de groene haag waarachter de tramrails verborgen bleven. Over de haag heen was het klassieke uitzicht op de kop van de Oslofjord te zien met de eilanden, de Bunnefjord en Nesodden. Een van de blauwe schepen van Color Line rondde juist de punt van het schiereiland op weg naar Drøbak om daarna koers te zetten naar het Skagerrak.

				“Suiker en melk?” vroeg ze achter hem.

				Hij draaide zich om en stelde vast dat hij haar niet had horen aankomen omdat ze op blote voeten liep. “Zwart, graag.” Hij zette de bloempot terug, liep de kamer door en ging zitten in een van de stijlvolle stoelen rond de lage, ovale salontafel. Het houtwerk had een wijnrode glans.

				Ze ging op de bank tegenover hem zitten. Even later pakte ze de afstandsbediening van tafel en zette het lied uit van de man die waarschijnlijk Tamino was. Ze keken elkaar aan toen de stilte zich om hen heen vlijde.

				“Gunnarstranda”, zei Sigrid Haugom alsof ze het woord wilde proeven. “Een bijzondere naam.” Ze deed haar ogen dicht terwijl een vrijpostig glimlachje om haar lippen speelde: “Bent u tevreden met uw naam?”

				De politieman keek even naar de mooie porseleinen kopjes, dacht na over de vraag, proefde de sfeer in de kamer en zijn eigen verrassing omdat ze onbezwaard zo’n persoonlijke vraag kon stellen. Hij streek over het schoteltje met het gouden randje voor hij haar glimlachend in de ogen keek. “Wat is dat nu voor vraag? Is er überhaupt wel iemand die zijn naam leuk vindt?”

				Ze hield haar hoofd scheef, tevreden met het antwoord. “Ik neem aan dat u gelijk heeft.”

				“Ja”, zei Gunnarstranda en proefde van de koffie. Met een kort knikje en een goedkeurende grijns om zijn lippen maakte hij duidelijk dat die lekker was. “In onze cultuur zijn vrouwen altijd gedwongen geweest om van naam te veranderen, het lot van de man was dat ze hun identiteit moesten accepteren en hun naam doorgeven.”

				Ze staarde even afwezig voor zich uit maar vermande zich. “Als uw naam u niet bevalt, had u toch van naam kunnen veranderen? Dat is mogelijk.”

				Gunnarstranda leunde achterover in zijn stoel. “Ik ben niet gekomen om over mezelf te praten”, mompelde hij, zijn benen over elkaar slaand. “Maar nu we het er toch over hebben. Als kind had ik een hekel aan mijn naam. Ik heb lange tijd gedacht dat iedereen dat had, een hekel aan zijn naam. Maar dat is niet zo. Naarmate ik ouder werd, ontdekte ik dat ik het nog erger vond als mensen pseudoniemen en aliassen gebruikten. Maar goed”, ging hij verder en spreidde zijn armen uiteen alsof hij de kamer wilde omarmen. Met dat gebaar omarmde hij ook het formidabele uitzicht, het dure interieur en haar sociale betrokkenheid in het algemeen. “Wat doet een vrouw als u op een plek als …”

				“… als een afkickcentrum voor drugsgebruikers? De verklaring is heel simpel”, zei Sigrid Haugom. “Ik ben een van die vrouwen uit de villawijken van Oslo die genoeg hebben van winkelen en huisvrouwenvakanties aan de zuidkust. Die op het moment dat de kinderen hun vrienden belangrijker gaan vinden dan hun familie, de beslissing nemen om weer toe te treden tot het arbeidsproces.”

				“En welk moment is dat?”

				“Als de kinderen in hun tienerjaren komen, of het kind, beter gezegd. We gingen tegelijk naar school, Joachim zat op de middelbare school en ik op de sociale academie. Ik werk nu al weer drie jaar bij Annabeth.”

				“Joachim is uw zoon?”

				Ze knikte.

				“Wat doet hij nu?”

				“Hij zit in Amerika, studeert economie, Yale.”

				“Kon minder.”

				“U bedoelt geweldig, met name voor de heer en mevrouw Haugom in Grefsen.”

				“Dus u bent het niet helemaal met de studiekeuze van uw zoon eens?”

				“Laten we zeggen dat het werken met drugsgebruikers het westelijk kapitalisme en de economische politiek in een ander perspectief plaatst.”

				“Interessant.”

				“Hoezo?” Ze trok haar benen op de bank.

				“Dat u met uw bourgeois achtergrond ervoor kiest om te werken met drugsgebruikers en bovendien een kritische instelling hebt tot…” Hij zocht naar een woord.

				“Tot de traditionele drugshulpverlening”, maakt ze bedachtzaam knikkend zijn zin af.

				“Kunt u het goed vinden met de cliënten?”

				“Erg goed zelfs. Ik kan wel zeggen dat ik mijn werk goed doe.”

				“Heeft u het naar uw zin?”

				“Ja, en de cliënten hebben het naar hun zin met mij.”

				“En Katrine?”

				Ze knikte. “Katrine was jong en dom, vergeef me dat ik het zeg. Ik mocht haar graag, ze had uitstraling, stijl, goede mogelijkheden en wat al niet meer, maar tegelijkertijd was ze jaloers op mij.”

				Gunnarstranda glimlachte instemmend.

				“Ze misgunde mij mijn leven, mijn huis, mijn geld en de auto waarin ik rij. Begrijp me niet verkeerd, dergelijke jaloezie is alleen maar gezond. Zulke meisjes hebben duidelijke en concrete voorbeelden nodig, hun eigen persoonlijkheid is te zwak en hun zelfbeeld te kwetsbaar om moeilijkheden het hoofd te bieden. Op het moment dat ze geconfronteerd worden met de werkelijkheid, als ze tegenslag ontmoeten en hun bestaan problematisch wordt, dan zoeken ze hun toevlucht in een roes. Dat is de wereld die ze beheersen, het drugsmilieu zit vol clichés. Zelfs de slechtste soapserie op tv is niet zo oppervlakkig, leeg en vol holle frasen als een gesprek tussen twee drugsgebruikers.”

				Gunnarstranda nipte van zijn koffie en wilde iets zeggen.

				“Sorry”, zei Sigrid Haugom en ze leek opeens gedeprimeerd. “Ik kan me haast niet voorstellen dat ik het over Katrine heb, ik begrijp natuurlijk dat ze dood is, maar toch is het gek …”

				“Als ze op een andere manier was doodgegaan”, zei de politieman, “bijvoorbeeld door een klassieke overdosis, dan hadden we hier niet over haar zitten praten.”

				Sigrid Haugom sloot haar ogen en zuchtte diep. Stilte daalde in de kamer neer. Gunnarstranda leunde achterover en bekeek haar door zijn halfgesloten oogleden. Ze ging verzitten, schraapte haar keel en zei: “In dit werk is de dood niet vreemd. Er zijn veel cliënten gestorven. Dood en overdosis zijn dagelijkse thema’s. Maar ze worden nooit vermoord door anderen, drugsgebruikers doden meestal zichzelf.” Ze sloeg haar ogen neer.

				Gunnarstranda knikte. “Wat vond u ervan dat mevrouw Ås haar voor het feest van afgelopen zaterdag bij haar thuis had uitgenodigd?”

				“Ik was er tegen, en ik vond het in elk geval te vroeg.”

				“Wat bedoelt u met te vroeg?”

				“Het grootste probleem voor onze cliënten is de radicale instelling die ze moeten hebben om het te kunnen redden. Ze moeten volledig breken met drugs en oude vrienden. Begrijpt u? Maar zo zit de wereld niet in elkaar. Overal lopen netwerken in elkaar over, de werkelijkheid bestaat uit mensen die bondgenootschappen sluiten, de wereld is vervuld van dubbele moraal en mensen die zich ten koste van anderen een plaats willen veroveren. Als personeel van het afkickcentrum hebben we af en toe een feestje. Dat doet iedereen. Maar het zinde me niet dat Katrine er bij zou zijn. Cliënten kunnen moeilijk verkroppen dat de mensen die hen dagelijks van de drugs afhouden, hun toevlucht nemen tot alcohol als ze zich willen vermaken. Iedereen drinkt met mate. Nou ja, ook niet iedereen doet dat. Sommigen drinken zich ladderzat. Het verschil tussen drugsgebruikers en zogenaamd normale mensen is alleen dat normale mensen in staat zijn hun leven aan te passen aan de eisen van het dagelijks bestaan. Ze komen nuchter op het werk, ze drinken een pilsje als het mooi weer is, en kunnen het daarbij laten. Een feest als bij Annabeth wordt naar mijn mening een walgelijk ritueel, walgelijk is mijn woord, ik ben namelijk tegen dergelijke rituelen. Als er een cliënt als Katrine aan deelneemt, verandert het geheel van karakter, dan wordt het feest een soort confirmatie, waarop de cliënt ons laat zien dat ze het leven waar ze naar terug wil ook echt aankan.”

				“Een soort opnametest voor de gewone wereld?”

				“Dat zijn niet mijn woorden, maar u snapt wat ik bedoel.”

				“Maar waren jullie niet bezorgd toen ze plotseling ziek werd?”

				Sigrid Haugom zuchtte en staarde in gedachten uit het raam, terwijl ze afwezig met een hand langs haar been streek om zich te krabben. In de kamer was het haast stil, alleen het holle, bijna dronken getik van een klok aan de wand was te horen. Gunnarstranda keek ernaar. Het was een stukje oud handwerk, de wijzerplaat was van mat, gevlekt porselein. De Romeinse cijfers waren sierlijk geschilderd en dezelfde sierlijkheid kwam terug in de wijzers. Een uitgesneden adelaar tooide de klok en de slinger die vrij langs de wand naar beneden hing, slingerde langzaam van de ene naar de andere kant tussen twee gewichten in de vorm van sparappels.

				“Ze is nu dood, maar normaal gesproken zouden we bezorgd zijn geweest”, zei de vrouw met het zilverkleurige haar.

				“Maar toen, op dat moment, tijdens het feest?”

				“Ik heb geprobeerd met haar te praten, maar het leek alweer iets beter te gaan. Het was alsof ze iets had gegeten waar ze niet tegen kon, en dat het weer over was …”

				“Dus er was geen reden om alarm te slaan over haar gedrag?”

				“Nu u ernaar vraagt, denk ik dat we het wat serieuzer hadden moeten opvatten.”

				“Is zoiets eerder gebeurd? Ik bedoel, dat een cliënt op die manier ziek werd?”

				Sigrid Haugom glimlachte veelzeggend. “Het was de eerste keer dat ik op zo’n feest was. Van het afkickcentrum. Het is niet onze gewoonte dergelijke feesten te houden.”

				“Ter gelegenheid waarvan werd het feest georganiseerd?”

				“Het was een feest voor het personeel. Een afsluiting voor de zomervakantie. Katrine was waarschijnlijk uitgenodigd, omdat ze de grote wereld in zou gaan. Haar behandeling zou deze zomer worden afgerond.”

				“Kicken veel cliënten met succes af?”

				“Helaas is die statistiek niet geweldig.”

				Gunnarstranda staarde naar de vloer. “Bestaan daar wel goede statistieken van?” vroeg hij uiteindelijk.

				“Die zijn er wel, weliswaar niet met hoge cijfers, maar er zijn instellingen met betere statistieken dan wij. Hoewel Katrine een van de cliënten was die het verst was gekomen, betekent dat nog niet dat we weinig te doen hebben. De slechte cijfers zijn deels te wijten aan de wetgeving. We krijgen cliënten met een dwangmaatregel, maar die maatregel is maar van korte duur. Als we geen rechtsgrond meer hebben om ze vast te houden, verdwijnen ze vaak. Het is met hen net als met zoveel anderen die zogenaamd goed functioneren: ze kiezen de weg van de minste weerstand.”

				“Waarom werd ze die avond ziek, denkt u nog steeds dat het iets met het eten was?”

				“Ik heb geen idee.”

				Gunnarstranda wachtte terwijl Sigrid Haugom nadacht. Ze zat met haar benen opgetrokken op de bank, haar hand om haar enkel geslagen. Op de andere hand steunde ze. “Ik herinner me dat Katrine stond te praten met Annabeth, en dat ik naar hen toeliep. Datzelfde deed haar vriend, die er ook was. Hij ving haar op toen ze in elkaar zakte.”

				“Ze viel flauw?”

				“Dat weet ik niet.”

				Gunnarstranda wachtte.

				“Het leek alsof ze flauwviel.”

				“Wat deed u?”

				“Ik ben het tweetal achterna gegaan, haar en haar vriend, naar de badkamer. Na een tijdje kwam hij naar buiten, maar zij bleef nog binnen. Hij zei dat ze zich beter voelde en straks wel zou komen. Ik bleef even wachten en na een paar minuten klopte ik op de deur. Maar ze deed niet open. Even later riep ze dat alles in orde was en opende ze de deur. Ik ging naar binnen; ze zat op het toiletdeksel. Ik herinner me dat ik haar gezicht heb gewassen. Ze leek prima in orde, maar was een beetje bibberig. Ze vroeg me een taxi te bellen, maar toen liet ze het zitten. Dat wil zeggen: ze vroeg mij om het te laten zitten. Ze zei dat ze naar buiten kwam, maar dat ze waarschijnlijk vroeg naar huis zou gaan. Dus toen ging ik.”

				“Heeft u haar nog weer gezien?”

				“Nee. Een poosje later vroeg ik Annabeth waar ze was, maar zij dacht dat Katrine naar huis was gegaan omdat ze ziek was.”

				“Wat dacht u toen?”

				“Ik was bang. Ze was een beetje nerveus over iets wat er eerder die dag was gebeurd en …”

				“Wat was er gebeurd?” onderbrak Gunnarstranda haar.

				“Ik geloof dat iemand uit haar oude milieu was opgedoken op het reisbureau waar ze werkte.”

				“Wie?”

				“Ik ken zijn naam niet. Maar ze belde me een paar uur voordat we naar Annabeth gingen, om een uur of vijf, denk ik, toen ze klaar was met werken. Ze zei dat er iets was gebeurd.” Sigrid Haugom kreeg een rimpel in haar voorhoofd. “Het klonk allemaal nogal onsamenhangend, maar ik geloof dat ze het over een bekende uit het drugsmilieu had, die opeens op haar werk was verschenen en daarom wilde ze met mij praten. Ze stond erop.”

				“Waarom met u?”

				“Omdat…” Sigrid Haugom zocht naar woorden.

				Gunnarstranda leunde zwijgend achterover.

				“Omdat we vaak samen praatten. We hadden een goed contact.”

				“Maar waar wilde ze over praten?”

				Sigrid Haugom dacht na. “Ik vroeg of we het er aan de telefoon over konden hebben, maar dat wilde ze niet. Ik weet nog dat ik op die klok keek.” Sigrid Haugom wees naar de wand waar de klok in de bruine kast zwaar verder tikte. “Het was al vijf uur geweest en we zouden om half acht bij Annabeth zijn. Ik rekende uit hoeveel tijd ik nodig zou hebben voor douchen en nog wat andere dingen die ik eigenlijk moest doen, ik … ja … ik probeerde het wel in te passen, om het zo maar te zeggen, en ik vroeg of ik bij haar langs zou komen voordat we naar het feest zouden gaan, maar toen zei ze nee.”

				“Wat was haar antwoord?”

				Sigrid Haugom trok de schouders op, “zoiets als … dan doen we het later wel, of iets dergelijks. Het beviel me eigenlijk niet, want ik weet dat ze juist wat dat betreft, het gevoel te worden afgewezen, heel erg kwetsbaar was, dus ik vroeg: Weet je het zeker, vroeg ik, en ik bood nog een keer aan om bij haar langs te gaan. Toen vroeg ze of ik morgen, de volgende dag dus, zondag, tijd had. En ik zei ja, maar dat is nu dus niet meer nodig.”

				“Weet u nog precies wat ze zei over de gebeurtenis, welke woorden ze gebruikte?”

				De vrouw op de bank dacht na. Gunnarstranda nipte van de koffie en keek haar nogmaals met een complimenterende blik aan.

				Sigrid Haugom sloot haar ogen: “Ze zei: Ik kreeg bezoek … of: Er is iets gebeurd op mijn werk … ik kreeg bezoek, van vroeger, ik moet met je praten, anders stort ik in. Zoiets, ik herinner het me niet precies.”

				“… anders stort ik in?”

				Sigrid Haugom knikte.

				“Hoe vatte u die uitspraak op?”

				“Ik hechtte er geen bijzondere waarde aan, het was een frase, zoiets als: ik val flauw, of: ik geloof dat ik doodga, zoals sommigen zeggen.”

				“En wat antwoordde u?”

				“Ik zei: Wie dan, meisje? Of: Maar mijn lieve kind, wie dan?”

				“Was u zo intiem? Meisje? Mijn lieve kind?”

				“Ja, eigenlijk wel.”

				“Spreekt u andere cliënten ook zo aan?”

				“Ik heb over het algemeen een goed contact met de cliënten.”

				“Maar spreekt u ze allemaal op dezelfde manier aan?”

				“Je kunt zeggen dat Katrine … je kunt wel zeggen dat we een bijzondere verhouding hadden.”

				“Hoe kwam dat?”

				Sigrid Haugom aarzelde. Uiteindelijk zei ze: “Dat kwam door haar, en dat kwam door mij.” Ze dacht verder na: “Misschien was Katrine anders, ja ik denk het wel. Katrine was bijzonder.”

				Het leek alsof Sigrid Haugom het voor zichzelf constateerde. In gedachten bleef ze voor zich uit staren. “Katrine had iets”, zei ze uiteindelijk, en voegde er aan toe: “Ik weet het ook niet precies; als het erop aan komt kan het gewoon een kwestie van chemie zijn, maar bovendien was ze ook sinds lange tijd heel vertrouwelijk met mij.”

				“Vertrouwelijk?”

				“Ja, niet direct therapeutisch, maar ze maakte vaak gebruik van mij in plaats van vele anderen.”

				“Maar ze zei niet wie haar had bezocht, of wat er was gebeurd?”

				“Nee. Toen ging het gesprek over in een discussie over tijdstippen.”

				“Nam u zondag contact met haar op?”

				“Ik heb haar ’s middags gebeld, zonder gehoor te krijgen.”

				“Wat dacht u?”

				“Dat ze het had vergeten, of er later over wilde praten, we hadden tenslotte geen concrete afspraak gemaakt.”

				Gunnarstranda schraapte zijn keel. Hij dacht na. “Wat voor man is haar vriend?”

				“Een leeg omhulsel.”

				“Omhulsel?”

				“Dat vind ik. Aan de buitenkant lijkt hij heel wat, maar hierbinnen zit maar weinig.” Ze tikte met haar lange wijsvinger tegen haar slaap. “Bovendien was hij jaloers en nauwelijks volwassen … ja, dat dekt de lading wel. Nauwelijks volwassen.”

				“Is hij gewelddadig?”

				“Dat geloof ik niet.”

				“Denkt u dat hij haar sloeg?”

				“Nee.” Ze schudde het hoofd. “Nee, dat had ik geweten.”

				“Hoe kwam zijn jaloezie tot uiting?”

				“Hij was bang dat ze intiem was met andere mannen.”

				“Was ze dat?”

				“Ik heb geen idee.”

				“Zo vertrouwelijk was ze niet?”

				“U kunt beter zeggen dat ik niet geïnteresseerd was in een dergelijke vertrouwelijkheid.”

				“Was er iemand op het feest die toenadering tot haar zocht?”

				“Toenadering?”

				Gunnarstranda keek de ander strak aan. “U begrijpt wel wat ik bedoel. Kan iemand haar vanaf het feest zijn gevolgd, bijvoorbeeld met seksuele bedoelingen?”

				“Dat betwijfel ik.”

				“Waarom?”

				Sigrid Haugom keek recht voor zich uit. Ze dacht na. “Dan zou de desbetreffende persoon van het feest vertrokken zijn”, zei ze ten slotte. “En …” Ze dacht verder na. “En om niet ontdekt te worden, moet hij daarna zijn teruggekomen …”

				“Ja, bijvoorbeeld.”

				“Tja …” Ze aarzelde en staarde voor zich uit. “Het lijkt me onwaarschijnlijk.”

				“Maar is het onmogelijk?”

				“Wat bedoelt u?”

				“Ik bedoel …” zei de politieman. “U kende haar, ze vertrouwde u bepaalde dingen toe, dingen op het gebied waarvan het waarschijnlijk is dat iemand haar is gevolgd. Maar een heel ander punt is of het ook mogelijk was. Kunt u met uw hand op uw hart verklaren dat alle leden van het gezelschap de hele avond en nacht in het huis zijn geweest?”

				“Nee.”

				“Waarom niet?”

				“Sommigen zijn na het diner de stad ingegaan. Sommigen waren boven, sommigen waren beneden, sommigen waren achter in de tuin, achter de struiken voor mijn part.”

				“Herinnert u zich nog wie naar de stad zijn gegaan?”

				“Er is een groep naar Smuget gegaan … Iemand die we Goggen noemen nam het initiatief en wilde per se gaan, hij is ergotherapeut en heet eigenlijk Georg Beck. Ik weet dat Bjørn Gerhardsen wegging…”

				“De gastheer, de echtgenoot van Annabeth Ås?”

				“Ja. Hij is net een groot kind. Hij wilde dat er meer meegingen. Een stel jongeren is met hem mee vertrokken. Ik weet niet precies hoeveel de stad zijn ingegaan. In elk geval Goggen en Bjørn Gerhardsen. En een paar anderen. Misschien was ook de vriend van Katrine, Ole Eidesen er wel bij.”

				“Waarom denkt u dat?”

				“Ik heb hem en Katrine nergens meer gezien. Of hij is met Katrine meegegaan of met Goggen en de anderen naar de stad.”

				“En u zelf?”

				“Ik? Ik was dan weer hier en dan weer daar.” Ze glimlachte onzeker. “Denkt u dat ik …”

				“We denken niets.” Hij stond op. “Maar het kan zijn dat we wat meer willen weten over de dingen die Katrine u heeft toevertrouwd.”

				“Hoezo?”

				“Het kan zijn dat ze iets heeft gezegd dat met de zaak in verband kan worden gebracht. Dus ik wil graag dat u contact opneemt als u nog iets te binnen schiet.”

				Sigrid Haugom stond ook op. “Natuurlijk.” verzekerde ze.

				Gunnarstranda: “Hoe heeft u van het sterfgeval gehoord?”

				“Tja, ik heb vandaag op de ochtendvergadering gemeld dat ik geen contact had gekregen met Katrine. Gisteren hadden een paar mensen naar het nieuws gekeken en gezien dat er een dode vrouw was gevonden bij Mastemyr. Ik weet niet hoe het kwam maar plotseling was iedereen bang dat het Katrine zou zijn. Henning, een dienstweigeraar die bij ons aan het werk is, moest naar haar werk bellen om het te controleren.” Sigrid Haugom glimlachte mat. “Ik weet niet meer of we ervoor of erna contact met jullie hebben opgenomen”, voegde ze eraan toe.

				“En u heeft geen idee waarom ze tijdens het feest ziek werd, of waar ze naar toe is gegaan nadat ze het feest had verlaten?”

				“Geen flauw benul.”

				“Weet u of ze alleen is weggegaan of samen met iemand anders?”

				“Ook geen idee.”

				“Wanneer bent u weggegaan?”

				“Ik werd door mijn man opgehaald.”

				“Wanneer?”

				“Laat, erg laat, het begon al licht te worden.”

				“U heeft een aardige echtgenoot.”

				“Hij laat me niet los. Toen we jonger waren, vond ik een dergelijke opoffering nogal vermoeiend, nu is het gewoon heerlijk.”

				“Maar waarom bent u zolang gebleven?”

				“Het feest is lang doorgegaan. Ik heb een hele tijd met Annabeth gepraat, zo’n feest wordt een combinatie van naaiclub en bedrijfsuitje. De laatste gasten vertrokken om een uur of half vier; daarna heb ik Annabeth geholpen met opruimen. Voor ik wegging kwam Bjørn trouwens terug uit de stad.”

				“Hoe laat was dat?”

				“Zoals gezegd begon het al licht te worden, ik denk dat het toen een uur of vier was.”

				“Was het een geslaagde avond?”

				“Ja, ik geloof het wel.”

				“Heeft Katrine die avond nog opvallend veel met iemand gesproken?”

				“Tja, dat is moeilijk te zeggen. Ze is vroeg weggegaan en tijdens het diner zat ik niet vlak bij haar. Tijdens de koffie zag ik haar samen met haar vriend. Meer is me niet opgevallen, tot ze ziek werd.”

				Gunnarstranda liep naar de deur.

				“Het was leuk u te ontmoeten”, zei Sigrid Haugom achter zijn rug. De inspecteur draaide zich in de deuropening om. Hij dacht na.

				“Wat is er?” vroeg Sigrid Haugom.

				“Weet u iets van haar achtergrond, haar jeugd?”

				Sigrid Haugom schudde het hoofd. “Maar ik ben een keer met haar mee geweest, naar haar huis.”

				Gunnarstranda wachtte.

				“Het was heel treurig.”

				“Hoezo?”

				“Het huis van haar moeder is erg haveloos. Ze woont er samen met een man, maar toen we kwamen was ze alleen. Het was Katrines verjaardag. Haar moeder had er niet aan gedacht. De vrouw had Katrine twee jaar lang niet gezien en dan serveert ze spaghetti uit blik op kartonnen bordjes.”

				Gunnarstranda maakte een grimas.

				“Op haar verjaardag” zei Sigrid Haugom. “Katrine kon er niet tegen. Ze rende het huis uit en ik geloof dat dat de laatste keer was dat ze elkaar hebben gezien.”

			

		

	
		
			
				

Soiree

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda zat in zijn kantoor. Hij had plaatsgenomen achter het overvolle bureau waar alle ruimte werd ingenomen door een zwarte monitor, een elektrische schrijfmachine, een mok vol ballpoints, een stapel tijdschriften, een perforator, een vaalrode, geheel lege asbak waar op de zijkant met grote witte, afgebladderde letters cinzano stond geschreven en een hoeveelheid losse papieren.

				Hij knoopte zijn blauwe blazer open en deed de strakke knoop van zijn stropdas iets losser. Hij droeg een das in de kleur van de spoorwegen op een wit overhemd. De leuning van zijn stoel kraakte toen hij achterover leunde en zijn ene been over het andere sloeg zodat zijn broekspijp langs zijn been omhoog kroop en boven de boord van zijn sok een buitengewoon wit been toonde. Zijn zwarte schoen wipte driftig op en neer.

				De telefoon rinkelde. Hij nam de hoorn op. “Dank je”, zei hij. “Ik kom net binnen. Ja, het was mooi, ik ga niet zo vaak naar de schouwburg. Zo gaat het nu eenmaal als je bij de politie bent. Hoewel het al laat is, moet ik hier nog een aantal dingen regelen.”

				Zijn ene hand rustte op de schrijfmachine. Met zijn andere hand trok hij het vel papier eruit met het rapport dat hij zojuist in elkaar had getimmerd. Hij las het na terwijl de telefoonstem in zijn oor verder ging.

				“Hoe minder we erover zeggen, hoe beter het is”, zei hij en luisterde nog even voor hij iets ten afscheid bromde en de hoorn neerlegde. Hij zat naar buiten te kijken. Het begon al donker te worden. Dus was het al erg laat. Toch was het nog te vroeg om in juni sterren te zien, hij zag alleen het knipperende groene lichtje van een vliegtuig dat zo hoog vloog dat er geen geluid te horen was.

				Er werd op de deur geklopt. Frank Frølich stak zijn hoofd naar binnen. Gunnarstranda knikte.

				“Tevreden?” vroeg Frølich en deed de deur achter zich dicht. Hij liep met zware stappen door de kamer en plofte neer op de stoel, die kraakte onder zijn gewicht. Hij droeg een blauwe spijkerbroek, gymschoenen en een blauw spijkerjack met daaronder een T-shirt met het logo van een bierclub. Hij had golvend grijs, ongekamd haar dat zo lang was dat sommige lokken over zijn oren hingen. Hij moet nodig naar de kapper, dacht Gunnarstranda. Een nieuw kapsel en op dieet. Frølichs buik begon bij zijn bovenste ribben en als hij zo op een stoel zat, leek het nog slechts een kwestie van tijd tot hij zijn buik als koffietafel kon gebruiken.

				“Tevreden met wat?” vroeg Gunnarstranda.

				“Het theaterstuk.”

				Gunnarstranda aarzelde en keek langs zijn lichaam naar beneden. Hij trok zijn das recht en de manchetten van zijn overhemd naar beneden. “Nee”, besloot hij. “Niet helemaal tevreden.”

				“Wat mankeerde eraan?”

				“Het gezelschap.”

				“Maar die hadden toch niets met het stuk te maken; wat hebben jullie gezien?”

				“Faust.”

				“Maar ik heb gehoord dat het hartstikke goed is.”

				Gunnarstranda dacht na. “Ja, het stuk beviel me wel, de tekst is goed, afgezien van de verleidingen waaraan hij wordt blootgesteld, die waren banaal, jonge vrouwen in jarretels en zo. Ik had meer verwacht van Goethe, om maar niet te praten van Mephistofeles!”

				“Met wie was je?”

				“Met Falk-Andersen, zijn vrouw en haar zus.”

				“Een overduidelijke koppelpoging dus.”

				“Overduidelijk saai zul je bedoelen. Maar ze vonden het stuk natuurlijk prachtig.”

				“En wie is Falk-Andersen?”

				Gunnarstranda zuchtte. “Een botanicus. Een gepensioneerde academicus. Hoewel ik mijn best heb gedaan, weet ik niet of ik ook maar één van hen heb kunnen beledigen.”

				“Niet slecht”, zei Frølich. Hij bleef even voor zich uit zitten kijken en zei: “Ik heb gesproken met mensen van het reisbureau waar Katrine Bratterud werkte.”

				Gunnarstranda tilde zijn arm op en keek op zijn horloge. Hij kwam tot de conclusie dat hij had moeten eten en probeerde vast te stellen of hij honger had.

				“Fristad belde”, mompelde de hoofdinspecteur. “De officier van justitie.”

				Toen begon het hoesten. Hij zette zijn voeten op de grond en gaf zich er helemaal aan over. Het sneed door zijn borst, zijn ademhaling leek op elastiek waar de rek uit was en hij wist dat hij er afschuwelijk uitzag.

				Toen de aanval eindelijk over was, draaide hij zijn stoel rond, zette het raam zo ver mogelijk open en pakte uit zijn zak een korte, dikke, zelfgerolde peuk.

				“Volgens mij is dat niet gezond”, probeerde Frølich.

				De hoofdinspecteur wachtte tot zijn ademhaling weer normaal was en antwoordde: “Niets is gezond. Het is niet gezond om te werken, het is niet gezond om te slapen, zelfs van ons eten worden we ziek.” Als een aap schoof hij zijn onderlip naar voren en omhoog, om zijn lippen niet te branden bij het aansteken van de peuk.

				“Pak dan een nieuwe”, barstte de ander vol walging los.

				“Als ik ze vaker aansteek, rook ik er maar acht per dag”, onderbrak Gunnarstranda hem. “Acht per dag.”

				“Dus jij denkt dat het gezonder is om die met teer doorweekte peuk op te roken dan een paar trekken van een nieuwe sigaret te nemen?”

				“Jij klinkt net als de schoonzuster van Falk-Andersen!” Om zich niet te branden hield Gunnarstranda het peukje vast tussen de nagels van zijn duim en wijsvinger. Zijn vingers stonden in een boog en hij tuitte zijn mond toen hij de rook uitblies.

				“Het zal me een rotzorg zijn dat jij je doodrookt”, zei Frølich gelaten. “Ik maak me druk over de esthetische kant van de zaak.”

				“Ja, ja”, mompelde de hoofdinspecteur, draaide zich weer om en liet het bruine, opgebrande tabaklijk in de hoge, staande asbak achter zich vallen. Hij glimlachte scheef en pakte een nieuwe sigaret uit zijn zak. “Negen per dag”, grijnsde hij en stak hem op.

				Frank Frølich schudde het hoofd.

				“Je hebt gelijk”, zei Gunnarstranda en inhaleerde. “Deze is beter, hier word je niet ziek van. Fristad vroeg zich trouwens af waarom we niet wat meer standaardformuleringen hadden gebruikt tegen de pers: verschrikkelijk toegetakeld lijk, bijzonder grove verkrachting, het ergste wat ik als politieman ooit heb gezien, enzovoorts.”

				“En wat heb je daarop geantwoord?”

				“Niets.”

				“Maar was ze verkracht?”

				“Het ziet er wel naar uit”, zei Gunnarstranda.

				“We moeten uitvinden wat ze na middernacht heeft gedaan”, zei Frølich.

				“Ze is naar een snackbar gegaan.”

				“O ja?”

				Gunnarstranda knikte. “Ze hebben ontdekt dat het eten dat we in haar maag hebben gezien, bestond uit gehakt, brood en aardappelen, waarschijnlijk snackbarvoer. Dus kan het kloppen dat ze het fijne diner bij Annabeth Ås heeft uitgespuugd. Het is ons probleem om uit te zoeken wanneer en waar ze deze maaltijd heeft gegeten.”

				“Ik heb met haar collega gesproken”, zei Frølich. “Een beetje preutse vrouw van een jaar of vijftig. Ze heeft volwassen kinderen en moederde waarschijnlijk wat over het meisje … Ze zegt dat ze handig en mooi, vrolijk en opgewekt en zo was, je kent het wel.”

				“Ja, en?”

				“Ze wist in elk geval ook dat het meisje in een reïntegratietraject zat, dat haar uit de buurt moest houden van narcotica en slechte vrienden. Maar de vrouw op het reisbureau zei dat er iets merkwaardigs was gebeurd …”

				De telefoon rinkelde. Gunnarstranda keek er geïrriteerd naar. Hij bleef rinkelden. Frølich: “Neem je niet op?”

				Toen Gunnarstranda de hoorn greep en onmiddellijk weer neerlegde, schitterde het glazuur op zijn tanden fel en schoot het vuur uit zijn brillenglazen.

				Frølich staarde naar de dode telefoon.

				“Ga verder”, zei Gunnarstranda.

				“Er was die zaterdag dat ze verdween een man binnengekomen die zich op haar had geworpen.”

				“Dat is de tweede vandaag die ons daarover vertelt”, zei Gunnarstranda. “Het meisje had Sigrid Haugom gebeld en hetzelfde verteld. Wat bedoelt ze met … die zich op haar had geworpen?”

				Frølich las voor uit zijn aantekeningen: “Het was een herrieschopper van een jaar of veertig, met peper en zout-haar in een paardenstaart, een ring in zijn oor en een lelijk litteken op zijn arm. De man bedreigde Katrine en probeerde haar aan te vallen, maar hield op toen Katrine vroeg … Katrine vroeg mij … vroeg mij de politie te bellen.” Frølich keek op.

				“De vrouw”, zei Frølich, “was erg geschrokken. Ze had Katrine gevraagd wie die man was en waarom hij haar had aangevallen. Katrine had toegegeven dat ze de man van vroeger kende, maar dat ze hem al jarenlang niet had gezien.”

				“Wat is peper en zout-haar?”

				Frølich dacht na: “Peper- en zoutkleurig.”

				“Zwart en wit?”

				“Nee, meer grijzend, zoals ik.”

				“Jij bent grijs, niet grijzend.”

				“Sommigen beweren dat het grijzend is.”

				“Hoe bedreigde hij haar?”

				Frølich las uit zijn notitieblok: “Doe wat ik zeg, of: Je zult verdomme doen wat ik zeg.”

				“Ze had die man dus iets geweigerd?”

				Frølich knikte. “Zo klinkt het wel.”

				“Dat is iets om te onderzoeken.” Gunnarstranda maakte een grimas. “We zoeken dus iemand uit het drugsmilieu die onlangs onze dame heeft bedreigd. De mevrouw van het reisbureau moet maar eens een kijkje nemen in het archief. Bij de jongens van narcotica kun je vragen of er een belletje gaat rinkelen bij de beschrijving van die peper en zout-herrieschopper.”

			

		

	
		
			
				

Vrijheid en onvrijheid

				Frank Frølich bracht voor de tweede keer een bezoek aan het afkickcentrum Wintertuin, deze keer zonder ontvangst met rotte tomaten. Hij zat met Henning Kramer in een soort klaslokaal. Naast het bord hing een affiche met de tekst Nee tegen narcotica. Er stond een foto van een sporter op, vermoedelijk een beroemdheid, maar Frank wist het niet zeker. Het was in elk geval een vrouw en waarschijnlijk speelde ze handbal of voetbal, want haar gezicht kwam hem totaal niet bekend voor.

				Geduldig liet hij zijn blik naar buiten dwalen, maar behalve het gele internaatsgebouw was er weinig te zien. Alles leek verlaten. Er was totaal geen activiteit te bespeuren. Misschien ook wel logisch, dacht hij. Iedereen is natuurlijk onder de indruk van wat er is gebeurd. Het was nu bijna drie minuten geleden dat hij een eenvoudige en inleidende vraag had gesteld aan de man die op het kleine podium zat. Sindsdien had Henning Kramer naar een hoek van het plafond zitten staren, waarbij hij zijn wijsvinger peinzend op de punt van zijn kin liet rusten. “Ik wil graag een antwoord”, zei Frølich tegen Henning Kramer.

				“Ik denk na”, zei deze.

				“Ik heb gehoord dat u veel tijd met haar doorbracht dus u moet toch wel weten hoe ze was?”

				“Wie ze was of hoe ze was?”

				Frølich zuchtte en keek naar de geconcentreerde man die nog steeds stijf naar het plafond staarde. “Is er een verschil?” vroeg hij gapend.

				“Misschien niet”, zei Henning Kramer peinzend.

				Frølich besefte dat hij tegenover iemand zat die lang over zijn woorden nadacht en daarom probeerde hij een taalkundig compromis te sluiten: “Wat voor persoon was ze?”

				Henning Kramer sloot zijn ogen. “Katrine had een droom”, zei hij en spreidde zijn armen. “Een droom om gek te zijn, een droom om langs de snelweg te staan liften en je vrij te voelen, in een auto te stappen en de chauffeur te shockeren door iets te zeggen of te doen. In de stijl van: Bobby thumbed a diesel down just before it rained and took us all the way to New Orleans. Maar het punt is dat Katrine niet begreep dat je chauffeurs niet meer kunt shockeren, je kunt niets zeggen wat nog niet is gehoord, er is niets wat nog niet is gezegd en niets wat nog niet is gedaan. En die arme lifters langs de kant van de weg, met hun broeken met wijde pijpen en haarbanden, die zich naakt in de modder rollen op het popfestival van Roskilde, denken misschien dat ze een subcultuur uitbeelden, maar ze zijn alleen maar toeristische trekpleisters. Ze zijn een feestelijk weerzien met een andere tijd, net als een sleutelhanger met een plastic poppetje van Jerry Garcia, te koop op Fisherman’s Warf in San Francisco. Je moet het zien om het te geloven, en als je het ziet, zie je het bewijs dat het zogenoemde jongerenprotest eindelijk in de geschiedenis is geïnternaliseerd en gecanoniseerd door de burgerij. Voor hen die nog steeds in achtenzestig of tweeënzeventig leven, is het jammer, want dat waar ze denken deel van uit te maken, is uiteindelijk helemaal niets!”

				Henning Kramer sprong van het podium af en slenterde naar het raam waar hij met zijn rug naar Frølich toe bleef staan.

				“Katrine heeft nooit begrepen dat het zinloos is om te vluchten naar de vrijheid”, zei Kramer en hij draaide zich verhit om: “Vrijheid is geen toestand of plek waar je naar toe kunt gaan, vrijheid moet je grijpen, vrijheid is hier, in jezelf en je vindt haar in de dingen die je doet en die je je voorneemt, het gaat erom dat je jezelf en de situatie waarin je je bevindt meester bent. Je kunt niet naar de vrijheid toe vluchten, je kunt er alleen van weg vluchten, pas op het moment dat je opstaat en de wereld accepteert zoals hij is en je je eigen plaats daarin inneemt, pas als je een standpunt inneemt ten opzichte van je eigen werkelijkheid, pas op dat moment ben je vrij.”

				Frank Frølich onderdrukte een geeuw. Daarna keek hij op van zijn notitieblok. Henning Kramer was buiten adem geraakt, opgewonden. Frølich sloeg zijn ogen neer en keek naar het lege vel papier in zijn notitieblok. Hij noteerde in sierlijke letters: Niet vergeten om Eva-Britt voor vier uur te bellen. Julie, Eva-Britts dochter, zat op de buitenschoolse opvang in de wijk Majorstua. Eva-Britt had op dinsdag vergadering en ze hadden een stilzwijgende afspraak dat Frank Julie op die dagen ophaalde. Maar het kwam slecht uit. Hij moest haar bellen.

				Toen Frank niets meer kon bedenken wat hij niet mocht vergeten, schraapte hij zijn keel en vroeg toonloos: “Maar dat was toch juist wat Katrine deed? Ik heb begrepen dat ze bezig was zich te ontdoen van haar illusies, ze was clean en had een baan op een reisbureau.”

				“Toch kreeg ze het niet voor elkaar, want het lukte haar niet om straight te zijn.”

				“Wat bedoelt u?” vroeg Frank enthousiast omdat het hem gelukt was het gesprek weer concreet te maken.

				“Het lukte haar niet om straight te worden, dat kon ze niet, op dat verdomde feestje moest ze ervan kotsen omdat ze niet uit de voeten kon met de werkelijkheid die zij te bieden hadden.”

				“Dus ze werd niet echt ziek?”

				“Ze was niet zieker dan ik op dit moment!”

				“U bedoelt dat ze op dat feest moest overgeven omdat ze de werkelijkheid niet aankon?”

				“Ja.”

				“Maar wat kon ze puur concreet niet aan?”

				“Wat ze niet aankon?” Henning glimlachte scheef en giftig. “Ze wilde niet zijn zoals zij!”

				“Zij?”

				Kramers ogen fonkelden. “Ze haatte de gedachte toe te treden tot een cultuur waar mensen van persoonlijkheid veranderen door zich om te kleden. Die zogenaamde voorbeelden van de Wintertuin propageren in hun dagelijks werk de natuurlijke productie van endorfine in de hersenen, zij zijn het die steeds weer opnieuw herhalen hoe schadelijk drugs zijn, die de kracht verkondigen van het zeggen van de waarheid, het toegeven van eigen fouten en het erkennen dat het leven op zich een voortdurende roes is. Maar als diezelfde zij naar buiten gaan en een andere jurk of een ander pak aandoen en een andere hoed opzetten, dan vergeten ze al dat gezwets en maken de overstap naar een diner waar ze zich zo vol laten lopen dat ze elkaar eindelijk de waarheid durven te zeggen, en vervolgens drinken ze nog meer zodat ze elkaar achter de struiken durven te neuken en later de schuld kunnen geven aan hun dronkenschap. Begrijpt u?”

				“Bent u zelf niet ook zo’n voorbeeld?”

				“Dat hoop ik niet.”

				Frølich keek hem aan en vroeg zich af hoe hij verder moest gaan. “Ik begrijp wat u zegt over de dubbele moraal”, zei hij. “Maar deze dame was volwassen, ze kon goed leren en ze had een verleden op straat, ze moet hebben geweten hoe de wereld in elkaar zit en hoe alles functioneert, zij gaat niet over haar nek als haar hypotheses worden bevestigd.”

				“Dat heeft u bij het verkeerde eind”, zei Henning Kramer vriendelijk. “En of ze daar van over haar nek ging. Ze ging over haar nek van Bjørn en Annabeth.”

				“Waarom?”

				“Omdat …” Henning Kramer aarzelde en zweeg plotseling.

				“Zeg het maar.”

				“Ze had een keer met Bjørn Gerhardsen geneukt toen ze nog de hoer speelde om geld voor dope te verdienen.”

				Frank fronste wantrouwend zijn voorhoofd. Die informatie stonk. Hij maakte duidelijk hoe hij erover dacht door een gezicht te trekken en twijfelend zijn hoofd te schudden.

				“Het is waar”, zei de ander haastig, voor hij op een rustige toon verder ging: “Ik heb er schijt aan of u me gelooft of niet. Ze had de man al lang geleden herkend en op zich was het geen enkel probleem. Annabeth Ås is niet bepaald sexy dus haar man verschaft zich zo nu en dan een hoertje, hij is vast niet de enige op deze wereld. Maar het probleem was dat de man verdomme niet begreep dat hij zich gedeisd moest houden. Op dat gebied zat Katrine vol trauma’s. Ze had af en toe seks, maar het was nogal problematisch voor haar. En dan komt die gast en wil haar nog een keer hebben, gratis, achter de struiken in de tuin.”

				“Die avond? Tijdens het feest?”

				“Precies.”

				“Weet u dat zeker?” vroeg de politieman scherp.

				“Ze heeft het tegen mij gezegd.”

				“Wat zei ze, wat waren precies haar woorden.”

				“Hij probeerde het, Mister Nice Guy. Dat waren de woorden die ze gebruikte. En meer hebben we er niet over gezegd.”

				“Dat was alles wat ze zei? Mister Nice Guy?”

				“We hadden het er al vaker over gehad, dat ze … Gerhardsen had herkend en dergelijke. En Annabeth en Bjørn zijn allebei van die stumpers, op hun manier, en als we over hen praatten … dan noemden we hem altijd Mister Nice Guy. Het werd een soort geheime code van ons. We maakten er een geintje van, omdat hij in het dagelijks leven voorzitter van de Wintertuin is en ’s nachts af en toe een bezoekje brengt aan potentiële cliënten. We hebben hem Mister Nice Guy gedoopt. Ironisch bedoeld, kun je wel zeggen.”

				Frank Frølich bestudeerde zijn notitieblok. “Wanneer heeft ze u dit verteld?”

				“Na het feest.”

				Frank Frølich ging rechtop zitten.

				“Het was een heel bijzondere nacht, moet u weten. Ik heb haar opgehaald, ze had me gebeld.”

				“Ze had u gebeld? Wanneer?”

				“Zaterdagavond. Om een uur of twaalf. Middernacht. Ik was voor de tv in slaap gevallen, ze wekte me, belde naar mijn mobiele telefoon.”

				Frølich, afwachtend: “En u bent ernaartoe gereden en hebt haar opgehaald?”

				“Ja …”

				“Wat voor auto hebt u?”

				“Ik heb geen auto. Het is de auto van mijn broer. Hij is op reis, een soort congres. Op de Filippijnen. Ik mag zijn auto gebruiken als hij op reis is. Een Audi. Ze kwam me midden op de weg tegemoet lopen, het gebruikelijke spektakel, uitdagend gekleed, de straatlantaarn achter haar scheen dwars door haar rok heen, haar eigen droomwereld. Op dat moment zag ze zichzelf als de mooie meid in een videoclip. Ze sprong over het portier heen, opende het niet eens, het is een cabriolet, snapt u, en toen knoopte ze haar blouse om haar hoofd, nee dat was later, maar wat ik wil zeggen is dat ze tijdens dat autotochtje erop tripte om met zo’n auto, zo in die nacht, samen met mij in een open auto rond te rijden. Haar haar waaide steeds in haar gezicht, toen we door de haarspeldbochten naar beneden reden, en ze zocht iets om haar haar mee vast te binden, maar dat had ze niet, dus trok ze haar blouse uit en daar had ze alleen een zwarte bh onder aan. Het gaf haar een kick om in haar bh te zitten. Dat was haar droomwereld. Feelin’ free.

				We zijn naar Aker Brygge gereden, naar McDonald’s, dat was haar voorstel. Daar hebben we gegeten, ze wilde een cheeseburger en ze stond er in dezelfde outfit, het was alsof ze de hele tijd in haar droom leefde. Alsof … alsof … verdomme, ze hadden dat woord moeten verbieden, ik ben het spuugzat om steeds weer alsof te zeggen. Maar ik ben er in elk geval zeker van dat ze die nacht maar een fractie van een shot verwijderd was, alsof ze high was, echt high, en toen vroeg ik, voordat we daar wegreden van Aker Brygge, wat er was gebeurd. Ik vroeg waarom ze zo opgewonden was, en toen keek ze me even aan, één seconde maar, en ik zag dat ze er niet over wilde praten alsof ze niet uit de roes van dat moment wilde komen, om het zo maar te zeggen, dus ze keek mij maar één seconde aan en zei: Mister Nice Guy. Hij probeerde het … En ik stond naar haar te kijken.”

				“En toen?”

				“Toen reden we via de e18 de stad uit en namen daarna de Gamle Mosseveien, bijna tot aan het Ingierstrand.”

				“En?”

				“Daar parkeerde ik de auto.”

				“Aan het Ingierstrand?”

				“Nee, ik stopte daar wel, maar we bleven niet alleen. Er stopte ook een andere auto op de grote parkeerplaats, dus reden we terug naar de kruising met de Mossevei en sloegen daar rechts af, naar de Gjersjø, langs Tyrigrava, we stopten op een parkeerplaats, vlakbij de e18, aan het water, een prachtige plek.”

				“En?”

				“Toen hebben we zitten praten.”

				“Waarover?”

				“Over het leven in het algemeen.”

				“Niet over het feest?”

				“Met geen woord.”

				“Niet over iets anders, wat eerder die dag was gebeurd?”

				“Nee, alleen over dromen.”

				“En toen?”

				“Toen hebben we gevreeën.”

				“Ik dacht dat ze iets had met een man die Ole Eidesen heet.”

				Henning Kramer haalde de schouders op.

				“Was u jaloers op Eidesen?”

				“Absoluut niet, eerder omgekeerd, hij was jaloers op mij … misschien.”

				“Waarom zou hij dat zijn?”

				“Ik neem aan dat Katrine vertrouwelijker was met mij, en hij verdacht ons ervan dat we af en toe met elkaar naar bed gingen.”

				“Was dat ook zo?”

				“Af en toe.”

				Frølich kauwde op zijn ballpoint, wachtte.

				“Niet zo vaak, alleen als zij het wilde, het was alweer lang geleden, weken terug.”

				“Zou u uw relatie als liefde omschrijven?”

				“Natuurlijk.”

				“Laat me de vraag wat nauwkeuriger stellen”, zei Frank en ging rechtop op zijn stoel zitten. “Ik vraag of u graag een zogenaamd officiële relatie met haar had willen hebben, of u met zijn tweeën verder wilde gaan?”

				“We waren met zijn tweeën. Ze kwam steeds bij mij terug. Maar ik was niet klaar voor een intieme relatie. Op het geestelijk vlak waren we echter heel close.”

				“Op het geestelijk vlak?”

				“Ja.”

				“En af en toe op het lichamelijke vlak?”

				“Ja.”

				“Wie nam die nacht het initiatief? Wie nodigde uit tot seks?”

				“Zij.”

				Frank zweeg.

				“Uitnodigen is niet het goede woord, het hing in de lucht, je kunt wel zeggen dat we seks hadden vanaf het moment dat ze in de auto stapte. Dat we met elkaar hebben gevreeën, was meer een soort afsluiting, het enige wat nog ontbrak.”

				“Heeft u een condoom gebruikt?”

				“Nee.”

				“Waar heeft u gevreeën?”

				“In de auto.”

				“U zei dat ze die nacht een zwarte bh en een blouse droeg?”

				“Ja, een zwarte, en een rok.”

				“Had ze nog meer aan?”

				“Niet dat ik weet.”

				“Geen slipje?”

				“Ik heb niet gezien dat ze hem uittrok.”

				“Dus ze was naakt onder haar rok?”

				“Nee, ze had hem aan. Hij werd aan de kant geschoven … om het technisch te zeggen.”

				“Dus ze had haar kleren aan tijdens het vrijen?”

				“Ja, dat wil zeggen, ze had haar rok aan. Haar bh heb ik naar beneden geschoven.”

				“En haar blouse?”

				“Die heeft ze later weer aangetrokken.”

				“Wanneer?”

				Henning Kramer fronste zijn voorhoofd alsof hij nadacht. “Toen ik haar naar huis bracht”, vertelde hij. 

				“Was dat veel later?”

				“Misschien een uur of twee. We hebben even geslapen, in elk geval heb ik even geslapen.”

				“Hoe lang heeft u geslapen?”

				“Ik werd even na half drie wakker. Toen was ze uit de auto geweest. Ik werd wakker toen ze weer instapte.”

				“Bent u er zeker van dat het half drie was?”

				“Nul twee zevenendertig. Ik keek naar de display.”

				“En toen was ze buiten geweest?”

				“Ja, ik hoorde het autoportier dichtslaan, zij stapte in en toen keek ik op de klok en ze plaagde me omdat ik sliep. Ze vroeg of ik een sigaret had. Die had ik, en toen rookten we allebei een sigaret, en toen vroeg ze of ik haar naar Ole wilde brengen.”

				“Wat voor kleren had ze toen aan?”

				“Dezelfde.”

				“Sieraden?”

				“Dat denk ik wel.”

				“Wat bedoelt u met dat antwoord? Droeg ze sieraden of droeg ze die niet?”

				Kramer zweeg een paar tellen, alsof hij nadacht. “Katrine droeg altijd sieraden, gouden ringen … armbanden … ringen met gedraaide slangenmotieven en grote stenen, en een ketting om haar hals.”

				“En wat droeg ze die nacht?”

				“Het meeste, neem ik aan. Ringen. Ja, altijd ringen, toen ook.” Henning Kramer bewoog onrustig. De politieman keek hem zwijgend aan.

				“Wat is er?” vroeg Kramer met schorre stem en hij veranderde van houding.

				Frank Frølich bestudeerde de man nog een paar seconden. “Dus u weet zeker dat ze die nacht sieraden droeg. Kunt u daarop zweren?” vroeg hij.

				“Natuurlijk.” Henning Kramers oogleden bewogen langzaam naar boven en langzaam naar beneden … naar boven …

				“Toen ze weer in de auto stapte, droeg ze toen sieraden?”

				“Ik neem het aan. Maar ik heb het niet gecontroleerd.”

				“Dus u weet niet zeker of ze sieraden droeg toen ze weer instapte?”

				“Ik kan er niet op zweren.”

				“Heeft u haar gevraagd wat ze buiten de auto deed?”

				“Nee.”

				“Waarom niet?”

				“Ik heb er niet aan gedacht.”

				“U heeft er niet aan gedacht?”

				“Nee.” Henning Kramer haalde zijn schouders op. “Ze moest misschien wel naar de wc, of misschien heeft ze even haar benen gestrekt.”

				“Had ze nog meer bij zich, een handtas?”

				“Ja, geen handtas maar een kleine schoudertas met een lange riem die ze schuin over haar schouder droeg. Dat kan ik me nog goed herinneren.”

				Frølich knikte. “Wanneer bent u teruggereden?”

				“Even voor drieën, even na drieën, ik weet het niet zeker, ik was verschrikkelijk moe, dus ik wilde snel naar huis.”

				“Waar heeft u haar naartoe gebracht?”

				“Ik heb haar niet zo ver meegenomen. Bij de rotonde over de e18, bij Hvervenbukta, wilde ze eruit. Bij de afslag naar Holmlia.”

				“Dat is minder dan een kilometer van de plaats waar ze dood is gevonden”, zei de politieman.

				Kramer knikte.

				Frølich schraapte zijn keel. “Ik moet het u nog een keer vragen”, zei hij langzaam. “Weet u heel zeker dat u haar op die plaats heeft afgezet?”

				Kramer kuchte. “Ja”, antwoordde hij.

				Frølich keek hem indringend aan. “Waarom heeft u haar juist daar afgezet?”

				“Ze wilde naar Ole. Ole woont in Holmlia, ik weet het adres niet precies. Maar ze wilde naar zijn huis en ze wilde het laatste stuk lopen. Ze zei dat ze niet wilde dat hij mij zou zien, voor het geval hij op haar zat te wachten.”

				“Waarom niet?”

				“Ik denk dat hij dan wel een scène zou maken.”

				“En toen?”

				“Toen ben ik weggereden.” Henning Kramer zweeg. Hij leek plotseling erg geëmotioneerd. Frank Frølich probeerde te bedenken hoe hij zich in een dergelijke situatie zou voelen. Of de jonge man nu de waarheid zei of niet, het was duidelijk dat het gesprek een beproeving voor hem was. Het was relatief ontspannen begonnen, met filosofisch gebabbel over levensbeschouwelijke zaken. Zelfs het gesprek over de vrijpartij was gemakkelijk verlopen. Maar één ding was zeker. Het gesprek liep nu niet meer gemakkelijk. Henning Kramer leek erg geëmotioneerd, zijn lippen trilden.

				“Ze zwaaide.” Hij zweeg weer, zijn lippen trilden nog steeds. Frølich bestudeerde hem en zei: “Zijn u andere auto’s opgevallen in de buurt waar u haar afzette? Werd u achtervolgd?”

				Kramer dacht na en schudde langzaam zijn hoofd. “Misschien dat ik een of twee taxi’s op de snelweg heb gezien, maar verder heb ik geen idee. Het leek heel rustig. Toen ik weer wegreed ben ik wel een aantal auto’s tegengekomen.”

				“Maar u kunt zich niets over die auto’s herinneren?”

				“Nee, ik reed gewoon, luisterde naar muziek en reed.”

				“En daarna heeft u haar niet meer gezien?”

				“Nee.”

				“Ze stond te zwaaien toen u wegreed?”

				“Ze bleef niet staan, ze zwaaide en liep schuin omhoog in de richting van Holmlia.” Kramers lippen trilden weer. “En daarna heb ik haar niet meer gezien”, besloot hij.

				“Waar heeft u haar precies afgezet?”

				Kramer schraapte zijn keel en sloot zijn ogen. “We reden langs de parkeerplaats bij Hvervenbukta, als je naar de stad rijdt aan de linkerkant.”

				“Langs de Ljansbrukvei?”

				“Ja, zo heet die weg … toen reden we verder, naar de rotonde en de brug over de e18, en toen zei ze: ‘Ik stap hier uit.’ En toen …” Kramer schraapte opnieuw zijn keel, “toen reed ik de rotonde over en de brug over de e18 …”

				“En toen …” zei Frølich geduldig.

				“Ik stopte aan het eind van de brug, ik moet daar linksaf om op de snelweg te komen. Ze stapte uit.” Kramer zweeg.

				“Ga verder”, zei Frølich.

				“Tja, ik reed de snelweg op en heb haar niet meer gezien.”

				“U zei dat ze omhoog liep …”

				“Ja.”

				“Toen u haar voor het laatst zag, liep ze dus langs de Ljabrudiagonal naar Holmlia?”

				“Ja.”

				“Maar dan moest ze toch door een lange tunnel?”

				Kramer keek op. Hij dacht na en knikte langzaam. “Ja, dat klopt.”

				Frank veranderde van houding. “Het is vandaar tamelijk ver naar Holmlia, ze moest door die lange tunnel en verder langs de Holmliavei. Ik kan me nu niet herinneren of er een voetpad in de tunnel ligt, maar het klinkt in elk geval niet praktisch om voor de tunnel uit te stappen …”

				“Ik ben daar niet bekend”, onderbrak Henning Kramer hem.

				“Maar toch”, zei Frølich, “van de rotonde naar Holmlia is het wel twee of drie kilometer. Waarom heeft u haar niet gebracht?”

				“Ze vroeg of ik haar op de rotonde wilde afzetten.”

				Frank Frølich bleef hem een tijd lang aankijken.

				Kramer staarde terug en schraapte zijn keel. “Misschien is ze door het bos gelopen”, zei hij. “Misschien nam ze een kortere weg.”

				“Maar ik dacht dat u zei dat ze schuin omhoog langs de Ljabrudiagonal liep?”

				“Ja, maar er zal toch wel een kortere weg door het bos gaan.”

				“Dat is mogelijk, maar zag u dat ze die nam?”

				“Nee, ik weet alleen dat ze per se daar afgezet wilde worden.”

				Frølich liet het onderwerp rusten en keek naar zijn aantekeningen. “Er reed een auto achter u aan naar het Ingierstrand, klopt dat?”

				“Nee.”

				“Ik dacht dat u zei dat u daar niet alleen was.”

				“Het was gewoon een auto die stopte, een stel dat een autotochtje maakte, net als wij, denk ik.”

				“Er zaten dus twee personen in de auto?”

				“Ik heb geen idee, ik heb niet gezien of er een of twee of vijf mensen in die auto zaten. Ik heb er niet op gelet.”

				“Heeft u gezien wat voor auto het was?”

				“Ik weet het niet meer. Een gewone auto, een sedan, een Japanner of een Ford of een Opel, een heel gewone auto.”

				“Kleur?”

				Kramer haalde de schouders op. “Geen idee, een donkere kleur, het was nacht. Het was geen lichte kleur.”

				“En die auto is jullie vanaf Ingierstrand niet gevolgd?”

				“Dat geloof ik niet. We waren in elk geval helemaal alleen op de parkeerplaats.”

				Frølich dacht weer na. “Toen u samen met haar van de plek waar u had gevreeën terugreed, waarover heeft u toen gesproken?”

				“Nergens over.”

				“Helemaal nergens over?”

				“Nee.”

				“U heeft zelfs niet besproken waar ze naar toe wilde of wat ze tegen haar vriend zou zeggen als hij ernaar zou vragen?”

				“Nee.”

				Frølich knikte langzaam. Het speet hem dat hij dit verhoor alleen deed. Hij zuchtte diep.

				“Wat is er?” vroeg Henning Kramer argeloos.

				“Ik ben bang dat u van getuige nu de overstap heeft gemaakt naar de status van verdachte.”

				Henning Kramer zweeg.

				“Heeft u gehoord wat ik zei?” vroeg Frank Frølich.

				“Katrine was de enige waar ik echt van hield …”

				“Zo werkt het niet”, zei Frølich vermoeid. “Katrine werd vermoord gevonden in een toestand die erop wees dat de moord een seksueel motief had. In negen van de tien seksmoorden is het motief het maskeren van een ander misdrijf, namelijk verkrachting. En u beweert dat u een paar uur voor ze vermoord werd gevonden vrijwillig seks met haar heeft gehad.”

				“Dat was ook zo.”

				“Tja, dat kan, maar de officier van justitie, de rechter of de rechtbank hoeven dat niet per se net zo te zien.”

				“Wat moet ik dan?”

				“U moet in elk geval een verklaring ondertekenen en materiaal afstaan voor een dna-test. En u moet goed nadenken over de tijdstippen, omdat we uw verklaring moeten vergelijken met andere getuigenverklaringen. Dus als u zich herinnert dat u iemand of iets heeft gezien, waardoor uw verhaal kan worden bevestigd, dan zou het er wat gunstiger voor u uit kunnen zien.”

				Kramer staarde somber voor zich uit.

				“Waar bent u naar toe gegaan nadat u haar had afgezet?”

				“Naar huis.”

				“Waar is dat?”

				“In Holmen, aan de Stasjonsvei.”

				“Is dat de woning van uw broer?”

				“Nee, daar woon ik, samen met mijn moeder.”

				“Is het uw woning of de woning van uw moeder?”

				“Van mijn moeder.”

				Frank Frølich knikte en maakte een notitie. “Heeft Katrine die nacht iets gezegd wat u argwanend maakte, of iets wat u verwonderde of wat u niet begreep…”

				Kramer zat met gesloten ogen. Hij zweette. Frølich had opnieuw spijt dat hij het gesprek alleen deed.

				“Er is één ding …”, begon Kramer.

				“Ja?”

				“Ze had een geheim.”

				“Ja?”

				“Ik probeer na te denken, het had te maken met haar elektrische stemming toen ik haar ’s nachts ontmoette …”

				“Toen u haar oppikte?”

				“Ik vroeg of ze de loterij had gewonnen, omdat ze zo opgewonden en blij leek, maar dat had ze niet, ze zei dat er iets moois was gebeurd.”

				“Iets moois?”

				“Ja, en toen vroeg ik wat dat was, maar toen schudde ze alleen het hoofd en zei dat ze het later zou vertellen.”

				“Later?”

				Kramer knikte.

				“Kreeg u de indruk dat het met het feest te maken had?”

				Kramer schudde het hoofd.

				“Heeft u een vermoeden wat ze bedoelde?”

				“Absoluut niet.”

				Frølich hield zijn hand op, bevelend.

				“Wat?”

				“De autosleutels”, zei Frølich zacht. “Ook al kunt u zich niet zoveel getuigen herinneren, u heeft er toch één. De belangrijkste getuige voor ons in dergelijke zaken. De auto.”

			

		

	
		
			
				

Gajesnaam

				Elise Hermansen was duidelijk zenuwachtig toen ze binnenkwam. Op de drempel bleef ze staan en keek om zich heen. “Ik ben nog nooit bij de politie geweest”, verontschuldigde ze zich nerveus, ze voelde aan haar kapsel dat eruit zag alsof ze net bij de kapper was geweest.

				“Het komt wel goed”, zei Gunnarstranda. Hij pakte haar bij haar elleboog en leidde haar naar de tafel die middenin de kamer stond. “Gaat u zitten. Wilt u iets drinken, koffie bijvoorbeeld?”

				“Nee, dank u wel”, zei ze terwijl ze ging zitten. “Moet ik dit echt doen?”

				Gunnarstranda dacht na. “U hoeft het niet te doen, maar het zou mooi zijn als u de moeite wilt nemen.” Hij liep naar zijn bureau, trok een la open en pakte de stapel foto’s. Hij bleef even stilstaan bij de tafel, maar toen ze geen aanstalten maakte om antwoord te geven, ging hij verder: “Volgens uw beschrijving was de persoon die het reisbureau binnenkwam een jaar of veertig, meer dan één meter tachtig lang, had hij een ring in zijn oor en was hij stevig gebouwd, maar niet dik.”

				Elise Hermansen knikte.

				“Stevig, maar niet dik”, herhaalde Gunnarstranda en hij keek haar strak aan. “Zoals die politieman waar u de eerste keer mee heeft gesproken, Frank Frølich?” Gunnarstranda maakte een gebaar naar Frølich die zojuist was binnengekomen en de deur achter zich dichtdeed.

				Elise Hermansen bloosde, glimlachte nerveus en knipperde met haar wimpers.

				Frølich grijnsde en zei: “U bedoelt dat ik meer dik … dan stevig ben? Hij was dus slanker dan ik?”

				Elise Hermansen werd gerustgesteld door Franks glimlach. “Van mij hoeven mannen geen vel over been te zijn”, zei ze wat meer ontspannen. “Laten we zeggen dat hij iets smaller om zijn middel was.”

				“Oké”, zei Frølich en knipoogde naar haar. Hij richtte zich tot de andere politieman: “Ik wil graag een getuige met je bespreken, ik zit daar.” Hij wees naar de andere deur en maakte aanstalten om weg te lopen.

				“Vergeleken met u was hij eigenlijk slank”, slingerde Elise Hermansen hem na.

				Frølich deed de deur achter zich dicht. De vrouw richtte zich tot Gunnarstranda. “Zo bedoelde ik het niet”, zei ze. “Het is misschien niet goed om te zeggen dat hij dik is.”

				“De onbekende man was mooi, op een brutale manier”, las Gunnarstranda verder.

				Elise Hermansen knikte weer.

				“Toen u werd gevraagd wat u bedoelde met de uitdrukking ‘mooi op een brutale manier’, antwoordde u dat hij van gezicht op een Italiaanse toneelspeler zou kunnen lijken, bijvoorbeeld op Marcello Mastroianni of Sylvester Stallone.” Hij keek weer op.

				Elise knikte.

				“Kunt u daar wat meer over zeggen?”

				“Het had wat met zijn mond en kin te maken. Maar echt concreet …”

				Gunnarstranda knikte.

				“Een beetje getekend … mannelijk.”

				“Juist. En toen u werd gevraagd wat voor kleur ogen hij had, antwoordde u dat u het niet meer wist. Herinnert u het zich nu?

				Elise schudde verdrietig het hoofd.

				“Maar u zei dat hij peper- en zoutkleurig haar in een paardenstaart had en een lelijk litteken op zijn rechteronderarm.”

				Elise knikte.

				“Maar u herinnert zich geen naam? Heeft Katrine Bratterud de man bij zijn naam genoemd?”

				“Dat weet ik niet meer zeker.”

				“Nee?”

				“Ik geloof dat ze hem iets noemde.”

				“Toen ze samen praatten?”

				“Nee, toen ik haar na afloop uithoorde zei ze geloof ik zijn voornaam, maar het spijt me, ik kan niet meer op de naam komen.”

				“Goed”, zei Gunnarstranda vriendelijk. “Ik heb de dingen die u over deze man heeft gezegd doorgegeven aan de dames van het archief van de recherche informatiedienst, en ik heb gevraagd om foto’s van mensen die tussen 1955 en 1964 zijn geboren. Dan hebben we een leeftijdsgroep van 35 tot 45. Sommigen zien er ouder uit dan ze zijn, anderen zien er weer jonger uit. Het ligt ook een beetje aan het haar en de kleren en dat soort dingen …”

				“Het was zo’n gajesnaam”, onderbrak Elise Hermansen hem.

				Gunnarstranda zette zijn bril recht. “Een gajesnaam?”

				“Ja, zo’n naam die dat gajes zo vaak heeft: Stig, Ronny …”

				Gunnarstranda bleef zitten knikken. “Gajesnaam”, mompelde hij. “Bård, misschien? Roger? Jim?”

				Elise Hermansen schudde teleurgesteld het hoofd. “Het schiet me misschien wel weer te binnen …”

				“Tot het zover is”, zei de politieman, “wil ik dat u rustig de tijd neemt om de foto’s te bekijken. U hoeft niet honderd procent zeker te zijn. U moet het ook zeggen als u een bepaalde trek ziet die u ergens aan doet denken. Frank Frølich en ik zullen het later met u bespreken. En u hoeft niet bang te zijn dat u iemand schade berokkent. Als u iemand herkent, zullen we een gesprek hebben met de betreffende persoon om uit te vinden of hij Katrine Bratterud heeft gekend, of om vast te stellen dat hij helemaal niets met de zaak te maken heeft. Oké?”

				Elise Hermansen knikte.

				Gunnarstranda moest vechten om een hoestaanval te voorkomen. Hij glimlachte verontschuldigend en vervolgde: “Ik maak u erop attent dat personen die zijn opgenomen in het politiearchief, niet per se criminelen zijn. Ik zeg dit zodat u niet te snel conclusies zult trekken als u in deze stapel iemand tegenkomt die u kent. Is dat duidelijk?”

				Elise Hermansen knikte.

				“Aan het werk dan maar”, zei Gunnarstranda en hij legde de stapel foto’s voor haar op tafel.
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				“Nu moeten we afwachten of we geluk hebben”, zei Gunnarstranda toen hij de deur achter zich sloot. “Het lijkt dat er met haar geheugen niets mis is, waar wilde jij het over hebben?”

				“Die jongen met dat sikje, Henning Kramer, is misschien een verdachte”, zei Frølich, zich op zijn stoel ronddraaiend.

				“O, ja?” zei Gunnarstranda. Hij pakte Frølichs rapport en las het geïnteresseerd door.

				“Hij zegt dat hij Katrine de nacht van het feest bij Ås heeft opgehaald, ze hebben rondgereden en zijn ten slotte beland aan de Gamle Mossevei, in Oppegård, in de buurt van het pretpark Tysenfryd. Hij beweert dat ze met elkaar gevreeën hebben. Vrijwillig.”

				“Juist”, zei Gunnarstranda en hij las verder. Ondertussen draaide Frølich langzaam met zijn stoel in het rond.

				Ten slotte hief Gunnarstranda zijn hoofd op en zei: “Wat denk je ervan?”

				“Ik geloof dat …”, begon de jongste politieman, maar hield zijn mond toen Gunnarstranda een van zijn enorme hoestaanvallen kreeg.

				“Ik geloof …” Frølich zweeg toen een nieuwe serie schokken door Gunnarstranda’s magere lichaam trok. De man probeerde de hoest te onderdrukken die echter niet wilde wijken. Dat is geen geïrriteerde neus of een beginnende verkoudheid, dacht Frank Frølich. Gunnarstranda’s hoest klonk hol, astmatisch en bronchiaal, een rochelende, scherpe hoest die ergens diep uit zijn longen leek te komen. Als een steenlawine, dacht Frølich en hij probeerde geen aandacht te schenken aan de voortdurende spiercontracties in Gunnarstranda’s gezicht. Maar het was niet gemakkelijk om te doen alsof er niets aan de hand was. Zijn ogen puilden uit en hij kneep zijn lippen zo hard op elkaar dat zijn hoofd een dieprode kleur kreeg terwijl de lucht uit zijn longen van binnenuit tegen zijn wangen en lippen perste. Het gezicht van de hoofdinspecteur begon op een kikker te lijken. De steenlawine in zijn longen stond op het punt de berghelling af te glijden, het wachten was op de eerste steen die zou losraken. “Je moet naar een dokter gaan”, zei Frølich toen hij zich niet meer kon bedwingen.

				“Waar… waar… wa… wa… waar… waarom?”

				“Het kan ook emfyseem zijn. Mensen die veel roken krijgen emfyseem.”

				De aanval zakte af. Zijn chef keek hem strak aan tot hij zijn ademhaling onder controle kreeg en de stenen binnenin tot rust kwamen. “Het is geen emfyseem”, antwoordde hij verbeten. Hij schraapte zijn keel, alsof hij wilde onderstrepen dat de aanval voorbij was. De hoofdinspecteur depte zijn voorhoofd. “Nee, nee”, mompelde hij. “Het is geen emfyseem. Het is een rokershoest, een doodgewoon rokershoestje.”

				“Zegt de dokter dat?”

				“Ja.”

				“Maar dan moet je stoppen met roken!”

				“Jazeker. Maar ik heb de hoest nu onder controle. Ik inhaleer niet zo diep.” Gunnarstranda zat al met een nieuwe sigaret in zijn handen. “Niet zo diep”, herhaalde hij. “Bovendien heb ik plezier in het roken.”

				“Maar …”

				“Houd je mond over mijn gerook! Vertel over Henning Kramer. Is hij een rotte appel?”

				Frølich schrok van de geïrriteerde uitval van de ander. Hij ging snel verder: “Misschien. Er zit een kink in zijn verhaal. Tot aan die vrijpartij in de auto klinkt het allemaal heel betrouwbaar, maar dan komt hij met dat wonderlijke verhaal dat hij haar naar de rotonde bij de plaats van het delict heeft gebracht.”

				“Liegt hij?”

				“Ik weet het niet. Het kunnen zenuwen zijn geweest. Het kan zijn dat zijn verhaal mank gaat door zijn zenuwen. Als we ervan uitgaan dat het eerste deel van het verhaal waar is, dat hij dus met haar naar de parkeerplaats is gereden en in zijn ogen een herdersuurtje met haar heeft doorgebracht. Maar dat …”

				“… Maar dat ze niet wilde, bedoel je?” Gunnarstranda knikte en ging verder: “Stel dat hij iets probeerde maar nul op het rekest kreeg, ze had tenslotte een relatie met iemand anders … Hij verkracht haar, wurgt haar, knoeit zaad op haar kleding. Ze verzet zich, trekt aan zijn haar, krabt hem. Dat is een logisch scenario.” Hij knikte.

				Frølich zat een paar seconden in stilte.

				Gunnarstranda brak zijn sigaret kapot.

				“Ik vond het niet prettig om dat verhoor alleen te doen”, zei Frølich.

				Gunnarstranda grijnsde vaag. “Gebeurd is gebeurd.”

				“Maar hij kan de dader zijn.”

				Gunnarstranda inhaleerde. “Nu ben ik benieuwd”, grijnsde hij. Hij hief zijn sigaret op en keek naar de vuurkegel. “Laten we zeggen dat Kramer haar verkrachtte en vermoordde. Vertel me eens wat hij daarna dan heeft gedaan.”

				Frølich leunde voorover op zijn stoel. “Maar dat heb je net zelf gezegd”, kaatste hij de bal terug. “Je hebt zelf het betoog gevoerd. Hij trekt haar kleren uit, want die zitten onder zijn haren en zaad en fragmenten van zijn kleding. Hij weet dat we maar één vlek of één enkele haar hoeven te vinden om door middel van een dna-test vast te stellen wie haar verkrachtte. Dat verklaart de kronkel in zijn overtuigingskracht toen hij met mij praatte. Want hij moet uiteindelijk met een plausibele verklaring komen van wat hij heeft gedaan. Hij kan haar wel degelijk bij Mastemyr hebben afgezet. Het verschil is dat ze niet leefde, het kan zijn dat ze dood was, dat hij haar over de vangrail naar beneden heeft gegooid.”

				Gunnarstranda wachtte.

				“Zo moet het gebeurd zijn”, besloot Frølich.

				“En nu?” zei Gunnarstranda afwachtend.

				“Wat bedoel je?”

				“Moeten we hem aanhouden?”

				“Dat weet ik dus niet”, zuchtte Frølich. “Daarom had ik jou er graag bij gehad. We controleren nu in elk geval de auto. En dan moeten we maar zien.”

				“Je bedoelt dat er geen gevaar is dat er met bewijsmateriaal wordt geknoeid?”

				“Natuurlijk wel. Hij kan haar kleren hebben verstopt en …”

				“Maar is dat een redelijke grond voor verdenking?”

				Frølich aarzelde.

				“Tja, dan is mijn volgende vraag: Moeten we hem arresteren?”

				Frølich stond geïrriteerd op: “Als je hem vast wilt zetten, doe dat dan in godsnaam maar!”

				“Maar wil jij dat?”

				“Wat bedoel je met: wil ik dat?”

				“Tja, moeten we hem arresteren of niet?”

				“Dat bepaal jij!”

				“Maar ik heb alleen jouw rapport waar ik op af kan gaan”, zei Gunnarstranda kribbig en hij zwaaide met de papieren die hij zojuist had gelezen.

				“Bedoel je dat het niet goed genoeg is?”

				“Dat heb ik niet gezegd. Maar er zijn twee redenen waarom ik wil wachten met de arrestatie van Kramer!” Gunnarstranda stond ook op. Hij snauwde: “In de eerste plaats moeten we Kramers verhaal bevestigen of ontkrachten. Juist. We moeten verschillende mogelijkheden open houden, vanwege één opmerking van Kramer. Het verwondert me dat je er zelf niet opgekomen bent!”

				“En wat is dat dan wel?” vroeg Frølich.

				“Het feit dat de man al heeft toegegeven dat hij seksueel contact heeft gehad met het slachtoffer!”

				Frølich liet zich moeizaam op zijn stoel zakken toen hij opeens de betekenis van die informatie inzag en begreep wat Gunnarstranda bedoelde. “Oké”, zei hij. “Ik wilde te snel.”

				“Kramer heeft open kaart gespeeld”, ging Gunnarstranda genadeloos verder. “Omdat hij heeft toegegeven dat hij seksueel contact met haar heeft gehad. Het bekennen van seksueel contact met een slachtoffer van verkrachting is een logische strategie van een dader als, en alleen als, de partijen elkaar voor de rechtbank zullen zien. Dan wordt de schuldvraag vastgesteld op basis van de geloofwaardigheid van beide partijen. Maar hier ligt het anders, Katrine is namelijk dood. Als het motief voor de moord op Katrine Bratterud het maskeren van een verkrachting was, dan werd de moord gepleegd om het slachtoffer het zwijgen op te leggen. Waarom zou hij dan achteraf het seksuele contact met haar toegeven? Dat is hetzelfde als je hoofd op het hakblok leggen!”

				“Je bedoelt dus dat Kramer haar niet heeft vermoord?”

				“Dat heb ik niet gezegd. Maar als hij haar heeft vermoord, moet hij een ander motief hebben gehad dan het maskeren van een verkrachting!”

				Frølich keek somber voor zich uit.

				Gunnarstranda ging verder. “Het is volkomen onlogisch om seks met Katrine toe te geven als hij haar vermoordde om een verkrachting te maskeren.”

				“We arresteren hem dus niet”, zuchtte Frølich.

				“Wat weten we tot dusver?” vroeg Gunnarstranda ongeduldig.

				“We weten dat ze ’s nachts om drie uur nog leefde.”

				“Als Kramer de waarheid spreekt.”

				Frølich knikte. “Als hij de waarheid spreekt, dan leefde ze ’s nachts om drie uur nog. Dan moeten we ervan uitgaan dat ze kort daarna werd vermoord, want ze werd vijf-zeshonderd meter van de plek gevonden waar ze voor het laatst door Henning Kramer is gezien.”

				“Maar ze is niet vermoord op de plaats waar ze is gevonden”, zei Gunnarstranda. “Ze werd ernaartoe gebracht.”

				“Dus kan ze wie dan ook hebben ontmoet”, zei Frølich. “Ze kan elke willekeurige gek zijn tegengekomen, bijvoorbeeld in de tunnel waar ze doorheen moest om bij het huis van haar vriend te komen. Iedereen kon haar oppikken, naar een of andere plek meenemen en vermoorden.”

				“Maar dan moet er een plaats van het delict zijn.”

				“We moeten dus zoeken naar de plek waar ze werd vermoord?”

				“Vanzelfsprekend. We moeten alle plaatsen controleren die Kramer in zijn verklaring noemt, we moeten de route controleren die zij waarschijnlijk heeft genomen naar Holmlia en het hele gebied uitkammen naar een plek waar een moord kan worden gepleegd. We moeten ook het verhaal van Kramer controleren, we moeten proberen getuigen te vinden die zijn verhaal kunnen bevestigen. We weten dat een groep gasten ongeveer tegelijk met Katrine het feest heeft verlaten. We weten ook dat er een auto achter Kramer en Katrine naar het Ingierstrand reed. Dat klopt toch, hè?”

				“Hij had niet het gevoel dat hij werd gevolgd.”

				“Maar dat kan wel het geval zijn geweest. Laten we zeggen dat iemand hen volgde. Het kan zijn dat ze die auto pas zagen op de parkeerplaats bij Ingierstrand.”

				“Is dat niet ver gezocht?”

				“Het interesseert me niet dat het ver gezocht is, het is mogelijk”, snauwde Gunnarstranda driftig. “Iemand kan hen hebben gevolgd. Of”, ging hij verder, “iemand in die auto aan het Ingierstrand kan het verhaal van Kramer bevestigen. Persoonlijk geloof ik het meest in een onbekende dader. Iemand die zijn zinnen heeft gezet op deze vrouw die midden in de nacht alleen over straat loopt.”

				“We hebben ook nog die man die haar op haar werk is aangevlogen”, mompelde de ander zacht. “Dat was ook concreet geweld. We moeten beginnen met wat er is gebeurd, hopen dat madam daarbinnen”, hij knikte naar de gesloten deur, “iemand herkent.”

				De hoofdinspecteur knikte. “Als die man nog iets met haar af te rekenen had, kan hij degene zijn die haar en Kramer in een auto is gevolgd. Hij kan haar de hele dag zijn gevolgd, de hele avond en nacht, en hebben toegeslagen op het moment dat ze alleen was.”

				“Maar dan gaan we er dus vanuit dat ze werden gevolgd?”

				“Dat gaan we uitzoeken, doe navraag naar de auto die opdook aan het Ingierstrand. Het zou het mooiste zijn als in die auto een liefdespaartje zat dat de zomernacht niet met slapen wilde verdoen.”

				“Drie sporen”, concludeerde Gunnarstranda ten slotte. “Het kan een onbekende dader zijn die Katrine op weg naar het huis van Ole Eidesen tegenkwam. Het kan iemand zijn geweest die ze kende. Dat zou dan zowel de man van het reisbureau geweest kunnen zijn als iemand anders, bijvoorbeeld een van de gasten op het feest …”

				“En het derde spoor?”

				“Henning Kramer. Hij kan haar hebben vermoord.”

				“Ik dacht dat je hem zojuist als dader van de hand wees.”

				“Fout. Ik zei dat hij het niet gedaan heeft om een verkrachting te maskeren. Dat zijn twee verschillende dingen. We hebben alleen zijn woord voor wat er is gebeurd tussen twaalf en drie uur ’s nachts.”

				“Wat doen we met het eventuele geheim van het slachtoffer?” vroeg Frølich zich af. “Is dat iets om verder te onderzoeken?”

				“Het lijkt weinig houvast te bieden, maar het kan geen kwaad er bij deze en gene naar te vragen.”

				Gunnarstranda knikte. “Tussen de bedrijven door moet je proberen de verklaring van Kramer te controleren, vraag het na op Aker Brygge en bij Oslo Taxi. Graaf zoveel mogelijk vuiligheid op.”

			

		

	
		
			
				

Het groene kladschrift

				De flat van Katrine Bratterud was klein, maar leuk ingericht. De wanden waren in lichte kleuren behangen. De kamer werd gedomineerd door een bedbank, een tv-toestel en een bureau. Voor het raam stond een plantenkastje met drie etages, een soort piëdestal waarop een aantal kamerplanten geraffineerd was geschikt. Er stonden een kindje-op-moedersschoot, een grote aloë vera en een gewillige porseleinbloem die zich in een ondoordringbare wirwar om het houtwerk slingerde. Gunnarstranda stopte zijn vinger in de potaarde. Die was droog maar niet uitgedroogd.

				Hij liep naar het bureau. Er lag een etui op het tafelblad. Naast het etui stond een klein houten kistje. Hij tilde het deksel eraf. Onder in het kistje lagen munten, buttons, een paar haarspeldjes, een in plastic verpakte tampon, een paar aanstekers, knopen en andere prullaria. Hij legde het deksel er weer op.

				Gunnarstranda opende de deur naar de slaapkamer. Een breed tweepersoonsbed nam het grootste deel van het vloeroppervlak in beslag. Het bed was niet opgemaakt. Twee dekbedden lagen om elkaar heen gedraaid. De lakens waren gekreukeld. Een gele frottéhanddoek lag op het bed.

				Hij opende de kast. De kleren waren netjes opgehangen. Hij deed de kast weer dicht en draaide zich om naar de ladekast die onder het raam stond. Een bus haarlak stond op de ladekast, op een klein, wit gehaakt kleedje. Op het kleedje stond haar naam. Katrine, geborduurd met rode kruissteken.

				Voor hij de bovenste la opende, haalde hij diep adem. Hij lag propvol kanten vrouwenspulletjes, bh’s, slipjes. De volgende la ook. Aan de linkerkant van het bed stond een oud nachtkastje van mooi hout. Het bovenblad was stoffig. Er lag een roman op. Een boek van de boekenclub. De god van kleine dingen van Arundhati Roy. De roman lag op een tijdschrift. Tique.

				Gunnarstranda opende de la van het nachtkastje. Een pen rolde door de la. Een zilverkleurige Parker ballpoint. Onder de pen lag een schrift. Gunnarstranda pakte het uit de la. Het was een kladschrift in a4-formaat. Hij opende het. De pagina’s waren met blauwe inkt in sierlijk, krullende letters volgeschreven. Hij las:

				Ik reed over een rechte weg met aan beide kanten groene bomen. Af en toe passeerde ik uitgestrekte akkers met gele zonnebloemen die met hun hoofden knikten en de zon groetten. De weg strekte zich uit tot in het oneindige. Maar de auto reed steeds langzamer. De tank was leeg. Ik wilde niet dat de auto zou stoppen. Ik wilde verder rijden, in beweging blijven. Maar uiteindelijk bleef de auto toch staan. Ik voelde me bedrukt, zoals altijd als er dingen fout gaan. Ik keek om me heen. De auto was op een kruising voor een houten schuur blijven staan. Het leek een soort garage, totaal verlaten, met gebroken ruiten en een doorgezakt dak. Er was een poging gedaan het te repareren met verschillende kleuren golfplaat en stukken verschoten groen plastic. Naast de schuur stond een verlaten auto. Het was een mooie, rode sportauto, een Porsche. Het contrast tussen de stijlvolle, rode sportwagen en de vervallen schuur was mooi, bijna een verademing om naar te kijken. Een aantal keren dwaalde mijn blik van de schuur naar de auto en terug. Het was alsof ik mezelf moest overtuigen dat ik het contrast wilde zien, niet alleen de auto. Aan beide kanten van de weg strekten goudgele korenakkers zich uit, groen gemarmerd door het nog onrijpe koren. Donkergroene sparrenbomen vormden een drempel naar het bos aan de andere kant en grensden in de verte de akkers af. Achter het bos reikten de bergen naar de hemel. Op de weg naar rechts was achter een auto een grote stofwolk zichtbaar. De auto vormde beweging in het schilderij van blauwe hemel, witte bloemkoolwolken, imponerende bergen en delicate aardetinten. Ik draaide het volume van de autoradio verder open en stak een sigaret aan, niet omdat ik er zin in had, maar omdat ik als een rokende vrouw in een auto, met muziek denderend uit de luidsprekers, een deel van het plaatje was. Het bevestigde dat ik er was.

				Björn Skif zong Hooked on a feeling. De auto die er aan kwam rijden, was een roestkleurige, versleten Opel van een oud model. Op de kruising minderde de auto geen vaart. De Opel reed in volle vaart in de zijkant van de sportauto, duwde de deur de cabine in en schoof de lichte Porsche over beide rijbanen de greppel in. Op de radio zong een mannenkoor “oggashakka oggashakka” en het leek alsof de bestuurder van de Opel ervandoor wilde gaan. De achterwielen spinden in het rond en spoten een wolk van grint en stof omhoog, tot de auto loskwam van de Porsche en achteruit schoot. Een nieuwe wolk steeg op toen hij stopte. De rode Opel maakte weer vaart en botste voor de tweede keer in de zijkant van de sportauto, als een boze bok. Geluiden van versplinterd glas klonken als zacht geritsel van papier, achter de muziek die uit de luidsprekers dreunde. De Porsche kwam in beweging, ontving de stoot als een hert dat al aangeschoten is. Een paar seconden was alleen de muziek te horen tot het geluid van de brullende startmotor door de lucht kliefde. De Opel startte weer. Hetzelfde herhaalde zich. Een nieuwe crash. De Porsche kwam door de klap nog meer in beweging en gleed verder de greppel in. Dat had gevolgen voor de Opel. Die bleef ook vastzitten. Ik zette de radio uit. De stilte was overweldigend. Ik drukte mijn sigaret uit in de asbak en staarde naar de wonderlijke sculptuur van twee in elkaar gevlochten auto’s terwijl een transparante, in de zon schitterende stofwolk op de aarde neerdaalde en de lucht verhelderde. De vervallen schuur zag er nog net zo uit. Het koren golfde in de zachte wind, nergens was een teken van leven.

				Plotseling bewoog de Opel. Aan de bestuurderskant werd het raampje naar beneden gedraaid. Er werd iets uit het raam gegooid dat op de grond viel. Het leken twee krukken. Ik opende het portier, zette een voet op de grond en streek mijn rok glad. Het was buiten kouder dan ik had gedacht. Het zachte windje sneed dwars door je heen. Het grint op de weg prikte in mijn blote voeten. Ik bleef besluiteloos staan. Opeens stak er een voet uit het raampje van de Opel. Een zwarte schoen, een been. Het been met de schoen viel met een dof geluid op de grond. Een nieuwe voet kwam te voorschijn voor het autoraampje. Een nieuw been in een zwarte schoen viel op de grond. Toen werd het raampje gevuld door het hoofd van een bijna kale man. De man had een krans van krullend haar boven zijn oren en zijn bril. Na het hoofd volgde het bovenlichaam. Ten slotte smakte de man op de grond met zijn hoofd naar beneden. Ik sloot mijn ogen toen het hoofd de grond raakte. Ik sloot mijn ogen omdat ik niet wilde zien hoe hij zijn nek brak en stierf. Toen ik mijn ogen opende, rolde hij rond en bleef onbeweeglijk liggen. Maar hij was niet dood. Hij ging snel zitten en klopte zich met beide handen schoon. De man had geen benen en geen voeten. Zijn benen waren geamputeerd en zijn dijbenen waren twee korte stompen in een paar lege broekspijpen.

				“Kan ik u helpen?” vroeg ik en voelde me dom. De man deed of hij niets had gehoord. Hij rolde zijn broekspijpen op en maakte de beide beenprotheses vast die op de grond lagen. Ik kwam dichterbij. Ik had het koud.

				“Zal ik u overeind helpen?” vroeg ik weer en hoorde dat mijn stem haperde.

				Toen hij mijn schaduw zag, keek de man op. Hij bloedde uit zijn mond en neus. “Ik hoor je niet”, mompelde hij en sloeg op zijn oren. “Ik geloof verdomme dat ik doof ben geworden.”

				Ik pakte de beide krukken en reikte ze hem aan. Hij keek me verwonderd aan. Hij probeerde op te staan, maar viel weer op de grond. Ik wist niet wat ik moest doen, wist niets anders dan zijn arm te pakken. Terwijl hij op de krukken steunde en ik hem optilde, kwam hij overeind. “Dank u wel”, mompelde hij en hinkte weg. Hij verdween, hij leek op een clown die rond strompelde in een tredmolen in een rattenkooi. Tik tak, tik tak.

				Ik liep terug naar de auto en stapte in. De strompelende gedaante naderde het bos aan de rand van het plaatje. Ik voelde me koud en eenzaam. De kreupele die wegstrompelde op zijn krukken werd kleiner en kleiner. Hij keek niet één keer achterom.

				Gunnarstranda liet het kladschrift zakken en staarde in gedachten voor zich uit. Hij ontdekte dat hij op het bed zat. Hij had niet gemerkt dat hij was gaan zitten. Op haar bed. Een lange, blonde vrouwenhaar lag opgekruld op het laken. Hij draaide zich abrupt om toen hij het gevoel had dat er iemand over zijn schouder keek. Maar er was niemand. Hij zuchtte en bladerde verder in het kladschrift. Het was bijna volgeschreven. Hetzelfde sierlijke, lichtblauwe schrift, bladzijde na bladzijde. Alleen de laatste vier-vijf bladzijden waren leeg.

				De politieman sloeg het schrift dicht en legde het terug op zijn plaats in de la van het nachtkastje. Hij stond op en liep met langzame passen terug naar de kamer. In de buitendeur bleef hij staan kijken naar de bekoorlijke flat die ooit van Katrine Bratterud was geweest. Het voelde anders om de flat te verlaten dan er binnen te treden. Het voelde totaal anders. Toen hij de deur sloot en op slot draaide, vroeg hij zich af of dit bezoek een domme inval was geweest. “Ik weet het niet”, zei hij tegen zichzelf. “Ik weet het niet”.

			

		

	
		
			
				

Mr. Nice Guy

				Toen hij de hoek omkwam, zag Frank Frølich de man op de stoel voor kamer 211 meteen. Dat moest Bjørn Gerhardsen zijn. Hij was precies op tijd, maar Gerhardsen leek al behoorlijk ongeduldig. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en zijn voet wipte driftig op en neer. Frølich keek recht voor zich uit, passeerde hem zonder te knikken en liep verder naar de volgende deur. Daar draaide hij zich om en wierp een blik op Gerhardsen voor hij naar binnen ging.

				De man deed hem denken aan een van die jongens op de achterste rij in de klas, zo’n type met ambitieuze ouders en geen ruggengraat. En zo te zien was hij niet veel veranderd: wiebelend op zijn stoel, in merkkleding gestoken en grenzeloos arrogant.

				Frølich deed de deur achter zich dicht en sloop terug naar kamer 211 om rapporten af te maken. Gerhardsen kon nog wel even wachten.

				Tien minuten later belde de receptie.

				“Hallo Frank. Er staat hier een man, Bjørn Gerhardsen. Hij had om half vier afgesproken bij kamer 211.”

				“Vraag hem op de gang bij 211 te wachten”, zei Frølich kortaf en ging verder met zijn aantekeningen.

				Toen hij weer opkeek was het tien voor vier. Gerhardsen was een geduldig man. Vijf minuten later werd er op de deur geklopt.

				Frank Frølich draaide zich om op zijn stoel en keek naar de deur. De klink bewoog langzaam naar beneden.

				Toen de deur openging deed de politieman alsof hij opschrok van zijn werk.

				“Goedemiddag, mijn naam is Bjørn Gerhardsen”, zei de man in de deuropening voorzichtig.

				Frølich keek naar de klok aan de wand. Daarna keek hij Bjørn Gerhardsen vragend aan.

				“Ik heb een half uur op de gang gewacht”, zei deze.

				“O?” zei Frølich en hij stond op. “Ik vroeg me al af waar u bleef. Gaat u zitten”, zei hij naar de leunstoel naast het bureau wijzend. “Frank Frølich”, vervolgde hij en reikte de man zijn hand.

				Gerhardsen ging zitten. Hij was zakelijk, maar tegelijk casual gekleed in een donker colbert met een lichtere broek en dure merkschoenen. Onder het colbert droeg hij een schreeuwend geel overhemd en een stropdas die de kleurovergang van het overhemd naar het colbert nuanceerde.

				“U heeft vast begrepen waarom wij met u willen praten.”

				“Jazeker.” Gerhardsen schraapte zijn keel. “Bedoelt u … zit u al vanaf half vier op mij te wachten?”

				Frølich keek ongeïnteresseerd van zijn papieren op. “U bent getrouwd met Annabeth Ås?”

				“Ja.”

				“De zaterdag dat Katrine Bratterud verdween, had u veel gasten uitgenodigd voor een feest. Wilt u om te beginnen vertellen wat u van het feest vond?”

				Gerhardsen keek hem aan met een glazige blik die duidelijk maakte dat hij niet gewend was op zo’n manier te worden beledigd. Zijn blik maakte bovendien duidelijk dat hij niet zeker wist of hij de belediging moest accepteren. Uiteindelijk nam hij een beslissing, sloot zijn ogen, slikte en schraapte zijn keel. Hij zei: “Er is niet veel te vertellen, het was een geslaagd feest, het was gezellig en er hing een ontspannen sfeer. Ik geloof dat de meesten dat vonden.”

				Frølich knikte. “Wat voor soort feest was het? Wat was de aanleiding?”

				“Het was een privé-aangelegenheid. Annabeth en ik hadden goede vrienden uitgenodigd om met elkaar te eten en te drinken.”

				“Maar de meeste gasten hadden toch met het afkickcentrum Wintertuin te maken?”

				“Ja, dat klopt, het was een soort zomerfeest.”

				“Maar niet iedereen was uitgenodigd?”

				“Nee, ik neem aan dat alleen de harde kern er was. Annabeth regelde dat.”

				“En Katrine Bratterud?”

				“Tja, zij had het hele programma van het afkickcentrum doorlopen en zou officieel worden uitgeschreven, als ze dat begrip tenminste gebruiken. Ik weet niet hoe die procedures in detail verlopen.”

				“U bent daar voorzitter van het bestuur?”

				“Ja, maar geen therapeut. Ik heb economie gestudeerd en dat is ook mijn vakgebied.”

				“U heeft een managementfunctie bij een financieringsmaatschappij?

				“Geo-invest A/S.”

				“Katrine was geen intieme vriendin?”

				“Ja, toch wel, ze was een goede vriendin. Dat was ook een van de redenen waarom ze was uitgenodigd. Ze maakt al jarenlang deel uit van het dagelijks leven van Annabeth. En …” Hij spreidde zijn armen uiteen, “wat zal ik zeggen? Ze was mooi, ze … wist hoe ze zich moest gedragen, had veel in haar mars … was intelligent … en het reisbureau waar ze werkte was bijzonder over haar te spreken.”

				Frølich knikte voor zich uit en krabde in zijn baard. “Daar komen we nog op terug”, mompelde hij en vroeg: “Heeft u die avond niets bijzonders aan Katrine gemerkt?”

				“Ze werd ziek.”

				Frølich keek hem aan.

				“Ik geloof dat ze misselijk werd en moest overgeven … het trok nogal de aandacht, ik denk dat het een uur of elf was. Het was in elk geval een tijdje nadat we van tafel waren gegaan. We zitten altijd lang aan tafel … Ik heb niet gezien wat er gebeurde, maar begreep dat Annabeth met haar stond te praten …”

				Gerhardsen zweeg toen de deur achter hem openging. Hij draaide zich om in zijn stoel. Hoofdinspecteur Gunnarstranda kwam binnen, bleef even voor de spiegel aan de wand staan en schikte zijn haar over zijn kale kruin.

				“Bjørn Gerhardsen”, zei Frølich tegen Gunnarstranda en tegen Gerhardsen: “Hoofdinspecteur Gunnarstranda.”

				Ze gaven elkaar een hand. Gunnarstranda ging op de rand van het bureau zitten.

				Gerhardsen, vragend: “Zal ik gewoon verder gaan?”

				Toen de beide anderen geen aanstalten maakten om te antwoorden, zei hij: “Annabeth stond met haar te praten en plotseling liep er iemand van achteren tegen haar aan, in elk geval vielen er een of twee flessen wijn kapot. Zoals gezegd heb ik het zelf niet gezien, maar Annabeth zat er onder …”

				“U weet niet wie dat was?”

				“Wie bedoelt u?”

				“Wie met uw vrouw in botsing kwam? Weet u wie dat was?”

				“Nee.”

				Frølich maakte een gebaar dat hij verder moest gaan.

				“Het resultaat was een enorme troep, en toen viel Katrine flauw. Haar vriend was erbij en hielp haar naar het toilet. Later hoorde ik dat ze na het voorval is vertrokken omdat ze zich niet goed voelde.”

				Gunnarstranda prutste met een pakje kauwgum. Hij kon het niet open krijgen. Geïrriteerd brak hij het pakje doormidden en stopte twee stukjes kauwgum in zijn mond. Hij boog naar voren en leunde, geïnteresseerd luisterend, met zijn kin op zijn hand. Zijn kin rolde als de onderkaak van een schaap.

				Frølich tegen Gerhardsen: “Maar u heeft het niet zien gebeuren?”

				“Nee.”

				“Waar was u?”

				“Ik liep ergens rond, ik was tenslotte de gastheer.”

				“Heeft u gezien dat Katrine Bratterud vertrok? Wanneer? Hoe vertrok ze?”

				“Dat weet ik niet. Maar ik heb wel gezien dat ze ruzie maakte met haar vriend.”

				“Ruzie?”

				“Ja, na het voorval, dat flauwvallen of hoe je het dan ook moet noemen. Ik passeerde hen in de hal. Ik moest … tja, ik moest … naar het toilet. Ze hadden een enorme ruzie.”

				“Enorm?”

				“Ja, of misschien leek het alleen zo. Maar ze zwegen als het graf toen ik hen passeerde. Toen ik de deur sloot, hoorde ik hen weer verder gaan. Ik heb geen idee waar de ruzie over ging.”

				“Heeft u tijdens het feest nog met Katrine gesproken?”

				“Nauwelijks. We zaten samen aan tafel, tegenover elkaar, toen hebben we met elkaar gepraat, of beter gezegd: we hebben geconverseerd.”

				“Hoe lang duurde het feest?”

				“Tot een uur of vier in de morgen, toen gingen de laatsten weg.”

				“Weet u nog wie de laatsten waren?”

				“Dat waren er eigenlijk nog een heleboel, sommigen werden afgehaald, maar het was nog een heel gedoe met taxi’s. Sommigen moesten wachten op een taxi. Anderen waren al wat eerder vertrokken, in de loop van de nacht, maar ik heb er niet op gelet wanneer iedereen vertrok.”

				Frølich bestudeerde zijn papieren. “Hoe kunt u dat weten als u niet aanwezig was?” vroeg hij argeloos.

				Gerhardsen keek hem strak aan. “Ik was er wel”, antwoordde hij.

				“Maar ik heb gehoord dat u samen met een paar anderen vlak na de koffie het feest heeft verlaten, een zekere Georg Beck was erbij en nog een stel.”

				“Jazeker, dat klopt. Maar ik was al voor vier uur terug.”

				“Met een taxi?”

				“Nee, ik heb een auto van de zaak genomen.”

				De beide politiemannen keken elkaar even aan. Gerhardsen zag dat en schraapte zijn keel. “We hebben twee auto’s die eigendom zijn van Geo-invest, een bestelwagen en een kleine personenauto, een Daihatsu. Omdat ik de dagelijkse leiding heb, maak ik wel eens gebruik van deze auto’s. Ik heb de auto meegenomen toen ik die nacht naar huis ging, zodat ik niet in de rij voor de taxi hoefde te staan.”

				Hij schraapte nogmaals zijn keel en ging verder toen de beide politiemannen geen aanstalten maakten het over te nemen: “We hebben kantoren aan de Munkedamsvei, beide auto’s staan in de garage, en ik had geen zin in om urenlang op een taxi te wachten, dus ben ik naar de garage gegaan en in de personenauto naar huis gereden.”

				Frølich kuchte. “Had u gedronken?”

				Gerhardsen haalde de schouders op. “Ik neem niet aan dat mijn promillage te hoog was.”

				“Maar u had een feest gegeven en was de hele nacht doorgegaan.”

				Gerhardsen staarde strak terug. “Ik ga ervan uit dat mijn promillage niet te hoog was.”

				“Wie hadden het feest vroeg op de avond verlaten?” onderbrak Gunnarstranda. “Samen met u?”

				“Goggen, Georg dus. En zijn vriend, een man waarvan ik de naam niet meer weet, maar Annabeth kent hem ergens van. En dan was er nog een vrouw die afgelopen winter een leraar heeft vervangen op het afkickcentrum. Haar naam is Merethe Fossum. En dan nog Katrines vriend, Ole. Ik kan me zijn achternaam niet herinneren.”

				“Wanneer zijn jullie weggegaan?”

				“Rond middernacht.”

				“Waarnaar toe?”

				“We gingen naar Smuget.”

				Gunnarstranda keek vragend naar Frølich die uitlegde: “Een uitgaansgelegenheid, aan het eind van de Rosenkrantzgate.”

				“Maar dat is vlak bij Aker Brygge”, zei Gunnarstranda.

				“Loopafstand”, stemde Gerhardsen in. “Je hoeft alleen maar Rådhusplassen over te steken.”

				“Wat hebben jullie toen gedaan?”

				“We gingen bij Smuget naar binnen. En toen zijn we allemaal een kant op gegaan.”

				“Allemaal een kant op? Wat betekent dat?”

				“Tja, ze hebben daar verschillende ruimtes, in een bar speelde een bluesband, ergens anders was een discotheek, overal was muziek en het stond stampvol mensen. We raakten elkaar kwijt.”

				“En wat deed u?”

				“Ik liep wat rond, dronk een paar pilsjes en een paar glazen mineraalwater, maakte een praatje met deze en gene aan de bar.”

				“Waarom bent u trouwens van uw eigen feest vertrokken? U was toch gastheer?”

				“Dat doe ik wel vaker.” Gerhardsen ging rechtop zitten. “Ik weet dat het sommige mensen raar in de oren klinkt”, begon hij. “Maar Annabeth en ik hebben geen kinderen. We zijn al zestien jaar getrouwd. We kennen elkaar zo goed dat we weten en accepteren dat we verschillend zijn, en we vinden het leuk ons op verschillende manieren te vermaken. Annabeth is een vrouw die dol is op dingen, ze verzamelt bijvoorbeeld porselein, Kongelig Dansk, de meeuwenserie. Ze is gek op antiquiteiten en besteedt veel tijd aan het huis. Ze vindt het belangrijk dat het huis modern is en goede smaak uitstraalt. Ik ben niet zo. Ik ben een eenvoudige man met een druk leven en een zware baan. Als zij mensen bij ons thuis uitnodigt, dan zijn dat meestal haar vrienden en als ik dan de kans krijg om iets anders te gaan doen … Sommige gasten komen uit eenzaamheid, sommigen vinden dat ze moeten komen, en sommigen komen om een avond door te brengen met goede vrienden waar ze graag mee omgaan. Mensen hebben verschillende behoeften, en dat geldt ook voor Annabeth en mij. We zijn inmiddels zover dat we dat allebei accepteren, en op die manier kunnen we er goed mee leven …”

				Hij grijnsde en dacht even na voor hij verder ging: “Dat betekent in de praktijk dat een feest zoals afgelopen zaterdag ermee eindigt dat Annabeth met een paar andere vrouwen blijft zitten kletsen over woninginrichting en …” hij spreidde zijn armen om aan te geven hoe breed de thematiek in de conversaties van zijn echtgenote was, “… over … over het werk, over het afkickcentrum en behangpatronen, en over weet ik wat nog meer… Maar ik …” Hij tikte met zijn wijsvinger op zijn borst. “Ik ga liever naar de stad en vermaak me daar.”

				Frølich knikte voor zich uit. “Wat is uw indruk van Ole Eidesen?” vroeg hij.

				Gerhardsen haalde de schouders op. “Een ordinaire jongeman.”

				“Ordinair?”

				“Ja, gewoon.”

				“Maar u gebruikte het woord ordinair.”

				“Ja.”

				“Is dat denigrerend bedoeld?”

				“Absoluut niet. Hij lijkt een prima vent. Het klikte in elk geval tussen ons.”

				Frølich maakte aantekeningen. “En daarna? Heeft u hem in Smuget nog gezien?”

				“In een flits. We gingen verschillende kanten op, de muziek was te luid en de ruimte te klein voor een sociaal samenzijn. Ik ga ervan uit dat hij heeft gedanst en zich wist te vermaken.”

				“Wanneer bent u weggegaan?”

				“Rond een uur of drie.”

				“En wat deed u toen?”

				“Er was geen taxi te bekennen, alleen maar lange rijen wachtenden, dus ben ik rustig naar de garage aan de Munkedamsvei gewandeld, heb de auto gehaald en ben naar huis gereden.”

				“En daarna?”

				“Daarna? U bedoelt toen ik thuiskwam? Tja, ik heb meegeholpen om de asbakken te legen, heb een aantal flessen verzameld en ben daarna naar bed gegaan.”

				“Met uw vrouw?”

				Gerhardsen knikte.

				“Hoe laat was dat?”

				“Een uur of vier misschien, ik weet het niet precies.”

				“En toen bent u gaan slapen?”

				“Ik ben in slaap gevallen en heb zoet en droomloos geslapen tot vroeg in de middag.”

				“Heeft u een getuige?”

				“Dat zou dan Annabeth moeten zijn, maar ik neem aan dat zij ook sliep.”

				“Dus u heeft geen getuige?”

				Gerhardsen, nu geïrriteerd: “Vraag Annabeth, ik heb haar niet gevraagd of ze wakker lag en over mij waakte die nacht. Maar draait u niet om de hete brij heen, vraag me liever of ik haar heb vermoord, dan hebben we dat gehad.”

				“Heeft u haar vermoord?”

				“Natuurlijk niet.”

				Frølich zweeg en keek naar zijn collega, die met zijn vingers voelde of zijn haar nog goed over zijn schedel lag. Hij nam zijn kauwgum uit zijn mond en keek er nijdig naar.

				“Was het uw idee om haar uit te nodigen of dat van uw vrouw?” vroeg Gunnarstranda en hij kauwde weer verder.

				“Dat was het idee van Annabeth.”

				“Kunt u zich de eerste keer dat u Katrine ontmoette nog herinneren?”

				Bjørn Gerhardsen zuchtte boos en keek hen aan. De beide anderen zwegen. Gerhardsen dacht na. Ten slotte nam hij een besluit.

				“Ik ontmoette haar een paar jaar geleden in een bordeel in de buurt van Filipstad, op de hoek van de Parkvei en de Munkedamsvei. Ik betaalde haar vijftienhonderd kronen voor een wip. Voor ze binnenkwam om mij een massage te geven, had ik haar nog nooit gezien en wist ik niet wie ze was. Ze was een hoer, om het maar botweg te zeggen. Ik was haar beslist vergeten, ware het niet …”

				Hij sloot zijn ogen, alsof hij naar de juiste woorden zocht. Hij vertrok zijn mond tot een grimas. De beide politiemannen keken hem zwijgend aan. Gunnarstranda blies een kauwgumbel die uit elkaar klapte. Een signaal om verder te gaan.

				“Toen ze voor behandeling in de Wintertuin werd opgenomen, nam Annabeth haar mee naar huis. Ik herkende haar niet, maar waarschijnlijk herkende ze mij wel. Kort daarna liep ze namelijk weg uit het afkickcentrum. Toen Annabeth met haar thuiskwam heb ik haar begroet, een kleine, magere junk, een breekbaar wrak dat Annabeth had geholpen met boodschappen doen. Dezelfde avond liep ze weg van de afdeling waar ze was ondergebracht. Ze konden haar niet vinden …”

				“En het feit dat ze u had herkend, was volgens u de verklaring voor haar verdwijning?”

				“Ja.”

				“Wanneer kwam u tot die conclusie?”

				“Later, maar daar kom ik zo op.”

				“Ga door.”

				“Ik was het die haar terugvond. Ik had een vergadering in de stad en reed naar Bankplassen om een prostituee op te pikken. Dat was ongeveer drie weken later. Ik wist pas dat zij het was toen ze in de auto zat. Door het raampje hadden we een prijs afgesproken …”

				“Dus u pikte haar als prostituee van de straat?”

				“Ja, … ze zat naast me in de auto zonder iets te zeggen en ik had geen idee wie ze was. Ik reed langs Bispekaia en zocht een rustige plek om te parkeren. Op een bepaald moment keek ik haar aan en herkende haar. Ze moest lachen omdat ik schrok. Ze herinnerde me ook aan onze ontmoeting in het massage-instituut. Ze zei nog een paar dingen die ik me niet precies herinner, maar het kwam erop neer dat ik een slecht mens was. Ik antwoordde dat ik nooit had beweerd dat ik beter was dan iemand anders. Ik zei ook dat ik nu geen gebruik meer kon maken van haar diensten en vroeg of ik haar naar het afkickcentrum zou brengen. Ze vroeg of ik al had bedacht hoe ik onze ontmoeting zou verklaren. Ik zei dat dat geen probleem was, ik zou zeggen dat ik haar toevallig in de stad was tegengekomen. Toen vroeg ze of ik niet benieuwd was wat haar versie van het verhaal zou zijn … tegen Annabeth. Toen heb ik de wagen stilgezet en gezegd dat ik niets meer te zeggen had, dat ze kon gaan en het geld kon houden dat ik haar al had gegeven. Ik gaf haar ook nog wat extra geld. Ze zat zwijgend bij me in de auto en keek me lang aan.”

				Gerhardsen stopte even met zijn verhaal, alsof hij op een moeilijk punt kwam. Toen ging hij verder: “Ik vroeg of ik haar terug moest rijden naar het centrum van de stad. Maar ze zei nee en voegde eraan toe dat ze mij niets schuldig wilde zijn. Dat herhaalde ze twee keer. Dit waren haar woorden: Ik wil je helemaal niets schuldig zijn! Voor ze wegging heeft ze me oraal bevredigd.”

				De stilte bleef tussen de wanden hangen.

				Na een tijd schraapte Bjørn Gerhardsen zijn keel en zei: “Ik moet eraan toevoegen dat ze een paar dagen later naar het afkickcentrum kwam en dat het daarna alleen maar in opgaande lijn is gegaan totdat ze clean was, omgeschoold en op weg terug in de maatschappij. Zoals ik haar de laatste jaren heb gekend, had ze veel in haar mars en was ze in alle opzichten een prima meid.”

				“Heeft u sindsdien seksuele gemeenschap met haar gehad?”

				“Nooit.”

				Gunnarstranda onderbrak Frølich door een kauwgumbel te blazen die uit elkaar klapte, en hij zei: “Ik vraag me een ding af met betrekking tot het ritje in de auto.”

				Bjørn Gerhardsen hief zijn hoofd op.

				“De sfeer in de auto veranderde nogal eens”, zei Gunnarstranda. “U reed rond langs de baan, pikte een hoertje op waar u zin in had en schrok toen u haar herkende. Daarna ontstond er een discussie tussen u beiden … een discussie met een … wat zullen we zeggen … morele ondertoon … u was op dat moment een representant van wat we de Noorse burgerlijkheid kunnen noemen. U trad in elk geval op als een representant van het normale, was het voorbeeld dat ook uw vrouw representeert in het contact met haar cliënten …” Gunnarstranda maakte met zijn vingers aanhalingstekens. “… De normale wereld … of u het wilt of niet, u en uw vrouw worden de voorbeelden die de cliënten moeten hebben!”

				“Natuurlijk”, onderbrak Gerhardsen. “Maar u hoeft niet zo’n moralistische toon tegen mij aan te slaan!”

				“Ik moraliseer niet”, benadrukte Gunnarstranda. “Ik vraag me alleen af hoe de sfeer in de auto veranderde; ik probeer me voor te stellen welke signalen werden uitgewisseld tijdens het gesprek dat werd gevoerd. Samengevat: u bent geil en wilt een vluggertje maken. Daarom stopt u aan Bankplassen bij iemand die u beschouwt als een anoniem hoertje. Er wordt door het raampje een prijs afgesproken, ze gaat in de auto zitten, en u krijgt de schrik van uw leven als u haar herkent. Dan gaat u een verontwaardigde morele discussie met haar aan, die ermee eindigt dat u een soort aflaat koopt door haar het geld te laten houden zonder daarvoor een tegenprestatie te ontvangen. Maar uiteindelijk beleeft u wel degelijk de climax waar u in eerste instantie op uit was, omdat ze u verrassend genoeg toch een seksuele dienst verleent. Heb ik het goed begrepen?”

				“Het zijn uw woorden, niet mijn versie”, antwoordde Gerhardsen afgemeten.

				“Maar u bent het er mee eens dat het op deze manier kan worden beschreven?”

				“Dat kan ik niet ontkennen.”

				“En twee dagen later gaat ze vrijwillig naar uw vrouw toe en begint een langdurige sociaal-medische behandeling.”

				“Ja.”

				“Hoe ervoer u de onderlinge verhouding in psychologisch opzicht?”

				“Wat bedoelt u daar mee?”

				“Tja, hoe was de rolverdeling? Was u de dominante man die orale seks kocht van een wrak dat geld nodig had voor dope?”

				“Zo heb ik er nooit over nagedacht.”

				Gunnarstranda: “Weet u dat wel zeker? Wie had tijdens dat autoritje, puur psychologisch gezien, het overwicht?”

				Gerhardsen: “Ik heb er nooit op die manier over nagedacht, maar volgens mij was zij dat. Persoonlijk wenste ik me ver weg van de hele situatie.”

				Toen de beide politiemannen zwegen, vervolgde hij: “Of … het kan zijn dat in het begin … toen ik haar nog niet had herkend, zij er juist op wachtte dat ik haar zou herkennen. Dus moet ze mij hebben herkend toen ik de auto stopte en het raampje naar beneden draaide. Dan voelde zij zich dus …” Hij schraapte zijn keel. Nu was het zijn beurt om met zijn vingers aanhalingstekens te maken: “… psychologisch superieur, zoals u dat noemt … omdat ze mij had herkend. En ik kan wel zeggen dat ik me heel erg nietig voelde toen ik zag wie ze was …”

				“En later?”

				“Ik begrijp niet wat u bedoelt.”

				“Natuurlijk wel. Ze vernedert u door te laten merken dat ze weet wie u bent en daarmee openbaart ze uw armzaligheid. Hoe is sindsdien uw onderlinge verhouding geweest?”

				Gerhardsen sloot zijn mond en hield die dicht.

				Gunnarstranda glimlachte zijn witte tanden bloot. “Het is niet gevaarlijk om de waarheid te vertellen, Gerhardsen, tot nu heeft u dat keurig gedaan. Het ligt voor de hand, en dat is ook heel normaal, dat u de vernedering in de auto wilde vergelden.”

				Gerhardsen, stijf: “Ik heb nooit iets willen vergelden.”

				“Maar u heeft het immers vergolden”, glimlachte de politieman. “U heeft toch avances gemaakt? We weten dat u het zelfs tijdens het feest heeft geprobeerd.”

				“Ik heb niets geprobeerd tijdens het feest.”

				“Onze getuigen zeggen iets anders!” snauwde Gunnarstranda. “Begin niet te liegen, man. Ik weet dat u tijdens het feest avances maakte en Katrine Bratterud een voorstel deed!”

				“En wat dan nog?”

				“Wat dan nog?” Gunnarstranda toonde weer een witte glimlach. “Als het die avond gebeurde, dan kan het ook eerder zijn gebeurd, of niet soms?”

				“Maar het is niet eerder gebeurd.”

				“Hoe kunnen wij dat weten? Hoe kunnen wij weten dat ze niet voortdurend door u werd lastiggevallen?”

				“Vraag het maar aan haar therapeuten.”

				“Aan uw vrouw?”

				“Ja, toe maar. Ik heb geen geheimen voor haar.”

				“Wilt u zeggen dat uw vrouw wist dat u seksuele diensten kocht van een van haar cliënten?”

				“Ja.”

				“Neem me niet kwalijk”, zei Gunnarstranda nijdig. “U bent toch de voorzitter van de stichting Wintertuin?” Hij wachtte het antwoord niet af, maar ging verder: “Heeft daar ooit het begrip ethiek op de agenda gestaan?”

				Bjørn Gerhardsen, met gesloten ogen: “Het lijkt me niet dat we hier de ethiek van de Wintertuin hoeven te bespreken.”

				“Nee, later we verder gaan met de betreffende avond”, zei Gunnarstranda rustiger. “Maar een aantal vakbroeders zal wel even het voorhoofd fronsen als ze horen dat sleutelfiguren in de drugshulpverlening gebruikers uitnodigen voor regelrechte zuippartijen.” Hij verhief zijn stem toen Gerhardsen hem wilde onderbreken. “Dat terzijde. Mijn probleem is dat ik moet verzinnen wat er is gebeurd in de nacht dat het meisje is vermoord, ik moet precies achterhalen wat er die nacht is gebeurd.”

				“Natuurlijk”, zei Gerhardsen neerbuigend. “Daarom offer ik ook mijn kostbare tijd op om u te vertellen wat er is gebeurd.”

				“Heeft u Katrine Bratterud in het centrum van Oslo ontmoet nadat u uit de taxi was gestapt?”

				“Katrine? In de stad?”

				“Geef antwoord op de vraag.”

				“Nee, ik heb haar niet ontmoet.”

				“Heeft u haar gezien?”

				“Nee.”

				“Stel dat u geen eerlijk antwoord geeft”, zei Gunnarstranda vriendelijk. “Stel dat u Katrine die nacht op Aker Brygge tegenkwam …”

				“Maar dat is niet zo!”

				“Laat me uitpraten”, snauwde Gunnarstranda. “We weten dat u tijdens het feest iets bij haar heeft geprobeerd. We weten dat u haar als een hoer beschouwde. Dat zijn uw eigen woorden. Stel dat u haar heeft gevolgd, dat u weer toenadering heeft gezocht, dat zij tegenstand bood en dat u een koord pakte en het rond haar hals bond om haar wat gewilliger te maken …”

				De ogen van de politieman flitsten fel naar Gerhardsen die in zijn stoel in elkaar kromp.

				“U heeft het helemaal bij het verkeerde eind”, zei hij ten slotte.

				“Vertel me dan wat er wel is gebeurd!”

				“Ik had een feest bij mij thuis, ik was gastheer voor een groep aardige mensen. Ik ging naar de stad om te dansen en plezier te maken …”

				“Niet om een nieuwe hoer te zoeken?”

				“Nee.”

				“Kunt u aantonen op welk tijdstip u die nacht de Daihatsu van de firma heeft opgehaald?”

				Gerhardsen liet zijn hoofd zakken om na te denken. “Nee, dat geloof ik niet. In de kelder is een gewone garage die met een sleutel wordt geopend, en ik heb geen idee of iemand me heeft gezien …”

				“Kunt u aantonen wanneer u Smuget heeft verlaten?”

				“Dat weet ik niet. Iemand moet me hebben gezien.”

				“En u heeft met niemand van het gezelschap waar u mee kwam vlak van tevoren nog gesproken?”

				“Nee.”

				“Is dat niet vreemd?”

				“Dat vindt u misschien, maar …”

				“Maar wat?”

				“Ik vind dat niet.”

				“Weet u of een van de gasten op het feest moeilijkheden had met Katrine?”

				“Dat kan ik me niet voorstellen.”

				“Uw vrouw misschien?”

				“Annabeth? Wat voor problemen zou zij met Katrine moeten hebben?”

				“Ze zou jaloers kunnen zijn.”

				Gerhardsen hield zijn hoofd scheef. “Ja … misschien wel … maar niet jaloers op die manier.”

				“Op welke manier was ze wel jaloers?”

				Gerhardsen zuchtte diep. “Luister”, begon hij en hief zijn handen op alsof hij de gemoederen wilde sussen. “Luister”, herhaalde hij. “Ik moest Annabeth wel vertellen over mijn verhouding met Katrine. Er was geen andere oplossing. Toen Katrine Bratterud met de behandeling begon, was het te verwachten dat ze vroeger of later iemand in het afkickcentrum iets over mij zou vertellen. Ik moest haar een slag voor zijn, niet tegenover iedereen natuurlijk, maar tegenover Annabeth. Ik had geen zin om me dag in dag uit zorgen te maken over …”

				“Wanneer bekende u die escapade aan uw vrouw?”

				“Dat weet ik niet meer.”

				“Was dat veel later?”

				“Tja … een tijdje, ik heb het verteld toen duidelijk werd dat Katrine in de Wintertuin zou blijven en er niet weer vandoor zou gaan.”

				“Dus het is een paar jaar geleden dat u het heeft verteld?”

				“Ja.”

				“Dus uw vrouw heeft Katrine Bratterud jarenlang behandeld terwijl ze wist dat u ooit haar klant was geweest?”

				“Ja.” Gerhardsen leek vermoeid.

				De beide politiemannen keken elkaar even aan. Frølich schraapte zijn keel en keek vragend naar zijn chef, die knikte. “Denkt u dat dat van invloed is geweest op de relatie tussen hen beiden?” vroeg Frank Frølich voorzichtig.

				“Annabeth is erg professioneel”, antwoordde Gerhardsen. “Tegenover de cliënten was ze professioneel, maar het leidde natuurlijk wel tot een crisis in ons huwelijk.”

				“Hoe was de relatie tussen Annabeth en Katrine. Hartelijk?”

				“Nee, maar ik geloof niet dat dat hiermee te maken had, er is veel water naar de zee gestroomd sinds ik het heb verteld. Dat Annabeth en Katrine geen hartelijke relatie hadden, had meer te maken met de chemie tussen hen beiden.”

				“U zei zojuist dat uw bekentenis een huwelijkscrisis inluidde.”

				“Ja, maar dat was een zaak tussen Annabeth en mij.”

				“Toch was Katrine Bratterud de oorzaak van die crisis. Het zou toch verwonderlijk zijn als uw vrouw geen gevoelsmatige reacties tegenover haar zou tonen?”

				“Het klinkt misschien gek, maar ik geloof niet dat er problemen waren tussen Annabeth en Katrine.”

				“Noemt u alle cliënten van de Wintertuin bij hun voornaam?” onderbrak Gunnarstranda.

				“Nee, zeker niet.”

				“Waarom Katrine wel?”

				“Ze is er jarenlang geweest. Ze was een succes, ze had zich gerehabiliteerd en dat is natuurlijk een hele gebeurtenis.”

				“Maar daarom noemt u haar nog niet bij haar voornaam.”

				Gerhardsen zuchtte. “Ze was voor mij een speciale cliënt.”

				“Dus u heeft in de loop der jaren toenadering gezocht.”

				“Nee”, zei Gerhardsen kalm. “Maar dit meisje genoot ons vertrouwen, ik las rapporten, ik heb gesprekken met haar gevoerd …”

				Gunnarstranda onderbrak hem: “… zonder dat uw gezamenlijke verleden als hoer en hoerenloper de situatie beïnvloedde?”

				“Ja. Hoe lang blijft u daar nog over zeuren?”

				“Tot we weten waar we ons aan kunnen houden”, zei Gunnarstranda. Hij pakte de kauwgum uit zijn mond, staarde ernaar met een grijns om zijn lippen en schoot het met zijn vingers in de prullenbak naast het rechterbeen van Gerhardsen. “Kan uw vrouw die avond het feest hebben verlaten?”

				Gerhardsen staarde hem zwijgend aan.

				“Kom op, geef antwoord op de vraag.”

				“Hoe lang?”

				“Een uur.”

				“Ik betwijfel het.”

				“Waarom betwijfelt u dat?”

				“Omdat de gasten haar zouden missen. Annabeth is dol op zulke bijeenkomsten. Ze staat graag in het middelpunt. Zij was de gastvrouw. Het is ondenkbaar dat ze is vertrokken terwijl de gasten achterbleven.”

				“Zijn er anderen die even weg geweest zouden kunnen zijn?”

				Gerhardsen dacht na. “Dat kan”, zei hij ten slotte. “Maar wie…” Hij schudde het hoofd. “Dat moet u Annabeth vragen. Zoals u weet was ik een paar uur weg.”

				“Waren er andere gasten die problemen hadden met Katrine?”

				“Ik ken niemand die problemen met haar had.”

				“Nu spreekt u uzelf tegen”, zei Gunnarstranda glimlachend.

				“Dat doe ik helemaal niet.”

				“U beweerde net dat Katrine ruzie had met haar vriend.”

				“Maar hij zou haar nooit vermoorden. Mijn beste man, ik kan u verzekeren dat zo’n aardige vent …”

				“Waarover hadden ze ruzie?”

				“Geen idee.”

				“U zag dus niet dat ze ruzieden?”

				“Toch wel, maar … ze stonden eigenlijk zwijgend tegenover elkaar, ik voelde aan dat de stemming …”

				“Zojuist zei u dat ze enorme ruzie hadden.”

				“Dat heb ik teruggenomen.”

				“U kwam niet op het idee dat ze ruzie maakten om u?” vroeg Gunnarstranda.

				“Om mij?”

				“U had net wat bij haar geprobeerd. Misschien was hij jaloers?”

				“Dat had hij niet voor mij verborgen kunnen houden tijdens de taxirit naar de stad. In de taxi was de sfeer opperbest.”

				“Het kan toch zijn dat hij zijn woede op Katrine afreageerde”, zei Frølich. “Heeft u daaraan gedacht?”

				Gerhardsen blies zijn adem uit en sloot zijn ogen. Er stonden zweetdruppels op zijn voorhoofd. “Nee”, zei hij met gesloten ogen. “Daaraan heb ik niet gedacht. Is er nog meer?”

				Frølich keek zijn chef vragend aan, die afwijzend met zijn hand wuifde. “Voorlopig niet”, zei Frølich. “Maar we nemen zeker nog eens contact met u op om een aantal punten in uw verklaring te verduidelijken.”

				“Dat verbaast me niet”, zei Gerhardsen terwijl hij opstond.

				[image: Ornament.jpeg]

				Toen Gerhardsen weg was, bleven de beide politiemannen voor zich uit zitten staren. Gunnarstranda pakte een doosje lucifers en probeerde van een lucifer een tandenstoker te maken.

				“God – ver – domme”, zuchtte Frølich.

				“Ja, er is wat ellende op de wereld”, was het weerwoord van Gunnarstranda en hij probeerde de luciferstoker voorzichtig uit. “Geo-invest, wat is dat?”

				“Offshore”, zei Frølich. “Iets in de olie wat met onderhandelingen te maken heeft. Zo’n baan waar je voor geleerd moet hebben om te begrijpen wat het inhoudt.”

				“Hebben we vanavond nog afspraken?”

				“Eidesen, de vriend.” Frølich zocht een paar blanco Vellen papier op het bureau. “Wat denk jij?” vroeg hij. “Kan het Gerhardsen zijn geweest? Of zijn vrouw?”

				Gunnarstranda haalde de schouders op. “Hij moet behoorlijk in de piepzak hebben gezeten toen ze voor de tweede keer in de inrichting opdook.”

				“Denk je dat hij liegt?”

				“Waarom zou hij liegen? Dat hele hoerenverhaal ligt gevoelig genoeg. Hij moet hebben geweten of aangenomen dat het meisje iemand in vertrouwen had genomen, dat we dus op de een of andere manier over zijn blunder zouden horen. Daarom neemt hij de gok en bekent alles. Dat duidt erop dat hij niets te verbergen heeft met betrekking tot de moord.”

				“En zijn vrouw?”

				Gunnarstranda’s gezicht vertrok, hij keek zo mogelijk nog treuriger. “Maar waarom?” mompelde hij. “Waarom zou ze jarenlang wachten?”

				“Die nacht kan de druppel zijn geweest. Volgens Kramer heeft Gerhardsen Katrine B. op dat feest lastig gevallen. Zijn vrouw kan dat hebben gezien …”

				“Ja, en dan?”

				“Ze ziet het, wordt woedend en … tja … enzovoorts.”

				“Ja”, knikte Gunnarstranda. “Maar Kramer beweert dat Katrine tot drie uur onder zijn hoede is geweest. We moeten dat verhaal over die auto waarin Gerhardsen naar huis is gereden, controleren. Het is toch wel toevallig dat Henning en Katrine naar dezelfde plek in de stad rijden waar de hele groep uit een taxi stapt. Het is haast niet te geloven dat ze elkaar niet hebben gezien!”

				“Henning en Katrine gingen naar McDonald’s op Aker Brygge. De anderen stopten aan de andere kant van Rådhusplassen bij restaurant Smuget. Het kan best zijn dat ze elkaar niet hebben gezien.”

				“Maar als dat wel zo is gegaan …” zei Gunnarstranda veelzeggend. “Gerhardsen en/of Ole Eidesen zien Katrine in innige omarming met Henning Kramer …”

				“Alleen Gerhardsen had een auto tot zijn beschikking”, voegde Frølich eraan toe. “Kramer beweerde dat er een auto achter hen aankwam bij Ingierstrand.”

			

		

	
		
			
				

Oude bekenden

				Op het moment dat er op de deur werd geklopt mikte Gunnarstranda het minuscule sigarettenpeukje in de staande asbak.

				“Binnen”, riep hij en pakte de foto die met een paperclip vastzat aan het document op zijn bureau.

				Frølich kwam binnen. “Heb je het gezien?” Hij knikte naar de foto die de hoofdinspecteur in zijn vingers hield. “De dame van het reisbureau heeft midden in de roos geschoten. Gajesnaam en alles wat erbij hoort.”

				“Raymond Skau.” Gunnarstranda trok een grimas alsof de naam een zure smaak had. “Dat klinkt als een van de leden van de Olsen-bende.”

				“Het is in elk geval zijn naam”, zei Frølich. “Ze is honderd procent zeker van haar zaak. Die man, Raymond Skau, is de zaterdag dat ze werd vermoord bij Katrine op het reisbureau geweest.”

				Gunnarstranda keek nog eens aandachtig naar de foto. “Ik heb hem nog nooit gezien”, mompelde hij en legde de foto terug toen zijn vingers begonnen te trillen.

				“Een kleine crimineel”, zei Frølich, “heeft vastgezeten voor heling en beroving en is bekend in het strippersmilieu. Waarschijnlijk een pooier. Hij is ook een paar keer opgepakt voor het verkopen van hasj aan tieners. Maar het meest interessant is een zaak van een paar jaar geleden, uit maart 1995.”

				“O ja?” zei de hoofdinspecteur en hij boog zich over de foto. Hij vouwde zijn handen over elkaar om ze rustig te houden. De man op de foto leek op honderden anderen in dezelfde categorie. Een justitiële registratiefoto. Een man met een vermoeid gezicht, een lege uitdrukking onder half gesloten, bijna slaperige oogleden, een halfopen mond en donkerblond, bijna grijs haar. Vaag was een rij bijzonder ongelijke tanden te zien in het donkere gat van zijn open mond. “Heeft hij een tand gebroken?”

				“Dat lijkt wel zo”, zei Frølich. “Destijds, in ’95, werd hij aangegeven door Katrine Bratterud.”

				Gunnarstranda floot tussen zijn tanden. Frank Frølichs glimlach verbreedde zich tot een grote grijns. “De aangifte werd gedaan vanuit het Opvangcentrum voor verkrachte en mishandelde vrouwen. Hij woonde toen nota bene met onze dame samen. En hij werd aangegeven omdat hij haar in elkaar had geslagen en had geprobeerd haar te overrijden met zijn auto!”

				“Overrijden?”

				“Yes”, zei Frølich. “Een echt crime passionnel. En de zaak werd niet geseponeerd, o nee, juffrouw Bratterud kwam persoonlijk naar het politiebureau om de aangifte in te trekken.”

				“En hij stond buiten te wachten?”

				“Dat weet ik niet, maar dat kan best.”

				“Hoe ging het met haar. Na het overrijden?”

				“Ze kwam waarschijnlijk met de schrik vrij. Ik kan me ook niet herinneren dat de patholoog iets heeft gezegd over oude littekens die daarop wijzen.”

				“Dus jij bent jaloers”, mompelde Gunnarstranda terwijl hij op de foto tikte. “Dat bevalt ons wel.” Hij stond op en slenterde naar het raam.

				“In zijn woning was niemand thuis”, zei Frølich.

				“Waar is dat?”

				“In Grønland, een gemeentelijke huurwoning in een van de oude woonkazernes aan Grønlandsleiret.” Frølich knikte zachtjes en keek ook naar de foto. “Raymond Skau”, zei hij, “wat een naam.”

				“Niemand hoeft zich voor zijn naam te schamen”, zei Gunnarstranda. “Aan je naam kun je niets doen.” Hij keek strak voor zich uit. Frølich bleef bij de deur staan.

				“Wat is er?” vroeg Gunnarstranda afwezig.

				“Haar vriend”, zei Frølich en wees naar de deur. “We hadden afgesproken dat we Ole Eidesen samen zouden bezoeken.”

			

		

	
		
			
				

Een man met schrammen

				De vrouw voor hen liep snel de trap op. Frank Frølich volgde haar met zijn blik. Haar haar en gezicht werden volledig bedekt door een sluier, maar Frølichs fantasie werd geprikkeld door de vorm van haar welgeschapen heupen en borsten die je, toen ze de bocht in de trap nam, kon vermoeden onder de lange, luchtige kleren.

				“Daar”, zei Gunnarstranda naar een deur wijzend waar op een rood plastic bordje onder de deurbel met witte letters Ole Eidesen stond geschreven.

				De islamitische vrouw woonde op dezelfde etage. Ze bleef staan en zocht naar haar sleutels, deed de deur van het slot en trok haar sluier af nog voor de deur dicht ging. Frank Frølich geloofde zijn eigen ogen niet. “Zag je dat?” vroeg hij.

				“Wat?” Gunnarstranda belde aan Eidesens deur.

				“Die vrouw, ze was blond.”

				“Ja, en?”

				“Maar ze liep met een sluier!”

				“Het is toch niet verboden moslim te zijn omdat je Noor bent.”

				“Maar …” Frølich slikte en schraapte zijn keel. Op dat moment werd de deur van Eidesens flat geopend. Ole Eidesen was een jaar of dertig. Hij was van gemiddelde lengte en slank. In zijn linkerwenkbrauw droeg hij een opvallende ring. Hij had geprobeerd de groter wordende volle maan op zijn hoofd te camoufleren door al zijn hoofdhaar weg te scheren. Een donkere schaduw op zijn schedel verraadde waar zijn haar nog groeide. Het meest opvallend was een aantal littekens en rode strepen op de onderste helft van zijn gelaat.

				“Eidesen?” vroeg Gunnarstranda.

				“Ja”, zei de man ernstig. Zijn blik flitste van de ene naar de andere politieman.

				Gunnarstranda hield zijn beide handen in zijn zakken toen hij zich voorstelde.

				“Kom binnen.”

				Gunnarstranda stelde ook Frank Frølich voor.

				Eidesen had lange, slanke vingers. Hij had een lichte, maar stevige handdruk.

				De kamer waarin ze kwamen, was helder en geurde naar parfum. Er waren veel ramen, het jutebehang was witgeschilderd en de kamer was spaarzaam gemeubileerd. Op de vloer, tegen de wand, stond een stereotoren. Een glazen salontafel werd omringd door een witte leren bank en twee manillastoelen. Een van de stoelen kraakte toen Frølich ging zitten.

				Eidesen ging op de witte bank zitten, de benen onder zijn korte broek waren bruin en gespierd. Hij keek onzeker naar Gunnarstranda, die in gedachten bleef staan en op zijn onderlip beet.

				Frølich pakte zijn notitieblok en richtte zich tot de man op de bank. “We zijn hier in verband met Katrine Bratterud”, zei Frølich.

				Eidesen knikte.

				“Bent u gewond?” vroeg de politieman.

				Eidesen schudde het hoofd. “Ik ben op mijn smoel gegaan.”

				“Op uw smoel gegaan?”

				Eidesen bewoog nerveus zijn handen. “Ik kan geen rust vinden, ik moet de hele tijd aan haar denken. ’s Nachts is het het ergst, dus ga ik hardlopen.” Hij vertrok zijn gezicht in een verdrietige en verontschuldigende glimlach. “Vannacht ben ik gaan lopen en …” zijn glimlach verbreedde zich tot een nerveuze, zelfspottende grijns, “… ben ik over iets gestruikeld en vol op mijn smoel gegaan.”

				Frølich knikte langzaam. “Heeft de dominee contact met u opgenomen?”

				Eidesen werd ernstig en schudde het hoofd. “Ik heb het gisteren gehoord.”

				“Wat heeft u gehoord?”

				“Dat zij het was waar in de krant over werd geschreven.”

				“Van wie hoorde u dat?”

				“Van iemand die Sigrid heet, ze werkt daar, in het afkickcentrum.”

				Frølich raadpleegde zijn notities. “Sigrid Haugom?”

				Eidesen knikte. “Ik heb naar het afkickcentrum gebeld.”

				“Wat zei Sigrid Haugom?”

				“Ik belde, en ze zei dat Katrine was vermoord. Dat het Katrine was, die dood was gevonden bij de Hvervenbukta.”

				“Vertelde ze hoe Katrine was gestorven?”

				Eidesen schraapte zijn keel en schudde onzeker het hoofd.

				Geduld is een schone zaak, dacht Frølich. Altijd geduldig zijn, dacht hij zonder te vermoeden waarom zijn chef hem op deze manier liet zwemmen. Dat er een bedoeling achterzat, wist hij echter zeker. “Hoe lang hebben jullie een relatie gehad?”

				“Hm?”

				Frølich herhaalde de vraag.

				“Een paar maanden, maar ik kende haar al langer. We hebben elkaar ontmoet op een cursus. Spaans.”

				“Spreekt u Spaans?”

				“Ja.” Hij voegde eraan toe: “Mijn moeder is Spaanse. Ik geef ’s avonds Spaanse les, aan de Volksuniversiteit.”

				“En Katrine Bratterud was uw cursist?”

				“Ja.”

				Frølich wachtte. Eidesen schraapte zijn keel. “Ik heb haar uitgenodigd”, begon hij en schraapte opnieuw zijn keel. “De derde avond, we hebben bij dat Spaanse restaurant aan Pilestredet gegeten, ik herinner me alleen niet …”

				“Weet u nog welke kleren ze droeg op het feest van afgelopen zaterdag?” vroeg Frølich. “Probeer haar zo nauwkeurig mogelijk te beschrijven.”

				“Een zwarte blouse met drukknopen en van die … van die … doorzichtige mouwen”, zei Eidesen terwijl hij nadacht. “Een soort rok, grijs, donkergrijs, dun en zomers, niet zo erg kort, een stukje over haar knieën, en de schoenen kan ik me niet echt herinneren … Zwarte, denk ik, of grijze, met hakjes.”

				“Ondergoed?”

				Eidesen haalde de schouders op. “Weet ik eigenlijk niet. Ze kleedde zich in de badkamer aan, na het douchen, we waren bij haar thuis. Toen hebben we een taxi genomen, naar Ås en Gerhardsen.”

				“Wat voor ondergoed droeg ze gewoonlijk?”

				Eidesen haalde nog een keer de schouders op. “Het gewone … allebei, om zo maar te zeggen.”

				“Kleur?”

				“Dat weet ik niet. Maar ik neem aan dat ze iets donkers droeg, omdat ze een zwarte blouse aanhad, ze was nogal precies met dat soort dingen … het moest niet vulgair worden, met bandjes en zo.”

				“Verder nog iets?”

				Gunnarstranda had het woord genomen. De gevoelige lippen van de man trilden zachtjes. Het magere lichaam tekende zich af onder de stof van zijn jas als hij zijn handen hard in zijn zakken duwde. Zijn blik had onophoudelijk die afwachtende uitdrukking. Een uitdrukking die niet uitnodigde tot een rechtstreekse confrontatie, maar die toch iets explosiefs had.

				“Een tas, een kleine schoudertas …” Eidesen richtte zijn blik op Gunnarstranda die zijn jas uittrok, een paar stappen in de richting van de lege manillastoel liep, de stoel recht tegenover Eidesen plaatste en ging zitten. Daarna liet hij zijn hoofd in zijn handen rusten en zei met zachte stem: “Ik speel altijd open kaart en lieg nooit.”

				“Nee?”

				“Maar ik ben een echte klootzak, Eidesen, een echte klootzak, weet u dat?”

				Eidesen schudde onzeker het hoofd.

				“Zo wordt het spel gespeeld”, zei Gunnarstranda. “Af en toe is het handig om een klootzak te zijn. Ik zeg dit omdat ik altijd open kaart speel. Ik heb begrepen dat u de vriend van Katrine was, of ooit bent geweest. Daar kan ik op dit moment geen rekening mee houden. Het belangrijkste is dat we achterhalen wie het heeft gedaan, en voor zover ik weet kunt u het hebben gedaan. Ik weet het niet. Niemand weet het, behalve de dader.”

				Eidesen knikte weer. Hij voelde zich niet op zijn gemak.

				“Heeft u Katrine vermoord?”

				Eidesen maakte een grimas. “Nee.”

				“Volgens de pathologen is ze een gruwelijke dood gestorven”, zei Gunnarstranda.

				Eidesen keek op.

				“We weten niet waarom de dader deed wat hij heeft gedaan, maar de conclusie is in elk geval wel dat het erg lang heeft geduurd voor ze stierf. Erg lang.”

				Eidesen haalde met open mond adem. Het was stil in de flat, alleen Eidesens ademhaling was te horen.

				Ten slotte verbrak Gunnarstranda de stilte weer. “Als het lang duurt, betekent dat dat de dader de tijd en de gelegenheid had om te stoppen en haar te laten leven. Wat moet je met die wetenschap, wat maakt het uit als ze toch al dood is? De tijd die het duurt om haar te doden, geeft op twee punten belangrijke informatie. Het betekent dat we het over moord met voorbedachten rade hebben en niet over doodslag.” Tijdens de stilte die volgde, staarde hij naar Eidesen.

				“En wat nog meer?” vroeg Eidesen hem aankijkend.

				“Als iemand totaal gefixeerd is op het onschadelijk maken van iemand anders, kan dat twee oorzaken hebben. Twee oorzaken die het meest waarschijnlijk lijken. Het kan zijn dat de dader zijn eigen leven probeert te verdedigen. Maar daar geloof ik in dit geval niet in. Het wurgen op zich moet minutenlang hebben geduurd, wat betekent dat ze tegenstand heeft geboden, ze moet enorm met armen en benen hebben geschopt. De dader wachtte op het intreden van de dood en verdedigde dus niet zichzelf. Dat betekent dat de moordenaar blind van woede was, of op het moment van de moord helemaal geen gevoelens vertoonde.”

				Uit de keuken klonk een klikje toen de koelkast aansloeg. Frølich hoorde in de drukkende stilte ook het holle tikkende geluid van een klein tafelklokje dat op de nieuwe, zwarte Philips-tv stond.

				Eidesen streek over de schrammen op zijn wang. “Ze heeft zich wel verdedigd”, mompelde hij.

				De politieman knikte zonder iets te zeggen. Hij keek Eidesen strak aan en zei: “Was er sprake van onenigheid tussen u en Katrine?”

				Eidesen schudde het hoofd.

				“Hardop praten, alstublieft.”

				“Hm?”

				“Geef met woorden antwoord op mijn vragen, gebruik geen lichaamstaal. Frank Frølich, die daar in die stoel zit, wil graag uw antwoorden noteren.”

				“Nee, we hadden zelden ruzie.”

				“Op zaterdag zeven juni was u allebei op een feest bij een zekere Annabeth Ås, klopt dat?”

				“Ja.”

				“Is mevrouw Ås een bekende van u?”

				“Nee, ik was uitgenodigd vanwege Katrine. Annabeth heeft de leiding in het afkickcentrum waar Katrine cliënt was, nog gedeeltelijk cliënt is.”

				“Hoe lang bent u op het feest bij mevrouw Ås gebleven?”

				“Ik vertrok rond middernacht.”

				“Verliet u het feest alleen of samen met anderen?”

				“Alleen … dat wil zeggen, we hebben met een aantal mensen samen een taxi genomen.”

				“En Katrine?”

				“Ze was ziek geworden en naar huis gegaan.”

				“Nog vóór u vertrok?”

				“Dat geloof ik wel.”

				“Waarom heeft ze het feest voor u verlaten?”

				“Ze voelde zich niet lekker, had overgegeven.”

				Gunnarstranda fronste geïnteresseerd zijn voorhoofd. “Had ze de gewoonte om over te geven?”

				Eidesen: “De gewoonte? Ze was ziek.”

				“Maar ze leed niet aan een eetstoornis? Ze had niet de gewoonte haar eten uit te braken?”

				“Absoluut niet.” Eidesen vervolgde met schorre stem: “Na het diner, een behoorlijke tijd later, ging ze naar het toilet en gaf over. Ze zei dat ze zich niet goed voelde.” Hij zweeg.

				“Dus u vatte haar gedrag op als een vorm van ziekte, een virus of iets dergelijks?”

				“Ja, dat wil zeggen, ik dacht eerst dat ze misschien te veel had gedronken.”

				“Maar dat was niet zo?”

				“Nee. Ze zei dat ze de hele avond niets had aangeraakt.”

				“Leek ze dronken?”

				“Nee.”

				“Wat heeft u gedaan? Heeft u een taxi gebeld?”

				“Nee.”

				Gunnarstranda wachtte. Eidesen schraapte nog eens zijn keel: “Ik geloof dat ze dat zelf heeft gedaan. Ze zei dat ze weg zou gaan, en even later was ze verdwenen.”

				“Maar u heeft niet gezien dat ze vertrok?”

				“Nee. Ik kon haar niet vinden, dus ik ging ervan uit dat ze weg was gegaan.”

				“Hebben jullie ruzie gehad?”

				“Nee.”

				“Maar waarom heeft u haar geen gedag gezegd of ervoor gezorgd dat ze goed naar huis kwam?”

				“De sfeer tussen ons was niet zo goed.”

				“Dus jullie hadden wel ruzie gemaakt?”

				Eidesen trok de schouders op.

				“Ze was ziek en wilde naar huis, maar u wilde blijven. Jullie waren het niet met elkaar eens. Maakten jullie daarom ruzie?”

				“We maakten geen ruzie.”

				“Als ik zeg dat een van de gasten op het feest heeft gezien dat jullie een luidruchtige discussie hadden voordat ze vertrok, wat zegt u dan?”

				“Nou goed dan, het is waar. Maar ik kan me niet herinneren dat het zo luidruchtig was. Het was gewoon een vervelende sfeer. Ze vond het niet leuk dat ik wilde blijven. De sfeer was ongemakkelijk voor ze wegging.”

				Gunnarstranda zweeg. De zon viel in scherpe banen door de ramen op het zuiden, stof danste in de lucht. “Ole”, zei hij, “mag ik Ole zeggen?”

				Eidesen knikte.

				“In dergelijke zaken moet je, uit respect voor jezelf, vanaf het eerste moment de waarheid vertellen, Ole. Als je dat niet doet, dan haal je je problemen op de hals, begrijp je dat?” Zonder op antwoord te wachten ging hij verder: “Dus, hadden jullie ruzie of hadden jullie geen ruzie? En zo ja, waarover ruzieden jullie?”

				“Ze wilde weg omdat ze ziek was, maar ik had geen zin om te gaan, het was gezellig, dus toen raakte ze … geïrriteerd, dat was het, ze was geïrriteerd, ik geloof dat ze geïrriteerd was omdat ik niet met haar meeging.”

				“Zei ze dat? Dat je met haar mee moest gaan?”

				“Nee. Maar zo vatte ik haar irritatie op.”

				“Wat mankeerde haar eigenlijk?”

				“Tja, ze zakte zomaar in elkaar, of ze viel opzij; we stonden te praten met een paar vrouwen van het afkickcentrum, onder andere de eigenaresse van het huis, Annabeth Ås. Opeens viel Katrine tegen me aan, met verdraaide ogen. Helemaal van de wereld. Er ontstond wat opschudding en ik nam haar mee naar het toilet. Ze was maar één of twee tellen weg want ze is zelf naar de wc gelopen en heeft daar overgegeven.”

				“Gaf ze een verklaring voor de aanval?”

				“Nee.”

				“Is het al eens eerder gebeurd?”

				Eidesen tuitte zijn lippen en dacht na. “Niet zo, ik bedoel dat ik haar nog nooit heb zien flauwvallen, maar ze zag verschrikkelijk tegen het feest op.”

				“Waarom?”

				“Zo was ze. Ze voelde zich niet op haar gemak met mensen die ze niet kende. En ze zag er tegenop om een hele avond met die mensen door te brengen. Ze had het gevoel dat ze werd tentoongesteld, omdat ze een cliënt was.”

				“Maar had ze die dag ook laten merken dat ze bang was?”

				“Niet direct. Maar …” Ole Eidesen maakte een grimas. “Ze had zich eerder op de dag als een kreng gedragen en vreselijk ruzie gemaakt met mij.”

				“Maakte ze ruzie?”

				“Ja, we waren bij haar thuis. Ik keek naar voetballen en toen begonnen we ruzie te maken, dat wil zeggen zij begon ruzie te maken.”

				“Waarover?”

				Eidesen schudde het hoofd. “Ze moest bellen en toen mocht ik geen tv kijken, ze draaide het geluid uit en toen werd het ruzie. Het was nog wel een toto-wedstrijd. Ze was hartstikke driftig!”

				“En jij vatte dat op als een teken van nervositeit?”

				“Ja.”

				“En waarom was ze nerveus?”

				“Voor het feest. Ze had geen zin, maar had het gevoel dat ze wel moest gaan.”

				“Terug naar het feest. Waarover praatten jullie toen ze flauwviel?”

				“Dat weet ik niet meer, voornamelijk prietpraat, Annabeth gaf Katrine complimentjes dat ze zo flink was en zo, ik kan het me niet woordelijk herinneren.”

				“Was je dronken?”

				“Ik was in een opperbeste stemming. Er was wijn bij het eten, en daarna cognac, veel cognac.”

				“Had je wat anders gebruikt?”

				“Hè?”

				Gunnarstranda: “Je had een verhouding met een junk, dan moet je toch begrijpen wat ik bedoel, gebruikte je die avond andere middelen dan wijn en sterke drank?”

				Ole Eidesens gezicht verstrakte: “Ze was geen junk. Over een paar maanden zou ze helemaal gerehabiliteerd zijn. En ik gebruik geen andere drugs!”

				“Je gebruikte die avond dus geen andere drugs dan alcohol, moet ik het zo opvatten?”

				“Ja.”

				“Jullie hadden elk een eigen flat, hadden jullie weleens over samenwonen gesproken?”

				“Nee, onze relatie was nog pril. Maar we bleven af en toe bij elkaar slapen.”

				“En jullie werden als een stel gezien?”

				“Door sommigen misschien.”

				“En jij?” zei Gunnarstranda grijnzend. “Zag jij het als een relatie?”

				“Natuurlijk.”

				“Verliet je het feest alleen?”

				“Nee, ik nam samen met een stel anderen een taxi, vlak nadat Katrine verdween.”

				“Wie waren dat?”

				“De man die daar woonde, Bjørn en een flikker die Goggen heet en zijn vriend. Zijn naam weet ik niet meer, en een dame met de naam Merethe Fossum.”

				“Wanneer was dat?”

				“Rond middernacht.”

				“Maar toen had je net tegen je vriendin beweerd dat je het feest nog niet wilde verlaten?”

				“Ja, maar dat stel bracht juist leven in de brouwerij. Goggen is een hartstikke leuke vent en Bjørn Gerhardsen is ook een geschikte kerel.”

				“En die dame?”

				“O ja, zij is ook erg aardig.”

				“Kende je die mevrouw Fossum al?”

				“Nee.”

				“Dus je ontmoette haar op het feest voor het eerst?”

				“Dat klopt.”

				“Waar reden jullie naar toe?”

				“Naar het centrum, naar Smuget, uitgaanscentrum Smuget.”

				“De taxi heeft jullie voor het restaurant afgezet?”

				“Ja.”

				“Wat hebben jullie toen gedaan?”

				“We hebben betaald en zijn naar binnen gegaan.”

				“Allemaal?”

				Eidesen dacht na. “Ik geloof het wel. Ik bedoel: drie van ons. Die twee flikkers wilden ergens anders heen. We gingen met z’n drieën naar Smuget.”

				“Jij, die dame en Gerhardsen?”

				“Er stond een rij buiten, ik stond samen met Merethe Fossum in de rij. We verloren Gerhardsen uit het oog, maar ik neem aan dat hij betaalde en naar binnen ging.”

				Gunnarstranda keek naar Frølich: “Ga jij ook altijd naar restaurants waar je moet betalen om binnen te komen?”

				Frølich: “Smuget is eigenlijk geen restaurant, maar een soort club met discotheken en podia …”

				Gunnarstranda richtte zich weer tot Eidesen.

				“Heb je de anderen nog gezien toen je binnen was?”

				“Ik heb voornamelijk Merethe gezien.”

				“Wat deden jullie?”

				“We dansten wat, luisterden naar muziek, dronken een paar pilsjes … en …”

				“En Gerhardsen?”

				“Ik heb geen idee.”

				“Je hebt hem daar niet gezien?”

				“We stonden samen in de rij. Maar daarna …” Eidesen schudde het hoofd.

				“Hoe laat was je thuis?”

				“Ik heb niet op de klok gekeken, maar het was laat, het begon al licht te worden. Ik werd ongerust want Katrine was er niet. In de weekeinden waren we ’s nachts altijd bij elkaar, we bleven dan bij elkaar slapen. Dus ik was er van uitgegaan dat ze hier zou zijn.”

				“Was er iets wat erop wees dat ze hier was geweest?”

				“Het kan zijn dat ze hier is geweest, maar ik denk het niet.”

				“Waarom niet?”

				Eidesen haalde de schouders op. “Waarom zou ze? Ik bedoel, er lag niets eetbaars, er was niets aangeraakt; als ze hier al was geweest, dan heb ik er helemaal niets van gemerkt.”

				“Je kwam dus hier, maar ze was er niet. Wat heb je toen gedaan?”

				“Ik heb naar haar huis gebeld.”

				“Midden in de nacht?”

				“Natuurlijk. Het was toch raar dat ze hier niet was, ze was tenslotte ziek.”

				Gunnarstranda stond op en liep naar het raam. “Als jij ziek zou zijn en had overgegeven en je had geen puf om met anderen te praten, zou het dan niet normaal zijn om naar je eigen huis te gaan, te gaan slapen en te hopen dat je de volgende dag weer gezond en fris wakker zou worden?”

				“Jawel, maar dan had ik een berichtje ingesproken op het antwoordapparaat bij degene die op mij wachtte.”

				“Dus er stond geen bericht op het antwoordapparaat?” Gunnarstranda tilde een zwart apparaatje op dat naast de witte telefoon op de vensterbank lag. “Hierop?”

				“Nee, er stond geen bericht op.”

				“En ze liet hier altijd berichtjes op achter?”

				“Ja.”

				Gunnarstranda knikte. “Nam ze de telefoon op toen je belde?”

				“Nee.”

				“Wat deed je toen?”

				“Ik ben naar bed gegaan.”

				“Ja, en verder?”

				“Tja, ik ben in slaap gevallen.”

				“En net zei je dat je ’s nachts ging rennen en dat je je gezicht aan doornen had opengehaald.”

				“Nee, dat was gisternacht. Toen ik had gehoord wat er was gebeurd kon ik niet slapen.”

				“Maar die nacht heb je wel geslapen?”

				“Ja, als een blok.”

				“Hoewel ze spoorloos verdwenen was?”

				“Maar dat was toen toch niet zo?”

				“Niet?”

				“Ik bedoel, ik heb toen niet gedacht dat ze was verdwenen. Ik dacht dat ze sliep.”

				“Maar ze nam de telefoon niet op.”

				“Nee, maar ze was ziek geweest en naar huis gegaan, ik ging ervan uit dat ze sliep.”

				Gunnarstranda knikte langzaam: “Is er iemand die kan bevestigen dat jij zondag die wonden nog niet in je gezicht had?”

				Eidesen haalde de schouders op. Chagrijnig. “Jawel.”

				“Namen?”

				“Als u wilt kan ik een lijstje maken met namen van mensen waar ik zondag contact mee heb gehad.”

				“Dus je sliep. Hoe lang heb je geslapen?”

				“Tot een uur of negen.”

				“Probeerde je toen contact met haar op te nemen?”

				“Ja, een paar keer. Telefonisch.”

				“Wat dacht je toen?”

				“Wat bedoelt u?”

				Gunnarstranda, geïrriteerd: “Was je bang, wat dacht je, wat kwam er in je hoofd op toen je vriendin ’s nachts ziek werd en verdween?”

				“Niets.”

				“Niets?” kreunde de politieman.

				Eidesen stond op en liep om de tafel heen. Hij was twee koppen groter dan de kleine, magere politieman met zijn kale schedel en zijn apengezicht.

				“Ik weet ook niet hoe je je in zulke gevallen moet gedragen”, zei hij met trillende stem.

				Frølich bleef zitten, omdat het ernaar uitzag dat zijn chef alles nog onder controle had.

				Eidesen: “Ik ben geen specialist op het gebied van reacties en gevoelens, maar ik heb net iemand verloren waarvan ik houd, en als u een beetje respect hebt …”

				“Bedenk je dat nu, of was je die morgen al bang dat er iets gebeurd kon zijn?” De kleine politieman snauwde en deed twee stappen in de richting van de atleet die onwillekeurig achteruit deinsde. De politieman herhaalde: “Kwam het die morgen in je op dat er iets met Katrine gebeurd kon zijn, dat ze misschien wel gewond was?”

				“Nee.”

				“En waarom niet?”

				“Omdat …” Eidesen zweeg, alsof hij nadacht.

				“Waarom?” snauwde Gunnarstranda.

				De ander ging op de bank zitten en zuchtte diep.

				Gunnarstranda ging ook zitten, pakte zijn shag en haalde er een sigaret uit waar hij met nerveuze vingers mee bleef zitten spelen.

				Eidesen leek vermoeid, maar zweeg.

				“Dacht je dat ze bij een ander was?”

				Eidesen staarde uit het raam.

				“Kom op”, zei Gunnarstranda. “Je vriendin is een hele nacht weg, ze voelde zich ziek of onwel, je doet niets, je gaat haar niet zoeken bij mensen waar ze veel contact mee had. Je geeft haar niet als vermist op en zelfs als het nieuws van zondagavond grotendeels gewijd is aan een jonge vrouw die vermoord is gevonden bij Mastemyr gaat er geen belletje bij je rinkelen. Het ligt er toch dik bovenop waarom je niets hebt gedaan. Je moet gedacht hebben dat ze bij iemand anders was, als jij tenminste niet degene was die haar vermoordde.”

				“Wat zegt u?” Eidesen was zowel geshockeerd over de vraag als geïrriteerd over de vrijpostigheid van de ander.

				“Ik zeg niets”, verklaarde de politieman rustig. “Ik sorteer de mogelijkheden. Of je was die morgen heel rustig omdat je wist hoe de zaken ervoor stonden, dat ze dood was, of je nam het zo rustig op, omdat je een goede reden had om aan te nemen dat er niets was gebeurd. In dat geval, als je ervan uitging dat alles in orde was met Katrine, moet je hebben aangenomen dat ze ergens anders was. Beide mogelijkheden klinken plausibel. Je ziet eruit alsof je gevochten hebt met iemand met klauwen …”

				“Dat was een ongeluk”, onderbrak Eidesen hem.

				“Vast. Maar je kunt niet ter plekke een aantal namen ophoesten van mensen die jouw beweringen kunnen bevestigen. Maar laten we aannemen dat je met de moord niets te maken hebt. Je zegt dat je die morgen niet bezorgd was over Katrine. Dan vraag ik je: waar was ze? Of beter gezegd: waar dacht je dat ze was?”

				Eidesen liet het hoofd hangen. Hij overwoog de situatie. Dat was wel duidelijk. Toen hij eindelijk weer opkeek, had zijn gezicht een vermoeide en berustende uitdrukking. “Bij Henning Kramer”, mompelde hij zachtjes.

				Frølich schraapte zijn keel en noteerde.

				Gunnarstranda: “Waarom dacht je dat ze bij hem was?”

				“Ze trok veel met hem op.”

				“Was hij haar minnaar?”

				“Volgens Katrine waren ze …” Eidesen maakte een ironische beweging met beide wijsvingers, “… alleen maar goede vrienden.”

				“Maar dat geloofde jij niet?”

				“Begint u nu opnieuw?” Eidesen leek moe.

				Gunnarstranda schudde het hoofd. “Ik wil weten wat jij ervan dacht. Wat voor relatie hadden ze? En ik word vooral nieuwsgierig als jij ervan uitgaat dat zij de nacht bij hem doorbrengt. Wat voor type is Henning?”

				“Type?” Eidesen haalde de schouders op. “Een tengere man, lang haar, klein borstelig sikje aan het puntje van zijn kin, grijnst veel, veel met filosofie bezig.”

				“Filosofie?”

				“Ja, hij zit vol filosofische vragen, denkt veel na, schrijft gedichten, mag graag eten koken, is bezig met boeddhistische flauwekul. De droom van elke vrouw.”

				“Moet ik hieruit opmaken dat jij niet van eten koken houdt, geen gedichten schrijft en je niet druk maakt over filosofische vragen?”

				“U kunt het opvatten zoals u wilt. Maar ik mag Henning Kramer niet en zal hem ook nooit mogen. Dat is geen geheim.”

				“Maar je denkt dat hij een verhouding had met Katrine?”

				Eidesen aarzelde. “Verhouding”, mompelde hij. “Ze waren heel goede vrienden, zoals dat heet. In elk geval beweerde Katrine dat Henning een vriend was en geen minnaar. Maar ik vroeg het me zo nu en dan toch af, ze kenden elkaar zo goed.”

				“Leg eens uit.”

				“Ze waren heel erg intiem, zoals je dat ook wel bij getrouwde mensen ziet. Ze hadden iets vertrouwelijks.”

				“En jij dacht dat ze die nacht bij Henning was?”

				“Ja.”

				“Dan dacht je dus toch dat ze iets met elkaar hadden.”

				“Ze beweerde dat Henning een soort vriendin was.”

				“Een vriendin? Was hij homo?”

				“Dat geloof ik niet, maar ze waren vrienden.”

				“Had Katrine geen vriendinnen?”

				“Nee.”

				“Helemaal niet?”

				“Niet dat ik weet.”

				“Is dat niet raar?”

				“Misschien, ik heb er niet bij stilgestaan. Het is best mogelijk dat ze vriendinnen had, maar ik ken ze in elk geval niet.”

				Gunnarstranda keek naar beneden. “Oké”, mompelde hij voor hij zijn blik weer op de ander richtte. “Was je jaloers op Henning?”

				“Dat is wel eens voorgekomen.”

				“Was je dat die nacht?”

				“Nee.”

				“Waarom niet?”

				“Geen idee.”

				“Maar je komt ’s nachts thuis, je verwacht je vriendin thuis aan te treffen. Ze is er niet en daarna stel je met de grootste vanzelfsprekendheid vast dat ze bij een andere man is. En dan ben je nog niet jaloers?”

				“Ik was niet jaloers.”

				“Dat vind ik moeilijk te geloven!”

				“Oké”, snauwde Eidesen geïrriteerd. “U wilt dat ik jaloers was, wat maakt het verdomme ook uit. Als u dat wilt dan zeg ik het toch, als u zich dan beter voelt. Ja, zeg ik dan, ik was jaloers, bent u nu tevreden?”

				“Nee!”

				“En waarom niet?” Eidesen was opgestaan en schreeuwde de woorden in het gezicht van de politieman die rustig zei: “Ga zitten.”

				Eidesen ging zitten en Gunnarstranda schraapte plechtig zijn keel. “Ik wil weten wat er is gebeurd”, zei hij zachtjes. “En zoals gezegd: ik bluf niet en ik lieg niet. Ik zeg dit omdat je het moet weten. Ik ben een eenvoudige werknemer in dienst van de overheid en ik heb niets te winnen met liegen of bluffen. Ik wil alleen mijn werk doen, dat bestaat uit het achterhalen van de waarheid. Jij hebt me nu twee hypothesen geboden. Of je was jaloers, of je was het niet. Stel dat je die nacht jaloers was. Ze werd niet meer dan twee of drie kilometer hiervandaan vermoord gevonden. Stel dat ze die nacht op weg hierheen was. Wat zijn de consequenties van een dergelijke hypothese? Stel dat jullie elkaar buiten hebben ontmoet. Misschien was je rusteloos omdat ze hier niet op je zat te wachten en ben je naar buiten gegaan. Het begint al licht te worden, je ontmoet haar op weg hierheen. Wellicht heb je haar gevraagd waar ze was geweest? En misschien gaf ze toe waar jij haar van verdacht, namelijk dat ze bij Kramer was geweest. Misschien was dat de reden voor een ruzie die fataal eindigde. Dat komt overeen met de feiten in deze zaak, namelijk dat de dader woedend moet zijn geweest op het slachtoffer. Als het slachtoffer de dader heeft bedrogen of verraden, dan kun je je een dergelijke woede goed voorstellen. Begrepen? Is het zo gebeurd?”

				“Nee”, zei Eidesen berustend.

				“Ze kan hier gekomen zijn”, ging de politieman verder. “Ze kan binnengekomen zijn, wat mij betreft kun je haar hier, in deze stoel hebben vermoord.”

				Gunnarstranda bleef Eidesen aankijken, terwijl hij met twee vingers over zijn neus streek. De stilte duurde voort.

				Frank Frølich merkte dat hij honger had. Zijn maag begon te knorren. Eidesen en Gunnarstranda keken hem allebei aan. Frølich kuchte en ging verzitten.

				“Waarom liet je haar zo vroeg alleen van het feest vertrekken”, vroeg Gunnarstranda eindelijk.

				“Van het feest? Ze voelde zich niet goed en ik vond het gezellig.”

				“Maar jij was daar toch een vreemde?”

				“Niet vreemder dan Katrine.”

				“Een beetje vreemder dan zij, Katrine kende de gastheer en gastvrouw, jij kende niemand in dat huis.”

				“Ik was uitgenodigd, net zo goed als alle anderen, en het was gezellig.”

				“Hoe gezellig?”

				“Iedereen vertelde leuke verhalen. Het waren aardige mensen.”

				“Een van de mensen met wie je vertrok was Merethe Fossum. Is ze van jouw leeftijd?”

				“Een beetje jonger.” Eidesen probeerde zijn ogen niet af te laten dwalen.

				“Was het gezellig, jullie waren tenslotte maar met z’n tweeën?”

				“Het stond er stampvol mensen, maar we dansten en hebben samen wat gepraat.”

				“We? Dus jullie werden een stel?”

				“We waren geen stel. Ik was met Katrine!”

				“Maar het klikte tussen jou en die Merethe, ook voordat Katrine het feest verliet?”

				“Nee.”

				“Katrine ging dus niet weg omdat je zat te flirten met andere vrouwen?”

				“Ik zat met niemand te flirten.”

				“Maar je ging met haar dansen. En je hebt toegegeven dat je ruzie had met Katrine.”

				“Over zulke dingen maakten we geen ruzie.”

				“Waar woont ze?”

				“Wie?”

				“Merethe Fossum.”

				“In Galgeberg, in de bocht aan het begin van de weg naar Ryenberget, Vålerenga.”

				“Hoe weet je dat?”

				“We namen samen een taxi naar huis. Ze stapte daar uit.”

				Gunnarstranda gaf een teken aan Frølich, die opstond en naar de deur liep. Plotseling schoot hem iets te binnen: “Een laatste vraag”, zei Frølich terwijl zijn collega zijn jas dichtknoopte en een sigaret rolde.

				Eidesen hief vermoeid zijn hoofd op. “Ja?”

				“We weten wat voor kleren ze op het feest aanhad. Welke sieraden droeg ze die dag?”

				“Sieraden …” Eidesen dacht na. “Een dunne gouden ketting om haar hals. Misschien ook een paar armbanden. Ze was dol op armbanden. Had altijd een paar hierom.” Hij illustreerde de plaats door zijn pols te grijpen. “Ze rinkelden. Dat gerinkel vond ze cool.”

				“Nog meer?”

				“Niet dat ik me herinner.”

				“Geen ringen?”

				“Jazeker, ze droeg altijd veel goud.”

				“En in haar oren?”

				“Ja, dat weet ik nog. Die had ik zelf gekocht. Een cadeau. Twee cannabisblaadjes, van goud. Eén in elk oor.”

				“Ik dacht dat ze clean was?”

				“Dat was ze ook.”

				“Maar cannabisblaadjes …?”

				“Ja, wat is daar mee?”

				Frølich wuifde hem weg. “Niets”, mompelde hij terwijl hij wachtte op Gunnarstranda die zich een weg baande langs de veel langere en bredere Ole Eidesen. “Ik wil dat je binnen een dag naar het gerechtelijk laboratorium gaat”, zei de hoofdinspecteur en stak zijn sigaret in zijn mond. “Je moet daar dna-materiaal afstaan. Je hebt 24 uur de tijd. Goedenavond.”

			

		

	
		
			
				

Debat in de regen

				De regen probeerde een klein, dun ballpointstreepje van Frølichs linkerduim te wassen. Elke derde seconde trof een regendruppel het streepje. Hij voelde het nauwelijks, voelde alleen dat hij zo nat als maar enigszins mogelijk was. De stof van zijn regenjas was zo stijf als karton, en het water stroomde langs zijn mouwen en drupte van zijn beide handen. Het blauwe streepje stak scherp af tegen de zomerbruine huid op de rug van zijn hand.

				Hij zat op zijn hurken en keek rond op de plek met vertrapte frambozenstruiken. Hij onderzocht de bodem nauwkeurig en probeerde zo min mogelijk op de planten te trappen. Of in deze vertrapte greppel een moord was gepleegd of niet was nu toch niet meer vast te stellen omdat de stromende regen alles wegspoelde wat er aan eventuele sporen was achtergelaten. De groene regenjas reikte tot zijn heupen. Hij droeg een donkere spijkerbroek en hoge, groene zeelaarzen. Hij had geprobeerd om de zoom van zijn stijve regenjas om te vouwen tot een gootje, zodat er niet al te veel water over zijn dijbenen stroomde. Maar het had geen zin. Beide bovenbenen waren donkerblauw van het vocht en zijn broek plakte bij elke beweging akelig aan zijn huid vast. Zijn muts viel als een helm naar voren en hinderde zijn zicht naar beide kanten. Steeds als hij zijn hoofd draaide, moest hij de muts met zijn rechterarm wegduwen om iets anders te zien dan de binnenkant. Frølich stond op en liep naar de mensen van de technische recherche.

				“Ik heb geen flauw idee”, zei hij.

				Meer hoefde hij niet te zeggen. De anderen begrepen wat hij bedoelde. Hoewel er iemand op deze plek vermoord kon zijn, zou het net zo goed een ree kunnen zijn geweest die de takken en struiken plat had getrapt.

				“Er ligt in elk geval geen kleding”, zei Yttergjerde, de oudste politieman van de groep, een man met o-benen, een krachtig, bijna tonvormig bovenlichaam, lange armen en een gebogen houding. Zijn aapachtige verschijning had hem de bijnaam Julius bezorgd.

				“Ben je al op vakantie geweest, Frølich?”

				Binnen in zijn muts schudde Frank het hoofd.

				“Dus je hebt je supersnoek nog niet gevangen?”

				Frank, die op de hoogte was van Yttergjerdes passie voor snoeken, zei geheel naar waarheid: “Ik vis meestal op forel.”

				“Je hebt de smaak van het snoeken dus nog niet te pakken?”

				“Nee”, zei Frølich starend in de regen. “Vliegvissen is een kunst op zich. Eerst het gebied ontdekken, dan de juiste vlieg maken en maar wachten tot je beet krijgt.”

				“Snoeken zijn echte knapen”, zei Julius Yttergjerde. “Zondag had ik er een van vier kilo.”

				“Ik krijg in het weekend niet eens de kans om te gaan vissen”, reageerde de ander. “Mijn vriendin moet er helemaal niets van weten.”

				“Vier kilo”, herhaalde Yttergjerde. “Ik moest hem doodslaan met een hamer. Ik heb een klap op die snoekenkop gegeven dat het kraakte en daarna heb ik hem in een zwarte vuilniszak gestopt. Ik heb nog een paar uur gevist en al die tijd heeft het beest op de bodem van de boot gelegen. Toen ik thuiskwam was mijn vrouw er niet, dus ik heb hem in de bijkeuken gelegd met een briefje voor moeders erbij dat ze hem moest schoonmaken en bakken voor het middageten! In de loop van de middag komt mijn vrouw thuis en ze is net op zoek naar een mes, als het beest met zijn staart slaat en in het rond springt. Yes sir! Toen had hij al een halve dag liggen uitdrogen en lucht happen, maar opeens komt hij over de vloer op moeders af terwijl hij zijn bek open en dichtklapt als een krokodil die zijn prooi wil verslinden!”

				Frank Frølich glimlachte even. “Dat was zeker zo’n snoek die ook kleine kinderen opeet”, zei hij droog.

				“Je denkt dat ik een geintje maak hè”, zei Yttergjerde. “Je krijgt ze haast niet dood. Het zijn echte diehards. Als het erg droog wordt, graven ze zich in de modder. Als in juli de meertjes opdrogen kun je dat zien, alleen hun ogen steken er bovenuit. Sommigen gebruiken hun halve vakantie om dag in dag uit snoeken dood te slaan, maar je komt er niet van af! Als het weer gaat regenen, slaan ze net als een walvis een keer met hun staart op het water en vervolgens zwemmen ze weg.”

				Julius glimlachte niet. Zijn gezicht vertoonde diepe rimpels. Hij had lange, smalle tanden die hij verborg achter zijn opeengeklemde lippen, waardoor zijn gezicht een norse uitdrukking kreeg en ook het meest onwaarschijnlijke visserslatijn een spoor van geloofwaardigheid had.

				Frølich knikte. “Die droge zomer laat nog wel even op zich wachten”, zei hij naar de lucht kijkend. “Wat hebben we tot nu toe gevonden?”

				“Een leeg, platgetrapt colablikje”, las Julius van het lijstje dat hij had gemaakt. “Een gebruikt condoom, verbleekt en grotendeels vergaan, stukjes papier van verschillende sigarettenpakjes … veel verroeste bierdoppen … en een elektrische motor, waarschijnlijk een waterpomp.”

				“Wie gooit er nu een pomp weg?” vroeg Frølich.

				“Dat kan iedereen zijn, zolang het een kapotte pomp is”, zei Yttergjerde. Hij knikte met zijn hoofd naar de waterkant. “Wacht maar eens tot jullie met duikers beginnen. Dan kun je je lol nog op met gestolen auto’s en caravans.”

				“We zijn alleen op zoek naar verse sporen”, zei Frølich vermoeid en wreef over het blauwe ballpointstreepje op de rug van zijn hand. “Kleding, uitgaanskleding voor vrouwen, waarschijnlijk kousen met kant en dat soort dingen … ondergoed … en sieraden.”

				Julius Yttergjerde schudde somber het hoofd. Op dat moment kwam er een jonge agent om de hoek met een voorwerp in zijn handen. Zowel Frølich als Yttergjerde draaide zich naar hem om. De regen drupte van de klep van zijn politiepet en een druppel hing aan het puntje van zijn neus. De agent had een schoen in zijn handen. Een damesschoen met hoge hak, vol modder en troep.

				“Die moet al minstens drie winters hier in het bos hebben gelegen”, zei Julius somber. Hij keek Frølich aan en zuchtte zonder iets te zeggen, een zucht die uitdrukking gaf aan het gevoel van iedereen die daar in de stromende regen de omgeving aan het uitkammen was. “Zal ik de schoen op de lijst zetten?”

				De politieman die de schoen had gevonden stond in dezelfde houding als Frølich, onbeweeglijk, om het onbehaaglijke gevoel van de doorweekte kleren maar niet te voelen. “Er lagen ook een paar lege draagtassen”, zei hij.

				“Ze werd het laatst gezien op de weg naar Holmlia”, zei Frølich. “En ze werd nog geen vijfhonderd meter hiervandaan gevonden.”

				Hij wees langs het witte badhuis naar de andere kant van de baai. “Daar”, zei hij, “waar de weg een bocht maakt en alleen de vangrail langs de helling naar het strand loopt. Iemand heeft haar over het hekwerk gegooid. Ergens hier in de buurt werd ze gewurgd.” Hij keek op zijn horloge. “Ik hoop dat jullie het nog een tijdje volhouden”, mompelde hij, “ik heb …” Hij schraapte zijn keel en zocht naar de goede woorden. “Ik heb helaas … een afspraak met een getuige.”

				Hij liet hen achter en slenterde naar zijn auto. Ze moesten maar denken wat ze wilden. Hij kon zich ergens anders nuttiger maken.
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				Hij vond een oude plastic zak in de kofferbak van zijn auto en legde hem op de zitting voor hij instapte. Hij moest droge kleren hebben en reed daarom eerst naar huis. Toen hij binnenkwam, hoorde hij de telefoon in de woonkamer. Het schoot hem meteen te binnen dat hij had beloofd om Eva-Britt te bellen. Hij nam het gesprek aan op de draadloze telefoon en zocht onder het praten verder naar droge kleren. Eva-Britt herinnerde hem eraan dat ze vrijdagavond een afspraak hadden. Dat was nu net het onderwerp waar Frank al bang voor was.

				“Het kan zijn dat ik die afspraak moet verschuiven naar zaterdag”, antwoordde hij terwijl hij een droge spijkerbroek uit de kast trok. De stilte in de hoorn beloofde problemen. “Ik snap dat je het niet leuk vindt”, mompelde hij, zich ondertussen afvragend of hij nog een gestreken overhemd had liggen. Waarschijnlijk niet. “Maar ik kan geen nee zeggen tegen Gunnarstranda, niet op die dag. Hij heeft me in zijn huisje uitgenodigd, maar dat is geen huisje, dat is de heilige graal.”

				Hij vond sokken in een la en zocht een paar zonder gaten in de hielen terwijl Eva-Britt aan haar kant van de lijn naar lucht hapte. Heilige graal of niet, dat deed er niet toe. Wat er toe deed was het feit dat hij erin gespecialiseerd was om haar op de tweede plaats te laten komen. Dat was vernederend, en daarom begon ze te twijfelen aan zijn gevoelens. Het was haar gewone betoog en hij legde de draadloze telefoon in de vensterbank. Hij ging achterover op bed liggen en stroopte de drijfnatte broek van zijn benen terwijl haar stem door de kamer sneed: “Hoor je wat ik zeg?”

				Frank pakte de telefoon. “O verdomme”, zei hij.

				“Wat?”

				“Ik liet de telefoon vallen. Kun je dat laatste nog eens zeggen?”

				Het lukte hem zijn broek uit te trekken terwijl haar stem knetterde als een walkman. Hij keek naar zichzelf in de spiegel. Te dik en te wit. Hij pakte de telefoon weer op en hield hem tegen zijn oor. “Ik snap het”, zei hij toen zij even adem haalde. “En het spijt me verschrikkelijk. Maar kun je nu op zaterdag of niet?”

				Ze stotterde van woede. Dit was het stadium voor ze hem uit begon te schelden. Hij moest haar onderbreken: “Dan koop ik een fles rode wijn voor jou en een paar pilsjes voor mij, ik trakteer op lichtgerookte kabeljauw, bacon en paddestoelen, dan kun jij koken en ik zal niet eerder aan het werk gaan dan zondagmorgen tien uur. Beloofd.”

				Hij hield de telefoonhoorn ver van zijn oor nog voor zij verder ging met haar woedeuitbarsting.

				“Nee”, herhaalde hij. “Dat is geen verzoek, ik moet werken op zondag.” Hij legde de telefoon weer weg, trok de droge broek aan en knoopte zijn gulp dicht. Hij stak zijn duimen achter de boord en hees de broek nog wat hoger. Hij keek naar zijn profiel en beoordeelde zijn buik.

				De telefoon! Hij hield hem tegen zijn oor. De lijn was dood. Hij zocht snel door de kast, vond een kreukvrij overhemd en controleerde het. Alleen een vouwtje op de borstzak, dat moest er mee door kunnen. Hij belde haar nummer en grijnsde tegen zichzelf in de spiegel terwijl de telefoon overging. Ze liet hem een eeuwigheid overgaan. “We werden verbroken”, zei Frank voor ze ook maar iets kon zeggen.

				“Af en toe lijkt het je verdomme niets te interesseren”, brulde ze terug.

				“Begin nu niet weer”, pareerde hij. “Ik beloof dat ik de hele zaterdagavond hier blijf. Ik beloof dat ik niet te laat thuiskom, ik beloof dat ik de stekker uit de telefoon trek, ik beloof dat ik geen tv zal kijken, ik zal geen jaren zeventig-muziek opzetten, ik zal vreselijk geïnteresseerd zijn in de problemen op je werk. Ik zal geen video huren, ik beloof dat ik rode wijn zal drinken bij het eten, ik zal minstens vijf complimentjes verzinnen en ik beloof dat ik kaarsen op tafel zal zetten. Oké?”

				“Jezusmina, wat ben jij romantisch”, kreunde haar stem.

				“Ik kan het wel als ik wil”, grijnsde Frank en trok een gezicht tegen zichzelf in de spiegel. Hij was weer droog, en het moest maar mooi genoeg zijn voor het politiekorps.

			

		

	
		
			
				

Out of shape

				Georg Beck werkte in het Nydalen therapiecentrum, een soort instituut waar het merendeel van de cliënten uit geestelijk gehandicapten leek te bestaan. Frølich liep naar binnen maar het lukte hem niet de aandacht te trekken van iemand bij de receptie. De jongeman achter de balie kauwde op kauwgum en liep weg, zonder zich te bekommeren om de politieman die op hem afkwam. Frølich liep aarzelend verder het lage gebouw in en hield een man van een jaar of veertig staande die een deur uitkwam. Frank nam aan dat de man hier werkte omdat hij een ordner onder zijn arm hield. De man had een bruin, kortgeknipt baardje, een scheve mond en een scheve kuif. Hij glimlachte veelzeggend toen de naam van Georg Beck werd genoemd. Hij wees de gang in, naar een rode deur waarop met witte letters Activiteitenruimte II stond geschreven.

				Frølich klopte aan en opende de deur. Er waren twee personen in de kamer. Een magere, oude vrouw zat in een rolstoel aan tafel. Georg Beck stond over haar heen gebogen. Ze probeerden twee stukken karton aan elkaar te lijmen. Beck was een gezette man van gemiddelde lengte. Hij had bruin haar dat in een mooie middenscheiding viel, met krullen op zijn voorhoofd.

				“Ja, goed zo Stella”, zei hij vertrouwelijk, knipogend naar Frølich. Beck wist zijn overgewicht met elegante kleding mooi te camoufleren: een blauwe V-trui, een wijde witte katoenen broek en sandalen. Hij stuurde de handen van de oude vrouw naar een van de stukken eierdoos op tafel. “Houd die maar vast, Stella”, zei hij geduldig. “Je hebt in je leven al zoveel dingen vastgehouden. Pak maar, zo ja. En dan pakken we nu de lijm.”

				De bejaarde vrouw in de rolstoel concentreerde zich met halfopen mond. Een stuk eierdoos in de ene hand en een tube lijm in de andere. Een druppel kwijl hing aan haar onderlip en droop langzaam als een lange, taaie slijmstreep naar haar schoot, tot hij plotseling losliet en viel.

				“Maar Stella!” zei de man aanstellerig terwijl hij voorzichtig haar lippen afveegde met een stukje keukenrol en haar mond sloot. “Dat doen we toch niet.” Georg Beck knipoogde weer naar Frank Frølich. “Er zijn vreemde mannen bij, hoor!”

				De oude vrouw lachte en toonde haar kunstgebit in een blauwgrijze glimlach. Haar armen waren zo mager dat haar huid in plooien aan haar onderarmen hing. Ze spreidde haar gerimpelde vingers wijduit en staarde naar een punt in de verte.

				“Oeps”, riep Beck zachtjes. “Zo moet je in de tube knijpen, Stella, dat kun je wel, knijp maar! Niet zo hard, Stella. Niet zo hard. Dat heb je toch wel vaker gedaan?”

				Hij knipoogde nog een keer naar Frølich, richtte zich op en bleef even staan kijken naar de vrouw in de rolstoel. De handen met de eierdoos en de tube lijm zonken in haar schoot en bleven daar werkeloos liggen. Ze bleef rustig met halfopen mond voor zich uit zitten staren.

				Beck schudde berustend het hoofd en keerde zich naar Frølich toe. “Zo schoonheid, vertel het eens!” zei hij en presenteerde een glimlach die een brede spleet tussen zijn voortanden onthulde.

				“Ik kom in verband met het feest bij Annabeth Ås.”

				“O hemeltje, wat zo dramatisch is geëindigd!” Beck grijnsde geaffecteerd. “Kom mee, kom mee”, riep hij en liep naar een vrije zitgroep bij het raam. “Let maar niet op Stella, ze hoort toch niets. Ik was nota bene op het feest en terwijl ik altijd zo’n geweldig gevoel voor timing heb, ben ik nu te vroeg vertrokken, dat noem ik echt out of shape, dat ik het schandaal nog niet zag toen het al met grote neonletters stond geschreven.”

				Beck nam de politieman ongegeneerd op en bood hem een stoel aan. “Wat u ook doet kapitein, rammel hierbinnen niet met handboeien, want dan valt iedereen flauw!”

				“Wat is uw connectie met Gerhardsen en Ås?” wilde Frølich weten.

				“O, ik word alleen voor de jeu uitgenodigd”, zei Beck met een lachje. “Annabeth is zo’n heerlijke meid. Zij nodigt me uit en als ze me vraagt dan kan ik gewoon geen nee zeggen. Ik werk alleen freelance … voor de Wintertuin, iets anders zou ik niet kunnen opbrengen. Maar ik doe dus genoeg om te worden uitgenodigd op de party’s, en dan mag Bjørn graag de beste cognac serveren, die ouwe snoeper.”

				“Snoeper?” vroeg Frølich.

				“Oeps”, riep Beck en sloeg zijn hand voor zijn mond. “Heb ik nu te veel gezegd? Zo zie je maar weer, ik en strakke jongens, dat is geen goede combinatie.”

				Frølich keek hem aan.

				“Ik bedoel dat Bjørn een lijntje naar dat arme meisje had uitgegooid, of zijn handen naar haar had uitgestrekt, is misschien beter gezegd”, zei hij veelzeggend. “Mijn lieve god, waar die man zijn handen al niet heeft gehad, daar durf ik niet aan te denken.”

				“U bedoelt dat hij …”

				“Ja, voetjevrijen aan tafel, wat zegt u daarvan? Tijdens het diner. En dat arme kind, ik ben echt niet naïef en onervaren, en dat was zij ook niet, heb ik begrepen …” Beck lachte luid en knipoogde. “Daar hoeven we toch niet nader op in te gaan, hè? Maar goed, Bjørn zat op dat moment aan dezelfde tafel als Annabeth, maar op het terras had hij al een hand onder haar rok.”

				“Bij Katrine Bratterud?”

				“Ja, dat was haar naam.”

				“U heeft dat gezien?”

				“Niet alleen ik. Annabeth ook. Ze knarste zo hard met haar tanden dat het leek of er muizen achter de wand zaten.” Hij lachte weer. “En dat is niet eens zo’n slechte vergelijking.”

				“Hoe reageerde het meisje?”

				“O god, ik heb geen idee. Ik heb me onmiddellijk teruggetrokken, want Annabeth balde haar vuisten en was op weg naar het terras. Ik was tenslotte niet uitgenodigd om eerste hulp te verlenen. Ik heb ergens een plaatsje gezocht en met anderen zitten chatten.”

				“Maar hoe …” Frølich zocht naar woorden. “Hadden ze een tête-à-tête op het terras? Ik bedoel, Katrine Bratterud en Gerhardsen, of wees ze hem af?”

				“Ik heb echt geen flauw idee. Misschien wel, misschien ook niet. Ze ondervonden in elk geval niet veel tegenwerking, zijn handen, bedoel ik.”

				“Maar u heeft niet gezien hoe het verder ging?”

				“Mijn lieve schat …”

				Frølich schraapte zijn keel. “Wat gebeurde er toen mevrouw Ås zich bij hen voegde?”

				“Dat heb ik godzijdank niet gezien. Ik denk dat Annabeth er voor zorgde dat Bjørn zich inhield.”

				“Maar als er op het terras iets was gebeurd, iets schandelijks … dan had u het waarschijnlijk wel geweten?”

				“Natuurlijk.”

				“Maar u bedoelt dus dat de avances van Gerhardsen bij de vermoorde reacties opriepen bij Annabeth Ås?”

				“Mijn god, zoals u praat, de vermoorde! Ik word er helemaal nerveus van.” Hij gebaarde met zijn handen en trok zijn gezicht in een ernstige plooi. “Maar inderdaad, het greep haar aan, dat is zeker.”

				“Wist u dat het meisje ziek is geworden tijdens het feest?”

				“Ik heb het gehoord, en dat kan ik mezelf niet vergeven. Want toen was het schandaal al compleet. Ik ben even later weggegaan.”

				“U verliet het feest alleen?”

				“Nee. We waren met z’n vijven. Het was er zo saai. We zijn naar Enka gegaan.” Beck knipoogde. “Dat wil zeggen, we hebben drie stuks afgezet bij Smuget en Lasse en ik zijn verder gegaan. Lasse is op het moment mijn man.” Hij glimlachte.

				“Wie zaten er in de auto?”

				“Bjørn, als altijd goed op dreef …”

				“De man van Annabeth Ås?”

				“Ja, en dan was er die vriend van dat meisje waar we het over hebben. Een schoonheid met een paar fantastische benen, en een dame die om zijn nek hing.”

				“Die drie zijn uitgestapt bij Smuget?”

				“Ja, Bjørn en de vrouw en de atleet … Ole. Heerlijke naam, vindt u ook niet? Ik vind het zo’n plechtige naam. Doet me denken aan Ole Bull, die violist die ‘Geitenhoeders zondag’ en al die andere vaderlandse liederen van ons heeft geschreven.”

				“Het was een geitenhoedster.”

				Georg Beck hapte naar adem en gaf zichzelf een tik op het voorhoofd. “Zie je wel, ik word hier ook zo nerveus van.”

				“Waarom stapten u en Lasse niet bij Smuget uit?”

				“We wilden naar Enka, terwijl de anderen, met name Bjørn, naar een tent voor hetero’s wilden. We hebben hen afgezet en Lasse en ik reden naar Enka, waar we een ander stel ontmoetten. Met z’n vieren zijn we om een uur of half vier naar mijn huis gegaan. Is dat een alibi of niet?” Beck glimlachte sluw en leunde naar voren. “Moet ik nog in details treden?”

				Frølich zuchtte, scheurde een blad van zijn notitieblok en gaf het aan Beck. “Kunt u daar de namen opschrijven?” vroeg hij en stond op.

			

		

	
		
			
				

Rijrichtingen

				De twee politiemannen zaten de verklaringen van de verschillende getuigen te vergelijken. Frølich voerde alle gegevens over de bewegingen van de vermoorde in de computer in. Gunnarstranda had lang zitten kijken naar de foto van Raymond Skau. “Het draait om deze man”, zei hij.

				“Hij is in elk geval nooit thuis”, zei Frølich over zijn schouder.

				Gunnarstranda stond op. “We moeten regelmatig bij hem langsgaan en als dat geen resultaat heeft, moeten we hem op laten pakken”, ging hij verder. Hij zweeg toen de telefoon rinkelde. Even later legde hij nors de hoorn weer neer. “Dat was Yttergjerde”, mompelde hij opgewonden.

				“Julius?” zei Frølich vragend.

				Gunnarstranda klungelde met zijn jas, kon hem niet snel genoeg aantrekken.

				“Wat is er gebeurd?” vroeg Frølich.

				“Haar kleren, ze hebben haar kleren gevonden”, zei de hoofdinspecteur kortaf. Toen draaide hij zich om en stormde de kamer uit. Zijn jas achter hem aan wapperend en zijn armen gespreid. Zijn neus wipte als een snavel op en neer. Hij leek op een hongerige zeemeeuw, drijvend op de onderstroom achter een veerboot, inwendig glimlachend en opgewonden tegelijkertijd.
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				Frølich sloeg af, reed de parkeerplaats op en stopte. De beide politiemannen legden het laatste stuk te voet af. De oudste had een voorsprong van ruim twee meter op de jongere Frank Frølich met zijn grijze haar. Yttergjerde en zijn mannen hadden het gebied langs de weg afgezet.

				“Dit is niet zo ver van de vindplaats”, mompelde Frølich.

				Yttergjerde kwam hen tegemoet. “Het kwam in een plastic draagtas aandrijven”, zei hij. “Dat wil zeggen, het zwalpte tussen de stenen daarginds.” Hij wees.

				De twee liepen achter hem aan. Op de grond lagen verschillende kledingstukken die nu in doorzichtig plastic waren verpakt. Door de regen lagen er plasjes water op de zakken. Frølich zag een zwarte bh, een zwart slipje, een grijze rok, een blouse, en maar één schoen.

				“De andere schoen?” vroeg Gunnarstranda.

				“Dit was alles”, zei Yttergjerde. “En de draagtas.” Hij wees naar een witte plastic draagtas waar in groene letters de naam Joker op stond. De groene kleur was haast verbleekt.

				“En is de draagtas daar gevonden?” Gunnarstranda knikte naar een paar grote stenen langs de waterkant. Ze lagen een stukje in het water, vlak bij de stammen van een paar grote sparrenbomen.

				“Ja, hij was dichtgeknoopt. Alles gaat nu zeker naar het lab?”

				“Is de tas hierheen gedreven, of is hij hier in het water gegooid?”

				“Moeilijk te zeggen. Als hij niet werd gegooid vanaf de weg daarboven …” Yttergjerde knikte naar de weg waar een oude blauwe Volvo met een stel nieuwsgierige jongeren voorbij reed, “… dan was het in elk geval niet ver hier vandaan.”

				“Geen sieraden, handtas of persoonlijke eigendommen?”

				Yttergjerde schudde het hoofd.

				“We kijken even rond”, zei Gunnarstranda en liep omhoog naar de weg.

				“We missen nog een schoen en een heleboel sieraden” zei Frølich buiten adem, om de een of andere reden leek de helling onnodig steil. “En een handtas”, voegde hij eraan toe.

				“Hoe ver zijn we van de plek waar het lijk werd gevonden?” vroeg Gunnarstranda.

				“Twee of drie kilometer.” Frølich knikte naar het westen en draaide zich om. “En ongeveer net zo ver van de parkeerplaats waar Henning en zij parkeerden.”

				“Gooide de dader eerst de kleren weg en daarna het lijk?”

				“Dat is mogelijk”, zei Frølich bedachtzaam. “Dat ligt eraan van welke kant de auto kwam.” Hij keek de weg op en neer. “De plastic draagtas rechts van de weg, het lijk links van de weg …”

				“Als de auto in de richting van de stad reed”, voegde Gunnarstranda eraan toe. “Volgens Henning Kramer was het meisje op weg naar Holmlia, en als ze daar werd opgepikt dan moet de auto met de dader uit Oslo gekomen zijn. In dat geval dumpte hij eerst het lijk en daarna de kleren.”

				Ze gingen in de auto zitten. Frank Frølich startte. “Zijn jou de kleren opgevallen?” vroeg hij.

				Gunnarstranda: “Wat bedoel je?”

				“Zou het iets betekenen? Het zag eruit alsof ze zichzelf had uitgekleed.”

				“Daar ben ik het niet mee eens”, zei Gunnarstranda. “Het zag er niet naar uit alsof de kleren in stukken waren gescheurd, maar dat zijn twee verschillende dingen. We moeten afwachten wat het lab zegt.”

				Frølich knikte, reed de parkeerplaats af en terug in de richting van het centrum van Oslo. Toen ze bij Hvervenbukta kwamen, minderde Frølich vaart en reed de auto naast de weg. Aan de linkerkant zagen ze het witte badhuis op de steiger, de groene grasvelden die zich uitstrekten tot aan de parkeerplaatsen en de met dennenbomen begroeide heuvel Ljanskollen.

				“Helemaal beschut”, zei Frølich. “Als de dader in dezelfde richting reed als wij en stopte waar wij nu staan, dan moet hij haar over de weg hebben gedragen en haar daarna over de vangrail hebben gegooid.”

				“Dat kan erop wijzen dat de auto van de andere kant kwam”, zei Gunnarstranda. “Dus: de dader trekt Katrine de auto in, verkracht en wurgt haar, trekt haar alle kleren uit, rijdt vervolgens zeven-achthonderd meter over de weg, stopt weer, gooit haar over de vangrail, stapt weer in, rijdt verder en …”

				“In dat geval moet de chauffeur midden in de bocht zijn gestopt”, onderbrak Frank Frølich hem. “Er is geen plaats om naast de weg te stoppen”, wees hij. “Zou jij midden op de weg stoppen als je een lijk moest dumpen?”

				“Misschien wel midden in de nacht”, zei Gunnarstranda twijfelend en voegde eraan toe: “Er klopt iets niet.”

				“Het is veel waarschijnlijker dat hij hier parkeerde”, zei Frølich. “Aan deze kant van de weg.” Hij keek zijn chef aan. “Kramer reed in deze richting”, zei hij veelzeggend.

				Gunnarstranda glimlachte duister. “In welke richting de dader ook reed, dit is de plek om te stoppen”, concludeerde hij. “Als hij van de andere kant kwam en naar deze kant van de weg reed om hier te parkeren, waarom heeft hij haar dan naar de andere kant van de weg gedragen?” vroeg Gunnarstranda zich verwonderd af. “Hij had haar hier in de greppel kunnen leggen. Nee”, besloot hij, “het ziet ernaar uit dat de dader van de andere kant kwam, uit Oslo, en midden in de bocht is gestopt.”

				Ze stapten uit de auto, staken de weg over en keken over de vangrail naar beneden, naar de rots waar het lijk van Katrine Bratterud een paar dagen geleden was gevonden.

				Gunnarstranda: “Als de auto uit de stad kwam, kan dat kloppen met de verklaring van Kramer. Aan de andere kant kan de dader haar juist hier hebben gedumpt om ons in verwarring te brengen.”

				Frølich haalde de schouders op. Een auto reed hen voorbij en hij moest roepen om boven het motorgeluid uit te komen. “Het ligt er maar net aan waar en wanneer ze werd vermoord. Als ze werd opgepikt terwijl ze omhoog liep naar de huizen in Holmlia en werd vermoord tussen dat punt en deze plek, dan werd ze waarschijnlijk op die parkeerplaats vermoord.” Hij knikte naar de andere kant van de baai waar een paar auto’s stonden geparkeerd. “Toen reed de auto verder, de chauffeur gooide eerst hier het lijk eruit en later de kleren op de plek waar Yttergjerde ze heeft gevonden.”

				Gunnarstranda boog zich over de vangrail en keek naar beneden. Hij dacht hardop: “Het lijk werd gevonden zonder sieraden, maar er zaten geen sieraden in de draagtas die Yttergjerde heeft gevonden. Dus …”

				“De dader lijkt een ijskoude te zijn”, concludeerde Frølich. “Kil en doelbewust. De kleren op één plek, de sieraden ergens anders en het lijk weer ergens anders.”

				Hij wierp een laatste blik op de fjord en liep achter Gunnarstranda aan die alweer in de auto stapte.

				“Er zijn een paar dingen die me niet bevallen aan die theorie”, zei de hoofdinspecteur toen ze verder reden.

				Frølich: “Welke theorie?”

				“Dat de dader vanuit de stad kwam. Het probleem is dat het lijkt alsof we in het duister tasten. Als de auto uit de stad wegreed, kan de dader wat mij betreft nu in Zweden zijn.”

			

		

	
		
			
				

Voorgrond – achtergrond

				Ze zat te wachten aan hun vaste tafeltje, midden in het restaurant. Ze had er al een tijdje gezeten want het flesje mineraalwater op tafel was half leeg. Het zonlicht van buiten gaf haar dikke, donkere haar een warme glans. Ze zat te lezen en had hem al gezien want ze pakte haar papieren bij elkaar. Hij gaf zijn spijkerjack aan de man bij de garderobe, maar stopte eerst zijn portefeuille in zijn achterzak. Ze keken elkaar aan. Ze droeg een licht zomerjurkje. Dat was anders dan anders. Op werkdagen was ze meestal formeler gekleed. Hij bleef even naar haar staan kijken, de huid op haar schouder had een vergulde zomerbruine kleur.

				“Net als altijd?” vroeg ze.

				Hij knikte en ging zitten.

				“Goed”, zei ze. “Ik heb al besteld.”

				“Wat vind jij van tatoeages?” vroeg hij.

				Ze trok haar voorhoofd vragend op. “Je wilt toch niet zeggen dat je …?”

				“Nee, ik bedoel voor jou, heb jij er ooit over nagedacht? Om een tatoeage te nemen?”

				Ze schudde het hoofd. “Ik, met mijn baan?” Ze duwde haar schouder naar voren en keek er met half dichtgeknepen ogen naar, alsof er een afbeelding opstond. “Ik, met mijn image …”

				“Dat meisje dat is vermoord was getatoeëerd, ze had een grote tatoeage op haar buik.” Hij tekende met zijn hand een cirkel op zijn buik.

				Eva-Britt, met een scheve blik: “Vind je dat sexy?”

				“Misschien wel. Maar niet op een dood lichaam. Maar wat vind jij? Heeft het stijl?”

				“Als je stripteasedanseres bent misschien wel.” Ze schoof een paar spullen aan de kant zodat de kelner het eten op tafel kon zetten. “Maar ik strip niet”, voegde ze eraan toe en strooide Parmezaanse kaas over de spaghetti.

				“Lena heeft vast wel een tatoeage”, herinnerde Frank haar. Lena was een oude vriendin van Eva-Britt.

				Eva-Britt dacht weer na. “Misschien heeft die wel een beetje stijl”, zei ze.

				“Omdat Lena hem heeft?”

				“Nee, maar Lena heeft een mooi motief, een stripfiguurtje. “Dat kleine gele vogeltje met dat grote hoofd …”

				Frank begreep het niet.

				“Zoals in die oude Looney Tunes Magazines”, zei Eva-Britt. Dat vogeltje dat altijd ruzie had met die kat.”

				“Tweety en Sylvester”, zei Frank.

				“Mhm”, knikte Eva-Britt. “Tweety.” Ze wees naar haar blote schouder. “Lena heeft hier een tatoeage van Tweety. Die is mooi omdat hij ook een beetje ordinair is. En humoristisch. Rozen en vogels zijn erger omdat die zogenaamd sexy zijn. Met een tatoeage moet je ook nadenken hoe je je kleedt. In mijn werk kan ik niet met een tekening op mijn schouder lopen. Als vrouw …”

				“Wat is er zo bijzonder aan jouw werk?”

				“Gaan we katten?”

				“Nee”, verzekerde Frank. “Ik ben nieuwsgierig. Ik denk aan dat meisje met die enorme bloem op haar buik.”

				“Tja, die kon ze meestal wel camoufleren”, knikte Eva-Britt. “Maar ik, als leidinggevende in een middelgroot bedrijf met veel mannelijke medewerkers …” Met een scheve glimlach schudde ze het hoofd. “Ik kan mannen toch niet uitdagen over mijn lichaam te fantaseren. Een tatoeage is gewoon ondenkbaar.”

				“Dus je hebt er wel over nagedacht?”

				Ze keek op, maar reageerde niet op de vraag. “Het gaat me niet om het feit dat je tatoeages niet zomaar kunt verwijderen. Ik vind ze gewoon lelijk. Ik heb in Felix een keer een jonge vrouw gezien met een slang op haar hele been getatoeëerd, een python die vanaf haar dijbeen tot onder haar knie kroop. Elke man gaat toch fantaseren waar de rest van die slang is. Snap je? Het is vast leuk als je jong en wild en aantrekkelijk bent. Maar ze krijgt toch nooit een serieuze baan waarin respect en professionele afstand belangrijk zijn.”

				“Ik snap niet wat je bedoelt”, zei Frank. “Ik dacht dat je voor vrouwenrechten en tegen ongewenste intimiteiten was.”

				“Dat ben ik ook!”

				“Moet je het feit dat zij een slangentatoeage heeft dan tegen haar gebruiken omdat daardoor de fantasie van mannen wordt geprikkeld?”

				“Je moet luisteren wat ik zeg. Het wordt niet tegen haar gebruikt, maar ze zet zichzelf buiten spel, omdat elke man zich meer zal focussen op haar seksualiteit dan op haar andere kwaliteiten.”

				“Hm”, zei Frank.

				“Ben je nu iets wijzer geworden?”

				“Dat weet ik niet”, zei Frank. “Maar er zit iets in.”

				“Denk aan jezelf”, ging Eva-Britt verder. “Ik kan me ook sexy voelen, zin hebben om sexy te zijn …”

				“Yes”, zei Frank vrolijk.

				Ze deed of ze hem niet hoorde: “Maar waarom zou ik dat op mijn lijf moeten plakken zodat ik er nooit weer vanaf kom?”

				Frank werd serieus. “Ik vraag me gewoon af of die tatoeage iets over haar zegt.”

				Eva-Britt glimlachte. “En wat denk je?”

				Hij dacht na: “Ik geloof dat ze een nieuw leven wilde creëren, dat zegt iedereen. Ze wilde vrij zijn.”

				“Maar dan kan zo’n merkteken van alles betekenen”, zei Eva-Britt. “Als ze de tatoeage lang geleden heeft gezet, kan ze er spijt van hebben gehad. Maar het kan ook een nuttige herinnering zijn geweest.”

				“Nuttig?”

				“Een soort brandmerk, een symbool voor iets dat zich nooit zal herhalen.”

				Hij dacht na. “Je bent slim vandaag”, zei Frank. Hij begon ook te eten, maar verzonk al snel weer in gepeins.

				Eva-Britt: “Waar denk je aan?”

				“Ragnar Travås zegt dat je verslaafd kunt raken aan tatoeages, net als aan sigaretten.”

				“Sigaretten?”

				“Ja, hij zegt dat één tatoeage nog wel kan, twee ook, maar drie; dan ben je verslaafd. Dan is het nog een kwestie van tijd tot je je hele lijf hebt versierd.”

				“Dat is in elk geval lelijk. Zulke mensen zien eruit alsof ze in een fabriek zijn gemaakt.”

				Hij knikte.

				“Laten we het ergens anders over hebben”, zei Eva-Britt, zwaaiend met haar vork. “Als het maar niet gaat over dat tochtje naar het huisje van die idiote chef van je.”

				Frank slikte. “Wat wil je straks gaan doen?”

				“Bioscoop”, zei ze.

				“Welke film?”

				Eva-Britt glimlachte ondeugend. “Maakt me niet uit, als het maar sexy is.”

			

		

	
		
			
				

Tot stof zult gij wederkeren

				Was het gisteren nat geweest, deze dag was droger dan witte wijn. Hoofdinspecteur Gunnarstranda draaide het autoraampje naar beneden en keek naar de potige figuur van Frank Frølich die naderbij kwam. De parkeerplaats was leeg, afgezien van een paar personenauto’s die stonden te bakken in de zon. Door de opening in de cipressenhaag tussen de parkeerplaats en het kerkhof kwam een vrouwelijke tuinman gelopen. Ze trok een paar vieze werkhandschoenen uit en sjokte weg in haar korte broek en zware laarzen vol aarde en klei. De kluiten die van de laarzen afvielen bleven als een spoor achter haar liggen. Ze droogde het zweet van haar voorhoofd en stak een sigaret op. Ze stond in gedachten te roken met haar blik op de grond gericht.

				Een minibusje reed de parkeerplaats op, passeerde de tuinierster en Frølich en parkeerde. Het logo met de naam van het afkickcentrum Wintertuin was met grote, uitvloeiende, kleurrijke letters op de zijkant van de auto geschilderd. Een groep keurig geklede, jonge mensen kwam eruit. Ze leken breekbaar in hun stijve kleding, alsof ze door de stijfsel waren gerold om zeker te zijn dat ze niet om zouden vallen. Frølich knikte. De jongeren keken om zich heen met hun handen diep in hun broekzakken, en slenterden vervolgens naar de ingang van de kapel waar een donkergeklede heer van de begrafenisonderneming stond te wachten. Ole Eidesen stond er ook. Hij was verdiept in het boekje dat voor de dienst was samengesteld. Hij was in het zwart gekleed.

				Frank Frølich stapte in en nam een sterke geur van deodorant en zweet met zich mee. “Dat was de viproom”, mompelde hij en knikte naar de jongeren bij de kapel. “Zullen we naar binnen gaan?”

				Gunnarstranda schudde het hoofd. “Laat ze dat half uur met elkaar delen.”

				Frølich draaide zijn raampje naar beneden. “Jemig, wat is het warm”, kreunde hij. “Ik ben hier nu overal geweest, maar geen spoor van Raymond Skau.”

				De jongeren uit het minibusje bleven rondhangen bij de ingang van de kapel.

				“Er zijn hier een heleboel grote grafstenen”, zei Frølich uiteindelijk.

				“O ja?”

				“Ja, obelixen en zo.”

				“Obelisken.”

				“Weet ik, het was een woordspelletje, van die stripboeken.”

				“Hoe bedoel je?”

				“Een Galliër, een kogelrond kereltje draagt zulke obelisken op zijn rug, en hij heet Obelix.”

				“Je meent het.”

				“Ja.”

				“Jij zegt het.”

				“Heb je nog bekenden gezien?” vroeg Frølich.

				“Henning Kramer, Annabeth Ås en die groep van het afkickcentrum. Ole Eidesen is er …” Gunnarstranda knikte naar de ingang waar Eidesen net naar binnen ging.

				“Nog met iemand gesproken?”

				“Nee.”

				“We moeten Kramer misschien het vuur nog eens nader aan de schenen leggen.”

				“Niet vandaag. Bovendien moeten we eerst de gaten in zijn verklaring boven tafel krijgen.”

				“Heb je Gerhardsen nog gezien?” vroeg Frølich.

				Gunnarstranda keek op zijn horloge. “Hij heeft nog een paar minuten.”

				“Denk je dat haar moeder er is?”

				“Ik neem het aan, ze is tenslotte haar naaste familie.”

				“Wat een ellende”, mompelde Frølich. “Wat een ellende.”

				“We moeten de begraafplaats nog een keer uitkammen”, zei Gunnarstranda.

				“Moeten we niet naar binnen gaan om haar moeder te begroeten?”

				“Ik zou wel willen, maar dit is niet de tijd en de plaats voor openbaar politievertoon.”

				“Goed”, zei Frølich en met een papieren zakdoekje uit zijn jaszak depte hij het zweet weg. “Goed”, herhaalde hij. “Dan gaan we dus naar haar huis.”

				“Op dit moment is de begraafplaats heel aanlokkelijk”, zei Gunnarstranda.

				“Dat vind ik niet.”

				“Moet ik dat zo opvatten dat je geen zin hebt om het park nog een keer uit te kammen?”

				“Je bent warm.”

				“Maar je had toch ambities om nog een keer officier van justitie te worden?”

				“Moet ik me daarvoor op de begraafplaats in het zweet lopen?”

				“Hoeft niet, maar we trekken de relaties van dat arme meisje na, omdat we ervan uitgaan dat de schuldige zich hier in de struiken verbergt of in de kapel zit te luisteren wat een uitzonderlijk mens hij heeft gewurgd. Kijk die zilverkleurige kat eens …”

				Gunnarstranda zweeg en beide politiemannen volgden Sigrid Haugom met hun ogen. Ze sloot het portier van een geparkeerde Mercedes. Frølich floot. “Allemachtig, wat een lichaam”, mompelde hij.

				“Ze is te oud voor jou, Frølich. Dat is Sigrid Haugom. De vertrouwenspersoon van Katrine. Zij was degene die vroeg of mijn naam me wel beviel.”

				“Wie is die man?”

				Gunnarstranda haalde de schouders op. “Voor mijn part is hij belastingconsulent in Bomlø. Maar mijn voorgevoel zegt me dat hij de man is met wie ze is getrouwd. En dan luistert hij naar de naam Erik Haugom.”

				Beide mannen volgden het paar met hun ogen. Zij, gracieus en mooi gevormd, keurig tot in de puntjes gekleed voor de gelegenheid, zelfs de zwarte sjaal over haar schouder ontbrak niet. Hij leek een strakke man, rechte rug, met een veerkrachtige tred en een pruilende trek. Zijn gezicht had een rode kleur.

				“Raad eens wat voor werk hij doet”, zei Gunnarstranda.

				Frølich aarzelde met het antwoord. De politiemannen keken het stel na. Toen ze langs de auto liepen die het dichtst bij de kapel stond geparkeerd, bleef de man staan, haalde een kam uit zijn achterzak en kamde zijn haar achterover terwijl hij zich spiegelde in het autoraampje.

				“Geen idee”, bedacht Frølich.

				“Ze wonen in Grefsen, in een onder architectuur gebouwde villa vol oude spullen die ze bij elkaar hebben gezocht op antiekveilingen hier en in Londen, hun zoon studeert in Yale en ze hebben elk een eigen auto. Hij een Mercedes, zij een bmw.”

				“Zij probeert de boel wel in evenwicht te houden”, mompelde Frølich. “Door drugsgebruikers te redden.”

				“Maar wat denk je wat hij doet?”

				“Geen idee.”

				“Arts, natuurlijk.”

				“Arts?” Frølich grijnsde scheef. “Nu weet ik wie die vent is!”

				“O ja?” zei Gunnarstranda ongeïnteresseerd.

				“Ja, Erik Haugom? Arts? Hij is verdomme een ster. Hij heeft een eigen rubriek in allerlei bladen!”

				Gunnarstranda keek Frølich aan alsof hij zojuist bedorven voedsel had geproefd. “Zei je ster? Gebruik jij zulke woorden?”

				Frølich luisterde niet. Zijn gezicht was een grote, glimmende grijns. “Ik lees altijd de rubrieken van Haugom, hij noemt zich seksuoloog. Hij weet alles wat er maar te weten valt over anale seks, groepsseks, plasseks … you name it.” Hij hield opeens op, alsof hem plotseling iets te binnen schoot. “Ze zien er heel netjes uit”, mompelde hij. “Ik bedoel … Zij is toch …”

				Gunnarstranda, die de andere politieman nog steeds aan zat te kijken alsof hij een voorwerp was waar hij het voorlopig mee uit moest houden, maar waarvan hij ook verwachtte dat het binnen zeer korte tijd zou verdwijnen, opende zijn mond en zei toonloos, maar indringend: “Pas op dat je niet nog meer stommiteiten uitkraamt.”

				“Ik houd m’n mond al.” Frølich zweeg.

				Ze bleven toekijken hoe het stel de man van de begrafenisonderneming begroette. Een windvlaag kreeg vat op het zilverkleurige haar zodat ze een elegante beweging met haar hoofd maakte. Het echtpaar ging naar binnen.

				“Kom op”, zei Gunnarstranda.

				“Wat?”

				“Zeg wat je wilde zeggen.”

				“Maar jij houdt er niet van dat ik zoiets zeg.”

				“Zeg het, verdomme!”

				Frølich schraapte zijn keel. “Tja, ze is toch gewoon een stuk. Misschien een jaar of vijftig. Maar wat een kont, ik bedoel, ze is toch gewoon een stuk.” Hij zweeg.

				“Ja?”

				“En denk eens aan wat hij allemaal van seks afweet …”

				“Houd je mond!”

				“Ik zei toch dat jij niet was gediend van dat soort commentaren.”

				“Ik ga een stukje lopen”, zei Gunnarstranda en stapte uit. Hij liep dwars over de geasfalteerde parkeerplaats achter de vrouwelijke tuinman aan die langzaam naar een graf slenterde waar ze op haar knieën ging zitten en weerbarstige sprieten kweekgras en zevenblad tussen laaggroeiende asters en lamsoren uittrok. Gunnarstranda wierp zijn jas over zijn schouder en snoof de geur op van pasgemaaid gras en zoete zomerbloemen, vermengd met een vage stank van verrotting. De stilte tussen de graven deed hem denken aan Edel. Met trage stappen slenterde hij naar haar graf. Onderweg liep hij langs een open graf waar de zandhoop was afgedekt met grijs plastic. Hij liep naar het deel van het kerkhof waar de urn van Edel stond. Het tapijt van paarse vlambloemen dat hij vorig jaar had geplant, was zo groot geworden dat het zich uitspreidde over het hele bed voor de grafsteen en zelfs een klein stukje over het gras. Er bloeiden nog steeds een paar kleine, paarse bloempjes tussen de zaadlijsten in het groen. Hij ging op zijn hurken zitten en sloot even zijn ogen. Hij zag haar voor het raam terwijl ze water in een bloempot goot. Hij opende zijn ogen en probeerde zich te herinneren wanneer dat was geweest, en waarom hij zich juist dat beeld herinnerde. Maar toen het visioen weg was, had hij het beeld niet meer duidelijk voor ogen. Hij wist niet meer hoe oud ze toen was geweest of wat voor kleren ze had gedragen. Hij kon zich ook niet herinneren wat voor bloemen ze water had gegeven.

				Hij draaide zijn rug naar het graf en liep langzaam terug naar de kapel. Aan de zuidkant van de kapel werd juist een andere begrafenis afgesloten. Rouwende mensen keken elkaar met ernstige gezichten aan, condoleerden en gaven elkaar een hand. Gunnarstranda voelde zich niet op zijn plaats en trok zich terug. Een eindje verderop zat een magere man in een vieze spijkerbroek naast een grasmaaier.

				Gunnarstranda bleef midden op het grintpad staan dat kaarsrecht over het grote kerkhof liep. Het pad werd gekruist door talloze smalle paadjes, waardoor de begraafplaats werd opgedeeld in kleine rechthoeken. De percelen werden van elkaar gescheiden door hoge, groene cipressenhagen. Enkele oudere vrouwen liepen over het pad en een tractor stak vlak voor hen het pad over. Later kruiste de tractor het pad nog een keer, nu dichterbij. Gunnarstranda zag het hopeloze van een zoektocht naar verdachte personen in deze omgeving in. Hij liep om de kapel heen. In de oostelijke muur van het crematorium stonden de urnen van de eerste leden van de Noorse Crematievereniging. Hij liep ernaartoe en probeerde de inscripties op de urnen te ontcijferen. Opeens herkende hij een naam, een oudere buurman uit zijn jeugd in Grünerløkka. Hij las de naam van de man nog een keer en voelde een raar gevoel van eerbied.

				Hier was hij dus uiteindelijk beland. Gunnarstranda dacht met een glimlach terug aan de oude man voor het bovenste raam in de Markvei, een fervent voorstander van de crematoriumzaak. Stelletje snotapen, ik zeg het jullie, het crematorium is de toekomst! had hij geschreeuwd. Schatergelach was zijn deel geweest. En nu stond hij hier, op de eretribune; een handvol as in een stenen kruik.

				Gunnarstranda liep verder en kwam net op tijd om de hoek om te zien hoe Bjørn Gerhardsen de kapel binnenglipte.

			

		

	
		
			
				

Een rekensom

				Aan de Torggate vond Frank Frølich een gaatje voor de auto, tussen een kebabkiosk en een groentezaak met een rijk, exotisch assortiment. Het schoot hem te binnen dat hij boodschappen had moeten doen, maar hij weerstond de verleiding, stak de straat over en liep verder over het trottoir aan de andere kant. Een jonge man in een kleurige fietsbroek en met een helm op zijn hoofd slalomde op zijn fiets om de mensen heen. Frølich wurmde zich langs een groep Afrikanen in dure leren jassen; ze waren in een heftige discussie gewikkeld. Een geparkeerd autootje versperde het verkeer. Het was een oude Toyota Hiace, met grote roestgaten aan de zijkant. De achterklep stond wijd open en onthulde een bagageruimte barstens vol slachtvlees. Jonge jongens met een Arabisch uiterlijk gooiden stukken vlees over hun schouder en liepen heen en weer tussen de auto en een winkel. Smokkelwaar uit Zweden, dacht Frølich terwijl hij even naar het lossen bleef kijken.

				Toen rukte hij zich los en liep verder naar de Bernt Ankers gate waar Merethe Fossum werkte bij een uitgeverij voor vakliteratuur. Hij kwam binnen bij de receptie op de begane grond. De receptionist droeg het uniform van een beveiligingsbedrijf met een logo in de vorm van handboeien. Hij pakte de telefoon en vroeg of Frølich werd verwacht. Die nam de gok. “Ja”, zei hij. De man in het beveiligingsuniform belde en gaf de hoorn aan Frølich die hem tegen zijn oor hield en hoorde dat de telefoon twee keer overging. Merethe Fossums stem klonk diep en een beetje hees. Sexy, dacht Frølich en vroeg of hij boven kon komen. Ze zei dat het tijd was om te lunchen en vroeg hem plaats te nemen in de kantine.

				De bewaker wees hem de weg naar de kelder. Het bedrijf had een zelfbedieningskantine, met een lang buffet waar je je kon voorzien van plakken brood en stevige, droge kadetjes met traditioneel Noors beleg: donkere schapenworst, leverpastei en gekrulde plakjes kaas, gegarneerd met rode paprika. Bij de koffie waren er in plastic verpakte rumkogels. Een dikke matrone met een wit schort vroeg vijf kronen voor een kop koffie die er even zwart en geheimzinnig uitzag als afgewerkte olie uit een oude tractor. Frølich keek in het melkkannetje naast de kassa. Het was leeg. Hij schraapte zijn keel. Het dikke mens wist wat er aan de hand was zonder zich om te draaien. Ze pakte een pak volle melk van het aanrecht achter het buffet en zette het zonder een woord te zeggen voor hem neer. Hij deed een grote scheut melk in zijn koffie, zonder dat er grijze wolken in het zwart ontstonden.

				Het was duidelijk lunchtijd, er kwamen steeds nieuwe mensen de trap af en de kantine begon vol te lopen. Frølich vond een leeg tafeltje vlak bij de ingang zodat Merethe Fossum hem gemakkelijk zou kunnen vinden. Toen ze binnenkwam, begreep hij onmiddellijk dat zij het was. De vrouw keek aarzelend rond, tot ze zijn blik opving. Ze was mooi, slank en sierlijk, niet langer dan een meter zestig en elegant gekleed in een zwarte rok en een bijpassend jasje. Ze legde een lunchpakket op het buffet en schonk zich een kop koffie in. Hij stond op en schraapte zijn keel. Ze draaide zich snel om, haar haar zwaaide om haar hoofd als in een reclamefilm.

				Ze glimlachte nieuwsgierig, haast vragend, ging zitten en maakte het zich gemakkelijk. Ze sloeg haar slanke benen sierlijk over elkaar, waarbij een royale streep huid boven haar knieën zichtbaar werd. Haar lange vingers met roodgelakte nagels maakten elegant het lunchpakket open. Ze had mooie smalle handen, de huid rond haar polsen was blank en zacht. Ze keek met neergeslagen oogleden naar haar lunchpakket, mysterieus. Een haarlok viel achter haar oor weg en hing voor haar mooie gezicht.

				Frank Frølich was onder de indruk. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Haar trekken waren puur en sensueel. Ze had een ovaalrond gelaat, amandelvormige, ijsblauwe ogen, een rechte neus en een brede mond met een mooi gevormde amorboog. De huid van haar hals was eerder goudbruin dan blank.

				“U heeft Katrine Bratterud ontmoet op het feest bij Annabeth Ås”, stotterde Frølich. Naast deze mooie vrouwelijke verschijning voelde hij zich een vergroeide gorilla. Het zweet brak hem uit omdat hij zo dicht bij haar zat.

				Ze keek op en knikte snel. Er straalde warme energie van haar uit. De warmte werd door zijn trui opgezogen. Door die warmte begin ik zo te zweten, dacht hij.

				“En Ole”, zei ze aarzelend.

				“Ole Eidesen?”

				“Ja, ik heb met haar niet zoveel gesproken, ze ging vroeg weg. Maar Ole is fantastisch.”

				In Frølichs hoofd zakte haar score van 99 naar 89. Hij deed alsof hij zijn aantekeningen bestudeerde, maar keek steels op toen ze haar koffiekopje optilde en naar een collega zwaaide.

				“Waarom was u daar?” vroeg hij en schraapte opnieuw zijn keel. “Ik bedoel, waarom was u uitgenodigd?”

				“Ik heb lesgegeven op het afkickcentrum. Voornamelijk afgelopen winter.”

				“U bent leraar?”

				“Afgestudeerd in literatuurwetenschap. Dit is de baan die ik eigenlijk wil.” Haar blik dwaalde rond in de ruimte waar ze zaten. “Ik ben hier in maart begonnen, maar gaf afgelopen winter een aantal uren les in Noors, Engels en maatschappijleer in de Wintertuin.” Ze glimlachte.

				“Heeft u les gegeven aan Katrine?”

				“Nee, ze was aan het werk. Ze zat al in de laatste fase. Ik heb haar wel een paar keer van een afstand gezien. Ik geloof niet dat ze mij kende.”

				Stilte daalde tussen hen neer.

				“Mooie kantine”, zei hij panisch en keek om zich heen.

				“Ik vind het maar niets”, lachte ze, “maar ik ben gek op de koffie hier.” Frølich trok tien punten af voor de opmerking over de koffie maar telde er weer vijftien bij op voor haar mooie tanden en haar geheimzinnige glimlach. Hij maakte zijn stropdas wat losser, haalde diep adem en zette zich schrap voor haar stralende blauwe blik. Met haar slanke vingers pakte ze een snee brood. Ze keek even naar collega’s die verder de kantine inliepen. Daarna draaide ze zich weer naar de politieman om en bracht het eten naar haar mond.

				Frank Frølich keek op, precies op het moment dat zij haar mond opendeed en haar boterham samenkneep tot een deegklodder waar grauwe schapenworst en groene komkommer aan de zijkant uitpuilden. Ze nam geen hap maar stouwde alles naar binnen, kauwde zodat speeksel en broodkruimels tussen haar lippen naar buiten sijpelden. Ze slurpte ze direct weer naar binnen en op het moment dat hij haar aankeek, begon ze met volle mond te praten. Ze vertelde over Annabeth Ås, haar huis en wat voor leuke mensen zij en Gerhardsen waren, toen begon ze over het weer, over regenweer en hoe verdomd vervelend het was om natte voeten te krijgen. Frølichs ogen hingen aan haar brede mond.

				Zijn handen begonnen te trillen maar hij kon zich niet losrukken van de vochtige opening; haar rechterwang puilde elastisch uit en ze had al een nieuwe boterham klaar die ze net als de vorige dubbelvouwde en achter de andere aan naar binnen propte. Ze praatte verder over een paraplu, ja het moest over een paraplu gaan. De slanke vingers kneedden meer brood dat ze vervolgens naar binnen schoof, bij de hoeveelheid die haar wang al liet uitpuilen. Ze dronk. Ze slurpte de koffie die leek op afgewerkte olie, het had net zo goed verdunde dropgelei kunnen zijn met caramelbrokjes.

				En toen was het voorbij. Ze frommelde het papier in elkaar en likte haar vingers schoon. Frølich blies zijn adem uit, door zijn neus. Hij had geen idee waar hij zojuist getuige van was geweest, besefte alleen dat het voorbij was en dat hij het nooit weer wilde meemaken.

				“Jullie zijn vroeg vertrokken van het feest”, zei hij snel.

				“Wie?”

				“U en een paar anderen.”

				“Ja, we zijn naar de stad gegaan.”

				“Wie?”

				“Ole en ik.”

				“Verder niemand?”

				“Jawel, we zaten met z’n vijven in de auto. Maar die beide nichten wilden naar een nichtentent, en dat wilden Ole en Bjørn niet. Ik vind homobars wel leuk, alle nichten die ik ken zijn leuke kerels.”

				“Dus u zat met Ole, Bjørn Gerhardsen en twee andere mannen in de taxi?”

				“Ja, Goggen en Lasse. Ze hebben een relatie.”

				“En wat gebeurde er toen?”

				“We zijn naar Smuget gegaan. Ole en ik.”

				“En Bjørn Gerhardsen?”

				“Ik weet het echt niet.”

				“Ging hij niet mee naar Smuget?”

				“Vast wel. Maar ik was met Ole en het was stampvol daarbinnen. Ik heb niemand gezien die ik kende.”

				“Maar u weet dus niet zeker of Bjørn Gerhardsen mee naar binnen is gegaan?”

				“Waarom zou hij dat niet hebben gedaan?”

				“Tja”, zei Frølich somber. “En toen?”

				“We zijn even later weggegaan. Naar mijn huis.” Ze knipoogde. “Tegen niemand zeggen hoor. Ik heb beloofd mijn mond te houden.”

				“U ging met Ole Eidesen naar uw huis, en hij is mee naar binnen gegaan?”

				“Ja.”

				Frølich staarde en voelde zijn wangen gloeien. Merethe Fossum peuterde met een nagel van een slanke vinger tussen haar tanden. Ze kreeg waar ze naar zocht niet direct te pakken. Daarom sperde ze haar mond wijd open en duwde haar hele vinger naar binnen terwijl haar lippen vertrokken in een groteske grimas.

				“Hoe laat bent u vertrokken?”

				Ze haalde de schouders op en stopte even met het gegraaf in haar mond om te kunnen praten. “Het werd in elk geval al licht. Een uur of vier misschien.”

				“Bent u zeker van het tijdstip?”

				“Nee.” Ze glimlachte leeg en toen ze de uitdrukking op het gelaat van de politieman zag, voegde ze eraan toe: “Sorry.”

				“Hoe laat kwam u bij uw flat aan?”

				“Even later. Het spijt me echt, maar ik heb helemaal niet op de klok gekeken.”

				“Hoe lang is hij bij u gebleven?”

				Merethe Fossum keek naar een voedselklont op een van haar rode nagels. Ze likte het op. “Tot een uur of elf, of twaalf, de volgende dag, ik weet het niet meer. Is het belangrijk?”

				Frølich maakte notities maar wist niet goed wat hij moest schrijven. Daarom noteerde hij min honderd punten voor zijn privé rekensom.

				Hij keek op. “Heel belangrijk”, zei hij. “Ole Eidesen is van middernacht tot de volgende dag elf uur bij u geweest, heb ik dat goed begrepen?”

				Ze knikte.

				“En hij heeft in die tijd de flat niet verlaten?”

				“Dat zou ik hebben gemerkt.” Ze glimlachte dromerig. “Ja”, herhaalde ze voor zichzelf. “Dat zou ik hebben gemerkt.”

				“Hij zegt dat jullie de nacht niet samen hebben doorgebracht.”

				“Och hemel, de arme jongen.”

				“Hoe bedoelt u?”

				Ze lachte. “Hij houdt zich dus aan de afspraak. We hebben afgesproken dat we het geheim zouden houden, maar nu kan ze het toch niet meer ontdekken, want ze is dood. De arme stakker. Het is toch verschrikkelijk. Maar je moet ook denken aan de mensen die achterblijven. Ole heeft het niet gemakkelijk. Wat denkt u? Als je een relatie hebt met iemand die zo aan z’n eind komt?”

				“Tja, u zegt het.”

				“Als u het maar weet!”

				“Heeft u sindsdien nog contact gehad?”

				“Jezusmina”, zuchtte Merethe Fossum.

				“Hoe bedoelt u?”

				Ze glimlachte, maar hield zich in. “Zie ik er soms uit als een one-night stand?”

				Frølich bekeek haar, zwijgend.

				“Dus ik heb hem gesproken, één keer. U moet het me maar niet kwalijk nemen als dat fout was, maar het is niet zo gemakkelijk …”

				“Heeft u op enig moment, op wat voor manier dan ook, met Ole Eidesen besproken wat u tegen de politie zou zeggen over die nacht?”

				Frølich noteerde al voor ze antwoordde. “Nee”, zei ze. “Absoluut niet.”

				“Maar dat is toch raar?”

				“Waarom?”

				“Zijn vriendin werd vermoord en de politie stelt een onderzoek in. Waar hebben jullie in vredesnaam over gesproken als dit niet aan de orde kwam?”

				Ze keek Frølich met grote ogen aan. “Is het ook al verkeerd om iemand mee uit te vragen naar de bioscoop?”

				Toen Frank Frølich even later langs de receptionist in uniform liep, zocht hij in zijn jaszak naar zijn telefoon. Hij zat er niet in. Frølich bleef staan. Zou hij hem in de kantine hebben laten liggen? Daar of in de auto. Hij draaide zich om en keek naar de trap. In de auto, dacht hij. Hij zal wel in de auto liggen, en als hij daar inderdaad ligt, dan hoef ik niet weer naar die kantine terug. Hij knipoogde tegen de bewaker en liep naar buiten.

			

		

	
		
			
				

Gesprek in de broeikas

				Na het telefoongesprek met Frølich bleef Gunnarstranda naar buiten zitten kijken. Hij dacht aan de begrafenisceremonie, aan de gezichten van de mensen die langs de auto waren gelopen op weg naar de kerk. Hij dacht aan Gerhardsen en zijn energieke echtgenote. De klok aan de wand boven de deur weerspiegelde in het raam. Er waren een paar uur verstreken. Het was tijd om nogmaals een bezoek te brengen aan de Wintertuin.

				Toen hij een half uur later het autoportier achter zich dichtgooide en over de met grint bestrooide parkeerplaats uitkeek, vroeg hij zich af of dit idee wel iets zou opleveren. Er lag een serene rust over het grote complex. Waarschijnlijk had iedereen vrij in verband met de begrafenis. Hij stopte zijn handen in zijn jaszakken en liep over het voetpad waar hij een paar dagen geleden samen met Frølich had gelopen. Deze keer kwam hij niemand tegen. Hij liep de hoek om van het gele internaatsgebouw en ontdekte de donkere, levenloze ramen van het kantoorgebouw.

				Hij bleef staan en besloot van de gelegenheid gebruik te maken om de omgeving beter te bekijken. Hij haalde een peuk uit zijn zak, stak hem aan en slenterde langs de groentetuin naar de broeikas. De aardappelen waren al één keer aangeaard. Het was duidelijk met een hak of een spade gebeurd. Sommigen hadden grondig werk verricht. Andere rijen waren zo slecht aangeaard, dat de oogst weinig zou opleveren. De prei en de uien waren bleek, dun en verfomfaaid. Er moest meer stikstof bij. De wortels stonden mooi. Hij liep verder naar de broeikas en voelde aan de deur. Die was open. Hij schoot met zijn vingers zijn peuk weg in een zandhoop en ging naar binnen.

				Binnen bleef hij staan en snoof verheerlijkt de zware, warme, vochtige lucht op. Er werden komkommers en tomaten verbouwd. Bovenin, onder de nok, stonden de luiken open om te ventileren. Er streek een zuchtje frisse, koele lucht over zijn hoofd. Hij liep tussen twee plantentafels door en ontdekte iemand aan het eind van de kas. Het was Annabeth Ås. Ze had de donkere begrafeniskleren verwisseld voor een groene overall, een flanellen overhemd en hoge rubberlaarzen. Ze sproeide de planten en liep met een tuinslang waarop een sproeikop was gemonteerd langs een plantentafel. Hij kuchte zonder dat ze het hoorde. Hij kuchte nog een keer.

				“O”, bracht ze uit toen ze zich omdraaide. “Ik schrok!”

				“Ik vond het niet passen om tijdens de begrafenis te storen”, zei Gunnarstranda.

				“Ik weet waarom u bent gekomen”, zei Annabeth Ås kalm terwijl ze doorging met het sproeien van de planten. “Allemachtig, Bjørn en ik hebben het hier al zo vaak over gehad, ik wist wel dat het weer op zou duiken. Laat ik het zelf maar vertellen, dan vermijden we overdreven beleefdheden en pijnlijke stiltes. Bjørn, mijn man, is een grote jongen. Hij heeft opgebiecht dat hij op een zwak moment gebruik van haar heeft gemaakt. Als ik op dat moment nog geen resultaat had geboekt om het arme kind weer op het rechte pad te krijgen, dan had ik haar bij een ander afkickcentrum ondergebracht. Daar wind ik geen doekjes om, dat is geen geheim.”

				“Maar waarom deed u dat niet?” vroeg Gunnarstranda terwijl hij wat dode bladeren van de tafel veegde.

				“Goede vraag. Het is altijd gemakkelijk om achteraf vragen te stellen. Denkt u dat ik dat niet heb gewild? Denkt u dat ik niet over het probleem heb nagedacht? Maar ze had het hier naar haar zin. Ze had vertrouwen in ons. Ze was hier op haar plek, Gunnarstranda. Geloof me, het was niet gemakkelijk.”

				Annabeth Ås tilde de slang op en trok hem met zich mee.

				“Ik geloof helemaal niet dat het gemakkelijk was”, onderbrak Gunnarstranda weer. “Maar het was ook niet goed. Het was onmogelijk Katrine Bratterud als cliënt te behouden als uw man zo’n verhouding met haar had.”

				“Ziet u wel!” Annabeth Ås zwaaide driftig met de tuinslang. “U komt met beschuldigingen. Waarom doet u dat?” Ze keek de politieman scherp aan en vervolgde agressief: “U zegt dat omdat ze is vermoord. Als dat niet was gebeurd, dan had niemand iets geweten. Ze heeft er niet onder geleden. Ze was volledig gerehabiliteerd. Ze was een succes. De behandeling was een succes. Daarom was het niet fout om haar hier te houden.”

				Gunnarstranda zweeg. Daar had ze gelijk in. Ze keek hem strak aan vanaf de andere kant van de plantentafel.

				“Katrine had hier alle mogelijkheden om te slagen. Ze vertrouwde ons. Ze wilde het drugsgebruik afzweren. We hadden haar naar een ander centrum kunnen sturen, waar ze met andere cliënten had moeten samenwonen en had moeten samenwerken met andere, vreemde hulpverleners. Maar dan hadden we ook geen garantie gehad dat het goed zou gaan. Goed, gebeurd is gebeurd. De fatale blunder die mijn man in een zwak moment beging, kon niet ongedaan worden gemaakt.”

				“Een zwak moment?” vroeg Gunnarstranda verwonderd.

				“Ja, … zo’n club te bezoeken, een massage-instituut. Moest zijn zwakte van lang geleden Katrines kansen op succes in de weg staan?” Annabeth Ås hield haar hoofd scheef, alsof ze met een goede vriend sprak. “Was dat beter geweest?” vroeg ze met zachte stem.

				Om Gunnarstranda’s mond speelde een scheve glimlach. “Zo kun je het ook zien”, gaf hij toe. “Maar het was niet per se de goede oplossing. U kunt niet weten hoe een behandeling ergens anders gegaan zou zijn. Misschien was ze net zo ver gekomen.”

				“Maar hoort u dan niet wat ik zeg?” schreeuwde Annabeth Ås hem opeens driftig toe. “Katrine had hier alle mogelijkheden om te slagen, wij hebben haar weer gezond gemaakt. We hebben de wereld weer voor haar geopend!”

				“Tijdens haar behandeling hier werd ze vermoord”, beet Gunnarstranda haar geïrriteerd toe.

				Annabeth Ås deed haar mond dicht en gooide de tuinslang op de harde aarden vloer. In de stilte die volgde keken ze elkaar zwijgend aan.

				Het heeft geen zin om het onderzoek met deze vrouw te bespreken, dacht de politieman. Hij meende te weten waar zij op uit was. Niet de wens om Katrine Bratterud te redden, was haar beweegreden geweest, maar de kans op succes. Plus de gemeentelijke toelage voor de behandeling van het meisje. In haar jacht op succes had Annabeth Ås haar principes aan de kant gezet, of beter gezegd: ze had haar ogen gesloten voor haar eigen beroepsethiek.

				“Voorlopig weet niemand wat er die nacht is gebeurd”, zei hij op een mildere toon. “Niemand weet waarom Katrine vandaag moest worden begraven. Laten we daarom ook niets beweren. Laten we alleen constateren dat u een cliënt heeft behouden die hier mogelijk niet had moeten worden behandeld. Waren er nog meer mensen die wisten van de … ervaringen van uw echtgenoot met Katrine Bratterud?”

				“Nee.”

				“Hoe weet u dat zo zeker?”

				“Omdat ik de geruchten dan wel had gehoord.”

				“Heeft u er ooit met Katrine over gesproken?”

				“Nooit.”

				“U heeft er nooit iets over gezegd?”

				“Nee.”

				“En zij, heeft zij het ooit tegen u gezegd?”

				Annabeth Ås schudde met gesloten ogen het hoofd. “Nee. Nooit.”

				Nooit, dacht Gunnarstranda. Katrine moet hebben geweten dat zij het wist. En omgekeerd: de wetenschap dat haar man misbruik had gemaakt van de sociale nood van een cliënt, moet elke ontmoeting tussen Annabeth Ås en Katrine hebben gekleurd. En de cliënt moet dat op haar beurt hebben gemerkt, iets anders was niet mogelijk.

				Het water uit de tuinslang was nu bij zijn schoenen gekomen en stroomde aan beide kanten van het stenen paadje waarop hij stond. “Zullen we eerst de kraan dichtdraaien”, zei hij en liep rustig naar de kraan waaraan de slang vastzat. Hij draaide hem dicht, rechtte zijn rug en keek haar aan. Ze had geen stap verzet.

				“Ik weet dat u er liever niet over praat”, zei Gunnarstranda. “Maar ik moet naar motieven zoeken. Als we aannemen dat Katrine een gewetenloze vrouw was, dan kun je je voorstellen dat deze verhouding, dus het feit dat uw man als voorzitter van het bestuur gebruik heeft gemaakt van haar seksuele diensten …” Hij wachtte even toen ze onverwachts haar ogen sloot, maar ging toen verder: “… Dan kun je je misschien voorstellen dat Katrine uw man in haar greep had. Zou ze uw man hebben afgeperst, heeft ze geprobeerd gebruik te maken van de greep die ze op uw man had?”

				“Nooit.”

				“Dat klinkt zeer beslist.”

				Annabeth Ås trok haar werkhandschoenen uit en kwam naar hem toe. “Mijn beste Gunnarstranda, Katrine wilde gezond worden. Daarom wilde ik haar hier houden. Daarom hield ik haar als cliënt. Katrine was misschien wel de meest gemotiveerde cliënt die ik ooit heb ontmoet. Alleen al de gedachte Bjørn af te persen, zou nooit in haar zijn opgekomen.”

				“Maar juist om een dergelijke afpersing te verbergen, kunt u zoiets zeggen.”

				“Waarom zou ik verbergen dat zij Bjørn had gechanteerd?”

				“Omdat een dergelijke chantage Bjørn Gerhardsen een motief voor moord zou geven.”

				“Ha”, lachte Annabeth Ås honend. “Nu zit u er helemaal naast. Bjørn! Zou Bjørn Katrine vermoord hebben?” Ze lachte weer. “Neem me niet kwalijk, maar die gedachte is volkomen belachelijk. Geloof mij maar, Gunnarstranda. Bjørn Gerhardsen kan getallen intoetsen op een calculator. Hij kan misschien in een of andere sjofele gelegenheid naar binnen glippen om de spanning van zijn mannelijke seksualiteit wat te verminderen. Maar verder …? Als we in de zomer een visvakantie houden in Zuid-Noorwegen, dan moet ik de vissen doodslaan die hij aan de haak krijgt. Als er in ons vakantiehuisje een muis in de muizenval zit, dan durft hij er niet eens naar te kijken. Ik moet het opruimen. Bjørn is een aardige jongen, maar hij is een watje.”

				Gunnarstranda zweeg. Al slenterend langs de plantentafels dacht hij over haar woorden na. Ze hepen de frisse buitenlucht weer in. “Aardige jongen, watje.” Ze bagatelliseerde de mannelijkheid van haar echtgenoot.

				Ze wandelden langs de groentetuin naar de parkeerplaats.

				“Geloof me, Gunnarstranda. Uw speculaties raken kant noch wal. Katrine wilde van haar drugsgebruik af. Ze koos ons omdat wij haar konden helpen.”

				De politieman bleef staan en keek haar in de ogen. “Heeft u op enig moment het feest dat u afgelopen zaterdag organiseerde, verlaten?”

				Ze glimlachte nog steeds zwakjes toen ze het hoofd schudde. “Geen minuut. Bjørn ging weg, samen met Georg Beck en een paar anderen. Dat heeft hij al verteld, heb ik begrepen. Maar hij kwam terug, net zo zacht en aanhalig als een kitten dat meer dat twee uur bij zijn moeder is weg geweest.”

				Gunnarstranda keek haar nog even aan, voor hij vroeg: “Weet u nog wanneer hij wegging?”

				“Rond middernacht. Hij kwam even voor vieren alleen terug en heeft geholpen met opruimen.”

				“Waren er anderen die in de loop van de avond het feest hebben verlaten?”

				“Nee, eigenlijk niet. Om een uur of half drie begon iedereen aanstalten te maken om op te stappen, maar het duurde een hele tijd voor iedereen per taxi kon vertrekken. Ongeveer een uur, misschien wel langer.”

			

		

	
		
			
				

De man die al zijn kleren uittrok

				De wachtkamer zat propvol. Frank Frølich keek om zich heen. Een oudere man met een groene, dichtgeknoopte parka en een broek die leek op een pyjama, hoestte hol en rochelend. De politieman keek vlug de andere kant op. Zijn blik viel op een andere man. Zijn gelaat was grijsgrauw van kleur, hij had lange baardstoppels en ongekamd, vettig haar. Een kind zat bij zijn moeder op schoot. Een oudere vrouw zat naast hen te breien. Naast haar zat een vrouw met een hoofddoek om. Ze droeg dikke, bruine kousen en had versleten pantoffels aan haar voeten.

				Frank Frølich dacht aan Erik Haugoms naam als seksuoloog en hij vroeg zich af met welke seksuele problemen deze patiënten kampten. Tussen de vrouw met de hoofddoek en de man in de parka zat de deur naar het kantoor. Frank Frølich klopte aan en opende de deur.

				Een vrouw in witte kleding keek op van haar werk. “Buiten wachten”, zei ze.

				“Pardon?” zei de politieman.

				“Ik vroeg of u buiten wilde wachten.”

				“Ik heb een vraag”, zei Frølich beleefd.

				“Dan moet u wachten op uw beurt.” Ze stapte om de balie heen, een vrouw in een witte broek en een witte blouse die zich de kaas niet van het brood liet eten. Ze pakte de politieman bij zijn arm en wilde hem naar buiten leiden. Toen hij zijn arm wegtrok, opende zij de deur en wees naar een lampje aan de buitenkant dat rood brandde.

				“Het brandt rood, ziet u dat?” vroeg ze geïrriteerd. “Bij verkeerslichten betekent die kleur stop. Een rood mannetje. Die kleur betekent hier ook stop. Als het lampje groen brandt, kunt u binnenkomen, als het uw beurt is, dus als u een afspraak heeft. Als u geen afspraak heeft, kunt u bellen tussen 8 en 9 uur ’s morgens. Begrepen? Comprendo?”

				Frank Frølich glimlachte stijfjes. “Lieverd!”, riep hij luid. De vrouw schrok en liet zich door hem voorzichtig weer naar binnen trekken terwijl hij de deur dichtdeed. Hij legde zijn legitimatiebewijs op de balie.

				“Wat is dat?” De jonge vrouw leek nu eerder opgelaten dan geïrriteerd. Ze klepperde op haar witte klompen weer naar de andere kant van de balie, pakte de telefoon en toetste een nummer in met de hoorn onder haar kin. “Als u niet vrijwillig weggaat, moet ik iemand roepen om u eruit te gooien”, zei ze voor zich uit kijkend.

				“Mijn naam is Frank Frølich. Ik kom voor een gesprek met Erik Haugom die hier arts is”, zei de politieman.

				“Wacht op uw beurt”, zei de vrouw met haar neus in de lucht.

				“We hebben geprobeerd te bellen, maar om de een of andere reden neemt hier niemand de telefoon op. Ik heb een voorstel”, zei Frølich rustig. “Ik stel voor dat u aanklopt bij Haugom en hem vraagt of hij tien minuten vrij kan maken. Het alternatief is dat ik hem oproep voor een gerechtelijk verhoor en dan duurt het minstens vier uur. U kunt de hoorn even wegleggen en vragen waar hij het meest voor voelt. Voor zijn bestwil, niet het mijne.”

				De vrouw sloot haar ogen en legde de telefoonhoorn weg. “Sommige mensen zijn werkelijk verschrikkelijk brutaal”, mompelde ze zachtjes en Verdween in het kantoor achter de balie.

				Even later nodigde ze hem uit dezelfde deur binnen te gaan. Ze liepen door kamers waar de geur van medicijnen hing, door kamers met kamerschermen, onderzoektafels bekleed met papier en affiches voor ogentesten aan de wand. Dezelfde affiche hing ook in Haugoms kantoor.

				Erik Haugom kwam hem met uitgestoken hand tegemoet. Een dokter met een rood gelaat, volgens de voorschriften gekleed in een witte jas. Grijs borsthaar puilde bij de bovenste knoop naar buiten. Hij liet zijn tong langs zijn ondergebit gaan. Zijn kaak leek op de lade van een kassa.

				“U moet het onze assistenten niet kwalijk nemen”, zei hij. “Het is namelijk zo dat af en toe de meest vreemde vogels in de kliniek opduiken. Twee maanden geleden bijvoorbeeld, tijdens de dienst van Inger Marie, waar u zojuist kennis mee heeft gemaakt, stond er plotseling een man bij de balie. Het was totaal onmogelijk om contact met hem te krijgen. Het leek een aardige man en hij was correct gekleed. Hij droeg een pak met een stropdas. Hij stond daar zonder een vin te verroeren. En zonder een woord te zeggen. Net een etalagepop. Ze probeerden allemaal met hem in gesprek te komen, maar hij stond daar gewoon, als aan de grond genageld. Ik geloof dat hij twintig minuten lang zelfs niet met zijn ogen heeft geknipperd. Uiteindelijk, na die twintig minuten, begon de man zich uit te kleden, wat zegt u daarvan? Heel rustig trok hij het ene na het andere kledingstuk uit, vouwde het vervolgens netjes op en hing het over zijn arm. Ten slotte was hij helemaal naakt. De dames vonden het afschuwelijk. Spiernaakt wandelde hij naar buiten, door de wachtkamer, de trap af en de straat op. Kunt u zich dat voorstellen? Sindsdien is de wereld voor Inger Marie niet meer dezelfde geweest. Gaat u zitten”, zei hij en schoof een stoel bij voor de politieman. “Frølich is uw naam? Dat kon de arme vrouw zich tenminste nog herinneren.”

				“Tja”, zei Frank Frølich terwijl hij ging zitten. “Ik wil niet lang beslag op uw tijd leggen, maar ik heb een paar vragen in verband met het feest bij Annabeth Ås.”

				Haugom ging achter zijn schrijftafel zitten en knikte.

				“Kende u Katrine Bratterud?” vroeg de politieman.

				“Nauwelijks”, zei Haugom glimlachend. Doordat zijn tong voortdurend met zijn onderkaak speelde, had hij een onnatuurlijke glimlach, een nerveuze, verstijfde trek die niet van zijn gezicht verdween.

				“Sigrid, mijn vrouw, had het wel eens over haar”, ging de dokter verder toen Frølich zweeg. “Ze praat veel over haar werk. Zoals vrouwen altijd doen. Zo is het toch? Een typisch vrouwelijk trekje, altijd maar praten over het werk. Ik heb een vriend die leraar is. Nou ja, een vriend? We spelen samen bridge, Sigrid en ik en dat echtpaar. En die man, hij heet Mogren, vertelde dat een paar vrouwelijke collega’s van hem rampzalig zijn. Ze praten aan een stuk door over hun problemen in plaats van hun werk te doen. Mannen zijn anders. U bent politieman. Ik ben arts. Stel je voor dat ik over elke patiënt, alle wratjes aan geslachtsdelen, met gonorroe geïnfecteerde penissen en alle hypochonders die ik dagelijks ontmoet, ging vertellen.”

				“Ik ken het probleem.”

				“Dat bedoel ik maar. Maar u bent vast niet gekomen om onze huwelijkse wederwaardigheden te bespreken?”

				“Dus u kende Katrine Bratterud niet?”

				“Nee … Of toch wel, van gezicht dan. Leuk meisje, mooie borsten, lange benen, is het niet? Mooi meisje.”

				“Ik heb begrepen dat u uw vrouw die zaterdag naar Annabeth Ås heeft gebracht en dat u haar later die nacht weer heeft opgehaald.”

				“Ja, dat klopt. Vervelende geschiedenis, dat zo’n leuke meid moest worden vermoord. Vervelende geschiedenis!”

				“Wanneer heeft u uw vrouw opgehaald?”

				“Even na vier uur ’s nachts.”

				“Dat was erg aardig van u.”

				“Ik zal u één ding vertellen, Frølich. Dat heb ik mijn hele huwelijk gedaan. Ik ben geen moderne man, ik houd me niet bezig met werk in de keuken en ik stop mijn sokken ook niet. Maar ik doe wat van mij als echtgenoot wordt verwacht. En daar hoort bij dat ik Sigrid ophaal als zij naar huis wil.”

				Frølich keek op. Wat van mij als echtgenoot wordt verwacht. Wat een ambitieus streven. Hij sloeg zijn ogen weer neer.

				“Bleef u op om te wachten tot ze belde?”

				“Natuurlijk. Ik ben toch haar man.”

				De politieman haalde diep adem. De voortdurende grimas om Haugoms lippen beviel hem niet.

				“Hoe komt u de tijd door?” vroeg hij.

				“Hier?”

				“Nee, als u ’s nachts zit te wachten tot uw vrouw belt.”

				“Het zijn dat soort investeringen die op den duur een gelukkig huwelijk opleveren”, zei de arts vaag glimlachend. “Wat dat betreft kan ik me beroepen op een bepaalde vakkennis. Er zijn veel mythen over het recept van een gelukkig huwelijk. Het geheim zit in de kleine investeringen die weinig kosten, zoals geduld en toegeeflijkheid. Bovendien wacht ik met plezier op haar, de mooiste uren beleef je tenslotte ’s nachts, vooral in de zomer. Bijvoorbeeld door een stukje te wandelen. De stilte en het blauwgrijze licht. Of op het terras zitten lezen en een goede sigaar roken. Dat duurt al gauw een uur, de tijd verstrijkt zonder dat je het merkt. U zou sigaren moeten roken. Ik kan aan uw vingers zien dat u niet veel rookt. Misschien maakt u ook wel deel uit van die hysterische generatie die alles goed wil doen, die liever naalden in zichzelf steekt dan medicijnen slikt, die denkt dat kanker kan worden voorkomen door het eten van gerimpelde appels en zwart brood dat niet te kauwen is. Tja, wat weet ik er ook van. Schijn bedriegt. U bent vast een goede vent. Maar u zou sigaren moeten roken. Dat is goed voor uw gemoedsrust. Op doktersadvies, kunt u zeggen. Dan krijgt u ook geen slecht geweten.”

				“Toen u arriveerde”, vroeg Frølich, “om uw vrouw op te halen, waren er toen nog veel gasten?”

				“Niemand.”

				“Alleen uw vrouw?”

				“Ja, ze had geholpen met asbakken leeggooien, flessen opruimen en zo.”

				“Was Bjørn Gerhardsen er ook?”

				“Ja, ik begreep dat hij net was thuisgekomen. Hij was naar de stad geweest. Klootzak, gaat naar de stad en laat zijn vrouw met alles alleen. Tijdens een feest, wat zegt u daarvan? Maar het is een moderne man, die Gerhardsen. Modern. In al zijn modern zijn doet hij zichzelf niet tekort.”

				“Weet u nog precies het tijdstip waarop u aankwam?”

				“Nul vier nul vijf.”

				“En heeft u enig idee hoe lang Gerhardsen al thuis was?”

				“Nee, maar het kan niet lang zijn geweest.”

				“Hoe weet u dat?”

				“Ik leunde even op de auto waar hij mee gereden had, en de motor was nog warm.”

				“Waren ze onder de indruk van wat er was gebeurd?”

				“Wat bedoelt u?”

				“Dat Katrine Bratterud in de loop van de avond ziek was geworden.”

				“Dat geloof ik niet, nee. Het was midden in de nacht. Allemachtig, ze waren allemaal hondsmoe. Het was al bijna morgen.”

				De politieman stond op. “Dank u dat u even tijd vrij wilde maken voor dit gesprek”, zei hij. Hij liep naar de deur, maar draaide zich om alsof hem plotseling iets te binnen schoot.

				“Ja?” zei Haugom vanachter zijn bureau.

				“Tja, ik lees af en toe uw column”, zei Frølich aarzelend.

				“Welke?” vroeg Haugom met zijn kin omhoog.

				“Tja, welke?” zei Frølich naar beneden kijkend.

				Haugom glimlachte minzaam. “Heeft u misschien een vraag?”

				“Het is me ontschoten”, zei Frølich en pakte de deurklink. “Ik neem wel contact op als het me weer te binnenschiet.”

			

		

	
		
			
				

Sieraden

				Gunnarstranda las Frølichs rapport en tikte ten slotte geïrriteerd op het papier. “Is ze dom?” vroeg hij naar Frølich kijkend, die in de lage leunstoel onder het raam zat. Frølich woog een groen dartspijltje in zijn hand. Hij richtte en liet zijn onderarm soepel verend heen en weer gaan voor hij de pijl naar het dartsbord gooide dat hij tussen twee ordners op de boekenplank boven zijn bureau had gezet.

				“Dat kan ze niet zijn”, antwoordde Frølich afwezig. “Ze heeft een baan, ze heeft gestudeerd.” Hij pakte een nieuw pijltje van het tafeltje dat naast hem stond.

				Gunnarstranda keek boos op van het rapport. “Ze kan toch wel dom zijn ook al heeft ze gestudeerd.”

				Frølich richtte opnieuw. De pijl kwam naast het bord terecht en verdween achter de ordners. Hij vloekte.

				“Jij hebt toch ook gestudeerd”, zei Gunnarstranda zuur.

				“O?”

				“En jij lijkt op dit moment ook niet al te slim.” Gunnarstranda wuifde ongeduldig met zijn papieren.

				Frølich stond moeizaam uit de leunstoel op, haalde diep adem en zuchtte. Hij liep door de kamer, ging aan zijn eigen bureau zitten en trok het blad met de muis en het toetsenbord uit. Hij zei: “We weten dat een van beide, of Merethe Fossum of Eidesen, liegt. Dat is wel duidelijk.”

				Gunnarstranda knikte. “We hebben Eidesen die eerste avond behoorlijk hard aangepakt, maar het onwaarschijnlijke, flauwe verhaal wat hij heeft verzonnen, verschaft hem geen alibi. Als ik me goed herinner, dan beweert hij dat hij naar huis is gegaan. Hij verwachtte Katrine in zijn bed te vinden, maar ze was er niet. Klopt dat?”

				Frølich klikte met de muis en las. “Hij zegt dat hij tussen half drie en drie uur thuiskwam.”

				“Het is mogelijk dat Katrine toen nog in leven was”, zei Gunnarstranda.

				Frølich las verder: “Eidesen zegt dat hij naar het huis van Katrine Bratterud belde zonder gehoor te krijgen.” Gunnarstranda knikte. “En daarna ging hij slapen. Hij heeft dus geen alibi.”

				Frølich draaide rond in zijn stoel. “Terwijl Merethe Fossum beweert dat zij en Eidesen naar haar huis zijn gegaan en tot de volgende morgen laat in hetzelfde bed hebben gelegen.”

				Gunnarstranda: “Maar waarom zou Ole Eidesen liegen terwijl hij een solide alibi heeft?”

				“Misschien om een wat sympathieker beeld van zichzelf te geven. Hij had tenslotte een relatie met het meisje en dan geeft het een betere indruk als hij op het moment dat ze werd vermoord op haar wachtte en in bed lag te slapen. Beter dan zeggen dat hij bij een andere dame in bed lag.”

				“Maar als het zo is, dan moet hij toch begrijpen dat we erachter zullen komen.”

				“Precies”, zei Frølich dringend. “Maar hij was haar vriend, hij had geen motief om haar te vermoorden. Hij heeft een alibi, maar om te ontsnappen aan verwijten van anderen, wacht hij om met Merethe Fossum op de proppen te komen. Katrine was tenslotte een populair meisje en wat zouden haar vrienden wel niet zeggen dat hij haar ’s nachts alleen liet vertrekken, met allerlei verkrachters en ander ongedierte langs de weg. En dat hij zelf met Merethe Fossum in bed lag terwijl Katrine werd vermoord.”

				Gunnarstranda: “Als Eidesen jaloers was vanwege Katrine Bratteruds avontuurtje met Henning Kramer, dan heeft hij een motief. Stel dat hij jaloers was. Er zijn mannen die hun geliefde dag in dag uit wantrouwen. Stel dat hij haar bespioneerde toen ze het feest verliet. Dat hij haar over straat zag lopen en ontdekte dat ze bij een rivaal in de auto stapte … Mijn beste Frølich, er worden in dit land jaarlijks talloze moorden uit jaloezie gepleegd.”

				“Maar waarom zou Merethe Fossum liegen?” vroeg Frølich. “Iedereen bevestigt dat ze met zijn drieën naar Smuget gingen. Iedereen bevestigt dat het tweetal bij elkaar bleef. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat zij Eidesen met een leugen probeert te dekken. Ze heeft er niets mee te winnen. We moeten ervan uitgaan dat Fossum de waarheid zegt en dan heeft Eidesen een alibi. Als Eidesen ontdekte dat Katrine er die avond met Henning Kramer vandoor ging, dan heeft hij alleen maar wraak genomen door met Merethe Fossum naar bed gaan. Dat is waarschijnlijker dan dat hij is weggegaan om haar te vermoorden.”

				Gunnarstranda luisterde met een bedachtzame rimpel op zijn voorhoofd.

				Frølich ging verder: “Gerhardsen is de enige die zich niet achter iemand kan verschuilen. Bedenk dat Bjørn Gerhardsen zich die avond seksueel tot Katrine aangetrokken voelde. Volgens Georg Beck kon hij op het terras zijn handen al niet thuishouden. Vervolgens wil het fantastische toeval dat beide auto’s het feest bijna gelijktijdig verlaten. Ze rijden naar de stad. De taxi stopt bij Smuget. Kramer parkeert de Audi in de Cort Adelers gate en van daaruit wandelt het tweetal naar Aker Brygge. Daar staan ze in de rij bij McDonalds en halen iets te eten. Ze danst met een zwerver. De tijd verstrijkt. Stel dat Bjørn Gerhardsen niet met Ole en Merethe naar binnen is gegaan. Hij was het vijfde wiel aan de wagen. Stel dat hij naar Aker Brygge is gelopen, waar het stikt van de vrouwen en dat hij haar en Kramer daar ziet. De auto in de firmagarage is vlakbij. We weten dat hij de auto heeft opgehaald. Waarom zou hij dat niet eerder hebben gedaan? Hij kan de auto hebben gehaald en hen zijn gevolgd. Hij kan hebben toegeslagen toen Kramer Katrine tussen half drie en drie uur had afgezet. Gerhardsen heeft tijd genoeg om haar te verkrachten, te wurgen en te dumpen en vervolgens om vier uur thuis te komen.”

				Ze bleven naar elkaar zitten kijken. Frølich opgewonden van zijn alleenspraak. Gunnarstranda zwijgend.

				“Wat bevalt je niet aan deze theorie?” vroeg de jongste politieman ronduit.

				Gunnarstranda stond op van zijn stoel en liep op en neer door de kamer. “Er is eigenlijk niets mis mee.” Hij greep het laatste dartspijltje dat op het lage tafeltje lag. “Maar ik denk aan Henning Kramer. Zijn verklaring bevalt me steeds minder. We weten niet of hij impulsief is.” Gunnarstranda leunde tegen het raam en dacht na terwijl zijn rechterhand met het pijltje speelde. “En als hij liegt”, mompelde hij, “als hij liegt, dan doet hij dat om iets te verbergen, en wat kan hij anders verbergen dan …”

				“… dan dat hij haar vermoordde?” besloot Frølich. Ze bleven zonder iets te zeggen zitten. Gunnarstranda speelde met het dartspijltje. Frølich schraapte zijn keel. “Maar kunnen we ons veroorloven de bedrijfswagen van Gerhardsen niet te onderzoeken?” vroeg hij ten slotte. “Als Katrine in de auto heeft gezeten, dan vinden we daar bewijs voor, daar kun je donder op zeggen.”

				Gunnarstranda knikte. “We kunnen ons niet veroorloven het niet te doen”, mompelde hij.

				De telefoon ging. Gunnarstranda liep snel naar zijn bureau en nam hem op. Frølich stond op en begon te zoeken naar het dartspijltje dat achter de ordners was verdwenen. Hij gaf het op en keerde zich naar Gunnarstranda toe die knikte en in de telefoon knorde: “Ja … ja … ja … precies … zo, zo …”

				Hij legde neer.

				Ze keken elkaar aan.

				“Wat voor sieraden had Katrine Bratterud?” vroeg Gunnarstranda.

				“Behalve haar piercing?” Frølich fronste zijn voorhoofd. “Waarschijnlijk een aantal gouden sieraden. Ringen, een gouden armband en vermoedelijk een gouden ketting, een ivoren armband … We weten alleen honderd procent zeker dat ze oorbellen droeg, twee gouden cannabisblaadjes, die moet ze die nacht hebben gedragen. Een cadeau van Eidesen, maar we hebben alleen zijn woord daarvoor.” Hij grijnsde en trok vragend zijn wenkbrauwen op.

				Gunnarstranda woog het groene pijltje in zijn hand. “Duiken”, zei hij en richtte.

				Frølich schopte zijn stoel uit de vuurlinie. Gunnarstranda gooide. In de roos. “Dat was Yttergjerde”, zei hij tevreden glimlachend. “Yttergjerde en een paar andere politiemensen hebben zich toegang verschaft tot de flat van Raymond Skau. Daar hebben ze een aantal damessieraden gevonden, waaronder een paar gouden cannabisblaadjes die bedoeld zijn om in oren te hangen.”

				“Raymond Skau?”

				Gunnarstranda knikte.

				“Heeft hij de sieraden van Katrine Bratterud?”

				“Dat staat nog te bezien”, zei Gunnarstranda. “Waarschijnlijk kan alleen Eidesen een duidelijk antwoord geven op de vraag of het echt haar sieraden zijn.” Hij stond op. “Dus heb ik een excuus om nog eens bezoek uit te nodigen op mijn kamer. Jij gaat zo lang verder met het veldwerk, controleer vooral alles wat verband houdt met Henning Kramer.”

			

		

	
		
			
				

Het grafschrift

				Ole Eidesen slenterde door de gang met zijn handen diep in zijn broekzakken gestoken. Hij droeg een witte trui met een kleurige illustratie op de borst, een soort aquarium waarin zaadcellen of kikkervisjes rondzwommen. Zijn witte broek had een groene vlek op een knie. De broek leek bovendien te groot, hij rimpelde boven de witte gymschoenen. Gunnarstranda glimlachte porseleinwit en hield de deur wijd open voor de kortgeknipte, op een monnik lijkende gast, die door zijn knieën zakte toen hij hem begroette, alsof hij een keurig opgevoede knix maakte. Zo gauw hij over de drempel was, bleef Eidesen staan. De schrammen op zijn gezicht waren nog steeds vurig rood en zijn blik viel op Gunnarstranda’s bureau. De papieren waren opgeruimd en tussen de monitor en de elektrische schrijfmachine was het bureaublad overdekt met kleine voorwerpen.

				“Neem de tijd die je nodig hebt en probeer aan te wijzen welke van deze voorwerpen van Katrine geweest kunnen zijn”, zei de hoofdinspecteur terwijl hij Ole Eidesen naar het bureau toe leidde.

				Op het bureaublad lagen een oud scheermes met roestvlekken, een messingkleurig kokertje met een lippenstift erin, een porseleinen hasjpijp, een klompje zwarte Afghaanse hasjiesj verpakt in doorzichtig plastic, twee gouden oorbellen in de vorm van cannabisblaadjes, een doosje lucifers uit een speciale actie waarvan een deel van de opbrengst bestemd was voor een goed doel, een halfgebruikte strip anticonceptiepillen en twee gouden ringen, één in de vorm van een slang en de andere met een groene steen. Een zwarte wegwerpaansteker met een witte 1 op de zijkant stond rechtop naast een rijbewijs, een gouden, gevlochten halsketting, een ivoren armband, een setje dunne armbanden van onbekend materiaal en een klein, zwart schoudertasje.

				Eidesen staarde lang naar de voorwerpen, daarna dwaalde zijn blik naar de politieman.

				“Neem de tijd”, zei Gunnarstranda en ging zitten. “Neem vooral de tijd.”

				Eidesen schraapte zijn keel en wees naar het tasje. “Mag ik het bekijken?”

				“Het tasje? Natuurlijk, bekijk het van alle kanten.” De politieman trok een bureaulade uit en zette er zijn voet op terwijl hij ver achterover leunde. “Bekijk het alsjeblieft goed.”

				“Hij is van haar”, zei Eidesen en keek erin.

				“Zeker weten?” vroeg de politieman.

				“Ja.”

				“Hoe weet je dat zo zeker?”

				“Het was een cadeau van mij.” Eidesen wees naar de oorbellen. “En deze ook.”

				“Weet je het zeker?”

				“Ja, absoluut zeker.”

				“Als ik zeg dat ik de cannabisblaadjes bij een straatventer in de Markvei heb gekocht, wat zeg je dan?”

				Eidesen fronste zijn voorhoofd. “Dat zou misschien mogelijk zijn, maar het tasje niet. Dat herken ik.” Hij deed het tasje open en haalde de witte voering eruit. “Kijk”, zei hij. “Ze heeft er een keer nagellak in geknoeid, ik herken de vlek. Een heel speciale vlek. Dit is haar tasje, ik heb het in Spanje gekocht, er zijn niet zo veel tasjes van dat model. U kunt proberen mij voor de gek te houden, maar de oorbellen, de gouden ketting, de ringen, de ivoren armband en de lippenstift, een speciale kleur van Lancôme. Dit zijn Katrines spullen.”

				“Daar ben je van overtuigd?”

				“Ja.”

				“Mis je iets?”

				“Dat weet ik niet zeker.”

				“Wat bedoel je met dat antwoord?”

				“Ik dacht dat ze nog een ring had, een met twee diamanten.”

				“Je bedoelt dat ze die ring op die avond droeg?”

				Eidesen blies zijn adem uit. Ten slotte schudde hij het hoofd. “Het zou heel gek zijn”, mompelde hij en schudde nogmaals het hoofd, “als ze hem niet had gedragen. Het was een ring die ze nooit afdeed.”

				Gunnarstranda knikte. “Laten we die ring even vergeten”, zei hij. “Welke van de voorwerpen op tafel waren haar eigendom?”

				Eidesen legde de oorbellen, de beide ringen, de armbanden, de gouden ketting en het tasje bij elkaar. “Deze ook”, vervolgde hij en pakte het kokertje met de lippenstift. Hij pakte de strip anticonceptiepillen op. “Deze weet ik niet zeker.”

				“Slikte ze de pil?”

				“Ja.” Hij wees naar het rijbewijs dat op de tafel lag. “Mag ik …”

				“… het rijbewijs zien?” maakte Gunnarstranda de zin af en hij knikte. “Ga je gang.”

				Eidesen draaide het rijbewijs om en keek naar Katrine Bratteruds foto. Hij bleef er naar staan kijken. “Waar heeft u dit allemaal gevonden?” vroeg hij met verstikte stem.

				De politieman gaf geen antwoord. Eidesen schudde zachtjes met zijn hoofd. De foto met het gezicht van zijn vriendin bracht hem even van slag.

				“Hoe komt het dat Katrine zoveel kostbare sieraden had?” vroeg de politieman.

				“Ik weet het niet.”

				“Heeft ze iets van jou gekregen, behalve de oorbellen?”

				“Nee.”

				“Is het van diefstal afkomstig?”

				Eidesen keek op en vertrok zijn mond in een schampere grijns.

				Gunnarstranda bleef hem aankijken.

				“Daar ligt ze”, zei Eidesen naar de voorwerpen knikkend. “Haar grafschrift … gestolen goed.” Zijn mond was verstijfd in een verbitterde grimas. Hij vocht om zichzelf onder controle te krijgen.

				Gunnarstranda zweeg.

				Eidesen keek om zich heen waar hij kon gaan zitten. Gunnarstranda wees naar de lage leunstoel in de zitgroep onder het raam. “Ga zitten.”

				“Als je iets van die avond over zou kunnen doen”, ging de politieman verder. “Wat zou je dan anders doen?”

				Eidesen zuchtte, tilde zijn hoofd op en staarde peinzend naar de wand. “Ik heb eigenlijk geen idee”, mompelde hij.

				“Wist je dat ze werd opgehaald door Henning Kramer?”

				Eidesen zette grote ogen op.

				De politieman knikte. “Ze belde vanuit het huis van Annabeth Ås en vroeg of Henning Kramer haar wilde ophalen. Hij stapte direct in de auto, zij liep alvast in de richting van de stad. Ze ontmoetten elkaar op de Voksenkollvei. Heeft ze je verteld dat Henning haar zou halen?”

				Eidesen schudde peinzend het hoofd.

				“Ze vertrok waarschijnlijk vlak voor of vlak nadat jullie met z’n vijven een taxi naar de stad namen.”

				“O?”

				“Waarschijnlijk vertrok ze later want jullie zijn haar niet gepasseerd. Ik neem tenminste aan dat je het had geweten als de taxi haar had ingehaald.”

				Eidesen zweeg.

				“Waarom denk je dat ze niet heeft gezegd dat Kramer haar zou halen?”

				Eidesen wachtte even met zijn antwoord. “Ik weet niet wat ik moet zeggen”, zei hij zachtjes. Hij schraapte zijn keel. “Ik weet niet wat ik moet zeggen”, herhaalde hij. “Ik wist daar helemaal niets van.”

				“Hoe was de relatie tussen Henning Kramer en Katrine?”

				“Relatie?”

				“Ja, waren ze vrienden of …”

				“Geliefden? Ik dacht af en toe wel …” Hij bleef voor zich uit zitten staren.

				“… dat ze je bedroog?” maakte de politieman de zin af.

				“Dat heb ik niet gezegd.”

				“Bedroog jij haar?”

				“Wat?”

				“Ging je wel eens met andere vrouwen naar bed?”

				“Nee”, zei Eidesen.

				“Nooit?”

				Eidesen schudde het hoofd.

				“Ook niet in de nacht dat ze werd vermoord?”

				Eidesen keek hem zwijgend aan.

				“Kom op, Eidesen, ik vraag dit niet voor de flauwekul, was je bij een andere vrouw toen Katrine werd vermoord?”

				“Jullie hebben met Merethe gesproken”, zei Eidesen en schraapte zijn keel.

				Gunnarstranda zuchtte diep.

				“Ik wilde wachten tot jullie met haar hadden gesproken. Ik was van plan om het te zeggen, maar ik wilde wachten.”

				“Eidesen”, zei Gunnarstranda en hij slaakte een teleurgestelde zucht. “Stel dat je in deze zaak was aangeklaagd en dat je voor de rechtbank moest verschijnen, waar over je voorlopige hechtenis zou worden beslist. Dan had je met een advocaat gesproken en weet je wat die advocaat zou hebben gezegd? Hij zou in je oor fluisteren: Word in godsnaam nooit betrapt op een leugen. Als je onwaarheden vertelt, dan ondermijn je je geloofwaardigheid. Met andere woorden: als je één keer liegt, wie garandeert dan dat je niet altijd liegt?”

				Ze bleven elkaar zwijgend aankijken.

				“Ik wil mijn verklaring graag veranderen”, zei Eidesen ten slotte.

				“Wat wil je veranderen?”

				“Wat ik over de taxirit naar huis heb verteld na het bezoek aan Smuget die nacht.”

				“Wat is er precies gebeurd?”

				“Ik ben met Merethe Fossum naar huis gegaan.”

				“Hoe laat kwam je daar aan?”

				“Tussen drie en vier uur ’s nachts.”

				“Wat hebben jullie gedaan?”

				“We hebben een fles wijn opengemaakt en we zijn naar bed gegaan.”

				“Waarom zal ik dat geloven?”

				“Het is waar.”

				“Waarom zei je de vorige keer iets anders?”

				“Ik weet het niet.”

				“Maak dan in elk geval deze verklaring wat meer waarschijnlijk.”

				“Wat bedoelt u?”

				“Vertel me iets”, barstte de politieman teleurgesteld los. “Iets waardoor ik weet dat ik je kan geloven.”

				“Er hangt een poster van Audrey Hepburn in haar slaapkamer, een foto uit een film … en die film heet … Breakfast at Tiffany’s, een diva-film uit de jaren vijftig.”

				“Die kun je ook eerder hebben gezien, of later.”

				“Ik heb haar op dat feest voor het eerst ontmoet.”

				“Maar je kunt die poster ook na die nacht hebben gezien.”

				“Ze heeft een moedervlek.”

				De politieman zuchtte.

				“Aan de binnenkant van haar dijbeen, helemaal bovenaan”, zei Eidesen.

				“Dat kun je ook later hebben ontdekt.”

				“Alleen als ze daarna nog een keer met me naar bed was geweest, maar dat is niet zo.”

				“Waarom zou ik me druk maken en haar nog een keer verhoren?” Gunnarstranda stond op. “Je komt met allerlei onzin en leugens en bemoeilijkt daarmee het onderzoek.” Hij wees naar de eigendommen van Katrine Bratterud. “Wil je dat wij degene oppakken die dit grafschrift voor haar heeft gemaakt of wil je dat niet?”

				Eidesen gaf geen antwoord. Hij schraapte voorzichtig zijn keel. Gunnarstranda slenterde naar het raam en legde zijn handen op zijn rug.

				“Er is één ding”, zei Eidesen met schorre stem.

				Gunnarstranda staarde naar de blauwe lucht, boven de berg in het westen zag hij iets vliegen, een hangglider. Hij gaf geen antwoord, draaide zich niet om.

				“Katrine had een zwaar belast verleden”, zei Eidesen. “Hoe zou u het vinden om een relatie te hebben met iemand die alles met iedereen had gedaan.”

				Eidesen zweeg, na een lange tijd keerde Gunnarstranda zijn rug naar het raam en richtte zijn blik op hem. “Wat bedoel je daarmee?” vroeg hij eenvoudig.

				“Ik weet het niet”, zei Eidesen zuchtend. “Meer heb ik niet te zeggen. U begrijpt het of u begrijpt het niet.”

				“Ken je sommige van die mannen waar je op doelt?”

				“Ik ben in geen van hen geïnteresseerd.”

				“Heeft Katrine ooit iets gezegd over een man met de naam Raymond?”

				“Dat geloof ik niet.”

				“Raymond Skau?”

				“Nee.”

				“Zeker weten?”

				“Ik heb de naam nog nooit gehoord, niet van haar en niet van iemand anders.”

				“Wat gebeurde er die dag dat jullie naar dat feest gingen? Wanneer zagen jullie elkaar?”

				“Ik was bij haar thuis toen ze van haar werk kwam. Ze werkte die zaterdag.”

				“Bij haar thuis?”

				“Ik had bij haar overnacht, van vrijdag op zaterdag. We waren naar de bioscoop geweest, naar The Matrix. Heel goede film, vond ik. Maar ik geloof niet dat zij hem leuk vond. En dat was eigenlijk gek.”

				“Waarom?”

				“Omdat ze dat soort films leuk vond, films met actie, mooie mannen, veel geluid en dergelijke, maar ze was erg afwezig …”

				“Afwezig?”

				“Ja, afwezig. Later gingen we naar haar huis in Hovseter, het was al laat en we gingen naar bed. Ik werd wakker toen zij naar haar werk ging … rond kwart over acht, denk ik. Ze gaan om negen uur open, dus ze moest op tijd weg om daar voor negenen te zijn.”

				Gunnarstranda rukte zich los van het raam. Hij liep door de kamer en ging in de stoel tegenover Eidesen zitten. “En jij?” vroeg hij.

				“Ik had vrij, dus ik bleef nog een tijdje liggen. Ik heb uitgeslapen en weet niet meer wanneer ik ben opgestaan, aan het eind van de morgen in elk geval. Ik heb getraind, een rondje gelopen, naar Bogstad en terug, daarna heb ik een paar kranten gekocht en gelezen en toen ze thuiskwam heb ik eten gemaakt.”

				“Hoe laat was dat?”

				“In de middag, half drie, drie uur misschien.”

				“En toen?”

				“We hebben gegeten, zij heeft gedoucht en dat soort dingen, ik heb wat naar voetballen op tv gekeken, Molde tegen Stabæk … Eindigde onbeslist, 0–0.”

				“Wat deed zij?”

				Eidesen haalde de schouders op. “Ik herinner het me niet precies, ze was met haar eigen dingen bezig. Kleren passen en zo.”

				“Kleren?”

				“Ja, ze wist niet goed wat ze aan moest trekken die avond.”

				“En verder?”

				“Ze zat aan de telefoon …”

				“Wie heeft ze gebeld?”

				“Geen idee. Ik keek naar de voetbalwedstrijd, die was tegen zes uur afgelopen.”

				“Was ze toen nog steeds afwezig?”

				“Een beetje. Maar ook nerveus, afwezig en nerveus.”

				Gunnarstranda wachtte.

				“Ik denk dat ze zenuwachtig was vanwege het feest.”

				“Weet je dat zeker?”

				“Hoezo?”

				“Tja, misschien was er iets op haar werk gebeurd en wilde ze daarover praten.”

				Eidesen schudde het hoofd.

				“Heeft ze niets over haar werk gezegd?”

				Nee.

				“Hoeveel telefoontjes pleegde ze?”

				“Verscheidene, ik heb ze niet geteld.”

				“Maar heb je gehoord waar ze het over had?”

				“Nee. Ze deed de deur dicht, de telefoon hangt in de gang en ik geloof dat de voetbalwedstrijd nogal luidruchtig was, dus deed ze de deur dicht.”

				“Maar hoe weet je dan dat ze verscheidene telefoongesprekken voerde?”

				“Omdat ze, toen ze klaar was met een gesprek, wat op en neer liep, even op de bank ging zitten, weer opstond en nog eens telefoneerde.”

				“Hoeveel telefoontjes pleegde ze?”

				“Geen idee.”

				“Meer dan twee?”

				“Dat moet wel.”

				“Drie? Vier? Vijf?”

				“Ik denk drie of vier.”

				“Weet je of ze met Sigrid Haugom heeft gesproken?”

				“Dat zou kunnen, maar ze vertelde niet met wie ze belde.”

				“En jij werd niet nieuwsgierig, zelfs niet toen ze meerdere telefoontjes pleegde?”

				Eidesen grijnsde, schudde het hoofd.

				“Dat is toch gek”, zei de politieman. “De meeste mannen zouden zich toch afvragen waar hun vrouw mee bezig was?”

				“Ik nam aan dat het kletspraatjes waren, zoals meiden met elkaar kunnen kletsen.”

				“Weet je zeker dat ze die dag niet met jou probeerde te praten, maar dat je het misschien niet hebt opgepakt?”

				“Nu weet ik niet wat u bedoelt?”

				“Stel dat er iets op haar werk was gebeurd en dat ze daar met je over wilde praten. Jij werd echter zo opgeslokt door de tv dat niet tot je doordrong dat ze iets belangrijks wilde vertellen, en daarom …”

				“Nee”, zei Eidesen stellig. “Dat zou ik hebben gemerkt.”

				“Maar ze was uit haar gewone doen?”

				“Ze was gespannen. Vanwege dat verdomde feest. Ze was stikzenuwachtig voor dat feest.”

				“Hoe kwamen die zenuwen tot uitdrukking?”

				“Ze paste een hele stapel kleren, en ze was … tja … bitchy.”

				“Bitchy?”

				“Ja, alsof ze ongesteld moest worden, ze schold op alles en nog wat.”

				“Hoe bedoel je?”

				“Tja, ze was boos omdat ik naar het voetballen keek, omdat ik de krant niet had opgevouwen, omdat mijn trainingspak op de vloer van de badkamer lag, al dat soort dingen.”

				“Dus ze was geprikkeld?”

				“Geprikkeld is te zacht uitgedrukt. Bitchy is beter.”

				“Had het iets met jou te maken?”

				“Wat bedoelt u daarmee?”

				“Ik vraag me af of ze speciaal die dag zulke uitbarstingen had of dat ze je over het algemeen als lui en slap beschouwde als het op opruimen aankwam?”

				“Nee, nee”, verzekerde Eidesen. “Het was speciaal die dag.”

				“Volgens een andere getuige was Katrine die dag erg opgewonden omdat ze een geheim had wat ze niet wilde verklappen.”

				“Een geheim?”

				“Maar daar heb jij niets van gemerkt?”

				“Absoluut niet.”

				“En er gaat geen belletje rinkelen als ik het woord ‘geheim’ gebruik? Jullie hadden samen geen geheimen die jullie niet zonder meer met anderen wilden delen?”

				“Niet iets wat me nu te binnen schiet.”

				De politieman knikte langzaam. “Er is een ding wat ik niet begrijp”, ging hij verder. “Waarom legde je haar humeur uit als zenuwen voor het feest?”

				“Omdat ze dat zei.”

				“Wat zei ze dan?”

				“Toen ze me mijn trainingspak naar mijn kop gooide, vroeg ik haar waar ze zich zo druk over maakte. Ze keek me even aan en het leek alsof ze nadacht en tot rust kwam, toen zei ze dat ze zenuwachtig was voor het feest.”

				“Hoe zei ze dat?”

				Eidesen fronste nadenkend zijn voorhoofd.

				“Ik zei iets in de trant van Waar ben je mee bezig? of: Wat is er nu weer? Zoiets. En toen zei zij: Ik voel me zo verschrikkelijk gespannen.”

				“O?” zei de politieman.

				“Dat zei ze.”

				“Ik voel me zo verschrikkelijk gespannen?”

				“Dat was letterlijk wat ze zei.”

				“Waarom vatte je dat op als nervositeit?”

				“Ze voelde zich gespannen … zenuwachtig”, voegde Eidesen toe toen hij de sceptische blik van de politieman zag. “Dat bedoelde ze toen ze zei dat ze zich gespannen voelde, ze bedoelde zenuwachtig, nerveus.”

				“Maar kan ze ook iets anders hebben bedoeld? Kon ze zich gespannen voelen omdat er iets was gebeurd, of omdat er iets stond te gebeuren?”

				Eidesen dacht na. “Het moest wel het feest zijn. Ik heb het in elk geval zo opgevat.”

				“Sigrid Haugom zegt dat ze die zaterdag een telefoontje van Katrine kreeg”, zei de politieman. “Ze zegt dat Katrine bang was omdat er die dag iets was gebeurd, op het reisbureau, en Katrine wilde wat er was gebeurd met haar bespreken.”

				Eidesen haalde de schouders op.

				“We hebben reden om aan te nemen dat ze zich bedreigd voelde.”

				“Bedreigd?”

				“En dat heeft ze helemaal niet tegen jou gezegd?”

				Eidesen schudde het hoofd. “Niet dat ik me kan herinneren.”

				“Je moet nog een keer goed nadenken. Toen ze vertelde waarom ze zo geïrriteerd was, wat waren de woorden die ze toen gebruikte?”

				“Ze zei: Ik voel me zo verschrikkelijk gespannen.”

				“En je bent er nog steeds van overtuigd dat die zenuwen te maken hadden met het feest van die avond?”

				“Nu niet meer, nu u dat van die bedreigingen heeft gezegd. Wat voor bedreigingen waren dat?”

				“Wat wist je van Katrines verleden?” vroeg Gunnarstranda zacht.

				“Weten en weten, ik wilde er niet zo veel van weten.”

				“Je zei zojuist iets over een relatie met iemand die alles met iedereen had gedaan.”

				“Vooral die kant van haar verleden was geen geheim.”

				“Maar waarom had je een relatie met haar?”

				“Ik hield van haar.”

				“Wat wist je?”

				“Dat ze drugs had gebruikt en dat ze veel domme dingen had gedaan.”

				“En je wist ook van haar verleden op straat?”

				“U moet één ding goed begrijpen over Katrine en mij”, zei Eidesen zacht. Hij schraapte zijn keel en aarzelde alsof hij naar woorden zocht. “Haar verleden interesseerde me niet.”

				Gunnarstranda wachtte. Ole Eidesen zei het met veel overtuiging.

				“Wat gebeurd is, is gebeurd. De Katrine die over straat zwierf was een ander dan de Katrine die ik kende. Ik was niet geïnteresseerd in de persoon die over straat zwierf en heroïne gebruikte, ik was geïnteresseerd in Katrine.”

				“Volgens mijn informatie heeft Katrine nooit heroïne gebruikt”, zei de politieman. “Ze gebruikte amfetamine, cocaïne, extasy …”

				“Gelooft u dat ze geen heroïne gebruikte? Ze zwierf op straat omdat ze een junk was.”

				“Ik geloof niets”, antwoordde Gunnarstranda. “Maar ik heb rapporten over haar gelezen. Praatten jullie samen over haar verleden?”

				“Nooit.”

				“Waarom niet?”

				“Dat heb ik al gezegd, het interesseerde me niet.”

				“Was je jaloers op haar verleden?”

				“Natuurlijk niet.”

				“Op mij wekt het de indruk van wel.”

				“Dat is dan uw probleem.”

				“Wat gebeurde als zij erover wilde praten?”

				“Dan vroeg ik of ze haar mond wilde houden.”

				“Was je gewelddadig?”

				“Ik heb nog nooit iemand geslagen.”

				“Ook Katrine niet?”

				“Dat zou nog niet bij me opkomen.”

				“Heb je haar ooit geslagen?”

				“Nooit. Dat u het vraagt, bewijst alleen maar hoe slecht u mij kent. En dat u het vraagt, bewijst ook dat u haar niet kende.”

				“Maar je vroeg mij zojuist begrip te hebben voor jouw problemen, je vroeg me begrip te hebben voor jouw situatie omdat je een relatie had met een vrouw die alles met iedereen had gedaan.”

				“Daar heb ik niet om gevraagd.”

				“Zo heb ik het begrepen. Als je zegt dat je niet over haar verleden wilde praten, dan lijkt het alsof je daar jaloers op was.”

				“Ik was niet jaloers. Ik ben nooit jaloers geweest. Waarom komt u daar steeds op terug?”

				“Omdat ik daar een motief vermoed.”

				“U zit er helemaal naast. Ik zou Katrine nooit iets aandoen. En u heeft zelf gezegd dat Merethe Fossum mijn alibi is voor die nacht.”

				“Maar toch, stel dat Katrine die zaterdag wel over haar verleden wilde praten. Stel dat je weigerde om daarnaar te luisteren. Dan kunnen jullie daarover ruzie hebben gemaakt, als we rekening houden met jouw emoties ten aanzien van haar verleden.”

				“Maar ik zei toch al dat ik geen emoties heb ten aanzien van haar verleden.”

				“We weten dat Katrine die zaterdag van streek was. Misschien was de gebeurtenis op het reisbureau de reden dat ze van streek was. Misschien had het te maken met haar verleden als drugsgebruiker. Het lijkt onwaarschijnlijk dat ze dat vertwijfelde gevoel niet mee naar huis heeft genomen. We weten dat dat ook het geval was. Ze belde Sigrid Haugom en vertelde over de gebeurtenis terwijl jij ergens anders zat. Je had een relatie met Katrine, jullie waren intiem met elkaar, jullie gebruikten elkaars flat. Waarom verzweeg ze zoiets belangrijks voor jou?”

				“Omdat ik niet in dat verdomde verleden van haar was geïnteresseerd.”

				“Nu lijkt het alsof je ten aanzien van dat verleden een zekere agressie onderdrukt.”

				“Dat doe ik niet.”

				“Toch wel”, glimlachte de politieman. “Je bent boos. Je bent woedend. Ik zie dat je zit te koken van woede.”

				“En wat heeft u daarmee te maken?”

				“Je bent boos op haar, omdat ze een hoer was.”

				“Ik heb schijt aan wat ze deed.”

				“Dat geloof ik niet.”

				“Het kan me verdomme niet schelen wat u gelooft!” brulde Ole Eidesen.

				Gunnarstranda leunde achterover in zijn stoel. Hij moest deze man niet provoceren. Hij had een alibi. Waarschijnlijk zat hij zijn tijd te verdoen met dit verhoor.

				Hij trok een la van zijn bureau open en pakte de registratiefoto van Raymond Skau. Hij gaf de foto aan Eidesen. “Ken je hem?”

				Eidesen legde de foto op tafel en bekeek hem nauwkeurig. Hij schraapte zijn keel. “Nee”, zei hij.

				“Heb je hem ooit gezien?”

				Eidesen schudde het hoofd. “Ik geloof het niet.”

				“Nooit?”

				“Nee.”

				“Denk goed na.”

				“Ik doe mijn best.”

				“Weet je heel zeker dat je deze man nooit hebt gezien?”

				“Ja. Wie is het?”

				“Het is iemand uit Katrines verleden.”

				“Wie?”

				Gunnarstranda glimlachte. “Geïnteresseerd?”

				Eidesen zuchtte teleurgesteld. “Stik voor mijn part.”

				“Jij of ik?”

				“Laat maar zitten. Het kan me niet schelen wie dat is.”

				“Dat heb ik nu wel begrepen”, zei de politieman bedachtzaam. “Nu is er nog maar één ding wat ik niet begrijp.”

				“En dat is?”

				“Dat je mij nog steeds niet hebt gevraagd wat er die zaterdag op het reisbureau is gebeurd.”

			

		

	
		
			
				

De leugen

				Toen Frølich belde, had de hoofdinspecteur juist een bordje patat op zijn bureau staan. Met de hoorn onder zijn kin geklemd, probeerde hij ketchup uit een foliezakje in de schone Cinzano-asbak te knijpen. Hij vloekte toen hij op zijn stropdas knoeide.

				“Doorbraak”, zei Frølich.

				“Waar heb je het over?”

				“We kunnen hem arresteren.”

				“Wie?”

				“Henning Kramer.”

				Gunnarstranda propte de aardappelstaafjes naar binnen. “Waarom?” kauwde hij.

				“Ik heb met twee taxichauffeurs gesproken die Kramers verhaal tot aan Aker Brygge bevestigen. Allebei kunnen ze zich de vrouw herinneren. Zonder twijfel Katrine B. Een lekker stuk in een rok en een zwarte kanten bh. Het tweetal wekte de indruk een stel te zijn, en vooral zij was in een stralend humeur, leek totaal uitgelaten. Een kelner op Lekteren, een van de restaurantboten, kon zich het meisje goed herinneren. Ze walste met een paar mannen over de kade, ze danste. Een meisje bij McDonalds herkende ze allebei. Ze kochten een cheeseburger en een cola en vertrokken weer. De man van Lekteren kon zich Kramer ook herinneren, maar hij begreep niet dat een vent met zo’n uiterlijk zo’n mooie vrouw aan de haak kon slaan.”

				“En iedereen was het er over eens dat ze een leuke avond hadden”, onderbrak Gunnarstranda terwijl hij een stel dunne patatjes in de asbak met ketchup doopte. “To the point!” De patatjes wezen alle kanten op toen hij ze in zijn wijd open mond wilde stoppen.

				“Nu moet je horen”, ging Frølich opgewonden verder, “die ene taxichauffeur heet Kardo Bukhtal. Hij bracht tegen de morgen een late feestganger naar huis. Hij kan zich de rit herinneren omdat het een lange rit was, helemaal naar Ski. Op de terugweg nam hij de Gamle Mossevei en reed langs de plek waar Kramer dacht dat hij had geparkeerd. En hij durft te zweren dat dezelfde auto daar nog stond.”

				“Kramers auto?”

				“Ja, Kramers auto. Een Audi cabriolet, groen met een grijze kap. Die taxichauffeur vindt dergelijke auto’s helemaal te gek en remde af toen hij hem passeerde. De auto stond om half zeven ’s morgens nog steeds op die plek. En Kramer zegt dat hij op dat moment zoet in zijn eigen bed lag te slapen nadat hij Katrine B. had afgezet bij de rotonde naar Holmlia.”

				“Met andere woorden, Henning Kramer liegt.”

				“Als een bidprentje.”

				Gunnarstranda knoeide ketchup op zijn vingers. “Waar ben je?”

				“In Holmen.”

				Gunnarstranda stond op. Hij klemde de hoorn weer onder zijn kin, veegde zijn vingers schoon met een servet en klopte op zijn zakken op zoek naar sigaretten. “In Holmen? Wat doe je verdomme in Holmen? Ik wil Henning Kramer hier meteen hebben, nu direct! In de boeien!”

				“Ik zit in de auto voor het huis van zijn moeder”, antwoordde Frølich droog. “Hij is niet thuis. Maar ik heb het adres van zijn broer gekregen. Henning woont daar als zijn broer op reis is.”

				“Adres?”

				“Achter de Deichmanske bibliotheek, Fredensborgvei 33.”

				“We zien elkaar daar.” De hoofdinspecteur was al op weg naar de deur. Toen hij de trap afliep, dronk hij de rest van zijn cola op. De slippen van zijn jas fladderden achter hem aan.

				Als Frølich met de moeder van die baviaan had gesproken, had ze hem misschien al gebeld en gewaarschuwd. Dan zou hij gealarmeerd zijn. Gunnarstranda nam de volgende trap in drie stappen en ontdekte de kromme gestalte van Yttergjerde in de hal. Yttergjerde keek op. Ze keken elkaar even aan. Gunnarstranda wees met zijn wijsvinger recht vooruit, hief hem toen op en liet hem in de lucht ronddraaien. Dat was genoeg. Yttergjerde begon te rennen.

				[image: Ornament.jpeg]

				De wijzer van de snelheidsmeter stond op 110. De etalages en voetgangers waren slechts grijze schaduwen. Voor hen schoten auto’s naar de kant en reden in paniek het trottoir op. Yttergjerde reed onbekommerd midden op de weg, tussen de rijen auto’s door, door rood licht over de kruising, een stukje over de verkeerde weghelft en weer terug, terwijl hij net als een echte taxichauffeur zijn mond niet stilhield.

				“We waren dit weekend aan de Glomma”, zei hij. “Hartstikke veel water. Het is nu juni, dus dan weet je het wel. Ik was met mijn zwager bij Mingevannet, in de buurt van Sarp. We zaten in een boot en gooiden uit naar de wal. Dat doen we altijd zo vroeg in de zomer want dan zitten ze in het riet. Maar we vingen alleen maar van die kleintjes, van die kleine snoekduiveltjes die niet groter zijn dan je wijsvinger. Ze beten op aas dat twee keer zo groot was als zijzelf. Wat zeg je daarvan? En kwaad dat ze waren! We konden ze zo …”

				“Kijk uit!” riep Gunnarstranda en hij zette beide handen tegen het dashboardkastje om de klap van de botsing op te vangen.

				Yttergjerde gooide het stuur om en reed de auto naar links, naar de verkeerde rijbaan. Hij nam geen gas terug en reed recht op een geparkeerde trailer af die stond te lossen. Achter de trailer stond een rij auto’s die de politiewagen met zwaailicht niet hadden gezien. De eerste auto in de rij voegde uit en reed recht op hen af, langs de zijkant van de vrachtwagen.

				Yttergjerde schraapte zijn keel en gaf gas terwijl hij in de richting van het gaatje stuurde tussen de twee wagens en een auto die naar de kant was gereden. “We konden ze zo als aas gebruiken, hoefden we ze ook niet van de haak te halen. Snoeken zijn toch van die kannibalen. Mijn zwager heeft er een van drie kilo gevangen. Weet je waar de haak zat? In de kop van de snoek. Mijn zwager had de haak in zijn kop gegooid en hem zo gespiest. Wat zeg je daarvan? Drie kilo!”

				“Kop dicht!” Gunnarstranda greep het handvat boven het rechterportier toen een fietser razendsnel zijn toevlucht moest zoeken op het trottoir.

				Yttergjerde haalde de schouders op, ze waren al in de Fredensborgvei. Het gehuil van de sirene echode tussen de huizen. Yttergjerde trapte hard op de rem en stopte voor een andere patrouillewagen. Gunnarstranda was de auto al uit op weg naar de ingang. Waarom stond er een andere patrouillewagen? Frølich kon hier nooit zo snel naar toe zijn gereden.

				Hij rende met grote passen de trappen op. Yttergjerde deed het iets kalmer aan. Op de tweede verdieping bleef Gunnarstranda staan, voor de open voordeur. Er stond een agent in uniform voor de deur. Gunnarstranda liep langs hem heen naar binnen.

				[image: Ornament.jpeg]

				De dode had aan een van de haken van de elektrische installatie gehangen. Hoewel de haak stevig genoeg scheen te zijn voor een kroonluchter, leek het nu maar een haakje van niets. Iemand had het snoer van de haak losgemaakt en de dode neergelegd.

				“Ik heb het lijk eraf gehaald en op de vloer gelegd”, zei de geüniformeerde agent bij de deur. “Ik hoop niet dat het erg is.”

				Gunnarstranda keek hem strak aan zonder te antwoorden. De agent haalde de schouders op en leunde tegen de deurpost. Behalve de agent, Gunnarstranda en Yttergjerde was er nog een man aanwezig. Gunnarstranda staarde zwijgend naar de onbekende, die hartmassage toepaste op het lijk van Henning Kramer. Het leek zinloos te zijn. De man zat over de dode heen gebogen, de rug van zijn witte overhemd was nat van zweet en het dode lichaam onder hem bewoog telkens als de man het lijk op de borst sloeg. De levenloze benen sloegen met een hol geluid op de planken vloer, iedere keer als de man probeerde het hart weer op gang te krijgen. Datzelfde deed ook Henning Kramers hoofd. De man die schrijlings op de dode zat, pauzeerde even, hapte naar lucht en perste zijn handen weer op Kramers borstkas. Twee levenloze voeten en een hoofd sloegen tegen de vloer.

				Gunnarstranda gaf een teken aan Yttergjerde die zich over het tweetal op de vloer heen boog. Het restant van het snoer, dat nog steeds om de hals van de dode zat gerold, knipte hij af met een tang. De man die hartmassage toepaste keek op, mompelde iets en ging verder.

				Gunnarstranda schraapte zijn keel en vroeg de agent: “Was hij koud?”

				“Als ijs”, antwoordde de agent.

				Gunnarstranda wees naar de man die probeerde te reanimeren. “Wie is dat?”

				De agent bij de deur haalde de schouders op.

				Op dat moment kwam Frank Frølich binnen. Hij keek naar de dode en zuchtte diep. Hij en Gunnarstranda keken elkaar even aan.

				“Hij heeft het lijk gevonden”, zei de agent naar de reanimerende man wijzend. “Met dit gedoe is hij net begonnen.”

				Frølich riep naar de man op de vloer: “Hallo, bent u een dokter?”

				De man draaide zich om: “Dierenarts.”

				“Hij is dood”, zei Gunnarstranda tegen de dierenarts.

				“We moeten de borstkas openmaken”, zei de man. “We moeten proberen het hart weer op gang te knijpen.”

				“Wat?” zei Gunnarstranda.

				“Je kunt met je hand het hart weer op gang knijpen.”

				“Bent u helemaal gek geworden?” Gunnarstranda’s lippen trilden van ergernis. “De man is dood. Ziet u dat niet? Hij is al bijna doorzichtig. Hij heeft urenlang aan het plafond gehangen.”

				“Onzin”, zei de dierenarts, stond op en liep naar de rommelige keuken. Al snel stond hij weer in de deur met een groot vleesmes. Hij zweette. Zijn gezicht stond strak. Hij zwaaide met het mes. “We moeten hem opensnijden!”

				“Ik neem hier de beslissingen”, zei Gunnarstranda luid. Zijn stemt trilde van onderdrukte woede. “Hij is dood.” Zijn stem haperde bij het woord dood.

				“Maar het werkt ook bij de ratten op het instituut. Ik doe dit dagelijks. We snijden de borstkas open en knijpen het hart weer op gang.”

				Gunnarstranda staarde met stomheid geslagen naar de dierenarts met het mes. Yttergjerde zat op zijn knieën naar het lijk te kijken alsof daar de diepere geheimen van zijn eigen leven in verborgen zaten. Onderling oogcontact was onmogelijk. Niemand voelde zich op zijn gemak. De klank van mijn stem bevalt ze niet, dacht Gunnarstranda. Ze zijn bang voor wat ik zal gaan doen. Ze denken dat ik die arme stakker wat zal aandoen. Hij is in shock. Rustig maar, zei Gunnarstranda tegen zichzelf. De man is in shock.

				Er klonk een rinkelend geluid toen de man in de keukendeur het mes liet vallen. Zijn handen trilden, zijn kaak beefde. Het was duidelijk dat hij op het punt stond in te storten. De politieman, die opgelucht was dat de ander het mes niet langer vasthield, draaide zich om naar het raam en wees naar de oude, grijze cactus die tegen het glas leunde. “Ziet u die cactus?” vroeg hij.

				“Ik begrijp niet wat u bedoelt”, zei de man in de deur en streek vermoeid over zijn voorhoofd.

				“Hij groeit.”

				“O?”

				“Het kozijn groeit niet.”

				“Hm?”

				“Je krijgt een plank nooit weer aan het groeien, hoeveel water je hem ook geeft.”

				De arts staarde verward naar de cactus. Opeens draaide hij zich om naar het lijk op de vloer.

				“Maar hij is mijn broer”, barstte hij uit.

				Gunnarstranda pakte hem bij zijn arm. Dat scheelde niet veel, dacht hij en keek de man in zijn ogen. “Gecondoleerd.”

				“Snapt u niet dat ik mijn broer niet kwijt wil?”

				“Staan blijven”, zei Gunnarstranda luid toen de man zich bukte naar het mes. Zachter ging hij verder: “U bent vast een goede dierenarts en een goede onderzoeker en u boekt ook vast en zeker goede resultaten met de ratten, maar u moet niet vergeten dat de dode een mens is geweest. Zelfs al zou het hart gaan kloppen als u de borstkas opent, dan moet u eraan denken dat er al een hele tijd geen bloed in zijn hersenen heeft gecirculeerd. Hij zal met een hersenbeschadiging in een respirator moeten liggen totdat iemand vriendelijk genoeg is om de stroom af te sluiten.”

				“U heeft gelijk”, zei de man zacht. “Daar heb ik niet aan gedacht.”

				Gunnarstranda knikte naar het mes op de grond. “Waar heeft u dat gevonden?”

				“In de keuken.”

				“Dus het mes hoort bij de flat?”

				“Natuurlijk.”

				“En u bent de broer?”

				“Ja.”

				De anderen in de kamer ademden uit en kwamen weer in beweging. Gunnarstranda voelde gewoonweg hun blikken. Er lag een lijk op de vloer. Hij nam de broer van de dode bij de arm. Hij kon hier geen verhoor afnemen.

				Gunnarstranda keek om zich heen in de flat. Aan de wanden hingen volle boekenplanken. Het was een gezellige kamer, smaakvol ingericht. Aan de wand zonder boekenplanken hingen een paar Afrikaanse maskers en kunstposters.

				“Dit is dus uw flat?” Gunnarstranda keek weer om zich heen. Zijn blik viel op een klein, uit hout gesneden ruiterstandbeeld, dat bijna van een boekenplank afviel. Bij de deur stond een koffer met het label van British Airways nog aan het handvat. Een draagtas met belastingvrije waren stond ernaast.

				“Op reis geweest?”

				De dierenarts volgde de blik van de politieman en knikte.

				“Lang?”

				“Anderhalve week.”

				“Dit is me nogal een thuiskomst”, interrumpeerde Frølich.

				De dierenarts plofte in een stoel neer en staarde leeg voor zich uit. “Ik ben moe”, zei hij hoofdschuddend. “Ik heb al een etmaal niet geslapen. Ik heb een jetlag. Ik kom thuis en vind Henning hangend aan het plafond. Dat is genoeg. Nu is het genoeg.”

				“Wat deed …”, begon Gunnarstranda, maar Frølich hield hem tegen en ging op zijn hurken voor de starende dierenarts zitten.

				“We voelen met u mee”, zei Frølich zacht. “We begrijpen dat dit een enorme beproeving moet zijn. En hoewel dit uw flat is, moeten wij hier een aantal dingen uitzoeken. Als u met mij meegaat, dan regel ik een hotelkamer waar u tot morgen kunt blijven.”

				“Dit is mijn flat”, constateerde de man in de stoel afwezig.

				“Natuurlijk is dit uw flat.”

				“Waarom gaan jullie dan niet weg, waarom mag ik niet alleen zijn?”

				“We moeten uw dode broer meenemen”, zei Frølich. “En we moeten uw flat onderzoeken om uit te vinden hoe dit is gebeurd.”

				“Maar het is toch duidelijk hoe het is gebeurd.”

				“Kramer”, zei Frølich dringend en hij pakte de koffer in de gang. “Komt u met mij mee?”

				Gunnarstranda bleef uit het raam kijken tot hij ze op straat zag lopen. Frølich zwaar en breed met een waggelende gang, de ander grijs, haast uitgevlakt. Toen ze naar de politieauto liepen, werd zijn haar door de wind naar alle kanten geblazen waardoor een kale schedel zichtbaar werd. Gunnarstranda tilde onwillekeurig een hand op en streek met een grijns over zijn eigen haar dat over zijn kale schedel was gekamd.

				Op dat moment kwam het ambulancepersoneel binnen. Ze hadden een lijkenzak bij zich. Gunnarstranda keek naar de dode Henning Kramer.

				“We moeten technische assistentie hebben”, zei hij kortaf. “En dan begint mijn weekend.”

			

		

	
		
			
				

De Burcht

				Het was vrijdagmiddag en het verkeer op de Drammensvei had moordend langzaam gereden. Maar zo gauw Frølich bij Lier de snelweg verliet, werd het rustiger. Op het schiereiland Hurumlandet was haast geen auto meer te bespeuren, vooral niet toen hij van de hoofdweg afsloeg en over het weggetje reed dat zich van boerderij tot boerderij slingerde. Af en toe liep de weg over het erf van een boerderij waar een slome elandhond of sint-bernardshond met zijn kop tussen de voorpoten lag en suf een roodomrand ooglid optilde om de auto met zijn blik te volgen.

				Daarna reed hij door een gebied met aan beide kanten van de weg akkers en weilanden. Hij minderde vaart toen de weg plotseling smaller werd bij een brug over een oude sloot, hij passeerde een paar rotsblokken waar een stijfkop die zichzelf nog steeds boer noemde een paar koeien had losgelaten. Ze liepen tussen de stenen te grazen terwijl ze af en toe landerig hun kop lieten hangen in de luwte van een stapel boomstammen.

				Frank Frølich was nooit helemaal zeker van de weg vanaf het punt waar het asfalt ophield. Dat was aan het begin van het bos. De auto rammelde over de weg. Het had al een paar uur niet geregend en het stof van de macadamweg waaide zo hoog op dat Frank alle schuifjes en ventielen dichtdeed. De zonnestralen sneden door het gebladerte naast de weg en hij passeerde voortdurend rekken met groene postbussen en splitsingen waar karrensporen of nog smallere koeienpaadjes het land inliepen. Frank wist nooit waar hij moest stoppen, dat zou hij zich pas herinneren als hij de rode Bolänz grasmaaier van Gunnarstranda zag. Als hij die vond, wist hij het weer. Het was elke keer hetzelfde en elke keer leek de weg langer dan de vorige keer. Hij passeerde een kleine boerderij waar gracieuze paarden met glanzende vachten rondliepen in een aangestampte paddock. Hij passeerde een nieuwe boerderij waar nog meer gracieuze paarden nerveus hun kop optilden toen de auto langsreed. Hij reed langs zomerhuisjes met luiken voor de ramen en huisjes met vrolijke postbussen.

				Hij minderde pas vaart toen hij een groene afvalcontainer zag staan die bestemd was voor de bewoners van de zomerhuisjes. Hij dacht dat hij die container eerder had gezien. Na de container splitste de weg zich in tweeën. Frank wist niet meer welke weg de juiste was, maar sloeg rechts af omdat die weg de heuvel op leidde. Vijfhonderd meter verderop ontdekte hij Gunnarstranda’s grasmaaier die achteloos geparkeerd stond onder een paar dennenbomen. Hij parkeerde naast de maaier, opende de bagageruimte en pakte zijn slaapzak, een pak met barbecuevlees, een pak met zes blikjes bier en een fles Ballantine’s whisky. Hij sloot de auto af en liep rustig over het smalle pad tussen de bomen naar Gunnarstranda’s allerheiligste: het huisje met de naam De Burcht.

				Hij vond zijn chef op de veranda. In trainingspak. Hij zag eruit alsof iemand hem door deeg had gerold en daarna de poging om hem te bakken had gestaakt. Op een stoel zat iets wits waaruit aan de bovenkant een hoofd en aan elke zijkant een arm stak. Twee logge, bijna nieuwe gymschoenen lagen op de balustrade van de veranda. De vingers van de man waren druk bezig een voorraad sigaretten te rollen.

				Frølich begon met het rapport over de broer van Henning Kramer: “De broer is de eigenaar van de auto, de Audi. Henning mocht de auto gebruiken als zijn broer weg was. Hij is tien dagen weggeweest. Hij vertelde dat Henning bij zijn moeder woonde maar ook op de flat van zijn broer paste. Hij bleef er af en toe ook overnachten. Deze keer hadden ze geen speciale afspraken gemaakt, behalve dat Henning zo nu en dan langs zou gaan om de planten water te geven, onder andere die ene cactus.”

				Gunnarstranda zette zijn benen op de vloer, stond op en gooide nog wat kooltjes op de gemetselde barbecue in de hoek, waar ze met droge knapperende geluidjes lagen te gloeien.

				“Binnen staan glazen”, zei hij en pakte het gemarineerde vlees uit de draagtas.

				Frølich liep door de brede glazen deuren naar binnen, recht naar een open kast die de afscheiding vormde tussen de kamer en de keuken. Hij pakte twee grote bierpullen en nam ze mee naar buiten.

				“Ik heb salade gemaakt”, mompelde Gunnarstranda goedkeurend knikkend toen Frank Frølich bier in de glazen schonk.

				“De broer zegt dat Henning vaak in zijn flat was. Hij heeft bovendien nog aan de telefoon met Henning gesproken. Henning belde hem donderdag.”

				“Wanneer donderdag?” vroeg Gunnarstranda.

				“Acht uur ’s avonds, Noorse tijd. Henning belde en zijn broer ziet dat als een bewijs dat hij zich ervan wilde verzekeren dat hij tijdens het ophangen niet werd gestoord.”

				“Waarom?”

				“In de eerste plaats omdat het op de Filippijnen drie uur ’s nachts was. Henning had respect voor zijn broer en zou hem niet zonder speciale reden midden in de nacht wakker maken. Het gesprek ging uiteindelijk alleen over de vraag wanneer zijn broer thuis zou komen. Henning had hem nooit eerder in het buitenland gebeld.”

				“Donderdagavond. Ik vraag me af wat ik toen deed?” mompelde de hoofdinspecteur voor zich uit.

				“Ik zat in elk geval in de bioscoop”, zei Frølich.

				“Verknoei jij je tijd in de bioscoop?”

				“Ik was niet alleen, ik had mijn vriendin bij me. Het was een van de hardste films die ik ooit heb gezien. Dezelfde film die Katrine Bratterud zag op de avond voor ze werd gewurgd. The Matrix, een van de hoofdpersonen had trouwens zo’n zelfde sikje als Henning Kramer. Hij leek veel op hem.”

				“O ja? Was het een held of een schurk?”

				“Schurk”, zei Frølich grijnzend.

				“Waar hebben ze over gesproken?”

				“Wie?”

				“Henning en zijn broer, toen Henning die avond belde?”

				“Over het leven, de zin van het leven, of dingen waren voorbestemd en of je controle had over je eigen leven … over het lot.”

				“Dat hoeft niet deprimerend te zijn”, zei Gunnarstranda. “Het kunnen ook dingen zijn die je je afvraagt.”

				“Maar in dat geval had hij ook kunnen wachten tot zijn broer thuiskwam.”

				“Hij kan ook een andere bedoeling hebben gehad met het telefoongesprek, misschien probeerde hij iets onder woorden te brengen, hij was tenslotte nogal filosofisch ingesteld.”

				“Om zich daarna het leven te benemen …”

				“We weten niet of hij zelfmoord heeft gepleegd”, onderbrak Gunnarstranda. “Heb jij je nooit afgevraagd wie je bent en waar je vandaan komt?”

				“Dat ligt nogal voor de hand …”

				“Ik bedoel, als je naar jezelf kijkt als mens, wat is de zin van het bestaan, als er al een zin is?”

				Frølich hinnikte zachtjes, maar hield meteen op toen hij de blik van de ander zag. Hij haalde zijn schouders op. “Niet zo vaak.”

				De oudere politieman keek geïrriteerd naar Frølich. “Vroeger of later doe je dat, iedereen doet het. Misschien was Henning Kramer gewoon wat aan de vroege kant. Had zijn broer ook een idee waar Henning een brief kon hebben verstopt?”

				“Nee.”

				Frølich keek in de bierpul. Restjes schuim vormden spinnenwebpatronen op de wand van het glas. In de bruine vloeistof stegen witte belletjes op. Frank bracht het glas naar zijn mond en dronk vol overtuiging.

				Gunnarstranda liep door de brede terrasdeuren naar binnen. In de keuken bleef hij staan rommelen. Frank draaide zich om en keek uit over het bos dat overging in akkerlandschap. De akkers liepen af naar de oever van de blauwe Drammensfjord. In de verte lag een aantal zeilboten bij elkaar, waarschijnlijk rond de keerboei in een regatta.

				Gunnarstranda kwam naar buiten met borden en salade op een wit houten dienblad. Hij dekte de tafel en legde het vlees op de grill. Het begon direct de roken en te sissen.

				“Zou jij je in de flat van je broer ophangen?” vroeg Gunnarstranda. Hij pakte de whiskyfles, draaide de dop eraf en rook aan de tuit.

				“Ik heb geen broer.”

				Gunnarstranda keek de ander strak aan die, nadat hij was gaan zitten, zijn ongelukkige opmerking rechtzette: “Ik zou me niet ophangen, noch bij familie, noch ergens anders.”

				“Dat is het nu juist”, zei Gunnarstranda, hij schonk whisky in de dop, proefde en grijnsde met gesloten ogen. Hij ging verder: “De typische zelfmoordenaar probeert het meerdere keren, isoleert zich op het sociale vlak, heeft medelijden met zichzelf, vertelt alles en iedereen hoe vreselijk het leven is, maar dat deed Henning Kramer niet.”

				“Zijn broer verkeerde totaal in shock, maar dat heb je gezien. Ik heb de man naar zijn moeder gebracht. Daar blijft hij een paar dagen. Nu Henning dood is, zijn ze nog maar met z’n tweeën, hun vader stierf een paar jaar geleden. Auto-ongeluk.”

				“Henning Kramer was geen typische zelfmoordenaar”, zei de hoofdinspecteur beslist. “Het zelfmoordproces is net als een trechter, het begint met kleine signalen die van alles kunnen betekenen, maar naarmate de psychose zich verder ontwikkelt, wordt zelfmoord een soort dwanggedachte.”

				“We weten wat dat betreft weinig van hem. Voor mijn part is hij regelmatig onder psychiatrische behandeling geweest.”

				“Zeker weten van niet. Iedereen die bij het afkickcentrum wordt aangenomen, wordt grondig getest. Een psychiatrisch patiënt zou nooit door de test komen.”

				“Het kan ook aan de testen liggen”, grijnsde Frølich. “Henning Kramer rookte zelfgekweekte marihuana. Zijn vensterbank bij zijn moeder thuis was een complete broeikas.”

				Gunnarstranda zuchtte mistroostig.

				“Hij kan vreselijk depressief zijn geweest”, ging Frank Frølich verder. “Als hij Katrine had vermoord …”

				“Dat was het dan!” Ze bleven allebei peinzend voor zich uit staren.

				“Hij kan het hebben gedaan”, herhaalde Frølich voorzichtig zijn handen vouwend. “Hij kan haar hebben vermoord.”

				Gunnarstranda: “Hoe kwamen haar sieraden in handen van Skau?”

				“Geen idee.”

				“Raymond Skau moet met een hele goede verklaring komen voor die sieraden.”

				De jongste politieman was nog niet klaar met Henning Kramer: “Op basis van de informatie van die taxichauffeur, loog Henning Kramer dat hij barstte over wat er die nacht was gebeurd.”

				“Maar waarom zou hij zelfmoord plegen?”

				“Hij kon het niet langer met zich mee torsen.”

				Ze grijnsden allebei om de formulering.

				De oudste politieman liep naar de barbecue en draaide het vlees om. Frølich dronk nog wat bier en genoot van het uitzicht.

				Ten slotte nam Frølich het woord: “We hebben een aantal harde feiten: het meisje wordt vermoord. Henning Kramer liegt over wat hij die nacht deed. Henning is de enige waarvan we met zekerheid weten dat hij de mogelijkheid had haar sieraden af te pakken. Voor mijn part heeft hij ze aan Skau verkocht.” Hij wees naar de wolken die zich in het zuiden opbouwden, “kijk”, zei hij, “er lijkt onweer te komen.”

				Gunnarstranda keek even naar de lucht en pakte een sigaret, stak hem aan en hield hem beschermend in zijn hand. “Dat zijn dezelfde wolken die je thuis in Oslo altijd boven Nesodden ziet. Het gaat hier niet regenen, ze volgen de fjord, het water.”

				Hij pakte een stuk vlees op, keurde het en legde het weer terug op de barbecue. “We kunnen ons beperken tot de vraag waarom Kramer haar sieraden verwijderde”, zei hij ten slotte. “Waarom hij, nadat hij haar had vermoord, al haar kleren en sieraden verwijderde?”

				“Om sporen te verwijderen”, zei Frølich, maar toen hij de kritische blik van de ander zag, vervolgde hij defensief: “Ik weet niet wat hij dacht, ik heb geen idee. Maar het is een feit dat hij … ik bedoel de dader, de sieraden moet hebben verwijderd. Waarom? Misschien wilde hij een herinnering, of misschien dacht hij dat ze van pas konden komen.”

				“Of misschien heeft hij haar gewoon beroofd”, zei Gunnarstranda zacht. Door zijn gerimpelde hals was een hoestaanval onderweg.

				Terwijl Gunnarstranda vocht tegen zijn hoestaanval, nam Frank een beetje salade. “Zou Henning Kramer Katrine beroven?” vroeg hij zich verwonderd af.

				“Henning niet. Als roof het motief was, moet het Skau zijn geweest.”

				Frølich had moeite met die theorie. Hij trok een rimpel boven zijn neus.

				Gunnarstranda had zijn adem weer terug en dacht hardop: “Raymond Skau is de perfecte dader”, stelde hij vast. “Hij is de overvaller waar we naar zochten, de man die midden in de nacht een luchtig geklede schoonheid ontmoet, een meisje waar hij eens een nauwe relatie mee heeft gehad en dat hij ooit in een aanval van jaloezie in elkaar heeft geslagen. Het past perfect dat hij de sieraden heeft. Maar dan klopt het verhaal ineens niet meer. De stukken passen niet meer in elkaar omdat Kramer heeft gelogen. Verdomme!” Gunnarstranda sloeg met zijn vuist op tafel.

				“We moeten in elk geval Skau zien te vinden”, zei Frølich bedachtzaam. “Gerhardsen staat nu zeker buiten verdenking?”

				“Niemand staat buiten verdenking”, snauwde Gunnarstranda geïrriteerd.

				Frølich zuchtte: “Het enige wat we zeker weten, is dat Henning naar die parkeerplaats aan de Gjersjø is gereden. De auto is daar gezien en dat klopt met wat hij heeft verteld.”

				“En wat dan nog?”

				“Stel je voor dat Henning haar heeft vermoord”, redeneerde Frølich rustig. “Henning kende Katrine. Misschien wist hij van Raymond Skau af. Misschien was hij op de hoogte van haar problemen met die man en wist hij dat Skau haar eerder op de dag op haar werk had bezocht. Katrine pleegde tenslotte meerdere telefoontjes. Eén van die telefoontjes kan naar Henning zijn geweest. Later zitten ze met z’n tweeën in de auto. Zij, mooi en lief, halfnaakt, vrolijk. Hij, opgewonden en geil. Ze hebben totaal verschillende verwachtingen. Hij is helemaal gericht op seks, zij denkt aan de zin van het leven. Hij pakt haar vast. Zij probeert hem met een geintje af te wimpelen, maar hij geeft niet op. Hij wordt wild, verkracht Katrine en wurgt haar. Volgens de daderlogica is het dan natuurlijk dat hij haar kleren en sieraden meeneemt om alle sporen te verbergen, maar hij begrijpt ook dat de politie zaadresten in het lijk kan vinden. Hij heeft gelezen over dna-testen. Henning moet hebben geweten dat die zaadresten aan hem gekoppeld konden worden. Daarom bedenkt hij een plan. Hij maakt ons wijs dat ze vrijwillig seks hebben gehad in de auto. Hij heeft haar sieraden meegenomen en ze later misschien verkocht.”

				“Het is te gemakkelijk”, zei Gunnarstranda.

				“Oké, kom maar met een beter voorstel.”

				“Ik stel voor dat we gaan eten”, zei Gunnarstranda. Hij pakte een schaal en marcheerde naar de barbecue.

				Ze zaten een tijdje in stilte te eten. Salade, gemarineerde biefstuk en vers wittebrood. Ze dronken koud bier. Frank had niet gedacht dat een avond met die kniesoor zo veelbelovend kon uitpakken.

				Gunnarstranda verbrak de stilte. “Ten eerste: Henning heeft bekend dat hij Katrine heeft opgehaald bij het huis van Annabeth Ås. Het is mogelijk dat Raymond Skau daar ook was. Skau kan bij het huis van Ås hebben staan wachten op Katrine. Hij is tenslotte eerder die dag op haar werk verschenen. Misschien is hij Katrine en Eidesen gevolgd naar het feest bij Annabeth Ås. Stel je voor dat hij bij de villa van het echtpaar Ås/Gerhardsen stond te wachten. Hij ziet Katrine bij Henning in de auto stappen. Hij volgt ze. We weten dat Henning en Katrine naar Aker Brygge zijn gegaan en een burger hebben gekocht bij McDonalds. Toen zijn ze verder gegaan. Volgens Henning kwam er op de parkeerplaats bij Ingierstrand een auto achter hen aanrijden.”

				Gunnarstranda zweeg en dacht na over zijn eigen woorden.

				Frølich schonk beide glazen nog eens vol. Een kwikstaartje landde op de balustrade. Zijn staart wipte op en neer. “Publiek”, zei Frølich. “Een spion.”

				“Als we logisch denken”, vervolgde Gunnarstranda, “dan hebben we te maken met een dader die de moord niet van tevoren heeft gepland. Als we Skau eenmaal te pakken hebben, moeten ze op het gerechtelijk laboratorium een dna-proef uitvoeren. Dat duurt veertien dagen. Als dan blijkt dat de huid onder de nagels van Katrine van Skau is, is het nog slechts een kwestie van tijd voor we een van haar haren op zijn kleding vinden. En als dat gebeurt, is deze hele klotezaak weer achter de rug.”

				“Maar waar is Skau?”

				“Waarschijnlijk in Zweden”, bromde Gunnarstranda en smeerde boter op een sneetje brood. “Dat is ook zo typisch. Ik heb al twee moordenaars opgepakt die naar Denemarken of Zweden waren gevlucht en dachten dat ze daar konden wachten tot de gemoederen weer tot rust waren gekomen. Over een paar weken is Skau terug en dan pakken we hem.”

				De twee politiemannen bleven voor zich uit zitten staren. Gunnarstranda kauwde peinzend. Frølich sloeg zijn benen over elkaar en draaide zijn gezicht naar de zon. Hij ontspande.

				“Ik kan me niet herinneren dat ik schrammen op Henning Kramer heb gezien”, zei Gunnarstranda tenslotte.

				Frølich grijnsde. Zijn chef had het idee dat Kramer de dader was nog niet losgelaten. “We weten niet waar ze heeft gekrabd”, zei hij. “De patholoog zal kunnen zeggen of Henning sporen van schrammen heeft.”

				Gunnarstranda keek alsof hem plotseling zijn rol van gastheer te binnen schoot en het feit dat Frølich zijn gast was. “Ik heb je overigens nog niet eens welkom geheten”, grijnsde hij.

				“Dank je. En bedankt voor het eten. Het heeft heerlijk gesmaakt.”

				“Jij ook bedankt. Kun je schaken?”

				De moed zonk Frank Frølich in de schoenen. Schaken. En het was net zo gezellig. Schaken. Zo’n spel met torens, lopers en paardensprongen. Hij probeerde tijd te winnen door een grote slok bier te nemen. Schaken, dacht hij. En wie staat ook alweer op d1, de koning of de koningin?

				“Ik wist het wel”, zei Gunnarstranda tevreden. “Een goede politieman is dol op schaken.”

				Frank bedacht hoezeer hij het schaakspel af en toe haatte. De hele tijd strategische keuzes maken, altijd drie zetten vooruit denken voor je een beslissing nam. “Ik heb niet vaak de gelegenheid om te spelen”, zei hij aarzelend.

				“Kom op”, zei Gunnarstranda en nam hem mee naar binnen, naar een laag tafeltje met een zwart blad. “Vrijdagavond in de vrije natuur, whisky, bier en een spel schaak”, vervolgde hij glimlachend. “Welkom in het paradijs.”

			

		

	
		
			
				

Pin-upgirl

				De volgende morgen reed Frølich van Gunnarstranda’s huisje rechtstreeks naar Drammen, maar in plaats van naar Oslo te rijden, sloeg hij links af in de richting van Kongsberg. Hij verliet de snelweg, reed een half uurtje door en stopte bij de afslag van de rijksweg door Nedre Eiker. Hij zat in de auto en keek uit over het kleine dal. De woonwijk moest gebouwd zijn in de jaren zeventig. De huizen stonden keurig op een rijtje. Er was een poging gedaan ze natuurlijk in de omgeving te laten opgaan, maar de poging was mislukt, vooral omdat de omgeving bestond uit twee uitgestrekte hellingen aan weerszijden van een v-vormig dal waar vroeger waarschijnlijk een beek had gestroomd.

				Langs de hellingen stonden rijtjeswoningen van twee verdiepingen, afgewisseld met lage prefab woningen van één verdieping. Overal domineerden de met shingle bedekte daken en de afstotelijke vierkante ramen met dubbel glas. Hier en daar stonden enkele meer ambitieuze woningen, sommige met grote terrassen en welvaartswratten op de muren, uitstulpingen met in het midden een raam met kleine ruitjes. Andere huizen met een hoger kitschgehalte hadden imitatie Griekse zuilen bij de voordeur of meerkleurige glas-in-loodramen. In de meeste tuinen was het struiken en vruchtbomen gelukt om te groeien.

				Frank Frølich stapte uit de auto en liep de woonwijk in. Ergens bromde een motormaaier, een klein meisje zat alleen en verlaten op een wipkip. Ze stak een vinger in haar mond en keek met grote ogen naar de passerende politieman. Een eindje verderop zat op een terras een jongetje op een plastic tractor het geluid van de motor na te doen. Frank ontdekte het huis van Bratterud al voordat hij het nummer op de muur had gezien. Het broze bouwwerk straalde tegenspoed uit, zwarte gaten in de dakbedekking, afbladderende verf, een omgewaaide brievenbus, een omgevallen vuilnisbak. In het veel te hoge gazon piekten lange, dunne bloemstengels naar alle kanten en de wankele trap kon elk moment instorten.

				De vrouw die de deur opendeed had een dikke buik, enorme wallen onder haar ogen en rossig, krullend haar. Frank Frølich kon zich haar herinneren van de begrafenis. Het was de vrouw die de hele tijd met een handtas aan haar arm had gestaan en die Annabeth Ås na de plechtigheid een hand had gegeven.

				Frølich stelde zich voor. Haar gloeiende blik was een geel, gedempt licht, een spiritusvlam die zijn brandstof uit de wallen onder haar ogen haalde.

				“U bent ver van huis”, zei ze. “Dit is Buskerud.”

				Frølich beantwoordde haar opmerking met een glimlach waar menig tv-dominee jaloers op zou zijn. “Ik kom vooral om te praten over Katrine, zuiver … informeel”, zei hij en legde zijn handen geduldig op zijn rug.

				“Waarom?”

				“Om wat meer te weten over haar achtergrond … haar jeugd … gewoon om wat meer te weten.”

				Een dikke lok rood krullend haar viel over haar voorhoofd. De vrouw streek met haar grote klauw de lok weg. Haar dikke, korte vingers waren rood van eczeem.

				“Ik had u graag binnen gevraagd, maar het ziet er hier niet uit.”

				“We kunnen ook een stukje gaan lopen”, zei Frølich opgewekt.

				“Met de politie door de wijk wandelen? Ik kijk wel uit!” Ze draaide haar hoofd en keek hem van opzij strak aan. Het was de blik van een waanzinnige vogel, net voordat hij iemands ogen uitpikt. Frølich keek de andere kant op en zag hoe het grijze, door vocht aangetaste houtwerk van de buitendeur door de lak heen te zien was. Lekkage, dacht hij en zag ook waarom de trap zo scheef was. De fundamenten begonnen te verrotten.

				De stilte leek een eeuwigheid te duren. Een insect, een teek met zes pootjes en een driehoekig schild, stapte voorzichtig over de rand van het traphek. De beide voelhoorntjes leken net antennes die het torretje uitsloeg zoals een blinde zijn stok om de gevaren op zijn pad te ontdekken. Ik vraag me af of hij weet waar hij heen wil, dacht Frølich. Hij tilde zijn hoofd weer op en trotseerde de boze blik van de vrouw.

				“Tja, komt u dan maar binnen”, zei de vrouw eindelijk terwijl ze zich moeizaam omdraaide.

				“Ga zitten waar u wilt, maar niet in de kattenstoel”, hijgde ze terwijl ze de haarlok van haar voorhoofd streek. Hij viel direct weer terug. Ze schoof haar onderlip naar voren en blies hem weg. “Dat is de stoel van de kat en als u daar gaat zitten, kunt u meteen weer naar huis om uw broek te wassen!”

				Frølich zocht en vond de weg naar de keuken waar de zon door het raam naar binnen scheen en de vlekken op de vloer een matte, opgedroogde glans gaf. Hij pakte een keukenstoel bij de kleine tafel onder het raam en nam hem mee naar de kamer.

				“Is het lang geleden dat ze thuis was … op bezoek … voor ze stierf, bedoel ik”, vroeg hij en ging zitten.

				“Ze kwam nooit thuis.”

				Frølich zweeg tijdens de stilte die volgde op die uitbarsting.

				“Ja, en nu is ze dood, en dat is triest, maar het moest wel fout gaan met haar. Ik heb het altijd geweten. Ze was een aartsleugenaar. Ze zat al achter jongens en mannen aan vanaf dat ze zo groot was.” Haar knotsvormige knuist wees een hoogte van één meter boven de vloer aan.

				“Waarom noemt u haar een aartsleugenaar?”

				“Omdat ze dat was, ze loog over alles en iedereen en niets was goed genoeg. Ik was niet goed genoeg. Toen ze een paar jaar geleden op bezoek kwam had ik eten gemaakt, het eten wat ze het allerlekkerste vond, waar ze als kind dol op was. Maar het was niet goed genoeg. En u had dat mens moeten zien dat bij haar was, die fijne madam wilde mijn spullen nog niet aanraken, liep hier in de kamer rond met haar armen voor haar borst, alsof ze bang was dat ze een ziekte zou oplopen. Dat soort mensen rijdt in dure auto’s en eet fijner eten. Ik was niet goed genoeg. Nee, Katrine had het hoog in haar bol en dacht dat ze van hoge komaf was. Niet de dochter van mensen die niet voor hun kinderen konden zorgen.”

				“U had haar geadopteerd?”

				“Ja, ze was geadopteerd.”

				Frølich wachtte op het vervolg. Dat kwam niet. In de stilte die volgde bedacht Frølich hoe hij zijn volgende vraag moest formuleren. Maar merkwaardig genoeg was ze hem een slag voor: “Katrine was dol op haar vader. Mijn man. Ze waren onafscheidelijk. En zo lang hij leefde ging het goed met haar. Maar toen stierf hij, aan kanker. Ze was toen elf jaar, geloof ik. Ze was een koppig meisje, we hebben het nooit goed met elkaar kunnen vinden, wij tweeën.”

				Frølich schraapte zijn keel.

				Ze barstte los: “Nu zijn ze eindelijk weer met z’n tweeën. Ik zal haar urn op zijn graf zetten.”

				Frølich probeerde te lezen wat in de sombere blik verborgen lag, maar gaf het op. Toen de stilte lang genoeg had geduurd, vroeg hij argeloos: “Waarom adoptie?”

				“Ik kon geen kinderen krijgen.”

				“Ik bedoel … waarom Katrine?”

				“Haar eigen moeder was dood. Meer wisten we niet. En toen stierf Fredrik, een paar jaar later. Tja, toen duurde het niet lang voor ik de mannen hier weg moest jagen. Dat was het probleem met Katrine, ze kon het verlies van haar vader niet verwerken.”

				“Waaraan is de biologische moeder van Katrine gestorven?”

				“Dat weet niemand. Maar dat was juist een goede voedingsbodem voor de fantasie van het meisje, ze fantaseerde er op los, ze bouwde hele luchtkastelen.”

				Frank Frølich knikte en sloeg zijn ogen neer. Hij dacht liever niet aan kinderen met onvervulbare dromen.

				“Weet u, ze verzon vliegtuigen die waren neergestort en auto-ongelukken, ze dacht dat ze eigenlijk een sprookjesprinses was.”

				Frølich herinnerde zich een opdracht van lang geleden. Hij en twee anderen moesten voor de kinderbescherming optreden als sterke mannen in een zaak over verwaarlozing en uithuisplaatsing. Het betrof een meisje van een jaar of zeven. Hoe oud zou ze nu zijn? Achttien? Negentien?

				“Voor mijn part was haar moeder verslaafd of is ze net als mijn man gewoon aan kanker doodgegaan. We wisten niets en we wilden er niet naar vragen. We wilden niets weten.”

				“Zegt de naam Raymond Skau u iets?” vroeg Frølich.

				Ze vertrok haar gezicht in een bittere grijns.

				“Dus u kent de naam?”

				Ze knikte. “Hij was het die haar heeft laten afglijden. Hij was veel ouder dan zij. Eén van de ergste rabauwen uit de buurt, hij is ook naar Oslo verhuisd. Hij is nu helemaal uit het zicht verdwenen, maar ze hadden een relatie. Zo gauw ze oud genoeg was, is ze bij Raymond ingetrokken.”

				“Hoe oud was ze toen?”

				“Een jaar of vijftien … misschien zestien? Ik ben er naartoe gegaan, ik heb haar terug gehaald. Hij wilde me zelfs aanvallen. Pas op, riep hij tegen mij. Ik waarschuw je, ik heb de zwarte band in karate! Nou, wat vindt u van zoiets? Ik heb hem van repliek gediend. Ik zei: Ga naar huis en haal hem maar op, dan zal ik je er een aframmeling mee geven!”

				Frølich glimlachte beleefd.

				Beate Bratterud glimlachte ook. “Ja, nu kunnen we er om lachen. Maar het ging helemaal fout. Met Katrine, bedoel ik. Daar wil je liever niet aan denken. Natuurlijk is het goed dat ze er ook weer uit is gekomen. Maar het is jammer dat dat niet zonder bitterheid kon. Want ze hoefde zich niet te schamen voor mij of voor haar thuis. We hebben haar gegeven wat ze nodig had, en we hebben voor haar gevochten. Maar ik moet eerlijk zijn, ze had het niet gemakkelijk.”

				Frank stond op. “U moet me even verontschuldigen”, zei hij en haalde zijn mobiele telefoon uit zijn jaszak. Hij toetste Gunnarstranda’s nummer in en glimlachte vriendelijk naar het sombere gezicht aan de andere kant van de tafel.

				De telefoon ging drie keer over.

				“Houd het kort alstublieft.”

				“Ik ben het”, zei Frank.

				“Vertel het maar.”

				“Nog bedankt voor gisteravond”, zei Frølich zuur en vervolgde: “Zoals we hebben afgesproken ben ik op bezoek bij de moeder van Katrine Bratterud. Ze heeft verteld dat Raymond Skau hier vandaan komt. Toen Katrine een tiener was, was Skau haar vriendje. Het is waarschijnlijk zijn schuld dat ze op de straat terecht is gekomen.”

				“Ja”, zei Gunnarstranda afwachtend. “Ga verder.”

				“Dat was het voorlopig.”

				“We moeten maar zien wat het betekent”, zei de stem in de telefoon. “Er is activiteit gemeld in Skau’s flat, als je nu in de auto stapt, ben je misschien op tijd voor het verhoor.”

				Frølich verbrak de verbinding en bleef naar de telefoon in zijn hand zitten kijken. Ten slotte stopte hij hem in zijn zak. “U zegt dat Katrine fantaseerde over haar afkomst”, zei hij naar Beate Bratterud kijkend. “Wat bedoelt u daarmee?”

				“Wat ik zei.”

				Frølich wachtte.

				“Haar afkomst was het enige wat haar bezighield. Maar ze heeft nooit iets gevonden.”

				“Wat ondernam ze zoal?”

				“Tja, ik weet het niet precies. Misschien het Leger des Heils, de sociale dienst kon haar niet helpen, dat had ik van tevoren wel kunnen zeggen. Die vrouwen bij de sociale dienst houden het amper twee jaar uit op hun werk, dan zijn ze opgebrand, en als ze niet zijn opgebrand, dan hebben ze het alleen maar over hun zwijgplicht. De enigen die iets kunnen zeggen over de sociale dienst van twintig jaar geleden, dat zijn de cliënten van twintig jaar geleden. Ik heb het haar wel gezegd, maar ik geloof niet dat ze naar me luisterde. Ik geloof niet dat ze veel succes had met haar speurtocht.”

				Beate Bratterud ging rechtop op haar stoel zitten. “De jaren na de dood van mijn man begon het gezeur pas goed. U moet begrijpen dat ze een goed contact hadden. Katrine en Fredrik. Maar mij heeft ze nooit gemogen. Ik ben nooit goed genoeg geweest.”

				De vrouw met het krullende haar stond moeizaam op en liep naar een naaikastje in de hoek, waar ze een la opentrok. Ze kwam terug met een klein doosje. In het doosje lagen foto’s. “Kijk”, zei ze en pakte er een paar foto’s uit. Ze bekeek ze en legde ze neer of gaf ze aan de politieman die ze met beleefde interesse bekeek. Het waren jongere uitgaven van Beate Bratterud, met lang krullend haar, slank en minder harde lijnen in haar gezicht. Op een foto lachte ze, haar tanden stonden recht en weken iets naar binnen, net als bij een vis. Frølich bestudeerde haar glimlach en vroeg zich af of hij met recht kon zeggen dat ze mooi was.

				Beate Bratterud gaf hem de hele doos en waggelde naar een andere ladekast. Hij bladerde snel door de foto’s. Hij vond een opgevouwen en vergeeld krantenknipsel en vouwde het voorzichtig uit. Het was een pagina uit Verdens Gang. In de hoek las hij de datum: 11 juli 1965. Een foto van een meisje in bikini vulde de hele pagina. Ze poseerde op de duikplank van het zwembad. Haar krullen vielen tot op haar schouders, haar dijbenen en buik waren aan de mollige kant. Het VG-meisje van vandaag heet Beate, luidde de tekst bij de foto. Frank bestudeerde het krantenartikel. Inderdaad, het was een jongere uitgave van Beate Bratterud. Hij keek op en zag haar sombere blik.

				“De jaren verstrijken”, zei ze mopperig, draaide zich om en zocht verder in een andere la. Frølich had geen idee wat hij moest zeggen, maar vond het gek om haar geen compliment te maken. Hij schraapte zijn keel en zei: “Niet mis!”

				Ze draaide zich om.

				Hij hield het krantenartikel op.

				“Ja, nu heb ik het wel gehoord”, zei ze.

				Hij voelde dat hij bloosde en concentreerde zich weer op de foto’s. Plaatjes van onbekende mensen tijdens een optocht op de nationale feestdag, jongeren in broeken met wijde pijpen, een jonge vrouw met een kinderwagen, een groepsfoto in het park. Op een paar foto’s stond een magere, donkere man met achterovergekamd haar en fijne gelaatstrekken. En er waren een paar foto’s van Katrine, blond en mooi, met een sensuele, beetje opgezwollen bovenlip. Ze leek niet op haar ouders.

				“Er was een foto die ik u wilde laten zien”, mompelde Beate Bratterud. Ten slotte vond ze waar ze naar zocht. “Moet u eens kijken …”

				Op de foto stond de magere man arm in arm met Katrine, voor een houten hek, op de achtergrond een bospad met groene sparrenbomen. De vader had zijn arm om de schouder van zijn dochter, die haar arm om zijn middel had geslagen. Twee mensen die van elkaar hielden.

				“We ontmoetten elkaar zoals je elkaar vroeger ontmoette”, zei ze dromerig vanaf de andere stoel.

				Frølich trok zijn wenkbrauwen op. “U en uw man?”

				“Ja, vandaag de dag zetten ze een contactadvertentie in de krant, heb je internet en weet ik wat nog meer, je kunt speciale telefoonnummers bellen, maar vroeger … vroeger ging je dansen …”

				Frølich knikte en dacht aan de bitterheid van een elfjarig meisje tegenover de wereld op de dag dat haar vader haar werd afgenomen. “Meedogenloos”, mompelde hij.

				“In een zaaltje”, vervolgde ze. “Een echt ouderwets zaaltje waar de meisjes langs de kant stonden en de jongens hen ten dans vroegen, nadat ze eerst een tijdje op de trap hadden gezeten om zich moed in te drinken. Met een echt orkest en echte muziek. Toen vochten de mannen nog om een meisje. U kent vast die liedjes van Alf Prøysen wel, één stap naar voren en één stap naar achteren, en maar lachen als je iemand op zijn tenen ging staan. Ja, Fredrik en ik hebben elkaar in zo’n zaaltje ontmoet. Hij koos mij en niemand anders. Ik zeg maar zo: als je nog nooit in een echt zaaltje hebt gedanst, dan weet je niet wat leven is!”

				“Zo is het maar net”, zei Frølich.

				“Nee, dan Theodor!”

				“Pardon?”

				“Dat liedje van Prøysen.”

				Frølich schraapte zijn keel. “Zegt de naam Henning Kramer u iets?”

				“Helemaal niets.”

				“Ole Eidesen?”

				“Nee.”

				Frølich legde de foto’s op tafel. “U zegt dat Katrine zich een beetje schaamde, of dat ze in elk geval niet vond dat ze een goede achtergrond had. Dat zei u toch?”

				“Ze schaamde zich voor mij”, zei Beate Bratterud bitter. “Ze schaamde zich voor dit huis, voor mijn uiterlijk, Katrine was niet in staat mijn liefde te ontvangen, ze werd een snob. Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar hoe beter ze werd van die behandeling, hoe snobistischer ze werd.”

				Frank knikte somber.

				“Maar het is niet de eerste keer, weet u?” zei Beate Bratterud.

				“De eerste keer wat?”

				“Het is niet de eerste keer dat Katrine doodgaat. De eerste keer was tien jaar geleden, toen de drugs haar bijna het leven kostten. En nu is ze waarschijnlijk verkracht en gewurgd …”

				De dikke vrouw zuchtte somber.

				Frølich knikte meelevend.

				“En ik kan alleen maar denken aan hoe vaak ze de afgelopen tien jaar is doodgegaan …”

				Frølich stond op en liep naar de deur. Beate Bratterud zat in gedachten verzonken en hij wilde haar niet storen.

			

		

	
		
			
				

Jubileum

				De groene deur had een raam met gewapend glas. Een gordijn werd aan de kant geschoven en een gezicht keek naar buiten. Hoewel het gewapende glas de gelaatstrekken aan de andere kant vertekende, zag je duidelijk dat het gezicht niet van een man was. Gunnarstranda gaf een teken aan de groep op de trap dat ze zich terug moesten trekken. Hij bracht zijn hand naar de deurbel en drukte nog een keer. Binnen werd met het slot gerommeld en de deur werd geopend door een erg jonge vrouw. Ze was misschien vijftien of zestien, misschien zeventien of achttien. Gunnarstranda vroeg zich zelfs af of ze geen veertien kon zijn, maar kwam tot de conclusie dat dat toch niet waarschijnlijk was. Ze moest ouder dan vijftien zijn. Ze was zwaar opgemaakt, de huid van haar gezicht was zo stijf als karton en haar lippen waren donkerrood geschilderd. Ze droeg maar weinig kledingstukken. Vooral die minimale kleding onthulde hoe jong ze was, magere dijbenen zonder vlees, nog niet volgroeid.

				“Is Raymond thuis?” vroeg de politieman breed glimlachend.

				“Nee”, zei ze en glimlachte terug.

				“En wie ben jij?”

				“Ik ben zijn vriendin.”

				Gunnarstranda knikte. “Goeiendag”, zei hij vriendelijk.

				“Hallo”, zei ze.

				Gunnarstranda draaide zich om en keek naar de bewapende politieman die een plaats had gezocht op de trap naar boven, buiten het gezichtsveld van de jonge vrouw. De man trok zich geruisloos terug en verdween uit het zicht. Gunnarstranda wendde zich weer tot de jonge vrouw en vroeg vertrouwelijk: “Duurt het nog lang voor hij komt?”

				“Hij komt zo, ik dacht dat hij het was die aanbelde.”

				“Ik wacht wel binnen”, zei Gunnarstranda en stapte over de drempel. De hal was in donkere kleuren geschilderd, een lange, smalle gang zoals in zoveel oude huizen. Hij bleef voor de deur van de badkamer staan en gooide hem wijd open. Hij keek naar binnen. De badkamer was opvallend modern en tamelijk schoon. Ook de volgende deur opende hij helemaal.

				“De slaapkamer”, zei het meisje achter hem.

				Gunnarstranda keek naar de laden uit de ladekast die overal stonden. Op het brede, onopgemaakte bed lagen sokken, herenonderbroeken en andere spullen die waarschijnlijk in de laden hadden gelegen. Gunnarstranda deed de deur weer dicht en liep met de jonge vrouw op zijn hielen verder de flat in. Ze vertrouwde hem duidelijk niet. Gunnarstranda liep de kamer in die er opgeruimd uitzag. Raymond Skau verzamelde oude elpees. Drie wanden waren van de vloer tot het plafond bedekt met planken met vinyl. Het moesten duizenden platen zijn. Slechts twee planken waren gereserveerd voor cd’s. Jarenlang luisterplezier, dacht Gunnarstranda en keek naar de vierde wand, waar twee hoge ramen op straat uitkeken. Onder en tussen de ramen stond een gigantische muziekinstallatie tegen de wand. De luidsprekers waren twee grote zuilen van manshoogte. Hij liep naar de andere kant van de kamer en wierp een blik in de keuken die net zo rommelig leek als de slaapkamer. Oude afwas stond op het aanrecht gestapeld, ingedroogde borden en kopjes met een zwart floers van opgedroogde koffie op de bodem. De geur in de keuken getuigde ervan dat het lang geleden was dat iemand de moeite had genomen de vuilnisemmer leeg te gooien.

				De jonge vrouw stond handenwrijvend midden in de kamer. “Wie ben je?” vroeg ze stijfjes.

				Gunnarstranda liep terug naar een van de ramen in de kamer, gaf een teken aan de mensen beneden, schudde het hoofd en liet zijn mobiele telefoon zien.

				“Ik ben een vriend van Raymond”, zei hij kortaf.

				“Ik heet Linda”, zei het meisje glimlachend, zoals welopgevoede jonge meisjes glimlachen als ze zich onzeker voelen, maar ervan uitgaan dat alles wel goed zal komen.

				Gunnarstranda’s mobiele telefoon ging. “Ja”, zei hij naar het raam lopend. “Nee, Skau is er niet, maar hij komt zo, dus ik blijf hier wachten.” Hij sloot het gesprek af en wees gebiedend naar een stoel. “Zitten”, zei hij tegen de jonge vrouw.

				Ze ging zitten. Gunnarstranda nam plaats op een stoel recht tegenover haar. “Ken je Raymond al lang?” vroeg hij.

				“We zijn nu twee maanden bij elkaar.”

				Gunnarstranda knikte.

				“Morgen”, zei ze. “Dan vieren we ons jubileum.”

				“Twee maanden is vreselijk lang”, zei Gunnarstranda schamper.

				“Ik kan het haast niet geloven”, zei ze naïef en glimlachte alsof ze het inderdaad niet kon geloven.

				“Heb je Katrine al ontmoet?” vroeg Gunnarstranda.

				“Nee, dat geloof ik niet.”

				“Blond haar, erg knap, een stukje ouder dan jij.”

				Het meisje dat Linda heette schudde het hoofd.

				“Ze werkt op een reisbureau”, zei Gunnarstranda.

				Het jonge meisje haalde de schouders op.

				“Jij gaat zeker nog naar school.”

				“We doen een project.” Ze giechelde.

				“Dus dan hoef je niet op school te zijn?”

				“Jawel, maar …” Ze giechelde weer.

				“Hoe oud ben je?” vroeg de politieman.

				“Veertien.”

				Gunnarstranda’s lippen vertrokken in een tevreden glimlachje.

				“Waarom lach je?” Het jonge meisje bloosde alsof ze vermoedde dat de politieman om haar lachte.

				“Ik lach om Raymond.”

				“Raymond is cool, hè?”

				“Cool”, knikte Gunnarstranda. “Te gek cool”, mompelde hij en verraadde dat hij niet dagelijks dergelijke hippe jongerentaal gebruikte. “Waar is hij eigenlijk?”

				“Op het bureau”, antwoordde ze.

				“Bureau?” vroeg de politieman niet begrijpend.

				“Bij de politie”, zei ze. “Hij belde vanaf het politiebureau. Hij had hier al lang moeten zijn.”

				“Woon je hier?” vroeg Gunnarstranda vriendelijk. “Woon je samen met Raymond?”

				“Ben je gek”, zei het meisje. “Dat zou ik nooit mogen.”

				“Maar je hebt wel een sleutel?”

				“Ja. Ik neem de post mee en zo.”

				“En zo?”

				“Ja, ik kook eten en …”

				“En?”

				Ze grijnsde verlegen. “Vrouwendingen.”

				Gunnarstranda knikte veelzeggend. “Vrouwendingen”, herhaalde hij knipogend.

				Het meisje bloosde weer. Op hetzelfde moment ging de mobiele telefoon van de politieman. Hij hield hem bij zijn oor, luisterde naar het bericht en glimlachte naar het meisje aan de andere kant van de tafel. “Oké”, zei hij. “Ga jullie gang.”

				Even later werd er gebeld en de jonge vrouw sprong op. “Dat is Raymond”, zei ze enthousiast.

				“Vast”, zei Gunnarstranda terwijl hij bleef zitten.

				Op hetzelfde moment klonk het geluid van rennende voetstappen, gevolgd door een dreun en een hese, vloekende stem.

				Het meisje dat Linda heette keek angstig naar Gunnarstranda, die moeizaam opstond en naar de deur liep.

				“Pak je spullen maar bij elkaar”, zei hij tegen het jonge meisje. “Ik laat je naar huis brengen.” Hij opende de deur en keek naar het handgemeen in het trappenhuis. Een man probeerde zich zwijgend onder het gewicht van twee geüniformeerde agenten uit te draaien. Zijn armen werden op zijn rug gedwongen en aan elkaar geklikt met handboeien. Toen hij probeerde zich om te draaien en om zich heen te kijken, hing zijn vette haar als een gordijn voor zijn gezicht.

				Gunnarstranda glimlachte naar het meisje. “Maar voordat je naar huis gaat, mag je nog even met een paar aardige mensen over je vriendje praten.”

			

		

	
		
			
				

Dasslokket

				Frølich ontdekte de magere rug van Gunnarstranda toen hij de hoek van de Prinsens gate omkwam. Zijn chef liep langs het warenhuis Steen & Strøm. Frank zette de vaart erin. “Gefeliciteerd met Raymond Skau”, zei Frank toen hij de ander inhaalde. Gunnarstranda glimlachte even en ze liepen haastig verder zonder nog iets over de zaak te zeggen.

				Ze staken Egertorget over tussen de boekhandel en de opeengepakte groep mensen rond de straatzangers voor de trap naar de metro.

				“Hebben we iets te vieren?” vroeg Frølich eindelijk. Hij moest roepen om boven het geluid van de panfluiten en het gezang uit te komen.

				“Nee”, zei Gunnarstranda, zich een weg door de drukte banend.

				“Zelfs niet Raymond Skau?”

				Gunnarstranda schudde het hoofd. Ze liepen aan de rechterkant van de Karls Johans gate. Frølich keek over het hek van het terras Dasslokket. Hoewel het al een tijdje niet meer regende, waren de plastic stoelen die in de openlucht stonden nog steeds nat. De tafels en stoelen onder de baldakijnen leken helemaal droog. Maar er zat niemand. Alleen de open deur van de wagen van waaruit het terras werd bediend, wees erop dat het was geopend. Het had warmer moeten zijn, dacht hij. Met zon en hippe zonnebrillen. “We nemen een kop koffie”, zei hij en greep zijn chef bij de schouder. Gunnarstranda liep achter hem aan, onder het poortje door.

				“Weet je waarom we Raymond Skau niet konden vinden?” vroeg Gunnarstranda. Hij vond een redelijk droge stoel langs het hek aan Lille Grensen.

				Frølich schudde het hoofd.

				“Omdat hij in voorlopige hechtenis zat.”

				“Zeg dat nog eens”, zei Frølich.

				“Nee”, zei Gunnarstranda.

				Frølich verhief zijn stem naar de jonge serveerster die langzaam op hen afkwam: “Twee koffie.”

				Ze keken elkaar aan.

				“Dus hij zat vast”, zei Frølich met slecht verborgen ironie.

				Gunnarstranda knikte. “Raymond Skau werd zondagavond 13 juni aangehouden. De politie moest uitrukken naar Sagene Video, een klein winkeltje in de buurt van de kerk in Sagene. Een jong meisje dat daar aan de kassa zit, meldde de overval. Skau werd gepakt achter de kerk, bij de Akerselva, de avond na de moord op Katrine Bratterud. Hij wordt verdacht van de overval op Sagene Video waarbij hij een geldbedrag en een aantal films op cd-formaat heeft buitgemaakt.”

				“Op dvd-formaat”, verbeterde Frølich.

				“Het ergste is dat het een winkeltje vlak bij mijn huis is”, zei Gunnarstranda. “Hij heeft tot vandaag in voorlopige hechtenis gezeten.”

				“En wij hebben al een aantal dagen een opsporingsverzoek uitstaan.”

				Gunnarstranda grijnsde. “Zeg dat niet tegen de journalisten.”

				“Maar hij kan nog steeds Katrine hebben vermoord in de nacht van zaterdag op zondag.”

				“Kan, maar het is niet langer waarschijnlijk.”

				“Maar hij had toch haar sieraden.” Frølich hield een hand in de lucht. “Kijk”, zei hij, “nu regent het weer.”

				Gunnarstranda keek even naar de lucht, pakte een sigaret, stak hem aan en beschermde hem tegen het vocht door hem in zijn hand te houden.

				“Toen ik naar Skau ging, werd ik binnengelaten door een veertienjarig meisje. Ze heet Linda Ros en zegt dat ze de vriendin van Skau is.”

				“Veertien jaar! Die vent is minstens veertig!”

				De hoofdinspecteur kreeg een van zijn beroemde hoestaanvallen. Terwijl Gunnarstranda daarmee zwoegde, kletterde de regen op de baldakijnen en gaf hun het gevoel dat ze in een tent zaten.

				Toen de hoestbui over was, barstte Frølich uit. “Waar blijft die koffie? We zitten hier maar met z’n tweeën. Zo lang kan het toch niet duren om twee kopjes koffie te zetten!”

				“Het probleem is dat het meisje beweert dat zij de sieraden in de flat heeft neergelegd. Onze mensen vonden de sieraden in Katrine Bratteruds handtasje dat op de tafel in de kamer lag. Het meisje beweert dat zij het tasje op tafel heeft gelegd, dat het met de post was gekomen.”

				“Met de post?”

				“Dat zegt ze. Het tasje kwam woensdag of donderdag met de post.”

				“Spreekt ze de waarheid?” vroeg Frølich.

				“Waarschijnlijk. Het meisje is zwaar verliefd.”

				“Maar Raymond kan nog steeds Katrine hebben vermoord.”

				Gunnarstranda trok een rimpel boven zijn neus. “Het meisje is dom, maar niet zo dom dat ze zo’n verhaal verzint. En waarom zou Skau de sieraden van Katrine Bratterud per post naar zichzelf sturen?”

				“Waarom kwam Skau op haar werk, op het reisbureau?” stelde Frølich een wedervraag.

				“Hij beweert dat Katrine hem geld schuldig was.”

				“Hoeveel?”

				“Dat wil hij niet zeggen. Hij wil ook niet zeggen waarom ze hem geld schuldig was.”

				Frølich knikte.

				“Het zegt niets dat hij daar zijn mond over houdt. Skau is een doodgewone crimineel, een oude bekende. Hij denkt dat hij iets kan winnen door informatie achter te houden. Bovendien hebben twee verklikkers onafhankelijk van elkaar aan Yttergjerde getipt dat Skau overal geldschulden heeft. Dat verklaart waarom hij zo wanhopig op Katrine afvloog op haar werk.” Gunnarstranda zweeg en dacht na over wat hij zojuist had gezegd.

				Hij pakte een nieuwe sigaret uit zijn zak en stak hem aan met de peuk van de vorige. “Skau had problemen met een paar Vietnamezen over amfetamine. Dat verklaart ook waarom hij zo wanhopig was. Die Vietnamezen zijn keihard tegen hun schuldenaars.”

				“Daar komt in elk geval onze koffie”, zei Frølich opgewekt. Hij nam het aan en pakte geld om te betalen. “Veel te doen vandaag?” vroeg hij het jonge meisje dat chagrijnig voor zich uit staarde en door de schimpscheut zo mogelijk nog chagrijniger keek.

			

		

	
		
			
				

De naam

				“Ik weiger iets te zeggen”, zei Raymond Skau op het moment dat hij de kamer werd binnengeschoven.

				“Dat is uw volste recht”, zei hoofdinspecteur Gunnarstranda gapend vanaf zijn stoel. Hij wees vermoeid naar de rode rugleuning van een andere kunststof stoel. “Ga zitten.”

				Raymond Skau, ongeschoren en met rode ogen, gekleed in een ruimzittend, grijs trainingspak, bleef somber naar de stoel staan staren en herhaalde: “Ik weiger iets te zeggen. Bent u doof?”

				“Betekent dat ook dat u weigert te zitten?” vroeg Gunnarstranda droog.

				Skau keek van de politieman naar de stoel en weer terug.

				“U kunt natuurlijk blijven staan.”

				“Breng me terug naar mijn cel.”

				De politieman keek op de klok. Die wees tien minuten na middernacht aan. Hij trok een treurig gezicht en informeerde: “Voor zeven uur morgenvroeg gaat er geen auto.”

				“Daar heeft u verdomme het recht niet toe.”

				“Waar heb ik het recht niet toe?”

				“Om mij transport naar mijn cel te weigeren.”

				“Er gaat pas over zes uur en vijftig minuten een transport. Wilt u zolang blijven staan?”

				“Ik dien een klacht in.”

				“Natuurlijk.”

				“Ik dien een klacht in bij de sefo, mijn advocaat dient een klacht in.”

				“Natuurlijk, dat is uw volste recht. Ondertussen kunt u misschien beter gaan zitten. U heeft tenslotte nog meer dan zes uur voor de boeg.”

				Gunnarstranda stond op en liep naar het raam. “Uw vriendin beweert dat ze met de post een pakje heeft ontvangen, een pakje met Katrines sieraden”, zei hij met zijn rug naar de gevangene toe.

				“Daar hebben we het al over gehad, nu weiger ik ook nog maar iets te zeggen”, onderbrak de man hem. “Het heeft geen zin om daarover toestanden te maken. Ik weiger en dat is mijn volste recht.”

				Gunnarstranda draaide zich om. Raymond Skau was gaan zitten en had zijn beide onderarmen op tafel gelegd. Hij gluurde vanonder zijn smalle, mooi gevormde wenkbrauwen omhoog naar de politieman. Gunnarstranda kwam dichterbij. De scheiding in zijn haar liep van zijn voorhoofd kaarsrecht en wit achterover, geen haartje zat verkeerd. Gunnarstranda bracht zijn gezicht vlak voor het gezicht van de ander. Zijn wenkbrauwen waren met verf geaccentueerd. “Gebruikt u make-up?”

				“En wat dan nog?” zei Skau knorrig. “Uw adem bevalt me niet.”

				Gunnarstranda richtte zich op. Met een glimlach om zijn mond keek hij op de ander neer. “Natuurlijk kunt u weigeren iets te zeggen”, zei hij. “Ik geloof niet dat het verstandig is, maar u heeft het volste recht te zwijgen. Maar omdat u nu toch hier bent, wil ik dat u luistert naar wat ik te zeggen heb. Heeft u er iets op tegen om te horen wat ik denk?”

				“Ik heb er wat op tegen dat ik word gedwongen om dingen te zeggen die later tegen me worden gebruikt.”

				“Maar heeft u reden om bang te zijn dat u iets zult zeggen wat tegen u kan worden gebruikt?”

				Raymond Skau gaf geen antwoord.

				“Uw vriendin”, begon Gunnarstranda. “Linda. Ze kan natuurlijk liegen. Het verhaal over de sieraden kan ze hebben verzonnen om u te redden. Om de een of andere reden is ze verliefd op u. Dat mag ze natuurlijk. Maar die verliefdheid gaat voorbij, ik spreek uit ervaring, want u wordt aangeklaagd met toepassing van de paragraaf over ontucht met minderjarigen. U heeft haar seksueel misbruikt. Ze is nog maar veertien jaar.”

				“Maar dat wist ik verdomme niet!”

				“Vast niet. Maar dat is niet belangrijk. Ze heeft de relatie toegegeven, dus of u wilt of niet, u wordt veroordeeld. En het gevolg daarvan is in elk geval dat haar verliefdheid overgaat, hoe verliefd ze nu ook is. Als ze liegt over de sieraden is het dus gewoon een kwestie van tijd tot ze met de waarheid komt. En dan zit u in de problemen. Aan de andere kant kan ze ook de waarheid spreken. Dat ze het pakje bij de post heeft gevonden. En dan rijst de vraag wie het pakje met de sieraden aan u heeft gestuurd. Laten we ons dat eens afvragen: wie kan dat gedaan hebben?”

				Raymond Skau staarde somber voor zich uit.

				De politieman hoestte en zei: “Misschien heeft u het zelf wel gedaan, heeft u de sieraden zelf wel in de brievenbus gestopt.”

				“Waarom zou ik dat doen?” onderbrak Skau.

				Gunnarstranda deed alsof hij hem niet hoorde. “Ik weet niet waarom u dat heeft gedaan, maar daar kom ik wel achter. Daar en ook waarom u Katrine op haar werk hebt overvallen, de dag voor ze werd vermoord.”

				Skau wilde hem onderbreken, maar de politieman hief afwijzend zijn hand op: “U beweert dat Katrine u geld schuldig was. Maar u wilt niet zeggen waarom ze u geld schuldig was of hoeveel ze u schuldig was. Stel dat het waar is. Daar ga ik vanuit omdat twee verklikkers, onafhankelijk van elkaar, hebben gezegd dat u de afgelopen twee weken wanhopig op zoek was naar geld. Er gaan geruchten dat u een Vietnamees veel geld schuldig bent voor amfetamine die u heeft doorverkocht maar niet betaald.”

				Skau fronste zijn voorhoofd en zei: “Word ik daar nu voor aangeklaagd?”

				“Het kan me niet schelen wat u met drugs doet”, antwoordde de politieman droog. “Ik houd me met heel andere zaken bezig, maar we kunnen ervan uitgaan dat het waar is wat die twee verklikkers ons in het oor fluisteren. Laten we eens zeggen dat het waar is. Ik weet dat u naar Katrines werk bent gegaan om het geld op te eisen dat ze u nog schuldig was. We weten dat u dat deed, we weten dat u haar hebt aangevallen en bedreigd, we weten dat u daarbinnen zo woedend werd dat u bent overgaan tot lichamelijk geweld hoewel er iemand anders aanwezig was. Uw woede interesseert mij. Die woede en uw optreden toen u haar die nacht alleen, zonder getuigen ontmoette.”

				Skau zweeg.

				Voor hij verder ging keek Gunnarstranda hem even zwijgend aan. “Daarom moet ik uitvinden wat u heeft gedaan nadat u het reisbureau verliet. Het was één uur ’s middags toen u de deur uitliep van Katrines werkplek. Het reisbureau sloot om twee uur, het was zaterdag. Laat me verder fantaseren wat er gebeurd kan zijn.”

				“Bespaar u de moeite”, zei Skau geïrriteerd.

				“U heeft zich verborgen”, bedacht Gunnarstranda. “U wist dat het bureau vroeg dichtging omdat het zaterdag was, daarom heeft u haar opgewacht. U zat op een bankje in de buurt te wachten tot ze naar buiten kwam. Toen heeft u haar gevolgd naar haar flat aan de Hovsetervei. U wachtte daar tot ze weer naar buiten kwam. Ze kwam samen met haar vriend naar buiten en ondanks uw aarzeling, bent u hen toch gevolgd.”

				“Hou op”, zei Skau vermoeid. “U kletst onzin en dat weet u zelf ook.”

				Gunnarstranda keek op de klok. “We hebben alle tijd”, mompelde hij. “Het is maar een hypothese, maar laten we aannemen dat het echt is gebeurd. U volgde het stel. U volgde de taxi die hen kwam halen. De taxi rijdt naar Voksenåsen en zet het tweetal af voor een huis aan de Voksenkollvei. Nu hoeft u alleen maar te wachten tot het feest is afgelopen. Misschien is het zo gegaan. Of misschien zwierf u die avond en nacht ook wel rond in de buurt waar ze wonen, in Holmlia of in de omgeving van Hovseter, om haar te pakken te krijgen. Dat is logisch. U staat vreselijk onder druk. Katrine is u geld schuldig. Waarom zou u ’s nachts niet op haar wachten? U bent wanhopig. Tussen drie en vier uur ’s morgens komt ze aanwandelen over de weg in de richting van Holmlia, alleen. Een uur later is ze dood. Haar lichaam wordt vermoedelijk in een auto gelegd. De dader rijdt een stukje, stopt en gooit het lichaam over de vangrail, waar het dan blijft liggen. De auto rijdt verder, stopt nog een keer om een draagtas met haar kleren weg te gooien. Drie dagen later vinden onze mensen haar sieraden in uw flat. Mijn beste Raymond. Ziet u niet in dat uw zaak er slecht voorstaat?”

				“Mijn zaken staan er hier altijd slecht voor.”

				“Alles wijst in uw richting. U bent geld schuldig aan God mag weten wie allemaal. U had tig-duizend kronen tegoed van Katrine. We weten dat u haar zaterdag heeft bedreigd. De vondst van haar sieraden is voldoende bewijs dat u die nacht met haar in contact bent geweest …”

				“Ik heb geen idee waar die sieraden vandaan komen!”

				Gunnarstranda deed of hij hem niet hoorde: “Omdat u die nacht ook geen geld kreeg, nam u haar sieraden mee. Ik weet niet of ze u krediet opleverden, maar uw wanhoop was groot genoeg. U was zo vertwijfeld op zoek naar geld dat u de hele kas van Sagene Video heeft gestolen. We kennen uw temperament en kunnen ons alleen maar voorstellen wat er is gebeurd toen ze die nacht zonder geld naar u toekwam.”

				“Ik heb haar die nacht niet gezien.”

				“Mond dicht en luisteren”, snauwde Gunnarstranda. “Als u het niet heeft gedaan, dan moet u één ding begrijpen en dat is dat wij, dat wil zeggen ik …” Gunnarstranda wees met een nicotinegele, knokkelige wijsvinger op zijn eigen borstkas … “Ik de enige ben die kan achterhalen dat u het niet heeft gedaan. Als u wilt dat ik het onderzoek niet uitsluitend richt op u en de criminele zaakjes waar u tot over uw oren inzit, dan moet u mij iets bieden, al is het het enige wat u heeft, geef mij iets, een strohalm, wat dan ook, iets waaruit blijkt dat u haar niet heeft vermoord. Hier!” zei hij. Hij pakte een stapeltje papier uit de tas die op de vloer stond en smeet die op tafel. “Dit is uw eerste verklaring. Daarin staat niet wat u de nacht van zaterdag op zondag en de hele zondag heeft gedaan.”

				“Ik sliep.”

				“Waar?”

				“Thuis.”

				“Daarmee geeft u mij weer een aanwijzing dat u zelf de tas met sieraden in uw brievenbus heeft gestopt.”

				“Hoe komt u daar bij?”

				“Als u zegt dat u zaterdagnacht thuis lag te slapen, dan geeft u toe dat u thuis was. U had Katrine gewurgd en haar sieraden meegenomen. U was thuis, maar kon de sieraden niet in huis hebben. U bent gezien toen u haar op het reisbureau aanvloog en wist daarom dat we elk moment bij u op de stoep konden staan.”

				“Bent u doof? Ik heb het niet gedaan!”

				“Kop dicht, jongeman!” De politieman spoog vuur. “U had haar vermoord, haar sieraden gestolen. U wist dat we bij u aan de deur konden komen en dat u er slecht voor zou staan als de sieraden bij u thuis waren. Maar tegelijkertijd moest u iets van waarde kunnen tonen als er een schuldeiser zou opduiken. Daarom legde u de sieraden in uw eigen brievenbus, u nam de gok dat ze daar niet zouden zoeken. In het tijdsbestek tussen de moord en uw arrestatie op zondagavond, had u daar ruimschoots de tijd voor.”

				“Maar gebruik toch uw hersens, waarom zou ik de sieraden in de brievenbus leggen, zo dicht bij mezelf en mijn eigen flat?”

				“U moest over de sieraden kunnen beschikken als een van uw crediteuren op de stoep zou staan. U bereidde een overval voor. U werd zelfs diezelfde dag nog voor een overval gearresteerd.”

				“Maar wat wilt u verdomme van mij horen?”

				“Vertel me waarom u Katrine die zaterdag op haar werk bezocht.”

				“Ze was me geld schuldig.”

				“Waarvoor?”

				“Het was een oude schuld.”

				“Maar waarvoor?”

				“Voor een naam.”

				Gunnarstranda ging zitten en fronste twijfelend zijn voorhoofd. “Een naam?”

				Raymond Skau knikte.

				De politieman zwaaide geïrriteerd met zijn vinger om de ander aan te manen.

				“Tormod Stamnes.”

				Gunnarstranda’s vinger zwaaide als een bezetene.

				“Tormod Stamnes werkte bij de Kinderbescherming in de gemeente Nedre Eiker toen Katrine van ouders wisselde. Hij regelde de hele zaak.”

				“En daar had Katrine belangstelling voor?”

				“Ze had nergens anders belangstelling voor. Dat was het enige dat door haar hoofd speelde. Achterhalen waar ze vandaan kwam.”

				“En wat kon die man vertellen?”

				“Weet ik veel.”

				Gunnarstranda, wantrouwend: “Weet u dat niet?”

				“Ik heb hem er nooit naar gevraagd. Ik kwam er toevallig achter …”

				Raymond Skau keek met een scheef oog naar de andere kant van de tafel. “Kunnen we een deal maken?”

				“Ik begrijp niet wat u bedoelt.”

				“U zei net dat u mij voor ontucht zou aanklagen. Wat biedt u voor mijn informatie?”

				Gunnarstranda keek hem aan.

				“Vervalt die aanklacht voor ontucht?”

				Het bloed trok naar Gunnarstranda’s tenen. “Daag me niet uit, jongeman. Dit is uw enige kans. Vertel!”

				Raymond Skau keek op vanonder zijn mooie wenkbrauwen. Hij dacht na. Hij slikte en dacht verder na. Ten slotte nam hij een beslissing. “Ik zat een keer door te zakken met een oude zuiplap die altijd van de steun heeft geleefd.”

				“Wie?”

				“Hij heet Arne en zit in een rolstoel. Hij vertelde wie er bij de Sociale Dienst werkte toen Katrine op tweejarige leeftijd werd ondergebracht bij Beate en Fredrik Bratterud.”

				“Waar komt die Arne vandaan?”

				“Krokstadelva. Arne woont in Krokstadelva.”

				“Maar hoe weet u dat Stamnes die zaak behandelde?”

				Arne zei dat de Kinderbescherming en de Sociale Dienst toentertijd hetzelfde waren. En Tormod Stamnes regelde destijds alles. Tormod Stamnes is nu behoorlijk op leeftijd. Hij is al jaren met werken gestopt. Maar mijn vriend, Arne, herinnerde zich plotseling zijn naam. En ten slotte vond ik uit waar hij woonde. Toen ik met hem sprak, zei hij dat hij inderdaad van de zaak wist.”

				“En wat betaalde Katrine u voor die naam?”

				“Ze was me tienduizend kronen schuldig.”

				“Tienduizend?”

				“Tienduizend kronen voor de waarheid over jezelf is toch niet zo veel?”

				Gunnarstranda stond op en liep naar de deur.

				“U kunt me hier niet tot morgenvroeg laten zitten”, riep Raymond Skau. “Dat zou een klotestreek zijn!”

				De politieman deed zonder te antwoorden de deur achter zich dicht.

			

		

	
		
			
				

De man die het verkeer ophield

				Omdat Tormod Stamnes aan de Uranienborgvei woonde, besloot Frølich ernaartoe te lopen. Het adres bleek een woonkazerne van vier verdiepingen met mooie balkons en een afgesloten buitendeur te zijn. Frank Frølich belde beneden aan maar er kwam geen enkele reactie, geen zoemend slot, geen voetstappen op de trap. In het spiegelende raam van de deur zag hij een jonge, magere vrouw van midden twintig over straat slenteren. Ze liep met twee magere hazewindhonden. Alle drie liepen ze met verende tred. Frølich deed een stap opzij. De vrouw draaide de deur van het slot en keek hem keurend aan voor ze de beide honden liet passeren. Ze dansten geluidloos door de smalle opening naar binnen. De vrouw liep hen achterna en verzekerde zich dat de deur goed afgesloten was.

				Frølich nam een besluit, draaide zich om en wandelde langzaam over de Uranienborgvei. Midden op de weg reed een elektrische rolstoel. De man droeg een hoed en toerde langzaam voorbij. De rij auto’s achter de rolstoel werd steeds langer. Ze gaven met gele knipperlichten richting aan, linksaf naar de Parkvei. De rolstoel sloeg ook links af. De rechte rug van de man in de stoel was een grappig gezicht. Het leek alsof hij tegen een hele sliert auto’s aanleunde en ze zo tegenhield.

				Ook Frølich sloeg links af. Het regende zacht en er stond een frisse wind. De straten waren leeg en omlijst door afstotelijke, glimmende en ondoordringbare etalageruiten. Een paar zwartgeklede silhouetten liepen haastig voorbij tussen de bomen in het Slottspark. Ochtend in Oslo. Frølich wandelde doelloos door de Parkvei, langs een goed geoutilleerde kunstgalerie en ontdekte opeens dat hij voor café Lorry stond. Hij snoof. Een oude kroegloper had de weg naar huis gevonden. Hij keek om zich heen, nam in twee stappen de trap naar de ingang en pakte de klink. De deur was open.

			

		

	
		
			
				

De asbak

				De moeder van Henning Kramer woonde in een kleine woning aan de Stasjonsvei. In de tuin stonden mooie vaste planten en een keurig verzorgde siererwt bij het hek belette de inkijk van het passerende verkeer. Het koperen naamplaatje was groen uitgeslagen. De naam Kramer was in reliëf geschreven met dezelfde ouderwetse letters als het logo van de krant Aftenposten. Hoofdinspecteur Gunnarstranda drukte op de knop naast het naamplaatje. Diep in het huis klonk een hol belgeluid. Een schaduw achter de vitrage voor het keukenraam verried dat hij werd gadegeslagen. Hij draaide zijn rug naar de deur toe en keek naar het verkeer.

				Toen er binnen met kettingen werd gerommeld, keerde hij zich langzaam om.

				“Uw zoon”, begon hoofdinspecteur Gunnarstranda toen ze allebei in de keurige, kleine keuken met het raam aan de straatkant stonden. Terwijl hij keek naar de vrouw die tegenover hem stond, bedacht hij hoe hij zich het beste kon uitdrukken. Ze was een jaar of zestig en haar vermoeide gezicht was getekend door verdriet. Haar ogen waren roodomrand en haar gelaat leek opgezwollen. Ze glimlachte voorzichtig. Haar trillende lippen verraadden dat ze haar emoties met moeite kon beheersen. Ze staarde hem aan met een starre blik in haar ogen, niet vriendelijk, maar ook niet vijandig of nieuwsgierig. Een standvastige blik, ondanks onvrede en geduldig lijden.

				Hij schraapte zijn keel en zei: “Uw zoon heeft geen brief achtergelaten.”

				Met haar starre blik bleef ze apathisch voor zich uit staren. “Hoezo een brief?” vroeg ze na een tijdje, afwezig.

				“De meeste zelfmoordenaars laten een brief achter”, verklaarde de politieman zakelijk, haar strak aankijkend. Hij voelde haar onrust aan en was op zijn hoede.

				Ze greep het handvat van de oven van het keramische fornuis vast. Verder reageerde ze niet.

				“Een brief”, herhaalde Gunnarstranda met een knikje.

				Het had geen effect. Hoewel ze zich probeerde te vermannen, werden de woorden monotoon en lusteloos uitgesproken. “Ik begrijp uw denkfout”, zei ze. “Ik begrijp het, omdat u een vreemde bent. Als je iemand beoordeelt die je niet kent, maak je gemakkelijk fouten. Als u Henning had gekend, had u anders gedacht.”

				Ze ademde met open mond, alsof haar laatste woorden een enorme inspanning hadden gekost.

				“Wat denkt u?” vroeg Gunnarstranda ten slotte.

				“Waarvan? Waar moet ik iets van denken?” Ze leek opeens woedend te zijn. “Ik ben hier niet, het lijkt alsof ik er helemaal niet ben. Ik weet dat hij dood is, maar ik wacht toch steeds tot hij binnenkomt. Ik dacht dat het Henning was die aanbelde!”

				De politieman stond nog op dezelfde plek met zijn jas opengeslagen en zijn handen diep in zijn broekzakken. Hij keek haar strak aan. Ze was langer dan hij. Ze had tranen in haar ogen. Omdat ze tegen het fornuis leunde, viel het verschil in lengte niet op.

				Hij zei: “Wat denkt u van de manier waarop hij stierf?”

				“Ik geloof niet dat hij zelfmoord heeft gepleegd, als u dat bedoelt.”

				“U denkt dus aan … moord?” Hij aarzelde even, zodat het laatste woord pas na een korte pauze werd uitgesproken.

				Ze richtte zich op, getroffen door zijn woordkeus en spreekwijze. Ze bespeurde het ongezegde dat plotseling in de lucht hing. Ze draaide zich om en keek naar buiten, waar ze allebei een paar auto’s langs zagen rijden voor de oprit waar het smeedijzeren hek halfopen stond.

				“Dat moeten jullie uitzoeken”, stelde ze vast.

				Gunnarstranda knikte. “Dat is een van de redenen waarom ik naar een brief vraag. Ik heb begrepen dat Henning niet erg openhartig was … over depressies of verdrietige gevoelens die hem de laatste tijd misschien dwarszaten.”

				“Nee.”

				“Ook niet over zijn gevoelens omtrent het overlijden van Katrine Bratterud?”

				“Hij rouwde natuurlijk, maar hij nam mij niet in vertrouwen.”

				“Heeft hij überhaupt over zijn relatie met haar gesproken?”

				“Niet veel.” Ze draaide zich weer naar hem toe, dacht na over zijn woorden en de bedoeling van wat hij had gezegd, en bekeek hem met hernieuwde interesse. Hij zag zijn eigen contouren in het keukenraam, een magere gestalte met een rond, bijna kaal hoofd en doordringende ogen die in het glas werden verdubbeld.

				“Ik wist dat ze veel voor Henning betekende, ik vermoed dat hij verliefd was.” Ze schraapte haar keel en herhaalde met een zucht: “Verliefd! Henning kon niet zo gemakkelijk met dat soort begrippen omgaan, hij moest altijd wenden en keren. Hij stak de draak met woorden als verliefdheid want verliefdheid is gebaseerd op elementaire gevoelens. Henning was bang om over gevoelens te praten. Hij was een intellectueel type.”

				Gunnarstranda knikte.

				“… Maar hij had het vaak over haar, hij vond dat zij belangrijk voor hem was en hij was belangrijk voor haar. Maar ik heb haar nooit ontmoet.”

				“Dus hij was de afgelopen dagen totaal niet neerslachtig of anders dan normaal?”

				Haar ogen liepen vol tranen. Haar mond trilde. “Hij rouwde. Ja, maar hij zou zich nooit door verdriet laten beheersen. Dat was niet zijn stijl, niet zijn manier van denken. Als hij verliefd was, ik bedoel … als hij het verdriet of de vreugde van een dergelijk gevoel zou ervaren, voor mijn part de jaloezie, dan zou hij dat beschouwen als een vorm van zinsbegoocheling, iets wat over zou gaan. Jeetje, wat is dit moeilijk uit te leggen. Het idee dat hij zelfmoord zou plegen vanwege liefdesverdriet … het lijkt net alsof u over iemand anders praat.”

				Toen Gunnarstranda bleef zwijgen, vroeg ze voorzichtig: “Hoe kijken jullie er tegenaan?”

				“Dat hangt af van de omstandigheden”, antwoordde hij toonloos.

				Ze trok vragend haar wenkbrauwen op.

				“Ik had liever een brief gevonden waarin stond dat hij ervoor had gekozen zich van het leven te beroven”, begon de politieman. Eindelijk wist hij zich los te rukken van de plek waar hij steeds had gestaan, “… om het zo maar te zeggen”, mompelde hij. Hij liep naar de kleine keukentafel onder het raam, pakte een stoel en ging zitten. Omslachtig tilde hij zijn magere been op en legde het over het andere terwijl hij aan een sigaret zat te frunniken. “Wat zou u zeggen als met honderd procent zekerheid zou worden vastgesteld dat Henning de hand aan zichzelf had geslagen?”

				De schouders van de vrouw zakten naar beneden en ze liet het fornuis los. Ze ging ook zitten. De politieman stak de sigaret achter zijn oor terwijl hij naar haar keek. Je zag niet dat ze huilde. Toch liepen de tranen in twee dunne streepjes over haar wangen. De grimas op haar gelaat had zich nog wat dieper in haar gezicht gegraven, alsof de sijpelende tranen een deel waren van haar mimiek, alsof ze er altijd waren geweest. Haar ademhaling was normaal, alleen de grimas en de tranen verrieden in welke toestand ze zich bevond. Gunnarstranda bespeurde voor het eerst in deze zaak onverhuld en spontaan verdriet. En hij zag in dat de laatste vraag te vroeg was gesteld.

				“Laat ik het zo zeggen”, zei Gunnarstranda zacht, voorover leunend op zijn stoel. “Of Henning nu wel of niet zijn eigen dood heeft veroorzaakt, er zijn twee hypotheses die ik moet bewijzen of weerleggen. De reden dat ik hier überhaupt mee bezig ben, is de nauwe relatie van uw zoon met de vermoorde vrouw.”

				“Dus er is een verband tussen de dood van Katrine en de dood van Henning?”

				“Ik acht dat zeer waarschijnlijk, of hij nu zelfmoord heeft gepleegd of niet.” Gunnarstranda zei verder niets. Ze huilde niet meer. Haar gezicht leek nog bleker, maar ze was doordrongen van de betekenis van zijn woorden.

				“U bent het met mij eens”, zei ze. “Henning werd vermoord.”

				“Stop.” Gunnarstranda stond op en liep naar het raam. “Dat zei ik niet.”

				Hij keek naar buiten zonder iets te zien wat hem interesseerde, maar vroeg met zijn blik op de straat gericht: “Wat is uw indruk van Katrine Bratterud?”

				“Helemaal geen … geloof ik”, voegde ze eraan toe.

				“Omdat”, onderbrak de politieman, “u haar alleen kent uit de verhalen van uw zoon. Dat hebt u al gezegd. Maar of u nu wilt of niet, hij had een relatie met haar en hij moet iets over haar hebben gezegd, een beeld van haar hebben geschetst, wat voor vrouw ze was, wie ze was en wat ze voor hem betekende.”

				“Ja”, knikte ze. “Maar wat zal ik zeggen? Henning was vijfentwintig, hij woonde thuis en verdiepte zich vooral in zijn eigen interesses. Hij werkte als dienstweigeraar op het afkickcentrum. Het beviel hem goed en hij vond haar leuk. Ik begreep dat ze daar cliënt was en van de drugs probeerde af te komen. En ik heb ook begrepen dat het haar lukte …”

				“Welke interesses had Henning?”

				“Zoals ik zei, Henning wilde alles tot op de bodem doorgronden, zoals bijvoorbeeld verliefdheid. Wat is dat? Wat is dat eigenlijk? Zo was Henning, van kinds af aan.” Ze glimlachte verlegen.

				“En zijn interesses?”

				“Reizen, literatuur … u moet al zijn boeken eens zien …” Ze maakte een beweging met haar hoofd naar de andere kamer. “… Sommige zo dik als de bijbel, hij las en hij las …”

				“Reizen?”

				“Ja, hij besteedde al zijn geld aan reizen.”

				Gunnarstranda knikte. “Heeft u haar ontmoet?”

				“Het meisje van het afkickcentrum? Nooit.”

				“Wist u dat uw zoon af en toe drugs gebruikte?”

				Ze ging rechtop op haar stoel zitten en haar gezicht, dat een paar minuten geleden nog was opgefleurd toen ze sprak over de literaire activiteiten van haar zoon, betrok weer. “Maakt dat een slecht mens van hem?”

				“Natuurlijk niet. Wist u dat?”

				“Ja.”

				“Laat ik eerlijk zijn, mevrouw Kramer. Waarschijnlijk heeft uw zoon zelfmoord gepleegd.”

				De vrouw schrok op en wilde protesteren, maar Gunnarstranda hief afwerend zijn hand op. “Er zijn drie redenen dat ik die mogelijkheid niet kan uitsluiten. Ten eerste vanwege de manier waarop hij is gestorven, dat lijkt onmiskenbaar op zelfmoord. Ten tweede lijkt zelfmoord waarschijnlijk omdat hij drugsgebruiker was …”

				“Dat was hij niet”, viel de vrouw hem fel in de rede.

				Gunnarstranda hief zijn hand afwijzend op. “Laten we daar geen ruzie over maken, mensen die van tijd tot tijd drugs gebruiken lijden vaak aan depressies, zowel chronische als acute. Maar of Hennings dood te wijten is aan een acute depressie, veroorzaakt door drugs of niet, moeten we aan het oordeel van een psychiater overlaten. De derde reden die er voor pleit dat uw zoon zichzelf heeft opgehangen, is zijn relatie met Katrine Bratterud.”

				“Maar waarom zou de dood van dat arme meisje de reden zijn dat Henning zelfmoord pleegde?”

				Gunnarstranda keerde zich weer naar het raam toe. Op de straat passeerde een vrouw van middelbare leeftijd in een roze korte broek en een witte blouse. Ze duwde een kinderwagen voor zich uit. “Denk eens na”, zei hij.

				“Denkt u dat ik dat niet doe? Ik heb het laatste etmaal aan niets anders gedacht dan aan Henning, maar ik begrijp het niet.”

				“Stel dat Henning Katrine heeft vermoord”, zei Gunnarstranda.

				“Bent u gek? Hij hield van haar!”

				“Ik begrijp uw reactie”, zei de politieman. “Maar omdat ik de zaak tot een oplossing moet brengen, zou het onvergeeflijk zijn als ik de mogelijkheid dat hij haar heeft vermoord buiten beschouwing zou laten. Als Henning het heeft gedaan, kan dat hebben geleid tot een depressie, en die op zijn beurt weer tot zelfmoord, vooral als hij van haar hield, zoals u zegt.”

				“Maar waarom zou hij het hebben gedaan?”

				“Goede vraag”, zei Gunnarstranda. “Totdat we daar het antwoord op hebben gevonden, moeten we blijven proberen te achterhalen wat er eigenlijk gebeurde in de nacht dat Katrine stierf.”

				“Er is die nacht niets gebeurd. Henning lag thuis te slapen toen ze werd vermoord.”

				“O ja?”

				“Wat bedoelt u?” De vrouw aan de tafel zat nerveus met haar zakdoek te spelen.

				“Ik bedoel”, zei Gunnarstranda, “dat Hennings verklaring niet opgaat. Er klopt iets niet. Hij beweert dat hij om drie uur ’s nachts met de auto van de parkeerplaats aan de Gjersjø naar huis is gereden. Dat hij uiterlijk om half vier thuiskwam. Maar dat was niet zo. Een taxichauffeur durft te zweren dat hij Hennings auto ’s morgens om zeven uur op dezelfde plek geparkeerd zag staan, op de morgen dat Katrine werd vermoord. Hij zweert dat Hennings auto op die plek stond, terwijl Henning beweerde dat hij die plek meer dan vier uur daarvoor had verlaten. Dus ik vraag u, en ik weet dat het moeilijk is, maar uw antwoord zal en moet gebruikt worden voor de rechtbank: hoe laat kwam Henning die nacht thuis?”

				“Uiterlijk om half vier ’s nachts.”

				“Dus mijn getuige liegt?”

				“Dat zeg ik niet.”

				“Maar u zegt dat de auto om half vier hier was, hoe kan hij dan om zeven uur ’s morgens op de parkeerplaats hebben gestaan?”

				De vrouw beet op haar lip.

				“Geef antwoord”, fluisterde de politieman.

				“Hij is teruggegaan.”

				“Verzint u dat nu, of is het echt waar?”

				“Het is waar, hij is teruggegaan.”

				“Waarom?”

				“Omdat …”

				Gunnarstranda hield het niet langer uit, hij pakte de sigaret achter zijn oor weg. Hij stak hem zonder haar aan te kijken met zijn gevlekte zippo-aansteker aan en inhaleerde. Hij opende het raam en blies beleefd de rook door de kier naar buiten. “Ga verder”, snerpte hij. “Waarom ging Henning terug.”

				“Omdat hij bezorgd was voor haar.”

				Ze stond op en pakte een asbak uit een keukenkastje, een stevige, kristallen asbak.

				“Was hij bezorgd voor haar?” vroeg Gunnarstranda wantrouwend.

				“Ja. Ik heb hem gevraagd om terug te gaan.”

				Gunnarstranda tikte de as van zijn sigaret.

				“Heeft u er ook een voor mij?” vroeg ze.

				Gunnarstranda gaf haar zijn pakje shag. Ze begon een sigaret te rollen, maar gaf het op toen het vloeitje scheurde. De politieman legde zijn eigen sigaret in de asbak, rolde er een voor haar en gaf haar een vuurtje.

				Henning Kramers moeder inhaleerde diep. Ze blies een rookwolk naar het plafond en keek hem na. Daarna vertelde ze Gunnarstranda waarom Henning zich bezorgd had gemaakt voor Katrine: “Ze waren samen in de auto in slaap gevallen, in het begin van de nacht. Toen hij wakker werd, was Katrine weg!”

				“Weg?”

				“Ja, spoorloos verdwenen. Hij is nog uitgestapt, maar ze was nergens te zien.” Hennings moeder legde haar sigaret in de asbak en stond op toen de politieman haar wilde onderbreken. In de deur naar de kamer bleef ze staan en draaide zich naar hem om. “Hij reed hierheen en wekte mij. Ik weet nog dat het half vier was, want ik begreep niet waarom hij bij me kwam en me wakker maakte. Daarom keek ik op de wekker. Henning was ongerust en vroeg zich af wat het verstandigste was, hij zei dat hij niet begreep waar ze was gebleven en toen ik zag hoe bang hij was, heb ik gevraagd of hij terug wilde gaan om haar te zoeken.”

				Ze liep de hal in en de politieman riep haar na: “Hoe laat was het toen?”

				“Hij is voor zes uur vertrokken”, riep ze terug. En met luidere stem: “Ik heb hem iets te eten gegeven en we hebben een tijdje zitten praten.”

				Ze verscheen in de deuropening.

				“Hoe laat is hij vertrokken?”

				“Ik weet alleen dat het voor zessen was.”

				“Hoe laat kwam hij terug?”

				“Acht uur.”

				“En hij had haar niet gevonden?”

				“Nee.”

				“Waarom heeft uw zoon dit niet gezegd?” vroeg Gunnarstranda.

				De vrouw in de deuropening schudde het hoofd. Ze ging zitten en liet met een verontschuldigende grijns een pakje Marlboro lights zien. “Die van u was een beetje sterk”, zei ze. Ze stak een van haar eigen sigaretten in haar mond en liet zich door de politieman een vuurtje geven.

				“Waarom loog Henning tegen ons over wat er was gebeurd?” Gunnarstranda stak zijn aansteker in zijn zak.

				“Hij was bang dat jullie hem zouden verdenken.”

				“Maar u zei het zelf al, waarom zouden we denken dat hij haar had vermoord?”

				“Ik weet het niet, hij was helemaal in de war. Hij wist niet waar ze was gebleven en hij had een slecht geweten dat hij niet beter had gezocht toen hij wakker werd en zij nergens te zien was. Hij was ervan overtuigd dat ze in de buurt was, misschien was ze verdwaald of misschien verhinderde iemand dat ze om hulp riep. En toen hij de tweede keer terugkwam, was hij er nog meer van overtuigd dat er iets was gebeurd.”

				“Maar hij had niets gevonden?”

				“Dat weet ik niet zeker.”

				“Wat betekent dat?”

				“Dat ik het niet zeker weet. Ik vroeg of hij haar had gevonden. Hij zei nee en keek me heel raar aan. Toen ik door wilde vragen, vroeg hij me om stil te zijn en er niet meer over te praten.”

				Gunnarstranda keek naar de vrouw die diep inhaleerde en met neergeslagen oogleden de sigarettenrook uitblies. “Ik geloof dat er iets is gebeurd toen hij terugreed”, zei ze.

				“Wat dan?”

				“Ik weet het niet, maar ik heb mijn vermoedens.”

				“Wat denkt u?” vroeg Gunnarstranda.

				“Misschien heeft hij het lijk gevonden. Haar dode lichaam.”

				Gunnarstranda drukte zijn sigaret in de asbak uit. “Zei hij helemaal niets meer over de zaak?”

				“Nee.”

				“Vertelde hij over het verhoor dat de politie hem had afgenomen?”

				Ze knikte.

				“Wat zei hij?”

				“Hij vertelde dat hij had gelogen, dat hij niet had verteld over de rit terug, toen hij voor de tweede keer naar haar ging zoeken. Ik zei dat het dom van hem was. Ik zei dat jullie de leugen zouden doorzien.” Ze aarzelde.

				“Wat was zijn antwoord?” vroeg Gunnarstranda zacht.

				“Hij zei: dat zien we wel als het zover is”, antwoordde ze.

				“Hoe vatte u dat op?” vroeg de politieman.

				“Daar heb ik geen idee van.”

				Gunnarstranda mompelde: “Dat zien we wel als het zover is …”

				Ze keken elkaar aan.

				“Ik weet niet wat er is gebeurd”, zei ze. “Maar ik weet wel dat hij haar niet heeft vermoord.”

				Gunnarstranda wachtte. Ten slotte keek ze op en zei met een vreugdeloze glimlach: “Moeders weten dat.”

				De politieman knikte voor zich uit. “De dood van uw zoon is tragisch en ik begrijp dat u liever niet aan de gebeurtenissen terugdenkt. Maar wat u nu vertelt kan van invloed zijn geweest op Henning. Hij kan zich schuldig hebben gevoeld over wat er was gebeurd en daardoor depressief zijn geworden …”

				Het gezicht van de politieman stond vermoeid en een gelaten trekje tekende zich af rond zijn mond en zijn ogen.

				“Ik weet dat het niet zo is”, zei ze zacht.

				“Naar wat u mij heeft verteld, kan ik er niet zonder meer van uitgaan dat hij haar niet heeft vermoord.”

				“Maar volgens mij was het serieus met dit meisje.”

				“Wat bedoelt u met serieus?”

				“Dat er meer was tussen haar en Henning dan met anderen.”

				“U bedoelt dat ze een bijzondere relatie hadden. Maar er is maar heel weinig wat daarop wijst, mevrouw Kramer. Katrine Bratterud had een relatie met een andere man.”

				“Maar toch was ze bijzonder voor Henning. Ze was hem ook dierbaar.”

				“Als hij haar heeft vermoord, is het logisch dat hun bijzondere relatie ertoe leidde dat het misdrijf een zware depressie veroorzaakte.”

				“Zou u iemand vermoorden, waarmee u uw leven wilde delen?”

				“Het leven mee delen?” Gunnarstranda sperde zijn ogen open. “Zojuist zei u nog dat hij sceptisch tegenover begrippen als liefde stond.”

				“Dat hij sceptisch was ten opzichte van dat soort begrippen, betekent niet dat hij niet van haar hield. Voor Henning was belangrijk dat woorden als liefde iets anders verhullen. Hij wilde doordringen tot dat andere, doordringen tot de kern, onder haar huid kruipen.”

				Ze bleef voor zich uit zitten kijken en voegde eraan toe: “En dat is toch de essentie van liefde, nietwaar?”

				De politieman staarde zwijgend voor zich uit. Hij dacht aan zijn gesprekken met Edel, zijn eigen gemis en zijn verlangen naar eenzaamheid. “Ik ben ervan overtuigd dat Henning een intelligente jonge man was en een fascinerend mens”, besloot hij terwijl hij opstond. “Bij de politie werken we met bewijzen en feiten, niet op basis van vooroordelen, dus als u nog iets te binnen schiet … of als u zich nog iets herinnert, dan willen we dat graag horen.” Hij pakte haar hand en nam afscheid.

			

		

	
		
			
				

Het archief

				Gunnarstranda had de pan met aardappels net op het vuur gezet toen de telefoon ging.

				“Ik weet wat je gaat zeggen”, zei Frølich voor de ander zijn arrogante begroeting kon uitspreken. Hij vervolgde: “Ik bel vanuit het archief.”

				Gunnarstranda keek naar Kalfatrus die onrustig rondzwom in zijn glazen kom. Het water begon vies te worden. Algen en bezinksel. “Hoezo?” vroeg hij en keek langs zichzelf naar beneden. In zijn hand hield hij een vork en een mes met een klont boter op de punt.

				“Vanwege Tormod Stamnes, de medewerker van de Sociale Dienst die de adoptie van Katrine Bratterud heeft geregeld. De man is de zeventig al gepasseerd en een beetje aan het aftakelen”, zei Frølich.

				“Hoe bedoel je aftakelen?”

				“Hij zit overdag in Lorry. Zo’n gast die tien minuten boven zijn bierglas zit te knikkebollen en het vervolgens in één slok leegdrinkt.”

				“Juist ja.”

				“Wat betaal je voor een goed motief?” vroeg Frølich grijnzend.

				“En daar denk jij je loon mee te verdienen? Ik heb in de keuken een koekenpan op de plaat staan”, zei Gunnarstranda geïrriteerd.

				“Stamnes was betrokken bij de plaatsing van Katrine in 1977. Maar dat is niet het meest interessante. De man heeft de dag voor ze werd vermoord met Katrine Bratterud gesproken.”

				Gunnarstranda legde het keukengereedschap naast de kom van Kalfatrus. Zijn ogen kregen hun oude driftige energie, terwijl hij op zijn lip beet en diep ademhaalde.

				“De man leek niet helemaal helder”, zei Frølich. “Hij deed een hele tijd alsof hij niet begreep waar ik het over had. Maar toen ik haar naam noemde en vertelde dat ze dood was, schrok hij erg en gooide hij alles eruit. Katrine Bratterud was bij hem geweest en had van hem de naam van haar biologische moeder gehoord. De dag voor ze werd vermoord!”

				“Wat was haar eigen naam?”

				“Lockert”, zei Frølich. “De biologische moeder van Katrine Bratterud heette Helene Lockert.”

				“Die naam zegt me iets”, mompelde Gunnarstranda peinzend.

				“Ik dacht wel dat je zoiets zou zeggen”, hinnikte Frølich in de telefoon. “Gaat er een belletje rinkelen?”

				“Nog niet.”

				“Helene Lockert stierf toen Katrine twee jaar was. Maar dat is niet het punt, het belangrijkste is hoe ze stierf.”

				“En dat was?”

				“De zaak Lockert. In Lillehammer in 1977. Helene Lockert werd gewurgd in haar huis gevonden. Dader onbekend.”

			

		

	
		
			
				

Opruimen

				Toen de politieman was vertrokken, vatte ze eindelijk moed en begon ze Hennings spullen op te ruimen. Het stond haar tegen zijn kleren aan te raken. Ze zag zijn spullen onaangeroerd liggen en wist dat hij ze nooit meer zou gebruiken. Elk kleinste detail herinnerde aan hem en herinnerde er ook aan dat hij dood was. Het is afschuwelijk als je je eigen kinderen overleeft, dacht ze. Dat is het ergste wat een mens kan overkomen. Toen ze eindelijk door zijn deur durfde te gaan, bleef ze naar de kamer staan kijken alsof ze hem voor het eerst zag.

				De politieman had naar een brief gevraagd. Ze zag er tegenop zijn laden te doorzoeken, zijn spullen aan te raken en te worden geconfronteerd met haar eigen verdriet, gemis en gevoelens. Ze wilde niet meer nadenken over de dingen die hij niet meer zou doen, die hij niet meer af zou maken. Dingen die haar gelukkig hadden gemaakt. Je moet geen dromen hebben, dacht ze. Het is gevaarlijk om dromen te hebben, want dromen maken je kwetsbaar. Dromen die stuk gaan, veroorzaken bittere pijn. Ze had nooit over Henning moeten dromen. Iedereen heeft genoeg aan zichzelf. Ze stond hulpeloos te kijken naar zijn truien, broeken en schoenen die niet meer met zijn lichaam, zijn geest en zijn wezen zouden worden gevuld.

				“Ik moet aan praktische dingen denken”, zei ze tegen zichzelf. Ze wilde de oude kleren niet oppakken. Ze waren vervuld van zijn geur. Ze voelde dat het te veel voor haar werd. Ik moet me ermee verzoenen dat Henning dood is, dacht ze, dat hij nooit meer terugkomt, hierheen, naar dit leven. Haar blik viel op een rood boek, op het bed. Geschreven door Carl Gustav Jung, een van Hennings favoriete goeroes. Henning beschouwde Jung als een geïnternaliseerde hindoe. Jung had gezegd dat tijd illusie was, dat waren de woorden die Henning gebruikte. De ziel wordt niet opnieuw geboren, mama, maar we leven steeds verschillende levens, tegelijk met je leven als mijn moeder, leef je ook een ander leven, in een andere tijd, misschien als burger in Parijs, misschien in het stenen tijdperk, misschien als kameel!

				“Als kameel!” had ze onthutst geroepen en zijn woorden weggewuifd. Ze moest opnieuw glimlachen nu ze eraan terugdacht. Ze ging op het bed zitten. Hij had natuurlijk gelijk, er moest iets zijn na de dood. Er moest iets zijn dat ergens bleef, ontdaan van het lichamelijk omhulsel, of het nu ziel, energie of geest werd genoemd. Maar Henning had er zelf geen eind aan gemaakt, dat wist ze zeker. Alleen al de gedachte er een eind aan te maken paste totaal niet bij hem, dat was een manier van denken waarin hij zich niet kon verplaatsen. Dat had ze tegen de politieman moeten zeggen. Precies zo had ze het moeten zeggen. Henning begreep niet wat zelfmoord was.

				Maar als Henning op een of ander vluchtig, geestelijk plan verder leefde, dan was er alleen nog hoop. Hoop op een geestelijk plan, op een of andere vorm van geestelijke substantie, een God. Maar hoe moest Henning God ontmoeten? Hij had de bijbel gereduceerd tot een bundel mythen en mooie verhalen en noemde zichzelf een religieus agnosticus.

				Haar blik viel op het witte marmeren doosje dat hij vorige zomer uit India had meegenomen. Ze stond op en vroeg zich af of ze de kracht zou hebben het op te pakken. Een klein marmeren doosje, versierd met onyx en paarlemoer. Ze staarde naar het doosje, vocht tegen haar eigen gevoelens, overwon de aanvechting zich om te draaien en pakte het doosje op. Ze schrok. Er zat iets in het doosje. Een dof en diep geluid verried dat daarbinnen iets heen en weer gleed als ze haar hand bewoog. Er zat iets in het kleine doosje. Een stroom van nieuwe gevoelens kwam in haar boven. Het moest iets dierbaars zijn. En dus was het een geheim. Henning had een geheim. Zou ze kijken? Mocht ze dat doen? Of beter gezegd: Zou ze het kunnen? Of zou er vanwege de onrechtvaardigheid van het lot dan een nieuwe, onuitvoerbare droom naar boven komen die haar nogmaals pijnlijk zou vloeren?

				Ze vocht met zichzelf. Met tranen in haar ogen tilde ze het deksel van het kleine marmeren doosje op. Ze zag een ring.

				Een ring. Ze zette het doosje op het bureau en pakte de ring eruit. Een zware ring, een brede ring met twee ingelegde stenen. Ze keek ernaar. Het licht aan het plafond kaatste terug in alle facetten van de stenen. Het leek alsof het licht door de stenen werd geabsorbeerd en weer naar buiten explodeerde. Dit was geen goedkope troep. Ze keek in de ring. Er stond iets aan de binnenkant gegraveerd. Katrine. Ze begon te huilen. De droom in het doosje was vergeefs, het was een droom die beter geheim had kunnen blijven.

			

		

	
		
			
				

De detective

				Gunnarstranda wandelde langs de Maridalsvei naar de Beyerbrug. Hij moest nadenken en had een bloedhekel aan overstappen van de ene bus op de andere. Daarom besloot hij met de tram te gaan, een tram naar de andere kant van de stad. Hij stak de rivier over. Op de Beyerbrug had iemand met ballonnen een kunstwerk gemaakt. Hij liep verder door de Thorvald Meyers gate naar de tramhalte aan Birkelunden.

				Hij probeerde zich Katrine Bratterud voor de geest te halen toen ze de waarheid over haar biologische moeder te horen kreeg. Katrine had haar doel bereikt, een medewerker van de Sociale Dienst had de poort voor haar geopend, de poort die haar uit haar droomwereld zou voeren. Was ze teleurgesteld? Waarschijnlijk niet. De informatie dat haar moeder het slachtoffer was van een moordaanslag door een onbekende dader, betekende alleen maar meer en nieuwe geheimen.

				Gunnarstranda had een dubbel gevoel over deze ontwikkeling van de zaak. Aan de ene kant was het niet goed het onderzoek te veel te spreiden, het was belangrijk je te concentreren op wat het meest zou opleveren, het meest logische. In dat verband kon een andere moord die lang geleden was gepleegd een doodlopend spoor zijn. Aan de andere kant was de informatie over Katrine Bratteruds biologische moeder zo sensationeel dat je er wel aandacht aan moest besteden.

				Gunnarstranda ging op een bank bij de halte zitten wachten op de tram. Een oudere vrouw doorzocht de prullenbakken in het park en vond ten slotte twee lege flessen die ze in een grote draagtas stopte. Een jong stel liep hand in hand. Ze bleven staan en keken gefascineerd naar de bladeren in de top van een berkenboom. Gunnarstranda wilde net een sigaret opsteken toen de lichtblauwe tram de hoek van de Schleppegrells gate omkwam.

				[image: Ornament.jpeg]

				Het gebouw aan de Drammensvei had het huis van Johan Borgens kleine Lord kunnen zijn; een stenen villa van drie verdiepingen. De muren waren geverfd in een kleur die op zandsteen moest lijken en twee overkapte terrassen vormden een façade waar zelfs het koningspaar trots op zou zijn. Het feodale stempel werd nog eens onderstreept door de Dorische zuilen aan weerszijden van de ingang. Aan de muur naast de zware deur hing de naamplaat met Horgen AS tussen de naamplaten van een consulaat en een ambassade van een van de staten die zich onlangs hadden losgemaakt van de restanten van de oude Sovjet-Unie. Axel Horgen opende zelf de deur. Zijn buldogachtige gezicht vertrok in een kleffe grijns toen hij Gunnarstranda op de drempel herkende.

				Hoewel de façade imponerend was, was de hal binnen een rommeltje vanwege herhaalde en mislukte restauraties. De wenteltrap naar de eerste verdieping was origineel. Dat was ook het beeldhouwwerk dat een van de nissen in de muur vulde. Maar op de vloer lag linoleum en de wanden waren bedekt met lelijke jute. De gipsen ornamenten aan het plafond begonnen af te brokkelen en het plafond was gedeeltelijk verlaagd. Axel Horgen trok hem mee naar dit lage deel, langs een norse vrouw die regeerde midden in een danszaal die dienst deed als receptie. Ze zat op een eenvoudige stoel midden in de kamer, en met vrij uitzicht op het raam, het bureau en een faxapparaat hield ze voorbijgangers in de gaten alsof ze een spin was die strategisch zat te wachten in haar web. De gang maakte een paar bochten en toen betraden de beide mannen door een open deur het Spartaans ingerichte kantoor van Axel Horgen. Het grote bureau stond eenzaam in een hoek van de kamer. In een andere hoek stonden twee leunstoelen. Door de akoestiek onder het hoge plafond klonk het klakkende geluid van hun hakken als een echo in de bergen. Gunnarstranda bestudeerde Axel Horgens getuigschriften en diploma’s aan de wand.

				“Imponerend”, mompelde hij. De andere man ging aan zijn bureau zitten en zette zijn voeten op een open lade. “Geen geflikflooi, Gunnarstranda, sla de prietpraat maar over, je bent hier niet gekomen om mijn wandversieringen te bestuderen.”

				“Ik bedacht vooral hoe imponerend het is om dergelijke papieren uit te stallen … cursus Russisch”, las Gunnarstranda hardop van een van de ingelijste oorkondes. “Krijg je klanten vanwege je kennis van het Russisch?”

				“Wij krijgen klanten voor alles wat riekt naar serieus politiewerk. Overweeg je over te stappen?”

				Gunnarstranda schudde het hoofd.

				“We kunnen een oude vos als jij goed gebruiken”, zei Axel Horgen en het leek of hij het meende.

				Gunnarstranda haalde vragend een sigaret uit zijn jaszak.

				“Ga je gang”, zei Horgen, “zo lang we de deur sluiten en het raam openzetten, zijn we nog koning in ons eigen kantoor.”

				Gunnarstranda stak zijn sigaret aan en nam plaats in een van de diepe leunstoelen. Hij had het gevoel alsof hij met zijn achterste in een grote dot katoen zakte. Op weg naar beneden verloren zijn voeten het contact met de vloer zodat ze uiteindelijk naar de tegenoverliggende wand wezen. “Hier kom ik nooit meer uit”, zei Gunnarstranda zijn benen strekkend.

				“Als je een potentiële klant was, trok ik je eruit als je het contract moest tekenen.”

				“Red je het?”

				“Ik heb boter op het brood en ook nog een beetje extra.”

				“Duur kantoor?”

				“Goedkoper dan op Aker Brygge.”

				“Dat geloof ik graag”, zei Gunnarstranda en voegde eraan toe: “Ik werk aan het lijk dat aan de Hvervenbukta is gevonden.”

				Axel Horgen knikte. “Dat heb ik gehoord.”

				“Twintig jaar geleden, toen jij nog genoeg schaamtegevoel had om voor de politie te werken”, zei Gunnarstranda, “werd er een vrouw vermoord in Lillehammer, een zekere Lockert.”

				Axel Horgen knikte, hij wekte de indruk een goede luisteraar te zijn, maar liet niet merken of wat hij hoorde ook echt interessant was.

				Gunnarstranda inhaleerde.

				“Ja, dat klopt”, zei Axel Horgen. “Ik herinner me die moord.”

				Ze keken elkaar zwijgend aan.

				“Jij was bij die zaak betrokken”, stelde Gunnarstranda vast.

				Horgen grijnsde. “Gunnarstranda”, zei hij ernstig. “Ik werkte daar net een half jaar. Ik was zo groen als gras, het enige wat ik in die zaak deed was rapporten schrijven zo lang als romans. Heb je ze gelezen?”

				“Dat ga ik nog doen.”

				“Lees eerst, Gunnarstranda, daarna kun je vragen stellen.”

				Gunnarstranda schudde het hoofd. “Ik wil een korte samenvatting.”

				“Waarom?”

				“Ik wil weten waar ik naar moet zoeken.” Gunnarstranda aarzelde, tikte de as in zijn eigen hand, haalde diep adem en spande al zijn spieren. Bij de tweede poging wist hij moeizaam overeind te komen uit de diepe stoel. Hij liep naar een van de hoge ramen, zette het op een kier en gooide de as naar buiten. Hij bleef naar het verkeer staan kijken. Een blauwe tram ratelde over de Drammensvei. Het geluid dreunde de kamer binnen. Hij keek de verdwijnende tram na. Langzaam keerden de andere geluiden terug. Aan de overkant van de straat sloeg een deur dicht, verderop toeterde een auto, op het asfalt klonk het klikkende geluid van een vrouw op naaldhakken en achter de groene haag klonken de stemmen van twee spelende kinderen. Hij draaide zich naar Axel Horgen toe. “Het vermoorde meisje was de dochter van Helene Lockert.”

				Axel Horgen floot.

				Ze keken elkaar lange tijd aan. Horgen trok in een scheve grijns zijn mondhoek omhoog. “Door de jaren heen zijn er meer politiemensen met die zaak bezig geweest.” Hij zette zijn voeten op de vloer en ging rechtop zitten.

				“Maar jou ken ik”, zei Gunnarstranda.

				“Wat zegt het dat jouw lijk de dochter was van Lockert?” zei Axel Horgen ten slotte. “Iedereen gaat dood.”

				“Het meisje werd gewurgd.”

				“Ik heb geruchten gehoord dat ze was verkracht.”

				“Dat is niet zeker.”

				“Niet zeker?”

				“Een getuige beweert dat hij vrijwillig seks met haar heeft gehad.”

				“En waarom heeft hij nog niet bekend?”

				“Hij is dood, heeft zich opgehangen.”

				“Waarom heb ik niets gehoord over een ontroerende afscheidsbrief met een bekentenis?”

				“Er is geen brief, nog niet in elk geval”, zei Gunnarstranda vermoeid.

				“Helene Lockert werd gewurgd, maar seks speelde in het verhaal geen rol.”

				Gunnarstranda: “Ik hoop dat de zaak Lockert er helemaal los van staat, ik kan niet iemand op een zaak zetten die twintig jaar oud is. In elk geval niet op een zaak die nooit is opgelost.”

				“Tja, wat valt er over te zeggen?” Axel Horgen haalde de schouders op. “Helene Lockert was alleen met haar dochter. Een alleenstaande moeder. De vader van het kind was zeeman. Als er iemand ter wereld een waterdicht alibi had, dan was hij het wel. Hij voer als eerste stuurman op een van de boten van Fred. Olsen toen Helene Lockert werd vermoord. Ik geloof niet dat het ooit serieus is geweest tussen Helene Lockert en die zeeman, anders had hij zich wel om zijn dochter bekommerd. Ze was nog klein, pas een paar jaar oud, niet in staat om iets te zeggen. Helene Lockert werd thuis vermoord, terwijl haar dochter in een tuigje in de kinderwagen of de box zat. Dat is alles. Een gevecht midden op de dag in een vredig klein stadje midden in Noorwegen. Een gevecht dat eindigde met de dood van Helene Lockert. De onbekende dader is nog steeds onbekend.”

				“Arrestaties?”

				“Geen enkele. Maar …”

				“Ja?”

				“We hebben lange tijd een man op het oog gehad, de verloofde van Helene Lockert. Maar hij had ook een soort alibi. En er was geen motief. De man zou met het slachtoffer trouwen. Het was maar een paar dagen voor de bruiloft. Een andere hypothese berustte op jaloezie. Lockert en die man, hoe heette hij verdomme ook weer? … Buggerud, Buggestad, Bueng … Dat was het, Bueng, hij was trouwens toen al op leeftijd, hij was in elk geval twintig jaar ouder dan zij, als het niet meer was …”

				“En de andere hypothese?” vroeg Gunnarstranda toen Axel Horgen plotseling zweeg, alsof hem iets te binnen schoot.

				“O ja. Die Bueng was een echte charmeur, een rokkenjager, hij hield het met meer vrouwen tegelijk. We hadden een theorie over jaloezie en verhoorden een heleboel vrouwen, maar ook dat spoor liep dood. Ik haat zaken die niet worden opgelost.”

				Axel Horgen stond op. “Ze laten je nooit meer los”, voegde hij er voor zichzelf aan toe.

				Gunnarstranda gooide zijn sigaret uit het raam en vouwde zijn handen voor zijn borst. “En je gevoel? Off the record: was het Bueng?”

				“Nee … of ja, ik weet het niet. Hij werd grotendeels vrijgepleit.”

				“Maar diep van binnen?”

				Een scheve glimlach speelde om Horgens lippen. “Vergeet de zaak Lockert. Tien tegen één dat de zelfmoordenaar de dochter van Helene Lockert verkrachtte en vermoordde. Wed jij het tegendeel?”

				Gunnarstranda schudde het hoofd. “Het kan zijn dat het Lockert-spoor een dood spoor is. Maar ik zat zo te denken”, zei Gunnarstranda. “Als jij veel over de zaak hebt nagedacht, en dat heb je beslist, dan ben je de zaak ook blijven volgen, dan heb je nog eens wat nagetrokken, en ik zat dus te denken …”

				“Wat dacht je?”

				“… Dat jij misschien zou weten waar ik die oude Bueng zou kunnen vinden?”

			

		

	
		
			
				

De gulden snede

				Niemand antwoordde toen hij aanklopte. Hij opende de deur en liep naar binnen.

				“Hallo”, riep hij, nog steeds zonder antwoord te krijgen. Een lege leunstoel stond eenzaam onder een raam. Hij liep verder naar binnen en bleef staan waar de wand eindigde en de kamer een hoek maakte. In de alkoof aan de rechterkant lag een oude man op een bed te slapen. Hij had al zijn kleren aan. De politieman aarzelde, besluiteloos. Hij staarde naar de kale wanden. Een kamer zonder persoonlijk stempel. In een flits zag hij zichzelf op die manier zijn laatste dagen doorbrengen. Het was mogelijk. Hij was alleen. Hij kon ziek worden. Doordat hij een moment zichzelf op het bed zag liggen, keek hij met andere ogen naar de kamer. De man die hier woonde, had niet geprobeerd de kamer een persoonlijk stempel te geven. Gunnarstranda voelde een schaamtegevoel opkomen, omdat hij was binnengedrongen, omdat hij hier stond, omdat hij een vreemde was in andermans huis, van iemand die niet wist dat hij er was.

				De man op het bed sliep geluidloos, alleen zijn borst in de grijze wollen trui ging nauwelijks zichtbaar op en neer en verried dat hij ademhaalde. Gunnarstranda’s ogen gleden over de ladekast met de gesloten laden, de laden in het bureau en het nachtkastje. Een oude draagbare radio van het merk Radionette stond op de ladekast. De antenne was gebroken. Het glimmende stompje stond schuin omhoog.

				Gunnarstranda keek nog een keer naar de slapende man. Bueng was lang en mager. Hij had grijs haar en een scherp profiel, een gerimpeld gezicht. Hij had een rechte neus, een lange, spitse kin en gevoelige, maar strenge lippen.

				De politieman liep naar buiten en deed de deur achter zich dicht. In de gang bleef hij besluiteloos om zich heen staan kijken. Misschien mag je geen persoonlijk stempel op de kamers drukken, dacht hij. Misschien hadden ze huisregels, een barakken reglement, net als in het leger. De wanden in Buengs kamer waren kaal. Geen foto’s, geen boeken.

				Een vrouw in een lange rok met een omslagdoek om haar schouders liep door de gang. Ze was een jaar of vijftig en zag eruit alsof ze hier werkte. Ze gedroeg zich volkomen natuurlijk, liep zelfverzekerd door de gang, alsof ze er talloze malen doorheen had gelopen. Ze had kort, rossig haar, aardige ogen en een scheve, charmante glimlach. “Kan ik u helpen?”

				“Bueng”, zei Gunnarstranda.

				“Recht achter u.”

				“Hij slaapt”, zei Gunnarstranda.

				“Aha”, zei de vrouw met haar scheve, charmante glimlach. “Ik begrijp het.”

				Gunnarstranda knikte en ervoer een zeldzaam moment van tederheid tegenover een onbekende.

				“Wacht hier maar even”, zei de vrouw. Ze raakte even zijn schouder aan en liep verder door de gang. Ze ging een kantoor binnen. Even later hoorde hij de telefoon in de kamer achter zijn rug. Hij ging vaak over. Ten slotte werd het geluid afgebroken en een schorre stem zei iets. De deur van het kantoor aan het eind van de gang werd geopend en de vrouw met de omslagdoek keek om de hoek. “Klop maar aan”, zei ze geluidloos, een klopbeweging met haar arm makend.

				Gunnarstranda volgde de aanwijzing op.

				Bueng opende de deur op een kier. “Ja?” zei hij vriendelijk en vragend.

				Gunnarstranda stelde zich voor. “Ik ben van de politie”, voegde hij eraan toe.

				“O ja?” zei Bueng. “Politie, juist. Politie.”

				De man leed aan de ziekte van Parkinson. Zijn armen trilden en zijn hand sloeg tegen het kozijn, alsof hij een melodietje trommelde.

				Gunnarstranda blikte naar de deur van het kantoor, waar de vrouw met de omslagdoek breder dan ooit stond te glimlachen.

				Gunnarstranda haalde diep adem. “Zullen we een stukje gaan lopen?” vroeg hij. De vrouw met de omslagdoek naderde van rechts. “Bueng is niet zo goed ter been”, verklaarde ze. “Maar er staan een paar mooie bankjes in de tuin.”
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				Bueng kon lopen zonder hulp, maar hij bewoog erg langzaam. Zijn handen en armen schudden voortdurend. Gunnarstranda hield de buitendeur voor hem open. Ze keken elkaar even aan. Bueng tilde zijn trillende arm op. “Hopeloos”, mompelde hij en sjokte langzaam het zonlicht in. Het was een mooie tuin, met hoge cipressenhagen en grintpaden. Langs de randen bloeiden mooie, wasachtige begonia’s. Maar de verzorgers van de bloemen hadden geen verstand van rozen, stelde de politieman vast. Midden op het grasveld stond een schlemielige rozenstruik zonder bloemen. Tussen de verwelkte bladeren schoot een grote, lichtgroene en doornige wilde loot als een speer de lucht in. Voor de mislukte roos stond een groen geschilderd bankje waar zo’n tien tot twaalf musjes rond hipten en koekkruimels van de grond pikten. Beide mannen gingen op het bankje zitten. Het gesprek vlotte zolang het ging over verzorgers en medicijnen, maar Bueng aarzelde lang toen Gunnarstranda naar Helene Lockert vroeg. “Het betreft haar dochter”, verklaarde de politieman. “Katrine. Ze is vermoord.”

				“Haar dochter”, zei Bueng bedachtzaam.

				“Ja”, zei de politieman.

				“Geboortes kun je niet terugdraaien”, mompelde Bueng en voegde eraan toe: “Dat is de enige droom waaruit je wakker wordt, maar waar je niet meer van in slaap komt.”

				“Hm …” zei Gunnarstranda, zich afvragend hoe hij dit moest aanpakken.

				“En u zegt dat ze dood is. Het meisje ook”, stelde de oude man vast. Hij bleef voor zich uit zitten kijken. Tot in zijn vingertoppen voelde Gunnarstranda de drang om in zijn zakken naar sigaretten te zoeken.

				“We zouden trouwen”, zei Bueng ten slotte. “Maar het kwam er niet meer van.”

				“Nee”, was de politieman het met hem eens.

				De stilte daalde weer neer. Gunnarstranda stopte zijn handen in zijn zakken en zocht naar sigaretten terwijl hij een nadere strategie probeerde uit te denken. Op een bankje verderop zaten twee oude vrouwen een rozijnenbolletje te eten.

				Na een tijdje klonken er voetstappen op het grint en Bueng keek op. “Laat die man er niet bij komen zitten”, zei hij zachtjes. “Hij maakt alles kapot wat hij in zijn vingers krijgt. Hij heeft hier een dag urenlang zitten prutsen en sleutelen aan een heggenschaar, en toen de conciërge er de heg mee wilde knippen ging hij gelijk kapot. Wat je hulp noemt. Later zat hij met zijn vingers aan een splinternieuwe grasmaaier, en toen hij weer overeind kwam, was de maaier kapot.”

				“Over wie heeft u het?” vroeg Gunnarstranda zachtjes.

				“Hij daar, met die grijze muts. Hij gaat weer iets repareren, ik zie het aan zijn manier van lopen.”

				De politieman volgde zijn blik en zag een oude man met een grijze alpinopet wijdbeens over het grintpad lopen. In zijn hand had hij een grote Engelse sleutel.

				“Bueng, u had destijds met meer vrouwen dan Helene Lockert een relatie”, zei Gunnarstranda beslist. “De jaren zijn verstreken. Er is heel wat water naar de zee gestroomd. Niemand vergeet zijn oude zonden. Met wie had u destijds een relatie?”

				“De dood”, zei Bueng filosofisch. “Maak eens een wandeling door de Karl Johans gate, dan zie je hoe weinig effectief de dood is. Of kijk hier in het rond, kijk eens naar ons!”

				“Luister”, zei Gunnarstranda ongeduldig. “Ik heb hier een lijst uit het politierapport van toen. Daarin staat onder andere dat een vrouw met de naam Birgit Stenmoe is verhoord. En Grete Rønning, Oda Beate Saugstad, Connie Saksevold …” De politieman keek zuchtend op. “Connie”, mompelde hij, “je zult toch Connie heten …”

				“Connie was half Amerikaans”, zei Bueng. “Ze dronk koffie met melk en suiker, en ze had psoriasis. Ze had enorme complexen vanwege die psoriasis … hoewel ze het voornamelijk op haar hoofd had, en wie maakt het nu wat uit of een vrouw schilfers in het haar heeft? U had Connies benen moeten zien, glad als gepolijst aluminium.”

				“Ik begrijp dat dit vrouwen waren die dachten dat ze een relatie met u hadden, terwijl u tegelijkertijd verloofd was met Helene Lockert?”

				“Het is niet altijd gemakkelijk om nee te zeggen”, zei Bueng peinzend. “Het is niet gemakkelijk om andere mensen teleur te stellen.”

				“Nee, dat is niet gemakkelijk.”

				“Maar als je te veel liegt, gaat het fout.”

				“Precies”, zei Gunnarstranda.

				“Twee minnaressen tegelijk gaat goed”, zei Bueng. “Drie tegelijk, is één te veel, want dan wordt het moeilijk om te onthouden wat je tegen de ene zegt en niet tegen de andere. En je komt ook in de knoei met de tijd. De meeste minnaressen willen twee nachten per week, en met drie wordt het dan te druk … het wordt moeilijk om alles in elkaar te passen. Je raakt verstrikt in je eigen leugens.”

				“U had er vijf”, zei Gunnarstranda.

				“Tja, het moest uiteindelijk wel fout gaan.”

				“Precies.”

				“Maar twee minnaressen … dat gaat, dan zit je niet vast in een bepaald patroon. Weet u dat vrouwen verschillend smaken? Ze kussen ook allemaal anders.”

				“Juist, ja”, zei Gunnarstranda.

				“Het karakter van een vrouw blijkt uit haar manier van kussen”, zei Bueng.

				“U was vast veel ouder dan zij … ik bedoel Helene.”

				“Ik was meer dan twintig jaar ouder, maar in de liefde is leeftijd niet belangrijk.”

				“En ze had een dochter?”

				“Ja, die nu dood is.”

				“Heeft u Helene Lockerts dochter vaak gezien?”

				“Ik kan me haar niet zo goed herinneren, ik was vooral geïnteresseerd in de moeder.”

				“En zij werd vermoord.”

				“Ja, dat was een treurige geschiedenis. We zijn niet getrouwd. En later ben ik ook niet meer getrouwd. Ik had nooit gedacht dat ik eenzaam oud zou worden.”

				“Heeft u ooit bezoek gehad van Helene Lockerts dochter?”

				Bueng draaide zijn bovenlichaam, met een zacht schuddend hoofd keek hij naar de politieman. “Waarom vraagt u dat?”

				“We hebben redenen om aan te nemen dat ze op de hoogte was van de identiteit van haar biologische moeder …”

				“Maar mijn beste man, iedereen kent toch de identiteit van zijn moeder?”

				“Dit is een ingewikkelde zaak, Bueng. Geef alstublieft antwoord op de vraag. Heeft u ooit iets gehoord van de dochter van Helene Lockert?”

				“Nooit.” Bueng staarde voor zich uit. Een windvlaag speelde met een lok wit haar op zijn voorhoofd. “Nooit”, herhaalde hij voor zichzelf.

				“Het is mijn lot om in eenzaamheid te sterven …” ging Bueng verder met luidere stem. “En dat had ik nooit gedacht …”

				“Dus na Helene Lockert gaf u de gedachte aan een huwelijk op?” vroeg de politieman.

				“Helene begreep dat het niet altijd zo gemakkelijk was.”

				“Ze wist van haar concurrenten af?”

				“Het waren eigenlijk geen concurrenten. Helene was de enige.”

				“Eén van de theorieën van de politie was dat een van haar concurrenten …”

				“Wat dat betreft was ik het niet met de politie eens.”

				“Had u een vermoeden wie haar had vermoord?”

				“Ik denk dat Helene vermoord is door een van haar vroegere minnaars.”

				“Maar getuigen, diverse getuigen dachten dat ze rond het tijdstip waarop Helene Lockert werd vermoord een vrouw hadden gezien in de straat waar ze woonde, een vrouw die zich vreemd gedroeg.”

				“Maar de enige man die werd gecontroleerd was de vader van het meisje, en hij had een alibi. Helene was een mooie vrouw …”

				“Maar de getuigen …”

				“… dus ik denk dat hij zich had verkleed. Er zijn wel meer mannen die in vrouwenkleren lopen.”

				“Maar nu zijn er jaren verstreken”, zei Gunnarstranda zuchtend. “U heeft jarenlang nagedacht over deze zaak, weet u zeker dat niet …”

				“U noemde Connie”, onderbrak Bueng hem, “en u noemde Oda Beate …”

				“Grete Rønning”, las de politieman van zijn lijstje, “Birgit Stenmoe …”

				“Ja?” zei Bueng afwachtend.

				Gunnarstranda zweeg.

				“Ja?”

				De politieman schraapte zijn keel. “Meer namen heb ik niet.”

				Bueng draaide zijn hoofd om. Ze keken elkaar aan.

				“Ik moet nu gaan”, zei Bueng plotseling en stond op. “Ik ben moe.”
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				Gunnarstranda keek hem na. Hij wankelde over het grintpad en liep naar binnen. Hij zag er absoluut niet uit als een moordenaar. Maar schijn kan bedriegen. Dat had hij eerder ervaren.

				De politieman pakte een sigaret uit zijn jaszak, stak hem aan en inhaleerde diep. Hij sloeg zijn benen over elkaar en vroeg zich af of hij boos moest zijn of niet. Hij wist het niet. Even later draaide hij om de een af andere reden zijn hoofd om. Bij de ingang stond de vrouw met de lange rok en de omslagdoek. Ze maakte een verlegen beweging met haar armen toen ze was ontdekt. Ze nam een stapeltje papieren onder haar arm en kwam met langzame stappen naar hem toe. Bij het bankje bleef ze staan. Gunnarstranda stond op en glimlachte onwillekeurig toen hij ontdekte dat ze even lang waren.

				“Kent u Bueng goed?” vroeg ze toen ze was gaan zitten.

				Hij zuchtte en schudde het hoofd. “Ik ben politieman.”

				Ze zweeg, wachtte op het vervolg.

				“Het betreft een oude zaak.”

				“Hij krijgt bijna nooit bezoek”, zei ze.

				Gunnarstranda glimlachte even. “Hij wilde ook geen bezoek van mij.” Hij keek haar aan. Hij las haar naam op de badge die op haar omslagdoek was vastgemaakt: Tove Granaas. Ze trok haar gezicht in een ernstige plooi, maar lachte daarna weer haar scheve, innemende glimlach.

				“Hij houdt ervan om met mensen te praten.”

				“Maar dan praat hij vast niet over zichzelf”, antwoordde Gunnarstranda.

				“Daar heeft u gelijk in”, lachte ze en bleef toen zwijgen.

				Gunnarstranda wilde het gesprek graag voortzetten. “Mooie tuin”, zei hij. “Mooie begonia’s.”

				“Ja”, zei ze, naar de lelijke roos op het grasveld wijzend. “Maar die wordt helemaal niets.”

				“Rozen worden geënt op een stam met wortels van de wilde roos”, zei Gunnarstranda. Hij knikte naar de lichtgroene speer die de lucht in schoot. “Als zoiets gebeurt, heeft de wortel besloten zelf te gaan groeien.”

				“U meent het?” Ze leek onder de indruk. “Nooit gedacht dat ik iemand zou ontmoeten die weet wat er aan de hand is. Een politieman met verstand van bloemen.”

				“Het is puur interesse, hobby.”

				“Dan heeft u vast een mooie tuin?”

				“Nee … ik heb een zomerhuisje”, voegde hij eraan toe toen ze geïnteresseerd haar hoofd schuin hield. “Waar praat hij graag over?”

				“Wie?”

				“Bueng, waar praat hij graag over.”

				“Wilt u nog een poging wagen?”

				“Nee, ik betwijfel of het de moeite waard is.” Hij stopte zijn sigaret in het luciferdoosje en deed het voorzichtig dicht. “Hij was getuige in een oude zaak, meer dan twintig jaar geleden. Ik weet zelfs niet of hij in staat is zich dingen uit die tijd te herinneren.”

				“We noemen hem Elvis”, zei ze.

				“Waarom?”

				“Hij zingt net als Elvis, lijkt misschien ook wel een beetje op Elvis.” Ze liet een klokkende lach horen. “Hoewel zijn voetenwerk wat begint te haperen.”

				Gunnarstranda knikte. “Parkinson, hè?”

				“Ja.”

				Ze bleven voor zich uit zitten kijken. Het leek alsof ze nadacht. “Heeft u eigenlijk een legitimatie?” vroeg ze opeens. Gunnarstranda liet zich vertederen door haar blik die met de vraag gepaard ging. Met opzet. Hij pakte zijn portefeuille en liet zijn legitimatiebewijs zien.

				“Mooie naam”, zei ze.

				“Er zijn er niet veel met zo’n naam”, was Gunnarstranda’s weerwoord.

				“Hij is een charmeur”, zei ze. “Elvis … Bueng.”

				“Dat wil ik graag geloven.”

				“En daarom praat hij nooit over zichzelf.”

				De politieman knikte. “Heeft hij de laatste tijd bezoek gehad?”

				“Hij krijgt zelden bezoek”, zuchtte ze verdrietig. “Daarom was het zo leuk dat u vandaag op bezoek kwam. Spannend.”

				“Wanneer had hij voor het laatst bezoek?”

				“Dat weet ik niet, maar dat moet al lang geleden zijn.”

				“Weet u zeker dat hij de laatste veertien dagen geen bezoek heeft gehad?”

				“Ik betwijfel het.”

				“Maar u weet het niet zeker?”

				“Nee, ik ben tenslotte niet elke dag, vierentwintig uur per dag, hier.”

				“Kunt u het nagaan?” … Want dan zou ik u op kunnen bellen, wilde hij eraan toevoegen, maar hij hield zich in om zich niet belachelijk te maken.

				Ze glimlachte scheef. “Dat moet lukken.”

				Ze stonden op. “Is er hoop?” vroeg ze.

				Hij begreep niet wat ze bedoelde.

				“Voor de roos.” Ze knikte naar het merkwaardige gewas op het grasveld.

				De politieman haalde de schouders op. “Knip dat lichtgroene weg wat uit de grond schiet. Als het dan weer terugkomt, zouden jullie bijvoorbeeld de hele plant kunnen uitgraven en weggooien.”
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				“Er was iets, Kalfatrus, ik merkte het”, mompelde Gunnarstranda terwijl hij de binnenkant van de vissenkom met een dot watten schoonmaakte. Hij keek op de vis neer. Die lag doodstil in het vijf centimeter diepe water. “En ik moet iets verzinnen waardoor die verdomde kom niet zo vies wordt”, ging hij verder en duwde zijn bril weer goed op zijn neus. In gedachten bleef hij tegen de vis mompelen: “Of die oude hoerenloper miste een naam op de lijst die ik voorlas, of hij gaf me een hint. Maar ik geloof niet dat hij de dader is. Hij leek te stumperig en te ziek. Maar stel je voor dat hij me een hint gaf? Wat zou dat betekenen?”

				Hij liet de dot watten op de plank vallen en ging nieuwe halen. Hij riep tegen Kalfatrus: “Dat zou wel heel onwaarschijnlijk zijn, hè? De politie heeft maandenlang aan die zaak gewerkt en dan zou ik twintig jaar later in het bejaardentehuis komen en dan zou die oude rokkenjager zich plotseling de belangrijkste feiten herinneren?”

				Hij zocht iets waar hij water in kon doen en dacht: het kan iets anders zijn geweest, een detail, het hoeft geen persoon te zijn.

				Hij pakte een maatbeker in de vorm van een waterkan, liet er water inlopen en pakte de thermometer. “Stel je voor”, mompelde hij, “dat ik iets zou ontdekken wat belangrijk is voor de oplossing van de zaak Lockert. Wat dan? Het is meer dan twintig jaar geleden gebeurd en er is geen verband tussen de zaken. Katrine Bratterud groeide ergens anders op, honderden kilometers van Lillehammer …”

				Hij verdeelde warm en koud water in de kan zodat de temperatuur goed werd. Voorzichtig schonk hij het water bij Kalfatrus die reageerde met driftige slagen van zijn staart. Gunnarstranda keek naar de vis. “Zo heb je het wel naar je zin, hè”, mompelde hij. “Je hebt graag water om je heen, je zwemt graag in een vertrouwde omgeving. Stel je voor dat je hier op de vloer terecht zou komen, of in zout water, dan zou het je net als die arme Katrine vergaan. Je zou stikken en sterven.”

				Hij bleef staan nadenken. Ten slotte zei hij tegen de vis: “Misschien is dat wat er gebeurd is? Kwam ze uit haar juiste element. Maar wat was dan haar juiste element? Of wat was haar foute element?”

			

		

	
		
			
				

De lege stoel

				Ze zaten aan de ruime eethoek in haar keuken. Ze waren alleen. Julie was bij haar vader en de stoel aan het eind van de tafel was leeg. Eva-Britt steunde met haar hoofd in haar handen. Ze was al lang klaar met eten en schonk zich nog wat rode wijn in. Toen hij nog een keer opschepte, speelde om haar mond een brede glimlach en schitterden haar ogen.

				“Ik denk dat jij gewonnen hebt”, zei hij.

				“Ik?”

				“Ik weet dat ik laf ben”, zei hij en nam nog wat paddestoelen.

				Ze grijnsde. “Dat heb ik nog niet gezegd.”

				Hij schraapte de koekenpan uit. “Maar je wilde het wel zeggen”, zei hij, zette de koekenpan op tafel terug en pakte nog een aardappel. “Je bent laf, Frank, wilde je zeggen, net zoals je nu wilt zeggen: Pas op, er zit veel slagroom in de saus.”

				“Dat zie je verkeerd”, zei ze. “Het bevalt me wel dat je goed gevuld bent.” Ze grijnsde weer en drukte haar hand tegen zijn borst. “Ik houd van goed gevulde mannen.”

				“Je houdt van mij”, zei Frank. “En je zegt dat je van goed gevulde mannen houdt, omdat ik vet ben. Als je een psycholoog vraagt …”

				“Ik ga elke week naar de psycholoog, en je vraagt niets aan psychologen. Zij stellen de vragen.”

				“Misschien kun je de volgende keer de kwaliteit van onze relatie bespreken …”

				“Waar denk je dat ik over praat? Ik heb het nergens anders over.”

				“… Je kunt bespreken waarom je het uithoudt met mij, zelfs als ik niet wil samenwonen. Meneer de psycholoog …”

				“Het is een mevrouw …”

				“… Mevrouw de psycholoog zal je dan vertellen dat je onderbewustzijn je voor de gek houdt, zodat je denkt dat je van me houdt, omdat je een band met mij hebt opgebouwd, een psychologische band, net zo goed als een eendenkuiken achter een geit zal aanlopen als op het moment dat hij uit het ei komt een geit naast hem staat. Jij en ik zijn al jaren bij elkaar en nu heb je een psychologische band met mij ontwikkeld. Daarom wil jouw onderbewustzijn je laten geloven dat ik de ware voor je ben.”

				“Wat een onzin”, zei Eva-Britt en ruimde haar bord van tafel.

				“En ten slotte zeg je dat ik laf ben omdat het de honderdvijfenvijftigduizendste keer is dat we samen slapen en ik niet wil dat je begint over samenwonen …”

				“Ik wil dit gezeur niet langer horen!” Ze sloeg haar armen over elkaar en staarde naar haar spiegelbeeld in de grote ramen aan de rechterkant.

				“Je kunt het net zo goed laten”, zei Frank zuur. “We hebben dit ritueel ook al miljoenen keren meegemaakt.”

				“Dat zeg ik”, zei ze grijnzend. “We kunnen net zo goed trouwen.”

				“Ja, dat vind ik ook.”

				“Vind jij dat ook?”

				“Natuurlijk vind ik dat ook!”

				“Maar waarom sputter je dan altijd tegen als we het hierover hebben?”

				“Daar ga je in de fout”, zei Frank glimlachend. “Als het aan mij had gelegen, waren we allang getrouwd …”

				“Ja, ja”, ging hij verder toen zij hem wilde onderbreken. “Bespreek dat maar eens met die psycholoog van je, want nu zal ik je eens vertellen hoe het werkelijk in elkaar zit. En ik neem geen blad meer voor de mond. Ik zal eens verklappen wat we diep vanbinnen allebei wel weten. Jij bent eigenlijk degene die niet wil. Jij wilt niet met mij samenwonen, maar je probeert me steeds aan te praten dat ik het ben die niet wil. De eigenlijke oorzaak dat we allebei ons eigen huis hebben, is dat jij niet wilt samenwonen maar mij de schuld in de schoenen schuift. Dit is psychologie van de koude grond. Volgens dezelfde redenatie zijn mensen bij de dierenbescherming eigenlijk perverse geesten met fantasieën over het in brand steken van jonge katjes, en zijn skinheads en neonazi’s in de grond van hun hart travestieten die het liefst in damesondergoed en netkousen rondlopen.”

				Eva-Britt schudde het hoofd.

				“We doen een test”, zei Frank. “Wat denk ik en wat denk jij. Waar denk ik aan?”

				“Ik heb geen zin in een spelletje.”

				“Maar ik weet in elk geval wel wat jij denkt.”

				“O ja?” zei ze.

				“Jij denkt aan Julie. Dit is de eerste keer dat we over samenwonen praten zonder Julie in de discussie te betrekken.”

				“Dat klopt”, zei ze glimlachend. “Dat is toch positief.”

				Frølich rekte naar voren en streelde met de rug van zijn hand over haar wang. Ze bleven naar elkaar zitten kijken.

				“Ze houdt van je”, zei Eva-Britt. “Voor haar ben je net zo belangrijk als ik.”

				Hij zweeg.

				“Dat snap je toch wel?”

				Hij knikte en keek haar vanonder zijn neergeslagen oogleden aan.

				Ze pakte zijn hand. “Als we gaan samenwonen, moeten we ook leren stilte te verdragen.” Ze sloeg haar blik neer. “Je moet je hand niet met de mijne meten”, zei ze afwezig en pakte hem in plaats daarvan bij zijn onderarm. “Mijn oma zei altijd dat dat ongeluk bracht.”

				Hij zweeg en knikte. Ze keek op. “Wat doen we als we geen weerwoord meer hebben?”

				“Dan doen we net als in Amerikaanse films”, zei Frank zacht.

				Ze glimlachte lief. Ze stonden tegelijk op. Ze sloeg haar armen om zijn hals en ging op haar tenen staan. De kus duurde lang. Hij streek eens over haar onderrug, daarna nog een keer. Toen ze zich voorzichtig losmaakte, genoot hij van de aanblik van haar soepele lichaam dat met wiegende heupen naar het raam liep. Ze keken elkaar in de spiegel aan. Haar spieren spanden zich onder haar jurk toen ze zich uitrekte om het koordje van de luxaflex te pakken.
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				Frølich werd wakker en staarde voor zich uit. Hij hoorde een slechte uitvoering van de veertigste symfonie van Mozart, gespeeld op een draaiorgel. Zijn telefoon ging, de mobiele telefoon lag op de grond. Hij boog zich uit bed en drukte op de goede knop. “Hallo”, mompelde hij slaperig.

				“Raad eens”, zei Gunnarstranda.

				“Wacht even”, zei Frølich en keek naar Eva-Britt die naakt op haar rug in bed lag. Ze deed langzaam haar ogen open en staarde hem aan, vanuit een verre droom. Met de telefoon onder zijn kin tilde hij het dekbed op en legde het over haar heen. Haar ogen gleden langzaam weer dicht. Hij nam de telefoon mee en sloop naar de keuken met zijn broek en trui in zijn hand. “Ja”, zei hij. “Nu kan ik harder praten.”

				“Je hebt een brief gekregen”, zei Gunnarstranda.

				“Nu, midden in de nacht?”

				“Het is half een.”

				“Ik was net in slaap gevallen.”

				“Je gaat te vroeg naar bed, en de brief is belangrijk.”

				Frølich gaapte. “Maar waarom kan ik die brief niet morgen lezen?”

				“Omdat de afzender Henning Kramer heet.”

				“O, verdomme”, zei Frank Frølich.

				Het geluid van scheurend papier klonk door de telefoon. “Als je onmiddellijke superieur neem ik aan dat je mij de taak toevertrouwt het zegel te verbreken?”

				“Je verbreekt maar een eind weg.”

				“Dat is niet zo gemakkelijk”, mompelde de hoofdinspecteur. “Heb jij wel eens geprobeerd een brief te openen met twee pincetten en een mes?”

				“Waarom heb je die brief nu pas ontdekt?”

				“Omdat hij in je postvakje lag. Wanneer heb je voor het laatst je post gehaald?”

				“Vanmorgen, denk ik.”

				“Dacht ik het niet”, mompelde Gunnarstranda. “Ben je zover?”

				“Ik ben zo helder als maar mogelijk is na een half uurtje slaap. Ik zet tien kronen in dat het een zelfmoordbrief is.”

				“Je inzet was laag, maar je hebt gewonnen. Dat was het dan”, mompelde de hoofdinspecteur ten slotte.

				Frank Frølich gaapte.

				“Hier staat onze hele redenering, dat hij het meisje heeft verkracht, vermoord, haar sieraden heeft gestolen en ze per post aan Raymond Skau heeft gestuurd. Keurige bekentenis.”

				“Geloven we dat?”

				“Ik heb mijn twijfels.” Gunnarstranda hinnikte zachtjes.

				“Wat is er?” vroeg Frank.

				“Luister naar de laatste frase: Ik kan niet verder. Hm?” Gunnarstranda leek geïrriteerd. “Had jij zo’n goedkope formulering gebruikt, als je zelfmoord had gepleegd?”

				“Geen idee.”

				“Verdomme, die Henning was iemand die over dingen nadacht. Dan formuleer je toch niet zo?”

				“Ik weet het echt niet. Laat er eens een psycholoog naar kijken.”

				“Irritant”, zuchtte Gunnarstranda afwezig.

				“Betekent die brief dat we de zaak af kunnen sluiten?”

				“Voorlopig nog niet. Want het sectierapport van Kramer is ook gekomen. Daarin staat dat Kramer verdoofd was toen hij stierf.”

				“Dat is toch niet verrassend?”

				“Ik weet het niet, het was geen speed, volgens de patholoog zat hij vol slaapmiddelen.”

				“Wat doen we?”

				“Wil je erg graag slapen?”

				“Maar wat doen we?”

				“Elk woord in de brief is machinaal geschreven. Geen handtekening.”

				Frølich dacht na.

				“Zijn we er in ons hart van overtuigd dat Henning Kramer die rommel heeft geschreven?” vroeg de stem in de telefoon.

				“Het is mogelijk.”

				“Is het ook waarschijnlijk?”

				Frank Frølich dacht na. “Het is mogelijk”, was zijn conclusie.

				“Dit telefoontje helpt me ook niet verder.”

				“We moeten toch iets doen!”

				“Ik heb morgen een briefing over deze hele zaak met de officier van justitie afgesproken. En als we niet willen dat deze zaak een lage prioriteit wordt toegekend of dat hij wordt afgesloten, dan moeten we bewijs vinden dat Kramer geen zelfmoord heeft gepleegd.”

				“Wacht”, zei Frølich toen zijn chef de verbinding verbrak. Te laat. Bezettoon. Hij bleef naar de telefoon staan kijken. Ten slotte reageerden zijn hersenen. Hij gaapte. Ja, ja, dacht hij en krabde op zijn buik. In de deur van de slaapkamer stond hij voor zich uit te staren. Eva-Britt had het dekbed weer van zich afgeschopt. Ze lag op haar zij, met haar gezicht naar zijn hoofdkussen gedraaid en haar lichaam in de vorm van een elegante Z. Gefascineerd keek hij hoe haar voeten de regel vonden en de lichamelijke imitatie van een letter mooi afsloten en voltooiden.

				Hij had helemaal geen zin om deze vrouw te verlaten. Nu niet in elk geval. Niet vannacht. Af en toe was Gunnarstranda hysterisch gestrest. Natuurlijk maakte de zelfmoordbrief een evaluatie en samenvatting van het rechercheonderzoek noodzakelijk. Maar moest dat vannacht? De man is bezeten, dacht hij. Nee, hij is niet bezeten, maar hij heeft te weinig mensen om zich heen. Hij heeft te weinig om aan te denken. Frank Frølich werkte nu al zo lang met de kleine kniesoor samen dat hij de meeste nukken van’ het mannetje rustig opnam. Natuurlijk kan ik nu naar het bureau gaan, dacht hij, ik kan me in het donker gaan zitten afmatten en rapporten lezen. Ik kan de rest van de nacht met hoofdpijn en een loodsmaak in mijn mond gaan bedenken of Henning Kramer zich nu zelf heeft opgehangen of niet. Of ik kan naast die schoonheid op het bed gaan liggen, naar haar ademhaling luisteren en denken aan Henning Kramer, hopen dat ik in slaap val en dan dromen over Henning Kramer, totdat ik samen met haar wakker word.

				Hij grijnsde bij de gedachte hoe giftig Gunnarstranda zou worden als hij niet zou komen opdagen. Hij sloop de slaapkamer weer binnen, ging zo voorzichtig als hij kon liggen en strekte zich uit op het bed. De adem van Eva-Britt kroop met regelmatige tussenpauzes over zijn oor.

			

		

	
		
			
				

Zal wel – zal niet

				Officier van justitie Fristad zat met zijn benen over elkaar en beide handen gevouwen over zijn dikke buik. Hij was een man die zijn jongensachtige imago in stand hield door zijn haar te laten groeien in een stugge lok die over zijn voorhoofd hing tot aan zijn beide mooi gevormde wenkbrauwen. Zijn intellectuele kant probeerde hij te benadrukken met een dikke hoornen bril die voor de veiligheid met een zwart koordje om zijn nek hing. De bril stond op het uiterste puntje van zijn neus en het koordje lag in mooie lussen op zijn gladgeschoren wangen. De officier van justitie probeerde te verhinderen dat de bril van zijn neus gleed door zijn mond in rare grimassen te vertrekken. Daarbij blies hij beide wangen op zodat de bril eerst een millimeter terugschoof, om vervolgens weer twee millimeter naar beneden te glijden. Dit herhaalde zich tot de bril op zijn borst viel, waarna hij diep zuchtte, de bril oppakte en hem weer op zijn plaats zette.

				Frølich keek naar Gunnarstranda. De inspanning van de afgelopen nacht was hem aan te zien. De hoofdinspecteur had donkere koffievlekken op zijn lippen, zijn magere vingers trilden als hij de papieren vasthield en het smalle leesbrilletje dat ongetwijfeld via een postorderbedrijf was aangeschaft, kon de donkere schaduwen onder zijn ogen niet camoufleren.

				Gunnarstranda schraapte zijn keel. “Het lijk werd zondagmorgen gevonden aan de Ljansbrukvei, vlak bij het badstrand van Hvervenbukta. Het was waarschijnlijk uit een auto naar beneden gegooid en er waren geen pogingen gedaan het te verbergen. Het lijk werd gevonden door een gepensioneerde man. Zijn naam is Jan Vegard Ellingsen en het is uitgesloten dat hij iets met de zaak te maken heeft. Er is reden om aan te nemen dat het lijk in een auto naar de vindplaats is vervoerd. De vermoorde was geheel ontkleed en had weinig uiterlijke verwondingen, afgezien van een wurgstreep en een paar schaafwonden en schrammen op de huid, die volgens de patholoog te wijten waren aan de val. Het lijk is ongeveer twee meter langs de helling naar beneden gerold en toen blijven liggen.”

				Hij pakte de foto’s van Katrine Bratteruds naakte lichaam, verdraaid en levenloos, met een starende blik in haar ogen.

				De bril van de officier van justitie viel op zijn buik en hij zette hem weer op. Met half dichtgeknepen ogen keek hij naar een van de foto’s.

				Fristad wees naar de foto. “Wat heeft ze rond haar navel?”

				“Een tatoeage”, interrumpeerde Frølich. “Een soort bloem.”

				De officier van justitie bestudeerde de foto: “Lijkt wel volksschilderkunst.”

				Gunnarstranda schraapte zijn keel. “Afgezien van schrammen die te wijten zijn aan de val, zie je …” Hij legde een nieuwe foto op tafel, een close-up van het hoofd en de schouders, “… zie je bloeduitstortingen in de nek en aan de hals die zijn ontstaan na het wurgen, een wond waar het snoer, waarschijnlijk een gordijnkoord dat samen met het lijk is gevonden, in het weefsel is ingesneden tijdens het wurgen.”

				“Hebben we dat?” vroeg Fristad. “Het koord?”

				Gunnarstranda knikte. “De vermoorde had huidschilfers onder haar nagels, mogelijk opgedaan tijdens het gevecht met de overvaller. De dna-analyse bevestigt dat de zaadresten die in het lijk zijn gevonden, afkomstig zijn van Henning Kramer. Kramer heeft toegegeven dat hij voordat het meisje is vermoord seks met haar heeft gehad. Verder gaf Kramer de eerste keer een valse verklaring over wat er precies in de auto was gebeurd nadat de vermoorde het feest aan de Voksenkollvei had verlaten.”

				“Wacht even”, onderbrak de officier van justitie, “… de huidschilfers onder haar nagels?”

				Gunnarstranda: “Daar kom ik straks op terug.” Hij schraapte zijn keel.

				“En haar kleren?” vroeg de officier van justitie.

				“Er is een draagtas gevonden aan het riviertje dat langs de Ljanbruksvei stroomt. De draagtas is vermoedelijk uit een auto gegooid. De tas werd gevonden … Nee, ik kan beter ergens anders beginnen … We weten zeker dat het slachtoffer het feest bij Gerhardsen en Ås vrijwillig heeft verlaten. Ze werd door Henning Kramer in de buurt van dat huis rond middernacht opgehaald. Het tweetal werd door verschillende getuigen op Aker Brygge gezien, in het tijdsbestek tussen middernacht en half een. Het zag ernaar uit dat ze zich vermaakten en volgens Kramer reden ze daarna naar de Gjersjø om te praten over de sterren en om te … om te …”

				“… om te vrijen?” maakte de officier van justitie de zin vragend af.

				“Ja … Op een parkeerplaats langs de Gjersjø, tussen Tyrigrava en het pretpark … hoe heet dat ook alweer?”

				“Tysenfryd”, zei Frølich.

				“Juist.” Gunnarstranda zocht tussen de papieren. “De kleren van de vrouw, dat wil zeggen het merendeel van haar kleren want er ontbrak een schoen die we nog steeds niet hebben opgespoord, werden gevonden tussen de parkeerplaats en de plaats waar het lijk is gevonden. Dat kan erop wijzen dat ze werd vermoord in de buurt van de parkeerplaats waar zij en Henning hebben gevreeën, en dat de dader eerst de kleren weggooide en daarna het lijk. Maar hier kom ik ook nog op terug …” Hij zocht verder in de papieren. Frølich en de officier van justitie zeiden niets terwijl de hoofdinspecteur door de stapel bladerde.

				“Hier”, mompelde Gunnarstranda. “Het zijn ook zoveel papieren. Je moet het ook zelf allemaal maar lezen …

				… Henning Kramers versie van de gebeurtenissen was dat ze vreeën op de parkeerplaats, dat ze daarvandaan wegreden en dat hij haar afzette op de rotonde over de e18 bij Mastemyr rond een uur of drie die nacht, omdat ze had gezegd dat ze naar de woning van haar vriend wilde lopen aan de Holmlia sentervei 13.”

				“Haar vriend?” vroeg de officier van justitie grijnzend.

				De hoofdinspecteur staarde hem zwijgend aan. De stilte duurde voort en de officier grijnsde nog eens.

				“Ole Eidesen”, merkte Frank Frølich op. “Katrine Bratterud liet haar vriend Ole Eidesen op het feest achter.”

				De bril van officier van justitie Fristad viel op zijn borst.

				Gunnarstranda schraapte zijn keel. “Duidelijk?” vroeg hij.

				Fristad knikte en zette zijn bril weer op zijn neus.

				Gunnarstranda: “Later kregen we grond om te twijfelen aan de verklaring van Henning Kramer. Een betrouwbare getuige had de wagen van Kramer, een bijzondere auto, een Audi Cabriolet, gezien op dezelfde parkeerplaats aan de Gjersjø, drie uur later dan Kramer beweerde de plek te hebben verlaten. De wagen werd daar in de vroege morgen gezien, toen Katrine waarschijnlijk al dood was. We hebben Kramer niet meer met de verklaring van deze getuige kunnen confronteren, omdat hij stierf. Ondertussen is de moeder van Kramer in verband daarmee verhoord. Kramer woonde samen met zijn moeder, maar bracht ook af en toe een nacht in de flat van zijn broer door als deze op reis was. Henning Kramers moeder vertelde ons dat Henning de nacht van zaterdag op zondag om half vier thuiskwam. Hij had haar wakker gemaakt en was erg overstuur geweest. Hij vertelde dat hij met Katrine een autoritje had gemaakt, dat ze in de auto in slaap waren gevallen en dat ze spoorloos was verdwenen toen hij om een uur of half drie wakker werd.”

				“Was hij overstuur?” vroeg de officier van justitie. “Er kunnen zo veel redenen zijn dat hij van streek was. Hij kan ook tegen zijn moeder hebben gelogen.”

				“Natuurlijk. Maar volgens zijn moeder heeft Kramer gezegd dat hij naar Katrine had gezocht, en daarna in de omgeving had rondgereden, zonder resultaat. Ten slotte was hij naar huis gereden en had hij alles aan zijn moeder verteld.”

				“Is het tijdstip van overlijden vastgesteld?”

				“Het is moeilijk om een nauwkeurig tijdstip aan te geven. We kunnen ons richten op de inhoud van haar maag, we weten dat ze rond middernacht een maaltijd heeft gehaald bij McDonalds op Aker Brygge, op de zaadresten in de vagina en de rigor mortis. De patholoog gaat ervan uit dat de dood is ingetreden tussen twee uur ’s nachts en half vijf ’s morgens.”

				“En deze Kramer is naar de parkeerplaats teruggegaan?”

				“Volgens de verklaring van zijn moeder heeft hij dat gedaan. Ze zegt dat hij die morgen even voor zessen het huis heeft verlaten om nog een keer naar Katrine te zoeken en dat hij om acht uur weer terugkwam. Als we ervan uitgaan dat Henning Kramer haar heeft vermoord, kan hij natuurlijk eerst naar zijn moeder zijn gereden, met het lijk in de auto, en daarna in paniek zijn geraakt. Hij kan zijn moeder wat op de mouw hebben gespeld, waarop zij hem vraagt nog een keer te gaan zoeken en hij terugrijdt. Hij kan bij Hvervenbukta zijn gestopt en het lijk over de vangrail hebben gegooid. Toen kan hij verder zijn gereden en haar kleren hebben weggegooid.

				We hebben daarom de auto van Kramer onderzocht. We hebben haren gevonden, vlekken die zaadvlekken kunnen zijn en kledingvezels. Maar voorlopig zijn deze zaken alleen geregistreerd. Het beste bewijs dat we op dit moment tegen Kramer hebben, als we het tenminste als bewijs kunnen zien, zijn de zaadsporen. Maar volgens Kramers moeder had hij een verhouding met Katrine Bratterud. Dus kan Kramer wel degelijk de waarheid hebben gezegd dat ze die nacht vrijwillig seks hebben gehad in de auto.”

				“Maar het is niet bewezen dat Kramer Katrine niet heeft verkracht”, onderbrak officier van justitie Fristad inquisitoriaal, zonder te grijnzen.

				Gunnarstranda: “Natuurlijk kan Kramer zich schuldig hebben gemaakt aan verkrachting en moord, hij beweert het zelfs in zijn zelfmoordbrief.”

				“Maar jij gelooft niet in de zelfmoordbrief?”

				“Niet zonder meer.”

				“Wat zeggen de pathologen over het lijk van Kramer?” vroeg Fristad.

				“Ze houden beide mogelijkheden open. Dat hij werd gevonden met het elektriciteitssnoer om zijn hals, duidt erop dat hij zelfmoord heeft gepleegd.” Gunnarstranda zocht in de stapel foto’s en vond een die Henning Kramer met het snoer om zijn hals toonde. “Bovendien hebben we de zelfmoordbrief waarin Kramer schrijft dat hij de sieraden van Katrine heeft meegenomen en ze per post naar Raymond Skau gestuurd heeft. Dit valse spoor moest de verdenking van de moord op Skau leggen.”

				“Maar is dat onwaarschijnlijk?”

				“Absoluut niet. Kramer en Katrine waren erg vertrouwelijk met elkaar. Kramer was waarschijnlijk goed op de hoogte van Katrines verleden en een zwarte vlek in dat verleden werd gevormd door Raymond Skau. Wat ons betreft had Kramer veel motieven om Skau in een kwaad daglicht te stellen.”

				“Ahhh …” zei Fristad bedachtzaam. Hij bleef naar de foto’s zitten kijken.

				Niemand zei iets. Uiteindelijk hief de officier van justitie zijn hoofd op. “En verder?” vroeg hij met een grijns om zijn lippen.

				“De huidschilfers onder Katrine Bratteruds nagels vormen een probleem. Om te beginnen waren er op het lichaam van Kramer geen schrammen te zien. En de dna-analyse heeft bovendien aangetoond dat de huidschilfers niet afkomstig zijn van Henning Kramer.”

				Fristad zweeg. Iedereen zweeg.

				Gunnarstranda sorteerde de papieren op stapeltjes.

				“Betekent dat dat ze een andere dader dan Henning Kramer heeft gekrabd?” vroeg Fristad ten slotte.

				Gunnarstranda legde de papieren aan de kant: “Dat kan. Maar we weten het niet. Ze kan ook in de loop van de avond iemand hebben gekrabd. Ze kan op het feest of in de rij op Aker Brygge met iemand in botsing zijn gekomen. Hoe dan ook, als Kramer had geleefd, en als hij was aangeklaagd, zou zijn verdediging een sterke troef in handen hebben met het feit dat de huidschilfers niet van hem afkomstig zijn.”

				“Maar de zaak lijkt zo klaar als een klontje”, zei Fristad met luide stem. “We hebben Kramers bekentenis. Hij zegt dat hij haar heeft vermoord en dat hij om een ander de schuld in de schoenen te schuiven, haar sieraden naar Skau heeft gestuurd omdat hij wist dat Skau nog geld van haar kreeg. Dan pleegt hij zelfmoord. Het lijkt aanlokkelijk om de hele zaak te seponeren.”

				“Afgezien van de twijfel die in het voordeel van de verdachte spreekt.”

				“Maar de verdachte is verdomme dood.”

				“Het spreekt toch in zijn voordeel”, beweerde Gunnarstranda koppig. “Als de huidschilfers onder Katrine Bratteruds nagels van iemand anders afkomstig zijn, van iemand met een motief, dan moeten we ons afvragen waarom Kramer in een zelfmoordbrief een valse bekentenis aflegt.”

				“En dan?”

				“Als Katrine door iemand anders dan Kramer werd gewurgd, dan begrijp ik niet waarom hij moest bekennen.”

				Fristad keek sceptisch. “Nu maak je de zaak onnodig gecompliceerd, Gunnarstranda. We hebben het tenslotte over een ex-hoer. Zo’n vervloekte junk. Waarom zou zo’n zaak gecompliceerd moeten zijn, met allerlei samenzweringsmotieven die duiden op moord met voorbedachten rade, enzovoorts, enzovoorts?”

				“Ik maak de zaak niet gecompliceerd”, snauwde Gunnarstranda. “Ik verwacht alleen dat deze zaak op een correcte manier wordt afgesloten! Dus moeten we andere werkzaamheden pas hogere prioriteit gaan geven als alle betrokkenen zijn gecontroleerd en het noodzakelijke onderzoek is afgerond.”

				“Waarom zit er een luchtje aan Kramers dood?” vroeg Fristad.

				“Er zijn sporen van slaaptabletten in het lichaam van Kramer aangetroffen. Als hij zelfmoord heeft gepleegd, kan hij slaapmiddelen hebben genomen om zichzelf te versuffen. Maar in de flat waar hij is gestorven konden we nergens een medicijndoosje of recept vinden. Volgens mij klopt het niet dat hij slaapmiddelen heeft genomen en dat we daarvan geen restanten in de flat kunnen vinden.”

				“Maar hij werkte toch op een afkickcentrum en ik heb gelezen dat hij zelf experimenteerde met hasj en cocaïne. Kramer moet veel contacten hebben gehad en het is doodeenvoudig om op straat illegale medicijnen te kopen.”

				Gunnarstranda keek op naar Fristad die zat te knikken en te grijnzen. “Ik zeg alleen maar dat het raar is”, zei de politieman. “En het is ook raar dat de zelfmoordbrief niet op de plaats van het delict is gevonden. Er staan geen vingerafdrukken op het papier of de envelop. Het lijkt heel vreemd dat die brief met de post wordt bezorgd op het politiebureau. En de zelfmoordbrief is niet ondertekend. Hij is geprint op een laserprinter, en dus op een computer geschreven. Maar Kramer had zelf geen computer. In de flat van zijn broer stond wel een pc, maar op die machine hebben we geen spoor van de brief terug kunnen vinden. Hij kan de brief op een computer op zijn werk in het afkickcentrum Wintertuin hebben geschreven. Maar tot nu toe hebben we de machine waarop de brief werd geschreven niet kunnen opsporen.”

				“Vooral dat van die vingerafdrukken klinkt vreemd”, zei de officier van justitie terwijl zijn bril weer op zijn borst viel.

				“Helemaal mee eens”, zei Gunnarstranda. “Het is raar. Maar het is ook raar dat de zelfmoordbrief niet is ondertekend en niet is achtergelaten op de plaats van het delict. Als hij dan wilde bekennen, waarom deed hij het dan niet goed, zodat er geen twijfel over zou zijn? Waarom is de brief gericht aan Frølich op het politiebureau? Waarom niet aan zijn moeder, of aan zijn broer? Hij heeft tenslotte voor hij stierf nog met zijn broer gebeld en gepraat over de geheimen van het leven. Het is vreemd dat hij zijn moeder en broer geen afscheidsbrief stuurt.” Gunnarstranda zwaaide met de zelfmoordbrief. “Dit is niet meer dan een bekentenis, het is geen zelfmoordbrief zoals ik ze ken.”

				“Hij kan hem naar Frølich hebben gestuurd om zeker te weten dat de brief bij de juiste persoon zou aankomen.”

				“Natuurlijk”, stemde Gunnarstranda in. “Maar het is gek dat hij in zijn eerste verklaring heeft toegegeven dat hij met het meisje heeft gevreeën. Het is krankzinnig dat hij haar vermoordt om een verkrachting te verbergen, terwijl hij zogauw de politie verschijnt toegeeft dat hij seks met haar heeft gehad.”

				“Daar heb je gelijk in”, zei Fristad en zijn bril viel weer naar beneden.

				“Het is ook vreemd dat hij naar een brievenbus loopt om de zelfmoordbrief te posten, daarna weer naar huis gaat, slaappillen slikt en zich vervolgens verhangt.”

				De officier van justitie knikte, legde zijn handen voor zijn borst en trommelde met zijn vingers. Hij dacht hardop: “De dader verkracht het meisje, vermoordt haar en pakt haar kleren en andere eigendommen om sporen te verbergen. Dat scenario gaat op voor elke mogelijke dader.”

				“De sieraden”, zei Gunnarstranda beslist. “Het feit dat haar sieraden opduiken bij Raymond Skau maakt de zaak extra ingewikkeld. Het staat vast dat Katrine Bratterud de sieraden die nacht droeg en dat die sieraden later opdoken bij Skau. Het kan natuurlijk zijn dat Raymond Skau haar die nacht trof, haar vermoordde en haar sieraden stal. Het probleem is dat de vriendin van Skau, Linda Ros, beweert dat ze de sieraden per post heeft ontvangen. Dat de sieraden per post bij Skau werden bezorgd, klopt met de dingen die Kramer in zijn brief schrijft.”

				“Wat zeiden de politiemannen die de sieraden in de flat van Raymond Skau hebben gevonden?”

				“Zij zeggen dat alles in een handtas op de tafel in de kamer lag, wat weer klopt met de verklaring van het meisje. Ze zegt dat de handtas woensdagmiddag in de brievenbus lag. Maar ze heeft de post er maandag en dinsdag niet uitgehaald. We weten niet wanneer de handtas in de brievenbus werd gelegd.”

				“Kan Raymond Skau de sieraden zelf in de brievenbus hebben gelegd?”

				“Hij kan dat in de loop van zondag hebben gedaan. Vanaf zondagavond, de dag nadat Katrine Bratterud werd vermoord, heeft hij vastgezeten, hij zit nu ook weer in voorlopige hechtenis.”

				“We laten de sieraden even buiten beschouwing”, zei de officier van justitie. “Ik heb begrepen dat Skau Katrine op haar werk heeft aangevallen. Als hij haar ’s nachts heeft getroffen en haar opnieuw heeft aangevallen … dan kan hij haar vermoord hebben. Dan kan hij toch naderhand de zelfmoordbrief hebben gefabriceerd?”

				“Dat kan”, viel hoofdinspecteur Gunnarstranda hem bij.

				“Kramers dood kan wel degelijk zelfmoord zijn geweest, ook als de brief vals is”, zei Fristad.

				Frølich bestudeerde de hoofdinspecteur. Hij meende duidelijk te zien dat om de smalle lippen van de man een glimlach speelde. De officier van justitie zag het niet. Hij zat met zijn ogen gesloten en een verstijfde glimlach om zijn lippen, een teken dat hij nadacht. “Stel je voor …” zei officier van justitie Fristad nadrukkelijk: “Stel je voor dat Katrine Bratterud Henning die nacht in de auto heeft achtergelaten voor wat frisse lucht, haar geliefde ligt te slapen en zij is wakker. Ze gaat een stukje lopen. Misschien moest ze naar de wc, of wilde ze een sigaret roken, of gewoon haar benen strekken. Plotseling staat ze tegenover Raymond Skau, hij vermoordt haar, kleedt haar uit en steelt haar sieraden. Kunnen jullie me volgen?”

				Frølich knikte. Het leek dat het lachje om de lippen van de hoofdinspecteur steeds duidelijker werd. Hij had geen idee wat Gunnarstranda had uitgedacht, maar Frølich begreep dat alles volgens plan verliep.

				Fristad vervolgde: “Het hele verhaal over de sieraden staat of valt met het meisje, Linda Ros? Dat klopt toch? Jullie hebben de sieraden tenslotte daar gevonden, bij Skau … Dus … een week later, zonder dat Skau er iets mee te maken heeft, pleegt Kramer in een depressieve bui zelfmoord. Hij voelt zich schuldig, bijvoorbeeld omdat hij van de parkeerplaats was weggegaan zonder dat hij haar had gevonden. De gedachte dat ze op het moment dat hij wegreed misschien werd gewurgd, kan de genadeslag voor Henning Kramer zijn geweest. Als Kramer zelfmoord pleegt, ziet Skau een mogelijkheid om zijn huid te redden en hij fabriceert de zelfmoordbrief om zelf buiten verdenking te blijven. Hij schrijft een brief die niet is ondertekend, waarin hij uit naam van Henning Kramer de moord bekent.”

				Fristad glimlachte triomfantelijk: “Zo kan het toch gebeurd zijn? Ik vraag iets! Kan het zo gebeurd zijn? Is dat mogelijk?”

				Zijn jongensgezicht glom als in een reclamespotje.

				Gunnarstranda zweeg.

				Frølich wilde iets zeggen, maar de officier van justitie was hem voor. “Die theorie over Skau bevalt me wel”, zei de officier van justitie ijverig. “Skau is dom genoeg om een niet ondertekende zelfmoordbrief te sturen. En hij is een man zonder scrupules. Is het niet? Toch?”

				Frølich schraapte zijn keel en probeerde iets te zeggen.

				Gunnarstranda keek hem met een adelaarsblik aan. “Laat Fristad uitspreken”, zei de hoofdinspecteur scherp.

				“Ja”, herhaalde de officier van justitie dromerig. “Mij bevalt die Skau-theorie. Die verklaart ook waarom die belachelijke zelfmoordbrief bij Frølich terecht komt. Skau zit aan de andere kant van de straat in voorlopige hechtenis. Hij legt gewoon de brief in de envelop in de gang als hij naar de luchtplaats gaat. De brief is geadresseerd aan een politieman. Zo wordt de brief naar buiten gesmokkeld. Wat denken jullie? Een overzichtelijke, plausibele en waarschijnlijke theorie. Denk eraan Gunnarstranda, het is niet de eerste keer dat …”

				“Dan moeten we proberen Linda Ros zover te krijgen dat ze toegeeft dat ze liegt over de sieraden”, zei Gunnarstranda zacht, “en verder hoeven we alleen maar te wachten op de resultaten van de dna-testen.”

				“Hm … precies! We moeten het antwoord van de dna-analyse afwachten”, concludeerde de officier van justitie automatisch. “Als de huidschilfers onder haar nagels van Skau afkomstig zijn …”

				Hij stond opgewonden op. “Dan is dus waarschijnlijk Skau de moordenaar”, herhaalde hij. “We moeten dus wachten op de resultaten van de dna-test”, stelde de officier van justitie vast. “Mijne heren, hartelijk bedankt.”
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				“Skau kan het niet geweest zijn”, zei Frølich toen de beide politiemannen alleen waren. “Hoe kon hij in vredesnaam over een pc beschikken als hij in voorlopige hechtenis zat?”

				“Daar zeg je iets. Dat klinkt onwaarschijnlijk.”

				“Maar waarom zei je niets? Waarom gaan we verder met de conclusies van die man?” vroeg Frølich, met zijn hoofd naar de deur van de officier van justitie knikkend.

				“Ik heb mijn redenen”, zei de politieman wrang. “Waar was je trouwens vannacht.”

				“Ik ben na jouw telefoongesprek weer in slaap gevallen. Sorry.”

				“Ben je naar bed teruggegaan nadat ik je eruit had gesleurd?”

				Frølich glimlachte slaperig. “Ik had mijn redenen.”

				“Als je mij het klotewerk alleen laat opknappen, dan moet je je er ook niet mee bemoeien”, beet Gunnarstranda hem geërgerd toe.

				Gunnarstranda trok Frølich mee de trap af. Hij had al een sigaret klaar. “De officier van justitie wil een eenvoudige en overzichtelijke zaak om te procederen. Daarvoor heeft hij bewijzen nodig. Hij vertrouwt erop dat wij weten wat we doen. En hij wil zijn deel van de eer opstrijken. Nu denkt hij dat hij ons op weg heeft geholpen, en wij hebben nog een tijdje de handen vrij.”

				“Waar hebben we de handen voor vrij?”

				“Om bewijs te vinden, natuurlijk.”

				“Welke bewijzen?”

				“Mijn beste Frølich”, zei Gunnarstranda arrogant. “Is het nog niet in je opgekomen dat het dna-profiel van de huidschilfers onder de nagels van Katrine Bratterud wel eens niet met Kramer en ook niet met Skau overeen kan komen?”

				“Weet je dat?”

				“Ik weet niets. Maar ik ben van plan om het uit te zoeken.”

			

		

	
		
			
				

Een zware gang

				Bente Kramer liep moeizaam de helling op, waar het politiebureau als een burcht aan het eind van het voetpad troonde. Een man met een cowboyhoed liet zijn hond uit op het groene grasveld dat zich uitstrekte tot aan het Oslo’se huis van bewaring. Een groep zwervers zat bij elkaar op een bank onder een van de bomen. Bente Kramer bleef staan om op adem te komen. Een geüniformeerde vrouw met een vrolijk gezicht en blond haar in een paardenstaart onder haar politiepet liep met lange passen de helling af. Bente Kramer knikte naar haar. De politievrouw knikte terug en fronste vragend haar voorhoofd. Bente Kramer glimlachte vermoeid en liep verder. Ze was nu al zo ver gekomen, de rest van het stuk zou ze ook wel op eigen kracht halen.

				Achter de zware deuren bleef ze staan kijken naar de hectische activiteiten achter de balie.

				“Ik wil graag hoofdinspecteur Gunnarstranda spreken”, zei ze tegen de man die er het aardigst uitzag.

				“Heeft u een afspraak?”

				Bente Kramer schudde het hoofd.

				De politieman pakte de telefoon. Een vermoeid uitziende man die sterk naar drank en knoflook rook, drong naar voren en riep iets over de balie. De man met de telefoon negeerde hem en vroeg met de telefoon onder zijn kin: “Waar gaat het over?”

				Bente Kramer schraapte haar keel. “Het gaat over een ring”, zei ze. “Zeg dat Bente Kramer er is met een ring die van Katrine Bratterud was.”

			

		

	
		
			
				




Deel 3 

Het meisje dat verdween

			

		

	
		
			
				

Hamlet

				De schrammen op zijn borst en flanken waren vervaagd en gereduceerd tot bleke, haast onzichtbare rode strepen. Het leken souvenirs van een wilde nacht met de vrouw van je dromen. Vlak onder zijn rechtertepel had haar nagel een soort putje gegraven, maar ook dat groeide al weer dicht. Als hij zijn ogen sloot, kon hij nog steeds het gevoel oproepen van haar krabbende vingers die verstijfden toen de dood eindelijk intrad en haar meenam naar het schaduwland, toen het tengere lichaam nog vijf seconden lang stuiptrekkend in het gras lag. De laatste, maar waarschijnlijk grootste climax die ze ooit had bereikt. Een geschenk, ontvangen na enkele sentimentele momenten van twijfel van zijn kant.

				Ze dacht dat hij haar wilde verkrachten. Ze had de druk van zijn stijve geslacht tegen haar lichaam gevoeld en gedacht dat hij haar wilde hebben. Ze had zich ontspannen, hoopte te overleven. Hij had het in haar blauwe ogen gelezen. Die blik deed hem nu, op dit moment, nog het hoofd buigen van pijn en schaamte terwijl het zweet over zijn hele lichaam te voorschijn parelde. Nog steeds, na al die tijd. Doe het maar, zeiden de blauwe ogen. Doe wat je wilt, als je mij maar laat leven. Het was haar bijna gelukt hem te beheksen, haar lot te keren. Maar alleen bijna. Hij voelde de woede weer opkomen. De herinnering aan haar blik bracht hem diep in zijn gedachten nog steeds aan het twijfelen, maar diezelfde herinnering hielp hem zijn agressie levend te houden, als hij bedacht hoe ze er zelf om had gesmeekt, hoe ze haar benen had gespreid om hem toe te laten. Op dat moment had hij geen keus meer. De speer die ze voelde, was geen teken van wellust, maar een teken van dood.

				Maar nooit meer die ogen. Hij trok een wit overhemd aan en knoopte haastig zijn stropdas. Hij inspecteerde zichzelf in de spiegel en hing zijn jas over zijn schouders. Denk aan haar, daarom doe je het. Denk aan haar, zorg dat je het achter je laat.
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				“Hamlet”, zei Frølich grijnzend. “En erg overtuigend. Je moet bij het toneel gaan.”

				“Ik val in elk geval niet in slaap”, antwoordde Gunnarstranda en woog de ring op zijn hand. Frølich steunde zijn kin in zijn hand en zei: “Wat is de vraag?”

				“De vraag is: als Henning Kramer Katrines sieraden naar Raymond Skau stuurde, waarom stuurde hij dan deze niet?” Gunnarstranda hield de ring tussen zijn duim en wijsvinger terwijl hij door het gat zijn blik op Frank Frølich richtte.

				“Omdat hij nooit iets heeft verstuurd.” Frølich dacht over zijn woorden na en vroeg ten slotte: “We weten niet of ze die ring de avond van de moord wel droeg.”

				“Eidesen miste de ring toen we haar sieraden vonden. Deze ring is honderd procent zeker van Katrine.”

				“Als Kramer de schuld op iemand anders wilde schuiven, dan zou hij nooit een ring bewaren die honderd procent zeker van Katrine is … dus is de logische verklaring dat hij nooit sieraden heeft verstuurd.”

				“Je bent warm, Frølich. Kramer heeft geen sieraden verstuurd, hij had alleen deze ring. Iemand anders moet de sieraden naar Raymond Skau hebben gestuurd en als iemand anders ze heeft gestuurd, moet dat iemand zijn die eerst Katrine Bratterud en daarna Henning Kramer heeft vermoord. En daarom”, zei Gunnarstranda snibbig, “zitten wij met een probleem waar ik helemaal niets van begrijp.”

				“Wat begrijp je niet?”

				“Ik begrijp niet waarom Henning Kramer moest sterven.”

				“Hij moet iets hebben geweten.”

				Gunnarstranda aarzelde. “Dat kan”, zei hij. “Als dat zo is, dan heeft Kramer op de avond dat hij werd vermoord de dader op het matje geroepen. Dat kan ook de verklaring zijn waarom hij tegen jou heeft gelogen toen jij hem verhoorde. Hij kan iemand, een speciaal persoon, hebben verdacht. Iemand die hij ter verantwoording heeft geroepen.”

				“Hoe kom je op dat idee?” Frølich fronste twijfelend zijn voorhoofd.

				“Omdat hij in de flat van zijn broer werd vermoord, niet thuis. Het was erg onvoorspelbaar waar Henning Kramer zou overnachten … Ja”, mompelde Gunnarstranda met gesloten ogen, “zo moet het zijn gegaan. Kramer moet om een ontmoeting hebben gevraagd en die eindigde met zijn dood. Daarna werd de zelfmoordbrief geschreven. Omdat Kramer dood is, ogenschijnlijk doordat hij de hand aan zichzelf heeft geslagen, is het gemakkelijk om de verdenking op hem te laden, veel gemakkelijker dan Skau in verdenking te brengen, die nog steeds in leven is en dus kan ontkennen. De dader weet niet eens of Skau misschien een alibi heeft. Als we alle feiten op een rijtje zetten, wat weten we dan tot nu toe?”

				“We weten dat ze niet is omgebracht door een willekeurige dader. Het moet iemand uit haar kennissenkring zijn geweest.”

				Gunnarstranda knikte.

				“We weten dat de dader op de hoogte moet zijn van Katrines connectie met Raymond Skau.”

				Gunnarstranda grijnsde. “Jij bent zo tuk op theater, wat zou Erasmus Montanus hiervan hebben gezegd?”

				“Ergo … is moeke ’n steen …?” zei Frølich voorzichtig.

				Gunnarstranda schudde het hoofd. “We weten dat Katrine naar vrienden en bekenden belde voordat ze naar het feest ging. We weten dat ze minstens vijf telefoontjes pleegde, en later die nacht werd ze vermoord. Ergo”, mompelde hij, “is het mogelijk dat het motief in die telefoontjes te vinden is.”

				“We hebben ontdekt dat ze op gespannen voet stond met Bjørn Gerhardsen”, zei Frølich, “dat Annabeth Ås haar waarschijnlijk haatte, dat ze niet kon kiezen tussen Ole Eidesen en Henning Kramer, dat ze op de vlucht was voor haar eigen verleden terwijl ze tegelijkertijd een stuk van haar vroegste verleden probeerde terug te vinden en dat ze tienduizend kronen schuldig was aan die klootzak van een pooier. We hebben ontdekt dat ze de dag voor de moord een bezoek bracht aan de maatschappelijk werker die bekend was met haar adoptiezaak.”

				“Dat laatste”, glimlachte Gunnarstranda, “betekende dat Katrine Bratterud opeens wist wie ze was. Ze vertelde dat niet aan Ole Eidesen. Waarom niet? Omdat ze nog niet zover was. Ze kende opeens de naam van haar biologische moeder en dat was een schok voor haar. De omstandigheden rond de adoptie moeten haar enorm hebben aangegrepen. Ze had tenslotte de meest wilde fantasieën over haar biologische ouders gehad, dat ze waren omgekomen bij een vliegtuigongeluk bijvoorbeeld. Nu had ze eindelijk de waarheid gehoord. En wat zou ze dan doen?”

				“Dus jij denkt dat ze met die telefoontjes verder is gegaan met het onderzoek naar haar afstamming?”

				“Dat hoeft niet per se. Ze kan het nieuwtje gewoon aan iemand hebben verteld. Maar ze kan ook iemand hebben gebeld die meer wist.”

				“En wat schieten we daar mee op?”

				“We weten dat ze minstens vier of vijf telefoontjes pleegde.”

				“We krijgen nooit toestemming om de telefoon te checken. Maar wacht eens even”, zei Frølich ijverig. “Gerhardsen”, vervolgde hij. “Gerhardsen heeft geld. Het puilt zijn zakken uit. Katrine kan Gerhardsen hebben gebeld en hem om een dienst hebben gevraagd. Ze moest geld hebben om Skau te betalen. En uiteindelijk is het voor beiden gewoon business. Ze hebben allebei al eerder in die situatie gezeten. Ze heeft hem om geld gevraagd. Dat verklaart ook waarom hij haar later op het feest als een hoer behandelde. Dat verklaart waarom ze misselijk werd op het feest. Stel je voor dat hij haar geld heeft gegeven en dat hij daarvoor betaling wilde in de vorm van seks?”

				“Je kunt gelijk hebben. Maar waarom moest hij haar wurgen?”

				Frølich dacht na. “Omdat ze zich niet aan de afspraak hield”, bedacht hij. “En Gerhardsen heeft geen alibi. Hij beweert dat hij naar Smuget is gegaan, maar dat wordt door niemand bevestigd. Niet door het personeel en niet door het stel waarmee hij samen in de taxi zat. Ole Eidesen en Merethe Fossum kunnen zich niet herinneren dat hij naar binnen is gegaan. Ze kunnen zich ook niet herinneren dat ze de man binnen hebben gezien. Maar vijfhonderd meter van Smuget, de plaats waar hun taxi stopte, waren Katrine en Henning Kramer. Allemachtig, zijn auto aan de Munkedamsvei, alles klopt. Hij moest Rådhusplassen oversteken om zijn auto te halen. Als hij dat direct na de taxirit heeft gedaan, dan moet hij Katrine en Henning hebben gezien. Die gaven tenslotte een complete voorstelling op Aker Brygge.”

				Gunnarstranda keek zijn jongere collega glimlachend aan. “Jij wilt Gerhardsen graag achter de tralies hebben, hè?”

				“Natuurlijk.”

				“Heb je iets op die man tegen?”

				“Het is in elk geval de moeite van het proberen waard hem nogmaals te verhoren”, zei Frølich.

				Ze werden onderbroken door de telefoon. Direct na zijn arrogante welkomstrepliek veranderde Gunnarstranda’s gezicht in één grote glimlach.

				Hij schraapte zijn keel. “Natuurlijk weet ik dat nog”, zei hij, rusteloos opstaand.

				Frølich stond ook op.

				“Eén moment”, zei Gunnarstranda en dekte de hoorn af met zijn hand. “Ja, Frølich?”

				Vanwege zijn gereserveerde uitdrukking kon zijn collega het niet nalaten te glimlachen. “Een dame?” vroeg hij steeds breder grijnzend.

				Gunnarstranda kuchte onaangedaan. “Ja, Frølich?” herhaalde hij onverstoorbaar.

				Frølich was al bij de deur. “Moet Gerhardsen gearresteerd worden of alleen opgeroepen voor verhoor?” vroeg hij stijf.

				De hoofdinspecteur haalde de schouders op en keerde zich om. Op het moment dat hij zich weer op de telefoon concentreerde, verzachtten de trekken op het magere gezicht. Hij ging zitten en bleef met een brede glimlach om zijn mond zitten luisteren. “Dat”, zei hij toegeeflijk, “is vooral een kwestie van bemesting.”

			

		

	
		
			
				

De wilde loot

				Hij reed op de bonnefooi de stad in. Hij zocht een parkeergarage. Het was niet belangrijk waar hij de auto parkeerde. De hoofdzaak was dat het op een anonieme plek was. Waar hij een kwitantie voor het parkeergeld kreeg. Op zulke momenten, als hij niet meer twijfelde wat hij moest doen, zag hij alle gebeurtenissen in een nieuw licht en vormden ze samen een geheel. Op een bepaalde manier stond hij nu aan het begin, was hij daar waar hij eigenlijk had moeten beginnen. Natuurlijk was dat zwakheid van zijn kant, hij had bij het begin moeten beginnen. Misschien is dat wel het grootste zwak van alle mensen: ze hebben de souplesse om in een grote kring om het doel heen te draaien, totdat er geen weg terug meer is. Zo is het altijd: pas als je je doel hebt bereikt, weet je wat de kortste weg was. Pas dan weet je waar je had moeten beginnen.

				Hij grijnsde. Hij wist waar hij had moeten beginnen. Eindelijk wist hij het, na alle moeite die hij had gedaan. Het is de meest algemene zwakheid die er bestaat: de waarheid niet onder ogen willen zien. Je sluit je ogen voor de tekens en signalen van ziekte, totdat de symptomen toenemen en de ziekte die de symptomen veroorzaakt zich niet meer laat ontkennen.

				Al die jaren was er eigenlijk maar één bedreiging geweest. Maar ze hadden met die bedreiging geleefd. Hij had de bedreiging geaccepteerd. Niet omdat hij dom was, niet omdat hij zwak was, maar omdat hij zich door de symptomen had laten bedriegen toen de kwaadaardige tumor zich begon te roeren.

				Was het verspilde moeite geweest?

				Niets is verspild. Hij zette de autoradio harder. De vraag was fout gesteld. Daarom is er niets verspild. De autoradio begon irritant te kraken toen hij de tunnel inreed. Aan beide kanten zoefden auto’s voorbij, jonge jachtende mensen die niet wisten waar ze jacht op maakten. Stadsverkeer is een studie in ongeduld. Hij minderde snelheid, sloeg af voor hij de tunnel door was en kwam vlak voor Filipstad weer in het daglicht. Hij sloeg rechts af en reed rustig de parkeergarage in. Het gekraak van de luidsprekers verstoorde zijn gedachten. Hij zette de radio uit. De bochten voerden hem langzaam naar beneden. Niets is verspild. Moeite en geploeter bieden inzicht, onthullen de eigenlijke waarheid. De anderen stierven niet vergeefs. Ze hadden hem geholpen de eigenlijke tumor te vinden. Als de tumor niet langer verborgen kan blijven, is er maar één oplossing: je snijdt hem weg. Hij reed de spiraal uit en het parkeerdek op. Uit de duisternis, de duisternis in.
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				De zon brandde op de rug van de politieman toen hij het smeedijzeren hek achter zich sloot en langzaam het tuinpad opliep, langs een mooie rij weigelia’s, kamperfoelies, die al volledig verwelkt waren. Hij bleef staan en pakte een takje dat nog steeds in bloei stond met tere, wasachtige klokjes. Hij voelde dat hij ertegenop zag. Terwijl hij daar zo stond, hoorde hij geritsel van krantenpapier achter de haag. Er was dus iemand thuis. Hij rukte zich los, liep de laatste meters naar de brede voordeur en belde aan. Binnen was geen geluid te horen. Of de bel doet het niet, of ze horen het niet, dacht hij en hief zijn hand op om nog een keer te bellen. Op dat moment werd de deur op een kier geopend.

				“Gunnarstranda?” zei Sigrid Haugom verwonderd. “Wat voert u deze keer hiernaar toe?”

				De hoofdinspecteur stak zijn beide handen in zijn jaszakken en probeerde de vraag in zijn hoofd te formuleren. “Een wilde loot”, zei hij uiteindelijk.

				Sigrid Haugom opende de deur helemaal en liet hem binnen. Ze droeg een gebloemde jurk. Het leek alsof ze de jurk net had aangetrokken. Alsof ze wilde onderstrepen dat zijn veronderstelling juist was, bleef ze even voor de spiegel staan en schikte haastig een paar plooien op het voorpand. “Is dat wat u denkt?” zei ze.

				“Wat?”

				Ze keek over haar schouder. “Dat Katrine een wilde loot was?”

				“Ik heb het over een andere wilde loot”, zei de politieman kortaf en keek even naar links op het moment dat hij de tuindeur passeerde. Op het terras stond een slaapstoel en op de slaapstoel lag een opengeslagen krant. Op de grond lag een stapel kranten en een half opgegeten appel lag op een bordje naast de kranten.

				Ze ging op dezelfde plek zitten als de vorige keer, aan de ovale tafel en met haar benen opgetrokken op de bank. Gunnarstranda liep naar het raam en keek naar de slaapstoel. “Stoor ik?” vroeg hij en pakte de pot met het Japanse miniatuurboompje dat op de vensterbank stond.

				“Ik zit in de ziektewet”, zei ze.

				“Iets ernstigs?”

				“Ik ben alleen maar moe.”

				“Heeft dat met de moord op Katrine te maken?”

				“Het is in elk geval één van de oorzaken.”

				“Hadden jullie een nauwe … ik bedoel … waren jullie erg close?”

				“Zacht gezegd, ja.”

				De politieman stond nog steeds met de bloempot in zijn hand toen hij zich naar haar omdraaide. “Dit boompje gaat dood”, stelde hij vast.

				“Als u handig met planten bent”, zuchtte Sigrid Haugom, “kunt u hem misschien wel redden.”

				“Een bonsaiboom”, zei Gunnarstranda en tilde de pot hoger op. “Een Japans kunstwerk. Was vast niet goedkoop.”

				“Het was een cadeau”, zei de vrouw op de bank. “Ik vraag nooit wat cadeaus kosten.”

				“Ik denk dat hij wel meer dan honderd jaar oud is”, zei de politieman bedachtzaam. “Sommige van zulke boompjes kunnen wel meer dan vijfhonderd jaar oud worden, heb ik gehoord. Ik heb wel vaker van dit soort boompjes gezien, en deze ziet er heel oud uit.”

				“Iedereen gaat een keer dood”, zei Sigrid Haugom zacht en haalde diep adem. “Sorry, maar ik kan Katrine niet uit mijn hoofd zetten. Ik probeer het wel, maar het lukt me niet.”

				“Stel je voor dat dit boompje echt oud is”, zei Gunnarstranda gekrenkt. “Stel je voor dat het meer dan tweehonderd jaar oud is, dan is het wel door zes of zeven, misschien wel acht generaties tuinlieden verzorgd.”

				“Geweldig”, zei Sigrid Haugom ongeïnteresseerd.

				De politieman schrok op. “Zeven generaties tuinierskunst”, zei hij verbitterd. “Tweehonderd jaar zorg, vanaf de Franse revolutie tot aan vandaag, een plantje dat door voortdurende verzorging Montesquieu, Napoleon, George Washington, Wedel Jarlsberg, Bjørnsterne Bjørnson, Mussolini en voorzitter Mao heeft overleefd. Tot!” zei hij nadrukkelijk terwijl hij de pot met een klap terug op zijn plaats zette. “Tot u hem cadeau kreeg en liet verdrogen op de vensterbank!”

				Sigrid Haugom staarde hem met opgetrokken wenkbrauwen zwijgend aan.

				“Ik zag het boompje de vorige keer ook al”, zei de politieman. Hij liep door de kamer en ging op de bank tegenover haar zitten. “Het was het enige onvoorspelbare in dit huis. Het enige onverwachte in dit museum met lampen die waarschijnlijk door Louis Comfort Tiffany persoonlijk zijn ontworpen, een antieke Zwitserse klok, oude tafels en Italiaanse designbanken. Ik weet niet veel van vloerkleden maar ik gok dat het kleed dat daar op de vloer ligt, gevlochten is door kinderen in Kashmir. De kopjes waarin u koffie serveerde, waren Meissener porselein.”

				Hij wees naar links: “Zelfs de pittoreske bijl bij de open haard ontbreekt niet. Maar in dit conglomeraat van ongedefinieerde smaak en nagestreefd snobisme zijn noch u noch uw man in staat om te zien wat er op de vensterbank gebeurt.”

				“Nee maar”, zei Sigrid Haugom vriendelijk maar verbluft over de uitbarsting van de ander. “Gelukkig heeft u uw ogen niet in uw zak.”

				“De aanblik van dat boompje in die zielige droge pot vertelde mij alles wat ik weten moest over uw karakter.”

				“O ja?” Sigrid Haugoms stem had een scherpe, patricisch arrogante bijklank gekregen.

				“De wilde loot die mij hier vandaag naartoe voert, groeit in de tuin van een verpleeghuis. Een wilde loot op een overigens mooie sierroos, een wilde loot die eruit ziet als een lichtgroene speer die midden op het grasveld is geplant. Ben ik duidelijk?”

				“Helder en duidelijk”, zei Sigrid Haugom droog, “maar ik heb geen idee waar u het over heeft.”

				Gunnarstranda glimlachte en strekte zijn benen naar voren. Hij zei: “Chinezen hebben toch overal een uitdrukking voor?”

				“Zeker.”

				“Chinezen zouden waarschijnlijk zeggen dat ook al hadden uw ogen op de wilde loot gerust, dan had u hem niet gezien.”

				“Zoals ik al zei, ik heb geen idee waar u het over heeft.”

				“Misschien weet ik het ook niet helemaal zeker. Ik wil alleen maar antwoord op een vraag.”

				“Dan moet u die vraag maar stellen”, zei Sigrid Haugom zuchtend.

				“Vrijdag, anderhalve week geleden, belde Katrine Bratterud aan bij een flat aan de Uranienborgvei”, zei Gunnarstranda en vervolgde: “De flat is het eigendom van een gepensioneerde man met de naam Stamnes. Deze man heeft vroeger bij de Kinderbescherming gewerkt. Hij was ooit aangesteld in de gemeente Nedre Eiker waar hij onder andere de herplaatsing van kinderen behandelde. Katrine Bratterud bezocht hem omdat zij vermoedde dat Stamnes op de hoogte was van haar eigen adoptiezaak van meer dan twintig jaar geleden. Gaat er een belletje rinkelen, mevrouw Haugom?”

				“Nauwelijks”, zei ze kil.

				“Deze Stamnes vond dat hij zich eigenlijk nog steeds aan zijn zwijgplicht moest houden, maar gaf ten slotte antwoord op Katrines vragen. De kans dat hij haar zou kunnen helpen was heel klein. Daarvoor had hij te veel herplaatsingszaken gehad. Maar deze zaak herinnerde hij zich. En de reden dat hij zich deze speciale zaak kon herinneren, was de tragische omstandigheid die ertoe had geleid dat het kind moest worden herplaatst. De moeder van het kind was gewurgd door een onbekende dader en de vader van het kind was een zeeman die niet met de moeder van het kind was getrouwd en ook niet in staat was om voor het kind te zorgen. Het kleine meisje werd daarom in een gezin geplaatst en geadopteerd. Dat vertelde Stamnes aan Katrine Bratterud. Hij kon zich de naam van haar vader niet herinneren, alleen de naam van haar moeder, omdat die naam destijds maandenlang in de kranten had gestaan: Helene Lockert.” De politieman zweeg. In de stilte die volgde was alleen het getik van de antieke klok te horen.

				“Katrine Bratterud verkeerde die avond in een bijzondere situatie”, zei de politieman zacht. “Ze was zichzelf op het spoor, bij wie ze hoorde, waar ze vandaan kwam, ze was bezig te ontdekken waarom zij en de wereld niet met elkaar overweg konden. En wat doe je in een dergelijke situatie? Wat is een logische stap, of misschien nog beter: wat geeft je gevoel je in? Ga je je vader opsporen, of de familie van je moeder? Ik weet niet wat Katrine het eerst wilde doen. Maar ik weet dat ze iets heeft gedaan.

				Later die avond treffen Katrine en Ole Eidesen elkaar bij de bioscoop Saga, waar ze naar een actiefilm gaan. Ole vindt het een leuke film, maar volgens hem was Katrine die avond opvallend afwezig en onbereikbaar. De volgende dag gaat ze vroeg naar haar werk. Ze heeft nog steeds niets tegen Ole gezegd over het grote nieuws. Waarom niet, heb ik me afgevraagd. Ik weet het antwoord niet, maar ik geloof dat Katrine te veel had om over na te denken, haar hoofd liep over van gedachten. Een van de gedachten die haar bezighield, is dat ze de informatie over Stamnes van een vroegere vriend had gekocht. Deze man, Raymond Skau, beweert dat Katrine hem tienduizend kronen contant heeft beloofd voor deze informatie. Ze had het geld niet. Ze is hem tienduizend kronen schuldig, en het geld had op vrijdag al betaald moeten zijn. Ik weet niet waar ze het meest over nadacht, over het tragische lot van haar biologische moeder of over het geldbedrag dat ze niet had. We weten zeker dat Raymond Skau die zaterdag om één uur op haar werk komt en het geld opeist. Ze zegt naar waarheid dat ze hem niet kan betalen, wat ertoe leidt dat hij haar aanvalt en bedreigt. Even later vertrekt hij. We weten nu dat Katrine, als ze om twee uur haar werk verlaat, naar haar eigen flat gaat waar Ole Eidesen wacht. Hij vertelt dat ze nog steeds onbereikbaar en geïrriteerd is. Ze wil alleen zijn, brengt urenlang in de badkamer door. Tot een uur of vijf, zes in de namiddag. Dan gaat ze bellen. Ze pleegt een aantal telefoontjes, onder andere hierheen.”

				“Dat is geen geheim”, zei Sigrid Haugom. “Dat heb ik u al verteld, ze belde en vertelde mij dat iemand haar had aangevallen.”

				“Dat weet ik”, zei Gunnarstranda. “Maar u vertelde me niet het hele gesprek. Helene Lockert zou destijds trouwen”, vervolgde hij, “maar zover is het nooit gekomen. Ze werd vermoord. De man met wie ze zou trouwen, leeft nog steeds. Zijn naam is Reidar Bueng, en hij woont in het verpleeghuis met de tuin waar een wilde loot uit de bodem schiet. Ik heb hem daar ontmoet en we hebben samen gepraat.”

				Gunnarstranda schraapte zijn keel, eerst één keer en toen nog een keer. Hij zocht naar reacties op zijn lange alleenspraak, maar die reactie bleef uit. Sigrid Haugom staarde hem met grote ogen aan, maar haar blik was in zichzelf gekeerd.

				“Ik ben bevriend geraakt met …” Gunnarstranda hield in, zocht naar andere woorden en schraapte nogmaals zijn keel. “Ik ken toevallig een hoofdverpleegster in dat verpleeghuis”, vervolgde hij. “Naar aanleiding van wat zij mij vandaag aan de telefoon vertelde, heb ik een vraag aan u, mevrouw Haugom.”

				Sigrid Haugom zat nog steeds zwijgend en afwezig op de bank.

				Gunnarstranda keek haar strak aan. “Ik vraag me het volgende af: waarom bracht u de dag nadat Katrine Bratterud werd vermoord een heel uur met de heer Bueng in dat verpleeghuis door?”

			

		

	
		
			
				

De boodschapper

				Hij tuitte zijn mond en floot terwijl hij met veerkrachtige passen over Egertorget liep. Hij week uit voor een paar Japanse toeristen; ze liepen allebei met een kaart in hun handen en spiedden in het rond … Vier, drie en twee negertjes. Nog één negertje over.

				Het zou lijken op een ziekenbezoek. Een snel en effectief ziekenbezoek, zoals de dokters vroeger deden. Nog één negertje over. De arm met de attachékoffer zwaaide heen en weer. Hij liep met de mensenstroom mee door de Karl Johans gate. Een magere man met een verlopen gezicht en lang zwart haar kwam hem met kromme rug tegemoet hinken. Een verkleedde engel, dacht hij kil glimlachend. Een voorbede.

				Hij lachte luid toen de bedelaar om kleingeld zeurde. Hoezo engel! Hij negeerde het commentaar van de bedelaar. Hij hoorde de woorden niet. Als er iets is op deze wereld wat niet ter zake doet, dacht hij, dan zijn het verslaafden. En het allerminst trek ik me aan van verslaafde bedelaars.

				Eén klein prikje! Een prik van het soort dat zo’n bedelaar zijn hemelse engelenvleugels laat uitslaan, als hij in zijn stompzinnige, hedonistische verlangen naar zelfvernietiging een shot zet met een te hoge dosis.

				Hij stak bij rood licht de Skippergate over en liep met geheven hoofd door de Fred. Olsens gate naar Jernbanetorget. Hij negeerde het getoeter van de taxi die in volle vaart kwam aanrijden maar snel naar links de standplaats opschoot. Een man tussen de mensen. Anoniem in de zomerwarmte.

				[image: Ornament.jpeg]

				“U weet natuurlijk het antwoord al”, zei Sigrid Haugom. “Anders zou u het niet hebben gevraagd. Ik heb namelijk over u nagedacht, wat voor type u bent. U probeert uw ware karakter te verbergen, u camoufleert uzelf en speelt de rol van sukkel. Uw haar kamt u zorgvuldig over uw kale schedel, waarschijnlijk opdat anderen, vooral vrouwen, medelijden met u zullen krijgen. Niets is zo zielig als naakte ijdelheid. Maar ik kijk dwars door uw façade heen. U bent een gewone man, weet u dat? Nee, zelfs dat bent u niet. U bent een kortpotig minkukel, een mens vol complexen. U weet allang het antwoord op de vraag die u heeft gesteld. Maar toch sleept u zich hiernaar toe, alleen om het genoegen te smaken die vraag te stellen, om de vraag in uw eigen oren te horen klinken. U bent een ijdele, kleine worm!”

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda zei geen woord tijdens de lange stilte die volgde op deze uitbarsting. Hij keek de vrouw aan de andere kant van de tafel strak aan. Zijn ogen glansden vochtig. Sigrid Haugoms wangen vertoonden rode vlekken van opwinding.

				Ze zette haar voeten op de grond en doorbrak de stille strijd. “U doet me denken aan een klein jongetje dat met zijn scheikundeset speelt”, zei ze, “omdat u zo fabelachtig tevreden bent met uzelf. Het enige wat voor u van betekenis is, is triomferen, laten zien wat u weet. Maar zal ik u een geheim verklappen? U weet helemaal niets, u heeft niet het geringste vermoeden. U heeft geen idee wat belangrijk of van betekenis is.”

				De politieman die de hele tijd onbeweeglijk had gezeten, bewoog ook nu niet, zijn vochtige blik bleef voortdurend op haar gericht, tot zij haar blik afwendde. “U hoeft me niet zo aan te kijken, dat is pathetisch. U weet helemaal niets, niets belangrijks. Helemaal niets!”

				“Heeft u dat ook tegen Helene Lockert gezegd?” vroeg Gunnarstranda met schorre stem.

				Sigrid Haugom lachte honend. “Die vraag verwachtte ik al”, zei ze terwijl haar mond in een lelijke grijns vervormde. Ze bootste hem na: “Heeft u dat ook tegen haar gezegd … Nee, stel je voor, dat heb ik niet tegen haar gezegd.”

				“Geen enkel woord was afdoende?”

				“Welke woorden kunnen helpen op zo’n moment?”

				“Dus in plaats daarvan wurgde u haar?”

				“Pas op, Gunnarstranda.”

				“U wurgde haar”, herhaalde de politieman eigenzinnig.

				“Ja”, bekende Sigrid Haugom geïrriteerd. “Voelt u zich nu beter? Groeit u? Voelt u een perverse macht bij het horen van zo’n bekentenis?”

				“Katrine”, zei Gunnarstranda hees. “Heeft zij gezien dat haar moeder werd gewurgd?”

				Sigrid Haugom zweeg. Haar gelaat, het gebied rond haar mond was verstijfd in een scheve, peinzende grijns. De stilte in de kamer was verlammend. Plotseling stond ze op. “Ik kan niet tegen die stilte”, zei ze snel en liep naar het raam waar ze met een hand tegen het kozijn bleef staan. De andere hield ze tegen haar slaap. “Ik krijg er pijn in mijn hoofd van. U kunt maar beter gaan. Deze hoofdpijn is slopend.”

				Gunnarstranda draaide zich op zijn stoel om en keek haar aan. “Dus ze keek toe terwijl u het deed”, herhaalde hij zacht.

				“Ik weet het niet”, zei ze. “Ik weet het gewoon niet.”

				“Waarom heeft u het haar nooit gevraagd?”

				“Hoe kon ik?” Sigrid bracht ook haar andere hand naar haar gezicht. “Ik meen het, ik krijg pijn in mijn hoofd. Ik kan niet tegen bezoek als ik migraine heb”, zuchtte ze.

				“U bedoelt dat Katrine werd vermoord voor u de kans kreeg haar te vragen wat ze wist?”

				“Alstublieft, Gunnarstranda. Ga nu.”

				De politieman stond op, haalde diep adem en liep aarzelend de kamer door. Hij ging achter haar staan. Buiten brandde de zon. De regenbuien die bij tijd en wijle vielen, werden door de junizon in de grond gebakken, zodat deze een voedingsbodem vormde voor het gewas. In juni groeit al het groen naar de hemel, verzamelt het kracht om te bloeien, zaad te schieten en te rijpen in de zomer en de herfst. Naast de slaapstoel met de kranten en de zonnebril waren de restanten van een oud bloembed te zien, waar kweekgras en zevenblad met moordend energieke levenskracht de macht hadden overgenomen en het gebied bezet hielden. Een paar zielige, overgebleven viooltjes hingen met bleke kopjes in de wildernis. De levenskrachtige zon scheen door het kamerraam en tekende een lichtgele driehoek op het parket en een stukje van het kleed waar hij stond. Datzelfde zonlicht weerspiegelde een vaag beeld in het raam. Een bijna kleurloos beeld van de kamer waarin ze zich bevonden, de tafels, de stoelen, de klok aan de wand en de twee gedaantes. Gunnarstranda concentreerde zich op de contouren van de vrouw in het raam. Ze had haar ogen stijf dichtgeknepen. Haar huid spande over haar voorhoofdsbeen en de vingers die het hoofd vasthielden leken witte zenuwen in doorzichtig gebladerte.

				“Waarom bent u in verband met de moord op Helene Lockert nooit door de politie verhoord?” vroeg hij.

				Sigrid Haugom schrok op. “Bent u er nog? Had ik u niet gevraagd te vertrekken?”

				“Waarom staat uw naam niet in de processen-verbaal van verhoor?” herhaalde de politieman nadat hij zijn keel had geschraapt.

				Sigrid Haugom stond onbeweeglijk op dezelfde plek.

				“Het moet een schok zijn geweest”, zei Gunnarstranda en hij ging nog dichter bij haar staan. “Om haar dochter na al die jaren weer te ontmoeten. Misschien was dat het lot? Heeft u daaraan gedacht? Soms gebeuren dingen met een bepaalde bedoeling.”

				“Waar heeft u het over?”

				Gunnarstranda haalde diep adem en probeerde te zien of er iets was veranderd in het gezicht waarvan hij vaag de contrasten kon onderscheiden in de spiegel van het raam. “Mijn vrouw is een aantal jaren geleden aan kanker gestorven”, zei hij en kuchte even. “Zij had in haar leven maar één droom. Ik bedoel, één echte, werkelijke droom.” Hij zweeg.

				“O?” zei Sigrid Haugom ten slotte, niet ongeduldig maar ook niet oprecht geïnteresseerd.

				Gunnarstranda moest opnieuw zijn keel schrapen. “Voor ze stierf heeft ze die droom beleefd. Maar zij heeft er niet voor gezorgd dat het zou gebeuren. Dat kon ze niet, daarvoor was ze te ziek. Ze wist ook pas dat haar droom was uitgekomen toen het gebeurd was.”

				“Ik droomde er niet van Helenes dochter weer te zien.”

				“Maar het gebeurde”, zei de politieman. “Het was misschien de bedoeling dat het zou gebeuren.”

				“En als dat al zo was …” Sigrid Haugom draaide zich plotseling om. “Waarom moest ze dan vermoord worden? Kunt u me dat vertellen? Zat daar ook een bedoeling achter?”

				“Ik weet het niet”, zei de politieman haar in haar ogen kijkend. “Ik heb geen idee. Maar het is belangrijk dat u haar heeft ontmoet, dat u van haar ging houden.”

				Sigrid Haugom keek de andere kant op. “Misschien heeft u gelijk”, zei ze. “Maar het is nooit genoeg.” Ze hield op. “Ik heb dat ook wel eens gedacht”, vervolgde ze ten slotte. “Toen ik Katrine voor de eerste keer zag, in de Wintertuin, na al die jaren … was het net alsof Helene daar stond. Vanaf het eerste moment wist ik dat zij Helenes dochter moest zijn.”

				Sigrid Haugom glimlachte vaag en dromerig. “Hetzelfde mooie blonde haar”, zei ze zacht. “Helenes mond, haar lichaam, haar stem. Ik wist onmiddellijk wie ze was en ik dacht eigenlijk ook wel dat er een bedoeling achter zat, dat zij en ik … Maar waarom moest ze worden vermoord?”

				Sigrid Haugoms gelaatsuitdrukking was oprecht vragend.

				“Waarom werd u nooit verhoord na de moord op Helene?” herhaalde de politieman onwankelbaar.

				“Ik weet het niet”, zei ze vermoeid. “Misschien heeft Reidar mijn naam nooit genoemd.”

				“Reidar Bueng? Hij heeft uw naam vast wel genoemd. Het moet iets anders zijn geweest, waardoor de politie u buiten beschouwing liet.”

				“Ik was in Schotland. In Edinburgh.”

				“In Schotland?”

				“Officieel.”

				Gunnarstranda glimlachte nieuwsgierig. “Vertel”, verzocht hij.

				“Eindelijk dus iets wat u niet weet. Ik ben scheikundig ingenieur.”

				“Ik dacht dat u was opgeleid tot maatschappelijk werkster.”

				“Dat ook. Maar na mijn middelbare school studeerde ik scheikunde aan de universiteit van Edinburgh. Die opleiding stond destijds hoog aangeschreven. Helaas ben ik daarna nooit aan het werk gegaan. Toen ik eindelijk wilde gaan werken, na bijna twintig jaar thuis te zijn geweest, had mijn vak zich twintig jaar lang ontwikkeld zonder dat ik op de hoogte was gebleven. Daarom ben ik met iets anders begonnen. Ik wilde iets bieden, een bijdrage leveren aan verbeteringen. Belooft u dat u gaat als ik vertel wat er is gebeurd?”

				Gunnarstranda keek haar strak aan.

				“Altijd u zelf, hè? Eerlijk. Niets beloven. De apostel van de gewone man.” Ze glimlachte verbitterd. “Ik reisde naar huis op een open retourticket. Het moest een verrassing zijn. Het is eigenlijk een heel banaal verhaal. Ik ben rechtstreeks naar Reidar gegaan. Ik wilde hem verrassen en dacht dat er niemand thuis was. Maar dat was wel het geval. In de slaapkamer. Hij lag onder haar. Mijn beste vriendin. Vindt u dat prikkelend? Mannen vinden zoiets soms prikkelend. Ik vond het walgelijk. Ik luisterde naar de geluiden en stond als een dief te gluren terwijl zij … Begrijpt u? Samen met mijn vriend. Meer valt er eigenlijk niet te zeggen.”

				“Bent u naar binnen gegaan? Naar hen toe?”

				“Bent u gek, nee. Ik ben naar haar huis gegaan. Ik heb gewacht tot ze kwam. Ik wist dat ze niet lang zou wegblijven. Ze had haar dochter alleen achtergelaten in de box, terwijl zij …”

				“Dus u heeft gewoon op haar gewacht?”

				“Ja.”

				“Waarom?”

				“Omdat ik haar dood wenste natuurlijk.”

				“Was het te vermijden geweest? Dat ze stierf?”

				“Ik weet het niet … misschien als ik iemand anders was geweest, met een andere kijk op … op dingen.”

				“Hebben jullie met elkaar gesproken?”

				“Natuurlijk.”

				“Waarom heeft u haar vermoord?”

				“Omdat ze mijn beste vriendin was.”

				“O …?”

				“Mijn beste vriendin, begrijpt u dat niet?” Sigrid Haugom glimlachte vermoeid. “Natuurlijk begrijpt u dat niet. Ik kan niet veel ter verdediging van mezelf aanvoeren. Ik weet het …”

				“Wanneer verliet u de dode?”

				“Toen ze helemaal stil lag. Geen kik meer gaf. Al haar geluid had ze bij hem uitgeschreeuwd. Dat maakte me woedend, dat ze geen geluid meer voor me had.”

				“En wat deed u?”

				“Ik ging terug naar Schotland. Dezelfde dag. Op een open ticket.”

				“U heeft nooit iets van de politie gehoord?”

				“Nooit.”

				“Dus niemand wist dat u in het land was geweest?”

				“Niemand.”

				“Wist Katrine hier iets van?”

				“Nee”, zei Sigrid Haugom.

				“Maar ze heeft u gebeld en verteld dat ze de naam van haar moeder had gevonden. Dat heeft ze u die zaterdag aan de telefoon verteld, hè?”

				Sigrid Haugom knikte moeizaam.

				“Heeft zij u verteld dat Bueng in het verpleeghuis woonde?”

				Sigrid Haugom schudde het hoofd. “Nee, Katrine wist niets van Reidar Bueng. Ze wist niets van mij. Het was een schok. Het was een vreselijk gesprek. Ik dacht dat mijn hart bleef stilstaan toen ze zei wat ze had ontdekt. Ik wist waar Reidar woonde. Sinds de dag waarop het is gebeurd heb ik altijd geweten waar hij was.”

				“Wat wilde u bereiken met uw bezoek aan het verpleeghuis de dag nadat Katrine had gebeld?”

				“Ik wilde me ervan verzekeren dat Reidar haar niets over mij zou vertellen, over de relatie tussen Helene en mij. Ik wist dat het een kwestie van tijd zou zijn tot Katrine hem zou vinden. Als ze Reidar zou vinden, zou vroeger of later mijn naam opduiken. Dat zou voor ons allebei catastrofaal zijn. Ik moest met Reidar praten. Ik moest zorgen dat hij tegen Katrine zijn mond zou houden over mij.”

				“Denkt u dat Bueng wist dat u Helene had vermoord?”

				“Natuurlijk.”

				“Maar hij heeft u nooit verraden?”

				“Nooit.”

				“Hij heeft ook niets tegen mij gezegd. Houdt u nog steeds van hem, van Reidar Bueng?”

				Ze lachte hetzelfde kille lachje en grijnsde weer: “Houdt u nog steeds van hem”, bootste ze hem met verbitterde stem na. “Wat bent u toch een belachelijke, formele huichelaar.” Ze balde haar vuisten. “Wat vraagt u eigenlijk? U bent politieman. U moet weten wat u vraagt. Wat bedoelt u verdomme met die vraag? Vraagt u zich af of ik het gezelschap mis van een oude man die niet in staat is om op eigen kracht te lopen? Of ik lichamelijk contact wil met zo iemand?”

				“Ik vraag me af of u van hem houdt”, herhaalde de politieman onverstoorbaar.

				Ze bleven naar elkaar staan kijken totdat ze zei: “Wat voor rol speelt dat? Mijn leven is verwoest. Ik heb mijn halve leven samengewoond met een man die liefde beschouwt als een musculaire eigenschap, als een transactie van lichaamssappen.”

				Ze staarde naar het plafond en zuchtte diep. “Weet u, op dit moment weet ik zelfs niet of ik ooit van Reidar heb gehouden. Ik heb geen idee. Over de liefde heb ik geen illusies meer. Maar ik dacht het wel, destijds. Het voelde alsof ik knock-out was geslagen … heeft u in uw jonge dagen wel eens zoveel gedronken dat u zich zo ellendig voelde dat u wilde dat u dood was, alleen om alles achter u te laten? Zo voelde het. Maar een kater verdwijnt weer. Een roes gaat voorbij. Destijds verdween er niets. ’s Avonds maakte ik lange wandelingen, tot ik op een eenzame plaats kwam, daar kon ik mezelf pijnigen, naalden in mezelf steken tot ik het uitschreeuwde, in een poging te ontsnappen aan de hopeloze situatie waarin ik me bevond … die liefde heette. Maar nu? Ik weet het niet meer. Ik weet niet meer wat nog iets betekent. En als er iets erg is, dan is dat wel dat ik me juist dat niet kan herinneren, die kant van mezelf waarvan ik ooit dacht dat die het belangrijkste was.”

				Sigrid Haugom beet haar tanden op elkaar en met spuug in allebei haar mondhoeken siste ze: “Maar wat nooit verbleekt, is de enige waarheid die is overgebleven. Ik haat Helene!”

				“Nu nog net zoveel als toen?”

				“Begint u nu weer?” zuchtte ze en blies met gesloten ogen haar adem uit. “Soms ja. Meestal nee.”

				“Het lukt u niet”, zei Gunnarstranda opeens.

				“Wat lukt me niet?”

				“U kunt uw woede en verbittering niet op de dode Helene projecteren.”

				“Wat bedoelt u?”

				“Ik denk dat uw woede en verbittering een heel andere persoon gelden.”

				Sigrid Haugom schudde langzaam het hoofd.

				“Je hebt dit verhaal eerder verteld, hè?”

				Op haar hoede keek Sigrid Haugom hem aan. “Gaan we elkaar nu tutoyeren? Waar wil je heen?” vroeg ze, maar sloot snel haar mond weer, alsof ze bang was te veel te zeggen.

				“Ik weet wie Katrine vermoordde”, zei de politieman zacht. “En jij weet het ook.”

				De zon scheen op haar zilvergrijze haar. “Ik heb geen idee waar je het over hebt. En ik heb hoofdpijn. Je kunt maar beter weggaan.”

				“Katrine belde die zaterdag”, zei Gunnarstranda, naar haar toelopend. “Ze vertelde over Stamnes, ze vertelde over de ware identiteit van haar moeder en over Raymond Skau, die naar haar werk was gekomen en geld van haar had geëist. Ik begrijp dat het een schok was. Maar je had het niet verder moeten vertellen. Op het moment dat je het aan hem vertelde, velde je haar doodsvonnis. Dat wist je, niet waar?”

				Sigrid Haugom had haar ogen gesloten. “Ik wist het niet. Ik ben die zondag naar Reidar gegaan om hem voor te bereiden op de komst van Katrine. Het is nooit in me opgekomen dat ze dood was.”

				“Maar je moet het geweten hebben.”

				“Je bent slecht”, zei ze, en herhaalde: “Je bent intens slecht.”

				“Je ging naar Bueng, hoewel je wist dat ze dood was.”

				Sigrid Haugom zweeg.

				“Het is mogelijk dat hij Katrine vermoordde om jou te beschermen. Hij is er waarschijnlijk van overtuigd dat hij het uit edelmoedigheid heeft gedaan. Maar toch: dat is godverdomme geen reden. Je weet net zo goed als ik dat hij het heeft gedaan.”

				“Stel dat ik het weet”, zei ze verbitterd. “Stel dat ik het weet, wat dan nog? Kan het ongedaan worden gemaakt? Kun je berouw hebben? En hij probeerde mij te beschermen? Ha!” Ze lachte luid en keek de politieman met toegeknepen ogen aan. “Is het niet in je opgekomen dat hij zichzelf wilde beschermen?”

				Hij bleef haar een paar seconden aankijken. Ten slotte haalde ze diep adem en deed twee stappen naar voren. Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan alsof ze verrast was dat hij het nog waagde zich op dezelfde plek te bevinden. “Stel je voor”, zei ze, haar mond in een honende grijns verwringend. “Stel je voor. De waarheid is helemaal niet in je opgekomen.”

				“Sigrid Haugom”, zei hoofdinspecteur Gunnarstranda vermoeid. “U wordt gearresteerd voor de moord op Helene Lockert. Wilt u zo vriendelijk zijn om vrijwillig met mij mee te gaan?”

			

		

	
		
			
				

Penibel

				De tram was stampvol. Er was geen zitplaats meer over. De mensen stonden dicht op elkaar gepakt voor de deuren en in het middenpad. Hij stond tegen een vrouw aangedrukt die zich vasthield aan een van de lussen. Op haar bovenlichaam droeg ze alleen een rode top. Het haar onder haar armen krulde en was nat van zweet. Hij keek op haar neer. Onder haar ogen had ze een lelijke gele streep getekend. Haar haar was geblondeerd, maar bij de wortels waren donkere strepen van de originele kleur te zien. Telkens als de tram een bocht maakte, keek hij recht in de spleet tussen haar hals en truitje, een spleet die twee kleine borsten met lange puntige tepels onthulde. Ze deed hem denken aan het andere meisje, hoe de stuiptrekkingen door haar lichaam langzaam waren afgenomen, net als bij een vis op de bodem van de boot. Opeens was hij terug, met een knie in het natte gras en een smalle streep gras onder de andere voet, terwijl haar jonge lichaam kronkelde.

				Een geluid. Hij schrok op toen hij de blik van de vrouw met het geblondeerde haar bespeurde, hij moest het geluid zelf hebben gemaakt. Hij schraapte zijn keel en keek de andere kant op, niemand moest zich hem herinneren.

				Buiten was het net zo warm als binnen, eigenlijk nog warmer, maar niet zo klam en er hing niet zo’n vieze geur. Toen hij op het trottoir stond en de tram verder reed, voelde hij de blik van de vrouw door het raam. Het streelde zijn ego. Vanwege dit soort dingen moest je plannen, bijvoorbeeld twee haltes te vroeg uitstappen.

				Het probleem met de zon was dat mensen met mooi weer naar buiten gingen. Maar de hitte maakte dat weer minder waarschijnlijk. De meeste oude mensen zitten in de schaduw als de zon te warm is. De eerste keer dat hij langsliep, probeerde hij een overzicht te krijgen van de activiteiten in de lobby. Het leek rustig. Hij stak een kruising over, daarna nog een, voelde dat zijn adem sneller ging. Hij voelde een kriebelende onrust in zijn armen. Hij bleef staan en hief zijn hand met gespreide vingers op. Zijn vingers trilden niet. Het was niet erg om gespannen te zijn. Spanning was een goed teken. Nog een half uur en dan zou hij rust hebben. Dit zou waarschijnlijk de gemakkelijkste operatie tot nu toe worden. Maar tegelijkertijd was het de moeilijkste. Voor het eerst voelde hij in zijn lichaam een hongerig soort verlangen. Voor het eerst wist hij zeker dat dood het resultaat zou zijn.

				Op de volgende kruising sloeg hij links af en liep verder naar de volgende straat. Daar sloeg hij weer links af, zodat hij weer op weg was naar het verpleeghuis.

				[image: Ornament.jpeg]

				Sigrid Haugom liep met haastige passen naar de deur aan de linkerkant. Gunnarstranda liep achter haar aan. Ze liepen door een eetkamer die in traditionele Noorse stijl was ingericht met een buffetkast langs de wand en in het midden van de kamer een eettafel met een geschuurd tafelblad en acht stoelen. Bij de volgende deur bleef ze staan en draaide zich om, alsof ze zich wilde verzekeren dat ze het goed had gehoord.

				“Loop je achter mij aan?” Gunnarstranda knikte. “Goed”, zei ze kort.

				Ze liep door een gangetje en zette koers in de richting van de trap die naar de eerste verdieping leidde. Halverwege de trap bleef ze weer staan. Aan de witte wand boven haar hoofd hing een modern schilderij in felle kleuren geel en blauw, als een hemelgewelf.

				“Hij heeft het in elk geval niet voor mij gedaan”, zei ze door de spijlen van de balustrade op de politieman neerkijkend. “Hij is alleen in zichzelf en zijn eigen behoeftes geïnteresseerd.”

				“Denk je dat hij haar verkrachtte?”

				“Hij?” Ze snoof. “Zoiets banaals zou hij nooit doen. Nee. Zijn handelingen dienen slechts één doel: het schandaal van een eventuele rechtszaak tegen mij voorkomen.”

				Gunnarstranda: “Schandaal? Welk schandaal? Je echtgenoot wordt niet betrokken in een zaak tegen jou.”

				Ze glimlachte arrogant. “Je begrijpt het niet, kleine wijsneus. Hij is niet bang voor wat ik destijds met Helene heb gedaan, hij is bang voor de gevolgen van zijn eigen handelen. Hij is bang voor wat ik zal vertellen over hem en wat hij mij al die tijd heeft aangedaan.”

				Ze schudde verdrietig het hoofd toen ze de gelaatsuitdrukking van de politieman zag. “Begint het eindelijk te dagen? Erik is niet zoals mensen denken dat hij is. Erik is een beest.”

				Gunnarstranda grijnsde twijfelend over haar woordkeuze. Toen zij een stap naar beneden zette, deed hij een stap omhoog. Ze pakte de balustrade vast. “Trek je niets van mij aan”, fluisterde ze. “Lach maar. Je wilt niet weten hoe het voelt om naakt op een bed te liggen, vastgebonden aan handen en voeten, terwijl je kind in de kamer ernaast ligt, alle nachten weer. En je wilt ook niet weten hoe het voelt om vierentwintig uur per dag ten dienste te moeten staan van iemand die bevrediging vindt in jouw pijn, en je na afloop te moeten omkleden om samen met je belager naar een diner in een of andere snobistische club te gaan. Op te moeten letten dat je kleren aantrekt die de zwellingen en blauwe plekken verbergen, te moeten glimlachen en lieve woordjes fluisteren in het oor van diezelfde man om geen opzien te baren, om zijn uiterlijke façade in stand te houden. Dat kun je je niet voorstellen, zover gaat je fantasie niet. Je kunt je niet voorstellen hoe het is om jarenlang te moeten kruipen voor iemand anders, omdat je ooit dom genoeg was om hem te vertellen over je grootste fout, die ene handeling.”

				“Waarom heb je hem niet verlaten?”

				“En dat vraag je nog!”

				Gunnarstranda sloeg zijn armen uit: “Dreigde hij je te verraden, dreigde hij naar de politie te gaan met wat hij wist over de moord op Helene Lockert?”

				“Begint het je te dagen, kleine speurneus?”

				“Bedoel je dat hij die arme meid vermoordde om het geheim te bewaren …” Gunnarstranda zocht naar woorden: “…om zeker te weten dat het geheim bewaard zou blijven?”

				“Hij vermoordde Katrine omdat niemand mocht weten wie haar moeder had vermoord. Als iedereen wist wie haar moeder had vermoord, had hij geen macht meer over mij. Hij wilde voorkomen dat ik zou vertellen wat hij mij heeft aangedaan.”

				“Help me hem op te pakken”, zei hoofdinspecteur Gunnarstranda snel.

				Ze schudde het hoofd. “Je kunt mij nergens toe verleiden”, zei ze zacht. “Laten we nu eerlijk zijn tegen elkaar, Gunnarstranda. Je hebt geen enkel bewijs.”

				“Nee”, gaf de politieman toe. “Ik heb geen bewijs. Als jij me niet wilt helpen.”

				Ze lachte: “Wel heb je ooit! Waarom zou ik je helpen?”

				Gunnarstranda aarzelde. Sigrid Haugom keek hem spottend aan.

				“Omdat het zo niet door kan gaan”, antwoordde de politieman ten slotte.

				Ze lachte weer. Een harde, kille lach. “Kan het zo niet doorgaan?” Met een grijns op haar gezicht aapte ze hem na: “Zo kan het niet doorgaan!”

				Ze stapte een tree naar beneden. “Heb je er ooit over nagedacht”, spuwde ze uit, “dat ik meer dan twintig jaar met bloed aan mijn handen heb geleefd? Heb je er bij nagedacht dat waar ik twintig jaar lang over heb gedroomd, nu in vervulling gaat? Eindelijk is er iets wat ik weet, ik heb hem nu in mijn macht! Eindelijk, eindelijk heb ik hem in mijn macht!”

				“Maar wil je dat wel?”

				“Er is niets op de wereld wat ik liever wil!” riep Sigrid Haugom uit.

				De politieman keek naar de vrouw op de trap, voorovergebogen en happend naar adem, haar haar in de war, op haar naakte gezicht was alleen woede en haat te lezen. Een schuimende druppel speeksel bobbelde op haar onderlip.

				“Doe het dan voor een ander”, smeekte hij dringend. “Doe het voor haar. Zie het als een kans om iets goed te maken. Daar heb je van gedroomd, om iets goed te maken voor Katrine.”

				Ze haalde diep adem, alsof ze een nieuwe uitbarsting wilde beteugelen. Met gesloten ogen bleef ze staan, tot ze een beslissing nam en haar hoofd schudde.

				“Ook goed”, zei hij. “Maar je moet in elk geval met me meekomen.”

				Toen ze haar ogen eindelijk opende, glommen ze van tranen. “De zaak tegen mij is verjaard”, zei ze, draaide zich snel om en liep verder de trap op met de politieman op haar hielen.

				“We zullen zien”, zei Gunnarstranda tegen haar rug. “Ik hoef gelukkig niet te bepalen in hoeverre de strafzaak tegen de moordenaar van Helene Lockert is verjaard.”

				Ze bleef abrupt staan.

				Gunnarstranda vervolgde: “Ik ben politieman, geen rechter. Maar ik hoop niet dat je je tegen de arrestatie verzet. Dat wordt alleen maar pijnlijk voor ons allebei.” Hij glimlachte sarcastisch.

				“Nee, natuurlijk niet”, zei ze verward. Ze streek met haar handen over haar jurk alsof ze iets akeligs weg probeerde te vegen. “We zijn allebei volwassen “Ze pakte een deurklink vast. “Ik moet me aankleden. Wat zou ik eventueel voor je moeten doen?”

				“Hem opbellen en vertellen dat je die zondag naar het verpleeghuis bent geweest.”

				“Zeggen dat ik bij Reidar ben geweest, dat ik hem heb opgezocht?”

				“Ja.”

				“Verder niets?”

				De politieman schraapte zijn keel toen hij opkeek in haar plotseling glimlachende gezicht. “Wat is er?”

				“Dan heb ik mijn taak al volbracht”, zei ze “Grappig.”

				“Heb je het al gezegd? Wanneer?” Gunnarstranda’s magere gestalte kwam tot leven. Hij liep met vlugge stappen naar haar toe. De gevoelige lippen van de politieman trilden licht. “Wees eerlijk, wanneer heb je dat gezegd?”

				“Vanmorgen.”

				“Je liegt.”

				Ze schudde het hoofd. “Ik heb al te veel gelogen.”

				“Maar waarom juist vandaag?”

				“Omdat ik vandaag …” Ze haalde diep adem en sloot haar ogen weer. “… Vandaag … toen ik vandaag wakker werd …” Ze slikte de rest van de zin in.

				“Wat was er vandaag?” Gunnarstranda keek haar aan. “Wat bedoel je?”

				Ze glimlachte afwezig. “Hoe moet ik geloven dat je mij begrijpt als ik eerlijk antwoord geef op die vraag?”

				De politieman had zijn mobiele telefoon gepakt. Hij keek haar met een bezorgde rimpel op zijn voorhoofd aan en draaide zich daarna om met de telefoon aan zijn oor. “Hier blijven”, zei hij zachtjes terwijl hij ongeduldig wachtte tot Frank Frølich de telefoon opnam. En nog zachter voegde hij eraan toe: “Maar je begrijpt toch wel hoe verschrikkelijk dom het was om je man te vertellen over je bezoek aan Bueng?”

				“Ik begrijp helemaal niets meer.”

				“Ik hoop niet dat het te laat is”, zei Gunnarstranda en hij vloekte. “Waar liggen je tandenborstel en dat soort dingen? In de badkamer? Laten we je spullen maar pakken.”

				Hij liep achter haar aan door de gang met zijn telefoon aan zijn oor. Hij volgde haar op de voet. Iets zei hem dat hij deze vrouw geen seconde uit het oog moest verliezen.

			

		

	
		
			
				

Telefoon

				Een jonge man met een veel te groot hoofd, een wilde haardos en een merkwaardig dun lichaam, geperst in een blauw kostuum, kwam voor de derde keer de hoek om en keek naar Frank Frølich die ongeduldig opstond. “Is Gerhardsen nu binnen of niet?” vroeg Frølich geïrriteerd. Hij had bijna drie kwartier zitten wachten. De jonge man had uitpuilende ogen en een dikke, rode puist op zijn wang.

				“Hij zit in vergadering”, luidde het antwoord. De jonge man bleef staan.

				“Heeft u gezegd dat ik zit te wachten?”

				De jonge man knikte stom. Hij droeg een donkerblauw overhemd in dezelfde kleur als het kamerbrede tapijt op de vloer. Aan zijn hals was het overhemd vastgemaakt met een bruin zijden strikje. De knoop zat veel te los. Jonge mannen waarvan alleen de aanblik al irritatie oproept, zouden niet aangenomen moeten worden, dacht Frølich met een ongeduldige beweging.

				“De vergadering gaat lang duren”, zei de jonge man grijnzend.

				Frølich dacht: mensen als jij zouden meer tijd in de vrije natuur moeten doorbrengen. Hij zei: “Dus uw baas denkt dat hij mij voor gek kan zetten?” Hij liep terug naar zijn stoel en ging weer zitten.

				De jonge man bleef met zijn armen langs zijn zij staan. Wat zei Eva-Britt altijd? Mannen in smoking kunnen heel sexy zijn, maar James Bond zou moeten begrijpen dat hij niet in zo’n pak rond kan lopen. Frølich leunde achterover en keek naar de jonge man. Jonge mannen in een pak moeten niet rechtop staan met hun armen langs hun zij. Dan lijken ze op staande schemerlampen. Maar een licht ben je bepaald niet, dacht hij glimlachend.

				Op dat moment ging zijn mobiele telefoon.

			

		

	
		
			
				

Een stap dichterbij

				Het gemakkelijkste was dat de man een patiënt was. Hij keek langs zijn lichaam naar beneden. Lichtbruine, soepele schoenen en een sportieve pantalon. Zijn benen waren heel gewoon, zijn passen rustig. De buitenkant is belangrijk, niet hoe je je vanbinnen voelt. Het sombere gevoel is inbeelding.

				Hij sloeg nog een keer links af en liep vlug naar het verpleeghuis. De lobby was verlaten en doodstil. Een taxi stopte voor de ingang. De auto bleef staan en kwam dus een passagier afhalen, niet iemand brengen. Hij passeerde de taxi en liep de laatste stappen naar de ingang. Op het moment dat hij de deur opende, stroomde de vertrouwde geur hem tegemoet: de geur van oude mensen, een zure combinatie van urine, feces, stof, dode lucht en verrot organisch materiaal. Net een open graf. Hij glimlachte om de ironie van de beeldspraak. Een jonge vrouw in een schreeuwend gele trui zat achter een lage glaswand te telefoneren. Hij liep naar de deur en klopte beleefd op het kozijn.

				Hij leunde tegen de wand en vroeg naar Reidar Bueng.

				Ze liet de hoorn zakken en grijnsde verschrikt. “Ik zit normaal niet hier, dus ik weet het niet zo goed …”

				“Stagiaire?” Hij glimlachte. “Ligt er geen lijst waarop je het na kunt kijken?”

				“O, ja.” Ze legde de telefoon neer en zocht tussen de papieren. Ze werd nerveus toen ze niet vond wat ze zocht. Eindelijk keek ze weer op. “Kamer 104.”

				“Bedankt”, zei hij en liep rustig verder door de gang. Hij passeerde kamer 104 zonder te stoppen, wierp alleen een korte blik naar rechts om vast te stellen op welke plek in de gang hij zich bevond. Door de gangramen zag hij de witte klaver op het gazon. Een oude man met een alpinopet en witte benen in een veel te grote korte broek stond met een Engelse sleutel over een gedemonteerde grasmaaier gebogen.

				Hij liep door en vond verderop in de gang een toilet. Hij liep naar binnen, deed de deur op slot en legde zijn attachékoffer op het deksel van het toilet. In de koffer zaten rubberen handschoenen, een injectienaald en injectiemiddel. Hij trok de handschoenen aan en monteerde snel de spuit. Hij zoog eerst een volledige dosis in de spuit, daarna een tweede. Hij liet twee druppels van de oplossing in het toilet druppen. Klaar voor de start. Mijn lieve hemel, dacht hij. Iemand heeft vandaag verkeerde medicijnen gekregen. Hij borg het wapen in de zak van zijn jas. Daarna inspecteerde hij de zak in de spiegel. Het zag er heel normaal uit. Hij zette zijn zonnebril weer op en haalde een keer diep adem voor hij de deur van het toilet opende en met langzame passen de gang inliep.

				Er was geen mens te zien, niet naar rechts en niet naar links. Denk aan haar, voel de woede, denk hoe ze je zou breken! Hij liep rustig verder naar kamer 104. Hij ademde uit, ademde in, ademde uit, ademde in en klopte twee keer op de deur. Binnen was geen geluid te horen. Nu is het tijd om het werk af te maken, dacht hij en hij pakte de deurkruk vast.

				[image: Ornament.jpeg]

				“Je bent bezorgd voor mij”, constateerde Sigrid Haugom toen ze in de auto stapten. “Je denkt dat ik psychotisch ben, je bent misschien wel bang dat ik mezelf iets zal aandoen.”

				“Ik doe gewoon mijn werk”, zei Gunnarstranda, hij trok zijn jas dicht, startte en reed weg.

				“Is het ook een deel van je werk om naar vrouwen te kijken die op het toilet zitten te plassen?”

				“Ik keek niet. Het is mijn werk om arrestanten op de voet te volgen. Wat dat betreft ben je niet de eerste.”

				“Je bent een slechte leugenaar, Gunnarstranda.”

				Hij keek haar aan en zei met een scheve glimlach om zijn smalle lippen: “Je moet eraan denken dat ik veel leugens heb gehoord, veel te veel.”

				“Merkwaardig”, zuchtte ze.

				“Wat is merkwaardig?”

				“Dit moment.”

				Ze vervolgde: “Ik heb zo vaak geprobeerd me voor te stellen hoe het zou zijn om te worden gearresteerd. Talloze keren.” Ze keek even naar buiten toen hij remde voor een auto van rechts. “Over anticlimax gesproken.”

				“Ik begin er aan te wennen”, zei Gunnarstranda droog.

				Ze zwegen.

				“Ik denk …” begon hij na een tijdje.

				“Ben je bang dat ik uit de auto zal springen?” onderbrak ze hem.

				“Ik denk dat Henning Kramer iets had ontdekt”, ging Gunnarstranda onverdroten verder.

				Ze zuchtte: “Mijn hemel, nu word je vervelend.”

				“Ik denk dat hij iets had ontdekt wat je man over het hoofd had gezien, waardoor Henning gevaarlijk voor hem werd. Ik wil dat je nadenkt. Wat kan Henning hebben ontdekt?”

				Ze hield haar hoofd scheef. “Dat ligt toch voor de hand?”

				Gunnarstranda wierp een onrustige blik op haar.

				Ze glimlachte minachtend voor zich uit. “Je ziet niet wat voor de hand ligt? God nog aan toe, als de rest van het politiekorps net zo stom is, dan is het ook niet gek dat ik in ’77 niet ben gepakt. Zie je het echt niet? Dat je daar nu niet aan denkt!”

				Gunnarstranda hield zijn blik op de weg, remde af om een auto van rechts voor te laten.

				Opeens werd ze ernstig. “Het is ook mijn fout”, zei ze. “Ik wilde Katrine die avond van het feest helpen, toen ze ziek werd. Dus belde ik Erik. Ik dacht dat hij ons naar huis zou kunnen brengen, ik wilde daar weg, en ik wilde een gesprek onder vier ogen met Katrine. Erik kwam niet. Henning kwam om Katrine te halen, maar Erik kwam niet opdagen.”

				Gunnarstranda knikte voor zich uit. Het begon hem te dagen.

				“Ik wachtte op Erik. Toen zag ik Katrine vertrekken …”

				“Je zag dat ze vertrok?”

				“Ja, ik stond op het terras en zag haar de deur uitkomen. Ze sloot de deur en liep verder naar het tuinhek. Ik zag haar in het licht van de straatlantaarn recht tegenover de oprit. Ik zag haar de weg uitlopen. Ik wilde haar roepen, maar deed het niet. In plaats daarvan liep ik naar binnen om Erik te bellen en te zeggen dat hij me toch niet hoefde te komen ophalen. Hij nam de telefoon niet op.”

				“Hij was al onderweg?”

				Sigrid Haugom negeerde de vraag. Ze zei: “Toen jullie ’s maandags op het afkickcentrum kwamen, leek het net alsof Henning in trance was. We praatten over wat er was gebeurd, allemaal, over het feest, over Katrine. Henning bleef maar zeuren. We moesten steeds opnieuw vertellen wat er die avond was gebeurd. Ik voelde voortdurend Hennings blik op mij gericht. Er was maar één verklaring voor. Henning had Erik die avond gezien. Toen hij rond middernacht op weg was naar Annabeth, was hij Erik voorbijgereden. Erik reed vlak achter hem toen hij Katrine oppikte. Maar iedereen wist dat ik pas om vier uur ’s nachts was opgehaald. Dat was ’s maandags op de vergadering steeds maar weer herhaald.”

				Ze hield in. De politieman zweeg.

				Ze glimlachte naar hem. “Ik begin je te mogen, Gunnarstranda, je weet wanneer je moet zwijgen.” Ze schraapte haar keel. “Hij wilde met Erik praten.”

				“Waar hebben ze over gesproken?”

				“Ik geloof dat Henning dreigde met zijn verdenkingen naar jullie te gaan, met wat hij wist over Eriks rijtoer die avond.”

				“En je man vroeg hem dat niet te doen”, ging Gunnarstranda verder.

				Ze lachte schamper. “Het zou nooit in hem opkomen ergens om te vragen.”

				Ze keek uit het raampje. “Nee”, zei ze. “Erik sprak af dat ze elkaar zouden ontmoeten, zodat ze een gesprek van man tot man konden hebben.”

			

		

	
		
			
				

De laatste steek

				Het stemgeluid van Elvis Presley stroomde zacht, met een metalen klank uit de luidspreker van een radio op het nachtkastje. Maar de kamer was leeg.

				Hij geloofde het niet. Kon het niet geloven. Hij liep nog een keer de badkamer in, het keukentje, de kleine alkoof. Geen levende ziel te bekennen. Hij staarde langs zijn eigen lichaam. Een man met gele rubberen handschoenen. Ze moesten uit. Hij pelde de handschoenen van zijn handen en stopte ze in zijn zak. Nee, dat ging niet. Hij haalde ze weer uit zijn zak en legde ze in zijn attachékoffer. Waar moest hij die laten? Hij ging in de leunstoel bij het raam zitten en liet zijn blik door de kamer dwalen. Door de open deur keek hij recht in de badkamer, naar een wasmand. Daar. Hij glipte de badkamer binnen en liet zijn attachékoffer in de halfvolle wasmand vallen.

				Maybe I didn’t treat you, quite as good as I should have … zong Elvis.

				Hij zette de radio uit en bleef staan luisteren. Er was geen geluid te horen. Geen gemompel, geen geruis in de leidingen. Voor zeker de honderdste keer controleerde hij de spuit in zijn jaszak. Hij was er klaar voor. Helemaal klaar, en dan was er niemand thuis.

				Het was vreemd. Hij liep snel naar het raam en keek naar buiten. Dezelfde grasmaaier die hij had gezien door het raam in de gang, lag op het gazon. Verlaten. Waarom verlaten? Waarom was het zo stil?

				Hij kreeg het warm en liep naar de deur. Hij bleef staan. Hij wilde niet weggaan, nog niet, zo dicht bij zijn doel. Er klopt iets niet. Je kunt beter vertrekken. Nu! Hij greep de deurkruk. Bedacht zich nog een keer. Deed de deur aan de binnenkant op slot. Liep met een paar snelle passen naar het raam. Hij draaide het handvat om en schoof het raam open. Het raam scharnierde aan beide kanten, het moest helemaal rond kunnen draaien. Maar iemand had er een vergrendeling op gezet. Het was niet mogelijk het raam helemaal open te zetten. Hij probeerde het nog een keer. Het raam blokkeerde. Een armzalige twintig centimeter frisse lucht was het hoogst haalbare.

				Hij verstijfde toen achter hem iemand de deurkruk beetpakte. Het kon Bueng niet zijn. Het was iemand anders. Godzijdank zat de deur op slot. Hij keek naar de bruine deur, en draaide zich vervolgens weer naar het raam. Hij dacht: Sla het raam kapot. Nu!

				De persoon aan de deur probeerde het nog een keer. Rukte aan de deurkruk. Klopte.

				Hoe kreeg je in godsnaam dit raam open. Hij voelde langs het kozijn. Er zat iets aan de linkerkant. Daar. Een pennetje dat naar boven gedraaid moest worden. Twee seconden later stond zijn linkervoet in een wildernis van doornstruiken. Niets aan te doen. De rozenstruiken schramden langs zijn been. Hij stond buiten. Hij deed het raam achter zich dicht. Liep verder. De doornen bleven in zijn kleren haken. Hij zweette. Maar hij bleef niet staan en keek niet om, hij liep met haastige stappen naar het grintpad dat het gazon in twee rechthoeken verdeelde. De tuin was helemaal verlaten. Je had het moeten begrijpen. Je had moeten begrijpen dat er iets niet klopte toen het zo stil was!

				Nou ja, wat was er helemaal gebeurd? Een jonge vrouw in de receptie. Dat was alles. En wat had ze gezien? Een man met een zonnebril die naar een patiënt vroeg. Dat was alles.

				Hij bleef op de hoek staan en keek voorzichtig rond. Een politiewagen stond op de oprit geparkeerd. Er zat niemand in.

				Nu! Dacht hij. Nu! De auto is leeg. Dus zijn er maar één of twee politiemensen. Eén of twee ondermaatse mannetjes die reageren op een melding. Ze onderzoeken iets waarover iemand heeft gebeld. Niemand is op zoek naar jou! Verdwijn!

				Hij kwam in beweging, liep in de richting van de geparkeerde politiewagen, passeerde de auto en verdween uit het zicht. Hij sloeg links af en liep verder. Elke spier in zijn rug was verkrampt. Elk moment verwachtte hij achter zich iemand te horen roepen. Maar het gebeurde niet. Hij liep vijfentwintig meter, veertig meter. Nog vijf meter tot de eerste kruising. Hij onderdrukte de neiging om harder te gaan lopen. Nog één meter. Hij sloeg links af zonder achterom te kijken. Hij liep verder, verborgen achter een enorm gebouw. Hij liep vijf meter, zes meter, tien meter. Hij ademde uit. Het was goed gegaan. Niemand had iets ontdekt.

				De gedachte aan de lege politiewagen zat hem dwars. Waarom stond de auto daar? Waren ze om hem opgeroepen? Dat was volkomen onwaarschijnlijk. Als de politie iets wist, dan hadden ze niet één enkele patrouillewagen gestuurd. De politieauto moest er om een andere reden hebben gestaan. Maar waarom had iemand aan de deur gerammeld? Hij probeerde na te denken. Hij had niemand horen roepen. Dat was een goed teken. Een politieman had geroepen als hij voor een gesloten deur had gestaan en contact wilde maken met iemand aan de andere kant van de deur. Het was dus geen politieman geweest die binnen probeerde te komen. Maar waarom was hij dan in paniek geraakt? Er was iets fout gegaan. Maar wat? Hij wist het niet. Maar als er al iets fout was gegaan, wat konden ze in dat geval tegen hem gebruiken? Niets. De politie tastte in het duister. De vraag was of het dom was geweest dat hij naar het verpleeghuis was gegaan. Nee! Het was niet dom. Reidar Bueng was de enige schakel met Sigrids zaak. De enige die iets belangrijks wist. De enige schakel waar ze informatie konden halen.

				Hij bleef staan. Hij stond op Bentsebrua.

				Maar hij had het gevoel …

				Hij draaide zich om. Nee. Niemand bleef staan, niemand volgde hem. Hij keek naar de rivier en deed alsof hij iets in zijn zakken zocht. Hij draaide zich nog een keer om. Niets. Toch had hij een onheilspellend gevoel. Langzaam liep hij verder. Door de Bentsebrugate naar de Vogts gate en de tramhalte. Daar bleef hij staan en draaide zich weer om. Er was niets te zien, alleen een tiener die over het trottoir slenterde, een jonge vrouw die haar auto afsloot en een oudere vrouw met een boodschappenwagentje. De tram verscheen boven aan de helling links, bij Sandaker. Toen de tram eindelijk voor hem stopte, stapte hij in bij de dubbele deuren in het midden. Hij was de enige die instapte. Hij glimlachte, baande zich een weg naar voren en liep naar de trambestuurder om te betalen. De tram bleef abrupt weer stilstaan. Hij tuurde naar buiten, maar voor de tram was geen auto of voetganger te zien. Toen hoorde hij de achterste deuren dichtgaan. Hij verstijfde. Draai je om, kijk wie het is, voor de tram gaat rijden!

				Langzaam draaide hij zijn hoofd naar rechts. Niets. Geen uniformen, alleen zittende mensen, mensen die tegen de stalen buizen aanleunden, die kauwgum kauwden, die zachtjes met elkaar praatten. Niets. Terwijl hij in zijn zak naar kleingeld zocht, knikte hij afwezig tegen een gebaarde sikh die zijn hoofd had getooid met een donkerrode tulband.

				Hij vond een lege stoel aan de linkerkant. Zijn gedachten cirkelden rond het grote fiasco. Of er was iets helemaal fout gegaan, of het had niets te betekenen. Maar hij moest het uitzoeken. Een jongeman met lang zwart haar en puisten in zijn gezicht begon te praten over de relatie tussen taal en erkenning. “Als jij duvelt, dan wil ik dat je zegt dat je duvelt”, zei hij tegen zijn metgezel, een dik meisje met veel onderhuids vet op haar dijbenen.

				Hij draaide zich om en keek achterom. Niets. Maar toch: er stak iets in zijn rug. Hij voelde het tussen zijn schouderbladen, een jeukend gevoel dat niet van fysiologische aard was. Er was iemand. Er moest iemand zijn. Hij zweette. Hij wreef met zijn vingers over zijn voorhoofd. Hij moest zich bedwingen om zich niet nog een keer om te draaien.

				Er ging een mobiele telefoon. De man die het gesprek beantwoordde, begon keurig Engels te spreken. Een jongen met een Vietnamees uiterlijk speelde met zijn mobieltje, hij speelde een of ander spelletje. Het was moeilijk om je in zo’n omgeving te concentreren. Maar het moeilijkste was om je niet om te draaien.

				Nou ja, wat zou er gebeurd kunnen zijn. Niets. Hij keek op. Een vrouw staarde hem aan. Waar staarde ze naar? Hij kon niet meer. Hij moest zich omdraaien. Hij schrok. Een fractie van een seconde dacht hij dat zij het was. Maar ze was het niet. Hoewel de vrouw die vlak achter hem zat, veel op haar leek. De blonde vrouw sloeg haar blik neer en keek de andere kant op.

				Hij keek weer voor zich. Hij moest zich niet zo gedragen. Hij moest rustig zijn. Alles onder controle houden. Het was het beste als hij naar huis ging, om te mediteren en te bedenken wanneer hij zou toeslaan. Bij Aker Brygge stapte hij uit de tram. Er stapten veel mensen uit. Mensen in luchtige zomerkleren, lachend en zonder zorgen. Een paar jongens speelden met crossfietsen op een halfpipe. Een grote kraan stond aan het begin van de kade. Drie stoere, jonge kerels organiseerden het bungeejumpen.

				Hij minderde vaart, wilde achteraan lopen. Maar hij zag meteen het hopeloze van zijn plan in. Het hele plein voor het raadhuis krioelde van de mensen. Hij bleef bij de grote kraan staan waar een oudere vrouw werd vastgesnoerd. Ze bengelde boven het asfalt. Ze leek wel een kruising van een kadaver aan een haak en Karlsson van het dak. Toen ze werd opgehesen had ze het grootste plezier.

				Hij rukte zich los. Een kleine jongetje hield een hand boven zijn ogen, staarde naar de lucht en riep: “Oma, oma!”

				Hij liep met haastige stappen verder over de wandelpromenade langs de kade. Hij had nog steeds dat jeukende gevoel op zijn rug. Er was iemand achter hem. Iemand.

				Hij sloeg rechts af en liep over het plein. Hij bleef staan en keek achterom. Mensen. Massa’s mensen.

				Hij liep langs de fonteinen de parkeergarage binnen. Hij stond alleen in de lift. De deuren sloten zich. Hij leunde tegen de glazen wand toen hij links een beweging registreerde.

				[image: Ornament.jpeg]

				Frank Frølich en Erik Haugom keken elkaar een eeuwigheid in de ogen. Haugom stond in de verste hoek van de glazen lift. Ze hielden oogcontact terwijl de lift naar beneden zonk. Frank nam de tijd op de trap. Hij liep wijdbeens op een sukkeldrafje naar beneden. In de bochten keken ze elkaar aan. Steeds als Frank een bocht nam, draaide Haugom zijn hoofd, met elke bocht nam zijn voorsprong toe en bevond hij zich iets lager. Toen Haugoms hoofd op dezelfde hoogte was als de knieën van de politieman, strekte Frank zijn been en schopte uit alle macht tegen het glas. Haugoms lichaam kromp ineen. Maar zijn blik verraadde niets. Zijn gezicht was gesloten, twee lege ogen staarden boven een stijf samengeknepen mond. Het viel Frank op dat de dokter moedervlekken op zijn schedel had.

				Hij had nog een paar bochten te gaan, toen hij het geluid van de metalen deur op het autodek hoorde. Tien seconden later was Frank bij de deur. In de garage hoorde hij het geluid van rennende voetstappen. Hij stond stil en snoof de zware geur van uitlaatgassen op. Hij probeerde het gesloten gezicht in de glazen lift voor zijn geest te halen, probeerde zich de uitdrukking op Haugoms gezicht voor te stellen toen hij wegrende en over zijn schouder keek. Maar het lukte hem niet. Hij stond nog steeds stil en probeerde vast te stellen waar het geluid van de rennende voetstappen vandaan kwam. Maar dat leek onmogelijk. In de hal weerklonk een zwakke echo die overal tegelijk vandaan leek te komen, hij kwam aangolven over de lange rij lege, in duister gehulde auto-interieurs. Aan het plafond hing een lichtgevend bord en op het beton waren gele strepen geschilderd.

				Frank Frølich liep langzaam verder, in het midden van de brede rijbaan, waar aan weerszijden auto’s geparkeerd stonden. Hij bleef staan toen hij het geluid van een startende motor hoorde. Het klonk meer als een schreeuw dan als een startgeluid. Haugom begon nerveus te worden. Frank grijnsde tevreden en vroeg zich af hoe dom deze man eigenlijk was. Even later klonk het gierende geluid van de banden van een remmende auto. De man moest op het randje balanceren. De motor brulde weer. Frank concentreerde zich. Hij liet zijn blik langs de wanden dwalen maar nergens was een beweging te zien. De motor brulde nog een keer. Het geluid kwam dichterbij.

				Op het laatste moment kon hij zich opzij werpen. De antracietgrijze Mercedes miste op een haar na zijn voet. Hij zag alleen een glimp van een oudere man ineengedoken achter het stuur. Dat is misschien wel het meest pathetische aan deze man, dacht Frank en ging op zijn knieën zitten. De misplaatste wil en strijdbaarheid die de trieste man wist te mobiliseren. Als het eropaan komt, zijn alle schurken even slecht, maar in de film weet de ene schurk zich veel beter te presenteren dan de andere, was een geliefde uitspraak van Eva-Britt.

				Frank zat op zijn knieën en klopte zijn broek af, terwijl hij keek hoe Haugoms Mercedes afremde voor de bocht en daarna naar boven reed. De idioot presteerde het ook nog de verkeerde kant op te rijden.

				Hij zuchtte, stond op en slenterde dezelfde weg als de auto had gereden. De ondergrondse parkeergarage onderscheidde zich van andere garages in de stad. Hier moest je naar beneden rijden om buiten te komen.

				Frank liep op een drafje de bocht om die Haugom had gereden. Een verdieping hoger piepten de remmen weer. De banden gierden. Nu moest hij boven zien te komen, voordat de man met een snelheid van honderd kilometer per uur weer naar beneden kwam. Hij begon buiten adem te raken. Hij sprintte. Zijn benen waren van lood. Boven gierden de banden nog een keer. Frank zag de volgende verdieping dichterbij komen. Nog tien meter. De banden van de auto slipten. De motor brulde. Frank zag in zijn hoofd hoe een antracietkleurige Mercedes in volle vaart op hem af kwam. Hij zag zijn eigen lichaam, met gebroken rug en gekneusde heupen op de carrosserie van de auto vallen, willoos naar de voorruit toerollen en op het dak terechtkomen. Uiteindelijk zouden alle kilo’s weer op de grond smakken. Zijn schedel zou met een doffe dreun op het beton neerkomen en breken.

				Nog vijf meter. Frank had een bloedsmaak in zijn mond. Plotseling klonk er een enorme klap.

				Een botsing.

				Op het moment dat Frank boven kwam, werd een portier dichtgesmeten. Hij bleef naar adem staan happen. Zijn eigen bonkende hart hamerde in zijn oren. Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen, maar het lukte niet. Het eerste wat hem opviel, was een vrouw bij de lift. Ze had twee jongetjes in korte broeken aan de hand. Een van beide had een vinger in zijn neus. Zestig meter verderop zag hij Haugoms antracietgrijze Mercedes. De carrosserie had een kleine, geparkeerde vw Golf bijna in tweeën gedeeld. Op de rijbaan wankelde een man. Het was Haugom. Maar er was iets mis. Haugom stond met gebogen knieën en een verwonderde blik op zijn gezicht. Hij hield zijn dijbeen vast.

				Frank Frølich kwam in beweging. “Stop”, riep hij naar Erik Haugom. “Blijf staan!”

				Hij begon te rennen. Vanuit zijn ooghoek zag hij de vrouw met de beide kinderen haastig in het trappenhuis verdwijnen. Erik Haugoms knieën knikten. Frank minderde aarzelend vaart.

				Erik Haugom wist zijn knieën weer te strekken. “Stop”, herhaalde Frølich rustiger, en liep recht op de man af, die een afwezige, bijna dromerige uitdrukking op zijn gezicht had. De gebogen gestalte die probeerde overeind te blijven deed denken aan een sterk onder invloed verkerende junk. Frølich bleef stilstaan toen de man op zijn knieën viel.

				Hij was nog vijf meter van hem verwijderd toen de man zijn dijbeen losliet. Hij vormde een merkwaardige aanblik. Het leek alsof zijn jas aan zijn rechterdijbeen zat vastgelijmd.

				“Help me”, fluisterde Erik Haugom en hij rolde langzaam over het beton.

				“Wat is er?” vroeg Frank Frølich, over hem heen gebogen. “Bent u gewond?”

				Haugom haalde piepend en ingespannen adem. Hij vocht om lucht te krijgen. Zijn mond bewoog. Frank boog zich over hem heen. “In mijn jaszak”, fluisterde Haugom gorgelend.

				“Wat heeft u in uw zak?”

				“Een injectienaald, haal hem eruit.”

				“Heeft u een spuit in uw zak?”

				Haugom gaf geen antwoord, hij viel op zijn rug en probeerde zich te strekken. Zijn gezicht was vuurrood, zijn ademhaling ging piepend, nauwelijks hoorbaar.

				“Ja, ja, dokter”, mompelde Frølich tegen de gestalte op de grond. “Volgens mij kunt u wel een arts gebruiken.” Hij bleef peinzend staan en staarde afwisselend naar zijn mobiele telefoon en naar Haugom die nu met verkrampte vingers op zijn zij lag. “Waar vind je een arts als je er een nodig hebt?” verwonderde Frølich zich met zachte stem.

			

		

	
		
			
				

Het meisje dat verdween

				Ze zaten in café Justisen. Ze hadden een plaatsje gevonden aan een tafeltje in de hoek, onder het portret van Hermansen, een van de meest markante stadsbewoners van Oslo. Gunnarstranda had juist een broodje hamburger met spiegelei verorberd. Nu spoelde hij de smaak weg met een kop zwarte koffie. Fristad en Frølich dronken elk een halve liter pils.

				“Nu kunnen we eindelijk doen, wat we een hele tijd geleden al wilden doen”, zei Fristad glimlachend. Zijn glimlach ging over in een brede grijns. “We seponeren de zaak, bij gebrek aan bewijs. Wat zat er overigens in die spuit?”

				Gunnarstranda keek op van zijn koffie. “Cocktail à la Arnfinn Nesset. Hij had zijn attachékoffer in de wasmand op de kamer van Bueng laten liggen. Daarin zat de originele verpakking. Een hoge dosis.”

				“Nesset gebruikte Curalest om zijn patiënten te vermoorden.” Fristad knikte goedkeurend. “Dat noem ik nog eens zelfmoord met stijl.”

				“Ik noem het pech.” Gunnarstranda richtte zich tot het tweetal. “Hij had geen schijn van kans, zo’n hoge dosis Curalest verlamt razendsnel de ademhalingsorganen. Het was bedoeld voor Bueng. Toen jij in het verpleeghuis verscheen, had hij de spuit al in zijn zak. Tot het moment van de botsing in de parkeergarage lag de spuit als een ongeleid projectiel in zijn jaszak. Bij de botsing heeft hij de hele spuit in zijn dijbeen gekregen. De patholoog moest de naald eruit snijden, zo vast zat hij.”

				“Typisch”, zei Frank Frølich. “Verdomde typisch.”

				“Wat?”

				“Dat hij Buengs ademhalingsorganen wilde verlammen. Haugom moet bezeten zijn geweest van verstikken. Zelfs de medicijnen die hij gebruikte, leidden tot verstikking.”

				Frølich dronk van zijn bier en smakte een keer met zijn lippen. “Ik heb begrepen dat zijn vrouw de moord op Helene Lockert heeft bekend. Wat was het verband met de wurgmoorden van haar man?”

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda aarzelde. “Waarschijnlijk ging hij ervan uit dat ze die moord nooit zou bekennen. De waarheid over de moord op Helene Lockert had hen jarenlang in voor- en tegenspoed verbonden. Hij had haar in zijn greep. Ze beweert dat hij haar mishandelde, maar dat ze daar geen aangifte van durfde te doen, omdat hij dreigde te verklappen dat zij Helene Lockert had gewurgd. Die zaterdag … Sigrid Haugom kon maar amper aanhoren wat Katrine haar vertelde. Later zei ze tegen haar man wat tijdens het gesprek was gezegd, maar geen van beiden wisten ze wat ze moesten doen. Niet voordat Katrine ziek werd tijdens het feest. Haugoms motief voor de moord op Katrine Bratterud was te verhinderen dat de zaak Lockert weer zou worden opgerakeld.”

				Gunnarstranda kauwde, slikte en vervolgde: “Toen Katrine wist wie haar biologische moeder was, was het nog slechts een kwestie van tijd tot ze verder in het verleden zou gaan graven. Dan zou Sigrid Haugoms naam vroeger of later opduiken. Volgens Sigrid Haugom was haar man bang voor haar wraak en voor zijn eigen status. De advocaat van Sigrid zou in een rechtszaak verzachtende omstandigheden aanvoeren en uitmeten wat voor een psychopathisch beest de man was waarmee ze samenleefde. Als zij vast zat, had hij geen controle meer over haar. Ze zou hem aangeven voor wat hij haar had aangedaan, niets zou haar nog tegenhouden. Ze zou wraak nemen voor de vernederingen waaraan hij haar al die jaren had blootgesteld.

				Sigrid Haugoms rol in de moord op Katrine beperkt zich tot het telefoontje naar haar man tijdens het feest, toen Katrine ziek werd. Hij kwam eraan rijden en zag Katrine alleen midden op de weg lopen. Hij zag dat ze bij Kramer in de auto stapte. In plaats van zijn vrouw op te halen, volgde hij Henning Kramers auto. We zullen nooit weten wat hij werkelijk dacht, of hij toen al had besloten om haar te vermoorden. Hij is hen in elk geval gevolgd. Hij heeft tegen zijn vrouw gezegd dat hij hen volgde omdat hij met Katrine wilde praten. Of ze hem gelooft, weet ik niet.”

				“Maar hij heeft ze urenlang in de gaten gehouden”, zei Fristad. “Hij kan niet van plan zijn geweest om alleen met haar te praten, als hij hen zo lang bespiedde.”

				“Hij was zeker niet van plan te praten op het moment dat hij toesloeg”, zei Frølich. “Zijn bovenlichaam zat vol schrammen. Hij moet zich dus hebben uitgekleed voor hij haar aanviel. En daarmee wordt het moord met voorbedachten rade. Hij is zonder kleren op haar afgekomen, om geen sporen op haar lijk achter te laten.”

				“Ging hij recht op haar af om haar te wurgen?”

				“Yes”, zei Frølich.

				“Maar hoe voorkwam hij dat hij wonden in zijn gezicht kreeg?”

				“We vonden een masker in de bagageruimte van zijn auto”, zei Frølich. “Zo’n leren ding dat sadomasochisten ook wel dragen, met een ritssluiting voor de mond en zo. Hij moet er heel vreemd hebben uitgezien, zonder kleren en een smoel als Hannibal the Cannibal.”

				“Arme meid”, zei Fristad onder de indruk.

				“Meiden”, verbeterde Gunnarstranda. “Arme meiden. Het masker kwam zijn vrouw ook niet onbekend voor.”

				Ze zaten een poosje voor zich uit te staren. Gunnarstranda peuterde het papiertje van een suikerklontje en stopte het klontje in zijn mond. Hij dronk een slok koffie en zoog op het klontje. “Sigrid Haugom zegt dat ze voelde dat Henning Kramer haar in de gaten hield”, ging hij verder. “Maar ze wist niet waarom. Ze wist niet dat Henning Erik Haugom op de Voksenkollvei had gezien. Henning kon het niet rijmen dat Sigrid pas om vier uur ’s nachts door haar man was afgehaald, terwijl ze tegelijk aan kwamen rijden.”

				“Ze kan medeplichtig zijn”, concludeerde Fristad. “Ze zou aangeklaagd moeten worden.”

				Gunnarstranda haalde de schouders op en nam nog een slok koffie. “Ik geloof het niet. Sigrid beweert zelf dat ze het niet tegen haar man heeft gezegd. Ze bracht ’s zondags een bezoek aan Bueng, voor ze wist dat Katrine dood was. Ze zocht Bueng op omdat ze bang was dat Katrine hem zou opsporen en dan de waarheid over de dood van haar moeder zou ontdekken. Haugom stuurde de sieraden van Katrine naar Skau, om hem de schuld voor de moord op Katrine in de schoenen te schuiven. Later belde Henning naar Haugom en maakte een afspraak met hem. Op woensdag. Na de begrafenis, nadat Frølich Haugom in zijn praktijk had verhoord.”

				“En Haugom is naar Henning toegegaan”, zei Frølich laconiek. “De man houdt zich aan zijn afspraken.”

				“We weten niet of Haugom Henning verdoofde, maar dat is wel waarschijnlijk. Daarna hing hij hem op aan de plafondhaak.”

				“Wat een klootzak”, zei Fristad, en knikte naar een paar advocaten die het café verlieten.

				“Maar het was een slimme zet. Die zogenaamde zelfmoord leidde ertoe dat we de zaak bijna hadden geseponeerd.”

				“We?” Fristad lachte luid. “Jij, Gunnarstranda. Jij wilde de zaak terzijde leggen. Als ik het me goed herinner, was ik degene die vroeg of jullie door wilden gaan.”

				Gunnarstranda legde nog een suikerklontje op zijn tong en dronk zwijgend zijn koffie.

				Fristad zat voortdurend te grijnzen en grimassen te maken.

				Gunnarstranda keek hem vanonder zijn oogleden aan, tot de man weer rustig was. Toen zei hij: “Sigrid Haugom verdacht haar man al langer, maar begreep het verband pas toen Henning stierf. Dat resulteerde in een enorme confrontatie. Die leidde er weer toe dat ze zich ziek meldde en thuis bleef van haar werk en uiteindelijk vertelde ze haar man dat ze een bezoek had gebracht aan Bueng in het verpleeghuis.”

				Ze bleven weer voor zich uit zitten kijken. Frank Frølich hief zijn arm op en gaf een teken aan de serveerster door twee vingers op te steken. Ze zette direct twee nieuwe halve liters op een dienblad.

				“Dus was Bueng de laatste bedreiging”, zei Fristad ernstig. “Het motief voor de moord op het meisje was te voorkomen dat de zaak Lockert weer zou worden opgerakeld. Henning werd vermoord om de eerste moord te verbergen. Hetzelfde motief gold voor de poging tot moord op Bueng.”

				Gunnarstranda knikte. Hij draaide zich naar Frank Frølich toe. “Op een dag moet je …” Hij boog voorover om een bruine leren aktetas te pakken, die hij op tafel legde. Hij trok de beide ritsen open, opende de tas en pakte een groen kladschrift. “… moet je maar eens naar Katrine Bratteruds moeder gaan en haar dit brengen”, zei hij en gaf het schrift aan Frølich. “Daar is ze vast blij mee.”

				“Wat is dit?” vroeg Frank Frølich, ongeïnteresseerd naar het kladschrift kijkend.

				“Haar dochter”, zei Gunnarstranda met een vermoeide glimlach. “Het meisje dat verdween toen haar echtgenoot stierf.”
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