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  Zonsondergang


  Kim Smage


  Vertaald door Carla Joustra


  "Het is hier zo anders. Zo eindeloos. Zo stil. Zoveel zee." Ria schuift in de armholte van haar vriend, ze huivert en kruipt tegen hem aan.


  "In Nederland hebben we ook veel water", klinkt het onwillige antwoord.


  "Ja, maar niet zo. Had jij gedacht dat het zó zou zijn, Mathias?" Hij trekt haar nog meer naar zich toe, drukt haar tegen zich aan, zijn ogen dwalen over de rimpelloze waterspiegel, een donker oog, een kolk.


  "Het zal wel diep zijn", zegt hij peinzend, "die kolk moet wel heel erg diep zijn, kijk maar eens naar de omgeving."


  Ze zitten op een steile helling. Om hen heen liggen met mos bedekte rolstenen, kleine berkenboompjes buigen naar beneden, klampen zich vast. Het landschap loopt af in de richting van een holte, een gletsjermolen. Gevuld met water. Aan een kant hangen de gladgeslepen rotsen eroverheen; aan twee zijden kun je op de met mos begroeide stenen zitten. Stroompjes kabbelen door een moeraslandschap tot aan de zee in de diepte. De plek ligt verscholen voor de buitenwereld.


  Opeens stroopt hij zich de kleren van hel lijf; hij gooit ze over een berkenboompje en duikt het water in. Het water dat over de rotsen spat, heeft niet de rotte geur van stilstaand water, het ruikt fris.


  "Een bron!" schreeuwt hij haar toe. "Een mooie bron om in te zwemmen. Kom erin, Ria! Drinkwater!"


  Ik heb geen dorst, ik heb geen dorst, ik wil dat papa ... maar ik wil het water niet in, ik wil niet drinken. Niemand mag drinken ... red me, Mathias.


  "Kom je?" Mathias slaat met armen en benen, spettert puur grondwater in het rond. Maar het schuimt niet. Niet één kleine, vluchtige luchtbel wordt geboren. Het water is hard. Om te schuimen moet er borax in. De vossen in het hol aan de andere kant hebben zich nog nooit druk gemaakt over borax of schuimend water. Ze zitten voor de ingang van hun leger en gapen met grote ogen naar een melkwit jongenslichaam dat bezig is hun drinkwatervoorziening te verontreinigen. Ze zouden de mensen moeten opsluiten.


  "Kom op! Trek je kleren uit, Ria! Het water is lauw!" Het witte skelet in de zwarte kolk roept haar. Eist haar naakte lichaam op.


  Ik wil niet... alsjeblieft, Mathias, ik wil niet, kan niet, niet nu ... allemachtig, wat heb ik gedaan.


  Ze staart over zee, ziet niets, slechts vaag de blauwe bergen in de verte die net zo goed iets anders zouden kunnen zijn, hemel of zee. Het uitzicht is aquarelblauw, lucht en water. Alleen maar lucht en water. Ze rilt, voelt iets nats over haar wangen lopen, langs haar mond, over haar kin. Ze vangt het op met haar tong. Zout. Dan gooit ze opeens het hoofd naar achteren en doet ze haar halsketting af. "Heb ik een besluit genomen of niet?" De vraag wordt gefluisterd.


  "Toe nou, Ria!" wordt er uit de kolk geroepen, "kom op, zeemeermin!"


  Ja, Mathias, ja, ik heb een besluit genomen, ik had al een besluit genomen toen we naar dit land van lucht en water reisden. Met niemand om ons heen. Alleen wij. Wij alleen.


  Ze trekt het T-shirt uit, laat de spijkerbroek naar beneden glijden, schopt in één beweging schoenen en sokken uit, aarzelt met het slipje.


  "Mijn Aphrodite! Je hebt geen strakke bh of een slipje nodig. Spring erin! Naakt! Zalig!"


  Wie is Mathias, wie is hij eigenlijk? En wie ben ik? Wie is moeder? Ja, moeder weet wie ik ben. Geloof ik. Maar wie is vader? Mijn papa? Hoe kunnen papa's iets anderszijn dan papa's?


  Er trekt een huivering door het magere meisjeslichaam. De bh valt naar beneden, het slipje valt naar beneden. Voor ze in het water duikt is haar gezicht een versteend, wit masker geworden.Ik ben niet degene die zal sterven, ik heb geen schuld, ik heb het niet gedaan ...


  Diep onder in de kolk stoot haar hoofd tegen een uitstekende punt, haar schedel kraakt als ze in aanraking komt met een Noorse onderwaterrots. Het water is steenkoud, zo koud dat zelfs de warme dag de ijskristallen niet kan verwarmen. Ze zet zich met haar voeten af en trekt zich half bewusteloos aan de kant. Ze grijpt zich vast aan een klein berkenboompje dat zijn wortels diep in de drassige grond heeft verankerd en trekt zich op. Het boompje houdt het. Maar haar hoofd staat op knappen. Er stroomt geen Noors drinkwater naar haar mond, naar haar lippen. Ook geen zoute tranen. Er stroomt bloed. Blauw van de kou en hevig bloedend uit haar voorhoofd, kruipt ze van het water weg.


  "Mooi gedaan, meisje!" hoort ze. "Je bent een echte zeemeermin. Nog een keer! Herhaling!"


  Haar vriend Mathias drijft op zijn rug, ligt haar spetterend en met half toegeknepen ogen aan te kijken. Ze kruipt omhoog. Graait in het mos, vindt het T-shirt en houdt het tegen haar hoofd, drukt aan. Drukt het hard aan. Ze wil het bloeden stoppen. Ze wil nu niet bloeden. Wil het niet.


  "Wat is er aan de hand, Ria?" hoort ze hem roepen. "Vind je onze badkuip te koud?" Ze keert zich naar hem om, draait haar hoofd met het T-shirt een beetje weg.


  "Ik vind dit zwembad niets, Mathias", zegt ze zachtjes. "En het is ook koud, ik bevries." Er klinkt een proest als antwoord, zijn lijf en voeten verdwijnen in de diepe kolk. Mathias speelt Neptunus. Verkent de wereld onder water. Ze trekt haar spijkerbroek aan. Ze kijkt naar de waterspiegel zonder bubbels: "Ik heb mijn hoofd gestoten, Mathias, ik bloed. Het doet verschrikkelijk zeer." Het water geeft geen antwoord. Ze schreeuwt: "Het doet verschrikkelijk zeer!" Dan is hij er weer, duikt op als een kurk uit een fles spuitwijn, klimt met twee, drie halen aan de kant en ze voelt zijn armen om zich heen.


  "Arme meid", zegt hij terwijl de kou van hem afslaat. "Arme Ria. Duik nooit in het water als je niet zeker weet of er domme, Noorse boomwortels in het zwembad zitten. Of rotspunten. Je had wel dood kunnen zijn."


  Het lichaam van de zeemeermin in zijn armen schokt. Waarom zegt hij dat? Zijn woorden klinken vreemd. En de pijn is zo hevig.


  Ze huilt niet. Ze giert. Uit haar mond klinken jankende kreten. De vossenfamilie trekt zich terug in het hol, de ouders kijken vlug om zich heen, duwen hun hongerige jongen naar binnen en verdwijnen in de donkere gangen en spleten. Naar de veiligheid binnen in de berg. Ze zien niet dat de troostende jongen zijn vriendin in zijn armen wiegt. Ze zien niet dat hij haar haar streelt, het T-shirt stevig tegen de afnemende bloedstroom drukt terwijl zijn spiedende blik over de omgeving en de zee dwaalt. Met name over de zee. Ze horen niet het gesnik in een vreemde mensentaal die ze sowieso niet hadden begrepen, ze begrijpen alleen dat ze ver uit de buurt moeten blijven.


  Anne-kin kreeg al een akelig voorgevoel op het moment dat de motor werd uitgezet en de zeilen in de wind begonnen te klapperen. Toen de horizon scheef trok en ze naar de zijkant van de boot gleed, had ze stop moeten zeggen. Breng me naar de wal, alsjeblieft, ik moet grond onder mijn voeten voelen. Ik ga nu van boord. Maar ze zei het niet, ze was te trots en te laf om toe te geven dat scherp varen voor haar niet de ideale manier was om een ontspannen nazomervakantie door te brengen. Ze hield haar mond dicht. Ze klampte zich vast en luisterde naar allerlei maritieme woorden en uitdrukkingen die naar haar toe gedragen werden door de wind, een lekkere, frisse wind volgens de eigenaren van de boot, 'precies een goede wind' die het zeewaardige vaartuig waarin ze zat, meevoerde door de fjord. De boot had langs de hele kust gevaren, vanaf de Zweedse westkust, langs Jaerens Rev, Jomfruland en Sildagapet, over open zee rond Stadlandet en langs Hustadvika naar haar eigen Trondheimsfjord. De fjord waarvan ze hield, waarin je kon zwemmen, in elk jaargetijde, maar die niet geschikt was om te bevaren. In elk geval niet met haar aan boord. Ze vloekte toen er een golf zout water over haar gezicht spoelde. Verdomde kale kaksport, ze waren voortdurend aan het werk, riepen commando's naar elkaar en namen geen ogenblik rust. Was hun dagelijks leven zo saai dat ze in een zeilboot de zee op moesten om inhoud en sensatie te vinden? Commanderen, trekken aan touwen en lijnen, halen en vieren. Keer op keer? Terwijl de zee woester en woester werd en het opspattende water zouter en zouter?


  "Nu gaat het gebeuren, Anne-kin!" hoort ze de vrouw aan boord roepen. Een vrouw die eruitziet alsof ze het uitstekend naar haar zin heeft. Een grote glimlach, omringd door kuiltjes in haar wangen en lang, blond haar, door het zoute water gebleekt."Gaat het goed?" Brigadier Anne-kin Halvorsen, fulltimerechercheur bij het politiedistrict Trondheim, parttimevakantiegast aan boord van de Cream Cracker, een 36-voets zeilboot, knikt. Alweer laf. Als de boot zich nu maar aan de natuurkundige wetten hield, aan haar wetten. Die erop gebaseerd zijn dat de horizon een horizontale lijn is. Die stil ligt. Maar dat doet de horizon niet. Ze klampt zich vast en vervloekt de kennismaking en de spontane uitnodiging voor de zeiltocht langs de kust, naar Fosenland, om kennissen te bezoeken.


  "Ga je mee? Ja? Er is plaats genoeg aan boord." Een uitnodiging die Anne-kin Halvorsen in een moment van zwakte had geaccepteerd.


  "De zee is hier altijd wat onstuimig", roept de vrouw.


  "Hé, Geirr! Kun jij een pilsje halen voor Anne-kin, of iets anders?"


  "Je zit erop, bier en mineraalwater!" brult Geirr, die met touwen en lijnen in zijn hand gelukzalig naar de scheve horizon zit te grijnzen.


  Het mineraalwater smaakt zout.


  Opeens wordt het stil, de zeilen klapperen nog een keer en vallen dan rustig naar beneden. Hangen stil rond de mast. De fjord is spiegelglad. Het humeur van Anne-kin wordt beter, weer en wind hebben zich bedacht, de elementen nemen het ervan. En dat betekent dat ze op de motor moeten varen. Dat betekent een horizontale horizon. Ze neemt een grote teug mineraalwater en voelt zich weer helemaal in orde.


  "Merkwaardig", zegt de vrouw met de kuiltjes in haar wangen, "het lijkt wel alsof we ons in het oog van een orkaan bevinden." Anne-kin kijkt vlug om zich heen, ziet geen orkaanwolken, geen zwarte horizon, geen dreigende voortekenen die dood en verdoemenis, metershoge golven en razende elementen beloven. De brede fjord, die haast een binnenzee lijkt, is spiegelglad. Het enige zuchtje wind wordt veroorzaakt door hun eigen ademhaling.


  De man en vrouw halen de zeilen naar beneden en sjorren ze vast.


  "Rare fjord", zegt de vrouw, "onvoorspelbaar. Dan moeten we maar op de motor verder. Saaie boel."


  Onvoorspelbaar? Had die visser in een van de zaken waaraan ze had gewerkt ook niet het woord 'onvoorspelbaar' gebruikt?


  "Die verdomde fjord", had hij gezegd, "heeft alles in de war geschopt. Ik heb langs de hele kust gevaren, van Finnmark tot Trondelag, met wat armzalige wodkaflessen aan boord, en de golven hebben nog nooit over het dek geslagen. Maar wat denk je? Ik was nog maar net deze fjord binnengevaren, toen de hel losbrak! De fjord gedroeg zich als een wilde hengst en probeerde mij met boot en al naar beneden te trekken. Daarom moest ik een noodsignaal uitzenden. Dat ze mijn wodka vonden, was gewoon pech. Want het was voor eigen gebruik. Ik smokkel niet."


  De boot had genoeg wodka aan boord voor jarenlang gebruik. De grote jongens waren nooit gepakt.


  De motor brengt hen tuffend naar de monding van de fjord. Het landschap is mooi. Uitgestrekte dorpjes met aardbeienbedden en pelsdierfokkerijen. Aan de andere kant een grote scheepswerf, die tegen elke verwachting in de opdracht had gekregen om het grootste residentiële cruiseschip ter wereld te bouwen, The World Of ResidenSea, liefkozend The World genoemd. Drijvende appartementen en een luxueuze entourage voor rijkaards die taxfree willen wonen en winkelen. Het schip is erop gebouwd om aan te leggen bij de bekendste bezienswaardigheden ter wereld, zoals het Winterpaleis in Sint Petersburg. De passagiers hoeven geen kilometerslange tochten met bussen te maken om de toeristische en culturele hoogtepunten te bereiken.


  Ze naderen de monding van de fjord, zo smal als een flessenhals. Het is nog steeds onbegrijpelijk dat Duitse schepen hier in 1940 konden binnenvaren zonder dat ze werden opgemerkt en tot zinken gebracht. De plaatselijke bevolking is nog steeds overtuigd van verraad.


  Voorbij de monding ligt de oceaan. De golven rollen rustig in de richting van de kust. De oceaan heeft niet dezelfde nukken als de fjord. Het waait stevig.


  "Hijs de zeilen!" hoort ze.


  De zeilen worden gehesen. En weer wordt de Cream Cracker een scheve toren van Pisa, een rollende illusiegolf in het pretpark Liseberg waar je je nauwelijks vast kunt houden, of een attractie in Tivoli in Kopenhagen waar boven onder is en onder zijdelings. Anne-kin verliest haar flesje mineraalwater. Dat moet zijn eigen reis maar maken. Zij heeft genoeg aan zichzelf.


  "We maken tien knopen!" hoort ze. Ze sluit haar oren af. Het enige wat ze weet van knopen, is dat de Hurtigrute tussen Bergen en Kirkenes een gemiddelde snelheid heeft van zestien knopen.


  Maar de Hurtigrute lijkt wel een mammoettanker. Dit Crackertje valt daarbij in het niet.


  "Ga naar beneden!" hoort ze de vrouw met de kuiltjes in haar wangen roepen. "Als je je niet goed voelt, moet je naar beneden gaan." Anne-kin Halvorsen wil niet naar beneden, ze wil aan dek zitten, zich vastklampen en de ondergang tegemoet zien.


  De ondergang duurt urenlang. Uren met strakke zeilen, golven die over het dek spoelen en een onvoorstelbaar scheve horizon. Ze boert mineraalwater en zeewater op en kijkt verlangend naar het vasteland. Veilige boerderijen, huisjes en hutten, wegen en civilisatie. Op het water vind je alleen maar boeien en bakens, wijsvingers die de vaargeul aanduiden. Dan zijn er weer rechts, dan weer links, zeilen te zien. De vuurtoren, nog niet ontstoken, wijst de weg. Dansend op de golven wijkt een veerboot voor hen uit, een vrachtboot niet. De boeggolf laat de Cream Cracker steigeren, als een ongetemd veulen steigert de boot over de golven. Anne-kin boert iets zuurs op.


  "Reef de zeilen, Geirr!" roept de vrouw met de kuiltjes in haar wangen, "het waait te hard." De man gehoorzaamt. Zonder dat het ook maar iets uithaalt. Het dolboord raakt het wateroppervlak. Flirt met de schuimkoppen die naderen, zich terugtrekken, en opnieuw dichterbij komen. Achter hen ziet Anne-kin een groot schip, de Hurtigrute. Het stevent met een snelheid van zestien knopen op hen af, haalt hen in. Ondanks alle nattigheid breekt het zweet haar uit. Als een vrachtboot al zulke hoge golven produceert, wat werpen de Hakon Jarl, Richard With, Kong Harald of hoe de Hurtigruteschepen ook mogen heten, dan niet op? Boven op de golven die ze al hebben? De angst eet mijn ziel, denkt ze. Ze heeft geen idee waar de gedachte vandaan komt, maar de angst eet mijn ziel. Hoewel, elke redelijke gedachte is me nu volkomen vreemd, ik ben doodsbang, compleet ontzield. Alles is fout, de zee, de boot, de golven, de scheve horizon, het water dat over het dek spoelt, het dolboord dat de zee kust, de strakke zeilen, de Hurtigrute die straks over hen heen zal walsen. Jezus christus, waar heb ik me mee ingelaten? Aan boord met een stel kamikazezeilers die de meest elementaire, fysische regel niet begrijpen, dat een horizon horizontaal behoort te zijn!


  "Ga je koffie zetten?" vraagt de kletsnatte vrouw met de kuiltjes in haar wangen. "Koffiepoeder zit in de tweede bus van links en het water zit al in de ketel, je hoeft alleen maar het apparaat aan te zetten. Als je toch naar beneden gaat, bedoel ik." Anne-kin Halvorsen wist niet dat ze op weg was naar beneden, maar eigenlijk is ze dat wel. Als ze om zich heen kijkt, is ze regelrecht onderweg naar een dubbel stel reddingsvesten, noodpijlen, mobiele telefoons en overlevingspakken. Maar niet naar waterketels. Ze knikt en probeert voorwaarts het trapje af te klauteren, ze mist echter een tree en gaat languit op haar smoel. Liggend op de vloer, met mahonie en kussenstof om zich heen, ziet ze de ketel, ze gaat op haar knieën zitten en gehoorzaam als ze is, draait ze haar hand aan het kookapparaat. Ze heeft zin om het op te geven. Het gewoon op te geven. Ze wil om een vastgeschroefde tafelpoot heen kruipen en denken: verdomme, verdomme, verdomme! Het zou verstandig zijn om in slaap te sukkelen, te verdwijnen naar dromenland en geen aandacht te schenken aan de Hurtigrute, aan honderd jaar oude golven of fluitende waterketels.


  Maar ze zal hun verdorie laten zien, ze zal de hele wereld laten zien dat er koffie zal komen. Ze zoekt de pot poederkoffie, pakt de ketel, vindt een kopje en hoort vanaf het dek: "Klaar om te gijpen!" Op hetzelfde moment slaat de ketel om, hij glipt uit haar handen en valt in een hoek. Zelf belandt ze in een andere. Gloeiend heet water valt sissend over de dikke vloerbedekking. De vrouw komt achteruit het trappetje, de ladder, of hoe zulke steile treetjes van mahoniehout aan boord van zeilboten dan ook mogen heten, af.


  "Gaat het?" vraagt ze voor ze de ketel in de hoek in het oog krijgt. "Hij vloog weg", zegt Anne-kin vlug. "Uit de wieg?" vraagt de vrouw wantrouwend. Dan roept ze naar het dek: "We moeten wat langzamer varen, hier beneden vliegen de ketels in het rond."


  "Dat kan niet", horen ze, "niet met zo'n stabiele wind. Heb je nu koffie of niet?"


  "Je bent toch niet zeeziek?" vraagt de vrouw terwijl ze Anne-kin onderzoekend aankijkt. Nee, helaas, ze is niet zeeziek, dan had ze daar de schuld aan kunnen geven. Ze is bang, alles in haar lichaam strijdt tegen deze scheve hoek.


  Ze schudt het hoofd. En laat het koffiezetten over aan de vrouw met de kuiltjes in haar wangen.


  Op de heuvel staat een oude man. Met zijn verrekijker volgt hij de Hurtigrute, op basis van jarenlange vaarschema's weet hij dat het de Richard With is. Hij ziet dat de boot koers zet naar de binnenste vaarroute, de meest spectaculaire toeristische route. Dan groet het schip hem met drie stoten op de hoorn. In zekere zin is hij ook een toeristische attractie geworden, in weer en wind staat hij op de heuvel en wordt hij gegroet door de boot in noordelijke richting. Hij ziet een zeilboot varen aan de lijzijde van de Richard With. Hij heeft behoorlijk de vaart erin, doorklieft de minimale boeggolf van de Hurtigrute zonder al te veel opspattend schuim. "Niet verder gaan", mompelt hij, "de vloed verbergt daar een paar gevaarlijke onderwaterscheren." De oude man ziet dat de zeiler van koers verandert, de vaargeul verlaat en de punt rondt van het eiland waarop zijn heuvel ligt.


  "Die moeten hier bekend zijn", mompelt hij terwijl de boot de viskwekerij passeert. De zeilen worden gereefd en de snelheid teruggenomen, de boot glijdt rustig de baai binnen. "Waarschijnlijk vrienden van Johannes en Karin." Hij trekt de rits tot zijn kin omhoog en loopt tegen de wind in de heuvel af.


  Als ze haar hoofd naar buiten steekt, liggen ze voor anker in een baai. Vanaf de wal komt een krachtig gebouwde man aangeroeid. Het komt Anne-kin voor dat de kleine jol waarin hij zit niet tegen water kan en is gekrompen. Hij zwaait. Zij beantwoordt zijn groet omdat de man en de vrouw druk bezig zijn met het vastzetten van de zeilen en god mag weten wat nog meer. Het heeft geen zin om hen voor de voeten te lopen, ze gaat zitten, zietsgelukkig dat ze het er levend van hebben afgebracht en de baai een gladde waterspiegel heeft. Misschien heeft ze zojuist kennisgemaakt met de normale omstandigheden op zee, oké, dan is zij degene die abnormaal is. Zeilen is niets voor haar. Dat weet ze nu in elk geval zeker.


  "Oefening baart kunst", zegt de vrouw met de kuiltjes in haar wangen knipogend, balancerend met een blad met vier glaasjes en een fles. "Een borrel op een behouden aankomst!" Anne-kin ziet twee sterke armen die zich vastgrijpen aan de reling en even later zwaait de roeier zich uit de jol aan boord. Om zijn hoofd heeft hij een zeeroversdoek geknoopt, in zijn nek hangt een lange paardenstaart, in zijn baard en snor zitten grijze haren en zijn ogen glinsteren van plezier. De man houdt niet van joggen, ook niet van sit-ups, maar wél van lekker eten. Dat verraadt zijn uitpuilende buik.


  "Dit is Anne-kin, superdetective bij de politie van Trondheim", zegt de vrouw met de kuiltjes in haar wangen terwijl ze de borrel presenteert. "Ze vaart met ons mee langs de kust, om een beetje te wennen aan de boot en zo ..." Anne-kin verslikt zich in haar borrel, vervloekt de kostbare druppels die ze over het dek hoest.


  "Neem me niet kwalijk", zegt ze en haar glas wordt weer bijgeschonken.


  "Johannes, voor vrienden Hannes", de man steekt zijn hand uit. Ze begroeten elkaar. "Mooi zeilweer?" vraagt hij dan.


  "Heerlijk, nadat we Storfosna hadden gerond, werd het erg rustig", antwoordt Geirr. "Geweldig zeilweer."


  Anne-kin zit naar het landschap om zich heen te kijken. Het is zo stil, nee, niet stil, er waait een windje door de bomen. Maar het is zo leeg, zo verlaten. Een grote boerderij op een heuvel, geen mens te zien, een vakantiehuisje met een steiger en een botenhuis, net zo uitgestorven. Bij de trapsgewijs over de helling verspreide gebouwen waar de man Johannes vandaan kwam, staat een van de deuren open. Als ze naar het zuiden kijkt, begrijpt ze dat hij van een eilandje is gekomen. Dat de boot voor anker ligt in een zeestraat. Want over het water ziet ze de aardigste en mooiste miniatuuruitgave van San Francisco's Golden Gate oprijzen. Gebogen en veerkrachtig strekt de brug zich naar de hemel uit. Achter de overspanning van de brug ziet ze iets wat ze associeert met Knut Hamsun, Mack-bier uit Tromso en machtige handelslieden: een handelspost met woonhuizen, bijgebouwen, een steiger met een groot botenhuis, iets wat lijkt op een winkel, verschillende oude gebouwen, voorraadschuren, de daken van bedrijfsgebouwen en daarachter een heel dorpje. Goed onderhouden. En totaal uitgestorven. Geen glimp van menselijke activiteit bij de gebouwen. Zelfs geen kat te zien. Ze hoort een koe loeien, mooi, dan zijn ze dus niet allemaal dood. Ook bij de vakantiehuisjes met vier grijs- gebeitste botenhuizen aan de andere kant van de zeestraat is geen activiteit te bespeuren. Het enige wat beweegt, zijn kleren die wapperen aan een lijn. Waar is iedereen? De mensen die in de huizen en vakantiehuisjes wonen, die kleren te drogen hangen en koeien hebben die loeien? Houden ze niet van vreemdelingen en hebben ze dekking gezocht? Deze merkwaardige leegte is ronduit onaangenaam.


  Dan zien ze een vrouw naar de steiger toe lopen, een enorme hond loopt blaffend voor haar uit. Hij heeft een zwarte vacht en gaat als een razende tekeer.


  "We komen aan land, Karin!" roept de vrouw met de kuiltjes in haar wangen en ze pakt de hand vast van de man die weer in de jol is gestapt.


  "Er kunnen maar twee mensen in", knikt hij verontschuldigend. Anne-kin glimlacht in zichzelf; in die jol daar, m'n beste, gaat maar één persoon. Ternauwernood. Maar dat geeft niet, ik ben nog nooit bang geweest voor de zee, in elk geval niet voor zo'n zee. Als we omslaan, zwem ik gewoon aan land. Desnoods neem ik de jol op sleeptouw, geen probleem. Ze heeft het nog niet gedacht of er klinkt een kreet, een vloek. En een plons. Met een enorm kabaal is de vrouw met de kuiltjes in haar wangen in het water gevallen. Ze heeft de stabiliteit van de jol verkeerd ingeschat, haar voet verkeerd neergezet en weg is ze. Anne-kin Halvorsen bedenkt zich geen moment, ze springt in het water en hoort een krakend geluid, er slaat iets op haar hand, ze schenkt er geen aandacht aan en zwemt snel naar de plek waar het verdrinkingsslachtoffer zich moet bevinden, ze duikt naar beneden en vergeet dat ze een reddingsvest draagt. Met opwaartse druk. Ze blijft gewoon aan de oppervlakte dobberen. En op hetzelfde moment hoort ze iemand proesten, gevolgd door een schaterende lach. "En ik ben nog wel ongesteld, je moet niet zwemmen als je ongesteld bent!" In een mum van tijd klimt de vrouw terug in de zeilboot, de natte kleren vliegen alle kanten op als ze staat te strippen. "Handdoek, Geirr! Vlug een beetje. En droge kleren!" Als ze wordt ingepakt in een grote, marineblauwe handdoek met gele ankers, roept ze naar Johannes: "Er is hier niet veel Warme Golfstroom te bekennen, Hannes!" Ze schudt haar krullen. "Nu ik voor de tweede keer het anker heb uitgegooid, heb ik nog een borrel verdiend, Geirr!" Supersmeris Anne-kin Halvorsen voelt zich dwaas, ze begint in de richting van de kust te zwemmen. Het is niet ver, nauwelijks honderd meter. Hoewel het zeewater niet bepaald warm is, is de temperatuur te vergelijken met de gemiddelde Tronderse watertemperatuur. Geen probleem voor iemand die tot ver in november haar lichaam onderdompelt in de fjord. Maar de proestende vleesberg die haar tegemoet komt zwemmen is wel een probleem. Wat wil dat beest verdomme? Haar verdrinken?


  "Draai hem om en gebruik hem als waterscooter!" hoort ze zijn baas roepen. Waterscooter? Een hond? Maar het beest laat zich omdraaien, ze pakt zijn achterlijf stevig vast en voelt hoe de schouders, het lijf en de schoppende poten van de hond hen langzaam in de richting van het strand voeren. Zelf hangt ze er gewoon achter, verwonderd over een dergelijke doelbewuste reddingsdaad.


  Pas als ze op het land staat, gaat het beest het water weer in. De vleesberg crawlt er met een ongelofelijke snelheid vandoor en grijpt de lijn van de jol die de man hem aangeeft. Dan zwemt hij hijgend als een stoommachine weer naar het land; gelukkig helpt de man hem een handje met de roeiriemen. Anders had deze demonstratie veel weg gehad van dierenmishandeling.


  "Genoeg nu", hoort ze de vrouw aan wal zeggen als ze het beest uit het natte element trekt, "vandaag heb je genoeg beweging gehad, Garp." Het beest is het er duidelijk niet mee eens, hij wil de tweede bootlast ook nog redden.Ten slotte staan ze allemaal aan land, alleen hond Garp en zijzelf zijn doorweekt. Hij zwaait met zijn staart, krijgt iets lekkers.


  "Train je hem al lang?" vraagt ze aan Johannes als hij de jol op het land trekt.


  "Reddingsinstinct", luidt zijn verklaring. "Newfoundlanders zijn uitstekende zwemmers, ze hebben zwemvliezen tussen hun tenen en zijn bereid om alles en iedereen te redden. Het heeft echter geen zin om ze als reddingshonden te gebruiken; ze zien het verschil niet tussen drenkelingen en zwemmers. Niet zonder training, in elk geval", voegt hij eraan toe. "Maar het ras heeft een onderscheiding gehad, Redders van de Mensheid, nadat een dergelijke hond een hele bootlading Engelse zeelieden had geborgen. Een zijden lint en een diploma dat ondertekend was met Koningin Victoria."


  Dan begrijpt Anne-kin dat ze met deze nieuwe kennis wel een goede verstandhouding zal krijgen, dus noemt ze zijn hond niet langer een beest. Toch moet hij per se zijn kletsnatte vacht in haar buurt uitschudden. Glorieus slaan de waterdruppels in een boog om hen heen, een glorie die zich materialiseert in een kleine regenboog. Het is een mooi gezicht: vrouw en hond in glorie en regenboog. Maar als er een douche op het eiland is, hoeft niemand haar twee keer te vragen of ze er gebruik van wil maken.


  Er is een douche en zelfs nog meer. Het stel met wie ze zojuist heeft kennisgemaakt, woont hier, werkt hier en geeft hier cursussen. Dus is er toch activiteit, menselijke activiteit, te midden van deze verlatenheid, denkt ze terwijl ze zich staat in te zepen. En als ze met droge kleren en de zee en de horizon op de plaats waar ze horen, aan een maaltijd met gekookte vis zit, ontdekt ze dat deze schotel wel erg luxueus is. Haar moeder gebruikt nooit garnalen en mosselen in haar visgerechten.


  Er wordt haar een bed aangeboden in het bijgebouw en ze neemt het aanbod dankbaar aan. De vrouw met de kuiltjes in haar wangen en Geirr gaan terug naar de boot, deze keer zonder hulp van de hond. Ze overnachten tussen maritieme lakens in His Masters Bedroom in het vooronder.


  De nazomernacht is donker en begint met een roodpaarse zonsondergang in het westen. Dan legt een sluier langs de hemel een vage, spookachtige sfeer over het eiland. "Godzijdank staat er nog een beetje wind", zegt Karin als ze alleen zijn. "Dan blijven die verdomde kriebelmuggen tenminste weg. Een paar buitenlandse vrienden van ons noemden ze mini-muskieten! Ze zijn klein, boosaardig en halen het bloed onder je nagels vandaan. De kwelduivels van de kust."


  Anne-kin kijkt naar de hond die voor de buitendeur staat te trappelen om naar buiten te gaan en zijn baas te redden. "Je blijft hier, Garp", zegt Karin.


  "Wat leuk trouwens om je eens te ontmoeten, ik heb van je gehoord", gaat ze verder. "Om eerlijk te zijn heb ik iemand die op jou lijkt in een van mijn romans gebruikt. Maar misschien lees je geen misdaadverhalen."De ogen van Anne-kin dwalen over de boekenplanken en rekken. Daar staan, liggen en leunen stapels boeken. Boeken, jazeker leest ze boeken. Op school las ze Hamsun en Bjorneboe, uit nieuwsgierigheid leest ze krimikronieken en als bevestiging dat mannen krampachtig vasthouden aan het rollenpatroon omdat hun dat goed uitkomt, leest ze vakliteratuur over 'onzichtbaar geweld'. En Salman Rushdie. In elk geval dat ene boek: De duivelsverzen. Ze wilde lezen wat mensen tot moord kon aanzetten. Maar verder is ze geen echte lezer. Ze luistert liever naar muziek. Misdaadromans zijn niets voor haar. Ze heeft meer dan genoeg aan de dagelijkse misdaad, aan treurige lotsbestemmingen, dronken tieners en creperende jongeren na inname van een, twee of drie slokken van die nieuwe partydrug, aan overdoses, meppende echtgenoten, partners, geliefden en zonen, nieuwe landgenoten die zich specialiseren in speelautomaten, sigaretten-, alcohol- en wapensmokkel, vrouwen- en kinderhandel, aan lokale MC-groepen en Hells Angels die connecties onderhouden met vertwijfelde drugsgebruikers die 90-jarigen opsluiten in hun badkamer, vastgebonden en met tape over hun mond en ogen zodat ze in tassen en nachtkastjes kunnen zoeken naar wat armzalig muntgeld, die slaan, beroven, mishandelen en moorden. In het dagelijks leven. In de werkelijkheid. Ze heeft geen behoefte aan verzonnen misdaadromans om de ellende en verdorvenheid van de wereld te kunnen begrijpen.


  "Nee", antwoordt ze, "ik lees niet veel over misdaad. In elk geval geen romans. Vooral ..." Ze kijkt naar de volle, overvolle boekenplanken. Opeens valt haar oog op een paar titels, boeken die vlak bij de deur staan, opvallend geplaatst. Als trofeeën die ieders aandacht moeten trekken. Sommige staan zelfs met de voorkant naar de kamer gericht. Dood door drugs, In goed vertrouwen, Het verraad van de mus, De geamputeerde arm der wet. Allemaal geschreven door Karin, Karin Huus. Net een tentoonstelling, denkt de vakantievierende brigadier Halvorsen. Een van de titels trekt haar aandacht.


  "Daar heb ik wel eens van gehoord", zegt ze en ze hoort Karin Huus antwoorden: "Dat is mooi, heel mooi. Dan ben je dus een beetje op de hoogte, in elk geval van mijn schrijfkunst. Volgens mij is dat het eerste boek dat ik schreef over iemand die net als jij werkt bij de politie van Trondheim, of het politiedistrict Trondheim, zoals het nu heet. Dat boek is uitgekomen in 1991." Brigadier Halvorsen, die leeft in 2002, doet alsof de ironie haar ontgaat.


  "Mag ik het boek lenen?" Ze is nieuwsgierig naar 'iemand net als jij'.


  "Natuurlijk", luidt het antwoord.


  "Moet je niet eens naar bed?" Het is geen vraag, geen vriendelijk verzoek, het is een bevel.


  "Ja, natuurlijk, Leonard, ik ga nu naar bed. Het was een mooie dag." De vrouw staat op en pakt haar halflege glas gin-tonic, de ijsblokjes zijn allang gesmolten, ze loopt naar de gootsteen, gooit het glas leeg en herhaalt: "Het was een mooie dag, Leonard."


  "Waar zijn Ria en Mathias? Slapen ze?" De man op de bank kijkt haar aan. Ze schudt het hoofd.


  "Ze zijn jong, Leonard, ze zitten op het strand elkaars hand vast te houden. Ze genieten van de wonderlijk heldere Noorse nacht."


  "Roep hen binnen en laat hen naar bed gaan", zegt hij kortaf.


  "Maar ..." de ogen van de vrouw glijden over het landschap dat nog niet is gaan slapen; ze ziet twee hoofden, twee lichamen dicht tegen elkaar op de steiger, ze ziet het hoofd van haar dochter rusten op een schouder. Ze keert zich naar haar man toe. "Laat hen maar, Leonard", zegt ze zachtjes. "Laat hen maar."


  "Roep hen binnen!" Drie woorden en ze loopt naar buiten, roept Ria en haar vriend Mathias, vraagt of ze komen. Ze komen. Met een duistere blik passeert Ria haar vader en gaat rechtstreeks naar bed. Ze poetst haar tanden niet, wast haar gezicht niet, gaat zelfs niet naar het toilet. De deur van haar kamer slaat dicht. Mathias aarzelt, glimlacht verbouwereerd naar zijn aanstaande schoonvader en zegt dat hij wel een pilsje lust. Goed?


  "Ga naar bed, jongen", luidt het antwoord. Hij heft zijn ogen ten hemel en gaat zijn kamer binnen.


  "Je moet niet zo streng tegen Mathias zijn", zegt de vrouw, "het is een goede jongen." Ze staat met haar hand op de klink van de badkamer.


  "Ja, gelukkig", hoort ze, "hij is een eerlijke werker, iemand uit de praktijk, niet zo'n suffe kantoorpik. Als hij zich goed gedraagt, mag hij Ria hebben.""Mag hij Ria hebben?" Ze kijkt hem strak aan. Ze opent haar mond om te beginnen over de zelfstandige keuze van haar dochter, over de jonge vrouwen van tegenwoordig, over ... Maar ze doet haar lippen weer op elkaar, opent de deur van de badkamer en gaat naar binnen. Ze doel de deur op slot. De vrouw die ze in de spiegel ontmoet, is niet in staat om haar echtgenoot Leonard Hämcke te vertellen wat vrouwen willen. Ze spoelt vlug de cleanser van haar gezicht als haar man op de deur klopt omdat hij moet plassen.


  "Welterusten", fluistert ze als ze langs hem heen glipt.


  "Welterusten", antwoordt hij en hij drukt een kus op haar hoofd. "Je bent het mooiste vrouwtje dat een man zich kan wensen", zegt hij. Ze glimlacht en haalt vlug een hand door zijn haar. Dan loopt hij naar de wc-pot.


  Anne-kin heeft geen zaklantaarn nodig als ze naar het bijgebouw loopt; de nazomernachten in Noorwegen zijn niet donker.


  "Welterusten", zegt Karin Huus en ze wijst haar een bed op de bovenverdieping dat eruitziet als de hemel zelf. Mooi, breed en met de geur van in de zon gedroogde lakens. Anne-kin glimlacht dankbaar. De vliering is groot en ruim, de trap naar boven is steil, maar ze heeft uitzicht op de oostelijke hemel en over een paar uur op de zonsopgang. En ze ziet de huisjes aan de andere kant van de zeestraat. Ze ziet autolichten die zich verplaatsen in de richting van de huisjes, ze ziet de lichten uitgaan en even later wordt er in een huisje een lamp aangestoken. Er wonen dus toch mensen. De handelspost Nessekonge ligt in duisternis gehuld, alleen de merkwaardige straatverlichting is te zien. Ze zet het raam open, ziet het silhouet van een man in een eenpersoonsjol in de richting van het land roeien. Het geluid van de roeiriemen is in de stille nacht duidelijk hoorbaar. Op de zeilboot brandt licht, ze ziet kleine, ronde lichtvlekken. Het ziet er veilig uit, er staat totaal geen deining. Door het andere raam van 'haar' vliering, het raam aan de westkant, ziet ze een vergulde lila streep en een horizon zo ver haar ogen reiken. Van noord naar zuid strekt de vaargeul zich in al zijn naaktheid uit. Alleen de lichtflitsen van een vuurtoren en het schijnsel van de lampen die de weg wijzen naar de haven, doorklieven de duisternis van de nazomernacht. De vliering ruikt naar nieuwe, witte, schuine wanden en gelakte planken. Net een penthouse, denkt ze, ik overnacht in een echt penthouse. Tevreden trekt ze het dekbed over zich heen om te gaan slapen.


  Maar de slaap wil niet komen. Het is zo stil! Zo onwaarschijnlijk stil. Zo'n overweldigende stilte is ze niet gewend. Ook al vindt ze zelf dat ze in een rustige buurt woont; in een appartement aan de 0vre Mollenberg in Trondheim, een wijk waar weinig tot geen doorgaand verkeer langskomt, is die rust bij lange na niet te vergelijken met de stilte waar ze nu naar ligt te luisteren. Hier zijn op de achtergrond geen vage stadsgeluiden te bespeuren, geen auto's, treinen, boten of mensen. De berg op het vasteland houdt dergelijke geluiden tegen, zelfs geen echo weerklinkt. Het is zo stil dat het pijn doet aan haar oren. Maar dan hoort ze godzijdank Garp blaffen. Waarschijnlijk heet hij zijn baas welkom thuis na een behouden vaart met de jol naar de Cream Cracker. Het is goed om geluid te horen. Ze valt er bijna van in slaap. Anne-kin sluimert, haar oren ingesteld op niet-stadse geluiden. Ze hoort het zwakke geritsel van de wind door het blad van de populieren, het zoemen van een mug, in de verte het dreunen van een motorschip door de vaargeul. Waarschijnlijk een van de trouwe vrachtboten die voortdurend van noord naar zuid met hun vracht langs de kust varen. Ze zijn er nog steeds, niet alles wordt met denderende vrachtwagens vervoerd.


  Ze valt in slaap.


  Diep in haar droom hoort ze geluiden. Vlakbij. Ze kan niet goed bepalen waarvandaan, ze lijken wel uit de grond te komen. Een zacht gebrom. Dan een gierend geluid. Weer gebrom. Doordringend. Ze gooit het dekbed aan de kant, krabbelt overeind en ziet dat de nachtelijke hemel nog nacht is. Ze doet het licht aan, trekt haar droge spijkerbroek aan en luistert waar het geluid vandaan komt. Ergens van beneden. Ze gluurt door het openstaande raam en ziet een lichtkegel door het raam op de begane grond vallen. Ze hoort brommende geluiden. luist, denkt ze, overdag is het hier doods en verlaten, maar de nacht is vol activiteit. Maar beste mensen, waar jullie ook mee bezig zijn, het is nacht! Ik wil slapen! Geërgerd trekt ze het trapluik open en wil brullen: "Hou op! Gun een ander zijn nachtrust!" Maar ze doet het niet. In plaats daarvan blijft ze zitten gluren. Want daar staat Johannes, met een zeeroversdoek om zijn hoofd geknoopt en de paardenstaart op zijn rug. Hij staat met een stuk hout aan een draaibank, krullen en spaanders vliegen alle kanten op. Door de trek van het geopende luik kijkt de man op, hij zet het brommende apparaat uit en zegt: "Sorry dat ik je wakker heb gemaakt, maar ze hebben dit morgen nodig. Om verder te zeilen." Anne-kin knikt, ze zit op de bovenste traptrede van haar penthouse. Natuurlijk moet de Cream Cracker morgen dat kleine houten dobberding hebben om zeewaardig te zijn.


  "Werk maar gewoon door", zegt ze tegen Johannes. "Ik weet nu wat voor geluid het is. Ik kon toch al niet slapen." Maar in plaats van de machine weer aan te zetten, kijkt hij haar aan.


  "Zin in een biertje? Je hebt tenslotte geen dienst."


  "Godzijdank niet, ja graag", zegt ze glimlachend en ze klautert de trap af. Ze ziet dat hij een heel pak met blikjes bier van een plank pakt en op de grond zet. "Ik dacht dat je één zei", zegt ze.


  "Deze stonden hier nog", antwoordt hij. De ruimte is een werkplaats. Draaibanken en slijpmachines. Allerlei gereedschappen en werktuigen hangen aan de wanden. Keurig geordend.


  In een hoek staat een splinternieuwe buitenboordmotor, een 11 pk Yamaha. Het opengescheurde pak is de enige 'rommel'. Ze gaat zitten in een van de twee stoelen, opent een blikje en strekt haar benen uit. Ze proosten.


  "Wat is er eigenlijk zo van levensbelang voor die boot?" vraagt ze nieuwsgierig. Want hij staat hier iets van hout te draaien en de boot is van kunststof en alles aan dek van metaal. Hij grijnst.


  "De vlaggenmast", zegt hij. "De bevestiging brak af toen jij het water in dook. En ze willen niet naar Halten varen zonder dat de Noorse vlag in de wind wappert." Anne-kin kijkt hem zuur aan. Moet hij haar nu weer herinneren aan die onzinnige reddingsdaad? Op hetzelfde moment begrijpt ze waarom haar hand iets is opgezet.


  "Het was geweldig!" zegt hij grijnzend terwijl de lachrimpels zich over zijn gezicht verspreiden. "Een fantastische scène, je kunt er zo een korte film van maken." Ze herinnert zich dat Johannes met film werkt, hij is freelancer, gespecialiseerd in het uitwerken van manuscripten.


  "Vergeet die film maar", zegt ze, "ik vond het echt niet leuk. Er zijn al eens mensen onder mijn handen verdronken."


  Hij werpt een snelle blik op haar. "Neem me niet kwalijk", zegt hij, "ik wilde je geen pijn doen. Maar toch hadden die minuten bij de steiger wel iets weg van een Noorse aflevering van Monty Pyton, helemaal perfect." Ze geeft geen antwoord.


  "Even goede vrienden?", vraagt hij en hij heft zijn bierblikje naar haar op. Zijn ogen lijken vervuld van spijt. Of ingehouden lachen.


  "Oké, even goede vrienden", antwoordt ze. Ze drinken zwijgend.


  "Het is hier zo stil", zegt ze, om maar iets te zeggen. "Een heleboel woningen, vakantiehuisjes, boerderijen en zo, maar waar is iedereen?"


  "Stil?" herhaalt hij. "Tja, als je de boerderij bedoelt, wacht maar eens tot morgenvroeg. Dan is er volop actie. De jonge boer en zijn vrouw zijn op vakantie, op Interrail, ze hebben een vervanger en nog een andere jongen ingehuurd. Die gaat de mest uitrijden. Dus morgen ruikt het hier naar voedsel in een prematuur stadium. Ik hoop dat de wind nog even zuidwest blijft, dan hebben we er niet zoveel last van." Anne-kin lacht. Voedsel in een prematuur stadium, zo heeft ze de gierwerkzaamheden van boeren nog nooit beschouwd.


  "Aan de andere kant van het water begint het geklop en getimmer al voor de zon opkomt", gaat hij verder, "daarna varen de vissersboten uit en even later vertrekt de motorboot naar de viskwekerij. Daar wordt trouwens ook veel lawaai gemaakt; het voeren in de bassins klinkt alsof er met een pistool wordt geschoten. Een luchtdrukkanon met voer voor de kleintjes." Anne-kin heeft het naar haar zin, de man is leuk. En ze weet dat de wereld in deze contreien niet zo dood is als ze dacht.


  "Het rustige leven op het platteland", zegt ze giechelend. "Mooi dat je mijn ideeën bevestigt."


  Zij zit in een stoel op de cementen vloer, hij zit op de werkbank zonder dat zijn benen naar beneden hoeven te bengelen. Johannes is lang, bijna twee meter. Hij ziet eruit als een smid, maar zijn handen zijn geen smidshanden. Ze getuigen niet van ruig werk. Behalve de zwarte streep op zijn duim. En de rouwrandjes onder zijn nagels. Toch zien zijn handen er niet bedroefd uit. Sidderend trekken verdrongen gevoelens door haar lijf. Stein-J0rgen had ook zulke handen, vol soldeersel en god mag weten wat nog meer. Hij had gebloosd toen zij verkondigde dat een geslaagd seksleven niet alleen begon met rode rozen en de juiste chemie, maar met kortgeknipte en schone nagels. Hij was snel de badkamer in gedoken en kwam fris gedoucht en met de schoonste nagels die ze ooit had gezien weer naar buiten. De man had het serieus gemeend. Zij ook. Toen. Nu waren zij en Stein-Jorgen verleden tijd. Schoongeborstelde nagels of niet. Er was iets fout gegaan. Maar zij was nog steeds tot chemie in staat, of hoe je de vibraties die vanaf het lichaam van de man met de smidshanden door haar vel en lijf in het lustcentrum achter haar schedel terechtkomen, dan ook moet noemen. Haar monnikenbestaan na de breuk met haar vriend voelt opeens onnodig lang. Anne-kin gluurt met een scheef oog naar zeerover-paardenstaart-Hannes. Dan veegt ze snel een opkomende flirtglimlach van haar gezicht. De man heeft een vrouw, vermaant ze zichzelf. Alle appetijtelijke mannen van haar leeftijd zijn bezet. Zitten thuis bij moeder de vrouw. Hoewel sommigen nog steeds de stad in gaan, met of zonder hun trouwring in de zak. Pathetisch.


  Gedraag je, mijn beste. Ze geeft een schop tegen haar eigen been.


  "Ik dacht dat veel huizen hier langs de kust waren verkocht aan buitenlanders", zegt ze en ze probeert haar gedachten in een andere richting te dwingen. "Aan Duitsers, Nederlanders en Fransen." Hij snuift. Stilte. Een hele poos.


  "Hier wordt niet verkocht", zegt hij dan, "maar we hebben natuurlijk wel toeristen hier, we lokken ze hierheen. Het is een bijverdienste. Ze zijn hier welkom. Hoewel onze houding tegenover Duitse toeristen met campers wel wat ambivalent is. Ze nemen hun hele vakantievoorraad in de auto mee, eten, bier, sterkedrank, en ze laten alleen de inhoud van hun septic tanks hier achter. Trouwens ...", hij maakt een beweging met zijn arm, "dat huisje hierbeneden, met botenhuis en steiger, is verhuurd aan een Hollandse familie. Het is van een oude vrouw die zo wat bijverdient." Anne-kin kijkt hem aan.


  "Zitten ze alleen maar binnen?" vraagt ze. "Ik heb geen levende ziel gezien."


  "Ze klauteren over de heuvels, lopen langs het strand, vissen vanaf de rotsen, de patriarch gaat met een bootje het water op en vangt wier en kleine visjes", is het antwoord.


  "Nog een?" Hij heeft het tweede blikje al opengemaakt. Ze pakt het aan. Staat op het punt om hem te vertellen dat een belangrijk deel van haar familiegeschiedenis zich in deze streek, Fosen, afspeelt. Dat haar vader en moeder hier zijn opgegroeid, weliswaar een stukje verder naar het noorden, dat ze pleegkinderen waren, uit huis geplaatst, gratis arbeidskrachten tot ze oud genoeg waren om geconfirmeerd te worden, en dat ze nooit ...


  Anne-kin Halvorsen houdt haar woorden binnen, daar heeft Johannes niets mee te maken. Haar treurige familieachtergrond.Ze drinken zwijgend hun blikje bier leeg. Johannes staat op. "Mooi uitzicht naar het westen", zegt hij als hij de deur opent. De stilte rolt naar binnen. "Kom." Hij trekt twee stoelen naar de deuropening. Gaat zitten. Zij volgt. Voor hen ligt de donkerrode nacht, de ruimte achter hen is verlicht door tl-buizen. Er is geen mug te horen, er ritselt geen blad in de populieren, de flora en fauna zijn gaan slapen, zelfs de zee houdt zijn mond. Geen boten, geen motorgeluiden, alleen de lichtflitsen van de vuurtoren. En voetstappen. Voetstappen over een schelpenpad. Zachte, gedempte voetstappen. Aarzelend. Met een scherpe ondertoon. Gymschoenen met afgeknepen tenen? Zacht, hard, zacht, hard. De voetstappen komen in hun richting, blijven staan. In het halfdonker duikt iemand op, een silhouet staat builen de lichtkring van de werkplaats.


  "Goedenavond", groet Johannes. Er wordt iets teruggemompeld. Het is een jonge man. Hij komt niet dichterbij, maar blijft gewoon staan. Het gezicht naar hen toe. De nachtelijke hemel erachter. Hij probeert een aansteker die het niet doet. Anne-kin staat op, ze loopt naar hem toe, pakt haar eigen aansteker en geeft hem een vuurtje. In het schijnsel ziel ze een jonge man met een gemillimeterde haardos en een sieraad om zijn hals. Hij blaast het vlammetje van de aansteker uit, zegt iets wat waarschijnlijk 'dankjewel' betekent. Of 'welterusten'. En weg is hij. Alleen zijn voetstappen verraden dat hij over de brug loopt en het eiland van Johannes verlaat. Anne-kin draait zich om en blijft naar de verlichte ruimte staan kijken. Johannes troont in de deuropening en het pak met bierblikjes staat op de vloer.


  "Je had hem ook wel een pilsje kunnen aanbieden", zegt ze als ze gaat zitten.


  Hij knort wat. "Natuurlijk, maar ik kreeg de kans niet om hem te vragen, hij was al weer weg. Misschien maakt de jongen uit het Hollanderhuisje een avondwandeling. Maar dan kwam hij van de verkeerde kant en vertrok ook in de verkeerde richting. Misschien iemand uit het dorp, hoewel ze daar altijd op tijd naar bed gaan."


  Er wordt aan de achterdeur gekrabbeld. Anne-kin schrikt op. Dan hoort ze een meelijwekkend blafje. Door de deur die Johannes heeft geopend komt een dansende, wild kwispelstaartende, zwarte vleesberg. "Domkop", hoort ze een milde stem zeggen, "jij hoort in huis te liggen en op Karin te passen. Je moet hier niet naartoe sluipen."


  Op Karin passen? Anne-kin zwijgt verbaasd. Die vrouw ziet er toch echt uit alsof ze wel op zichzelf kan passen.


  "Waarom?" vraagt ze.


  "Gewoon een manier van zeggen", antwoordt hij. "Verder niets."


  Blikje nummer twee, of is het drie, is snel leeg, ze moet plassen. Ze loopt de hoek om en begrijpt niet waarom het beest haar met alle geweld wil volgen. Maar hij doet het wel. Hij snuffelt en lebbert aan de plek waar ze heeft geplast nog voor ze haar broek omhoog heeft getrokken. Vieze rekel.


  "Leuke hond heb je", zegt ze als ze weer binnenkomt. "Is het al een tijd geleden dat hij een teefje heeft gehad?"


  Johannes neemt het goed op, hij begrijpt wat er is gebeurd.


  "Nog maar één keer", zegt hij, "Garp heeft nog maar één keer een nummertje gemaakt. Niet gepland. Het is nooit de bedoeling geweest om met hem te fokken. Maar toen Maria, een newfoundlanderteef, een chagrijnig, oud vrouwtje, hem toeliet, toen had je hem eens moeten zien. Hij leek wel een volksdanser zoals hij over het erf walste, het grind stoof alle kanten op. Terwijl Maria erbij stond te gapen en vond dat hij behoorlijk overdreef."


  "Kwamen er pups?" vraagt Anne-kin.


  "Nee, godzijdank niet", is het antwoord. "Maria's eigenaren hebben twintig melkkoeien, veertig stieren, vaarzen en kalveren, kippen en hanen, katten, cavia's en een varken voor de kerst. Die zitten niet te wachten op een newfoundlanderworp van twaalf tot veertien pups. Ze belden de veearts. Rn Maria kreeg de morning- afterpil."


  Anne-kin Halvorsen moet lachen. Ze ziet de volksdansende hond al over het erf zwieren, eindelijk is hij eens aan de beurt.


  "Korte film?" zegt ze en ze kijkt hem scheef aan. "Jij ziet zoveel humor in kleine gebeurtenissen, waarom heb je daar geen korte film over gemaakt?" Johannes krabt in zijn baard, lacht.


  "Tja, waarom niet? Het is wel een goed idee, ik zal er eens over denken."


  Anne-kin knipoogt naar hel dier dat voor de voeten van de man ligt. "Misschien krijg je nog wel een herkansing", fluistert ze.


  Het beest kijkt haar hoopvol aan.


  Opeens klinkt een roep, gefluit en de woorden: "Garp, Ga-aarp."


  "Kom eraan, Karin!" De man heeft de deur opengetrokken en roept door de zomernacht. Hij neemt de hond mee naar de deur, heft zijn hand op ten afscheid en doet het licht boven de draaibank uit.


  "Bedankt voor het bier en de gezelligheid", zegt Anne-kin met haar voet op de onderste trede van de trap naar het penthouse."Maar vertel eens over die grote handelspost aan de andere kant van de brug? Hoe luidt die geschiedenis?" Ze heeft geen zin om zo plotseling afscheid te nemen. De lichtjes in Johannes' ogen verflauwen, zijn glimlach lost op. Er trekt een verandering door de gestalte die in het licht van de buitenlamp staat.


  "Dat vertel ik morgen. Welterusten", zegt hij alleen.


  En weg zijn hij en het beest.


  Anne-kin staat in het schijnsel van de buitenlamp en ziet de beide kerels het pad af lopen. Een grote man, een grote hond. Open en vriendelijk. En toch gesloten. Hij trekt zich terug. Roerde ze een pijnlijk onderwerp aan toen ze begon over de handelspost Nessekonge? Is er sprake van onenigheid en strijd tussen de grote handelspost en de keuterboeren? Hoewel, keuterboeren zijn er niet meer, maar waarom trok de man zich terug toen ze begon over het dorpje aan de andere kant van de brug? Want het leek wel een dorpje op zich. Een klein dorpje op het schiereiland Fosen in Trandelag.


  Ze klautert de trap weer op, spreidt het dekbed over zich heen en bladert nog wat in het boek dat ze heeft geleend. Novellen, alleen maar novellen, geen hoofdpersoon die 'op haar lijkt', zij verdrinkt geen mensen, smeert geen zeep op een duikplank en vermoordt geen mensen met muziek en kunst. Van kunstvervalsing heeft ze al helemaal geen weet. Karin Huus moet haar een verkeerd boek hebben gegeven.


  Anne-kin Halvorsen gooit het boek aan de kant voor ze bij haar alter ego, op pagina 97, aankomt. Ze heeft geen zin om verder te bladeren. Ze heeft meer dan genoeg aan het luisteren naar sluipende voetstappen over het grindpad, voetstappen die ze niet aan Johannes of de hond Garp toedicht. Het zal me een zorg zijn, denkt ze, als de kustboeren 's nachts actief willen zijn, dan moeten ze dat zelf maar weten. Ze kunnen niet via een ladder naar mijn maagdenkamertje komen, de deuren zitten op slot, dus laat het maar knerpen in het grind. Iedereen moet doen wat hij wil.


  Op de vuurtoren van Halten houdt mijn vader de wacht


  een sirene stal zijn hart in een zwoele zomernacht. Een walvis, een zeewolf en ik


  waren het resultaat schip ahoi op de woeste zee haalt parels en zwarte agaat.


  Iemand zingt in haar oor. Spiralen van geurende koffie bereiken haar neus.


  "Tijd om op te staan", hoort ze. "We gaan naar Halten, er staat net zo'n mooi windje als gisteren." Over mijn lijk, denkt Anne-kin en dankbaar pakt ze de mok koffie aan. De vrouw met de kuiltjes in haar wangen verdwijnt achterwaarts de trap af. "Het ontbijt is over een paar minuutjes", zegt ze, "en Johannes moet de deur repareren, die is helemaal kapot." Weg is ze. De vroege ochtend is warm, warm en vol geluiden. Het gonst, buiten het raam rijdt een tractor voorbij en in de verte klinken hamerslagen. Als ze het goed hoort, vaart er ook een vissersboot met ronkende motor door de zeestraat. Johannes had gelijk, de activiteiten starten hier in alle vroegte. De mug van vannacht heeft een duidelijk, jeukend spoor op haar gezicht achtergelaten. Vet cool. Je wordt bedankt, denkt ze, ze spuugt op haar vingers en wrijft over de steek. Misschien heb je wel genoeg bloed verzameld om je van nakomelingen te verzekeren. Ze klautert de trap af, ziet de bierblikjes van gisteren, doet de deur open en loopt recht in de armen van Johannes.


  "Verdomme", hoort ze, "wie heeft verdomme geprobeerd om die deur open te breken?" Anne-kin kijkt naar de deur en de post. Van inbraak heeft ze verstand, en dit lijkt er verdacht veel op. Een breekijzer tegen het slot en de deurpost is kapot.


  "Heb je niets gehoord? Vannacht?" vraagt hij terwijl hij zijn vinger over de deurpost haalt. Ze schudt het hoofd, herinnert zich dan de voetstappen op het grind en vertelt.


  "Vlak voordat je in slaap viel?" vraagt hij. Ze bevestigt het. Ze ziel een hatelijke opmerking om zijn lippen zweven, iets in de trant van 'zit jij niet bij de politie en waarom ben je dan niet nieuwsgierig naar sluipende voetstappen?'


  "Ik dacht dat jij het was", zegt ze snel. Ze krijgt een vreemde blik terug. "Dat je iets had vergeten, bedoel ik." Ze bloost.


  "Vreemd dat Garp niet aansloeg, hij blaft al als er een vlinder voorbij vliegt. Het moet later in de nacht zijn gebeurd, toen hij binnen was." Ze kijken allebei naar de moedwillig vernielde deurpost. Anne-kin Halvorsen, supersmeris bij het politiedistrict Trondheim, voelt zich opgelaten. Geen enkel geluid is doorgedrongen tot haar doornroosjesslaap, een slaap die nog dieper was dan normaal door de borrels aan boord, de wijn bij het eten en twee of drie blikjes bier tot besluit.


  "Nee", zegt ze alleen. "Ik heb geslapen als een blok." Ze kijkt om zich heen en begrijpt niet wat een inbreker hier zou willen stelen. Oké, misschien wat gereedschap, maar dergelijke spullen waren hier waarschijnlijk overal te vinden. Een paar duikpakken, blokken lood, zwemvliezen en harpoenen, een grasmaaier, een boomzaag, een grote zak hondenvoer voor 'Senior Dogs', schroevendraaiers, schuurpapier en verder niets waarvoor je midden in de nacht met een breekijzer op pad zou moeten gaan. Behalve de motor misschien. De nog niet eens helemaal uitgepakte Yamaha. Johannes ademt door zijn neus.


  "Het is hier geen gewoonte om deuren af te sluiten", zegt hij mopperend, "behalve als we politievrouwen op bezoek krijgen." De glimlach waarmee hij haar aankijkt, maakt de ongelukkige opmerking niet goed.


  "Ik ben gewend om 's nachts de deur naar de buitenwereld op slot te doen, en dat is niet de domste gewoonte van stedelingen. Het blijkt trouwens op het platteland ook geen gek idee te zijn", antwoordt Anne-kin chagrijnig. Ze loopt langs hem heen, op weg naar het ontbijt.


  Halverwege ontmoet ze een oude man die bezig is zijn stok te pakken uit het rijtuig waarmee hij is gekomen, een zitmaaier.


  "Goedemorgen", groet hij. Hij steekt zijn hand uit en stelt zich voor. "Zijn jullie gisteravond met die zeilboot gekomen?"


  Anne-kin knikt.


  "Mooi zeilweer", zegt hij. Anne-kin knikt niet. De man is slecht ter been, maar uit zijn ogen straalt levenslust. Om zijn hals, onder de anorak, hangt een trouwring aan een kettinkje. De andere draagt hij aan de ringvinger. Weduwnaar, denkt ze.


  "Ik ben de oude boer, ik heet Erik en mijn vrienden noemen me Oude-Erik." Hij grinnikt en knikt met zijn hoofd naar de boerderij onder aan de heuvel. "Ik ben eigenlijk te oud om voor het vee te zorgen en al die andere dingen te doen als de jongelui op vakantie gaan, op Interrail. Maar ik moet zeggen dat ze twee flinke jongens hebben ingehuurd die de stallen voor hun rekening nemen. Dus heb ik eigenlijk niets te klagen. Het is waarschijnlijk nog van vroeger, het verantwoordelijkheidsgevoel zit diep." Anne-kin heeft niets te zeggen.


  "Maar nu ligt onze boot op het land, met losse touwen, en de motor is weg! Wat zeg je daarvan?"


  "Is de motor gestolen, bedoelt u dat?" vraagt ze. Ze krijgt een geërgerd knikje terug.


  "En het was nog een nieuwe." Hij kuiert verder over het pad, draait zich half om.


  "Is Hannes er?" vraagt Oude-Erik. "Ik moet even met hem praten." Anne-kin wijst naar de werkplaats.


  "Trek je maar niets aan van mijn geratel", zegt hij glimlachend en hij loopt verder. De hond Garp begroet hem blaffend en kwispelstaartend als boer Erik de stoep nadert. Ze zijn maatjes.


  De tafel is gedekt. Eieren en bacon. En de motor is gestolen. In het holst van de nacht heeft iemand de boot van de boer aan land getrokken en de buitenboordmotor meegenomen. Johannes komt binnen, luistert naar het verhaal en vloekt zachtjes. Het is eenzelfde soort motor als hij zelf zojuist heeft uitgepakt. "Bel de politie", zegt Karin, "motoren verdwijnen niet in het niets."


  Hij belt de politie en verslikt zich in zijn eieren en bacon als hij het antwoord hoort. De magistraat heeft al tien meldingen binnengekregen van motordiefstallen langs de kust van het district. Hetzelfde fabrikaat, hetzelfde formaat. Het moet een geplande actie zijn. Bestelwerk. Hij zal affiches in de buurt verspreiden en de advertenties onder 'te koop aangeboden' in de regionale kranten controleren. Het is te duur om de beide veerboten die over de fjord naar Trondheim varen te controleren en elke boot in de gaten te houden die van wal steekt. Hij heeft er bovendien de manschappen niet voor. Daarnaast zijn er nog talloze andere wegen die naar het binnenland en de Zweedse grens voeren. De magistraat zegt dat ze prioriteit geven aan de veerboten. Ze hebben de lokale radio gewaarschuwd en er wordt een bericht in de plaatselijke krant gezet. Het probleem is dat het krantje maar eens in de twee dagen verschijnt.


  Na het gesprek met de magistraat klaart de stemming weer wat op. Het ontbijt is uitgebreid en duurt lang, messen en vorken, eieren en bacon, melk, koffie, jam, toast. De deuren naar de buitenwereld staan open, over tafel zoemt slaperige ochtendpraat.


  Maar de vrouw met de kuiltjes in haar wangen is helemaal niet slaperig, ze is vrolijk en opgeruimd en heeft haar agenda voor de dag al klaar. "Er wordt net zulk weer als gisteren voorspeld, een stabiele zuidwestenwind, geen regen en dat soort ongein, gewoon mooi weer." Anne-kin gluurt even naar haar.


  "Als we met de jol terug kunnen naar de boot, vertrekken we over een halfuur. )a toch, Geirr?" Geirr knort wat, hij heeft last van een ochtendhumeur en houdt er niet van om opgejaagd te worden. Hij wil in alle rust zijn thee drinken.


  "Maak je klaar, Anne-kin!" straalt de vrouw. "De politie van Trondheim gaat weer op reis. Naar de vuurtoren van Halten."


  Anne-kin Halvorsen draait haar koffiekop in het rond. Ze heeft de eieren en de bacon op, het leven is zo slecht nog niet. Als ze maar niet ...


  "Nee", zegt ze, "jullie moeten maar verder zeilen zonder mij. Ik blijf hier op het eiland. Er gaat vast wel een bus terug naar Trondheim."


  Haar woorden roepen niet veel reactie op.


  "Oké", mompelt Geirr met zijn neus in zijn theekopje.


  "Zoals je wilt", zegt de vrouw met de kuiltjes in haar wangen en ze pakt het laatste spiegelei. "Jij beslist." Ze heeft allang begrepen dat zeilen en Anne-kin niet samengaan.


  "Ga jij mee, Erik?" De vrouw met de kuiltjes in haar wangen wendt zich tot de boer en ze vraagt of hij meegaat op een zeiltocht naar de vuurtoren van Halten.


  "Nee, dankjewel", antwoordt hij, "ik moet thuisblijven om op de boerderij te passen, jullie moeten maar zonder mij gaan."


  Achter hen schraapt iemand zijn keel, Johannes kijkt even snel naar Karin, ze knikt hem toe en hij zegt: "Ik kan wel meegaan als fokkenist. Als jullie een derde man nodig hebben. Oké? Maar eerst wil ik nog even bij die Hollanders op bezoek, misschien hebben zij vannacht iets gehoord."


  "Mag ik mee?" vraagt Anne-kin. Ze voelt zich oneindig dankbaar dat ze niet mee hoeft op een scheve-hoek-zeiltocht over zee.


  "Natuurlijk", antwoordt Johannes en hij kijkt haar even aan. "Alerte politievrouwen zijn het beste gezelschap." Ze doet alsof de ironie haar ontgaat.


  Anne-kin Halvorsen spert haar ogen open. Dat horloge viert vakantie op de verkeerde plek, denkt ze. Dergelijke horloges nemen hun eigenaar mee naar St. Tropez, naar turkooizen zwembaden, in bikini geklede dames, buigende bedienden en een hoge alcoholinname. Daarheen en niet naar de nuchtere Noorse scherenkust, een gewoon standaardvakantiehuisje en de volkomen afwezigheid van minieme bikini's. Ze probeert niet naar de vette Rolex van de Hollander te staren.


  "Nee, geen Hollanders", hoort ze de vakantiegast antwoorden op de vraag van Johannes. "Wij zijn Nederlanders, uit Amsterdam. Hollanders associëren we met het platteland, de Friese eilanden en dergelijke ..." De niet-Hollander met het peperdure horloge praat goed Engels, met een Duits accent. Dat was nog eens een snelle inleiding in de kiem van etnische conflicten, denkt Anne-kin sarcastisch. Verder wekt de man een bonafide indruk, hij is rond de vijftig, lang, slank, heeft felle, grijze ogen en een weelderige haardos. Gekleed in vrijetijdskleding, een groene kakibroek en een vissersvest dat op maat gemaakt lijkt te zijn. In elk geval geen postorder, denkt Anne-kin. De man straalt de autoriteit uit van geld en macht. Een goede gastheer; hij heeft zijn vrouw al aan het werk gezet om de gasten een drankje te serveren. De vrouw fleurt op door het bezoek van de buren, reageert alleen wat verbaasd als de nieuwbakken fokkenist Johannes vertelt dat hij nog een zeiltocht voor de boeg heeft en daarom een biertje met een klein glaasje jenever afslaat. Nee, dank u wel. De vrouw serveert hem Perrier. Zij past net zomin in deze omgeving als haar echtgenoot, met of zonder Rolex. Haar make-up is discreet aangebracht, haar nagels zijn tot in de puntjes verzorgd, ze draagt kleine, kostbare sieraden en is op en top de echtgenote van haar man. Anne-kin ziet het aan de manier waarop ze zijn gedachten leest, een wenk oppakt nog voordat hij komt. Niet meteen onderdanig, maar ze staat hem wel de hele tijd ten dienste. Ze begrijpt niet wat dit paar naar een vakantiehuisje op Fosen aan de Noorse kust heeft gevoerd.


  De deur gaat open. Er komt een jong stel binnen. Ze dragen


  T-shirts en spijkerbroeken, de jongen heeft een korte, steile kuif en het meisje draagt een verband onder een baseballpet. Een jongen en een meisje die er niet uitzien alsof ze veel waarde hechten aan peperdure Rolexen. De man schraapt zijn keel en stelt hen voor: "Maak kennis met onze gasten, de buren. Dit is Ria, mijn dochter, en dat is Mathias, haar boyfriend." Anne-kin en Johannes schudden handen, begroeten. Dan vervolgt de gastheer tegen de jongeren: "Hebben jullie vannacht iets gehoord of gezien, iets abnormaals?" Nog steeds in het Engels, hij is beleefd tegenover zijn gasten.


  'Tets abnormaals", herhaalt de dochter, "hoe kan ik nu weten wat hier normaal of abnormaal is?" Ze kijkt haar vader aan. Blikken ontmoeten elkaar. Hij doet alsof hij haar niet heeft gehoord. "De motor van de boot van de oude boer is gestolen en iemand heeft geprobeerd om in te breken in de werkplaats van deze man, Johannes", zegt hij zonder commentaar te geven op haar uitlating. "Hebben jullie vannacht iets gehoord?" Ze schudden synchroon het hoofd, antwoorden iets in het Nederlands. Anne-kin begrijpt wat ze zeggen, Nederlands verschilt vast niet veel van Noors. Ze begrijpt in elk geval dat ze de hele nacht hebben geslapen, totaal verdoofd door de zeelucht, ze hebben niets abnormaals gezien of gehoord.


  "Ze hebben vannacht geslapen, als een roos, zoals wij zeggen." De man maakt een verontschuldigend gebaar. "Het spijt me, maar we kunnen u niet helpen. Het is heel triest dal er op zo'n mooie, landelijke plek diefstallen worden gepleegd." De jongeren knikken en verdwijnen in de keuken, er wordt iets tegen hen gezegd en ze komen terug met twee flesjes cola. Ze gaan zitten.


  "Mijn boot en motor zijn gelukkig intact, ik heb net alles gecontroleerd, ik ga eropuit om te vissen", de man komt overeind en staat wijdbeens in de kamer, straalt van enthousiasme bij de gedachte aan de vangst en het Noorse buitenleven. Hij wijst naar de kade, daar ligt een Hansvik met buitenboordmotor te wachten op een Nederlands vistochtje. "We hebben al op veel plaatsen vakantie gehouden", gaat hij verder en hij noemt een aantal plaatsen die volgens Anne-kin beter bij hem passen. Plaatsen met status.


  "Veel te veel mensen", bromt hij. "Je kunt bij ons thuis al over de koppen lopen; vakantie betekent geen mensen. Vakantie is stilte, vrijheid, rust. Ver weg. Overzichtelijk." Anne-kin ziet de mondhoek van de vrouw vertrekken, haar vingers bewegen maar komen dan weer tot rust.


  "ja, overzichtelijk", herhaalt hij knikkend.


  Overzichtelijk? Ja, niet veel hemel en zee en een enkele boom tussen de rotsen, dat kun je wel overzichtelijk noemen, denkt Anne-kin. Landschappelijk gezien in elk geval. Opeens barst hij in lachen uit, vraagt of Noren niet genoeg Noren produceren.


  "Hè?" antwoordt Johannes, hij begrijpt niet waar de gastheer, de heer Leonard Hämcke, heen wil.


  "Ja, toen mijn dochter haar hoofd stootte bij het zwemmen, ze is hier op de hoogvlakte in een soort meertje gedoken, en vervolgens bloedend thuiskwam, heb ik vanzelfsprekend een dokter gebeld. Eerst kregen we een Zweedse aan de lijn, een soort doktersassistente, en daarna een Duitser. Dat was de dokter. Hij heeft trouwens goed werk geleverd", voegt hij eraan toe. Vandaar dus dat verband, denkt Anne-kin en ze ziet dal het jonge meisje op de bank zit te draaien.


  Ze drinken de Perrier op, bedanken voor de gastvrijheid en lopen langzaam terug. Johannes neemt grote stappen, hij is opgewonden vanwege de reis naar Halten. Als fokkenist aan boord van de Cream Cracker.


  Anne-kin slentert achter hem aan. Laat hem uit het zicht verdwijnen. Dan draait ze zich om en loopt terug. Nadert het vakantiehuisje weer. Ze wil graag de sjaal ophalen die ze per ongeluk tussen de kussens op de bank heeft laten liggen. Of was het haar zakdoek? Het was iets in elk geval. Zeker weten.


  Hetzelfde merkwaardige gevoel als tijdens de visite bekruipt haar ook nu weer. Ze klopt op de deur en onbeleefd als ze is gaat ze naar binnen voor ze antwoord krijgt. Vier gezichten draaien haar kant op, de vrouw met de thermoskan in de hand, de man klaar voor een vistochtje op zee met zijn vissersvest met volle zakken, dochter Ria die beleefd tussen de kussens zoekt naar een vergeten sjaal en de jonge Mathias die waarschijnlijk iets van 'goede vangst' zegt tegen zijn toekomstige schoonvader. Anne-kin zegt: "Entschuldigen Sie bitte", en verlaat het huisje zonder dat de sjaal die ze nooit heeft gehad, is gevonden. Haar onderzoekende ogen hebben niets gezien, haar oren hebben niets gehoord, maar haar zogeheten antenne houdt haar niet voor de gek. Er hangt een vreemde stemming in het huisje.


  De nieuwe fokkenist is al aan het werk. De nieuw gedraaide bevestiging voor de vlaggenmast is keurig op zijn plaats gezet, het bieren mineraalwaterdepot is gevuld, doosjes snuiftabak en een flesje sterkedrank worden aan boord geroeid. Na een uurtje wordt de Cream Cracker van de boei losgemaakt, tuft hij op de motor de zeestraat uit en worden net voorbij de viskwekerij de zeilen gehesen. "Goede reis", zegt de oude boer en Anne-kin, Karin en Garp lopen met hem mee naar de zitmaaier.


  "Leuk met je kennisgemaakt te hebben", zegt hij ten afscheid. "Kom maar eens langs, als jullie zin hebben."


  Anne-kin kijkt naar de strakke, witte zeilen die door de zeestraat koersen op weg naar de vuurtoren van Hallen, ergens ver aan de westelijke horizon. Het is een mooi gezicht, een blauwe zee en witte zeilen. Zonder haar aan boord. Godzijdank. Ze draait zich om naar Karin. Ze hoopt dat ze niet zal vragen of de novelle over 'zichzelf haar beviel.


  "Ik heb geen goed gevoel over die motordiefstallen", zegt Karin als ze via het pad binnendoor naar huis lopen. "Ik denk ook dat het bestelwerk is, en als de plaatselijke kranten morgen een hetze beginnen tegen allochtonen, Russen, Kroaten, Serviërs en wat nog meer, dan moeten ze er maar eens goed over nadenken dat deze diefstallen blijk geven van plaatselijke bekendheid. Misschien komt de Rattus Norvegicus hier ook wel voor. Zie je die eilandjes daar?" Ze wijst langs de zeestraat naar een eilandje met een groot, rood botenhuis."Dat is van de kustwacht", zegt ze. "Daar slaan ze alle noodzakelijke spullen op voor het afbakenen van de vaargeul, kettingen en dat soort dingen. Voor sommige Noren een echte schatkamer. Een traditie van lange vingers." Ze snuift. "Vorig jaar januari liep hier een Deense vrachtboot aan de grond." Ze knikt in de richting van de zeestraat. "Vijftien flessen sterkedrank, drieduizend sigaretten, vijf televisies, een video, een schotelantenne, stereo-installaties, cd's, notebooks, persoonlijke eigendommen van de bemanning plus de buitenboordmotor van de reddingsboot verdwenen in het holst van de nacht. Wat zeg je daarvan?"


  Anne-kin kan zich de zaak herinneren. Veel ophef in de kranten en een onderzoek van de kustwacht. Een Deense schipper had geen actuele zeekaarten en wilde de kortste route naar de wal nemen. Hij liep vast op een ondiep stuk van 3,5 meter. De vrachtboot had helaas een diepgang van 3,6 meter. Hij kwam in aanvaring met een Noorse onderwaterrots. Ze herinnert zich ook nog de tonnen olie aan boord van het schip die door de schipbreuk in zee stroomden, terwijl de lokale viskwekers met overvolle bassins en een jaarinkomen op de grens van een faillissement, peentjes zweetten en nagels beten. De olie werd opgevangen in een soort rubberkousen die op het water dreven. In vaktaal werden ze drijvende containers genoemd. Maar hoe ze ook heetten, de rubberkousen met de tonnen olie kregen bezoek van mensen met lange tradities. Die op heterdaad werden betrapt terwijl ze bezig waren de olie over te pompen. Haar collega's hadden erom gegrinnikt; ondanks de ernst van het plunderen van wrakken hadden ze er even om gegrijnsd. Een zuiver Jamaica lul-verhaal. Wrakplundering als broodwinning.


  "Is er naderhand nog iets gebeurd?" vraagt Anne-kin; ze kan zich de rest van het verhaal niet herinneren.


  "Dat weet het Dorp", antwoordt Karin, "en het Dorp kletst, maar het Dorp heeft geen zin om voor informant te spelen."


  Het oude liedje, denkt Anne-kin, een overgeërfde, diepgewortelde houding tegenover het bevoegd gezag.


  "Maar het meeste werd teruggevonden", vervolgt Karin Huus. "Ze zeiden dat ze alleen maar op de spullen aan boord hadden gepast. Zodat wrakplunderaars er niet mee vandoor zouden gaan. Wat zeg je daarvan?" Ze lacht en loopt weg.


  Over haar schouder roept ze: "Zin in cappuccino? Ik ben net geslaagd voor de bediening van dat wonderapparaat. Je hoeft alleen maar je vingers uit de stoom te houden."


  "Ik zal je niet storen bij je misdaadschrijverij", zegt Anne-kin als ze de cappuccino hebben opgedronken. Ze ziet dat Karin rusteloos wordt. De ander schudt het hoofd, haalt haar vingers door haar pony.


  "Ik zit eigenlijk een beetje vast", zegt ze. "Ik dacht dat ik de methode, het motief en dat soort dingen duidelijk voor ogen had. Maar ik weet niet wie de moordenaar is. En dat irriteert me.


  meestal weet ik wie de moordenaar of moordenares is, voordat ik aan de ontknoping begin en alle puzzelstukjes op hun plaats ga leggen."


  "Geluksvogel", antwoordt brigadier Anne-kin droog. De ander negeert de ironie.


  "Je blijft hier", zegt Karin Huus opeens. "Er gaat vandaag vast geen bus naar de stad, en daarom blijf je hier." Anne-kin houdt verbaasd haar mond, dit is niet echt de meest hartelijke uitnodiging die ze ooit heeft gehad.


  "En dan vertel ik je het verhaal", vervolgt de detectiveschrijfster, "zodat jij de vinger precies op de zere plek kunt leggen, jij wijst mij de moordenaar aan. Of we bepalen samen wie hel heeft gedaan. Oké?" Brigadier Halvorsen kijkt haar verbluft aan; Karin vraagt nogal wat. Zij, Anne-kin Halvorsen, heeft vakantie en wil zo ver mogelijk uil de buurt blijven van imaginaire, verzonnen misdaad- flauwekul. Ook de motordiefstallen zijn niet haar zaak, daar moet de magistraat maar van wakker liggen. En dat er hier een Nederlandse Rolexfamilie vakantie viert, hoeft niets anders te betekenen dan dat hier een Rolexfamilie vakantie viert. Voorzover zij weet, zijn hier tussen de rotsen nog geen plastic zakjes met wit poeder aangespoeld. De gedachte heeft heel even door haar hoofd gespeeld, haar argwaan was even gewekt, maar vervolgens weer in het niets verdwenen. De man moest maar rustig gaan vissen.


  "Alsjeblieft", hoort ze een bedeesde stem, "ik heb niet elke dag een echte rechercheur voorhanden." De ogen van Karin Huus krijgen een smekende uitdrukking.


  Eigenlijk heb ik geen haast om terug te gaan naar de stad, denkt Anne-kin. Het is hier mooi, het bed is goed, het is lekker weer, het eiland maakt geen slagzij, slagzij vind je alleen op de Cream Cracker die op weg is naar de vuurtoren van Halten, het eiland straalt rust en vrede uit. Waarom zou ze geen jacht maken op een moordenaar? Ze glimlacht en knikt.


  "Mooi, dan zien we elkaar in de bibliotheek. Daar vinden tenslotte de meeste ontknopingen plaats", zegt ze vrolijk. Er wordt een wijsvinger op haar gericht.


  "Zo, zo, de rechercheur leest af en toe stiekem Agatha Christie?" Karin lacht. "Hoewel er veel rare figuren in mijn manuscript voorkomen, schittert de butler door afwezigheid."


  "In mijn leven ook", antwoordt Anne-kin grijnzend.


  "Buitenlucht", zegt Karin Huus en opeens lijkt ze aan faalangst te lijden. "Kunnen we niet een stukje gaan lopen? Over de brug naar de andere kant van de zeestraat? Ondertussen geef ik je dan een samenvatting van het verhaal." Anne-kin Halvorsen knikt, haar best. Ze is eigenlijk ook wel nieuwsgierig naar het dorpje aan de andere kant van de brug, waar Johannes vannacht niet over wilde praten. Het dorpje dat er zo goed onderhouden en uitgestorven uitzag, dat het bijna spookachtig leek.


  Terwijl Garp vrolijk om hen heen danst, lopen de twee vrouwen over de macadamweg. De greppels aan weerszijden staan vol gele, paarse, rode, witte en blauwe bloemen. Mooi om naar te kijken, giftig om te eten. De lucht is vervuld van ontelbare geuren.


  "Mooie flora", zegt Anne-kin. Ze denkt aan het wanordelijke onkruid dat in haar achtertuin is opgekomen. Een boeket voor in een vaas of een bak op het balkon is toch niet hetzelfde.


  "O ja, en dan heb je het nog niet eens over de fauna", zegt Karin, en ze somt op: "Koeien, kalveren, vaarzen, stieren en schapen in de wei en vossen in de vrije natuur. Bovendien nog otters, dassen, hazen en een verdwaalde wilde mink die hier al tientallen jaren overal de eieren jatten. En elanden."


  "Elanden?" zegt Anne-kin. "Praat geen onzin. Elanden lopen in de bossen, en hier vind je alleen maar rotsen en stenen en berkenboompjes."


  "Verdomd als het niet waar is", antwoordt Karin. "Een tijdje geleden is er een eland met een enorm gewei van het vasteland hierheen gezwommen. Ik heb geen idee of hij hier nog steeds is, misschien is hij over de brug teruggegaan. Bronstige elandwijfjes kom je hier niet tegen", voegt ze eraan toe.


  "Maar klaplopers wel", zegt Anne-kin, "klaplopers op twee benen met breekijzers."


  "Ik begrijp niet wie dat kan doen", peinst Karin. "Wie wist dat er een motor in de werkplaats lag? De andere motoren die zijn gestolen zaten op de boten en waren voor iedereen zichtbaar. Dat is niet hetzelfde", mompelt ze.


  Midden op de brug staat een man, gekleed in een camouflagepak en met een kromgebogen vishengel. Aan zijn voeten liggen drie dikke makrelen. Over de reling haalt hij nog een spartelende makreel binnen. "Guten Tag", groet Karin.


  "Goeden Tag", luidt het antwoord.


  "Mooie vangst", zegt Karin, naar de glanzende vissen knikkend.


  De man glimlacht en concentreert zich op zijn hengel. Ze horen een kreet van verrassing en zien de makreel een enorme luchtsprong maken. Hij rukt zich los van de haak en met een mooie duik plonst hij terug in het element waar hij thuishoort. De man moet erom lachen, hij schudt zijn hoofd en lacht. "Scheisse", zegt hij zonder de indruk te wekken echt boos te zijn.


  "Volgende keer beter", glimlacht Karin Huus en ze jaagt de hond uit de buurt van de reeds op het land gehaalde makrelen.


  "Elke zomer komen er Derricks op bezoek", fluistert Karin zo gauw ze buiten gehoorsafstand zijn. "Elk jaar weer anderen. De gepensioneerde Duitse Polizeikommissaren hebben hun visstek in Noorwegen gevonden. Net als de trekvogels komen ze elk jaar weer terug. Deze is nieuw dit jaar, hij heeft zijn vrouw meegenomen."


  Anne-kin kijkt haar verbaasd aan. ")e zei toch dat je niet dagelijks een rechercheur voorhanden had?" De detectiveschrijfster bloost.


  "Mijn Duits en hun Noors zijn allebei belabberd", antwoordt ze vlug. "Het houdt op bij Guten Tag en Feine Fische." Juist, denkt Anne-kin.


  Opeens klinkt er een klok, een ding-dong-klok, zoals vroeger werd geluid om de mensen op het land te waarschuwen dat het etenstijd was. Anne-kin kijkt op haar horloge, precies twaalf uur. Van alle kanten stromen mensen toe. Ze staat met open mond te kijken. Mensen komen tevoorschijn uit huizen en tuinen, van de akkers, tussen de struiken, uit de bedrijfsgebouwen, ze komen langs de weg, uit deuren en verzamelen zich allemaal bij een oude winkel aan de kade. Vrouwen in lange rokken, mannen in werkkleding, jongeren in kleding van Carl Larsson, in T-shirts en, ondanks de warmte, in ski-jacks. Een fantastische mix.


  "De Stichting Landsby", zegt Karin. "Antroposofen. Rudolf Steiner. Ze hebben jaren geleden deze handelspost gekocht en hebben een min of meer vaste clientèle van ex-drugsgebruikers en psychisch gehandicapten. Vele handen, goede economie. Ze hebben de handelspost weer helemaal op poten gezet. In het begin was er wel wat tegenwerking van de plaatselijke bevolking, bijeenkomsten, handtekeningenlijsten en dat soort dingen. Maar nu hoor je niets meer, het collectief heeft respect afgedwongen en is nu geaccepteerd. Als ze er zelf maar beter van worden, dan zetten mensen hun vooroordelen snel aan de kant", voegt ze eraan toe. Anne-kin luistert. De goed onderhouden Mack-handelspost interesseert haar. Mack en Hamsun, antroposofen en ex-drugsgebruikers. Wat een combinatie.


  "De mensen hier aan de kust proberen er het beste van te maken", vervolgt Karin Huus. "Toerisme, viskwekerijen en zulke collectieven. In geval van nood zijn er genoeg verlaten Robinson- eilanden die geschikt zijn om af te kicken."


  "Je maakt een geintje", zegt Anne-kin, maar op dat moment herinnert ze zich een krantenartikel over hetzelfde onderwerp. Een onmogelijke jongen, al ontelbare malen ontsnapt en geen idee wat goed voor hem was. Hij wilde voortdurend grenzen verleggen maar had nooit grenzen gekend. Op heldere momenten wilde hij graag afkicken. Hij kreeg een slaapzak, blikken met kant-en-klaar- maaltijden, een blikopener, visgerei en lucifers mee om te overleven.


  De journalisten riepen ach en wee, schreven grote koppen. De jongen vroeg hen naar de pomp te lopen toen ze met bootjes naar zijn eiland kwamen om hem te interviewen. Arme, mishandelde jongen.


  Hij had het nog nooit zo naar zijn zin gehad. Het eiland stond vol met hallucinogene paddestoelen.


  Ze naderen de winkel aan de kade. De mensen staan in groepjes, zitten bij elkaar en drinken koffie. Eten.


  "Hallo, Uno!" roept Karin en ze loopt naar een man toe. "Ik hou je aan je woord, je uitnodiging voor koffie en zelfgebakken taart."


  "Welkom", zegt de man die Uno heet. Eerst begroet hij Karin en daarna steekt hij zijn hand uit naar Anne-kin. "Aangenaam, aangenaam." Hij praat met een buitenlands accent.


  "Wat een drukte", zegt Karin. Er staat een twintig- tot dertigtal mensen in het rond.


  "De vrijwilligersgroep voor het jaarlijkse onderhoud. Dit is Patrick, hij is verantwoordelijk voor de waterzuivering", zegt Uno. Anne-kin geeft Patrick een hand; het is een jonge man met een Amerikaans accent. "Uit Canada", verbetert hij haar. "Dit jaar zijn we snel klaar met de waterzuivering." Anne-kin kijkt om zich heen. Als hij het drietal, door groene planten omringde meertjes bedoelt, waarin het water van de ene naar de andere vijver stroomt, dan is dat de mooiste waterzuivering die ze ooit heeft gezien.


  "Werkt het?" vraagt Karin. "Hebben jullie goedkeuring gekregen?" Hij knikt.


  "We hebben inspectie gehad", zegt hij. "Volgens de normen is het water schoon genoeg. De technische lui van de rijksdienst waren erg verrast en positief. Kijk maar eens naar de hond!" roept hij ineens. "Hij drinkt uit het tweede bassin!" Garp staat uil de vijver te lebberen.


  "Dat verbaast me niets", luidt het droge antwoord, "Garp is een hond van het ouderwetse soort, hij is al gelukkig met een drie jaar oude, roestige waterbak."


  Donder op, denkt Anne-kin, als ze ziet dat Patrick zijn schouders laat hangen. Heb je dan helemaal geen gevoel voor tact? Ze neemt van Uno een koffiebeker aan en loopt weg van de discussie over de waterzuivering. Ze slentert wat rond. De mensen om haar heen glimlachen, een vrouw in een roze ski-jack, met peenkleurig haar en een peuk in haar mond, vraagt wie ze is. Anne-kin steekt haar hand uit, en ziet de ander spoorslags verdwijnen. "Ze kan er niet tegen als mensen haar aanraken", hoort ze iemand zachtjes zeggen. Ze draait zich om. Het is een vrouw met een lange vlecht en pientere ogen.


  "Maar ze zal zich nog lang herinneren dat iemand, een vreemde, een hand naar haar uitstak." Op een kleine verhoging staat een standbeeld, Anne-kin loopt erheen. Het standbeeld kijkt uit over een vijver, geen bassin van de waterzuivering, maar een vijver vol springlevende vissen. Een verzonken bassin, vol eetbare vissen. Het standbeeld moet de Goede Herder zijn met het lam over zijn schouder. Uitgevoerd in brons. Eenvoudige symboliek.


  Anne-kin gaat zitten Uno komt meteen naar haar toe.


  "Mooi hier", zegt ze. Hij knikt.


  De eilanden dienen als golfbrekers en beschermen de haven tegen de zee.


  "Toen wij hier kwamen, voordat de brug er was, voeren er nog boten, grote boten bedoel ik, lijndiensten." Zijn hand zwaait over de zeestraat. "Maar nu komen de boten uit Trondheim niet meer hierheen, ze varen niet meer. Maar ik heb erover gelezen, ik weet van de boten die hier kwamen ... Lang geleden vormden ze de enige verbinding tussen de stad en deze kuststrook."


  Zijn Noors is goed, en zijn verhaal ligt dichter bij de waarheid dan hij vermoedt.


  Anne-kin Halvorsen sluit haar ogen. Het helpt niet. Achter haar gesloten oogleden is ze terug. Terug in een zomer van god mag weten hoeveel jaren geleden. Was ze zes? Zeven?


  "Neem het kind maar mee", had haar moeder gezegd, "maar ik ga niet."


  "Maar waarom niet?" De broer van haar moeder had het met verbaasde stem gevraagd: "Waarom wil je niet mee? We zijn toch volwassen mensen."


  "Godzijdank wel", had haar moeder gesist. "En godzijdank heb je me toen gered."


  "Gered?"


  "Ja, gered. Toen jij achter het botenhuis langs liep om een paar stokvissen te stelen, heb je me gered. Want lsak Sellanra had alleen maar zonen om zich heen, en daarom vormde ik, het pleegkind uit de stad, misschien een verleiding voor hem." Anne-kin had muisstil in een hoek gezeten en gezien hoe haar oom het hoofd schudde, tot zijn zus plotseling sissend zei: "Daarom ga ik niet. Vandaag niet en morgen niet. Maar ik zal je dit zeggen, mijn beste broer, pas tijdens de reis goed op mijn kleine meisje. Hoor je? Ik vertrouw erop!"


  Ze waren op reis gegaan.


  Achter haar gesloten oogleden ziet Anne-kin een boot; de bootreis was het sprookje en bracht haar naar de plaats waar haar lievelingsoom haar mee naartoe zou nemen. Een eigen hut en een cadeau van haar moeder, een kleine leren portemonnee, die ze misschien had verloren en waarover ze wel tranen met tuiten zou hebben gehuild. Tot op de dag dat de zomervakantie op de boerderij waar haar moeder 'vandaag niet en morgen niet' naartoe wilde reizen, voorbij was. De boot nam hen weer mee naar het zuiden en legde 's avonds laat aan bij een plaats met veel huizen. Ze stond hand in hand met haar oom en zag hoe de mannen op de kade de trossen pakten, ze om palen sloegen en de boot afmeerden. Toen kwam er een man. Bij de loopplank gaf hij iets aan een matroos. Die gaf het weer aan de stuurman. Het was haar portemonnee. Die ze had verloren.


  "Het meisje moet tijdens de heenreis aan land zijn geweest", bromde de stuurman. "Want de portemonnee met de plakplaatjes, naam en adres hing aan een balk bij een van de loodsen."


  Anne-kin weet het nog. Ze herinnert zich een open deur, een grote donkere ruimte die rook naar iets wat ze in de stad nog nooit had geroken. En voor haar oom haar had geroepen en het schip had gefloten voor vertrek, had ze daar in een hoek met iets nats, krabbelends, zachts, wolligs in haar handen gezeten. Een nest jonge katjes. Helemaal bij de bovenste, dikke wandbalk. Ze jammerden zachtjes en er was geen mama te bekennen. Daar had ze haar leren portemonnee geofferd.


  Als troost. Voor wezentjes die zelfs nog geen oogjes hadden.


  "Voel je je niet lekker?" vraagt een stem met een accent.


  Ze schudt het hoofd. "Er duiken alleen wat oude spookbeelden op, Uno", antwoordt ze. "Het gaat uitstekend."


  De man kijkt haar verbaasd aan, staat op het punt om iets te zeggen. Maar op hetzelfde moment vliegt er een peuk over hun hoofden die precies voor hun voeten landt. Haast synchroon draaien ze zich om, en Anne-kin ziet een magere, slungelige gedaante die zijn handen verontschuldigend opheft.


  "Dat is niet bijzonder beleefd, Stale", zegt Uno, "we hebben asbakken." Uno lijkt genoegen te nemen met het verontschuldigende gebaar. Anne-kin ziet een gezicht dat totaal geen blijk geeft van spijt. De uitdrukking in de ogen van de peukengooier doet haar denken aan die rotjochies uit de straat waar ze is opgegroeid, die naalden staken in jonge vogeltjes en ze ontleedden terwijl ze nog piepten.


  "Pak je peuk op, Stale, en leg hem neer waar hij hoort." Stale gehoorzaamt. Hij zet zijn voet op de rokende peuk en wrijft hem in het grind, hij bukt zich en stopt hem in zijn zak. Langzaam komt hij overeind. Hij draait zijn gezicht naar Anne-kin toe. Zijn haar is kortgeknipt, geen lange, vette narco-kuif zoals haar collega's op het bureau het kapsel van drugsgebruikers noemen. De lijnen in zijn magere gezicht verraden langdurig drugsgebruik. En dan zijn ogen - de blik die hij haar toewerpt is zo vol spot en minachting dat ze ervan schrikt. Ze heeft veel van dergelijke types gezien, ze kent de meesten. Maar deze jongen komt niet uit haar politiedistrict. Ze heeft hem nog nooit gezien. Op het moment dat hij met een kleine buiging wil vertrekken, verstijft hij. Hij blijft voorovergebogen staan. Ontwenningsverschijnselen, denkt Anne-kin. Totdat ze begrijpt dat hij staat te luisteren. Hij luistert naar een zoemend, brommend geluid dat aanzwelt en weer afzwakt. Maar vooral aanzwelt. Het doordringende geluid zoekt zijn weg door de rust en stilte van het koffiedrinkende gezelschap.


  Uno kijkt naar de zeestraat en mompelt iets over grote, zware boten. Fout, denkt Anne-kin, dat geluid is afkomstig van een paar grote, vette motoren. Motoren die de gesprekken doen verstommen. Koffiekoppen en stukken koek die juist naar een mond worden gebracht, bevriezen ter plaatse. Ogen veranderen in grote, ronde kijkers, lichamen trekken zich behoedzaam terug. Stapvoets rijden twee Harleys tussen de mensen door en daarna verder over de weg. Langzaam, zo langzaam dat ze bijna omvallen rijden ze breeduit over de brug. Anne-kin ziet dat de gepensioneerde commissaris zich tegen de reling aan drukt; ze laten weinig ruimte over. Ze hoeft niet naar het embleem op hun ruggen te kijken om te zien dat het Hells Angels zijn. Maar ze horen niet bij de club uit Trondheim; iedere rechercheur in het district kent de leden, de aspirant-leden en de hang-arounds. Daar zorgt inspecteur Sundt wel voor; als de Hells Angels ter sprake komen, slaat hij bijna op tilt.


  Ook hier ontstaat een gespannen sfeer. Mensen in spijkerbroeken, lange rokken, ski-jacks en met sjaals om hun hoofd werpen angstige blikken op de twee in het zwart geklede mannen, een met een kale schedel en een met een paardenstaart. Ze horen hier niet thuis. Stilte. Een van de cliënten klapt in zijn handen, lacht luid en maakt broem-broem geluiden. Een ander valt in. Maar Stale lacht niet. Anne-kin houdt hem nauwlettend in de gaten. Ze ziet dat hij krampachtig een van de spijlen van het hek vasthoudt, zijn gezicht ziet er allesbehalve gezond uit. Angst? denkt Anne-kin. Nee, dat niet, geen angst, maar volkomen verslagenheid, berusting.De beide motoren draaien om, het chroom en nikkel blinkt als ze zich langzaam een weg terug banen over de brug, langs een toerist die zijn zintuigen tot het uiterste gespannen heeft, weer in de richting van de koffiedrinkende groep. Een van de witte, tamme boerderijganzen kuiert de weg op. De Harley met de paardenstaart manoeuvreert voorzichtig aan de kant en laat de gevederde stumper naar de overkant waggelen. Een hand met een zwarte doek over de knokkels wordt groetend opgestoken. Dan verdwijnen ze om de hoek. Alleen het zachte brommende geluid van de motoren is nog te horen. Een hele poos. Dan wordt het geluid zachter en verdwijnt het. De groep verdwijnt ook, de pauze is voorbij. Rustig gaat iedereen een kant op. Anne-kin ziet de rug van Stale, hij loopt het huis in. Alleen Uno blijft achter. Hij en Karin.


  "Wat verschrikkelijk fout", barst de detectiveschrijfster los, "wat een visueel conflict! Komen ze hier vaak?" Anne-kin kijkt Uno aan; ze heeft geen zin om commentaar te geven op visuele botsingen.


  "Ik heb dat soort lui nog nooit gezien. Alleen maar jonge jongens met brommertjes die voor de lol over de brug rijden", hoort ze Uno zeggen. "Ze zagen er vies uit", voegt hij eraan toe.


  "Ik snap niet wat ze hier te zoeken hebben", mompelt Karin. "Wat mij betreft blijft dat soort mensen fictie, keurig opgeborgen in een boek." Anne-kin glimlacht. Ze ziet dat Uno op wil breken en vraagt snel: "Wie is Stale?" Hij schudt het hoofd en ze begrijpt dat hij zwijgplicht heeft.


  "Sorry van die provocatie", zegt hij, "maar Stale probeert grenzen te verleggen." Dan staat hij op, knikt naar haar en Karin en vraagt of ze nog eens terugkomen.


  "Jullie hebben nogal wat op je genomen", mompelt Anne-kin achter Uno's rug. "Stale is dan misschien afgekickt, maar hij zit nog vol haat. Het is helemaal niet zeker dat werkdiscipline, ecologische landbouw en gezamenlijke bijeenkomsten effect hebben op dis stijfkop. Ik duim voor je."


  Stilte. Het blijft een hele tijd stil. Karins misdaadverhaal is verteld. Door de zeestraat, in de richting van de viskwekerij, vaart een boot. Twee mensen in oranje pakken leggen aan. Het is tijd om de exportvis te voeren. De vissen in de bassins springen al boven het water uit als ze het geluid van de motor horen, de dartele sprongen laten hun zilveren buiken glinsteren. De lunch komt eraan. De maaltijd wordt geserveerd met het volume van pistoolschoten. Onder hoge druk wordt het voedsel in de bassins geschoten. Je zou haast denken dat een bloeddorstige, hongerige haai eindelijk bloed heeft geroken, want de opgesloten vissen veranderen hun minizee in een inferno van opspattend schuim.Anne-kin hoort een zucht. Een diepe inademing en nog een zucht. "Mijn verhaal rammelt nog wat", zegt Karin Huus. Rammelen? Anne-kin Halvorsen kijkt de detectiveschrijfster een poos aan. Dat verhaal, dat manuscript klopt van geen kant, mijn beste, denkt ze.


  Anne-kin Halvorsen keert zich naar de detectiveschrijfster toe, neemt haar op en zegt: "Er klopt niets van. Het is echt niet genoeg om een lijk te verbergen, je moet ... je moet iets meer hebben, iets wat in het verleden van het slachtoffer is gebeurd. Waarom. Vraag je altijd af: waarom! Minieme details, onbelangrijke gebeurtenissen, kleine aanwijzingen, en alles wat min of meer onder de oppervlakte blijft. Miskende gevoelens. Wraak. Haat. Geld. Macht. De hele rimram."


  "Ik stop met dit boek", hoort ze de stem van Karin Huus zeggen. "Ik gooi de hele bliksemse boel aan de kant en begin met iets anders. Een novelle over de bloemetjes en de bijtjes. Of over gelukkige kinderen? Of een boek over honden, ik heb tenslotte ervaring met honden. Het is toch belachelijk om moord, doodslag, verkrachting en al dat soort misère te verzinnen, als de krant elke dag vol staat met dezelfde ellende. In real life. Met echte slachtoffers! Literaire prostitutie. Inkomen. Godverdomme."


  Je zeurt, denkt brigadier Anne-kin Halvorsen en ze ziet de vrouw onverwachts opstaan en weglopen. Garp volgt haar op de hielen.


  God nog aan toe, mompelt Anne-kin, moet ik nu last krijgen van mijn geweten? Met haar ogen volgt ze de vrouw en de hond op hun weg terug over de brug. Maar dat heb ik niet, denkt ze boos. Ik lees geen misdaadromans. Ik word er in mijn dagelijkse leven al genoeg mee geconfronteerd.


  Karin Huus blijft staan en draait zich om. Ze wenkt en wijst naar een boot die langzaam onder de brug door vaart. Een kunststof vissersbootje. Op de zijkant staat goed leesbaar met grote blauwe letters de naam Dybwad. Een man verschijnt aan dek en wuift. Dan glijdt hij verder door de zeestraat, langzaam. De hond blaft, hij is te ver weg om een reddingsactie te ondernemen. Vol onderdrukte geldingsdrang komt hij blaffend terug naar Anne-kin. Hij pakt haar bij de broekspijp. Wil iedereen weer bij elkaar drijven. Maar brigadier Halvorsen staat pal. Dominante hond of niet. Ze leunt naar achteren en kijkt eens rond. Bij het dorp ziet ze gebogen ruggen die bezig zijn de oogst van het land te halen, ze ziet een roze ski-jack en oranje haar boven de rijen met groene kool, ze hoort dat met een bijl winterhoutjes worden gehakt en een paar kinderen fietsen met een driewieler heen en weer. De oranjegeklede werknemers van de viskwekerij zitten weer in hun boot en stomen op volle kracht in de richting van het land, het kunststof vissersbootje met de wuivende man glijdt in de richting van de oceaan, op de boerderij van de oude boer is alles vredig en stil.


  Bij het huisje van de Nederlanders is ook geen activiteit te bekennen. Slechts twee gedaanten doorbreken het stilleven. Twee jongeren, naar hun veerkracht te oordelen, klauteren over de rotsen langs de zee. De boot is weg. De pater familias is waarschijnlijk aan het vissen. Op kleine visjes en wier, zoals Johannes zei. Zijn vrouw is thuis, blijft op haar post, gunt haar man zijn rust en vree op het water. Ze zit op de veranda in een boek te bladeren.


  Stel je voor, denkt Anne-kin, hier kun je je buren tellen. Thuis in Trondheim weet ik niet eens wie er aan de overkant woont, ik zie ze zelden of nooit. En hier kan ik aan alle kanten mensen bekijken. Het moet iets met het licht te maken hebben. Of met de zee. De lucht. De doorzichtigheid. Raar. Hier kunnen mensen niet wekenlang dood in hun huis liggen zonder dat iemand alarm slaat, hier houden mensen elkaar in de gaten. In voor- en tegenspoed. Dit is een dorp.


  Ze staat op en ziet dat Garp hetzelfde doet. Het beest is koppig, hij is blijven liggen en voelt zich gelukkig dat hij haar nu terug kan leiden naar de kudde.


  "Je moest toch op Karin passen?" fluistert ze tegen de wolbaai.


  "Je baas zegt dat je een Redder der Mensheid bent", zegt brigadier Halvorsen en ze aait het beest over zijn kop, een beetje ontroerd omdat hij op haar is blijven wachten. Garp blaft dankbaar; aaien is het leukste wat hij kent.


  "Weet je, ik heb geen oppasser nodig, ik ben een grote, sterke politieagente." De hond rolt met heel zijn 70 kilo heen en weer door de hei. Zijn poten in de lucht. Een klein rood piemeltje piept tevoorschijn uit de zwarte vacht.


  "Idioot", zegt Anne-kin en ze pakt het pakje sigaretten dat Karin Huus op de bank heeft laten liggen. Vanuit haar ooghoek ziet ze het kunststof vissersbootje en de boot van de viskwekerij. Het lijkt alsof ze recht op elkaar afkoersen.


  Op de uiterste punt van het eiland ligt een noodhaven, die door vissers werd gebruikt in de tijd toen er nog gevaren werd met behulp van roeispanen en zeilen en ze bij zware zee en hoge golven met gezwinde spoed terug moesten keren. Er liggen nog steeds stenen fundamenten langs de waterlijn. Gladgeschuurde, rondgeslepen stenen die het meeste aan de verbeelding overlaten. Het manshoge cypergras onttrekt veel aan het oog. Maar de kleine boot die halfop het land ligt en door de golven in beweging wordt gehouden, is goed zichtbaar. Een omgevallen thermoskan rolt heen en weer over de bank, twee kleine vissen liggen met opengesperde bek, nog niet schoongemaakt. Naast de vissen ligt een mes. En een zwemvest. De buitenboordmotor is de stabilisator. Hij heeft zich ingegraven in het zand en trotseert de golven die de boot weer naar open water proberen te trekken. Over het dolboord, half op het land, ligt een lichaam. Het ligt op de rug en staart in de eeuwigheid. Om aan te meren moet je een boot aan land trekken met behulp van een haak die je vastzet aan palen of stenen of iets anders waaraan een boot kan worden vastgemaakt. Dan moet je niet op je rug liggen. Vleugellam. En dood.


  Dan moet je zeker niet dood zijn.


  Grote golven van de boot die terugkeert van de viskwekerij tillen de buitenboordmotor op. De boot glijdt uit zijn stabiele zijligging en de motor verliest zijn grip op het zand. De boot met de motor wordt opgetild door de golven en meegevoerd door de stroming rond de kaap. Dan drijft hij verder, zonder bemanning, in de richting van de vaargeul. Het lichaam blijft achter, half onder en half boven water. Nu met de neus naar beneden, vlak bij de deuropening die nog te onderscheiden is in het stenen fundament dat ooit een huis is geweest, met een woonkamer, een keuken, vijf kinderen en verse vis binnen handbereik. Misschien ook nog een koe. Die het gras kort hield. Maar de kop die tegen het lichaam duwt, is niet die van een koe. Het is een roodharig mannetje met een spitse snuit, op zoek naar voedsel. Hij loopt om de eetwaar heen, kijkt snel alle kanten op, loopt er naartoe, springt terug, wantrouwig over de hoofdprijs die hem ten deel is gevallen. De vos controleert de omgeving; alles is rustig, geen concurrenten, het is een kwestie van toehappen. En daarna moeder de vrouw en de vier opgroeiende jongen waarschuwen dat ze kunnen stoppen met de jacht op lammeren omdat het middagmaal geserveerd is. Hij is de held van de dag!


  Maar die verdomde boer staat weer op de heuvel met zijn verrekijker om zich heen te loeren. Reintje trekt zich voorzichtig terug, verbergt zich tussen het riet. Wenst dood en verdoemenis voor boeren met verrekijkers. Dan gaat zijn wens in vervulling, de boer loopt weg en verdwijnt uit het zicht.


  De vossenvader hapt een stuk uit de wang, zet zijn tanden er goed in en sleept het mee naar zijn hol. Iets beters kan zijn chagrijnige wederhelft niet verlangen.


  Met zijn verrekijker om de nek wandelt de oude boer de heuvel af. Hij heeft de zee af getuurd, het vissersbootje Dybwad met schipper Henrik gezien op weg naar de visgrond waar zeebaars wordt gevangen. Hij heeft voor de schipper geduimd en hem een goede vangst toegewenst. Misschien zit er wel een maaltje zeebaars in. De schipper is nogal gul daarmee. De boot van de viskwekerij is naar de wal gevaren en in de verte heeft hij twee vrachtboten in de vaargeul gezien. Het lege kunststofbootje heeft hij niet gezien; dat dreef verborgen achter de landtong.


  De lokale vissersbootjes zijn een stuk naar het zuiden gevaren; er gaan geruchten over enorme koolvissen in de volgende fjordarm. Koolvis met ui is ook niet te versmaden. Er valt niet veel kabeljauw meer te vangen, ook geen zeebaars. Alleen de schipper van de Dybwad geeft niet op. Hij heeft zijn eigen stek, hij weet precies de steile, rotsachtige delen van de zeebodem te vinden waar de zeebaars zich ophoudt op zoek naar voedsel. Hij vaart uit met zes plastic frisdrankflessen als visgereedschap aan boord. Hij laat het snoer met aas en een stuk lood in de diepte zakken, 80 meter, 90 meter, 100 meter, bodem. Dan bindt hij het snoer om de plastic flessen en laat ze op het water drijven. Dobberende frisdrankflessen. Hij draait een shagje, leunt naar achteren en kijkt naar de flessen.


  De oude boer ziet het helemaal voor zich; hij ziet hoe de flessen eerst rustig liggen, dan hoe ze plotseling beginnen te dansen op het water, een ballet opvoeren terwijl de schipper telt: een, twee, drie balletdansende flessen, vier, vijf. "Ik dacht toch echt dat ze aan alle zes haken hadden gebeten." Het shagje wordt overboord gegooid, hij haalt het snoer op. De rode vissen met de grote schubben en de bolle ogen landen in de boot. Mooie, vette vissen. Een zondags- maal. Met aardappelen, flatbrod en gesmolten boter, mmm, een herendiner. De diesel om erheen te varen is niet zo duur als de vis in de winkel.


  Met in zijn hoofd het beeld van rijke visgronden, kuiert de boer de heuvel af, hij maakt het hek open en loopt het erf op. Een groot en ruim erf, een vierkant erf met de gebouwen in een hoekopstelling eromheen, een voorraadschuur, een gereedschapsschuur, een werkplaats, een lang, wit woonhuis. De regen uit het westen, de koude noordenwind en de ijskoude aflandige wind worden allemaal van het erf geweerd door de gebouwen en de berg. Hoe verbeten ze ook tekeergaan. De zitmaaier staat in een hoek, keurig opgepoetst en gesmeerd, zijn vervoermiddel. Het etensbakje van de kat voor de deur is leeg, hij ziet nog net een glimp van de kat die ervandoor gaat met wat aardappelschillen in zijn bek. Een vreemde, mensenschuwe kat, die van de ene naar de andere boerderij loopt, maar nergens blijft hangen. Misschien heeft hel iets met zijn afgebeten oren te maken, de oren en staart die niet door een mensenhand zijn gecoupeerd. Het erf ligt er netjes bij, kortgeknipt gras en bloembedden zonder onkruid. Het resultaat van de samenwerking tussen hem en de jonge vrouw. Ze zegt dat ze het leuk vindt. Als tegenwicht voor haar kantoorwerk in het dorp. Hij is haar dankbaar.


  Misschien nodig ik Karin en de vreemde vrouw uit voor de koffie. Maar eerst loop ik nog even naar de stal, naar de gierkelder, om te controleren of de jongens niet proberen om het koppelstuk van de giertank te repareren; daar moet eigenlijk een vakman naar kijken. Hij loopt de stal binnen, de schuifdeuren staan open, het daglicht valt volop naar binnen. De beesten loeien, denken dat het onverwacht voedertijd is. Hij ziet een emmer op de grond liggen voor de dichtstbijzijnde box. Hij bromt wat. De os heeft de emmer al aangevreten. Misschien zat er nog wat krachtvoer in. Dan kunnen ze de rest ook wel krijgen."Hier", zegt hij tegen de os die het dichtstbij staat als hij het laatste beetje in de voerbak wil gooien: "Wat extra lekkers voor jou." De andere dieren beginnen beledigd te loeien. Maar hij doet het niet. Hij gooit de emmer niet leeg. Hij blijft in de emmer staan kijken, de half kapotgekauwde emmer. Want op de bodem liggen geen krachtvoerkorrels, er liggen een paar aangevreten blokken. Plus wat verkruimeld, bruin poeder. Hij ruikt eraan, schudt zijn hoofd en zet de emmer aan de kant. Hij denkt even na. Hier moet hij het met de jongens over hebben, hij heeft er niets van gehoord dat het krachtvoer niet meer in de vorm van korrels komt. De oude boer loopt verder naar de gierkelder. Hij schudt nog een keer het hoofd. De kelder zit vol, veel en veel te vol. Hij had al lang geleegd moeten worden. De giertank staat met het koppelstuk aangesloten. Op de een of andere manier is dat koppelstuk vastgelopen. Zulke dingen kunnen gebeuren. Zijn ogen glijden over de tank, over de gierkelder. In de kelder ziet hij niets dan donkere mest. Hij ontdekt niets wat er niet zou moeten zijn. Hij kent de boerderij, de gewoonten, hij kent elke centimeter en weet wat er wel en niet rondslingert. Maar de duisternis van de overvolle, stinkende gierkelder is te compact voor het daglicht waarin hij staat. Hij draait zich om en loopt weg.


  Mensen aan de kust hebben waakzame ogen. Als hun blik over de zee en de rotseilandjes dwaalt, verraadt hun ingebouwde radar elke onregelmatigheid. Of het nu drijvende dingen zijn, boten met motorpech, surfers die moeite hebben hun plank onder controle te krijgen of donkere wolken die in de richting van de kust trekken. En hoewel dat laatste de rest van het jaar niets bijzonders is, is het in de nazomer geen gebruikelijk beeld. De blauwzwarte wolken die vanaf de westelijke horizon naderen en zich een weg banen naar de kust, voorspellen allesbehalve een pilsje en een barbecue op het terras. Ze stapelen zich op, duwen de lucht voor zich uit, een lucht en een geur waardoor de schipper van de Dybwad de neus in de wind steekt en zich vlug omdraait. Hij kijkt. "Duivels nog an toe", mompelt hij en hij hijst de laatste frisdrankfles binnenboord. Hij gunt zich geen tijd om het gereedschap op te bergen, hij kruipt snel onder in de boot, zet de motor aan en vaart als de wiedeweerga in de richting van het land. Hij moet nog een heel stuk over open zee voor eilandjes en scheren het ergste noodweer breken. Zulke pikzwarte wolkenbanken beloven niet veel goeds. Op het moment dat hij om een landtong heen vaart, breekt de hel los.


  "Wat een spektakel, en dal nog wel in de zomer", mompelt hij en hij mindert snelheid, het bootje ligt nu in de luwte. "Ik hoop dat iedereen op tijd aan land is gekomen."


  Dan ziet hij een kunststofbootje dat danst op de door de wind opgezweepte golven. De rotseilandjes langs de vaargeul breken de grootste golven, maar toch huppelt het bootje als een stuurloze kurk over het water. "Kijk eens aan, waar is iedereen?" zegt hij en hij manoeuvreert zijn eigen boot langszij terwijl zijn ogen de waterspiegel afzoeken naar een reddingsvest. Dat ligt aan boord. Hij vloekt. Vaart een rondje om het bootje heen, tuurt in zee, tuurt naar het land, pakt zijn verrekijker en speurt de omgeving af, terwijl zijn boot danst op de golven en het opspattende water over de kijker en hemzelf heen spoelt. Dan begint het te regenen. Als een muur komt het water op hem af. Met emmers tegelijk en ijskoud. Het kunststofbootje is op weg naar de bergwand; liters regenwater zorgen voor een betere ballast. "Dit gaat niet", mompelt hij. Hij maakt een tros klaar, vaart naar het bootje toe en grijpt met de bootshaak de boegring vast. Hij krijgt hem beet en manoeuvreert langzaam dichterbij zodat het bootje niet met een klap tegen de zijkant van zijn boot slaat. Hij herkent het bootje. Het is de nieuwe 15-voets Hansvikboot van het vakantiehuisje, met een 5 pk motor aan boord. Een betrouwbare, mooie boot. Heeft in slecht weer bewezen wat hij kan. Maar hoe zeewaardig het bootje ook is, het heeft niet op eigen gelegenheid het ruime sop gekozen. Er ontbreekt iemand aan boord.


  Net zo onverwacht als het noodweer is losgebarsten, is het ook weer achter de rug. Plotsklaps is het voorbij. De muur van regen verdwijnt in de richting van het land, nadert de bergen, wordt omhoog geduwd en nog voordat de schipper 0rland Radio heeft opgeroepen via het VHF-kanaal, zijn de eerste donderklappen al te horen. De bergtoppen verdwijnen in een donkerblauw, rollend, met bliksemflitsen doorkliefd tapijt.


  "Wat een noodweer", vloekt hij en hij roept de enige noodkreet die hij kent: "MayDay, MayDay", over het VHF-kanaal.


  De reddingscentrale en het kantoor van de magistraat worden gewaarschuwd. De visser geeft de plaats door, de positie; hij gebruikt lokale namen voor baaien en het landschap, die de magistraat gelukkig kent. Of er iets bijzonders aan de boot te zien is? Nee, maar hij kent het bootje, weet van wie het is. En wie het gebruikt.


  "God beware al die buitenlanders die er niet aan denken om een zwemvest te gebruiken!" Dat hij zelf geen vest of een dodemanslijn gebruikt, terwijl hij helemaal alleen aan boord is, is het vermelden niet waard. Hij is het gewend. Er wordt gevraagd of hij wil blijven waar hij is. Want eerst moet de politie nagaan of het kunststofbootje niet is losgeslagen van de steiger en in de onverwachte storm is afgedreven. Ze moeten contact opnemen met de mensen in het vakantiehuisje en zich ervan vergewissen dat er inderdaad iemand van de familie ontbreekt.


  "Afgedreven!" zegt schipper Henrik snuivend. "Een boot drijft nooit tegen de wind in!" Maar hij doet wat hem wordt gezegd; hij gaat voor anker en doodt de tijd met uitkijken naar iets wat lijkt op een mensenlichaam.


  Op het land, in het vakantiehuisje waar de vrouw van de veranda naar binnen is gevlucht toen de wind vanuit zee kwam opzetten, ziet ze de beide jongeren uit de heuvels komen. Ze zijn net binnen als de stortzee van regen op het dak en tegen de ramen klettert. "Waar zijn jullie geweest?" vraagt ze. Ze kijkt naar het drijfnatte haar van haar dochter en naar de vochtplekken op haar kleren. "Hebben jullie gezwommen? In dit weer? En dat met die wond aan je hoofd. Heb je niet gezwommen? Mooi. Neem een warme douche, meisje."


  Ze wacht niet op antwoord, dat heeft ze al afgeleerd. Ze kijkt verrast op als Mathias zegt: "Het is de mooiste badkuip ter wereld, mama, een beetje koud misschien, maar fris en zuiver." Dankbaar glimlacht ze naar hem. Mathias is een goede jongen, hij behandelt haar met respect. Ze moet er maar mee leren leven dat Ria nog een weerbarstig kind is, een gesloten tiener, die het ene moment nog op schoot wil zitten en even later de muren bijna wegblaast met haar uitbarstingen. Mathias is evenwichtig, denkt ze, misschien kan hij Ria wat kalmeren. Ze ziet dat Ria naar de badkamer loopt en hoort haar iets mompelen over 'haar wassen'.


  "Ik maak me zorgen over Leonard", zegt ze terwijl ze uitkijkt over de plotseling weer rustige baai. "Het noodweer kwam op als een duveltje uit een doosje, ik hoop dat hij wel zo verstandig is om te ..." Verder komt ze niet. De telefoon gaat. Ze neemt op en hoort de stem van een man die zich voorstelt als police en vraagt of zij mevrouw Leonard Hämcke is. Dat bevestigt ze. Hij praat Engels en vraagt of iedereen aanwezig is. Of is er misschien iemand op het water met de boot die bij het huisje hoort? "My husband", fluistert ze,"Leonard is fishing, not home yet. This storm, has something happened?" Ze knijpt in de hoorn, kijkt naar Mathias die op de deur van de badkamer staat te kloppen en vraagt of Ria niet al het warme water wil opmaken. Hij draait zich om en kijkt haar vragend aan. "Is er iets aan de hand?" vraagt hij. Hij loopt naar haar toe. Neemt de hoorn van haar over en zegt: "Please tell us, is something wrong?"


  De reddingshelikopter vertrekt vanaf vliegveld Orland, met twee missies. Een stel jongeren in een jol is als vermist opgegeven. En er is een kunststofboot aangetroffen met niemand aan boord. Er worden twee plaatsen genoemd die in tegenovergestelde richting liggen. De bemanning van de helikopter geeft prioriteit aan de jongeren. Het belooft niet veel goeds als jongeren in een jol onderweg zijn en overvallen worden door een storm die als een bom uit de lucht is komen vallen. Ze vliegen over scheren, baaien en bakens. De tranen schieten de piloot in de ogen als hij de jol ziel liggen, aan land getrokken op een van de kleine scheren. Mei een witte, onbemande vuurtoren. Op de richel van de vuurtoren staan een paar kleine figuurtjes te wuiven. Hij wuift terug. De vaders, moeders en buren die met bootjes aan het zoeken zijn, krijgen bericht: "Ga naar de vuurtoren van Ky, de kinderen zitten veilig op de klip." De piloot zucht eens diep en wendt zijn neus de andere kant op, naar de opgegeven positie van het stuurloze bootje in noordelijke richting.


  De vissersboot Dybwad ligt met een touw aan de kunststofboot vast. Ze nemen contact op met de schipper, vragen of hij langzaam in de richting van het land wil varen, de boot wil afdekken en niets aan boord wil aanraken. De magistraat is onderweg. Zelf zoeken ze de omgeving af, op zoek naar bijzonderheden. Het is een mooie dag, de storm en het onweer zijn allang verdwenen over het vasteland, zijn weer helemaal opgelost. Het is een gewone nazomerdag aan de kust.


  "Ik heb naar Halten gebeld", zegt Karin Huus. "De Cream Cracker ligt gelukkig in de haven. Alles is in orde. Je moet de groeten hebben."


  "Dan is de reddingshelikopter tenminste niet vanwege hen uitgevlogen", antwoordt Anne-kin. Zij en Karin Huus staan te kijken naar iets wat als een stipje uit zuidelijke richting kwam gevlogen en nu laag over het eiland verdwijnt naar het noorden. Struiken, bomen en de hond liggen, happend naar adem, plat tegen de grond gedrukt.


  "Het kan ook iemand met een geperforeerde blindedarm zijn, of een spoedbevalling", mompelt Karin, "maar waarschijnlijk is het iemand die ...


  "Henrik!" schreeuwt ze ineens, ze slaat haar vlakke hand tegen het voorhoofd. "Hij is eropuit met de Dybwad!" Ze rent naar binnen en belt 0rland Radio. Ze vraagt verbinding met de Dybwad. Waar die is? "Naar het gebied van de zeebaars", hoort Anne-kin een ongeduldige stem antwoorden.


  "Heeft schipper Henrik geen mobiele telefoon?" vraagt Anne- kin. Ze staat naast Karin en voelt zich ineens ook angstig en gespannen. Karin Huus schudt het hoofd. "Mobiel en GPS aan boord is maar aanstellerij, VHF en twee goede ogen zijn genoeg voor die oude baas." Ze houdt de hoorn vast, wacht, knikt, vraagt de operator aan de andere kant van de lijn wat de reddingshelikopter deed die hier zojuist over de daken scheerde.


  "Ze bellen terug als ze contact hebben met de Dybwad. Ze hielden zich Oost-Indisch doof toen ik mijn vraag stelde. Hij zei alleen maar dat alles in orde zou komen en hing toen op."


  Schipper Henrik van de Dybwad brengt hen op de hoogte. Over een krakende lijn horen ze: "De boot van de Hollander dreef rond, niemand aan boord, en ik kon ook niemand in het water ontdekken, en stel je voor, het reddingsvest lag in de boot. Maar nu moet ik afsluiten, de helikopter is er." De verbinding wordt verbroken."Verdomme." Karin Huus vloekt zachtjes. "Onze vakantie- buur", gaat ze verder, "lege boot, niemand." Ze blijven naar elkaar staan kijken. "Misschien moet ik erheen gaan", zegt ze met een onzekere blik in haar ogen tegen Anne-kin. "Misschien zijn ze nog niet op de hoogte."


  "Dat is hel eerste wat de magistraat doet", antwoordt Anne-kin. "Ze gaan niet zoeken als ze niet zeker weten dat er iemand wordt vermist."


  "We gaan", zegt Karin Huus resoluut, "misschien hebben ze iemand nodig."


  "Er is ons al iemand voor", Anne-kin kijkt in de richting van het vakantiehuisje en ziet een auto voor de deur staan. Een dienstauto. Er stappen twee mannen uit. Of je nu in de stad bent of op het platteland, politie is politie, denkt ze. Waarschijnlijk heeft het iets met lichaamshouding te maken. Misschien de manier van lopen? Kun je aan mij ook zien dat ik een smeris ben? Ze naderen het huisje, een beetje onzeker blijft Karin voor de deur staan.


  "Misschien dringen we ons op?" fluistert ze. "Ik wil ook niet dat ze me aanzien voor een ramptoerist. Misschien kun jij een soort alibi zijn, jij bent tenslotte bij de politie." Ze kijkt Anne-kin vragend aan.


  "O, nee", antwoordt die. "Jij bent de buurvrouw, dat is genoeg." Ze heeft totaal geen zin om de magistraat en de agent het gevoel te geven dat ze over hun schouder mee wil kijken. Ze is hier op vakantie. Punt uit.


  Karin Huus klopt aan.


  Binnen vloeien niet veel tranen, maar drie witte gezichten kijken hen aan als ze binnenkomen. De magistraat en de agent knikken naar Karin Huus als ze zich voorstelt en vraagt of het goed is dat ze binnenkomen. Als buren. Of ze misschien ergens mee kunnen helpen? Of ze iets kunnen doen? De volwassen vrouw pakt hun hand, zegt in stotterend Engels dat ze niets weten, dat hij al thuis had moeten zijn, dat ze hem wel vinden, dat hij wel vaker aan land gaat op de eilandjes, dat hij graag langs de vloedlijn loopt. Je zult zien, het komt wel in orde. Ze praat tegen zichzelf, denkt Anne-kin. Dan worden ze vriendelijk maar beslist gevraagd om weer naar buiten te gaan, ze hebben als buren blijk gegeven van hun betrokkenheid, maar de magistraat heeft nog het een en ander te doen. Natuurlijk, maar als er iets is, dan ...


  Ze worden naar buiten gekeken, maar voor de deur achter hen wordt gesloten, kijkt Anne-kin Ria aan. Ze ziet een kind in een veel


  te grote trui en een baseballpet achterstevoren op het hoofd. En het kind ziet er allesbehalve goed uit.


  Dan loopt ze achter Karin aan die op het punt staat in huilen uit te barsten.


  "Wat pijnlijk, o god, wat pijnlijk dat ze ons vroegen of we wilden vertrekken", mompelt Karin Huus als ze net buiten zijn.


  "O, nee", zegt brigadier Halvorsen, "gewoon professioneel, of in elk geval halfprofessioneel." Zij zou ook niemand toegelaten hebben voordat het hele ritueel met technische recherche, rechercheurs, arts, dominee, psycholoog en de duivel en zijn ouwe moer achter de rug was. Of er nu sprake was van een natuurlijke verdrinkingsdood of niet, desnoods een val overboord met gebroken botten en de dood tot gevolg. Ze was te vaak op de vingers getikt door de zuiver-op-de-graad-advocaten op het bureau, ze was gedresseerd om geen enkele goedbedoelende buur binnen te laten. Gelukkig werden op het platteland de regels niet altijd zo strikt gehanteerd.


  Ze lopen naar de steiger, de hond danst achter hen aan, de gesloten deur is hem vast niet goed bevallen.


  "Dat afwachten moet verschrikkelijk zijn", zegt Karin Huus terwijl ze op een stapel planken gaat zitten. Anne-kin knikt. Ze wendt zich tot de detectiveschrijfster: "Wat vind jij van dat meisje? Ik krijg de indruk dat ze stoned is", zegt ze. "Ze keek niet één keer op, maakte vreemde bewegingen met haar handen en lichaam." Karin Huus kijkt haar even aan.


  "Stoned?" zegt ze op een verachtelijke toon. "Jullie van de politie zien ook overal drugs opduiken. Misschien verdroeg ze de gedachte dat ze vaderloos geworden is niet." En dan denkt inspecteur Sundt dat ik mijn stekels kan opzetten! denkt Anne-kin, detectiveschrijvers zijn veel erger. Ze zitten op de stapel planken voor zich uit te staren over de zeestraat. De bewoners van de viskwekerij springen in de bassins. Zilveren lijven die zich in een tel omdraaien in de lucht, voordat ze met een plons weer in het water duiken. Op de brug staat de gepensioneerde Derrick te vissen.


  "Hij is trouw", zegt Anne-kin, om maar iets te zeggen. "Zou hij alle makreel die hij vangt ook opeten?"


  "Geen idee", luidt het antwoord. End of conversation. 


  Vanuit het noorden nadert langzaam een boot.


  "Dat is de Dybwad", zegt Karin Huus opeens. "Daar komt hij aan." Ze slaakt een zucht. Haviksogen, denkt Anne-kin, ik zie gewoon een witte boot, zoals je hier langs de kust zo veel ziet.


  "Maar waarom vaart hij in vredesnaam zo langzaam? Hij zal toch niet weer last hebben van die verdomde dieselbeestjes?"


  "Dieselbeestjes?" Anne-kin kijkt de detectiveschrijfster vragend aan. Wat voor monster leeft er in het hoofd van die vrouw?


  "Ze verstoppen de sproeiers, ze zijn echt een nachtmerrie. Alles moet uit elkaar worden gehaald en schoongespoeld om die rotzooi weer kwijt te raken. Het zijn een soort bacteriën." Ze klinkt terneergeslagen. Er zijn dingen waar ik niets vanaf weet, denkt Anne-kin, zij zag al slijmerige monstertjes voor zich die zich op de motor en de bemanning stortten en alles om zeep hielpen. Of zoiets.


  "Hij heeft iets op sleeptouw!" roept Karin Huus. Ze hebben de boot nog maar net in het oog of ze krijgen al gezelschap van de agent. De vrouw loopt een paar passen achter hem aan. Daarna volgen Ria en haar vriend. Hij ondersteunt haar tijdens het lopen. De vissersboot legt bij de steiger aan; de sleep, het kunststofbootje, wordt behoedzaam aangemeerd en afgedekt. Anne-kin hoort de vrouw fluisteren dat dat de boot is, maar waar is Leonard? Het meisje begint te janken, een droog, raspend gejank.


  "O, mijn lieve god", Karin Huus grijpt haar bij de hand.


  "Hier kan ik niet tegen, een lege boot, is er iets ergers dan een lege boot?" Detectiveschrijvers die ervan leven, denkt Anne-kin, ze begrijpt haar eigen boosaardige gedachtegang niet. Ze drukt verontschuldigend de hand van Karin Huus en trekt dan haar hand terug. Ze wil de inhoud van de boot zien. Ze loopt erheen, strekt haar hals. Dan krijgt ze een stopsignaal. Ze blijft staan, maar staat dichtbij genoeg om te zien wat zich aan boord bevindt: twee nog niet schoongemaakte vissen, een mes, een thermoskan. En een reddingsvest. Het mes en de thermoskan worden in plastic verpakt. Het reddingsvest wordt voorzichtig aan land gebracht, de visjes worden in het water gegooid. De buitenboordmotor wordt omhoog gekiept. De schipper van de Dybwad heeft goed geluisterd, hij heeft niets aangeraakt.


  "Roeispanen?" vraagt de magistraat. "Waren er roeispanen aan boord?"


  "Dal weet ik niet", zegt de vrouw aarzelend; ze kijkt onzeker naar de dochter en haar vriend."Nee", antwoordt de jongen, "Leonard vertrouwde op de motor, hij zei dat het nog een nieuwe motor was en de roeispanen lagen maar in de weg." De vrouw snikt.


  "Hoe kwam hij dan aan wal?" fluistert Karin Huus in haar oor. "Om langs de vloedlijn te wandelen, zoals zijn vrouw zegt?"


  "Moet je daar roeispanen voor hebben?" fluistert Anne-kin terug, ze weet niets van de onderwatertopografie rond de eilandjes en de scheren.


  "Vlak aan land is het erg ondiep, je kunt dan beter roeispanen gebruiken omdat de motor zich in het zand graaft", klinkt het antwoord.


  De magistraat vraagt de vrouw om te controleren of er iets aan boord ontbreekt, iets wat haar man had meegenomen of wat zij hem had meegegeven? Misschien een lunchpakket, zodat hij iets te eten had bij de koffie? Ze schudt het hoofd. "Hij eet pas als hij thuiskomt", antwoordt ze.


  "Sterkedrank", zegt Mathias plotseling. "Leonard had altijd een flesje drank bij zich." Het blijft lang stil. Er ligt geen zakflacon in de boot. Dan had hij het flesje waarschijnlijk in zijn binnenzak, denkt Anne-kin Halvorsen.


  Dan gaan de dingen snel. Hier wordt niet tot de volgende dag gewacht. Er wordt iets ondernomen.


  Hulpmanschappen van het Rode Kruis rukken uit. De tamtam waarschuwt de vrijwilligers langs de kust; zowel vaste bewoners als vakantiegasten melden zich aan. Boten. Van fjordkiosken, zoals de zelfgetimmerde boten in de volksmond worden genoemd, tot speedboten met jongeren zonder reddingsvest aan boord. Allemaal verlaten ze de boeien, drijvende steigers en aanlegplaatsen. Sommigen zoeken op zee, anderen gaan aan land in de buurt van de plaats waar de boot werd aangetroffen en zoeken langs de vloedlijn. Boten zigzaggen de baaien in en uit en om de eilandjes heen, er wordt gebruikgemaakt van onderwaterkijkers, mensen lopen langs de vloedlijn. Brigadier Halvorsen heeft nog nooit een dergelijke inzet van vrijwilligers meegemaakt, ze vraagt of dit gewoon is. Zelfs de vakantiehoudende ex-Polizeikommissar ziet ze aan boord van een van de scheepjes.


  "Voorzover ik weet, ja", antwoordt Karin Huus.


  Zij doen ook allebei mee aan de zoekactie, aan boord van de vissersboot Dybwad met schipper Henrik aan het roer. Garp is opgesloten in de kajuit. Mathias is ook meegegaan. De beide Nederlandse vrouwen gaan niet het water op. Misschien wel op aanraden van de magistraat, wie zal het zeggen. Een hele armada vaart rond de eilandjes en scheren, een grote groep mensen doorzoekt kloven en spleten tussen de rotsen. Maar het zit hun niet mee. Het wordt vloed.


  Dan gaat Karins mobiele telefoon. Het is Johannes. Ze heeft hem op de hoogte gebracht en hij wil niet werkeloos toezien vanaf de vuurtoren van Halten! Anne-kin kan een heel stuk verderop zijn stem door Karins telefoon horen. Hij zegt dat hij een lift naar het vasteland heeft geregeld: een stel dat een paar dagen op het eiland heeft doorgebracht, vaart naar het vasteland. Ze hadden eigenlijk nog tot morgen willen blijven, maar nemen hem nu mee. "De Cream Cracker kan niets doen", vervolgt hij. "Een zeilboot zou alleen maar voor chaos zorgen tussen al die makkelijk wendbare, kleine bootjes." De bemanning van de Cream Cracker had wel aangeboden om te helpen, maar had begrip voor de tegenargumenten. Als er een goede zeilwind opsteekt zullen de vrouw met de kuiltjes in haar wangen en Geirr verder langs de eilanden naar het zuiden varen. Karin Huus knikt tegen de mobiele telefoon.


  "Mooi dat je terug komt", zegt ze, "maar wees voorzichtig."


  De uren verstrijken. De reddingshelikopter is naar de basis geweest om bij te tanken, maar komt weer terug. Het wordt avond. Nacht. Maar de ijverige, klaarwakkere, turende ogen zien niets. Behalve de nacht die steeds donkerder wordt, schaduwen die langer en langer worden, de zee die verduistert en de bodem die verdwijnt. Het enige wat ze vinden, behalve plastic rommel, drijfhout, kapotgeslagen viskratten, oude, doordrenkte schoenen - god mag weten waar die vandaan komen - restanten van visnetten met mazen berekend op aquariumvissen, zijn schedels van schapen. Een paar schapenboeren mopperen. Zitten er vossen op de eilandjes? Nertsen? Nee, waarschijnlijk tweebenigen op zoek naar een kerstdiner. Ze vinden geen lichaam, geen mensenlichaam.


  De nacht wordt te donker. De meesten gaan aan land. Luisteren naar de radio: "Aan de kust is een toerist verdwenen. De boot werd gevonden na een harde, lokale storm. Er was niemand aan boord. De reddingshelikopter, manschappen van het Rode Kruis en vrijwilligers hebben de hele dag en avond gezocht. Bij het invallen van de duisternis zijn de acties gestaakt, maar morgenvroeg worden ze voortgezet."


  "Waar blijft in vredesnaam de boot met Johannes aan boord?" Karin Huus staat onrustig naar het westen te turen, belt hem dan mobiel. Ze krijgt verbinding.


  "We varen maar zes knopen, Karin, daarom duurt het lang."


  "Ik ben verwend", zegt ze tegen Anne-kin, "want de Dybwad vaart zestien knopen, en dan duurt het maar een paar uur van Halten naar hier." Ze antwoordt Johannes dat ze naar de steiger zullen varen; de beide vrouwen in het vakantiehuisje hebben vast behoefte aan het gezelschap van Mathias. Mathias zit te klappertanden aan dek, hij tuurt naar de zwarte waterspiegel, weigert om de trui aan te trekken die de schipper hem wil geven. Hij praat niet. De koffiemok met verse koffie die Karin hem aangeeft, gooit hij overboord. Ze haalt de schouders op en probeert niet gekwetst te zijn. Brigadier Halvorsen houdt verbaasd haar mond.


  Hij kon niet anders. Zo oud als hij was, moest hij zich 's avonds bemoeien met de verzorging van de dieren. Niet dat de jongens hem nodig hadden, maar hij wilde vooral een beetje gezelschap. En hij wilde vragen naar de half opgevreten emmer die bij de os had gelegen. Hij wilde de vraag een beetje discreet stellen, zodat ze niet zouden denken dat hij hen van slordigheid verdacht. Maar toch.


  Hij was nog een keer de heuvel op gelopen, hij had met zijn kijker naar de boten gekeken die naar het noorden voeren, hij wist dat er een zoekactie op touw was gezet. Hij kon niet veel doen; de buitenboordmotor was gestolen en hij was al niet zo dol op tochtjes op zee.


  Luid geloei komt hem tegemoet als hij bij de stal aankomt. De jongens zijn aan het voeren. Sterke armen voorzien de dieren van voedsel. Hij kuiert naar binnen. De kapotgekauwde emmer ligt nog op de plaats waar hij hem heeft achtergelaten. De jongens krijgen hem in het oog en zeggen gedag. Ze werken door. Ze komen bij de laatste os. Hij beweegt niet, verroert geen vin, komt niet overeind om zijn deel van het voer op te eten. Het beest blijft liggen. Hij ziet dat een van de jongens eens naar de os kijkt, erheen loopt en hem probeert te verleiden met krachtvoer. Vergeeft. Het dier blijft liggen.


  "Hij zal toch niet ziek zijn?" klinkt de bezorgde stem van de jongen. "Normaal gesproken weet hij niet hoe snel hij alles moet opvreten." De oude boer schudt het hoofd, hij begrijpt het niet. Het rund ligt luid te hijgen. Tong uit de bek en rode, tranende ogen.


  "Wat is er verdomme aan de hand", zegt de man die zelden vloekt, "wat zat er verdomme in die emmer?" Hij schopt tegen het groene plastic restant.


  "Ik heb hem niets uit die emmer gegeven."


  De oude boer gelooft hem. De jongen zou zoiets niet doen, hij hield zich aan het vaste patroon. Hij was zelf een boerenzoon.


  "Maar wat is dat dan?" Hij tuurt naar het merkwaardige spul op de bodem. Geeft de emmer aan de jongen. Die zwijgt. Eventjes. Dan trekt hij bleek weg. Hij kijkt naar de oude boer en fluistert hees: "Heeft dit iets te maken met die doos die we in de gierkelder vonden? Wij dachten dat jij hem in de gierkelder had gegooid."


  "Ik heb helemaal niets weggegooid! Over wat voor doos heb je het trouwens?" Ze kijken elkaar aan.


  "Een doos met rattengif', klinkt het fluisterend. "We dachten dat je weer ratten op de boerderij had gezien. Zoals laatst." De oude boer bloost. Laatst, hij herinnert het zich maar al te goed. Hij had misschien te fel gereageerd en zichzelf een beetje voor schut gezel. Die zomer had een gezin compleet met punkdochter en een meegebrachte ral de vakantie doorgebracht in het huisje aan de steiger. En er waren allerlei dingen fout gegaan. De rat, het troeteldier, was volkomen ongevaarlijk, had het vakantiegezin hem verzekerd. Totdat de ongevaarlijke troetelrat, een vrouwtje, bronstig werd, en 's nachts alle geile, naar seks hongerende mannetjesratten vanaf het vasteland naar het eiland lokte.


  Het had gekrioeld van de ratten. Ze piepten om het hardst en schoten alle kanten op. Hij kreeg geen rust; ais hij 's avonds naar bed ging, voelde hij dat het hele weiland leefde, het gras waaide heen en weer terwijl er geen zuchtje wind stond, de vegetatie leefde. Het was een lawaai van jewelste. Gepiep van geile, opgewonden machoratten. Die allemaal voor nageslacht wilden zorgen. Hij had in bed gelegen, was in slaap gevallen en had nachtmerries gekregen over doodsbange schapen in de wei, zogende koeien met hun kalveren die voor de staldeur stonden en de veiligheid van het huis en de schuur in probeerden te vluchten, stieren die in de stal met rode, uitpuilende ogen tekeergingen.


  Toen had hij die doos met rattengif gekocht. Die en nog een erbij. Ze hadden nog nooit een rattenplaag gehad. Misschien overdreef hij. Maar hij gebruikte een beetje om het uit te proberen, om te kijken of het effect had. Het slachtoffer was een boerderijkat. Zo dood als een pier lag hij voor de etensbak.


  Een paar dagen later verdween overigens zowel de concrete als de ingebeelde ratteninvasie. Omdat het vakantievierende tienermeisje vond dat het hier 'doodsaai' was, nam ze samen met haar rat de expresboot terug naar de stad.


  "Wat zeg je, hebben jullie de doos in de gierkelder gevonden? Hoe is die daar in 's hemelsnaam terechtgekomen? Het kan ook een andere doos zijn." Hij schudt het hoofd. Kijkt op. Er gaat een lichtje branden. Hij draait zich om. Loopt dan op een draf naar de ruimte waar de medicijnkast staat, de medicijnkast voor het vee.


  Hij rukt de deur open, de jongen komt achter hem aan. Ze gebruiken deze ruimte voornamelijk tijdens de lammertijd in het voorjaar. Dan blijft de jonge boer hier met ogen en oren op steeltjes op een matras liggen, klaar om op te springen als zacht geblaat plotseling een serieuze ondertoon krijgt. Er ligt gereedschap voor het merken van de dieren, er staan een bureau en een medicijnkast. Die kast is nooit op slot. Waarom ook? Hoewel de sleutel in het slot zit, is de kast nooit op slot. Er staan geen flessen alcohol, pillen, poeders of andere dingen in die een verdovende werking op mensen kunnen hebben. Toch is de kast nu leeg.


  Alles ligt op de vloer.


  In een onoverzichtelijke chaos liggen tubes zinkzalf, medicijnen tegen parasieten en lintwormen, pleisters, verbandrollen, een diarreemiddel voor kalveren, glijmiddel voor moeilijke bevallingen, Spirot, een middel dat bij pasgeboren dieren onder de tong wordt gelegd als ze last hebben van ademhalingsmoeilijkheden, flessen met desinfecterende middelen, resten van antibioticakuren, handschoenen, wondzalfjes. Alles ligt in het rond. Op een grote hoop gegooid.


  De ongeopende plus de halfvolle doos rattengif op de bovenste plank zijn verdwenen. Weg. En de verpakking lag dus in de gierkelder. Leeg.


  De oude boer draait zich om naar de jongen die tegen de deurpost staat geleund, met stomheid geslagen over de rommel en de vernielingen.


  "Er is hier iemand geweest", zegt de jongen kortaf, "iemand die op zoek was naar iets wat hij kon gebruiken." Verder commentaar is overbodig. "En iemand moet de os wat van het gif hebben gegeven, daarom is hij nu zo slap en ziek." De oude boer knikt. Hij draait zich om.


  "Ik ga de veearts bellen. Ik weet niet wat ik een os die rattengif heeft binnengekregen moet geven. Misschien warme melk?" zegt hij. De jongen knikt en gaat terug naar de stal.


  Garp meldt de komst van zijn baas. Een open boot met twee jonge mensen en een volwassen man aan boord glijdt langs de steiger. De man springt aan land, wuift gedag. Het is Johannes. Anne-kin slentert naar beneden, werpt een blik op de werkkamer en ziet dat Karin opstaat van haar geesteswerk en naar buiten komt. Ze ontmoeten hem halverwege.


  "Moeten we er niet naartoe gaan?" vraagt hij terwijl hij naar het vakantiehuisje kijkt. "Misschien stellen ze dat op prijs ... als goede buren, bedoel ik."


  "We zijn er al geweest. We kunnen niets doen, en bovendien maakte de magistraat ons duidelijk dat bemoeienis van de buren niet zo verstandig was", zegt Karin met een scherpe ondertoon in haar stem.


  "Je meent het." Johannes kijkt Anne-kin aan, maar die haalt alleen haar schouders op.


  "Kan ik de dames trakteren op een cognacje?" Hij ziet er verkleumd uit. Een open boot is een open boot. Anne-kin accepteert het aanbod. De vrouw, die een stevige omhelzing krijgt, zet voor zichzelf theewater op, rozenbottelthee met een lepel honing. Bestaan zulke mensen nog? denkt Anne-kin glimlachend en ze knikt dankbaar als het cognacglas voor haar neus wordt gezet.


  "Vertel. Ik weet dat hij nog niet gevonden is, maar wat zeiden ze in het huisje? Wat zei zijn vrouw? Wat zei de magistraat?" Johannes draait het glas rond tussen zijn vingers. In zijn ogen zijn de vragen te lezen die hij met zijn mond stelt.


  Anne-kin vat het verhaal samen. En voor eigen rekening voegt ze eraan toe: "Ik denk dat zij verwacht dat haar man op een eilandje zit, dat de boot door de storm is afgedreven. Hij kan misschien niet zo goed knopen maken. Ons bezoek duurde maar even." Ze blijven ieder een tijdje met hun cognacglas zitten draaien. Karin Huus slurpt de rozenbottelthee naar binnen. Opeens knipt ze met haar vingers en ze kijkt Johannes stralend aan. "Mijn volgende boek speelt zich hier op Fosen af. Ik verzin een vloek, wraak, misschien aangespoelde lijken, dan verkopen mijn boeken net zo goed als de Bouquet-reeks ..." Verder komt ze niet. Johannes valt haar in de rede: "Als je het maar laat! Als je iets wilt schrijven over deze omgeving, dan kun je een documentaire maken. Er is hier genoeg ware dramatiek voorhanden!"


  De detectiveschrijfster kijkt hem verrast aan. "O?" antwoordt ze. "Dat heb je niet verteld. Welke dramatische gebeurtenissen hebben hier dan plaatsgevonden?" Anne-kin concentreert zich op haar cognac. Haar nieuwsgierigheid wordt geprikkeld als ze merkt dat mensen al jarenlang samenleven en elkaar dan nog steeds niet alles hebben verteld. "Jawel, dat heb ik wel, maar jij hebt niet geluisterd", zegt Johannes aarzelend.


  "O, je bedoelt dat verhaal over de vishaven? Over alle investeringen en de gouden tijden die zouden aanbreken? Voor zolang het duurde. Over het Zilver van de zee en het Goud van de stad. Hoe iemand uit jouw familie een grote stenen steiger bouwde waar de vis zou worden aangevoerd en met boten verder getransporteerd naar de vishandelaren in Trondheim. Natuurlijk kan ik me dat verhaal herinneren. Maar toen ..."


  "De bodem was niet goed", Johannes neemt het verhaal van haar over. "De bodem, de vloedlijn hier, is van klei. De stenen steiger stortte in, verdween gewoon in de diepte. En samen met de steiger verdween de hele investering. Alleen Lazarus bleef achter." Anne-kin Halvorsen schrikt op. Die uitdrukking heeft ze niet meer gehoord sinds haar moeder er elk jaar op de dag van de arbeid op stond dat zij de grootste Noorse vlag van het hele blok aan de veranda hadden hangen. We zijn niet zo arm als Lazarus, zei ze steeds maar weer. Vaders vlag, het rode vaandel van de communisten, bleef achter in de kast staan. De logica was Anne-kin altijd ontgaan.


  "En de handelspost aan de andere kant van de zeestraat, het dorp, was ook van mijn familie. Mijn moeder is daar opgegroeid, met een gouvernante, en in mijn jeugd was het voor mij een vakantieparadijs. Maar ook dat stortte in. In financieel opzicht dan. In de familiemythologie wordt verteld dat de kamers daar behangen konden worden met obligaties en aandelen die één gemeenschappelijk kenmerk hadden: ze waren niets meer waard. Mijn familie ging totaal ten onder." Anne-kin kijkt hem aan. Ze ziet geen verbittering, alleen een man die vertelt over groei en verval. Dat is dus het verhaal van de handelspost. Dankjewel, je hebt mijn nieuwsgierigheid bevredigd."Jammer dat Bjornsterne Bjornson dat verhaal al voor je geschreven heeft", hoort ze Karin zeggen. "Deftige families die door een faillissement op hun bek gaan. Niet een echt originele geschiedenis."


  Anne-kin gluurt snel naar de detectiveschrijfster. Ze vraagt zich af wat er zo bijzonder is aan haar schrijverij. Misdaden en ontknopingen. Steeds maar weer opnieuw in de literatuur geschreven en beschreven. Dus waarom kon de familiegeschiedenis van Johannes geen roman, een film - een korte film of een novelle - waardig zijn?


  Johannes geeft geen commentaar op de uitspraken van zijn vrouw.


  "Ben je niet verbitterd?" vraagt Anne-kin. Hij schudt het hoofd.


  "Zie je mij als boer? Nee, godzijdank hebben die antroposofen de boel overgenomen voordat alles in verval raakte. Ze hebben geld en een heleboel handen om alles te onderhouden en te runnen.


  "Misschien moeten we maar naar bed gaan", zegt Karin Huus en ze slikt het laatste slokje thee door. "De zoekactie begint weer vroeg. Ik kan in elk geval niet passief hier blijven afwachten." De boodschap is duidelijk, denkt Anne-kin; ze had graag nog een glaasje De Luze-cognac genomen.


  Johannes staat op, hij straalt veiligheid en vriendelijkheid uit, het zout van het zeewater zit overal, zijn neus is wit en zijn baard ook. Hij zou een douche moeten nemen, denkt Anne-kin, om het pekelnat van zich af te spoelen.


  "Ik ga douchen", zegt hij. "Zorg dat Garp binnenkomt." Hij heeft het nog maar net gezegd, of de deur vliegt open en de hond komt kwispelend binnen met iets in zijn bek. "Wat voor buit neem je nu weer mee naar huis", zegt Johannes en hij pakt het van de hond af. Hij draait het rond en bekijkt het. Het is een bruine plak. Anne-kin verstijft. Ze weet wat het is. Ze herinnert zich dergelijke plakken uit haar jeugd omdat de vaders en moeders niet bepaald blij waren met ongewenste, krabbende, rondrennende medebewoners.


  "Johannes, dat is rattengif', zegt ze zachtjes. "Zulke plakken worden tegen de wand getimmerd." De reactie is ongekend.


  "Ratten... godverdomme! Wie legt hier in godsnaam rattengif neer? Garp! Heb je ervan gegeten ... nee, de plak is nog heel, alleen zijn tanden staan erin. En spijkergaten zijn ook niet te ontdekken.


  Ben je op de boerderij geweest, halvezool!" De hond zit zijn baas met grote ogen aan te kijken, het luide gescheld bevalt hem niet.


  "We moeten morgen met de boer praten", zegt Karin Huus. "Als dat gif vastgespijkerd moet worden, dan moet hij dat ook doen." Ze zet een pan melk op, wacht lot de melk lauw is. "Garp kan niet tegen melk", zegt ze, "dan spuit het er aan alle kanten uit. Ik weel het anders ook niet." Ze kijkt Johannes aan. Haast smekend, denkt Anne-kin. De baas knikt. En Anne-kin Halvorsen zegt welterusten en vertrekt. Zij is niet de aangewezen persoon die zich druk moet maken over de hond, en spuiten naar alle kanten hoeft ze ook niet zo nodig mee te maken.


  De ochtendschemering zal niet lang meer op zich laten wachten; het lijkt alsof er in het oosten al een bleke streep daglicht te zien is. Een zwoele geur van aarde, gebladerte en heide kriebelt in haar neus. Daartussen flarden van een ongewone geur: bremzoute zee en wier. Als ze de trap naar de vliering nadert, ziet ze dat de bierblikjes van gisteren zijn omgevallen. Ze blijft verbaasd staan.


  Bij Karin en Johannes vindt een ruzie plaats die ze niet hoort. En de volkomen, waakzame stilte van drie mensen in een vakantiehuisje hoort ze al helemaal niet.


  In een kleine kamer ligt een man te baden in het zweet. Zijn lichaam zwoegt, mond en lippen bijten diepe merktekens in het dekbed. Zijn keel wordt geblokkeerd door een bruine, gistende stof. Hij wil schreeuwen, maar de schreeuw blijft steken in de bruine, bruisende modder.


  Al lang voor de eerste zonnestralen in het oosten over de bergen op het vasteland schijnen, zijn de manschappen weer paraat. Nieuwe zoekacties met de reddingshelikopter, door de Burgerwacht en het Rode Kruis. En door andere vrijwilligers. De oudere bewoners van Posen komen zich met frisse moed weer melden. Ze hoeven geen rekening meer te houden met een vaste baan en varen toch altijd bij het krieken van de dag uit, op jacht naar verse vis en de gezegende vrijheid op zee.


  Vakantiegast Anne-kin Halvorsen is moe en voelt zich niet lekker; de nacht was te kort. Ze ziel dat Garp weer beter is, als hij al ziek is geweest. Hij begroet haar in elk geval blaffend als ze bij het huis komt. Binnen staan Karin en Johannes al klaar voor vertrek. Anne-kin plenst wat koud water in haar gezicht, haalt haar vingers door haar haar en belooft zichzelf voor het eind van de dag een douche.


  "Koffie en ontbijt aan boord van de Dybwad", zegt Karin en ze sluit de hond in huis op.


  De hemel in hel oosten is paarlemoer gekleurd. Zachte schakeringen van gouden kleuren komen langzaam over de bergtoppen tevoorschijn. Dan worden de kleuren intenser, de zon komt op en plotseling is de hemel uitbundig rood. Er is geen wolkje te bekennen, alleen dat rode schijnsel dat zich in westelijke richting over de zee verspreidt.


  "Het wordt een mooie dag", zegt Johannes. "Ik ga koffie zetten. Willen de dames gebakken eieren met bacon?" Hij wacht niet op antwoord, gaat naar beneden en begint met potten en pannen te rammelen. Even later stijgt een wonderbaarlijke geur op naar het dek. Karin staat aan het roer, ze varen langzaam door de zeestraat. Voor en achter hen tuften de vrijwilligers in de richting van de zee. Op zoek naar een man zonder reddingsvest.


  In Anne-kins jaszak klinkt een geluid. Haar mobiele telefoon. Ze zoekt, maar is te laat; het geluid houdt op. Als ze eindelijk de mobiel uit de voering heeft geplukt, ziet ze dat inspecteur Sundt heeft gebeld. De telefoon piept. Hij heeft een bericht achtergelaten. Bekijk het maar, denkt ze, ik heb vakantie. Ik heb helemaal geen zin om in te vallen omdat iemand zich ziek heeft gemeld. Iets anders kan het niet zijn als hij haar midden in haar vakantie belt.


  De telefoon gaat weer.


  "Het eten is klaar!" Johannes steekt zijn hoofd naar boven uit de piepkleine pantry, of hoe zo'n keuken in maritieme taal ook mag heten.


  "Moet je niet opnemen?" vraagt Karin terwijl ze achterwaarts afdaalt naar de eieren en bacon. Brigadier Halvorsen schudt het hoofd. Juist dit telefoontje neemt ze niet op. Eerst wil ze iets eten om haar lijf wakker te maken. Sundt met een ochtendhumeur is wel de laatste die ze wil aanhoren.


  De os heeft het overleeft. De veearts heeft zijn best gedaan, de natuur de rest. De vleesberg is weer overeind gekomen, hongerig en wel. Hij is net zo lang en hartverscheurend blijven loeien tot de oude boer er wakker van werd. In de stal waren de ossen diep in slaap, behalve die ene. Die stond erop voer te krijgen.


  "Het gaat godzijdank weer beter met je. Hier heb je wat voer voor in je maag." Hij gaf de os een kleine portie voer. Met kracht- voerkorrels. Zonder rattengif. Hij bleef een hele tijd naar het etende dier staan kijken, tot de hele bak leeg was en met een tevreden kreun werd omgegooid. "Zo, en nu rustig", mompelde de oude boer, "het is nog veel te vroeg." Hij kuierde weer naar binnen, zette een pot koffie en ging nog een poosje slapen voordat de zon op zou komen. Het stelde hem gerust dal de jonge boer en zijn vrouw de volgende dag terug zouden komen van hun Interrailreis. De vakantie was hun gegund. Maar als dan zoiets gebeurde, voelde hij zich eenzaam. Hij stak zijn hand uit naar het pillendoosje en legde een tabletje onder zijn tong.


  De lokale radio meldde dat er nog steeds niets was gevonden. Ondanks intensieve zoekacties naar de vermiste toerist was resultaat uitgebleven.


  De Dybwad had de neus in de richting van de thuishaven gewend. Ze hadden hel gebied waar het bootje was gevonden, uitgekamd en van daaruit in noordelijke richting verder gezocht. Want het was toch een zuidwesterstorm geweest? Dan kon de man verder naar het noorden aan land gedreven zijn. Als hij niet op de bodem van de zee lag.


  Als ze aanleggen heerst er stilte aan boord. Een trieste stemming. Mistroostig. Veel vrijwilligers zijn teruggekeerd. De ingehuurde manschappen houden vol.


  "Verdomme", zegt Johannes zacht als hij de boot afdekt. Hij ziet een vrouw en twee jonge mensen naar de steiger toe rennen. "Wat moet ik verdomme tegen hen zeggen? Dat we een pleziertochtje hebben gemaakt?"


  "Pas op", hoort Anne-kin Karin Huus zeggen. "Zeg gewoon dat ze nog steeds aan het zoeken zijn, maar dat wij naar huis moesten vanwege de hond, die kan niet de hele dag opgesloten zitten."


  "Ja", mompelt Johannes. Het is duidelijk dat hij zich slecht op zijn gemak voelt.


  Maar de vrouw vraagt niets; waarschijnlijk staat het antwoord al duidelijk op hun gezichten te lezen. Anne-kin vindt dat het meisje er nog dunner en bleker uitziet dan de vorige avond. De spastische armbewegingen worden door de omarming van haar vriend in toom gehouden. Wat eruitziet als een vaste, troostende arm, doet Anne-kin denken aan een controlerende greep. Mathias richt twee vragende ogen op Johannes maar ziet dan dat de grote man zijn blik neerslaat en naar de grond kijkt. Hij neemt zijn vriendin weer mee terug naar het vakantiehuisje. Hij roept iets tegen mama, wenkt haar mee. Anne-kin Halvorsen voelt een steek van pijn als ze ziet hoe de vrouw zich met afhangende schouders omdraait en terug loopt.


  De bange kudde staat naar een en hetzelfde punt te kijken. Eén doet een stap naar voren, maar trekt zich weer terug. Dan volgt er nog één, twee stappen naar voren, één terug. En nog één. Ze worden moediger, in een halve maan rukken ze op, ze kruipen steeds dichter naar elkaar toe. Ze kijken snel in het rond, bewegen vlug en nerveus. Worden ze in een val gelokt? Het ruikt naar vijand. Eigenlijk moeten ze er zo snel mogelijk vandoor, hun nakomelingen bij elkaar drijven en ze in bescherming nemen. Maar de nieuwsgierigheid wint het. Want het is niet de vijand die daar ligt, hongerig op jacht naar een maaltijd. Het is een mens. En mensen betekenen voer, zout en verzorging. Vertrouwen. De schapen hebben nog nooit van gekookt schapenvlees en gerookte schapenborst gehoord. Over een paar maanden worden ze geslacht en tot het zover is betekenen alleen vossen een gevaar.


  De mens beweegt niet. Het moedigste schaap loopt ernaartoe, snuffelt. De anderen krijgen een signaal: ongevaarlijk. Nu kunnen we verder grazen, hoewel dat harde gras niet echt lekker is. Laten we naar de open vlakte gaan, daar zijn we al een tijdje niet geweest.


  Maar de kudde gaat niet weg, ze blijven staan, knabbelen hier en daar wat aan het gras, scharrelen in het rond. Maar blijven op dezelfde plek. Alsof ze gehypnotiseerd zijn door het vreemde, ongewone dat daar ligt. Er komen nog meer schapen met lammeren dichterbij, de groep wordt groter. Ze vallen elkaar bij in een blaatsymfonie met de golven van de zee, de schreeuwende meeuwen en de paarlemoerwolken als enige publiek.


  Een hele tijd.


  De mobiele telefoon gaat weer. Het is Kristian, haar 16-jarige broertje.


  "Hoe ging de zeiltocht, zusje? Goed?"


  "Ging?" antwoordt Anne-kin. "Een zeilboot gaat niet, Kristian, die scheurt overdwars als een dronken krab over het water."


  "O, geweldig! Je bent zeeziek geweest! Mijn politiezusje is zeeziek geweest!"


  Ze hoort aan zijn stem dat zijn tenen bij de gedachte alleen al krullen van plezier.


  "Fout, mannetje", zegt ze langzaam. Ze spelt: "Ik word nooit zeeziek."


  "O? Wat bedoel je dan met dronken krabben?" Ze hoort de teleurstelling in de stem van het rotjoch doorklinken. Anne-kin grijnst.


  "Om zeeziek te worden, moet je normaal zijn, Kristian."


  Haar broer grinnikt. "Tja, normaal ben je niet, dat weet ik."


  "Zeg broertje, ik heb het nu over die kunststof stijgbeugel die ze in mijn oor hebben gezet. Die is niet zo gevoelig voor zeeziekte als het ding dat Onze-Lieve-Heer de mens heeft meegegeven."


  "O, bedoel je dat", mompelt hij teleurgesteld. In zijn gedachten had ze al bijna schipbreuk geleden.


  "Je baas heeft trouwens gebeld, hij moet je spreken."


  Ja, dat had ze al begrepen; ze wist dat inspecteur Sundt op haar voicemail stond."Thuis alles goed?" vraagt ze. Opeens staat haar broer in vuur en vlam, hij struikelt haast over zijn woorden en door de mobiele lijn knettert de vrolijkste boodschap van die zomer:"... eerst dacht ik dat ik dit weekend met de ouwelui mee moest naar het vakantiehuisje van tante Elsa, met alleen maar muggen en regen, maar toen kwam Stein-Jorgen langs en nu mag ik samen met hem naar Zweden, hij gaat een nieuwe versterker bouwen, en ik mag mee en ... weet je dal hij heeft gezegd dat ik dat soort elektronica zowel in mijn oren als in mijn vingers heb?" Stein-Jorgen? Haar ex-vriend. Waarom heeft hij contact opgenomen met Kristian? Hun relatie is voorbij. Over en uit. Zo gaan die dingen. Eigenlijk hebben ze geen van beiden hun best gedaan om de relatie te redden. Waarschijnlijk ontbrak het aan iets wezenlijks. Anne-kin had zich er niet tegen verzet, ze was de confrontatie met zichzelf niet aangegaan. Want haar werk was belangrijker geweest dan haar vriend, afspraken waren niet nagekomen, beloftes vergeten. "Zoek maar een politieagent", had hij gezegd. Ze had geen commentaar gegeven, maar zijn raad opgevolgd en collega Vang mee uit gevraagd. Een etentje en een nieuwe, donkerrode lippenstift. Volkomen idioot. Charmeur en vrouwenversierder Vang was plotseling een onbeholpen tiener geworden en had tegelijkertijd op zijn tellen gepast. Anne- kin begreep hem. Al ruziënd vormden ze op het werk een goed stel, ze vulden elkaar aan. Als de ironie en de kwinkslagen, de uithalen en het jargon verdwenen, ging er iets fout, ze zaten allebei de hele avond met hun glas te spelen en uit te kijken naar de volgende werkdag. Toch had ze bij het afscheid gemompeld: "Het was een gezellige avond, Vang, ik had iemand nodig. Het is uit tussen mij en Stein-Jorgen."


  O! had ze op zijn gezicht kunnen lezen. Opluchting. Je kunt altijd een beroep op me doen, Halvorsen, vergeet dat niet. Hij had haar hartelijk omhelsd. En de volgende dag was alles weer gewoon. Ze kreeg op haar kop omdat ze een fout had gemaakt in een rapport, en hij kreeg te horen dat hij verdomme haar baas niet was. De idylle was weer terug.


  "Ik blijf een hele week met Stein-Jorgen in Zweden." Een week? Dat klopte niet.


  "Het schooljaar is nel begonnen, Kristian", zegt Anne-kin. "Het duurt nog een hele lijd voor het herfstvakantie is. Hoe heb je dat thuis voor elkaar gekregen?"


  "Ik moet ervandoor, zusje. Tot ziens." De hoorn wordt neergelegd, nee, neergesmeten. Anne-kin vloekt, het gesprek schalt nog na in haar oor.


  "Wat zei je?" Karin draait zich naar haar om.


  "Spijbelende broertjes die handtekeningen vervalsen zouden flink op hun lazer moeten krijgen", antwoordt ze boos. Karin lacht.


  "Heb jij dat nooit gedaan?"


  Anne-kin moet glimlachen. "O, jawel", antwoordt ze, "en je wilt niet weten wat voor ruzie daarvan kwam. Ik ben met een vriendin naar Zweden gaan liften, op een gewone schooldag. Ik heb nooit geweten dat er zoveel temperament in mijn moeder zat."


  "Juist", zegt de ander en ze laat in het midden wat ze nu eigenlijk 'juist' vindt.


  "Ik moet even bellen", zegt Anne-kin en ze loopt de deur uit.


  De lucht is veranderd, een zware blauwgrijze nevel ligt over het landschap. Als ze hier zou zijn opgegroeid, had ze geweten hoe het fenomeen in de volksmond werd genoemd. 'Blauwende bergen'. Een voorbode van stil en drukkend weer, met merkwaardige golven vanuit zee, geen wind, alleen zware, lange golven die god mag weten waar vandaan komen. Anne-kin luistert. De zee fluistert, ademt, mompelt. Diep en melancholiek. Fascinerend. En onheilspellend.


  In de werkplaats, de ruimte onder haar vakantieverblijf, klinken geluiden. Het is Johannes. Ze draait zich om en slentert in het spookachtig blauwgrijze licht over de brug. De helling op. Beelden uit haar kindertijd komen naar boven; een pentekening waarop te zien was hoe ten tijde van de kerstening heksenmeesters bij eb werden vastgebonden aan de scheren. Hun hoofden in het water, geen gezichten, alleen het bovenste deel van de schedels. De gele graspollen lijken sprekend op de collectieve drenkelingen uit de saga- tijd.


  Genoeg, Anne-kin, denkt ze. Het is mooi dat je kunt fantaseren, maar kom nu maar terug in de werkelijkheid.


  Ze belt inspecteur Sundt en bereidt zich alvast voor op een overhaast afscheid. De volgende morgen wordt ze waarschijnlijk op het bureau verwacht om in te vallen voor een zieke collega. Sundts vrouw neemt de telefoon op. Ze wisselen beleefdheidsfrasen uit. Het is een aardig mens, ze durft bijvoorbeeld tegen die gezondheidsfreak van een man van haar te zeggen dat er meer op deze wereld is dan op zondagochtend om zeven uur opstaan en daarna in regen en mist door het bos draven. Ontbijt op bed bijvoorbeeld.


  Ze krijgt Sundt aan de lijn.


  "Met Anne-kin", zegt ze. "Je hebt een bericht op mijn telefoon ingesproken?"


  "Ja, ik heb hier een wachtlijst ..." Er volgt een verhaal dat duidelijk als alibi bedoeld is om haar te bellen en te vragen hoe het met haar is, of de vakantie is wat ze zich heeft voorgesteld, of ze het naar haar zin heeft en waar ze is. Brigadier Halvorsen grijnst. Maar ze wordt ook een beetje week van binnen. Ze verbijt de vraag of hij onlangs een cursus 'Hoe ga ik om met mijn medewerkers' heeft gevolgd. De oude stijfkop gedraagt zich al zo vanaf haar eerste dag op het bureau. Zijn zorg kan de concurrentie aan met de zorg van haar eigen vader.


  "Ik ben op Fosen", zegt ze. "Ik ben samen met een aantal andere mensen op zoek naar een verdwenen Nederlandse toerist."


  "Je hebt vakantie, Halvorsen! Bemoei je niet met het werk van de plaatselijke politie!" Allemachtig, denkt ze, wat een drukte- makerij.


  "De magistraat kan gerust zijn", zegt ze zuur, "ik heb zijn taken niet overgenomen. Ik maak gewoon deel uit van een groep vrijwilligers die op zoek is naar een naar alle waarschijnlijkheid verdronken Nederlander." Zijn ademhaling klinkt opgewonden, maar even later komt hij wat tot rust. Hij verontschuldigt zich echter niet voor de uitbarsting. Sundt verontschuldigt zich eigenlijk nooit.


  "Trieste zaak", zegt hij, "er wordt de komende dagen niet meer vanuit de lucht gezocht." Anne-kin begrijpt dat hij van de situatie op de hoogte is.


  "Tja", antwoordt ze. Ze weet dat er nog steeds vanuit boten en vanaf het land zal worden gezocht. Het lichaam moet tenslotte ergens zijn. Ze verandert van onderwerp: "Wist je trouwens dat hier aan de kust aan de lopende band buitenboordmotoren worden gestolen? Elfstuks in één keer."


  Ze had net zo goed kunnen zeggen dat hij het eerste couplet van het Noorse volkslied niet kende. Hij bromt wat. Ze herinnert zich de woorden van collega Vang na een ochtendvergadering: "De inspecteur is verdorie op de hoogte van elke onderbroek die verdwijnt van de waslijnen in Mollenberg." Ze had hem gelijk lik op stuk gegeven: "En jij van elke onderbroek die verdwijnt van banken en bedden!"


  "Dan wens ik je nog een goede vakantie. En, Halvorsen, bemoei je niet ..." Inspecteur Sundt wil het gesprek afsluiten."Ken jij twee Hells Angels die hier op hun gemak door de omgeving toeren?" Haar stem klinkt onschuldig, ze brengt het terloops ter sprake. Ze hoort kort en scherp: "Wat?" Of beter gezegd: "Waaat?" En dan wil haar baas het gesprek toch niet afsluiten. Nog lang niet. Tussen de regels door maakt hij haar duidelijk dat ze haar ogen en oren open moet houden en een beetje rond moet snuffelen. Dat laatste wordt niet in duidelijke bewoordingen gezegd, maar Sundt is niet mis te verstaan. Anne-kin Halvorsen schudt lachend het hoofd als ze het gesprek afsluit. Leuke vent, die baas van haar.


  De gepensioneerde Duitse Polizeikommissar zit aan de keukentafel te eten. Gebakken makreel. Gisteren was het gekookte makreel. En op het aanrecht staan de weckflessen met ingemaakte makreel keurig in het gelid. De diepvries zit vol makreel. Nu werkt hij gebakken makreel met aardappelen naar binnen. Als ontbijt. Zijn vrouw zit in een schaal sla te prikken.


  "Een streep door de rekening", mompelt hij, "werkelijk een streep door de rekening." Zijn vrouw geeft geen antwoord. Ze zit te wachten tot hij klaar is met eten en met zijn visgerei vertrekt. Dan kan zij de boel gaan luchten. Alle ramen en deuren zet ze tegen elkaar open en met echte Noorse groene zeep sopt ze alles schoon. Dan verdwijnen de makreelgeurtjes. Dat hij haar hiernaartoe heeft meegenomen is één ding, maar dat hij het hele huis volstouwt met vis is iets anders. Ze had zich verheugd op een vakantie met de familie in het Zwarte Woud. Over een paar jaar zou geen van de kleinkinderen nog een vakantie in het slaperige Zwarte Woud willen doorbrengen. De vrouw van de ex-commissaris zucht.


  "Ik moet weten wat er gebeurt", zegt haar visser en hij stapt met hengel, mes en plastic tas de deur uit voor de nieuwe makreelvangst.


  "Ik denk dat hij overboord is gevallen en verdronken", mompelt ze zachtjes, "zodat wij weer naar huis kunnen gaan." Met haar blik volgt ze de rug van haar man als hij naar de brug kuiert, zijn uitkijkpost. "Hämcke heeft allang begrepen wie je bent, hij heeft er vast plezier in." Dan schudt ze gelaten het hoofd, ze zet de ramen open en gaat met groene zeep aan de slag.


  In alle vroegte wordt ze wakker van voetstappen in het grind. Als ze uit het raam kijkt, ziet ze dat de morgen al op gang is gekomen. De oude boer heeft zijn zitmaaier geparkeerd en haast zich met een stok in de hand in de richting van het huis. Ze rekt zich uil en hoort even later de stemmen van Johannes en de oude boer. En het geblaf van Garp. Ze lopen over het grindpad alsof ze haast hebben. Johannes ziet eruit alsof hij net uit bed is gestapt. De paardenstaart is verdwenen; net als bij een oude hippie hangt zijn haar over de schouders. Hij ziet er lief en moe uit. Kleine oogjes en het hemd nog uit de broek. Klompen aan de voeten. Een afgeknipte, verkreukelde spijkerbroek. Als hij zich zo in bepaalde kringen zou vertonen, zou hij acuut een beurskrach hebben veroorzaakt. Anne-kin Halvorsen grijnst, ze trekt haar spijkerbroek aan en gaat de trap af.


  "We gaan even naar de boerderij om naar de schapen te kijken", zegt hij als hij Anne-kin in het oog krijgt. "Erik vindt dat ze zich raar gedragen. Ik heb eigenlijk geen verstand van schapen, maar ..."


  "Mag ik mee?" vraagt ze. Ze heeft wel zin in een ochtendwandeling.


  Hij knikt. Natuurlijk.


  Ze lopen over een weggetje waarop geen steenslag is gebruikt, maar zeezand. Schelpenzand. Door de laagstaande zon licht het paadje wit op, kapotte schelpen kraken onder hun voeten. Aan weerszijden tieren Karins bloemen welig. "Veel meer soorten en veel spectaculairder dan op het Zweedse Öland."


  Anne-kin is nog nooit op het Zweedse Öland geweest, maar op dit eiland bloeien de bloemen in elk geval uitbundig. Het ruikt naar honing. En naar heide. Alles is van geuren vervuld. De oude boer parkeert de maaier op hel erf, pakt zijn stok en wenkt hen mee. Hij gaat niet naar de schapenschuur maar neemt hen mee de heuvel op. Naar zijn uitkijkpost.


  "Waarom blijven ze zo staan? Ik begrijp het niet. Zoveel schapen. In die baai is niet veel eetbaars te vinden." Hij kijkt naar een groepje schapen met lammeren dat bij elkaar staat te blaten.


  Klaaglijk te blaten. Anne-kin hoort het pas als ze over de top van de heuvel komen. Dan klinkt het geblaat haar tegemoet. Een deerniswekkende kakofonie. Erboven cirkelen meeuwen, sternen, jagers en allerlei andere zeevogels, ze vliegen krijsend en schreeuwend in het rond.


  "Kun jij even gaan kijken, Johannes, of de schapen ergens vastzitten? Misschien is er wel een lam doodgegaan."


  Johannes knikt, bindt zijn haar in een paardenstaart en glijdt op zijn klompen van de helling af. Anne-kin volgt hem op de hielen.


  Het cypergras is weerbarstig en stug en haar voeten zuigen zich vast in de vochtige grond. Haar gymschoenen zijn net zo vies als de klompen van Johannes. Het groepje schapen wijkt uiteen als ze de helling afkomen, ze vluchten met hun lammeren naar een veilige plek als het tweetal in de richting van een onherkenbaar iets loopt. De zwerm vogels krijst en smijt stinkende klodders naar de indringers.


  "Drijfhout", zegt Johannes, "misschien is het drijfhout met wat resten van een net eromheen." Hij struikelt en blijft even achter. Anne-kin blijft staan. Ze heeft geen kijker nodig. Ze weet wat ze ziet. Ze hoeft er niet twee keer naar te kijken, ze hoeft niet dichterbij te komen om het beter te bestuderen, ze begrijpt wat daar ligt.


  "O, verdomme", hoort ze. "Verdomme. Heb jij een telefoon bij je?" Johannes staart naar het lichaam dat half op de oude fundamenten is gespoeld. Ze schudt het hoofd.


  "We moeten, we moeten, verdomme ... dat ik ook geen mobiele telefoon heb meegenomen!" Hij doet een paar stappen in de richting van het lichaam.


  Nee, niets aanraken, wil ze zeggen. Ze zegt het ook: "Johannes, niets aanraken." Maar Johannes luistert niet. Hij staat gebogen over het lichaam met een doorweekte, groene kakibroek aan. De voeten zien ze niet, die liggen onder water. Hij blijft staan, hurkt en pakt een arm. Hij draait het lichaam om.


  "Godverdomme", hoort ze en ze ziet het grote lijf dubbelslaan. Hij buigt het hoofd diep in het cypergras en braakt. Anne-kin komt aarzelend dichterbij. Ze heeft slechte ervaringen met overgevoelige, van hun waardigheid beroofde, kotsende mannen. Van hun sterke, stoere mannenrol is dan niets meer over. Je verwacht dat ze tegen moeilijkheden zijn opgewassen, maar Johannes kan geen vuist meer tonen, hij ligt op zijn knieën en keert zijn maag binnenstebuiten. Ze legt een hand op zijn schouder, strekt haar nek uit en trekt zich in een oogwenk weer terug. Een reflex om zichzelf te beschermen tegen het beeld dat ze ziet.


  Het halve gezicht is weg, zwarte slakken kruipen uit de oogholtes, uit de mond hangen wieren en algen en slijmerige rommel. De hals is aangevreten. Als ze met haar voeten in de slurpende klei nog een stap dichterbij doet, kruipen beestjes naar buiten. Ze zien eruit als kleine, gepantserde amfibieën. Blauwzwarte, grauwzwarte en glimmende diertjes die in de buurt van hun delicatessenmaal blijven en wachten tot de indringer weer verdwijnt, in rook opgaat. Ze willen in alle rust van hun maaltijd genieten. Brigadier Anne-kin Halvorsen moet even slikken. Ze doet nog een stap dichterbij en ziet dat het onderaardse renovatieleger er tegenstribbelend vandoor gaat. De schapen staan op eerbiedige afstand, ze blaten niet. Ze hebben zich teruggetrokken. Alles is stil. De hele natuur wacht af. Alleen het gekots van Johannes is te horen.


  "Zoiets heb ik nog nooit gezien, nog nooit heb ik ... zoiets gezien." Johannes richt zich op en leunt met een hand tegen een rond afgeslepen steen van de fundamenten. Hij strekt zijn knieën, kruipt omhoog en staat ten slotte in zijn volle lengte overeind.


  "We moeten ze waarschuwen", zegt hij. Met grote stappen loopt hij tussen de stenen door. Op weg naar de boerderij en een telefoon.


  "Mooi! Ga maar!" roept Anne-kin tegen zijn rug. "Ik blijf wel hier, hoor!" Hij wuift even met zijn hand en klautert omhoog. Brigadier Anne-kin Halvorsen zit op een graspol te staren naar het lichaam. De schapen trekken zich nog wat verder terug. Ze staan naar haar te kijken en vertrouwen erop dat zij ervoor zal zorgen dat alles in orde komt, dat al het onreglementaire weer reglementair zal worden. Ze stampt op de grond; met een slurpend geluid zuigen haar schoenen vast.


  "Ga weg", roept ze. "Ga weg naar sappig grasland of ergens anders waar jullie kunnen grazen! Verdwijn!"


  En de schapen vertrekken, een voor een kuieren ze weg van de baai waar ze hebben gewaakt bij een dood mens, waar ze hebben geblaat en gedaan wat de reddingsmanschappen niet is gelukt: ze hebben een omgekomen, verdronken Nederlandse toerist op hun eiland gevonden, op de plaats waar ze 's zomers grazen. "Jullie ook!" gilt Anne-kin en ze gooit met stenen naar de zwevende, hongerige vogels die boven haar hoofd cirkelen. Steen na steen na steen, er liggen er genoeg.


  Uiteindelijk zoekt de ontbijtclub een plekje op de rotsen en stenen om haar heen. Ze klappen met hun vleugels en strijken neer. Ze gaan geduldig zitten wachten.


  Ze steunt het hoofd in de handen en probeert helder na te denken.


  Johannes gaat bellen, denkt ze. Alle vrijwilligers, de reddingshelikopter en het Rode Kruis hebben te ver naar het noorden gezocht. Waarom is hij hier aangespoeld? Zijn boot is veel verder naar het noorden gevonden. Heeft dat met weer en wind en zeestromingen te maken? Van dat soort dingen heeft ze geen verstand. In de buurt van Trondheim kan de fjord ook onvoorspelbaar zijn, maar als je een lege boot vindt in het vaarwater rond Munkholmen en de drenkeling ligt aan het eind van de Borgenfjord, dan ... dan zou er minstens duizend kronen worden uitgeloofd voor de gouden tip. Anne-kin Halvorsen schudt het hoofd en stampt nog een keer in de klei om de kleine, gepantserde beestjes bij hun maaltijd weg te houden. Ze staat op van de graspol, doet een stap dichterbij, raakt het lijk niet aan, maar kijkt naar de plek waar hij ligt. Ze ontdekt dat zijn handen, zijn vingers onder de klei zitten. Ze vervloekt Johannes die het lijk op de rug heeft gedraaid. Dat hij hem heeft aangeraakt. Er steekt iets uit de linkerzak van de jas. Een flessenhals. Stukgeslagen. De zak puilt uit. Het zeewater heeft de gekleurde vlek niet weggespoeld. Ze sluit de ogen, komt dichterbij, alle regels die ze heeft geleerd op de politieschool kunnen haar niet weerhouden. Ze brengt haar gezicht naar de jaszak toe. Ze snuift. En komt weer overeind. Ze gaat op haar knieën zitten. En snuift nog een keer.


  Zijn vrouw, denkt ze, of beter gezegd zijn schoonzoon in spe, had gelijk. Ze snuift de geur op van een van haar favoriete drankjes, na rode wijn het lekkerste wat ze kent: Gammel Dansk, een heerlijke Deense kruidenbitter. Een kapotgeslagen flacon Gammel Dansk. Ze loopt achteruit, gaat zitten op een steen, met haar rug naar het lichaam, de dood en het renovatieleger toe. Haar ogen dwalen over zee.


  Het duurt niet lang voor ze de eerste boten uit het noorden ziet naderen en in de richting van de baai ziet varen. Ze blijven een stukje van de wal liggen, hebben waarschijnlijk de opdracht gekregen om niet aan te leggen en uit de buurt te blijven. Ze vraagt zich af hoe de magistraat het lijk zal laten afvoeren. Per boot, per helikopter of op een baar door het moerassige terrein met de rolstenen? Over de heuvel naar de boerderij en dan verder per ambulance? Naar het St. Olavs Hospitaal voor sectie. Dat laatste is routine bij mensen die zijn verongelukt. Maar wat betekent die groteske wond op zijn wang? Het is niet eens een wond, het is een wang zonder vlees. Een val op de stenen? Als hij tenminste niet is aangespoeld. Hij kan verder naar het noorden uit de boot zijn gevallen en naar deze baai toe zijn gedreven. Of omgekeerd, hij kan hier met de boot hebben aangelegd. Misschien wilde hij een stukje langs de vloedlijn lopen, maar heeft hij zich verstapt en is hij met het hoofd tegen een scherpe steen gevallen die een teer punt op zijn slaap heeft geraakt. Over en uit. Terwijl de boot verder naar het noorden dreef. Hoe stond de wind die dag? De bui was uit het westen gekomen, in de richting van de kust. Het was niet uit te sluiten. Brigadier Halvorsen zit te denken, ze probeert te analyseren en doet dappere pogingen om aan iets anders te denken dan aan het geruïneerde gezicht dat achter haar ligt. Wie moet de boodschap overbrengen? De dominee, de dokter, verplegend personeel, de magistraat? Wie moet hem identificeren? Ze kreunt. Ze hoopt dat de man papieren bij zich heeft die aantonen wie hij is, dat hij iemand is die nooit zonder portefeuille op stap gaat, zelfs niet voor een vistocht. Misschien is zijn kleding nauwkeurig genoeg beschreven.


  Op de brug, de beste en veiligste observatiepost, moet de makreel- vissende ex-Polizeikommissar zich nogmaals tegen de reling drukken. Deze keer passeren twee auto's, een ambulance en een auto met de 'geur' van een civiele politiewagen. Ze hebben je dus gevonden, Leonard Hämcke, denkt hij en hij kijkt de auto's met half dichtgeknepen ogen na. Waarschijnlijk verdronken, we zullen zien. Wat mij betreft was je verdronken in een gierkelder, stuk stront dat je bent. Maar toch had je nooit op deze manier mogen ontsnappen. Met samengeknepen mond haalt hij de lijn in. Bij de volgende poging heeft hij beet. Hij windt de lijn op. Ik hoop dat je net zo hebt gesparteld als deze vis, voordat ... hij slaat uit volle kracht met het heft van zijn mes op de kop van de makreel ... voordat je stierf.


  En nog een keer moet hij zich tegen de reling drukken als een auto hem passeert. Er zit een vrouw achter het stuur.


  In een kamertje in de oude handelspost speelt zich een drama af. Voor veel mensen onbekend, voor sommigen maar al te herkenbaar. Mensen met verstand van zaken duwen een lichaam terug op het bed, ze maken met hun handen de tanden los die zich hebben vastgebeten in het dekbed. Er worden vingers in de keel gestopt en een bruine, stinkende kledder wordt eruit gepeuterd. Ze zetten de man overeind, slaan hem op de rug, houden hem stevig vast en laten hem overgeven. Hij wil niet braken. Nog een harde klap en plotseling is het keelgat leeg. Maar de man ademt niet. Hij lijkt levenloos en heeft een blauw-witte kleur. Een van de mannen met verstand van zaken neemt het over, hij wordt geholpen door de andere. Mond-op-mond, hartreanimatie, lucht naar binnen blazen, een-twee-drie, hulp bij het uitblazen. Ze houden vol. Willen dat het leven terugkeert. Ze blazen zich helemaal leeg en gaan maar door. Ze geloven allang niet meer dat het ziekbed te wijten is aan verkoudheid en koorts. Ze gaan door.


  Plotseling horen ze een schreeuw. Geen zacht gekreun of 'wat is er gebeurd en waar ben ik'. Een schreeuw. Een stortvloed van woorden komt naar buiten. Uit iemand die net uit het dodenrijk is teruggehaald.


  "Verdomme! Waarom hebben jullie me niet laten doodgaan, verdomme! Stelletje idioten, als jullie denken dat je de wereld kunt redden met ..." De man hoest. Hoest en schraapt de keel. Hij steekt een wijsvinger omhoog en draait hem hard in het rond.


  "Klootzakken! Stuur me terug. Ik heb ... ik heb ..."


  Hij valt met een gelukzalige grijns terug in het kussen.


  "In elk geval is het me gelukt om iemand naar de andere kant te helpen ... naar het Paradijs." Een blijde glimlach verschijnt om de mond van de man die zojuist is bijgekomen. Dan slaat zijn stemming om. Plotseling lopen de tranen over zijn wangen, een hand wordt hard tegen de muur geslagen en tussen het gesnik en gevloek door horen ze een tere, breekbare stem: "Ik moest toch ... ik moest toch trainen ... oefenen, ik heb niet veel tijd ..."


  "Delirium", mompelt een van de mannen die al vaker dergelijke scènes heeft meegemaakt. "Moeten we een arts inschakelen?"Hij kijkt de ander aan. Nee, ze hebben geen arts nodig. Ze hebben ervaring, ze weten wat ze moeten doen. Ze dwingen de man te drinken, laten hem een poeder innemen. Hij kotst zijn ingewanden eruit, kotst en valt weer in slaap. De groepsleiders Uno en Tor houden de wacht. Ze kijken elkaar aan als ze hem weer horen mompelen: "Ik ben klaar. Klaar."


  "Nee, Stale", zegt Uno en hij pakt een hand, "je bent niet klaar, je gaat dit redden, wij zullen het redden." Als hij zijn oor tegen de lippen had gelegd, had hij het woord 'kletspraat' gehoord.


  Ondertussen zit een vrouw op een toetsenbord te tikken. Ze pijnigt haar hersenen en kauwt op een potlood. Ze bijt het kapot en trekt er splinters af alsof ze het verleden van de dader en het slachtoffer daar kan vinden.


  De drukbezette dominee kan de stapels papier wel even aan de kant leggen. Ze bedankt voor een lift in de ambulance en neemt haar eigen auto. Welke taal? denkt ze. Ik ken geen Nederlands, wel een beetje Duits, misschien praten ze wel Frans, dat kan ik tenminste. Anders moeten we onze toevlucht nemen tot Engels. Dit soort bezoeken zijn het ergste, ze herinnert zich de vorige keer, haar eerste gesprek met nabestaanden. Maar het hoort bij het werk. Ze passeert de brug met een eenzame visser en rijdt het erf op dat haar is beschreven. De ambulance en de auto van de magistraat staan er al. Er is geen mens te zien; ze zijn aan de andere kant van de heuvel uit het zicht verdwenen. Opeens ziet ze een oude man tegen het huis geleund staan. Hij houdt een hand voor de borst, het lijkt alsof hij elk moment kan bezwijken. Ze stapt snel uit de auto en vraagt of hij ziek is.


  "Het wordt me te veel", hoort ze, "het wordt me allemaal te veel. Eerst het koppelstuk van de giertank, toen de os, het rattengif, de chaos in de medicijnkast en nu dit." Hij is spierwit en zoekt iets in zijn binnenzak. Hij pakt een pillendoosje en legt met trillende vingers een tabletje onder zijn tong. Nitroglycerine, denkt ze, en ze ondersteunt hem op de brede trap. Hij gaat zitten op de bank. Ze slaat een arm om zijn schouder.


  "Het spijt me dat ik zeur", hoort ze na een tijdje, het doorleefde gezicht keert zich naar haar toe. "Het was niet mijn bedoeling, het gaat nu wel weer." Opeens spert hij zijn ogen open: "Maar ... ik dacht dat u Karin was, mijn buurvrouw. Maar u bent de dominee!" Ze knikt en zegt: "Ik moet naar een vakantiehuisje hier aan het water. Bent u weer helemaal in orde?"


  "Een moeilijke taak, dominee, een moeilijke boodschap om over te brengen." Op zijn eigen toestand geeft hij geen commentaar. "Een heel moeilijke boodschap om over te brengen", herhaalt hij zachtjes. Haar ogen worden vochtig, ze knippert de tranen weg en drukt zijn hand.


  "Ja, het is moeilijk", antwoordt ze zacht.


  "Maar u moet er nu nog niet heen gaan. Ze moeten eerst het lichaam hier brengen, want het kan tenslotte ook een ander zijn.


  Hoewel ik dal niet geloof." Ze schudt het hoofd; natuurlijk wacht je met zo'n boodschap tot het slachtoffer is geïdentificeerd. De dominee blijft samen met de oude boer op het bankje zitten. Ze kijken naar de heuvel waarover het ambulancepersoneel en de politie zijn verdwenen.


  "De schapen gedroegen zich zo vreemd", zegt hij na een tijdje, "ze stonden in een groepje bij elkaar, bij de fundamenten van het oude huis aan de baai. En daar valt niet veel te eten. En ze gingen tekeer! Het leek wel alsof er een vos achter ze aan zat. En de vogels maakten ook al zo'n kabaal."


  Er rijdt een auto het erf op. Bij de ambulance wordt hard geremd, er stappen een slanke man met een baard en een donkerblonde vrouw uit. Als ze het tweetal op de trap zien, blijven ze staan. Hun angstige gezichten staan plotseling opgelucht.


  "O, godzijdank", fluistert de oude boer, "ze zijn weer thuis. Ik zal u even voorstellen, dominee." Opeens wordt het hem duidelijk. Hij probeert te glimlachen: "Nee, deze keer is er niets met mij aan de hand", zegt hij. Hij werpt een blik op de ambulance. "De ambulance, de dominee en de anderen zijn hier om een heel andere reden. Ik ben nog veel te kras."


  "Hebben ze de Nederlander gevonden?" vraagt de vrouw. De oude boer knikt. "Het moet hem wel zijn. Ze hebben steeds op de verkeerde plek gezocht, te ver naar het noorden, waar ze de boot hebben ontdekt. Onze schapen hebben het lichaam gevonden, in de Simenbaai. Ze wilden geen poot verzetten."


  Er komt een jongen het erf op lopen. Hij is vreemd hier. "Dat is de jongen uit het huisje", fluistert de oude boer. De jongen blijft naar de ambulance staan kijken, niet naar de andere auto's; zijn blik blijft hangen bij de rood-witte ziekenwagen, een grote Mercedes terreinwagen, geschikt voor elk soort ziekentransport onder alle omstandigheden.


  "Arme jongen", fluistert de oude boer, "stel je voor dat hij hier blijft staan tot ze met hem naar beneden komen." Hij komt moeizaam overeind, gaat de trap af en loopt naar de jongen toe. Maar die stapt achteruit, loopt om de ambulance heen en geeft duidelijk aan dat hij geen contact wil. Nee, nee, de oude man loopt langzaam terug, hij respecteert dergelijke lichaamstaal. Hij wilde gewoon beleefd zijn.De dominee, het jonge stel en de oude boer blijven hulpeloos kijken naar de jongen die rondjes loopt om een rood-witte ambulance.


  Er is geen twijfel mogelijk. Kletsnatte, maar intact gebleven pasjes in de portefeuille van de dode zijn voldoende om hem te identificeren. Het is de vermiste Nederlander. De kleren kloppen, zijn rijbewijs klopt, bankpasjes, creditcard, het vliegticket Nederland- Noorwegen in de borstzak van zijn anorak, alles klopt. En twee passen. Zijn eigen en die van zijn vrouw. Anne-kin ziet de verbazing van de magistraat. Nemen Nederlanders in hun vakantie hun hele archief mee tijdens een vistochtje op zee? Misschien hebben ze daarginds andere gewoonten, maar toch, tijdens een vistochtje?


  Ze leggen hem op een baar en dekken hem helemaal toe. De plaats en de situatie worden gefotografeerd, alles wordt vastgelegd. Dan dragen ze hem weg. Tussen de stenen en het halsstarrige cypergras door, door het moerassige stuk tot aan de rotsen. Daar maken ze een bocht, zoeken een pad. Het pad van de oude boer naar zijn uitkijkpost. Ze lopen door het hoge gras en naderen de boerderij waar de ambulance, de dominee en de bewoners staan te wachten. Anne-kin glijdt uit over schapenpoep. Meteen is Johannes bij haar om haar te ondersteunen. Ze zeggen niets. Ze lopen gewoon verder. Komen op het erf aan. De dokter, de magistraat en de dominee - het hele bevoegd gezag is vertegenwoordigd. De dode wordt in de ambulance geschoven en de dominee krijgt een kort, bevestigend knikje van de magistraat. "Hij is al geïdentificeerd", zegt hij. Dan is het haar beurt.


  Opeens staat de jongen bij de ambulance; hij doet een stap naar voren en kijkt hen aan. Dan kijkt hij naar het toegedekte lichaam. Hij zegt iets en maakt duidelijk dat hij wil kijken.


  "Spreek je Duits?" Het is de dokter; hij is afkomstig uil Duitsland, maar werkt al twaalf jaar als districtsarts aan de Noorse kust. De jongen schudt het hoofd, vraagt in slecht Engels of hij kan see him, the father-in-law. De schoonvader, denkt Anne-kin, dat zegt de stakker waarschijnlijk alleen om meer druk uit te oefenen. Ze kijken elkaar aan, een rits wordt naar beneden getrokken en voordat iemand de kans krijgt het gapende gal in de wang uit het zicht te draaien, staat de jongen erbij. Hij staat met de rug naar de anderen toe. Niemand kan vertellen wat het beeld bij hem oproept. Maar zijn jaszakken komen in beweging. Anne-kin ziet dat hij zijn vuisten balt en weer loslaat, ze balt en weer loslaat, steeds maar weer. De dokter legt een hand op de schouder van de jongen, maar hij schudt hem af. Hij loopt weg en geeft over.


  Ze moeten zijn maag leegpompen. Het gewone delirium gaat niet over; zoiets hebben ze nog nooit meegemaakt. De man weigert het spul dat omhoog komt uit te spugen. Hij slikt het weer in, met zijn handen schuift hij de geelbruine troep weer in zijn mond. De ambulance is op hel moment niet beschikbaar, er wordt er een uit een andere gemeente gestuurd. De groepsleiders van het collectief, Uno en Tor, gaan mee. Ze moeten geweld gebruiken. We hebben een fout gemaakt, denkt Uno, als de ambulance terugschakelt voor een krappe bocht en weer gas geeft op het rechte stuk. We hebben zijn dossier goed gelezen, we hebben gesprekken gevoerd, we dachten dat we een eind waren gekomen, dat hij net zo gemotiveerd was als hij zei. We hadden het de eerste dag al moeten begrijpen, hij liep rond als een ongeleid projectiel, hij vond geen plekje in de gemeenschap, hij verborg zichzelf. Als hij daarop werd aangesproken, huichelde hij spijt. God mag weten wat hij heeft ingenomen. En waar heeft hij het vandaan? Ze hebben niets gehoord van de schippers van de vissersboten, daar waren dus geen pillen gestolen. Misschien werd er ook niet dagelijks gecontroleerd. Ik heb geadviseerd om hem op te nemen, denkt Uno. Hij kijkt even naar Tor, die lijkt niet boos, maar zijn ogen staan teleurgesteld en bang wegens de jongen die letterlijk geen kant op kan.


  In het ziekenhuis durven ze hem geen injectie te geven; ze durven geen risico's te nemen omdat ze niet weten wat hij heeft ingenomen. De man met het kortgeknipte haar en de waanzinnige ogen geeft niet meer over. Maar wat er uit zijn mond komt, zit vol haat en klinkt onmenselijk. De ogen en mond stralen krankzinnigheid uit, de hele man lijkt verwrongen. "Ik ben de wreker!" sist hij.


  De wreker, de wreker, de wreker!


  Nog voordat ze haar mond heeft geopend, begrijpen ze al wat de dominee wil zeggen. De ogen in het vakantiehuisje zijn trouwens niet eens op haar gericht. Ze kijken naar de dokter. Hij wordt gezien als de autoriteit, als de dominee met een verpleegster op sleeptouw. De magistraat staat buiten, klaar om antwoord te geven op de vragen die misschien zuilen komen. Hij geeft eerst de familie en de dominee wat tijd. Johannes en Anne-kin staan bij de ambulance, ze wisselen een paar woorden met de chauffeur en zijn collega. Zoals: "De boot is een eind weggedreven." "Ja." "Het lijkt wel of er iemand aan de arme stakker heeft gegeten." "Ja". "Vreselijk als een vakantie zo moet eindigen." "Ja." "Gek dat de plaatselijke krant er nog niet is." "Ja."


  Een van de ambulancebroeders neemt een snuitje. Hij verontschuldigt zich niet eens, mompelt dat hij alleen zichzelf verontreinigt. Het 'ja' blijft uit.


  Het overlijdensbericht heeft op alle gezinsleden een andere uitwerking. De echtgenote laat zich in een stoel zakken, ze slaat de handen voor het gezicht en buigt het hoofd naar de knieën. Geen gehuil, geen gesnik, alleen die ineengedoken houding. De explosieve reactie komt van de dochter. Haar handen, hoofd, schouders en hele lichaam schudden ongecontroleerd. Ze zegt geen woord, maakt alleen spastische bewegingen. Dan begint ze te janken, lange kreten als van een weerwolf bij volle maan. De dominee verbleekt, wil haar vastpakken. Maar de dokter slaat snel zijn armen om het meisje heen. Hij duwt de jongen aan de kant en houdt Ria stevig vast. Hij zegt een paar woorden, troostende woorden. Meteen richt de vrouw zich op, ze kijkt de arts verwonderd aan. "U spreekt Duits", zegt ze tegen hem in zijn eigen taal. Hij antwoordt. Terwijl hij het meisje blijft vasthouden, vertelt hij dat hij uit Duitsland komt, zij misschien ook? De vrouw schudt hel hoofd.


  "Nee", antwoordt ze, "maar ik, wij, ons gezin, we hebben jarenlang in Duitsland gewoond, jarenlang. Mijn man heeft daar gewerkt.""Pappie, pappie", klinkt het kreunend. En dan verslapt Ria's lichaam. De arts probeert haar vast te houden, hij sleept haar naar een leunstoel en zet haar neer. Hij gaat op zijn hurken zitten, zijn gezicht en lichaam naar haar toe gekeerd. Hij praat met een zachte, rustige stem in een internationale taal. Troost.


  "Hoe is het gebeurd? Waar is hij gevonden?" vraagt de vrouw. "U moet begrijpen, ik moet antwoord hebben ... Ik moet het weten ... Kunt u me alstublieft vertellen ..."


  "De magistraat kan antwoord geven op al uw vragen, mevrouw. Zal ik vragen of hij binnenkomt?" Ze knikt.


  "Wilt u alstublieft vertalen?" fluistert ze. De magistraat komt binnen.


  "We moeten nog maar even geduld hebben, het is tenslotte geen zaak van leven of dood", zegt de ambulancechauffeur. Niemand geeft commentaar.


  Wat nu, eten. Het vossenvrouwtje kijkt haar wederhelft woedend aan. Het enige wat hier te vinden is, zijn schapenkeutels, meeuwenpoep en voetstappen van mensen. Ik had me nooit met jou in moeten laten, nietsnut die je bent! En ze loopt snel terug naar haar hol en haar nakomelingen.


  "Ik wil hem zien!"


  



  "Nee! Dat wil je niet! Het is beter van niet!" De arts en de magistraat zien de jongen op de vrouw af stuiven, hij blijft vlak bij haar staan en sist dat ze haar man niet wil, beter niet kan zien. Ze doet verschrikt een stap achteruit.


  "Ik heb hem gezien, ik ben de enige die hem hoeft te zien ... alleen ik ..." Hij balt zijn vuisten, heft ze niet op maar houdt ze langs zijn zij. Zijn uitbarsting is immens. De weerzin straalt van hem af. De vrouw doet een stap naar voren, ze glimlacht verdrietig en strekt een hand naar hem uit. "Hij is mijn man, Mathias", zegt ze zacht. "Ik heb de plicht om hem te zien. Maar lieverd ...", ze pakt zijn hand, "lieverd ... bedankt dat je zo bezorgd bent." Plicht? De dokter heeft het woord begrepen, begrijpt Mathias dat woord in een dergelijk verband?


  "En waarom moet jij hem zien?" Minstens evenveel tegenzin weerklinkt er in de gefluisterde woorden van dochter Ria.


  "Mama, waarom wil je hem zien? Wil je hem zien om er zeker van te zijn dat hij dood is? Echt, helemaal dood? Daarom? Eindelijk, maar toch?"


  De volwassen vrouw laat de schouders zakken. "Lieve Ria", fluistert ze, "je bent in shock. Je weet niet wat je zegt. Ik moet ... ik moet ... het is mijn plicht, Ria."


  "Zeg dat het op zich niet nodig is", de magistraat kijkt vlug naar de arts, "zeg dat hij al is geïdentificeerd op grond van zijn kleding en de papieren die we hebben gevonden en door die jongeman."


  De vrouw schudt het hoofd. "Hij is mijn man en daarom is het mijn plicht", zegt ze nog een keer. Ze pakt de arm van de dokter en loopt naar buiten.


  Arme stakker, denkt Anne-kin als ze hel tweetal naar de ambulance toe ziet komen, moet ze nu écht worden geconfronteerd met het half opgegeten gezicht van haar echtgenoot?


  Maar de uitbarsting komt niet. In plaats daarvan hoort Anne- kin een stortvloed van woorden die waarschijnlijk betekenen: "Ik wist het, ik wist het!" Omdat haar man, zoals hij vaker deed, langs de vloedlijn liep toen hij viel, heeft hij waarschijnlijk het hoofd gesloten aan de scherpe, puntige stenen. "Want zien jullie het dan niet, zien jullie de grote wond op zijn wang dan niet. Hij heeft vast ook een wond op het hoofd, onder hel haar!" De vrouw blijft de woorden en zinnen maar herhalen, deels in het Nederlands, deels in het Engels en Duits. Ze houdt voet bij stuk. Ze is verward. Wanhopig in haar conclusie. Maar op een bepaalde manier lijkt het ook een bevrijding voor haar te zijn. In elk geval ademt ze diep uit, ze pakt de arm van de dokter en wil weer naar binnen. Hij draait zich om naar de dominee en de magistraat, zegt dat hij bij de familie zal blijven. De dominee heeft haar werk gedaan, en de magistraat het zijne. Voorzover mogelijk. Hij kijkt hen vragend aan. Ja, voorzover mogelijk hebben ze dat. De Duitssprekende dokter is de aangewezen persoon om nu bij hen te blijven. Voor ze weggaan, drukken ze de hand van de vrouw en zachtjes zegt de magistraat tegen de arts: "Hou het meisje in de gaten. Je hebt waarschijnlijk wel gezien wal ik ook zag ... maar ik wil nu geen huiszoeking doen naar de drugs die ze waarschijnlijk gebruikt." De arts knikt even. Dan rijdt de ambulance met de verongelukte man het erf af, gevolgd door de magistraat en de dominee, ieder in hun eigen auto.


  Als de colonne over de smalle brug rijdt, waar Derrick als gewoonlijk op makreel staat te vissen, zien ze twee auto's van de andere kant komen. Vol jongeren. Kijklustige, nieuwsgierige jongeren die van de gebeurtenissen op de hoogte zijn. Er gebeurt niet vaak iets in het dorp, de vondst van een lijk is de moeite waard. Hun ouders, die een belangrijk deel uitmaakten van de vrijwillige manschappen, vertonen een heel andere houding. Zij zijn met hun boten en auto's naar huis gegaan en willen geen verkeersopstopping op de brug veroorzaken. De ambulancechauffeur vloekt een keer, slingert over de brug en dwingt de op sensatie gerichte jongeren om achteruit te rijden. Een van de auto's rijdt de greppel in, de ambulance rijdt erlangs en verdwijnt uit het zicht. De magistraat stopt. Hij praat met de jongeren, ziel erop toe dat ze de auto weer op de weg krijgen en vraagt of ze willen maken dal ze wegkomen. Niemand op het eiland zit te wachten op de jongeren en de dreunende muziek uit hun auto's. Verdwijn en laat de mensen met rust. Het is een bevel. Ze gehoorzamen, hebben geen zin in problemen met de magistraat.Als Johannes en Anne-kin Halvorsen langs de vloedlijn naar huis lopen, zien ze een aantal auto's verdwijnen in de richting van het vasteland. De auto van de magistraat in de achterhoede. "De tamtam", zegt Johannes met een scheef glimlachje, "sneller dan het geluid."


  Het heeft te maken met het verleden. Alles heeft te maken met het verleden. Nu heeft ze de smaak te pakken. Er begint vaart in te komen. Haar vingers vliegen over het toetsenbord. Detective- schrijfster Karin Huus draait op volle toeren. Ze neemt een grote slok koude kruidenthee en staart gefascineerd naar het beeldscherm. Ze hoort geen achteruitrijdende auto's of het geblaf van Garp als Johannes en brigadier Halvorsen thuiskomen. Ze schrijft. En schrijft. Totdat Johannes in de deur van de werkkamer staat.


  "Hij is gevonden", zegt hij.


  Verbaasd kijkt Karin Huus op van het scherm. Een beetje geirriteerd. Hoe kan hij gevonden zijn als ze nog maar zo weinig aanwijzingen heeft gegeven? Johannes loopt op de gebeurtenissen vooruit.


  Maar met een blik op Johannes is ze opeens terug in de werkelijkheid.


  "O", zegt ze en ze zet met tegenzin de computer op stand-by. "Wat zeg je nu, is de Nederlander echt gevonden? Waar dan? Geef eens antwoord." Haastig loopt ze achter de zwijgende rug aan die uit de werkkamer en haar fictie verdwijnt.


  Schipper Henrik van de Dybwad heeft koffie gezet. Hij zit in de kamer zijn warme koffie naar binnen te slurpen en overweegt of hij de kachel zal aanmaken. Hij heeft het koud, hoewel het eigenlijk niet koud is voor de tijd van het jaar. Misschien wordt hij wel verkouden. Dat gebeurt niet vaak; hij slikt levertraan en 'snot en koortsepidemieën' krijgen zelden de kans zich in zijn borstkas vast te zetten. Hij zet de tv aan; alleen maar praatprogramma's vol geruzie en gezeur. Niemand krijgt de kans om uit te praten. Hij staat op om een vriend te bellen. Misschien kunnen ze samen een eind gaan lopen. Naar de school of naar het meertje. Nog voordat hij bij de telefoon is, hoort hij iemand beneden. "Kom verder", roept hij, blij dat er een levende ziel op bezoek komt. In de gang worden schoenen uitgedaan.


  "Wie is dat?" Geen antwoord. Hij hoort alleen zware voetstappen op de trap, iemand op kousenvoeten.


  Het is zijn wandelkameraad. "Zullen we een wandeling maken of ben je te lui?" vraagt de ander, hem met half dichtgeknepen ogen aankijkend. "Denk aan wat de dokter heeft gezegd, we moeten elke dag trimmen. Voor de gezondheid, weet je." Ze kijken elkaar aan; er is niets mis met een avondwandeling, doktersadvies of niet.


  "Weet je dat ze hem hebben gevonden?" De schipper knikt. Hij trekt zijn schoenen aan en loopt naar buiten. De binnendeur draait hij op slot, de buitendeur niet. Een teken dat hij ergens in de buurt is en weer snel thuiskomt. De beide vrienden, oude zeelieden die een leven lang hebben doorgebracht op de vrachtvaart, de een als machinist en de ander als timmerman, wandelen over de macadamweg langs weilanden waar het hooi en het koren pas zijn binnengehaald en waar alleen de geur is achtergebleven. Een volle, overrijpe herfstgeur prikkelt hun neus, heerlijk om in te ademen. Ze snuiven de geuren op en kijken wie de buitenlampen en het licht in de keuken al aan hebben, wie de auto in de garage hebben geparkeerd en wie niet. Ze zijn niet nieuwsgierig, maar hebben nu eenmaal zo'n blik. Een buurtblik. Ze lopen een hele poos zwijgend naast elkaar. Dan zegt de vriend: "Iemand heeft de medicijnkast aan boord van de zandboot leeggeroofd. Ik heb het op de kade gehoord. Iemand heeft ingebroken en pillen gestolen uit de medicijnkast van de zandboot."


  "Mensen kunnen ook niets met rust laten", luidt het antwoord. "De volgende keer stelen ze de alcohol uit het kompas nog!"


  "Hoe weet je dat? Dat hebben ze ook gedaan. Ze hebben de medicijnkast leeggeroofd en het kompashuisje kapotgeslagen. De alcohol is eruit gehaald. Dan moet je toch wel erg wanhopig zijn."


  Ze zijn bij de plek aangekomen waar ze normaal gesproken omdraaien, de kruising bij de school. De maan staat laag boven de bergen, de hemel is donker en de maanschijf ligt bijna op zijn rug.


  "Kijk eens hoe de maan zijn best doet om op te komen", zegt de schipper.


  "Hou op met je maan", is het antwoord. "We nemen de langste route, we lopen helemaal rond." Ze lopen verder, langs stallen en boerderijen, langs het benzinestation en een stukje langs het meer. Ze hebben uitzicht op zee, ze praten over het weer van morgen en kuieren verder.


  Als ze terugkomen op het punt van vertrek, thuis bij de trap, draait de schipper zich om en zegt: "Gaan ze aangifte doen van de inbraak op de boot? En brengen ze de magistraat op de hoogte van de vernieling van de medicijnkast en het alcoholkompas?"


  "Dat weet ik niet", is het antwoord. "De schipper was woedend; van nu af aan moet hij de boot afsluiten." De beide vrienden wensen elkaar welterusten en gaan naar huis. Ze hebben hun rondje gelopen en het laatste nieuws uitgewisseld.


  In het vakantiehuisje probeert de dokter een gesprek gaande te houden. De vrouw des huizes lijkt te zijn verdwenen in een wakende sluimertoestand; haar bewegingen zijn langzaam en traag. Hij houdt een oogje op haar, ziet de bekende symptomen, vraagt of ze een antidepressivum wil. Ze schudt het hoofd, glimlacht even en zegt dat ze zelfheeft. Hij wil dat ze uit haar sluimering ontwaakt, loopt naar het aanrecht en pakt een glas water. Ze begrijpt de hint, wordt weer een gastvrouw en zegt dat ze koffie zal zetten. Heeft hij misschien honger? Zal ze een paar boterhammen smeren? De dokter heeft geen honger, maar hij knikt en zegt: "Ja, graag." Vanuit zijn ooghoek houdt hij Ria in de gaten. De magistraat heeft het mis, denkt hij, het meisje gebruikt geen drugs. In haar lichaam wordt een andere strijd gevoerd. Waarvoor ze al haar krachten moet gebruiken.


  "Wat gaat er nu gebeuren?" vraagt Mathias voor de zoveelste keer. De dokter neemt alles nog eens vanaf het begin door.


  "Eerst wordt er sectie verricht. In het ziekenhuis, het St. Olavs Hospitaal in Trondheim. Dan weten ze of hij is verdronken of dat een slag op zijn hoofd de doodsoorzaak is geweest."


  "En daarna?"


  "Daarna wordt hij naar huis gestuurd, zodat de familie de begrafenis of crematie kan regelen." De dokter geeft hetzelfde antwoord als hij al eerder heeft gedaan.


  "Wordt hij dan niet hier in Noorwegen gecremeerd?" De vrouw schrikt op en geeft een gil als er gloeiend hete koffie over haar hand gulpt. Dat was een nieuwe vraag, denkt de dokter terwijl hij opstaat van zijn stoel. Hij houdt haar hand onder koud, stromend water en vraagt om brandzalf en verband. Niemand komt in beweging of maakt aanstalten om wat dan ook te halen. Hij wordt boos en geeft de vragensteller de opdracht te halen waar hij om heeft gevraagd. Als hij het goed heeft gezien, is er een medicijnkast in de badkamer.


  "En daarin dan?" Mathias wijst naar de koffer die de arts om de hoek van de deur heeft gezet. De dokter kijkt hem aan, met half toegeknepen ogen. Natuurlijk heeft hij zalf en dat soort dingen in zijn koffer, maar hij heeft met opzet geprobeerd Mathias uit zijn tent te lokken. Zijn ogen waren iets te vaak op de dokterskoffer blijven rusten. Er was iets met de jongen; zijn reactie was verdacht en moeilijker te verklaren dan de spastische bewegingen van Ria.


  "Zalf en verband", zegt hij. Hij ziet dat Mathias de schouders ophaalt, naar de badkamer loopt, in de medicijnkast zoekt en weer naar buiten komt met brandzalf, gaasjes en pleister. De dokter bedankt hem, doet zalf op de brandplek en legt er een kompres op.


  De vrouw verontschuldigt zich. Ze is niet handig met het Noorse koffiezetapparaat. Ze heeft zich stuntelig gedragen en bedankt de dokter voor zijn hulp.


  Ze is uit haar sluimertoestand ontwaakt en beweegt weer. Ze schenkt koffie in. Nee, ze redt het wei, ze hoeven haar niet te helpen. Ze serveert boterhammen en gaat weer zitten. Ze doet alsof ze het scheve gezicht dat Ria naar haar trekt, niet ziet.


  "Karin is hopeloos." Johannes zit aan tafel en werkt twee duimdikke, zelfgesneden boterhammen naar binnen. "Als ze zich in haar fictie heeft teruggetrokken, kan het stormen en tekeergaan, er kan een vulkaan uitbarsten of een aardbeving plaatsvinden, overstromingen of een regeringscrisis - ze merkt er niets van." Hij kauwt op het brood en kijkt haar tevreden aan.


  "Ik leef van dat soort dingen, Johannes", hoort Anne-kin Halvorsen haar een beetje stuurs zeggen. "Van mijn inlevingsvermogen! Daarmee verdien ik het zout in de pap!"


  God-nog-an-toe, denkt Anne-kin Halvorsen, er is hier praktisch voor de deur een lijk aangespoeld. Ze weet niet goed wat ze van de detectiveschrijfster moet denken. Ze mag haar wel, maar tegelijk ook niet. Misschien wordt het lijk de hoofdpersoon in haar volgende boek, als ze er wat afstand van genomen heeft. Een grijns trekt over haar gezicht.


  "Waarom lach je?" Twee glinsterende ogen kijken haar aan, de boterhammen zijn op, er zit nog mayonaise in zijn baard.


  "Je hebt een mayonaisesnor", antwoordt ze snel en ze ziet dat hij met zijn hand de viezigheid afveegt. Dan knipoogt hij naar haar.


  "Softijs is het ergste", zegt hij. "Heerlijk, maar je kunt het gewoon niet netjes opeten, alles blijft in je snor en baard hangen." Karin glimlacht, loopt naar het raam, staart naar de baai en zegt: "Er is nog iemand bij hen, het is niet de auto van de magistraat, ik denk dat het de dokter is. En ...", ze wendt zich tot Johannes, "... het is niet zo dat ik geen medegevoel heb voor de rest van de wereld, zoals jij zegt. Ik heb ontzettend veel medelijden met de mensen die daar in dat huisje zitten. Snap je dat?"


  Toe maar, denkt Anne-kin Halvorsen, morgen ga ik naar huis. Echtelijke ruzies heb ik geen zin in. Misschien ga ik naar het huisje van tante Elsa in het muggenbos, gezellig met de hele familie vissen en bessen plukken. Je wassen in de beek en poepen op een overvol tonnetje. Spelletjes doen en je dood vervelen. Precies zoals een echte familievakantie hoort te zijn. Terwijl mijn kleine broertje in Zweden een versterker in elkaar zet met mijn ex.


  Johannes moet gedachten kunnen lezen. In elk geval draait hij zich om naar Anne-kin. "Kun jij morgen oppassen?" Hij knikt in de richting van Garp die op zijn rug ligt te dromen met vier poten in de lucht. "Karin moet naar de bibliotheek, in Brekstad. Op internet kan ze nooit vinden wat ze zoekt. En ik wil een andere koelkast kopen. Deze is kapot, gebruikt veel te veel stroom en wordt niet kouder dan twaalf graden. Met andere woorden: rijp voor de sloop. We kunnen de hond niet meenemen in de auto, we hebben niet genoeg plaats. Alsjeblieft?"


  Dat is het dan. Vertrek uitgesteld, denkt Anne-kin en ze knikt naar het stel. Natuurlijk kan ze oppassen op hun 70 kilo zware baby. Ze moet toch iéts terug doen. En bovendien is de gedachte dat ze nog een paar dagen door kan brengen met mayonaise- Johannes niet onaangenaam.


  Beheers je, sist ze tegen zichzelf. Johannes heeft al een vrouw.


  "Ja, natuurlijk", zegt ze. Garp snurkt gewoon door.


  Als ze welterusten heeft gezegd, gaat ze terug naar de zolder van het bijgebouw. Deze keer kreeg ze geen cognacje aangeboden, alleen heel veel kruidenthee. Anne-kin laat zich op de rand van het bed zakken. Ze telt haar knopen. De knoop die niet is vastgenaaid slaat ze over. Dan belt ze inspecteur Sundt. De telefoon gaat over, niemand neemt op. Ze laat een bericht achter, vertelt dat de Nederlander is gevonden, maar dat weet Sundt waarschijnlijk al. Het optreden van de Hells Angels is vast een toevallig gastoptreden geweest; ze heeft in elk geval niet gehoord, gezien of vernomen dat ze hun bezoek hebben herhaald. Verder heeft ze niets op het hart, het telefoontje is vooral bedoeld als contact met de buitenwereld. Ze trekt het dekbed over zich heen, de eeuwig violetgekleurde westelijke hemel wordt weerspiegeld in het raam. Ze strekt haar hand uit en pakt een tijdschrift van de stapel naast het bed. Een hifi- blad. Ze zucht. Hifi-bladen associeert ze met Stein-Jorgen; dat soort lectuur lag door zijn hele flat verspreid. Overal. Op het bed, in de badkamer, op de wc, op het balkon, in de keuken, in de kamer. Nooit in de afvalemmer. Totdat zij kwam. Misschien heeft de afvalemmer de doorslag gegeven, misschien heeft de muziekfreak toen begrepen met wat voor barbaar hij zich had ingelaten. Ja, ja.


  Ze gooit het dekbed van zich af. Het is warm, toch heeft ze de ramen dicht gedaan. Ze wil liever niet fungeren als bloedbank voor toekomstige moeder-kriebelmuggen.


  Brigadier Halvorsen is oppasser voor twee honden. De eigenaar van de andere hond kwam vragen of Johannes op zijn teefje kon passen omdat hij naar de stad moest. Zijn auto zat helemaal volgepakt, zijn vrouw moest ergens voor controle naartoe. De buurman was op zee, en het hondje was niet gewend om alleen te blijven. Johannes kijkt Anne-kin vragend aan, hij vraagt of het in orde is.


  "Jij beslist", antwoordt ze. Ze voelt zich net Marte Svennerud, een vrouw die zeven weeskinderen onder haar hoede nam. Het 'hondje' is een vijftien maanden oude, langharige jachthond, als een echte puber is ze het ene moment himmelhoch jauchzend en even later zum Tode betrübt. Hemelhoog juichend als ze heen en weer rent over het erf, tot de dood bedroefd als Anne-kin streng tegen haar zegt: "Lig nu verdomme eens een paar tellen rustig op je kleed!" Garp heeft een dromerige blik in de ogen; hij heeft nog nooit gehoord van een minimumleeftijd voor seksuele omgang. Maar na een tik over de neus heeft hij er in elk geval iets van begrepen. Hij sluipt weg en probeert niet al te beledigd te lijken. Anne- kin grijnst: eindelijk een man die begrijpt dat nee ook nee betekent. Ze loopt de badkamer in en geniet van een uitgebreide, waterverkwistende douche. Ze bekijkt Karins toiletartikelen. Saai en fantasieloos, alleen maar apothekersspul. Ongeparfumeerde, huidvriendelijke crèmes, een paar dingen van de Body Shop, muggenstiften en Nivea. Plus een flesje parfum, ongeopend en duur. Het flesje lijkt volkomen misplaatst tussen alle nuchterheid. Tax- free-cadeautje, gokt ze.Als ze weer in de kamer komt, zijn beide honden weg. De deuren staan wijd open en ook buiten is geen hond te bekennen. Wat een oppasser, denkt ze glimlachend, totdat haar te binnen schiet dat er in de omgeving allerlei schapen, lammeren en kalveren loslopen. "O, verdomme", sist ze. Ze rent naar de boerderij, verwacht een chaos van vluchtende schapen en jagende honden. Ze ziet geen schaap, geen hond, ze hoort nergens angstig geblaat. Alleen maar rust en stilte. De auto van de dokter staat niet meer bij het vakantiehuisje, Derrick staat met zijn hengel op de brug, er tuft een boot door de zeestraat. Ze registreert al dat soort dingen terwijl ze blijft rennen. Ze roept en lokt. Geen reactie. Ze loopt wat langzamer en ziet de oude boer vlak bij het erf op een grote steen zitten; het lijkt of hij zit te zonnebaden. Nu pas merkt ze hoe warm het is. Afgezien van het feit dat ze net een ongebruikelijk sprintje heeft getrokken, is het warm, lauwwarm. Indian Summer. Haast drukkend. Anne-kin blijft staan, ze kijkt lang naar de zonnende boer. Ze heeft helemaal geen zin om toe te geven wat voor een waardeloze oppasser ze is. Ze draait zich om en wordt op hetzelfde moment ondersteboven gelopen door een op hol geslagen Ferrari-teef. Van achteren, precies onder haar knieën wordt ze geraakt. Ze glijdt hals over kop een stuk van de helling af. Ze vervloekt de hond en gooit er een aantal sappige woorden uit. Ze hoort gehijg en ziet dat de Ferrari iets in haar bek heeft.


  "Geef!" zegt ze. En ze krijgt het. Het is een bandje, een zwart-wit geweven bandje. Een armband. Een armband die je om je pols kunt knopen. Ze bekijkt hem van alle kanten en ziet een paar ingeweven letters. SA staat er. Een onmiskenbare stallucht dringt door in haar neus.


  "Dat moeten we teruggeven, meisje", zegt ze en ze ziet een tevreden hond blaffend naar huis lopen. In haar kielzog volgt een 70 kilo zware ladykiller die de hoop nog niet heeft opgegeven. "Je moet nog maar even geduld hebben", mompelt ze en ze loopt snel achter haar 'kinderen' aan.


  Ze kunnen hem niet weer tot leven wekken. Ondanks de intensieve inzet trekken ze aan het kortste eind. Hij sterft zonder dat hij bij bewustzijn is gekomen. De arts en het ziekenhuispersoneel kijken elkaar teleurgesteld aan, koppelen slangen af en staken het toedienen van medicijnen. Alweer een klus voor de patholoog. Ze brengen de beide mannen die zitten te wachten op de hoogte, handelen de formaliteiten en contacten met de naaste familie volgens de regels af.


  "Ex-drugsgebruiker?" vraagt de arts, met de nadruk op ex. "Een nazorgprogramma voor rehabilitatie?" Ze begrijpen wat hij bedoelt, ze hebben zelf de trieste waarheid al onder ogen gezien. Hij was van ex weer een actieve gebruiker geworden.


  "Zijn ouders wonen in Trondheim. Ze hebben nog twee kinderen, een gewoon gezin, niemand heeft een strafblad." Uno verstrekt de informatie.


  "Dit gebeurt zelden, haast nooit", zegt hij zacht. "Het percentage mensen dat terugvalt is bij ons laag, in elk geval zolang ze bij ons verblijven."


  De arts schudt het hoofd. Hij weet dal deze idealisten hun vak verstaan en het goed uitvoeren. Dat ze hun cliënten selecteren is iets anders. Het is duidelijk dat ze hier een inschattingsfout hebben gemaakt.


  "Sectie zal uitwijzen wat hij heeft ingenomen", zegt de arts. De beide mannen knikken. Ze vertellen nog een keer dat de noodzakelijke, voorgeschreven medicijnen voor de cliënten veilig in een afgesloten kast worden bewaard, een kast die niet was aangeraakt. Ze worden gevraagd om te wachten tot de dominee komt. Ze wilden toch meegaan om de ouders in te lichten?


  Er wordt bevestigend geknikt.


  "Klotetroep", mompelt de arts. Hij haalt zijn hand over het voorhoofd en ondertekent de overlijdensverklaring.


  De jonge boer schudt het hoofd als Anne-kin, eindelijk bevrijd van haar rol als oppasser, de geweven armband aan hem geeft.


  "Hij is niet van mij", zegt hij en hij laat haar zijn ringloze vingers en naakte polsen zien. "Mijn initialen zijn ook SA, Svein Anshaug, maar zoiets heb ik nog nooit gehad." Anne-kin kijkt hem verbaasd aan, ze flapt eruit dat het ding volgens haar naar stal rook. Dan klapt ze haar mond weer dicht en ze vervloekt zichzelf dal ze zich niet stil kon houden. Hij grijnst. Denkt waarschijnlijk dat stadsmeisjes een veel te fijne neus hebben om stallucht te herkennen. Opeens trekt een schaduw over zijn gezicht en hij pakt de armband van haar af. Hij houdt hem onder zijn neus. Ruikt. Dan grijnst hij niet meer; zijn gezicht staat ernstig. "Je hebt gelijk", zegt hij, "hij ruikt naar stal, naar kuilvoer. Waar heb je hem gevonden?" Anne-kin bijt op haar lip. Nu moei ze vertellen dat de honden waar zij op moest passen, hebben losgelopen.


  "Ze gingen ervandoor", zegt ze, "ze gingen er gewoon vandoor. Ik was doodsbang, want ook al hebben ze een cursus gevolgd hoe ze met schapen moeten omgaan, het blijven toch honden. Ze liepen in de richting van de boerderij."


  "De deuren staan hier open", hoort ze. "Jan en alleman kan hier naar binnen lopen, honden ook." Haar schouders zakken een stukje naar beneden; ze ziet de chaos in de schapenstal al voor zich na een bezoek van het teefje met een opgewonden Garp in haar kielzog.


  "De deur van het kantoor stond open toen ik kwam", vervolgt de jonge boer. Hij kan geen gedachten lezen. "Dat verbaasde me, ik durfde te zweren dat hij dicht was."


  Vertel het maar, denkt ze. En ze vertelt: "Het teefje waar ik op moest passen kan heel goed deuren openen en toen ik onder de douche stond, heeft ze beide deuren opengemaakt. Zo zijn ze ontsnapt." Dat is ze kwijt. Hij kijkt haar even aan."Verdomme!" zegt hij. Hij draait zich om, loopt naar de stal en roept over zijn schouder: "Ik hoop dat ze niets uit de medicijnkast hebben gehaald en opgegeten!" Hondenoppasser Anne-kin rent hem achterna. De kast zit dicht. Hij haalt opgelucht adem. Zij haalt opgelucht adem.


  "Bewaar je hier veel ..." - ze weet niet hoe ze het moet noemen. Drugs? Pijnstillers? Antidepressiva? Voor het vee? Voor de schapen? Het klinkt belachelijk - "... veel medicijnen die alleen op recept verkrijgbaar zijn?" De jonge boer schudt het hoofd.


  "Nee, alleen medicijnen tegen parasieten en lintwormen, diarreemiddelen voor kalveren, glijmiddel voor moeilijke bevallingen, pilletjes voor onder de tong als pasgeboren dieren problemen hebben met ademhalen, resten van antibioticakuren, pleisters en gesteriliseerd water." Hij draait zich naar haar om: "Veel van die dingen smaken lekker, maar in de maag van een hond pakken ze slecht uit." Allemachtig, denkt Anne-kin, ik ben echt een slechte oppasser. Maar de kast zit dicht. Godzijdank.


  "Gelukkig zit de kast dicht", zegt ze tegen Svein, alsof ze dat nog steeds niet hadden begrepen.


  "Sorry voor de overlast", zegt ze en ze maakt aanstalten om te vertrekken. In de deur draait ze zich nog een keer om: "Ken je trouwens nog iemand anders hier in de buurt met de initialen SA? Iemand die hier op bezoek is geweest?" Hij schudt het hoofd. Hij roept iets naar de stal waar de jongen die hem heeft geholpen op zijn klompen binnenkomt.


  "Herken je dit, Age?" De jongen kijkt om de deur en reageert wat verlegen als hij een vrouw ziet staan. Hij kijkt even naar de armband en zegt: "Ja. Ik heb hem in de stal gevonden, bij de ossen, achter de zakken met krachtvoer. Ik dacht dat hij van jou was en heb hem op de trap gelegd. Dat was toch wel goed?" Hij slentert weer weg om mest te ruimen en het vee te voeren. De boer zwijgt. Hij staat lang na te denken.


  "We zouden aangifte moeten doen", zegt hij dan, "want een van de ossen ..." - de rest van de zin blijft in de lucht hangen.


  Anne-kin wacht op het vervolg. "Johannes zei dat jij bij de politie bent", zegt hij onverwachts, "dat je op het politiebureau werkt?" Ja, en wat dan nog, denkt Anne-kin.


  "Ik heb nu vakantie, maar wil je ergens aangifte van doen?" Ze klinkt nieuwsgierig, ze is nieuwsgierig. Hij neemt aan zijn schrijftafel plaats, schuift wat landbouwtijdschriften en brochures aan de kant, een nietmachine en een colaflesje.


  "Toen wij op vakantie waren", begint hij, "is mijn vader nogal geschrokken. De medicijnkast was opengemaakt en de hele inhoud lag op de grond." Brigadier Halvorsen spitst haar oren; van inbraken heeft ze verstand; op het bureau heeft ze zichzelf tot inbraakexpert uitgeroepen. Zeker na de inbraken in Mollenberg, waar zowel bij anderen als bij haarzelf was ingebroken. Maar hier aan de kust heeft haar ego nogal wat te verduren gehad, bijvoorbeeld toen ze doorsliep toen de deur van de werkplaats, recht onder haar, werd opengebroken met een breekijzer. En nu dit weer.


  "Je bedoelt dat alles uit de kast hier in het rond lag?" vraagt ze en ze schudt de gedachte aan haar eigen teloorgang van zich af.


  "Ja. Alleen het oude rattengif dat vader ooit heeft gekocht was verdwenen. Zowel de doos met platen als die met korrels." Hij draait zich naar haar om en zegt: "Johannes vertelde dat Garp met een plaat in zijn bek thuiskwam en dat jij wist wat het was."


  "De hond had er gelukkig niets van gegeten", zegt ze, "maar bedoel je dat het gif hier achter slot en grendel lag, dat het niet ergens rondslingerde?" Svein bromt wat. Ze begrijpt dat ze weer in de fout is gegaan: rattengif slingert niet ergens rond op zijn boerderij.


  "En iemand heeft korrels aan een van de ossen gevoerd. We dachten eerst dat het beest het zou halen, maar nu is hij weer aan het sukkelen. Morgen moet de veearts nog maar eens kijken, maar waarschijnlijk moet hij worden geslacht." Hij haalt een hand over het voorhoofd, staart voor zich uit en zegt: "Het gaat niet slecht met de boerderij, maar het verlies van een os blijft het verlies van een os."


  Rattengif, denkt brigadier Halvorsen, rattengif betekent inwendige bloedingen, betekent een langzame dood. Betekent over en uit voor het dier.


  "Je vertrouwt de jongens die je vervingen?" Ze moet de vraag stellen. Ze verwacht eigenlijk dat hij haar de insinuatie kwalijk zal nemen. Maar dat doet hij niet.


  "Ze komen zelf van een boerderij", zegt hij mild. "Ik zou nog eerder geloven dal ik zelf in mijn slaap het gif aan de os heb gegeven."


  "Mag ik deze houden?" Anne-kin houdt de geweven armband op. Hij is niet verrast, vraagt niet waarom, ziet er zelfs humor in: "Ja, hou maar, laat Garp er maar eens aan snuffelen. Misschien weet hij de schuldige wel te vinden. Zo gaat dat toch?" Hij grinnikt. Anne-kin lacht met hem mee."Ja", zegt ze, "zo gaat dat. Waarschijnlijk hebben we allebei naar Commissaris Rex gekeken."


  Geen enkel schot is waterdicht. Door alle spleten en kieren sijpelen informatie en inlichtingen naar buiten. Informatie die niet voor anderen bestemd is. Alleen voor intern gebruik. De theorie is mooi maar houdt in de praktijk geen stand. Dat weet de pers. En dat weet brigadier Anne-kin Halvorsen van het politiedistrict Trondheim. Ze probeert het eerst bij inspecteur Sundt. Ze wil weten wat hij weet van de Nederlander. Hoezo een visvakantie aan de Noorse kust? Er klopt iets niet. Inspecteur Sundt gaat nergens op in, vraagt haar vooral te genieten van haar vakantie en niet langer voor Derrick te spelen. Wat betreft de Hells Angels ... Anne-kin bijt hem toe: "Derrick is zijn eigen onderzoek al gestart, Sundt, hij staat op de brug de zee leeg te vissen."


  "Goed plan", snauwt inspecteur Sundt, "pak ook een hengel en ga je vriezer vol vissen! Hou je verder overal buiten!" Het heeft vast iets met beroepsethiek te maken, denkt Anne-kin terwijl de stem van haar baas in haar oor buldert, met De Heilige Beroepsethiek. Daarom wordt Sundt agressief en laat hij ,geen greintje informatie los tegen een vakantievierende brigadier. Die zich bovendien in een ander politiedistrict bevindt. Misschien ook wel daarom. Je moet nooit in andermans vaarwater komen. Ze trekt een gezicht naar de mobiele telefoon.


  "Nog een prettige dag verder", zegt ze suikerzoet en ze toetst opnieuw het centrale nummer van het politiebureau.


  Collega Vang is er niet. Anne-kin vloekt, vraagt dan naar de collega die altijd vooraan in de rij staat als er berispingen worden uitgedeeld of als er gedreigd wordt met ontslag in verband met het gebruik van 'onorthodoxe' methoden. Als hij niet zo goed was geweest, was hij allang de laan uit gestuurd. Ze wordt doorgeschakeld naar de bijna-gepensioneerde collega, een man die het door onorthodoxe methoden en niet altijd nette manieren is gelukt om het percentage opgeloste inbraken, overvallen en geweldsmisdrijven enorm op te drijven.


  "Geen idee", knort hij dwars. "Ik weet niet wat ze bij die sectie hebben ontdekt.""Nou ja", antwoordt ze fluweelzacht, "als je het niet weet, dan weet je het niet. Maar heb je mijn mobiele nummer? Voor het geval je toch wat hoort?" Zijn lachje klinkt niet hartelijk, meer als een aanhoudend gesnuif.


  "Halvorsen", hoort ze, "je hebt nog een hele carrière voor de boeg. Als je hiermee doorgaat, dan lig je eruit voor je het weet." En dat zeg jij, denkt Anne-kin. Zolang ik je ken, heb jij altijd op het randje gebalanceerd. Maar dat kan ze niet hardop zeggen. Ze houdt haar mond en laat de stilte overheersen. En stilte heeft altijd effect. Na wat gezucht hoort ze: "En waarom is brigadier Halvorsen zo verschrikkelijk geïnteresseerd in het onderzoek van dat lijk? Eerst probeer je inspecteur Sundt uit te horen en vervolgens collega Vang, en overal vang je bot." Anne-kin houdt een hand voor haar mond; nu moet ze niet gaan lachen.


  "Omdat ik erbij was toen hij werd gevonden. Hij had een enorm gat in zijn wang, en zou jij ook niet nieuwsgierig zijn als een vermoedelijk verdronken vakantiegast een halve wang was kwijtgeraakt?" Ze benadrukt elk woord dat ze zegt.


  "Zeepalingen", luidt het laconieke antwoord. "Zeepalingen eten alles. Als ik bij mijn huisje op Hitra de visnetten uitzet, neem ik 's avonds wel eens een borrel en sta ik de volgende morgen soms iets te laat op om de netten binnen te halen. Dan zijn de meeste vissen al uitgezogen, alle ingewanden zijn eruit. Die verrekte zeepalingen zijn echte kannibalen", voegt hij eraan toe.


  "Hij lag op het land", antwoordt Anne-kin droog. Er klinkt een kort lachje: "Dus op Fosen verdrinken mensen op het droge, Halvorsen? Dat is iets nieuws. Dan is het niet vreemd dat je nieuwsgierig bent." Nu heeft ze hem, nu is hij net zo nieuwsgierig als zij.


  "Bel me", zegt ze, "als je de nieuwsgierigheid van een vakantiehoudende brigadier wilt bevredigen."


  "Het beste maar weer", hoort ze voor de verbinding wordt verbroken.


  Anne-kin stuift de deur uit en struikelt over Garp die alweer met vier poten en zijn piemeltje in de lucht ligt te dromen van het Ferrari-teefje dat allerlei vergeten gevoelens bij hem heeft wakker gemaakt. "Idioot", snauwt ze de hond toe. Ze vervalt in herhalingen. Zachtjes mopperend loopt ze verder. "Hoe kun je nu samenwerken met zo'n verdomde, imbeciele, formele, overcorrecte dienstklopper van een chef?"


  Ze rent naar buiten en belandt midden in een harde maar zachte buik.


  "Wat een taal", zegt een stem hoog boven de broeksband.


  "Je klinkt net als Karin als ze op dievenspoor is en er niet helemaal uit komt." Een twee meter lang mannenlichaam torent boven haar uit. Twee stevige smidsarmen die toch geen smidsarmen zijn, worden om haar heen geslagen. Een paar borstkastharen die tussen twee knopen van het overhemd naar buiten steken, kietelen in haar neus. Ze wil diep wegduiken tussen die knopen, met haar neus het typische geurtje opsnuiven dat ze al zo lang niet heeft geroken: vers mannenzweet.


  Het blijft bij dromen. Ze niest uit volle macht. Eventuele romantische dromen verdwijnen in vier of vijf hatsjies.


  "Proost", zegt Johannes, beleefd als hij is. "Ben je allergisch voor de honden?" Hij glimlacht naar haar en drukt haar tegen zich aan. J}e krachtige mannenarmen houden haar stevig vast, maar opeens laat hij haar weer los, zo onverwachts dat ze bijna het evenwicht verliest. De glinsterende ogen die haar aankijken zijn diepe, verleidelijke poelen. Zo zeggen ze dat toch in damesromans? denkt Anne-kin, als bodemloze poelen trokken zijn ogen haar naar zich toe? Als modderpoelen! En alles valt weer op zijn plaats. De poelen roepen ineens geen romantische vibraties in haar hart of onderbuik meer op. Als bij toverslag staan ze vol stinkend moeraswater en verspreiden ze een doordringende zwavellucht. Gevaarlijk.


  Johannes is ook gevaarlijk. Gevaarlijk voor haar hartritme. Gevaarlijk omdat hij een ander toebehoort. En omdat zij, Anne- kin, voor hem ten strijde had willen trekken. Nog een cliché.


  Ze vindt haar evenwicht terug en draait zich om. Een hand strijkt over haar wang, ze hapt ernaar. Terwijl de tranen in haar ogen springen en over haar wangen naar beneden rollen, zegt ze: "Ja, allergie, je zegt het, waarschijnlijk ben ik allergisch voor honden."


  "Karin heeft middeltjes ..." hoort ze hem zeggen als ze zich omdraait en wegloopt. Ze zwaait nog even over haar schouder en loopt dan doelbewust weg van de diepe poelen en de nabijheid van iemand die haar vlinders in haar buik bezorgt. Ze draait zich niet om en ziet niet dat de man haar lange tijd slaat na te kijken. Ze stapt door een landschap vervuld van vroege herfstgeuren. Langs het pad staan wilgenroosjes, vingerhoedskruid, karwij, boeren- wormkruid, lijsterbessen en hier en daar zelfs nog wat bloeiende voorjaarsbloempjes zoals klein hoefblad. En achter al die geuren ligt de zee. De zoute zeelucht, de rotte geur van wier en algen, vermengd met de lucht van kuilvoer van de boerderij. Een geuren- symfonie om dronken van te worden.


  Heerlijk, heerlijk, heerlijk, denkt Anne-kin, hoewel de haartjes in haar neus de geur van Johannes nog niet willen laten gaan.


  Ze nadert de brug. Zoals altijd staat daar de eeuwig vissende, Duitse ex-politieman. Als ze dichterbij komt, ziet ze dat hij weer vis heeft gevangen. Ze groet en krijgt een knikje terug. En een glimlach als hij de getijgerde, vette, spartelende makreel omhoog houdt.


  "Houdt u van vis?" vraagt ze in het Noors en ze krijgt een lang antwoord in het Duits terug. Waarschijnlijk vertelt hij dat hij niet van plan is gekkekoeienziekte en andere zwijnerij op te lopen en dat hij daarom al jarenlang vis op het menu heeft staan, met name vis die hij zelfheeft gevangen in Noorwegen omdat het water daar zo schoon is en de lucht zo zuiver. Is zij hier ook op vakantie? Als ze antwoord wil geven op de laatste vraag en bevestigend knikt, krijgt ze plotseling zijn vishengel in de handen gedrukt; er spartelt iets aan het andere eind van de lijn. De mobiele telefoon van de Polizeikommissar gaat. Anne-kin hoort hem iemand grüssen terwijl de vishengel in een boog staat en zij haar uiterste best doet om het snoer binnen te halen. In het water wordt op leven en dood gevochten, de lijn schiet heen en weer en ze weet zeker dat het geen makreel is. Eerder een haai. Een dolgedraaide, halfvolwassen haai die per se niet op de brug wil belanden. Anne-kin concentreert zich op de hengel, het snoer en de spartelende haai en hoort slechts brokstukken van het telefoongesprek. Maar haar 'poiitie-antenne- oren' houden geen vakantie, dus luistert ze schaamteloos mee. Ze begrijpt dat het geen gesprek over ditjes en datjes en vakantiebelevenissen is. Het lijkt meer op een dienstgesprek. Ook al worden ze in verschillende talen gevoerd, dat soort gesprekken heeft altijd dezelfde basistoon.


  Het gesprek duurt een hele tijd en terwijl ze stiekem meeluistert, probeert Anne-kin in de tussentijd Moby Dick aan wal te trekken. Het beest spartelt tegen. Ze hoort het woord tot, ze hoort de naam Leonard Hämcke, ze hoort der Verdammte. Plus een aantal jaartallen en een opmerking dat de vis is ontsnapt. Dan wordt het gesprek afgesloten met allerlei bevestigingen en wensen voor goede gezondheid en dat soort dingen. Op dat moment landt het zeemonster op de brug. Met een laatste ruk aan de hengel kletst hij op het beton, waar hij blijft liggen spartelen.


  "Aber, so klein", hoort Anne-kin. Ze draait zich om en ziet dat haar Moby Dick is gereduceerd tot een baby-makreel. Hooguit een tiener met anorexia. Hoe is het mogelijk, denkt ze terwijl ze met grote ogen naar het beestje kijkt. Derrick pakt de vis op, maakt voorzichtig de haak uit de bek los en gooit hem terug in het water.


  "Too small,' zegt hij. "We are not interested in small fish, are we?' Zijn Duits-Engels is minstens even goed als haar Noors- Engels. Ze staart hem aan terwijl haar hersenen op volle toeren werken. Dan begrijpt ze de dubbele bodem. Ze bevindt zich hier in een dorp en in een dorp leef je niet lang in anonimiteit; binnen de kortste keren weet iedereen alles van je. Anne-kin Halvorsen, rechercheur bij het politiedistrict Trondheim, begrijpt dat Derrick op de hoogte is van haar stand en status. De vraag is wat hij ermee te maken heeft, de man is tenslotte gepensioneerd. Maar afgaande op het kleine beetje dat ze heeft kunnen opmaken uit het telefoongesprek waar ze zojuist naar heeft geluisterd, gaat het om een zaak, een onopgeloste zaak. Verpakt in een vakantiealibi.


  "Is het een landgenoot van u, de man die is omgekomen?" vraagt ze. Ze weet donders goed dat Duitsland en Nederland verschillende landen zijn, maar ze moet toch ergens beginnen. Misschien is het al te voortvarend als ze rechtstreeks vraagt of Derrick de Nederlander heeft gekend. Ze bedenkt zich echter; Anne-kin Halvorsen is tenslotte niet iemand die om de hete brij heen draait. Sinds wanneer camoufleert ze de vragen die ze wil stellen? Als hij Polizeikommissar is, gepensioneerd of niet, dan doorziet hij dergelijke bespottelijke tactieken. Dat doet hij dan ook.


  "Wij tweeën", zegt hij in duidelijk Duits-Engels, "wij tweeën", hij wijst naar haar, "weten wanneer we ons ergens mee moeten bemoeien en wanneer we ons ergens niet mee moeten bemoeien. En op dit moment moeten we ons er niet mee bemoeien." Dan loopt hij weg. Hij pakt zijn vishengel en de makrelen op en hij vertrekt! Hij keert haar de rug toe en hij vertrekt! Hij verstrekt geen enkele informatie, behalve de boodschap dat ze zich er niet mee moet bemoeien. Anne-kin Halvorsen kijkt hem met open mond na. De in een camouflagepak gehulde, makreelvissende ex-commissaris wandelt de brug af naar huis, naar zijn potten en pannen en honderd verschillende recepten voor de bereiding van makreel.Ze leunt tegen de reling, kijkt de man na en probeert alles op een rijtje te zetten. Hij weet iets. Zij vermoedt iets, hij vraagt haar ... tja, wat heeft hij haar eigenlijk gevraagd? Om zich er niet mee te bemoeien, althans niet op dit moment. Hij houdt dus waarschijnlijk nog iets achter de hand. Hij wil nog nader onderzoek doen naar Leonard Hämcke, waardoor een zaak kan worden opgelost die hij onopgelost aan de kant moest leggen toen hij met pensioen ging, een vervelende zaak waarvan iedereen, van beide kanten, zowel de openbare aanklager als de advocaat, wist dat slechts een minimaal bewijs, geen aanwijzing want aanwijzingen houden geen stand bij dik betaalde en beroemde advocaten, ontbrak. Het bewijs ontbrak. Om Leonard Hämcke te kunnen veroordelen ontbrak het onomstotelijke bewijs. Heeft de Polizeikommissar na al die jaren dat bewijs dan toch gevonden? Maar misschien is de man ook wel seniel aan het worden, denkt Anne-kin. Misschien droomt hij nog over zijn drukke beroepstijd en kan hij zijn rol als Belangrijkste Rechercheur nog niet loslaten. Veel mensen krijgen daar last van, ook al voordat ze de pensioengerechtigde leeftijd hebben bereikt. Ze heeft er zelf ook iets van meegekregen, maar hier, tijdens haar vakantie op het eiland, heeft ze een niet mis te verstane boodschap van inspecteur Sundt ontvangen, van de man die een beslissende rol kan spelen in haar carrière bij de politie. Hij bepaalt of ze blijft of moet vertrekken, hij kan ervoor zorgen dat ze op zoek moet naar een andere baan. Hij heeft al vaker beweerd dat ze lijdt aan instructie-dyslexie, een bewering die in de hand is gewerkt door het aantal blunders dat ze inmiddels heeft begaan.


  Je bent geen privé-detective, Halvorsen! heeft inspecteur Sundt haar meer dan eens toegesnauwd. En nu heeft ze een verhulde waarschuwing gekregen: speel niet voor detective. Bemoei je niet met het werk van de magistraat, veroorzaak geen kloof tussen Stad en Platteland, tussen de politie uit Trondheim en de magistraat, of maak de kloof in elk geval niet groter. Je kunt maar beter gehoorzamen, fluister! haar geweten; ook na je vakantie moet je nog een inkomen hebben. Ze snuift een keer en sust haar geweten in slaap. Tot nu toe heeft ze altijd op de grens gebalanceerd.


  Wat gaan ze nu met hem doen? Wat is eigenlijk een sectie? Snijden ze hem van top tot teen open, van de kin tot aan de liezen, en klappen ze alles uit? Wordt alles onthuld wat zich binnen in een mens bevindt? Dat zou wel moeten. Om uit te vinden ... wat uit te vinden? Of hij een goed of een slecht mens is geweest? Of hij haar goede, lieve papa is geweest of iemand die anderen zo verschrikkelijk in de steek heeft gelaten dat er grote, open wonden zijn ontstaan, zwerende, open wonden? Niet in hem, maar in haar, in Ria? Als zij daar had gelegen, wit en koud, en er werd in haar gesneden, dan zouden de artsen bang, verbaasd en nieuwsgierig worden. Ze zouden dichterbij komen en zeggen: kijk daar eens, zoiets hebben we nog nooit gezien, ze zit vol open wonden. Zouden ze in hem ook wonden vinden? In die feilloze man? Zouden ze zijn hart opensnijden? Wat zouden ze daar vinden? Zouden ze eigenlijk wel iets vinden? Misschien was zijn hele hart wel weg. Kijk daar eens. Vier doktershoofden met vier paar doktersogen zouden naar voren buigen om te kijken. En ze zouden niets zien. Geen rechter- hartkamer, geen linkerhartkamer, geen kleppen en aderen, ze zouden helemaal niets zien. Ze zouden geen hart zien, omdat er geen hart was. Alleen een metalen ding, twee buizen, geprogrammeerd om bloed rond te pompen, erin en eruit.


  Ze voelt dat de knoop in haar lichaam steeds strakker wordt. De spieren in haar nek zijn te kort en te strak, veel te strak. Ze voelt een onderzoekende blik op haar gericht. Het is Mathias. Maar hij laat haar met rust, hij slaat niet die eeuwige arm om haar heen, zo stevig en vast dat het een wonder is dat haar ribben niet breken. Ze probeert te ontspannen. Ze durft het waterglas niet te pakken, haar handen beven. Ze moet het glas met twee handen vasthouden, anders gulpt de inhoud eruit. En dat mag niet, want dan komt Mathias met zijn arm.


  Het waterglas blijft staan.


  Kijken ze ook in zijn hoofd? Boren ze er een groot gat in en bestuderen ze die grijze, walgelijke wormenmassa die hersens wordt genoemd? Ze heeft al een hoofd van binnen gezien, ze heeft haar eigen hersens gezien: alleen maar kronkelende wormen, wriemelende maden en krioelende bromvliegen. Het visioen was er al voor ze verslaafd raakte, toen ze met ware doodsverachting in de wereld van de drugs stapte. Ze wilde weg. Het visioen schudde haar wakker. Het was net zo erg als de werkelijkheid. Maar het beeld, het beeld dat ligt opgeslagen in haar oog, in haar hoofd, raakt ze nooit meer kwijt.


  Wat vinden ze in zijn hoofd? Misschien een kleine chip? Een computer? Waar vingers zonder verder na te denken intoetsen: Geld In, Leven Uit? Een kassa? Met handen die ... nee! Niet zijn handen! Ze mogen zijn handen niet aanraken! Niet de lieve papahanden die haar streelden en troostten, haar sloegen en knepen, haar vasthielden. Vasthielden. Ooit, lang geleden, toen ze die handen nog vertrouwde. Toen ze de waarheid spraken, in elk geval voor haar. Ze mogen zijn handen niet opensnijden. Wat zouden ze in vredesnaam in zijn handen kunnen vinden; zouden ze echt iemands handen opensnijden? Ze wil zijn handen voor zichzelf houden, ze wil ze in alle rust bewaren.


  Hebben ze haar pillen gevonden? De pillen die het trillen wegnemen en de arm van Mathias op een afstand houden? Hebben ze de pillen in zijn maag gevonden? Of in zijn darmen? Nee, dat kan niet, dat is onmogelijk; ze heeft ze weggegooid, ze heeft ze in de koude, donkere kolk gegooid waarin ze haar hoofd heeft bezeerd. De grote buil op mijn hoofd doet zeer, laat mijn buil met rust, sist ze tegen hen. Ze trekt haar baseballpet naar beneden. Niemand heeft iets met de buil te maken. Moeder niet, Mathias niet. Maar waarom heeft ze haar pillendoos hier gevonden, in haar toilettas, de pillendoos waar ze met viltstift op had getekend, de pillendoos die ze had weggegooid! Was de doos nog net zo vol als toen ze hem had weggegooid? Ze begrijpt het niet, ze begrijpt niet wat er gebeurt. Heeft ze het toch gedaan? Heeft ze het gedaan en denkt ze dat ze het niet heeft gedaan? Maar ze waren er allemaal, alle pillen. Er ontbraken er maar twee. Twee kleine pilletjes konden toch niet de dood van een volwassen man veroorzaken? Nee, ze moet ze zelf hebben opgegeten. Ze kan zich dingen zo slecht herinneren; er zit iets los in haar hoofd. Er hangt een wazige, dikke, losse, vluchtige mist waarin ze zich nergens aan vast kan houden.


  Heeft mama misschien in haar toilettas gezocht? Nee, mama heeft haar eigen spullen. Mathias? Nee. Hij heeft zelfs een hekel aan vitaminepillen. Hij heeft een hekel aan alles wat rond is, met witte of gekleurde glazuur, alles wat je kunt innemen om een of ander effect te veroorzaken. Hij heeft genoeg aan zijn spuiten, zijn insulinespuiten.


  De eerste keer dat hij zichzelf inspoot, was ze geschrokken. Ze waren op zijn kamer. Na een hevige en langdurige 'belegering' van zijn kant had ze gedacht: ach ja, waarom niet? Hij leek in orde, het zag er niet naar uit dat hij problemen had en ze voelde zich gevleid door de intense aandacht die hij haar gaf. Hij leek vastbesloten haar te veroveren.


  "Hij maakt je het hof, Ria", had mama gezegd, "een keurige jongeman die je keurig het hof maakt. Geniet ervan, meisje." Ze had er niet van genoten. Ze voelde zich gevleid, maar genot was iets anders. Met grote ogen had ze gekeken naar de spuit en die keurige jongeman die zichzelf een shot gaf. Ze had een keer geslikt en was naar de deur gelopen. Ze had haar kleren en haar tas gepakt en wilde vertrekken. Hier had ze geen zin in. Ze wilde geen vriend die spoot. Ze wilde niet ook nog eens zijn krioelende maden- en wormenhersens in haar hoofd. Ze wilde weg. Het leek alsof hij van haar verwarring genoot. Het leek alsof hij de hele situatie in scène had gezet. Hij had eerst met haar gevreeën. Hijzelf en zijn kamer roken naar zeep en schoonmaakmiddelen; het was een keurige kamer, stofvrij, niets slingerde in het rond. De kaars, de wijnfles en de beide glazen op het gesteven, witte tafellaken leken zelfs misplaatst temidden van alle keurigheid, zo netjes was het. Toen haalde hij de spuit tevoorschijn. En zij, haar onderlichaam nog kleverig en gevoelig, wilde zo snel mogelijk uit zijn leven verdwijnen. Maar ze mocht niet. Hij versperde haar de weg.


  "Ruik dan!" had hij gezegd. "Kijk! Proef!" Hij dwong haar om te kijken, te ruiken, te proeven. Hij liet haar doktersverklaringen zien waaruit bleek dat hij suikerziekte had, al vanaf zijn geboorte. Hij liet haar medicijnen zien die het leven gemakkelijker voor hem maakten dan de spuiten, nieuwe uitvindingen voor 'zware' suikerzieken zoals hij. Waarom dan die spuitseance? Ze was in huilen uitgebarsten. Het was vreemd en merkwaardig. Raar.Toen had hij haar tegen zich aan getrokken, hij had haar stevig omarmd. Hij fluisterde dat hij blij was met haar reactie, met haar afschuw voor spuiten. Dicht tegen haar oor fluisterde hij dat zij het beste was wat hem was overkomen, dat hij van haar hield. Die woorden deden goed, ze gaven haar geen kans de deur uit te lopen, uit zijn leven te verdwijnen, uit haar leven te verdwijnen. Uit haar eigen leven? Wanneer was ze in haar eigen leven ... voor het laatst in haar eigen leven ... Er trekt een rilling door haar heen. Het beven begint bij haar voeten en verplaatst zich naar boven. Ze kan haar armen niet onder controle houden, net als bij een lappenpop slingeren ze heen en weer. Ze kijkt vertwijfeld in het rond; ze ziet dat Mathias en moeder met hun rug naar haar toe staan, ze staan bij de koelkast en het fornuis. De een pakt het eten, de ander doet het in een pan.


  Hou vol, Ria, in godsnaam, hou vol!


  Ze springt op als de vrouw bij het fornuis de pan verkeerd neerzet. Hij valt met veel lawaai op de grond. Koude tomatensaus spat over de houten vloer en de kleedjes.


  "O, wat spijt me dat", hoort ze moeder zeggen. "Mijn gedachten ... Ik zal het schoonmaken ... We hebben nog meer blikken in de kast, die kast daar, ik zal de dweil pakken en het schoonmaken, misschien moet het kleedje ook worden gewassen, we zullen zien, misschien krijg ik het weg zonder dat we het wassen, we zullen zien ... Ik zal eerst ..." De woordenstroom stopt als moeder de badkamer binnengaat, de deur dichtdoet en de sleutel omdraait. Omdraait.


  Mathias kijkt naar de deur, naar de rommel op de vloer en opnieuw naar de dichte deur. Zij is opgesprongen en hij draait zich naar haar om: "Laat haar maar met rust, Ria, laat mama maar even alleen." Ze zakt weer neer in de stoel.


  En hij gaat verder met koken.


  "Eén ding kan ik je vertellen ...", zegt De Almachtige. Anne-kin spitst haar oren."... omdat het van belang is voor een zaak die nog nooit tot op de bodem is uitgezocht. Een zaak waar we veel mankracht en tijd in hebben gestopt, maar met bedroevend weinig resultaat. Een zaak die jij hebt gerechercheerd. Luister ..." Niemand luistert aandachtiger dan rechercheur Anne-kin Halvorsen. Ze luistert zo intensief dat de mobiele telefoon kreunt onder haar greep.


  "Het gaat over de 'Deeg-zaak', zoals jij en Vang hem noemen." Brigadier Halvorsen snakt naar adem. Zal het in die vervloekte zaak nu eindelijk tot een doorbraak komen? Aanvankelijk leek het erop dat ze in de drugshandel door konden dringen, maar uiteindelijk liepen al hun pogingen op niets uit. De zaak leek net een stuk deeg. Als je erin drukt, blijft de afdruk even zichtbaar, maar na een tijdje neemt de deegbal zijn oude vorm weer aan, de status-quo wordt gehandhaafd. Ze luistert met open mond.


  "Vandaag kregen we het voorlopig sectierapport van de patholoog van het St. Olavs Hospitaal, en dat was geen leuke leesstof. De man uit jouw vakantieoord is gestorven aan een mengsel van alcohol, morfine en grote hoeveelheden rattengif." Anne-kin houdt de adem in. Wat een cocktail om mee te nemen tijdens een vistochtje in Noorwegen!


  "En wat is het verband met de Deeg-zaak?" vraagt ze. "De markt in Midden-Noorwegen is niet bepaald overspoeld met rattengif, en zelfgestookte alcohol is ook niet het probleem dat de meeste aandacht trekt. Morfine? Tja, misschien een slordige dokter?" Ze kan haar teleurstelling niet verbergen; op het bureau in Trondheim ziet iemand spoken. Op haar insinuaties wordt niet gereageerd.


  "Hij had een mobiele telefoon, als schoudervulling in zijn jas verstopt", hoort ze. Kijk eens aan, een verdronken schoudervullingtelefoon is inderdaad nieuws.


  "Ja, en?" vraagt ze.


  "Een van de telefoonnummers komt overeen met het nummer dat jij en Vang hebben opgespoord als het nummer van de 'Deeg- bakker'. Allemachtig, jullie weten iemand wel een naam te geven." Het laatste wordt zuchtend gezegd.


  Daar kan ze iets mee; Anne-kin wordt helemaal hyper. Het nummer van de big boss die zich altijd op de achtergrond heeft gehouden en die steeds tussen hun vingers door weet te glippen, staat dus in het geheugen van de mobiele telefoon van de dode Nederlander. Ze wordt steeds enthousiaster.


  "Het vrije thuisland van de drugs", zegt ze, "waar je eerder stoned dan dronken mag worden. Er is dus een verbinding met Nederland." De gedachte dat er nu schot komt in de ondoordringbare Deeg-zaak, staat haar wel aan.


  "Wat?" hoort ze na een irritant lange pauze. Inspecteur Sundt klinkt verward.


  "Jezus, Sundt, die man komt uit Nederland!" Ze klinkt geïrriteerd.


  "Dan heb jij andere informatie dan wij", zegt hij kortaf. "Hier is hij geïdentificeerd als Stale Andersen, Noors staatsburger, 25 jaar, afkomstig uit de gemeente Trondheim. In het kader van zijn rehabilitatie verbleef hij in een collectief in de buurt van jouw vakantieadres. Zijn familie woont in Trondheim. Volgens zijn cv heeft hij weliswaar een tijd doorgebracht in Kopenhagen, Amsterdam, Rotterdam en Malmö, maar dat is geen reden om ..."


  Brigadier Halvorsen schreeuwt in het oor van inspecteur Sundt.


  "Hoeveel lijken worden er eigenlijk opengesneden in de kelders van St. Olav? Ik heb het over die verdronken Nederlander die we hier langs de vloedlijn hebben gevonden en jij hebt het over een Noorse Stale uit het collectief hier!"


  Ze slikt. Dan worden haar recherchehersens ingeschakeld, haar automatische piloot, zoals Vang dal noemt. Ze schaamt zich dat ze het verband niet eerder heeft gezien. Het zal wel van de zeelucht komen. Stale, de jongen met het kortgeknipte blonde haar, de gebeurtenis met de sigarettenpeuk in het dorp, zijn van haat vervulde blik, hel geluid van voetstappen in het grind, het verhaal van de opengebroken medicijnkast op de boerderij. Rattengif. Garp met zijn bek vol. Hysterische Johannes. En de os. Die moest sterven. En de armband. Gevonden door het Ferrari-teefje. Met de initialen SA. Een aantal stukjes valt op zijn plaats. Hoewel, geen stukjes, de hele puzzel waar ze niet mee gepuzzeld heeft, ligt in elkaar. Anne-kin Halvorsen begrijpt het. En ze heeft tegelijk door dat inspecteur Sundt het niet begrijpt. Ze geeft hem een samenvatting van het verhaal. Chaotisch. Hij vraagt haar om het nog eens te herhalen.


  In chronologische volgorde, graag.


  "Wat een informatie", bromt hij. "Wat is er eigenlijk met je aan de hand, Halvorsen? Zitten er bijengenen in jouw familie? DNA- spiralen waardoor je altijd op zoek bent naar de honingkruik? Zelfs op vakantie val je er middenin! Hoe presteer je het. Maar bedankt! We zullen eens een lang gesprek hebben met de groepsleiders uit het collectief, om uit te vinden hoeveel bewegingsvrijheid de overledene had. En over de controle op cliënten."


  Ze rolt met haar ogen. Controle, denkt ze, elke idioot weet dat als iemand maar wanhopig genoeg is en besluit dat hij de hulpverleners, nazorginstanties, politie, sociologen, psychiaters, zijn grootmoeder en de rechter om de tuin wil leiden, dan doet hij dat! Net zo gemakkelijk. En de Stale die zij zich herinnert, was scherp, hij wist signalen op te pikken en liet zich leiden door zijn instinct.


  "Stuur je er iemand heen, iemand van ons? Ik heb tenslotte vakantie." Hij schenkt geen aandacht aan haar ironie en antwoordt: ")a, ik stuur Vang. En jij gaat mee. Wil je het laatste bericht horen dat hij op het antwoordapparaat van zijn eigen mobiele telefoon heeft ingesproken, of zitten je oren vol meeuwengekrijs en geruis van de golven?" Brigadier Halvorsen schudt het hoofd; waar heeft hij hel over? Natuurlijk wil ze het weten. Een hortend bericht op een antwoordapparaat, een laatste vertwijfelde groet van iemand die ondertussen een overdosis heeft genomen en zich nu buiten het bereik van het telefoonnetwerk bevindt."We hebben de telefoon van een paar wakkere familieleden gekregen, die vonden dat hij bij de politie op het goede adres was", vervolgt Sundt. Hij speelt het bericht voor haar af en de lijn is zo duidelijk dat ze elk hakkelend uitgesproken woord hoort. Het is een macaber testament van een jongen die zegt dat hij moet oefenen om te moorden, die dacht dat hij veilig was voor zijn verleden. Maar toen twee Hells Angels rustig het dorp binnenreden, wist hij dat oude afspraken niet vergeten waren: hij moest een moord plegen. Maar hoe doe je dat? Met een houweel? Een zeis? Wurgen? Schieten? Een mes? Hij oefende met rattengif. Hij heeft een os met rattengif gedood. Hoeveel heb je nodig voor een volwassen man? Een frisse, gezonde Nederlander met de naam Leonard Hämcke, hoeveel rattengif moet hij innemen om dood te gaan? De Hells Angels zijn geen aanhangers van vrijemarkteconomie. Hämcke was een potentiële handelsman die buiten hun gelederen viel. Hoeveel rattengif had hij nodig? Brigadier Halvorsen kreunt. "Sundt", zegt ze, "je kunt iemand niet ongemerkt een dodelijke dosis rattengif laten innemen, daarvoor is het veel te lelijk spul en het smaakt veel te vies."


  "Hij probeerde het op zichzelf', hoort ze inspecteur Sundt zeggen.


  "Het experiment was zijn afscheid van deze wereld. Hij wilde niet." Anne-kin houdt haar telefoon stevig vast. Ze herinnert zich de Hells Angels die tijdens de koffiepauze langzaam door het dorp reden, ze herinnert zich Stale die stond te kijken, niet bang, niet angstig. Hij stond maar voor zich uit te staren, met een uitdrukking van totale verslagenheid, volkomen berusting. Iemand die rattengif, alcohol en pillen in ging nemen om te ontsnappen aan een levenslange veroordeling en de macht die anderen zouden hebben als hij het vonnis had voltrokken.


  "Verdomme!" schreeuwt ze. "Dat is toch niet mogelijk!" Ze hamert de uitroeptekens in de oren van inspecteur Sundt. Hij laat haar timmeren. Dan wordt het rustig. Alleen hun ademhaling verraadt dat er nog steeds verbinding is.


  Ria slaapt. Haar armen en lichaam zijn tot rust gekomen. Ze slaapt diep. De beide anderen, de volwassen vrouw en de jonge Mathias, slapen niet. Ze houden de wacht. Ze luisteren naar geluiden, naar het schreeuwen van een meeuw die nog geen plekje voor de nacht heeft gezocht, naar het enerverende gekraak van een losse plank in de omheining, naar geluiden in de verte, de onbestemde, ongewone geluiden van de zee. Ze luisteren naar de stilte. En ze letten op elkaar. Snelle blikken, vanuit hun ooghoeken.


  De vrouw is aan het afwassen ze schraapt de halfvolle schalen leeg en spoelt ze om. Wast ze af. Spoelt ze na. Normale bewegingen, normale handelingen.


  "Kan ik dat van jou ook nemen?" Ze pakt het bord dat voor Mathias staat. "Heb je genoeg gehad?" Ze drukt haar duim in de koude pasta en de stijf geworden tomatensaus. Een hand legt zich over haar pols, duwt het bord terug op tafel.


  "Au! Dat doet zeer, Mathias. Laat los!"


  "Sorry", hoort ze hem zachtjes zeggen, "maar kun je niet gaan zitten? We moeten praten!" Dan moet jij maar beginnen, denkt ze vermoeid, ik heb vandaag al genoeg gepraat, al meer dan genoeg. Maar ze gaat gehoorzaam zitten. Alsof ze geen botten in haar lijf heeft, laat ze zich neerzakken in een stoel.


  "Zet dat weg", ze wijst naar de koude rood-witte restanten op zijn bord. "Ik word er misselijk van." Hij staat op en ruimt het bord af.


  "Ik maak me zorgen om Ria", zegt hij en hij keert zich naar haar toe. Even voelt ze tegenzin, een moment van totale weerzin. Tegenzin om met een vreemde te discussiëren over haar dochter ... Ze wrijft over het voorhoofd; Mathias is geen vreemde, hij is Ria's vriend. Hij wil met haar praten omdat zij Ria's moeder is, omdat hij zich zorgen maakt. Ze heeft de plicht om te luisteren.


  "Ja?" zegt ze en ze worstelt zich omhoog uit de lage stoel. "Waarom maak je je zorgen om Ria?"


  "Hierom", zegt hij en hij houdt een medicijnbuisje voor haar op. Als een goochelaar tovert hij het uit zijn zakken tevoorschijn, sneller dan zij het met haar ogen kan volgen. Hij schudt ermee.


  "Het is leeg", zegt hij en zijn smalle ogen kijken haar aan. "Weet je wat dat kan betekenen?"


  "Laat eens zien!" Ze steekt een hand uit, staat erop dat hij het buisje aan haar geeft. Hij houdt het voor haar op, maar geeft het niet uit handen.


  "Dat is niet van Ria", zegt ze geërgerd. "Dat is van mij, Mathias. En ik weet zeker dat het niet leeg is, het is nog bijna vol!" Ze zegt niets over de twee lege buisjes die ze in de vuilnisbak heeft gegooid. Hij knipt het dekseltje er met zijn duim af en draait het buisje op zijn kop. Er valt niets uit. Helemaal niets. Ze kijkt hem met open mond aan en grijpt het buisje uit zijn handen. Ze schudt ermee, kijkt erin, steekt een vinger met een roze nagel zo ver mogelijk naar binnen.


  "Het is leeg", herhaalt ze. De blik in haar ogen is net zo leeg.


  "Bedoel je dat ze stiekem in mijn medicijnen ... Waar heb je het gevonden, Mathias?"


  "Wat is het?" vraagt hij; hij geeft geen antwoord op haar vragen.


  "Wat zijn dat voor pillen?" Ze kijkt hem aan en ziet een jonge, kritische snotneus voor zich staan die haar vraagt wat voor pillen ze gebruikt. Een kille glimlach speelt in haar mondhoek: "Dat zijn gelukspillen, mijn beste, gelukspillen om het leven vol te houden." Hij kijkt haar aan. Ze kijkt terug. Ze loopt snel naar de deur van haar dochters kamer, draait zich om en zegt: "Als Ria vanavond al die tabletten heeft ingenomen, dan stel ik voor dat je nu onmiddellijk een dokter waarschuwt!" Ze wijst naar de mobiele telefoon en het briefje met het telefoonnummer. "Nu meteen!"


  Als ze de deur opent, hoort ze zacht, maar hard tegelijk: "Nee, zo zit het niet. Ik heb het gevonden op dezelfde dag dat Leonard ging vissen." Ze draait zich om, hoort de regelmatige ademhaling van haar dochter, loopt snel naar hel bed, ziet het rustige, slapende gezicht en gaat terug naar de kamer.


  "Je hebt het gevonden op dezelfde dag dat ... Je hebt het bij Ria gevonden ... Was het buisje leeg?" Ze kijkt de jongen met grote ogen aan.


  "Leeg", bevestigt hij. Als in een droom loopt ze naar het raam, ze zet het open en ademt diep de koele nachtlucht in. Achter zich hoort ze zijn stem: "En daarom maak ik me zorgen om Ria. Wat heeft ze gedaan ... Haar stemmingen wisselen zo snel ... Misschien heeft ze ruzie met Leonard gehad, misschien wilde ze alleen maar ..." Hij zwijgt. Haar ogen kijken naar helverlichte houten kerkje op de berghelling op het vasteland. I)e toren wijst als een witte wijsvinger naar de hemel. Ze huivert. "Waar heb je het over, Mathias?", zegt ze nauwelijks hoorbaar. Ze staat nog steeds met haar rug naar hem toe.


  "Je begrijpt wel waar ik het over heb", klinkt het hard en kortaf.


  "Nee", ze schudt het hoofd. "Je hebt het mis. Ik had een leeg buisje. Ik moet me hebben vergist en het in Ria's toilettas hebben gestopt. Ik ben nog wel eens onachtzaam." Mathias is niet onachtzaam; hij kijkt haar aan, zijn ogen boren zich in haar gezicht. "Maar wat zocht jij in haar toilettas? Dat begrijp ik niet!" Ze wil hem terugpakken, maar Mathias haalt nauwelijks merkbaar de schouders op. "En bovendien ..." gaat ze verder, "Leonard neemt ... nam nooit pillen in. Hij zou zich nooit verdoven. Daarom is hij niet verdronken. H ij is gevallen en heeft zijn hoofd gestoten. H ij viel op een paar scherpe stenen toen hij langs de vloedlijn liep, hij is niet verdronken."


  "Hoe kun jij dat weten? Waarom is mama daar zo zeker van?"


  "Omdat Leonard Hämcke in plaats van te verdrinken nog eerder de zee had leeggedronken", luidt het antwoord. Een onwillige glimlach glijdt over hel gezicht van de jongen; ze ziet het niet. Ze ziet ook niet dat hij het buisje oppakt, het in zijn handen ronddraait en onderzoekend naar haar rug kijkt.


  "Dan zijn we het hier dus over eens? Dit is niet belangrijk?"


  "De pillen zijn van mij, Mathias. Veeg dat verdomde buisje af en leg het in mijn toilettas. En het recept dat daar ligt, moet er blijven liggen." Hij werpt een snelle blik op haar rug, doel wat ze zegt en loopt de kamer uit. Hij mompelt iets over frisse lucht. Ze houdt hem tegen, zegt dat het raam open staat, meer dan genoeg frisse lucht. Ze vraagt hem om niet te gaan.


  "Ik kan nu niet alleen zijn, Mathias", zegt ze. "Alsjeblieft?" Hij geeft haar een dun windjack, trekt zijn eigen jas aan en opent de deur.


  "We hoeven geen zaklamp mee te nemen; het is niet zo donker." Met grote stappen loopt hij voor haar uit.Er brandt licht bij de buren, in het bijgebouw en in de werkkamer. Hun goedhartige buren maken het laat vanavond. Ze zien een vrouwenhoofd voor een beeldscherm; hel felblauwe licht werpt de schaduw van haar lichaam op de achterwand van de kamer, die verder in duisternis is gehuld. Het lijkt de schaduw van een kromme, oude heks die mompelend in haar giftige brouwsels roert.


  Urenlang lopen de vrouw van Leonard Hämcke en de jonge Mathias rond, over weggetjes en paadjes, heen en terug. Ze wisselen geen woord.


  Johannes luistert naar muziek. Bob Dylans Blonde on Blonde, zijn beste album. De cd brengt hem in een goed humeur. Dat zou niet moeten want er is geen reden om vrolijk te zijn. Hij schakelt over op blues. Ook fout. Hij zet de muziekinstallatie uit, loopt ongedurig heen en weer door de kamer. In de werkkamer brandt licht; hij ziet Karins nek en achterhoofd en kan de computer haast horen zoemen. Mooi, Karin is weer op gang, ze gaat helemaal op in het verhaal. Rusteloos kuiert hij naar buiten, op de hielen gevolgd door Garp. De grote staart zwaait heen en weer. "Nee, we gaan niet wandelen, Garp", zegt hij tegen het beest. Hij krijgt een treurige blik terug.


  "Heb je liefdesverdriet, ouwe makker?" Hij streelt over de zachte hondenvacht. "Is dat verleidelijke Ferrari-teefje je te veel geworden?" Het lijkt alsof de hond denkt: puh!


  Opeens spitst Garp de oren, hij luistert. Al zijn aandacht is gericht op het grindpad. Hij wil blaffen. Johannes pakt zijn snuit vast en houdt zijn bek dicht. Hij ziet de vrouw die zojuist weduwe is geworden, en de jongen die zijn toekomstige schoonvader heeft verloren langs het pad wandelen. De Nederlanders.


  "Niet doen, Garp", zegt hij, "laat ze rustig wandelen."


  Hij brengt de hond naar binnen en ziet licht branden in het bijgebouw. Hij hoort een radio spelen en herinnert zich dat hij een radiocassetterecorder in de werkplaats heeft staan. Mooie nacht, denkt hij en hij loopt een rusteloos rondje over het erf. Rusteloos omdat er aan hem geroken is en hij niet weet of hem dat bevalt! Hij is niet gewend aan een vrouwenneus tegen zijn overhemd en borstkas die letterlijk aan hem snuffelt. Het heeft hem helemaal uit zijn evenwicht gebracht. Hij ruikt toch niet vies? Nee, maar ze zag er zo ... verrukt uit. De stoere politiedame had hem opeens met van die veelbelovende ogen aangekeken. Het ene moment had ze uit alle macht gevloekt, het volgende moment had ze slaapkamerogen gehad.


  Je bent een vleier, meisje, denkt hij. En hij voelde zich gevleid. Maar hij was geen hond, hij wilde niet dal er aan hem werd gesnuffeld! Hoewel de vrouw mooi was, en interessant, et cetera, et cetera. In een zwak moment had hij haar liefdevol tegen zich aan getrokken. Hij kijkt naar het bijgebouw en ziet een schaduw een T-shirt uittrekken, een vrouwenlichaam dat zich van kledingstukken ontdoet. Haar profiel met spitse, blote borsten is scherp afgetekend.


  "Mooi", mompelt hij en hij wandelt naar het water. Voor hij naar de bank loopt, gluurt hij nog een keer: hij ziet vrouwenarmen in het rond zwaaien, ze veegt met de rug van haar hand over het voorhoofd en haalt haar handen dan door de warrige haardos. Hij ziet zijn eigen vrouw, Karin, even naar achteren leunen. Vervolgens buigt ze zich weer naar voren en richt ze zich weer op het toetsenbord. Gezegend is de inspiratie, denkt hij en hij neemt plaats op de bank. Hij blijft een hele tijd zitten en snuift de overrijpe honinggeur van de heide op. Hij kijkt uit over de zeestraat en ziet het dorp aan de andere kant van het water. Iedereen is allang naar bed, de lichten zijn uit, alleen een paar kleine buitenlampen branden nog. Johannes sluit zijn ogen. Het helpt niet, het beeld van het naakte vrouwenlichaam staat op zijn netvlies gebrand. Pas als er een deur wordt geopend en een lichtkegel over hem heen valt, wordt hij wakker. Hij grijnst. Want hij ziet Karin neerhurken om te plassen. Ze plast midden tussen de rozenbottelstruiken.


  "Pas op voor de doornen, Karin", fluistert hij en hij hoort een verwonderd "Hè?" Ze trekt haar slipje omhoog en de lange rok naar beneden. Dan hoort hij vanuit het duister: "Je bent een gluurder, weet je dat?" Gevolgd door vriendelijk, zacht gelach. "Maar kom!" Hij komt. Hij staat op van de bank en bergt zijn gedachten in zijn hoofd op. Hij is klaar voor een uitleg van minstens een uur waarom ze zo en zo heeft geschreven, waarom mister X toch niet de schurk blijkt te zijn, waarom het zo verschrikkelijk moeilijk is om in je eigen en andermans donkerste ruimtes te kruipen op zoek naar het 'waarom'. Hij is klaar voor Karin. En voor haar manuscript. Hij gaat het niet lezen, maar het wordt hem verteld. Dan straalt ze.


  Nu straalt ze ook.


  "Mooi dat je er bent", zegt ze. Ze draait een stapel van minstens tweehonderd geprinte pagina's om en kruipt dicht tegen hem aan. Ze legt haar neus tegen zijn hals en snuift."Wat ruik je lekker", mompelt ze. Ze schurkt tegen hem aan. Wat is dat toch met vrouwen, wat is er in vredesnaam met vrouwen aan de hand? denkt hij verward. Karin heeft in de jaren dat ze samen zijn zelden aan hem geroken of gesproken over zijn mannelijke geur. Alleen die keer toen ze door het Gudbrandsdal reden en luisterden naar een verhaal over een vrouw die een man oraal bevredigt en zegt dat hij naar witte rozen smaakt. Toen was hij bijna van de weg af gereden. Ze weet hem altijd weer te overrompelen. Zoals ook nu. Ze overrompelt hem op zo'n wonderbaarlijk fantastische manier dat het beeld van de spitse borsten van de politievrouw van zijn netvlies verdwijnt, alsof het er nooit is geweest.


  "Het manuscript, Karin", fluistert hij in haar oor. Een vrouw met haar, een mond, borsten en heupen neemt boven op hem plaats. "Het mysterie." Een warme adem in zijn oor: "Ik zal je een mysterie geven." Ze lacht zachtjes en sluit zijn mond met de hare. Vochtige, lang opgesloten geluiden persen zich naar boven en naar buiten. Dan ligt ze naakt tegen hem uitgestrekt; haar lichaam voegt zich naar het zijne, of het zijne naar dat van haar?


  "Alleen maar verzinsels", mompelt ze, "alleen maar fictie. Jij en ik zijn echt!" Johannes slaat zijn ogen op en staat op het punt om haar te vragen of ze begonnen is aan het schrijven van een soap. Karin leest zijn gedachten en schudt het hoofd. Door die beweging glijdt dat wat hen zojuist nog met elkaar verbond, zachtjes en langzaam naar buiten. "Nee", zegt ze, ze lacht zachtjes en schuift weg van de natte plek, "maar ik krijg de vrijscène niet op papier, alle woorden daarvoor zijn al door anderen gebruikt." Ze klinkt verongelijkt. Johannes, net gebruikt als inspiratiebron voor een ingewikkelde liefdesscène, voelt iets borrelen in zijn buik, het wordt door zijn luchtpijp, keelgat en mond omhoog gestuwd. Door de druk staan zijn wangen bol en hij opent zijn mond voor de explosie. Johannes lacht tot de tranen over zijn wangen stromen, hij schatert tot zijn longen pijn doen, zijn middenrif op barsten staat en Karin hem verschrikt aankijkt, met een blik van 'zei ik misschien iets leuks?' Hij drukt de egoïstische schrijfster tegen zich aan en staat op een herhaling.


  "Mmmm", hoort hij, en dan komen er een vraag en een voorstel die hij allesbehalve verwacht: "Johannes? Denk jij dat Halvorsen zich hier verveelt? Kun je haar niet meenemen voor een boottochtje? Ze vertelde dat haar ouders hier aan de kust zijn opgegroeid, een stukje verder naar het noorden. Hoe lijkt hel je om daar eens heen te gaan?" Ze noemt een naam.


  "Dat betekent dat we daar moeten overnachten", zegt hij perplex. Hij begrijpt niet waar ze heen wil.


  "Ja, en wat dan nog?" zegt ze snel. "Er zijn daar huisjes en pensions langs de kust; ze hoeft niet in de boot te slapen. Ik kan wel een reservering maken", klinkt het slaperig. Dan valt ze in slaap, verstrengeld in zijn armen en benen, een gordiaanse knoop.


  Voor het raam op de bovenverdieping van het bijgebouw, met het licht uit, staat Anne-kin. Ik kijk naar de zee, denkt ze, ik kijk naar de bergen, ik kijk naar de natuur, ik kijk helemaal niet naar twee mensen die er niet aan hebben gedacht het blauwe licht van de monitor uit te doen, ik ben geen gluurder, ik ben ... Ze gaat op de rand van het bed zitten.


  Ik ben een gluurder. Ik heb zin in romantiek, in seks, ik heb zin in glinsterende uitbarstingen, ik heb zin in smidshanden die geen handen van een smid zijn, ik heb zin in een man, ja, in een man. Is dat te veel gevraagd? Oké, oké, ik blijf uit de buurt van Johannes. Hij is van een ander. Ze schopt tegen de stapel tijdschriften, trekt haar T-shirt en spijkerbroek weer aan en loopt de nacht in.


  De kranten berichten over het ongeluk. De grootste artikelen staan in Adresseavisen en in de lokale kranten; de grote landelijke kranten schrijven alleen maar kleine artikelen. De lokale radio komt met de jaarlijkse waarschuwing: gebruik reddingsvesten! Iedereen moet gebruikmaken van een reddingsvest en iedereen moet zijn verantwoordelijkheid serieus nemen, zeker verhuurders van vakantiehuisjes, hoteliers en pensionhouders. Ze moeten hun gasten op de hoogte brengen en erop staan dat vakantiegangers gebruikmaken van reddingsvesten. De Noorse zee is niet te vergelijken met de Nederlandse kanalen, of het Duitse, Belgische of Franse brakke water achter de pieren en golfbrekers. De Noorse zee is verraderlijk, veranderlijk en je weet nooit waar je aan toe bent. Het is niet de bedoeling om iedereen bang te maken, maar de zee langs de Noorse kunst is onberekenbaar! Voor de toeristen worden zeesafari's, collectieve visreizen en individuele vistochten over de blauwe golven georganiseerd. Om te zorgen dat er geen dalende lijn in het aantal toeristen ontstaat, moet iedereen, luister goed, iederéén gebruikmaken van een reddingsvest. Ongeacht nationaliteit. Verdrinkingen zijn triest en onnodig en ze leveren slechte public relations op. Ongelukken .gebeuren vooral als mannelijke vissers wat druppels over de reling kwijt willen en denken dat ze met hun voeten op een vaste bodem staan. Want dat doen ze immers niet. Zeker niet wanneer ze ook nog iets anders dan schoon, helder, Noors drinkwater hebben gedronken. Opeens kun je, in allerlei talen, een welgemeend "verdomme!" horen terwijl op hetzelfde moment een waterfontein, groot of klein, al naar gelang gewicht en valhoek, omhoog spuit die wordt veroorzaakt door een voorover, over de reling duikend lichaam met open gulp. Dan sluit de waterspiegel zich en komt hij weer tot rust, alsof er niets is gebeurd. Reddingsvest ja, alcohol nee!


  "Maar toen de Nederlander met zijn boot op het water was, stak er toch een onverwachte storm op, een echte zuidwesterstorm?" vraagt de journalist. De magistraat geeft antwoord; hij wordt geïnterviewd.


  "Dat klopt", zegt hij, "zo'n zomerstorm die gelukkig niet al te vaak voorkomt. We moesten ook op zoek naar een stel jongeren dat er met een jol op uit was. Dat is gelukkig goed gegaan."


  "Maar als de Nederlander tijdens die storm, die volgens de meteorologen vijftien minuten duurde, op het water was", houdt de reporter aan, "hoe kan dan de boot op de ene plaats worden teruggevonden, en de man heel ergens anders? Op het land?"


  Verdomme, denkt de magistraat. Hij zwijgt.


  "We weten dat hij voor sectie naar het St. Olavs Hospitaal is gestuurd. Hebben jullie de uitslag al?" De man aan de andere kant van de lijn zaagt maar door.


  "Geduld", zegt de magistraat. "Zo gauw we iets weten, horen jullie het ook. Oké?" Hij legt de hoorn neer. Maar eerst wenst hij de journalist nog een prettige werkdag. Je moet de pers niet tegen je in het harnas jagen, daar heb je uiteindelijk alleen maar jezelf mee. Maar op dit moment is hij een beetje gespannen. Want het voorlopige sectierapport ligt voor hem op tafel. En dat wijst erop dat de belangstelling van de media alleen nog maar groter zal worden. Het waarschuwt voor een mediacircus en vele uren overwerk. Hij belegt een interne vergadering. Ogenblikkelijk.


  's Morgens in alle vroegte zit Anne-kin weer op de rand van het bed. De hele nacht heeft ze rondgezworven door de omgeving die ze inmiddels dacht te kennen, maar die er in het halfduister, bij maanlicht, totaal anders uitzag. Haar armen voelen stijf aan. Haar schouders ook. Stijf omdat ze een hele tijd een jong meisje heeft vastgehouden dat in elkaar gedoken bij de steiger zat en slechts een paar woorden wist uit te brengen. Woorden die ze niet verstond, maar ze begreep wel dat Ria haar moeder en Mathias niet wakker wilde maken. Daarom zat ze daar. En als zij, Anne-kin, daar ook wilde zitten om haar vast te houden, dan graag. Maar elke keer als Anne-kin iets vroeg, in het Noors, in het Engels, in hakkelend Duits, schudde Ria alleen het hoofd en drukte ze zich nog dichter tegen haar aan. "No doctor", zei ze een keer, 'I am okay." Zonder dat Anne-kin het woord 'dokter' had genoemd. Toen het licht werd, had Ria zich losgemaakt, ze had "dankjewel" gemompeld en was teruggelopen naar het huisje.


  Anne-kin was blijven zitten. Even later zag ze twee mensen lopen, ieder aan een kant van de weg, op weg naar het huisje. De moeder en Mathias. Ze was een tijdje achter het botenhuis blijven wachten voor ze terug naar huis liep. Mensen verwerken verdriet op verschillende manieren, had ze gedacht; ze wilde zich er niet mee bemoeien. Toch hadden de beide robots die langs de weg kwamen gelopen en het stijve meisje dat tegen een vreemde aan was gekropen, misschien iets anders nodig dan nachtelijke wandelingen of waken. Anne-kin Halvorsen zit op het bed. Ze moet met Johannes praten, met Karin, met de magistraat of de dokter, misschien wel met de dominee. Ze gaat even rusten. Het is nog te vroeg om iedereen wakker te maken. Ze legt haar hoofd op het kussen en blijft een tijdje liggen, heel even sluit ze haar ogen. Een minuut later ligt ze te snurken.


  Ze hoort niet dat Karin komt vragen of ze zin heeft in een boottochtje, door de vaargeul naar het noorden, naar de plaats waar haar ouders zijn opgegroeid. Dat is toch interessant? De plaats bezoeken waar je ouders zijn opgegroeid? Maar Karin vraagt het niet. Ais ze de uitgestrekte gestalte, volledig aangekleed, op het bed ziet liggen snurken, loopt ze weer zachtjes naar beneden. De vraag kan wachten.


  Brigadier Halvorsen hoort ook niet dat haar mobiele telefoon gaat en dat collega Vang een berichtje achterlaat. Haar besnorde collega geeft door dat hij om zo en zo laat de veerboot vanuit de stad zal nemen en twee uur later in haar vakantieparadijs zal aankomen. Of ze maar zo vriendelijk wil zijn om hem op te wachten? Fris en uitgerust? Als hij de inspecteur goed heeft begrepen, is zij hier plaatselijk bekend en kan ze als contactpersoon fungeren. Brigadier Halvorsen slaapt.


  Ze wordt aan het eind van de morgen wakker met vier woedende berichten op het antwoordapparaat, plus drie sms'jes. Allemaal van rechercheur Vang. Is ze de opdracht van inspecteur Sundt vergeten? Heeft ze te veel wijn naar binnen geslagen en slaapt ze haar roes uit? Is ze verdronken? Heeft ze haar been gebroken? Heeft ze de mobiele telefoon uitgezet? Hij heeft trouwens de verkeerde weg genomen, hij had nooit gedacht dat er zoveel wegen op Fosen zouden zijn. Hij heeft geen idee waar hij is, dus wil ze alsjeblieft zo vriendelijk zijn om hem hier uit die wegenwildernis in het achterland te loodsen? Hij ziet geen bruggen, geen dorpen, helemaal niets. Alleen maar bossen en bergen. En ze hebben om twee uur een afspraak met de leiding van het collectief. Om veertien punt nul nul uur! Brigadier Halvorsen luistert; als ze de boze, vertwijfelde stem van collega Vang hoort, is ze in één keer klaarwakker. Ze trekt een gezicht en lacht. Hij is ook een echte Frosta-boer! Hebben ze in dat gehucht waar hij is opgegroeid maar één weg? Heb je nog nooit gehoord van kaarten, Vang, van wegenkaarten? Heb je nooit geleerd hoe je borden moet lezen? Arme stakker, moet ook zomaar zijn bekende territorium verlaten. De straten in de stad kent hij op zijn duimpje, hij zou zo taxichauffeur kunnen worden. Maar op Fosen verdwaalt hij. Wat een fantastische rechercheur. Ze toetst zijn nummer in, wrijft de tranen van het lachen uit haar ogen en hoort hem blaffen aan de andere kant van de lijn. Hij is écht het verkeerde pad opgegaan, hij bevindt zich in Afjorden.


  "Wou je gaan zalmvissen. Vang? Heb je wel een hengel meegenomen? En een visakte gekocht? Als je doorrijdt, kom je in Namsos. |e vindt de muziek van Age Aleksandersen en DDE toch zo goed? Misschien kun je ze daar wel vinden. Goede reis, Vang."Anne-kin lacht. Ze wacht op zijn weerwoord. Dat komt niet. In plaats daarvan hoort ze iets waarvan ze nooit heeft durven dromen: een smekende stem die vraagt of hij misschien verkeerd is gereden op de kruising waar hij links afhad moeten slaan in plaats van rechts, want als dat zo is, kan hij misschien nog op lijd terug zijn voor de afspraak met de leiding van het collectief. Hij smeekt om hulp.


  "Let op je snelheid, Vang", antwoordt Anne-kin. "Rij terug naar de kruising, sla daar rechts af en lees de borden! Als je de zee ruikt, ben je in de buurt." Ze verbreekt de verbinding. Ze klautert de trap af. De enige die haar bij het huis staat op te wachten, is Garp. "Ga je mee onder de douche, Garp?" vraagt ze. Ze draait de kraan open, trekt haar kleren uit en kijkt naar de hond die doodsbenauwd achteruit deinst. Water is om in te zwemmen, niet om je in te wassen. Anne-kin sluit de deur van de badkamer en laat zich door de waterstraal schoon en wakker spoelen.


  De groepsleiders Uno en Tor van het collectief staan op de stoep te wachten en heten hen hartelijk welkom. "Wat is dat?" Een fluisterende collega Vang met een zojuist aangeschafte wegenkaart onder zijn arm knikt naar een gedenksteen. "Is Olav de Heilige hier ook al geweest?"


  "Het is een gedenksteen met de namen van overleden cliënten", fluistert Anne-kin Halvorser, terug. "Niet veel cliënten sterven op de geriatrische afdeling."


  "O, verdomme", hoort ze voordat ze de groepsleiders een hand geven.


  Ze nemen plaats in de zorgvuldig gerestaureerde woonkamer van de voormalige handelspost. Geen goedkope oplossingen met ogenschijnlijk oude panelen, nieuwe balken en met opzet aangebrachte scheve hoeken. De oude wanddecoraties zijn weer behoedzaam tevoorschijn getoverd vanonder allerlei moderne behangsels. De kamer, het is bijna een zaal te noemen, is in allerlei schakeringen groen gehouden.


  "Deze ruimte heette en heet nog steeds de Groene Kamer", zegt een van de groepsleiders. Hij schenkt koffie in. "We werken samen met een antiquair om zoveel mogelijk authentieke elementen terug te krijgen. We proberen de specifieke stijl te bewaren."


  Vang knikt ongeduldig, hij is opgegroeid in het binnenland van Trondelag en is nauwelijks geïnteresseerd in kustcultuur en oude, door houtworm aangetaste handelsposten. Hij wil verder. Hij schraapt zijn keel en legt met een klap een enorme stapel papier op de tafel. Hij krijgt een schop tegen het been van brigadier Halvorsen, maar trekt zich er niets van aan. Hij leest voor uil het voorlopige sectierapport en na ongeveer een minuut ziet Anne-kin twee ongelovige gezichten op zich gericht. Vang merkt het ongeloof niet op dat van de gezichten afstraalt. Hij pakt een vel papier en geeft een samenvatting van de informatie die Anne-kin al van inspecteur Sundt heeft gekregen. Rattengif, alcohol, tabletten, mobiele telefoon, de boodschap die is ingesproken op het antwoordapparaat, de liquidatieopdracht, de Hells Angels, de os. Hij wil niet meer. Bedankt en vaarwel. Ongeloof en verdriet, alles weerspiegelt zich op de gezichten van de groepsleiders. En verwarring. Voor haar collega de kans heeft gehad om adem te halen, neemt Anne-kin het gesprek van hem over. Ze vraagt of de beide mannen alles wat ze weten over de gestorven cliënt op tafel willen leggen. Om te ontdekken waarom. Vang houdt gelukkig zijn mond; hij draait aan zijn snor. Het lijkt alsof hij zijn zegje heeft gedaan. In nuchtere bewoordingen horen ze hoe de opname van cliënten verloopt. Er komt een aanvraag binnen, een verzoek van een dokter, het materiaal wordt besproken. Ze proberen altijd in te schatten of de potentiële cliënt behoefte heeft aan wat zij te bieden hebben en bovendien of hij of zij geschikt is om deel uit te maken van de gemeenschap. Kort gezegd, of hij of zij verder geholpen kan worden en of de groepsleiders genoeg ervaring en deskundigheid hebben om een eventuele terugval op te kunnen vangen. En in het geval van Stale hebben ze dus een verkeerde inschatting gemaakt. Meer kunnen ze er niet over zeggen, ze hebben tenslotte ook nog geheimhoudingsplicht. Idioot, denkt Anne-kin, volkomen idioot. Wat betreft zijn dossier weten wij waarschijnlijk net zoveel als jullie. Vanaf het moment dat hij binnenkwam, is een verslag gemaakt van zijn gedrag. Het beeld dat ze zich van Stale heeft gevormd, klopt grotendeels. Een intelligente, jonge man die continu een rol speelde, alleen aan zijn eigen belang dacht en iedereen zo wist te manipuleren dat niemand hem doorzag. Hij maakt een verwarde en onzekere indruk tijdens hun voortdurende beoordelingen, maar ze gaven niet op. Ze hielden vol. Anne-kin vraagt of ze zijn kamer mogen zien. Die is natuurlijk opgeruimd en schoongemaakt. Het bed is weer opgemaakt. Hij heeft niet veel bezittingen: voornamelijk kleren, schoenen, een paar boeken, een schaakbord met houtgesneden stukken. Uno vraagt of ze de spullen naar zijn familie kunnen sturen. Dat kunnen ze niet. Vang schudt het hoofd, trekt een paar handschoenen aan en stopt kleren, schoenen, boeken en het schaakspel in plastic zakken. Hij ondertekent een formulier. Dan stelt hij de belangrijkste vraag: hoe heeft Stale alcohol, pillen en rattengif te pakken gekregen? De groepsleiders schudden het hoofd; in het collectief is geen alcohol of rattengif te vinden. En de medicijnen voor de cliënten liggen achter slot en grendel. Niets wijst op inbraak. Brigadier Halvorsen kan het niet helpen, maar ze vindt de groepsleiders een tikje naïef. Als gesloten instellingen als gevangenissen al overlopen van drugs, dan moet het niet moeilijk zijn om narcotica binnen te smokkelen in een dergelijk open instituut. Hoe streng ze ook controleren. De politie kan hun trouwens vertellen waar het rattengif vandaan kwam. Stale heeft het waarschijnlijk niet al te nauw genomen met zijn bedtijd. Hij heeft in elk geval een bezoek gebracht aan de stal van de boerderij. Daar heeft hij zowel zichzelf als de stier voorzien van het gif. Zijn armband heeft hem verraden. Plotseling schiet Anne-kin te binnen dat ze Sundt niet op de hoogte heeft gebracht van de vondst van de geweven armband. In het vuur van het gesprek is ze die informatie vergeten. Ze bloost. Blunder. Maar dat wil ze alleen onder vier ogen aan Vang vertellen. En daarna moet ze de uitbrander van Sundt maar over zich heen laten komen.


  Heeft Stale iemand in vertrouwen genomen? Is er misschien iemand die iets over hem kan vertellen? De groepsleiders kijken elkaar aan, schudden het hoofd, zeggen dat hij met de groep meedeed als hij moest, maar dat hij het liefst op zichzelf was. Misschien het hoofd van de huishouding? De leraren? Voor de tweede keer wordt hun de gang van zaken in het collectief uitgelegd: het is geen gewoon internaat. En nee, mobiele telefoons zijn niet toegestaan. Cliënten kunnen volgens een vast systeem gebruik maken van de vaste telefoon. Als hij een mobiele telefoon verborgen heeft gehouden, is dat tegen de regels geweest. Uiteindelijk gaat het hier allemaal om vertrouwen.


  Alcohol? Hoofdschudden. Geen alcohol. Ze hebben alleen alcohol voor technisch gebruik, olie voor sloten en spuitbussen met allerhande middeltjes. Alles wordt achter slot en grendel bewaard.


  "Uit het voorlopig sectierapport blijkt dat de alcohol afkomstig is uit een kompas", zegt collega Vang en hij merkt de verraste en boze blik van Anne-kin niet op. Alcohol uit een kompas? Waarom heeft ze die informatie niet eerder gekregen? Zij is dus niet de enige die zal bloeden voor het niet verstrekken van informatie! In het centrum is geen kompas te vinden, hoort ze, en hun boot heeft ook geen alcoholkompas. De beide groepsleiders kijken elkaar verbaasd aan; ze begrijpen er steeds minder van. Anne-kin begrijpt dat ze hier niet veel wijzer zullen worden. Als er al iemand informatie over Stale achterhoudt, dan zijn dat niet de beide groepsleiders. Ze zijn al vertwijfeld genoeg over het feit dat ze alweer een veel te jonge naam in de kleine gedenksteen moeten beitelen.


  Ze nemen afscheid en bedanken voor de medewerking. Ze zijn nog maar net de deur uit, of Anne-kin stuift op Vang af. Ze knijpt in zijn arm en sist: "Kompasalcohol! Waarom heeft niemand mij verteld dat de man kompasalcohol heeft gedronken?" Ze wacht niet op antwoord, belt vlug het nummer van Karin en Johannes. Karin neemt de telefoon op. Of er hier in de buurt boten met een alcoholkompas zijn? Bel schipper Henrik, krijgt ze te horen, hij weet dat soort dingen. Anne-kin belt en hoort dat de moderne vissersboten en de plezierjachten niet meer met zulke ouderwetse dingen zijn uitgerust. Maar aan boord van de oude zandboot kan ze een kapotgeslagen alcoholkompas vinden. En een kapotgebroken medicijnkast. Allebei leeg. Heeft de schipper van de zandboot aangifte gedaan? Dat weet hij niet. Ze krijgt het nummer van de schipper en even later ontmoeten ze hem op de kade waar de zandboot ligt. Hij heeft geen aangifte gedaan, heeft er niet aan gedacht, en wat heeft het trouwens voor zin? De magistraat zit ook al met elf gestolen buitenboordmotoren; de aangifte belandt waarschijnlijk in een la. Hoewel hij uiteindelijk toch wel aangifte moet doen, anders krijgt hij geen nieuw recept om de medicijnkast aan te vullen.


  Ze worden uitgenodigd om aan boord te komen. In de stuurhut staat het kapotgeslagen kompashuisje. Het werd niet meer gebruikt, maar het was er nog altijd blijven staan. Vang pakt handschoenen, poeder en een borsteltje. Hij borstelt, penseelt en blaast en vindt veel vingerafdrukken. De schipper vist een paar dikke stukken glas uit een plastic zak en zegt dat hij er nog niet aan toe was gekomen om ze weg te gooien, dat is misschien een gelukje? Ze hebben pas over een paar dagen een nieuwe opdracht. Hij is nu bezig om alles op te ruimen en de boot weer zeeklaar te maken. Hij pakt een hamer en zegt dat die is gebruikt; het glas van het kompashuisje is dik, dat kun je niet met je vuisten stukslaan. In het kompashuisje hadden zoveel glasscherven gelegen dat de dorstige inbreker ook zijn maag vol splinters moest hebben.


  Wat een toestand, vervolgt hij, de idioot had beter bij hem aan kunnen kloppen om te zeggen hoe wanhopig hij was. Hij had hem met alle plezier een borrel aangeboden. Vang neemt het glas, de hamer en de restanten van de medicijnkast mee en vraagt of de schipper toch ook vooral aangifte wil doen. Hij knikt, de politie zal het wel weten. Maar één ding begrijpt hij niet: waarom komen er politiemensen uit Trondheim hierheen? Is de magistraat misschien overwerkt? Jouw fout, Vang, denkt Anne-kin, jij hebt hier de leiding. Vang zegt dat ze ervan overtuigd zijn dat de dader uit de stad komt, daarom is de politie uit Trondheim erbij gehaald.


  "O, zit dat zo?" zegt de schipper. Hij maakt zich totaal niet druk dat hij die informatie nu pas te horen krijgt. "Dat je zo ver moet reizen voor een borrel", mompelt hij. Hij vraagt of hij hel resultaat van het onderzoek te horen krijgt. Het zou mooi zijn als hij zijn dorpsgenoten niet langer hoefde te verdenken. Vang knikt.


  Beloof niet te veel, denkt Anne-kin als ze de schipper bedanken en afscheid van hem nemen.


  Rond de kade waar de zandboot met het kapotgeslagen alcoholkompas ligt aangemeerd, is een klein dorpje gebouwd. Een supermarkt, een postkantoor, een winkeltje om lottoformulieren in te leveren en een jachthaven met een drijvende steiger, douches, kookmogelijkheden, diesel en water. Het bankfiliaal is verleden tijd. Maar het dorpje heeft recht van bestaan. Tenminste, volgens collega Vang.


  "Verdraaid!" zegt hij, hij remt af en stopt dan helemaal. Anne- kin volgt zijn blik en ziet een mooie, roodharige vrouw in een fladderende jurk uit een klein autootje stappen. Ze loopt de trap van de supermarkt op.


  "Jij moet ook maar eens een half litertje melk gaan kopen, Vang, en volgens mij moet je daarvoor in de supermarkt zijn", zegt ze hatelijk.


  "Snuif', antwoordt Vang, "ik heb geen snuif meer, Halvorsen." Anne-kin knikt begripvol. Natuurlijk heeft de rechercheur snuif nodig. Zonder snuif kan Vang niet functioneren. Brigadier Hal- vorsen zit ongeduldig in de auto te wachten, ze trommelt op het dashboard. En wacht.


  Ze is totaal niet verrast als ze het stel lachend uit de supermarkt ziet komen, Vang met een doosje snuif, de roodharige vrouw met een fladderend gewaad en een romantische nazomerblik in haar ogen.


  "Dit is Eli", zegt Vang en hij maakt plaats op de achterbank. Anne-kin gluurt naar de vrouw. Ze zegt knorrig: "Hallo." Ze heeft er een hekel aan als Vang tijdens het werk achter vrouwen aan zit. Ze heeft daar altijd al een hekel aan gehad. Ze heeft hem al eens ingewreven dat werk werk is. en vrije tijd vrije tijd. Vergeefs. Snorremans is vrouwengek. Supergeil. Altijd, in elk jaargetijde. Zomer en winter. Voor Vang is het altijd voorjaar, altijd paringstijd. Anne-kin gaapt demonstratief. Het signaal wordt niet opgepakt.


  Op de achterbank klinkt gekakel en op de voorbank vriendelijk gebrom. De hele auto snatert van een late lente. Het ruikt naar bronst en ik-zou-je-na-de-volgende-bocht-de-kleren-van-het- lijf-willen-rukken-als-die-zure-tante-niet-op-de-voorbank-had- gezeten-want-je-bent-zo-mooi-en-ik-ben-zo-geil.


  "Zet me er hier maar uit", zegt Anne-kin Halvorsen. Ze trekt met een ruk de handrem aan en hoort: "Au, verdomme." Lange Vang had geen veiligheidsriem om. Maar de voorruit heeft het gehouden.


  "Zet me er hier maar uit, Adonis!" Ze drukt een wijsvinger zo diep mogelijk in Vangs buik, midden tussen twee ribben. Hard. Ze springt uit de auto, roept over haar schouder naar een beteuterde collega Vang die tegen het portier van de auto staat geleund: "Mijn werk zit erop. Veel geluk met je geflirt."


  "Je begrijpt het niet, Halvorsen. Kom hier en ga zitten!"


  Ze steekt haar middelvinger op.


  "Ik heb vakantie", sist ze hem toe. En ze loopt verder.


  Twee handen grijpen haar beet en houden haar stevig in een wurggreep vast. Een zachte, insisterende stem fluistert in haar oor: "Ze is een informant, verdomme! Ze werkt in dat idiote collectief, als hoofd van de huishouding! Zij is misschien wel degene die het beste contact had met Stale. Begrijp je?!" Anne-kin begrijpt het. Ze begrijpt het voorwerk van Vang, ze begrijpt de methoden die hij gebruikt, ze begrijpt dat hij haar de loef heeft afgestoken. Ze begrijpt dat zijn bronstige gedrag, zijn hofmakerij, toneelspel is. Ze trekt zijn hoofd en oor naar haar mond toe. Ze drukt haar lippen en neus er zo dicht tegenaan dat ze het zurige oorsmeer kan ruiken. En ze sist tussen haar tanden: "Zo behandel je vrouwen niet, Vang. Informant of niet, zoiets kun je ook in alle openheid doen, op de officiële manier. Nu heb je die vrouw het hoofd op hol gebracht, hoofd van de huishouding of niet, ze verwacht iets van je. Je gebruikt haar, dan moet je erop voorbereid zijn dat er ook gebruik van jou wordt gemaakt. Heb je me begrepen?"


  Eerst hoort ze een snauw, en vervolgens hoort ze de vrouw zeggen dat zij geen zin heeft in dat soort gekibbel. Neem me vooral niet kwalijk. De vrouw draait zich op haar hielen om, pakt haar wapperende gewaad bij elkaar en vertrekt. Op haar hooggehakte veterschoenen loopt ze het hobbelige pad af. Haar rok sleept over de grond. Weg is ze."Weet je dat wij beginnen te lijken op een NYPD-parodie? Als mensen vertrouwen moeten houden in de politie, dan wordt het tijd dat wij, jij en ik, afscheid van elkaar nemen, nu op dit moment!" Ze sist de woorden tegen haar beteuterde collega.


  "Luister eens, Halvorsen, ga niet zo tekeer. Ik had een afspraak met die vrouw. Het is niet mijn schuld dat ik sprekend lijk op de man die haar pas in de steek heeft gelaten. En het is ook niet mijn schuld dat jij je als een idioot gedraagt. Ben je weer eens op de verkeerde verliefd geworden?"


  Ze heeft nog nooit zo langzaam tot tien geteld. Maar toch, bij tien ontploft ze. Ze haalt uit, het bloed loopt uit haar knokkels, nog meer bloed stroomt er uit de neus van collega Vang.


  "Doe je werk, klootzak, rij achter je informant aan. Wij praten later wel verder. Ik loop die kant op." Ze zwaait 360 graden met haar armen in het rond. "Bel me maar als je de weg kwijt bent!" Als de man weer tot zichzelf is gekomen, is brigadier Anne-kin Halvorsen al tussen de bomen verdwenen. Ze loopt terug naar het eiland. Als haar knokkels niet zo verschrikkelijk zeer deden, had ze van het lachen wel over de grond kunnen rollen. Nu rollen er alleen zoute tranen.


  "Temgesic? Zegt me niets. Wat is in vredesnaam Temgesic?" Anne-kin Halvorsen houdt de mobiele telefoon stevig vast, haar handpalmen zijn nat van het zweet. Ze heeft beet. Ze krijgt in elk geval antwoord.


  "Ik zeg niet dat het Temgesic is", hoort ze aan de andere kant van de lijn, "ik zeg alleen dat het verdomd veel lijkt op vergiftiging met Temgesic." Anne-kin Halvorsen wacht.


  "Ik ben het spul al eerder tegengekomen, tijdens een sectie van een vrouw met kanker bleek dat ze helemaal vol zat met die rommel. Twee of drie tabletjes bestrijden de pijn, een grotere dosis leidt je snel naar de andere wereld. Je houdt niet voor mogelijk wat kinderen doen om de erfenis binnen te halen." Hij klinkt knorrig, echt chagrijnig. Leg niet neer, Baade, verbreek de verbinding niet, denkt Anne-kin en haar bede wordt verhoord.


  "Ik heb zo genoeg van die geheimzinnigdoenerij op het bureau, zo verschrikkelijk genoeg! Begrijp je dat?"


  "Ja", fluistert brigadier Halvorsen, geruststellend, haast onhoorbaar.


  "Jij moet ook ophouden met die geheimzinnigheid, Halvorsen, en het helpt echt niet als je in de hoorn fluistert. Het loont nooit om te fluisteren, Halvorsen, ook al ben je nog zo nieuwsgierig." Hij haalt diep adem. "Als mensen zijn vergiftigd, dan zijn ze vergiftigd. En als ze zijn vergiftigd, dan zal ik het sectierapport nooit in een la wegstoppen. Daar kun je gif op innemen."


  Ze wil vragen of hij heeft gedronken. Maar zoiets vraag je niet.


  "En als je denkt dat ik net als Varg Veum een fles aquavit in mijn onderste bureaula bewaar, dan heb je het helemaal mis. Ik heb geen drank nodig om jou te bellen. Joost mag weten waarom ik je bel. Ik ben broodnuchter, op mijn werk ben ik nooit iets anders geweest, maar ik ben verschrikkelijk kwaad." Er klinkt gesnuif uit de telefoon. Anne-kin wil de monoloog van haar 'informant' niet onderbreken. Ze zwijgt. De man, haar collega, is boos, dat kan ze uit zijn woorden wel opmaken; hij is boos en teleurgesteld. Ze weet niet waarom, misschien vertelt hij het wel. Als ze haar mond houdt. Als ze hem laat praten. En hij praat."Ik heb een aanbod gekregen voor vervroegd pensioen, Halvorsen!" klinkt het. "Vervroegd pensioen! Wat zeg je daarvan!"


  Haar collega spuugt de woorden uit. Als speren schieten ze naar buiten, als pijlen, de boodschap blijft in haar oor natrillen.


  "Trouwens", hoort ze voordat ze antwoord kan geven, "je hoeft me niets te geven. En je hoeft al helemaal geen medelijden met me te hebben."


  "Het alternatief is ontslag", zegt ze. "Afscheid met wederzijdse instemming? Bedankt voor jarenlange, trouwe dienst? Inkrimping en bezuinigingen op het bureau?"


  "Zoiets", bromt hij terug. "Ik had me bij de helden uit mijn jeugd moeten houden, de detectives, de privé-speurneuzen, ik had me nooit in het hol van politie en het openbaar gezag moeten storten. Me nooit in moeten laten met zo'n stelletje regelneven."


  "Maar je hebt toch ..." verder komt ze niet voor hij haar bijtend in de rede valt.


  "Nee, dat heb ik niet, praat geen onzin. Dat heb ik niet, en dat weet je heel goed. Ik ben nooit een keurige, gehoorzame rechercheur geweest. Ik heb heel veel dingen gedaan die niet door de beugel kunnen, maar daar hebben ze me nog nooit op kunnen pakken."


  "En nu pakken ze ons?" vraagt Anne-kin. Hij lacht.


  "Pas maar op, Halvorsen. Deze keer ben ik aan de beurt, inderdaad. J ij bent nog steeds brigadier Halvorsen, de onschuld zelve. Zo lang als het duurt." Er is dus iets gebeurd, denkt Anne-kin, ze kunnen de methoden van de oude rechercheur niet langer tolereren. Hoewel, oud? Wat betreft zijn taalgebruik kan hij nog hele gesprekken voeren met haar broertje Kristian. Ze spreken dezelfde taal. En dan de energie die hij uitstraalt. Het lukt haar niet om hem als gepensioneerde agent te zien. Je kletst toch niet uit je nek, Baade, wil ze hem vragen. Maar tegelijkertijd weet ze dat collega Baade geen geintjes maakt over zijn eigen vertrek uit het beroepsleven.


  "Ik heb bijna mijn pensioen gehaald, jij hebt nog jaren voor de boeg, Halvorsen'-, hoort ze. "Gebruik ze goed, zorg dat je ze goed gebruikt."


  Lach je of huil je? denkt brigadier Halvorsen, want de uitroeptekens die haar oor bereiken, kunnen zowel het een als het ander betekenen. Ze begrijpt in elk geval dat rechercheur Baade zijn congé heeft gekregen. Hij is de laan uit gestuurd. In formele bewoordingen.


  "Temgesic", zegt hij opeens, "vind je zowel als injectievloeistof als in de vorm van tabletten. Het is een sterke pijnstiller. Iedere drugsgebruiker weet dat wat in de medische encyclopedie te lezen staat, bullshit is. Je gaat er dood aan. In een hoge dosis ga je er dood aan. Het wordt opgenomen door de slijmvliezen, het werkt snel, en als het vermengd is met Gammel Dansk, zoals bij de Nederlander, proef je de dodelijke dosis niet eens. Je drinkt en dan ga je dood. Razendsnel.


  "Ik begrijp wat je bedoelt", zegt brigadier Halvorsen met een schorre stem. "De man is dus vergiftigd. En hoe staat het met het onderzoek, is de magistraat op de hoogte gesteld? Heeft hij genoeg informatie doorgekregen over de stof? Zodat hij ..."


  "Dat is niet mijn pakkie-an, Halvorsen", hoort ze. "Ik heb niets te maken met de informatie die wordt doorgespeeld aan bestuursambtenaren, dat is niet mijn pakkie-an. Ik ben met vervroegd pensioen gestuurd, weet je nog? Ik heb alleen begrepen dat Juffrouw Nieuwsgierige Detective graag op de hoogte gehouden wil worden."


  "Leg niet neer", zegt ze vlug, omdat het erop lijkt dat hij het gesprek zal gaan beëindigen, "alsjeblieft, leg niet neer." Ze hoort gelach. "Dat is totaal niet bij me opgekomen. Voordat ik me helemaal ga wijden aan mandenvlechten, volksschilderen en mijn gepensioneerdenbestaan, ben ik van plan om zoveel mogelijk onzinnige informatie door te spelen aan jou. Misschien ga je er dan over nadenken om samen met mij manden te gaan vlechten." De lach die ze hoort, is vast vrolijk bedoeld. In haar oren klinkt hij gekwetst.


  "De Nederlander vertoonde geen tekenen van verdrinking. Hij had geen schuim en geen water in zijn luchtwegen, ook niet in zijn longen", vervolgt ex-rechercheur Baade zakelijk.


  "De wond, het gat in zijn wang, is ontstaan omdat een of ander roofdier in die contreien honger had. Een vos, een das, een wilde marter of een otter. Misschien wel een uitgehongerde kat", hoort ze hem zeggen.


  "Maak je een geintje, Baade? Meen je dat de man is opgegeten door een kat? Ik heb hier nog geen kat gezien. Hier zijn alleen honden, heel veel zeevogels en elanden, vermomd als onderzeeboot, en elanden eten geen ..."


  "Je moet geen paddo's meer eten, Halvorsen", hoort ze. "Wat zetten ze je daar voor? Paddo-pizza's geven je alleen maar hallucinaties. Elanden wonen in het binnenland en dat betekent dat je ze aan de kust niet ziet." Anne-kin grijnst. Ze probeert hem over de onderzeeër-eland te vertellen.


  "Vergeet die eland maar", zegt hij. "Spits liever je oren." Brigadier Halvorsen spitst haar allang gespitste oren.


  "Ik weet best wel wat van dorpjes af, en hoewel veel mensen al om tien uur met het onzevader in bed kruipen, weet ik dat er veel gebeurt. Moord, bijvoorbeeld. Moorden worden ook in een dorp gepleegd. Luister je?" Brigadier Halvorsen luistert. Ze wil dat haar collega ter zake komt.


  "Die Nederlander moet een echte klootzak zijn geweest. Een geïmporteerde klootzak. Want ik geloof niet dat de man twee soorten gif heeft gekregen van boze buren. Hij was toch toerist? Hij had toch niets te maken met dorpsbewoners of de plaatselijke veestapel op dat droomeiland?"


  "Twee soorten gif? Wat bedoel je, verdorie?" Haar stem slaat over.


  "De thermoskan", hoort ze, "de thermoskan is onderzocht. En die was leeg, er had koffie in gezeten. En partydrugs." Partydrugs?


  "Rare boel", vervolgt hij, "een vakantievierende, vissende Nederlander met twee soorten gif in zijn lijf, twee soorten gif waarvan sporen te vinden zijn in een meegebrachte thermoskan en in een flacon Gammel Dansk. Je zou toch denken dat de man wel genoeg zou hebben aan de mooie natuur, de stilte, de zee, het vissen en de vakantie. Dat hij zich niet vol hoefde te gieten met pijnstillers in dodelijke dosissen en partydrugs om de natuurkick te ervaren waar stadse toeristen naar op zoek zijn. Dat is toch merkwaardig?"


  "Geef me even tijd", zegt Anne-kin Halvorsen, "geef me even tijd om alle informatie op een rijtje te zetten." De grom die ze hoort, vat ze op als een blijk van instemming. Volgens mij bluf je niet, denkt ze, maar wat betekent dit allemaal in vredesnaam? Ze wrijft in haar ogen, over haar voorhoofd, ze probeert een schaduw weg te wrijven die langzaam op haar neergedaald is. Een schaduw die haar gedachten blokkeert.


  "Wat voor partydrugs?" vraagt ze ten slotte. "Ecstasy?"


  "Dit is nog maar een voorlopig sectierapport, Halvorsen", hoort ze, "maar het lijkt meer op de inhoud van die buisjes met GHB die vorig jaar hier in Trondheim bijna het leven hebben gekost aan een aantal jongeren. Een smaakloze vloeistof die de gebruiker de hemel op de bodem van de zee laat zien en het idee geeft dat de


  Melkweg een betrouwbare wegwijzer is. Met andere woorden, mensen draaien helemaal door. Ze verliezen hun beoordelingsvermogen en krijgen ontzettende dorst. Ze drinken alles wat ze tegenkomen."


  Dan had er zout water in het lichaam van Leonard Hämcke moeten zitten, denkt Anne-kin. Als hij zoveel dorst had gekregen dat hij alles dronk wat hij tegenkwam, dan had hij al het water van de zee tot zijn beschikking gehad. Ze krijgt antwoord zonder de vraag te stellen.


  "Zijn maag en darmen zaten zo vol zout water dat zijn ingewanden nog maandenlang goed blijven", hoort ze. Hij heeft zichzelf ingelegd in alcohol en pekelnat. Met hulp van een paar anderen."


  Anne-kin Halvorsen kreunt.


  "Dit is toch de informatie die je wilde hebben, hè?" Anne-kin knarst met haar tanden.


  "Je weet dat ik er niets mee kan, hè?" zegt ze zachtjes. "Ik neem aan dat de magistraat deze informatie ook heeft gekregen - klopt dat trouwens? Maar ik kan er niets mee, ik heb vakantie en kan me er niet mee bemoeien."


  "Natuurlijk niet", wordt er gezegd. "Uiteraard heeft de magistraat dezelfde informatie gekregen. De arme man, waarschijnlijk komt nu de landelijke pers in geleaste helikopters op jouw droomeiland af, journalisten, fotografen en de hele santenkraam. Alles staat straks op zijn kop. Arme stakkers."


  "Verdomme!" barst ze los.


  "Juist, verdomme. En als jij bent zoals ik denk dat je bent, weet je vast wel wat touwtjes in handen te krijgen en neem je deel aan het gemaskerde bal zonder je masker af te zetten. Veel succes, Halvorsen. En als het mislukt, kunnen we over een tijdje altijd nog samen manden gaan vlechten."


  Collega Baade lacht.


  "Bedankt voor je opbeurende woorden", zegt Anne-kin Halvorsen en ze hoort gegrom aan de andere kant van de lijn. Dan wordt de verbinding verbroken.


  Laat mij erbuiten, heeft hij gezegd, maar nu is het tijd om hem erbij te betrekken. Terwijl Anne-kin snel over het pad naar de brug loopt waar ze verwacht de makreelvissende Derrick aan te treffen, ziet ze niemand staan. De brug is leeg. Geen ex-Polizeikommissar met een hengel. Anne-kin loopt langs het dorp en zegt de jonge vrouw met het roze ski-jack en het oranjekleurige haar gedag. Ze zit op de stoep. Ze pakt de peuk uit haar mondhoek en een glimlach verspreidt zich over haar gezicht. De vrouw wenst haar een fijne wandeling en Anne-kin wenst haar nog een prettige dag. Ze krijgt een glimlachend knikje terug.


  Vlak om de bocht met het houten bord SPELENDE KINDEREN wordt ze bijna aangereden. De auto stopt en collega Vang springt eruit.


  "Ooit gehoord van een dertig-kilometerlimiet. Vang? Er spelen hier kinderen", zegt ze tegen de snelheidsduivel.


  Collega Vang gluurt vlug om zich heen, ziet geen kinderen, pakt Anne-kin bij haar arm en zegt zachtjes - nee, hij fluistert: "Eli heeft van onze Deegbakker gehoord, Halvorsen, of 'Duivelsgebroed' zoals zij hem noemt. Hij brengt niet alleen drugs op de markt, maar hij heeft ook handlangers die inbraken plegen in het dorp. Buitenlanders."


  "Buitenlanders?"


  Anne-kin geeft geen cent voor dorpsroddels en vertrouwelijke mededelingen waarin altijd anderen als de schuldigen worden aangewezen. Dat soort uitlatingen wekken alleen weerzin op.


  "Het is toch wat", zegt ze zuur. "Het is toch wat dat die aardbeiplukkende en aardappelrooiende buitenlanders, die de hele dag kromgebogen staan te werken op het veld, 's avonds en 's nachts nog tijd over hebben om in te breken in allerhande woonhuizen en vakantiehuisjes. Goed werk, Vang."


  "Ze hebben voorzover wij weten niet ingebroken in woonhuizen of vakantiehuisjes, maar ze hebben geholpen bij het stelen van een stuk of tien buitenboordmotoren. Ze hebben hel risico genomen, hebben hun opdracht vervuld en zijn daarvoor betaald. Bestelwerk. Volgens Eli."


  "En waarom gaat Eli niet met haar informatie naar de magistraat?" vraagt ze ijzig.


  "Wat denk je? Ze is doodsbang voor represailles. Ze wilde alleen met mij praten, een politieagent in burger die hier in de buurt niet bekend is. Ze zet geen voet in het kantoor van de magistraat. Haar woorden."


  "Vind je niet dat haar verhaal een tikkeltje onwaarschijnlijk klinkt? Zou een van de grootste drugsbaronnen zich bezighouden met simpele diefstallen van buitenboordmotoren? Dat is net zoiets als tien 0re stelen, terwijl de briefjes van duizend om je oren vliegen." Anne-kin ziet het verband niet.


  "Werkgelegenheid", hoort ze, "warm houden, kennis opdoen van de plaatselijke omstandigheden, verkennen van de toekomstige markt. Er komen nieuwe scholen en er wonen veel jongeren." Vang spreekt in telegramstijl. Anne-kin Halvorsen knikt, ze herkent het langetermijnbeleid, de planning. Alleen het gebruik van buitenlanders zit haar niet lekker; buitenlanders worden nooit opgenomen in een dorpssamenleving. Alle ogen, ook die van de magistraat, zullen voortdurend op hen gericht zijn, zij zullen het eerst worden verdacht. "Verder gaf ze me nog een tip over een botenhuis dat vol buitenboordmotoren ligt. De vrouw mag er 's nachts graag een kopje koffie drinken. Als de magistraat geluk heeft, liggen de gestolen spullen er nog steeds." Anne-kin kijkt hem aan.


  "Goed werk, Vang", zegt ze. "Als je groot bent word je vast nog eens een goede rechercheur." Hij gluurt naar haar met half toegeknepen ogen: "Je moet gewoon op goede voet staan met de vrouwen", zegt hij temerig. En hij voegt eraan toe: "Dat botenhuis is trouwens niet in het bezit van buitenlanders, Halvorsen. De eigenaar zit in een rolstoel pap te eten in het bejaardenhuis hier, waarschijnlijk dromend van zijn leven op zee."


  "Niet te geloven!" zegt ze en ze buigt diep voor hem.


  "En Stale dan, waar komt hij in beeld? Jij weet tenslotte alles", gaat ze zachtjes verder. Ze ziet haar collega het hoofd schudden.


  "Je weet hoe Stale was: een jongen die clean wilde worden. Hij wilde terug in de maatschappij, wilde leren om een normaal leven te leiden", zegt Vang. "Maar toen ging er iets fout."


  "Ja, er ging iets fout, Vang!" herhaalt ze langzaam. "De Hells Angels draaiden hem de duimschroeven aan, ze wilden dat hij iemand uit de weg zou ruimen die ze beschouwden als een toekomstige concurrent, of die daar in elk geval voor werd aangezien. Tijdens de koffiepauze reden de Harleys langzaam het terrein op, dreigend. Met dat optreden boden ze hem zwijgend een deal aan waar hij geen nee op kon zeggen. Ze hebben verdomme ook overal ogen en oren."


  "Volgens Stales mobiele testament heb je gelijk", antwoordt haar collega.


  "Hij heeft de morfine, het rattengif en de alcohol gestolen, hij kreeg het niet aangeleverd. Dat betekent dat hij éérst zijn opdracht uit moest voeren!" zegt Anne-kin. "En daarna?" Ze haalt de schouders op: "Misschien hield Stale zijn nuchtere leven niet vol, misschien was hij op zoek naar een regelmatige en betrouwbare leverancier?"


  "Misschien wel", luidt het antwoord. "Ik heb dat verhaal al vaker gehoord." Ze kijken elkaar aan; 'dat verhaal' heeft al vaak tot tragedies geleid.


  "De Deegbakker", gaat ze verder. "Die informant van jou, van ons, is verplicht om te zeggen wie volgens haar dat Duivelsgebroed is." Haar collega kijkt haar alleen maar aan.


  "Dan zul je een pijnlijk verhoor moeten voeren, Halvorsen, je zult nagels uit moeten trekken en stroomstoten moeten toedienen, en als dat niet helpt ..."


  Anne-kin heft afwerend de handen op.


  "Ik ga nu terug naar de stad", zegt Vang. "Ik laat Stales spullen onderzoeken, ik maak een volledige lijst van de gesprekken die met zijn mobiele telefoon zijn gevoerd, ik heb een vergadering met mijn collega's, minus een die op vakantie is, en dan neemt Sundt wel contact op met de magistraat hier." Anne-kin knikt. Het wordt misschien tijd om haar vakantie af te sluiten. Ze opent haar mond, maar iets weerhoudt haar.


  "Een van de nummers die Stale had opgeslagen, is het mobiele nummer van een van de leden van de Hells Angels", vervolgt collega Vang.


  "De brigadier gaat uit zijn dak; hij wil niets liever dan de hele Hells Angels-clan oppakken."


  "Hells Angels in samenwerking met de buitenlandse maffia, dat klinkt bekend", mompelt Anne-kin.


  "Ben je al van plan om terug te gaan naar de stad? In dat geval kan ik je een lift geven." Vang kijkt haar vragend aan. Ze begrijpt wat hij bedoelt; ze zou weer aan het werk moeten gaan. Het probleem is echter dat ze hier nog werk te doen heeft. Ze heeft hier nog wat uit te zoeken en dat moet ze in alle rust en stilte kunnen doen.


  "Bedankt", antwoordt ze, "maar ik heb genoeg van geamputeerde vakanties. Bovendien redden jullie het wel aardig zonder mij."


  "Zo kun je het ook zeggen." Een scheve glimlach, een vriendschappelijke klap op haar schouder en Vang rijdt met gierende banden weg. Een stel boze, snaterende ganzen kijkt hem na.


  En Anne-kin Halvorsen.


  Ze draait zich om en loopt weer terug. Want als het klopt dat in een dorp iedereen alles in de gaten houdt, dan is het niet verstandig om open en bloot een bezoek te brengen aan de ex-Polizeikommissar. Een toevallige ontmoeting op de brug, in alle openheid, is iets anders. Maar hij was er niet. Als ze zijn mobiele nummer nu maar had. Misschien heeft het huis waar hij verblijft een vaste telefoonlijn. Ze moet het Karin maar vragen.


  Als ze echter de hoek omslaat en de helling naar de brug op wil lopen, staat hij weer te vissen. Waar is hij in vredesnaam vandaan gekomen? denkt Anne-kin. Ze hebben elkaar toch onmogelijk kunnen mislopen? Hij moet op het eiland zijn geweest. Hoe dan ook, nu staat hij er in elk geval. Perfect.


  Ze zegt hem gedag. Waarschijnlijk is hij net gearriveerd; er liggen nog geen getijgerde vissen op de brug. Hij groet terug, maakt zijn visgerei in orde. Hij neemt er de tijd voor en kijkt haar afwachtend aan. Er vaart een boot met een stel jongens aan boord door de zeestraat, haren en kleren wapperend in de wind, de snelheid ver boven de toegestane limiet in smalle vaargeulen. Ze maken een enorm lawaai, achter hen spoelen de golven over de rotsen. Anne-kin wacht tot ze voorbij zijn en het water weer tot rust is gekomen. Dan zegt ze:


  "Hij is niet verdronken."


  De man stopt niet met zijn werkzaamheden; hij reageert helemaal niet. Hij gooit het snoer uit en laat het meedrijven op de stroom. Ze zwijgen.


  "Dus hij is niet verdronken", zegt hij na een lange tijd. Hij herhaalt haar woorden. Hij kijkt nog steeds de andere kant op.


  "Nee." Ze schudt met het hoofd.


  "And he didn't die from falling on sharp rocks either?"


  "Nee", ze schudt nog een keer met het hoofd, "hij stierf niet door een val op de stenen langs de vloedlijn."


  "O, nee. Kunt u me vertellen wat de doodsoorzaak is? Als u het weet?"


  "Hij is vergiftigd."


  Hij houdt heel even zijn hand stil. Dat is de enige reactie die hij vertoont. Zonder zich ook maar een millimeter naar haar toe te draaien zegt hij: "Off the record?" Anne-kin Halvorsen knikt. Ja, off the record. De vraag bevalt haar niet. Ze begint haast te twijfelen, ze had hem ingeschat als een professional. Als deze kennis haar op een legale manier ter ore was gekomen, zou ze natuurlijk niet met hem staan praten.


  "Met wat voor gifstof?" Zijn blik gericht op de hengel en het snoer.


  "Gifstoffen", antwoordt Anne-kin. "Geen gifstof, maar gifstoffen."


  Dat brengt hem uit zijn evenwicht. Hij kijkt haar aan en vergeet de makreel.


  Ze noemt de stoffen, Temgesic en GHB, ze vermeldt waar ze gevonden zijn: resten in zijn lichaam, in de thermoskan en in het kapotte flesje.


  "Mein Gott", zegt hij en het blijft een hele tijd stil. Dan komt het: "Ik heb in Hamburg gewerkt", hoort ze. "Leonard Hämcke had een aantal kleine ondernemingen, allemaal opgezet om inkomsten uit prostitutie wit te wassen. Hij was al vroeg begonnen met trafficking. Al voor de val van de Muur."


  Vrouwenhandel, denkt Anne-kin zuur, kon hij niet genoeg hoeren in Duitsland vinden, moest hij werkelijk nog aanvulling halen over de grens?


  "Er zaten, zitten veel mensen in die business", vervolgt de ex- commissaris, terwijl hij de vishengel op de reling laat rusten, "maar wat de zaak van Leonard Hämcke zo smerig en afschuwelijk maakte, was zijn Spezialitat." Hij haalt een kleine makreel van de haak en gooit de vis terug in het water. "Jonge, magere en ondervoede meisjes. Tieners."


  Anne-kin sluit de ogen. Ze huivert.


  "En jullie kregen hem niet te pakken?" vraagt ze.


  "Bijna", antwoordt hij, "maar voor iets heel anders, een kleine drugszaak. Nooit voor die afschuwelijke handel in jonge meisjes.


  Daarna handelde hij zijn zaken af en reisde hij terug naar Nederland. Daar nemen ze het niet zo nauw met dat soort bagatellen. Ze maken zich niet druk over zulke kleinigheden." Zijn uitval naar het buurland klinkt ongewoon bitter. Anne-kin kijkt hem even aan. Ze ziet dat de man boos is, de huid over zijn neus is wit en strak. Ze begrijpt dat de samenwerking tussen beide landen niet altijd vlekkeloos verloopt.


  "Daar is hij verder gegaan met zijn zaakjes, onder de dekmantel van fictieve firma's, witwasserijen." Nu kijkt hij haar aan. "Twee kleine aannemersbedrijven, om precies te zijn", hoort ze. "De secretaresse heeft nooit iets te doen gehad; ze hoefde alleen haar loon te incasseren", voegt hij eraan toe.


  O, denkt Anne-kin, maar ben jij echt door het bevoegd gezag ingehuurd om Leonard Hämcke te volgen tijdens zijn visvakantie in Noorwegen? Ik vind eigenlijk dat je je meer gedraagt als een ...


  "Noem mij maar zijn kindermeisje", zegt de ex-commissaris, "of zijn oppasser, The Evil Shepherd. Ik ben niet meer in dienst. Maar zijn smerige zaakjes laten me niet los. Dus volg ik hem, op zakenreis naar Duitsland, tijdens zomervakanties aan de Rivièra, wintersport in Zwitserland, visvakanties in Noorwegen. Ik duik op de meest vreemde plaatsen op, als een klis hang ik aan hem. Ik ben zichtbaar, absoluut zichtbaar. Het lijkt hem te amuseren en geeft hem tegelijk een gevoel van veiligheid, ik ben een soort bodyguard geworden die anderen weerhoudt al te dicht bij hem in de buurt te komen of recht op hun doel af te gaan, bijvoorbeeld concurrenten uit dezelfde business. Hij is niet bepaald geliefd. Ze weten de hele tijd dat ik er ben, dat ik hem in de gaten hou."


  Dan had je een boot moeten huren en met hem mee op vistocht moeten gaan, denkt Anne-kin terwijl ze probeert haar verbazing over zijn vertrouwelijkheid te verhullen. Dan had je niet op de brug moeten staan vissen.


  "De Hells Angels keerden om toen ze mij zagen, hè? Zij liquideren trouwens geen mensen op klaarlichte dag."


  Hij wendt zich tot haar. "Jij moet je op de achtergrond houden", zegt hij. "De commissaris hier, jullie noemen hem toch magistraat, heeft ook alle informatie die je mij hebt gegeven, hè?" Anne-kin knikt. De magistraat en zijn medewerkers zijn de rechtmatige eigenaren van die informatie. Zij niet.


  "Goed, ik zal hem mijn verhaal vertellen. Ik zal contact met hem opnemen. Nu. Meteen. En dan heeft Kommissarin Halvorsen ondertussen de gelegenheid om uit te vinden wie de stakker heeft vergiftigd." Hij kijkt haar even glimlachend aan als hij het snoer ophaalt, zijn spullen pakt en gaat.


  Dit is niet om te lachen, denkt Anne-kin grijnzend, helemaal niet om te lachen. Een ex-politieman als omgekeerde bodyguard. Met haar ogen volgt ze de verhalenverteller als hij de brug afloopt, een man met een laaghangend kruis, een plastic zak met makreel in zijn hand en een bloederig mes in zijn broeksband. Is zijn verhaal waar of niet waar? Ze draait zich om en loopt terug over de brug. Wie? Dat is de vraag. De doodsoorzaak is bekend: vergiftiging door twee verschillende gifstoffen. De vindplaats, de plaats delict is bekend en gefotografeerd. Het tijdstip is ongeveer bekend en bovendien een of twee waarschijnlijke motieven. Ten eerste: geld. Maar de beul van de Hells Angels heeft zijn liquidatie niet uitgevoerd. Ten tweede: wraak. Maar wie had iets te wreken? En wie had de gelegenheid? Mijlenver in de omtrek is geen mager, ondervoed Nederlands meisje te vinden dat in de prostitutie is gedwongen. Trouwens, ook geen Noors meisje. In elk geval geen slachtoffer van georganiseerde vrouwenhandel. En bij het rechercheteam in Trondheim zijn ze ervan overtuigd dat ze de toestand in de stad onder controle hebben. Vrouwenhandel komt wel voor-de Russische Irina, de Mus, die nu vegeteert in een van de ziekenhuizen in Trondheim, is daarvan het bewijs. Dat is haar laatste zaak geweest. Maar toch, de vrouwen in Trondheim, of ze nu werken in clubs of massage-instituten, solo of onder auspiciën van een vriend of een pooier, hebben meer vlees op hun botten dan de tieners waar de ex-commissaris het over had. Het zijn geen uitgemergelde jonge meisjes, zo jong dat hun borsten nauwelijks een schaduw veroorzaken op hun T-shirt. Misschien heeft een moeder van zo'n uitgeteerde 14-jarige zelf het heft in handen genomen? Anne-kin struikelt over een steen op het pad. Ze gaat zitten tussen de bloemen aan de kant en trekt haar benen op. Wat te denken van de weduwe van Leonard Hämcke? Verkeert zij in zalige onwetendheid over de inkomstenbron van de familie, voelt ze zich veilig in haar rol van brave burger, geliefd bij man en - nee, niet bij haar kinderen. Moeder en dochter hebben een gespannen relatie. In elk geval voorzover zij, Anne-kin, dat heeft gezien en meegemaakt. Bijvoorbeeld toen de volwassen vrouw haar armen uitstak en de dochter haar sissend bedankte.


  Ria is wel slank, maar niet mager. Ze is achttien, heeft een vriend van twintig. Heeft haar vader haar misschien verhuurd en heeft mevrouw Hämcke dat ontdekt, terwijl ze tegelijk ontdekte waar het geld voor haar huishouden en bezoekjes aan de kapper vandaan kwam? Heeft ze opeens begrepen dat ze is gedegradeerd van een dame uit betere kringen tot de echtgenote van een pooier? Is dat een reden om te moorden? Dat ligt helemaal aan de moraal van mevrouw zelf, denkt Anne-kin in het gras langs de kant van de weg. Maar als het kind dat ze onder haar hart heeft gedragen door de vader wordt misbruikt, dan moordt een moeder uit instinct, moraal of geen moraal. De meesten zouden dat in elk geval wel doen. Gif in de thermoskan, gif in de sterkedrank. Want het is geen vreemde, geen mister X, die Leonard Hämcke heeft voorzien van een thermoskan en die toegang had tot zijn kostbare drankvoorraad.


  Het motief zou trouwens ook totaal anders kunnen zijn, jaloezie bijvoorbeeld. De moord zou gepleegd kunnen zijn door een maîtresse die mokkend in Nederland was achtergebleven, maar ook met Leonard op vakantie had willen gaan. Of misschien was de maîtresse er een in een lange, lange rij geweest en had mevrouw Hämcke er nu genoeg van gehad. De erfenis en het verzekeringsgeld zouden voor haar zijn, dus waarom zou haar geliefde Leonard niet tijdens zijn lang gewenste vakantie in Noorwegen kunnen verdrinken? Hij had tenslotte geen ervaring met boten. Of met Noorse stormen. Hij zou ook niet worden gevonden, hij zou een zeemansgraf krijgen. Ik reis er elke zomer nog naartoe en gooi een rode roos in het water. Het is het enige graf dat ik heb.Anne-kin vindt haar gedachtekronkels nog niet zo heel onzinnig. Er is alleen tegen in te brengen dat Ria dezelfde gelegenheid als haar moeder heeft gehad om op te treden als gifmengster. Die mogelijkheid hadden ze trouwens alle drie, ook Mathias. Ria's manier van doen, haar gedrag en reacties, de spastische bewegingen, maakten geen gezonde indruk. Alleen de afgelopen nacht misschien, toen ze verdriet had om haar vader en zich liet troosten door een vreemde vrouw, had ze oprecht gedrag vertoond. Maar zelfs als zij degene was die hem naar een andere wereld had geholpen, zou ze nog oprecht verdriet kunnen hebben over het verlies van haar vader. Ze zou door hem misbruikt kunnen zijn, misschien als bron van inkomsten, of misschien had ze ontdekt waar haar keurige, burgerlijke vader zich mee bezig hield, had ze ontdekt dat hij jonge meisjes in de vernieling hielp die misschien zonder mannen als hij wel een kans hadden gehad. Al dat soort dingen waren reden genoeg voor een meisje om te doden.


  En Mathias? Had hij motieven? Die zag ze niet. Of ze wist ze niet. Ze wist trouwens maar weinig. Anderen? Was ex-drugsgebruiker Stale toch in de nachtelijke uren het vakantiehuisje binnen geslopen en had hij twee verschillende stoffen toegevoegd aan de thermoskan en de zakflacon, hopend dat de vrouw de thermoskan niet omspoelde voor ze die vulde met versgezette koffie? Niet erg waarschijnlijk; hij was op zoek naar iets wat je in je mond kon stoppen, waarmee je jezelf een roes bezorgde. De oude boer? Johannes? Karin? De jongens die op de boerderij hadden gewerkt? Zijzelf? Brigadier Halvorsen streept de laatste naam door.


  Ze ziet Karin bij de werkkamer lopen; ze plukt de bloemen van de rozenbottelstruiken, maar ze verzamelt ze niet, ze laat ze gewoon op de grond vallen. Garp volgt haar op de hielen, snuffelt aan de vallende rozenblaadjes en lijkt de logica van het spel niet te vatten. Stokjes die worden weggegooid zijn één ding, naar beneden dwarrelende blaadjes iets anders. Saai. Hij gaat pardoes zitten en kijkt naar de vrouw die aan de struiken plukt en rondloopt alsof ze half in slaap is. Ze lijkt het bloed dat tevoorschijn sijpelt als tegenstribbelende doornen hun bloemenpracht niet zonder meer prijs willen geven, niet te zien of te voelen. Maar Johannes ziet het wel, hij ziet het en begrijpt het. Hij zit in de luwte, in de zon en schetst een historisch landschap, jaartallen, mensen, gebeurtenissen; hij roept beelden op die tot leven zullen komen in een film. Wat zich nu voor zijn ogen afspeelt, heeft hij eerder gezien. Hij weet dat het nu bijna zo ver is. Voor de dag om is, is alles voorbij. Over en uit. Dan zal hij een wijnkoeler en een fles champagne pakken, haar omhelzen en zeggen: "Goed werk, Karin, vanavond neem je vrij, we gaan het water op, laten ons op de wind en de stroom wegdrijven en drinken wijn met bubbels. Morgen zet je de laatste puntjes maar op de i."


  Hij hoort iemand aankomen, draait zich om en houdt een hand boven zijn ogen. Hij ziet Anne-kin staan. "Vreemde manier van bloemen plukken", zegt ze met een knikje naar Karin, Johannes lacht zachtjes.


  "De laatste eindspurt", antwoordt hij.


  "Dan heeft ze dus bedacht wie de moordenaar is en wie er is doorgeslagen", mompelt ze. Johannes kijkt haar verrast aan. "Ik begrijp dat je het manuscript hebt gelezen", zegt hij. Ze schudt het hoofd. "Niet gelezen; ze heeft het verteld. Ze vroeg of ik de oplossing wilde verzinnen", antwoordt ze.


  "En heb je dat gedaan?" Hij kijkt haar aan. Ze schudt nog een keer het hoofd: "Nee, ik heb voornamelijk dingen weggestreept en vraagtekens gezet."


  "Mooi", zegt Johannes en hij begrijpt waarom Karin deze keer geen behoefte had om hem het verhaal uit de doeken te doen. "En wat is er gebeurd? Heb jij gezegd wie is doorgeslagen?"


  "De oude doodgraver sloeg door", mompelt Anne-kin. "De arme stakker moest wel."


  Ook Renate Hämcke slaat door. Als ze te horen krijgt dat haar man, Leonard Hämcke, niet door verdrinking om het leven is gekomen, niet door een val of door andere omstandigheden van buitenaf, maar door vergiftiging, slaat ze door. In boosheid, in woede. De magistraat, een agent en de Duitse arts als tolk, zitten in de kamer van het vakantiehuisje. Buiten in de auto zit een andere agent met Ria en Mathias op de achterbank. Ze wachten; ze hebben te horen gekregen dat het gesprek met mevrouw Hämcke zonder hen zal plaatsvinden. Mathias heeft zijn arm om Ria heen geslagen, houdt haar stevig vast, mompelt troostende woorden in haar haar. Wat trilt ze, denkt de agent, haar tanden klapperen. Arme stakker. Er wordt geen woord gewisseld, alleen de mompelende troostende woorden van Mathias zijn te horen.Ze wachten tot de vrouw is uitgeraasd en weer tot rust is gekomen. Net zo onverwacht als de uitbarsting is begonnen, is hij ook afgelopen. Ze laat zich op een stoel zakken. De magistraat handelt wat inleidende formaliteiten af. Hij vertelt dat het gaat om een getuigenverhoor, dat ze ervoor gekozen hebben dat in het huisje te doen in plaats van op zijn kantoor, dat het gesprek wordt opgenomen. Ze knikt, geeft antwoord op de vragen. Het verloop van de gebeurtenissen op de dag dat Leonard Hämcke eropuit ging om te vissen, wordt bevestigd. Het tijdstip, de kleding, de uitrusting aan boord, de thermoskan met koffie, een flesje met sterkedrank. Dan trekt er een rilling door de getuige heen, een verachtelijke grimas. Op de vraag wat er verder die dag gebeurde, vertelt ze over de plotselinge storm. Dat ze van de veranda naar binnen moest vluchten toen het begon te regenen. En even later, of was het net daarvoor, kwamen Ria en Mathias aanlopen, kletsnat. Ze hadden gezwommen. Als het woord 'gif weer wordt genoemd, voltrekt zich opnieuw een verandering in Renate Hämcke. Ze staart naar de magistraat, vraagt wie hij is en waarom hij het recht heeft om haar aan te klagen. In hakkelend, maar goed verstaanbaar Engels vraagt ze waarvoor ze wordt aangeklaagd. De magistraat schudt het hoofd, zegt dat hij haar op dit moment helemaal nergens voor aanklaagt. Hij vertelt alleen de inhoud van het voorlopig sectierapport. Zij is een getuige, dus als ze zo vriendelijk wil zijn om te antwoorden? De dokter vertaalt het voor de zekerheid in het Duits. Alsof dat helpt. Ze grijpt naar haar hart, staat langzaam op, haalt een glas water bij de kraan, maar raakt het niet aan. Ze staat met de rug naar hen toe. Lang. De magistraat en de dokter kijken elkaar aan. Ze wachten. Dan draait ze zich langzaam om, met samengeknepen mond.


  Als Renate Hämcke haar mond uiteindelijk opent, stromen de woorden naar buiten. De dokter kan ze zo snel niet vertalen. Alle opgespaarde drab en droesem komen naar buiten en worden de kamer in geslingerd. Over jaren in onwetendheid, jaren van zwijgen, jaren van vernedering. Zij had hem voor het altaar eeuwige trouw beloofd, hij haar ook. Maar wat kreeg ze mee als bruidsschat? Als huwelijkscadeau? Andere vrouwen, maîtresses, vriendinnen - een oneindig lange rij. Een eeuwige kringloop. Een cirkel, een spiraal zonder einde. Zij was een fatsoenlijke vrouw, afkomstig uit een fatsoenlijke, hardwerkende familie. Ze hadden zich weten te redden, hadden zich altijd weten te redden. Maar toen kwam die flierefluiter in haar leven, want zij was te mooi om door mannen als hij met rust gelaten te worden. Hij had haar stormachtig veroverd en zij was als een blok voor hem gevallen. Maar ze had tegenstand geboden omdat haar ouderwetse opvoeding, ondanks de moderne tijd, haar geen minuut in de steek liet. Hij, Leonard Hämcke, kreeg niet meer dan een kus voor de deur voordat de dominee hen tot man en vrouw had verklaard. Zij dacht dat daarna het sprookje zou beginnen. Maar het sprookje werd een hel. Zoveel vrouwen, zoveel telefoontjes laat op de avond. Als ze opnam, kon ze het gekir al horen. Altijd overwerken. Zo verschrikkelijk vaak overwerken. En dan haar zwangerschap, kleine Ria. Een kind waar hij maar even naar keek voordat hij zei: "Ze lijkt niet op mij!" Alsof zij ook maar naar een andere man had durven kijken. Maar toch, ze had hoop gekregen. Want hij bleek een goede, lieve vader te zijn. Hij nam het kind mee naar de dierentuin, verwende haar met ijsjes, verdedigde haar als ze haar nieuwe jurk vies had gemaakt, liet haar paardjerijden op zijn knie, en het meisje klampte zich aan haar papa vast. Maar dat is lang geleden. Het veranderde toen Ria ontdekte waar haar geliefde vader zich mee bezighield. Ria haatte haar daarom, vond dat zij als zijn vrouw er iets aan moest doen! Wat kon ze doen? Ze leefden niet samen; hij raakte haar, zijn vrouw, maar zelden aan. Hij overspoelde haar met bankpasjes en creditcards, deed nooit moeilijk over dure kleding, beroerde licht haar arm als ze dineetjes gaven voor mensen die haar volkomen vreemd waren. Hij gaf haar complimenten dat zij, met haar koele schoonheid, de perfecte gastvrouw was. In alle eenvoud.


  Ten slotte haalt Renate Hämcke diep adem. Na het verhaal van de versmade vrouw dat zojuist de kamer vulde, is de stilte een pijnlijk vacuüm, een armzalige stilte. Slechts het zacht krassende geluid van het cassettedeck doorbreekt die stilte.


  "Moet ik het vertalen?" De dokter wendt zich tot de magistraat. Die schudt het hoofd.


  "Nee, dat is niet nodig; alles staat op de band. Het merendeel heb ik begrepen. Ga maar verder; ik vraag, jij vertaalt."


  De dokter wendt zich tot de weduwe. "Wacht", commandeert ze. Ze wil alles kwijt, en is nog niet klaar. Alle jaren van frustratie komen in een Noors vakantiehuisje naar buiten; tegenover een Noorse magistraat en een Duitse dokter laat ze haar frustraties de vrije loop. Frustraties die ertoe leidden dat zij, een conformistische vrouw, een hoeveelheid tabletten oploste in de zakflacon van haar man, omdat ze wist dat hij die mee zou nemen. Ze had gehoopt dat hij zou verdwijnen, zou sterven, verdrinken en naar de ijskoude Noorse zeebodem zou zakken. En daar eeuwig zou blijven liggen. En zij, zijn vrouw, zou eindelijk een fatsoenlijk leven kunnen gaan leiden. En Ria zou aan de schaamte ontkomen. Misschien konden moeder en dochter de weg naar elkaar terugvinden.


  "Ja", zegt ze tegen de magistraat, "ja, ik heb hem vergiftigd."


  De magistraat probeerde al een hele tijd haar woordenstroom te onderbreken. Nu vraagt hij haar te zwijgen en hij vertelt haar dat ze zichzelf zo in de rol van verdachte heeft geplaatst. En dat betekent dat ze nu mag eisen dat het verhoor wordt uitgesteld, dat ze een advocaat tot haar beschikking krijgt. Hij wil haar daar alleen maar opmerkzaam op maken, zo is de wet.


  "Vertel de commissaris dat ik mijn eigen advocaat ben, en vertel hem ook dat ik op tijd mijn mond zal houden", zegt ze tegen de dokter."Hoeveel tabletten hebt u in de thermoskan van uw man opgelost?" vraagt de magistraat. Het is geen verspreking van zijn kant; hij heeft de vondst in de thermoskan of de resten van de geur- en smaakloze partydrug GHB die in het lichaam werden aangetroffen, nog niet eerder ter sprake gebracht.


  "Nee, nee, in de zakflacon", zegt ze ongeduldig. "Ik heb ze in de zakflacon gedaan, die was nog driekwart vol."


  "Daarin werden inderdaad resten van de opgeloste tabletten aangetroffen", zegt de magistraat. "Maar in de thermoskan werden restanten van een andere stof aangetroffen, een zogenoemde partydrug. Hebt u daar iets op te zeggen?" De dokter vertaalt. Hij praat langzaam, spelt bijna elk woord. Twee paar ogen kijken de wouw aan, willen elke reactie van haar opnemen. Ze zien dat haar ogen een starende uitdrukking krijgen, verbaasd, lamgeslagen. Met haar hand strijkt ze het lopertje op de tafel glad. Ze blijft maar strijken. Ze horen een kreun. Een iele stem die zegt: "Ik moest wel, ik moest zeker zijn. Ik had een beslissing genomen", zegt ze zacht.


  De magistraat voelt zich ongemakkelijk. Hij wil het gesprek afsluiten; het volgende verhoor moet een officieel verhoor zijn. Er moet een jurist bij aanwezig zijn. Hij wil haar in voorlopige hechtenis nemen. Tegelijkertijd weet hij dat een eerste verklaring belangrijk is; dergelijke verklaringen zijn het meest waarheidsgetrouw, het meest steekhoudend. Voordat spijt en bedenkingen hun eigen verhaal gaan vormen. Maar toch, er klopt iets niet in Renate Hämckes verklaring.


  Hij vraagt hoe ze aan de genoemde stoffen is gekomen. Ze haalt de schouders op. "In Nederland krijg je te pakken wat je wilt", zegt ze kortaf. "Voor een vrouw als ik is dat niet moeilijk." Dan zegt ze niets meer. Ze laat zich naar buiten leiden, in het volle besef dat haar een verblijf achter slot en grendel te wachten staat. En een rechtszaak. Steeds maar nieuwe verhoren. Maar Renate Hämcke zal nooit meer een woord zeggen. Ze heeft gezegd wat ze te zeggen heeft. De enige taal die haar nog rest, is lichaamstaal. Maar dochter Ria die samen met de agent en Mathias achter een naar beneden gedraaid raampje zit, weigert te kijken. Ze draait zich om als haar moeder de armen naar haar uitstrekt. Ze begraaft haar gezicht in de jas van haar vriend. Ze ziet niet dat de armen van haar moeder slap naar beneden vallen, dat het lichaam iets in elkaar zakt, verstijft. Het gesnik hoort ze ook niet. Met haar handen stevig tegen de oren gedrukt, stapt Ria met Mathias uit de auto. Ze lopen naar het huisje. Mathias doet een stap naar voren, fluistert: "Mama?" Renate Hämcke merkt hem niet op; ze doet wat haar wordt opgedragen, gaat gehoorzaam in de auto zitten en wordt door de beide agenten afgevoerd.


  Anne-kin Halvorsen ziet of hoort niet wat zich in het vakantiehuisje afspeelt. Ze ziet alleen de auto van de magistraat buiten staan, met drie mensen erin. Er ligt een verrekijker op het tuintafeltje, er liggen hier werkelijk overal verrekijkers, denkt ze. Het moet iets te maken hebben met de belangstelling van de kustbevolking voor het water, de zee en alles wat zich daar afspeelt. Ze pakt hem op, stelt hem in en richt hem op de auto die bij het huisje geparkeerd staat. Er zit één persoon voorin, een agent. Twee mensen zitten op de achterbank. Ria en Mathias. Ze begrijpt dat mevrouw Hämcke samen met de magistraat binnen zit. En hoewel ze door de kijker alleen glimmende ramen ziet, het gereflecteerde licht van de schemering buiten, vermoedt ze wat zich binnen afspeelt. Ze begrijpt dat haar Derrick een man is die van aanpakken weet. Hij heeft geen seconde geaarzeld, hij heeft contact opgenomen met de magistraat en hem zijn verhaal over Leonard Hämcke verteld. Hij heeft informatie verstrekt die het gezag dwingt om overuren te maken. Hij heeft hun het cv van de dode gegeven. Het is niet haar pakkie-an, het is niet haar verhoor, ze kan er niet naartoe gaan, hoeveel zin ze ook heeft. Ze moet gewoon hier blijven zitten en raden wat er gebeurt. Ze grijnst en Garp kijkt haar even aan; hij is er niet aan gewend dat mensen grimassen maken. Aarzelend loopt hij naar zijn waterbak, slurpt het water op zonder haar uit het oog te verliezen. Vreemde vrouw.


  De vrouw die uit de werkkamer tevoorschijn komt, doet ook vreemd. Ze klemt een enorme stapel papier tegen zich aan, trekt nog een keer een bloem van de rozenbottelstruik en schikt hem in het haar. Ze lacht. Ze gooit het hoofd naar achteren en lacht zodat het over het water schalt. Op blote voeten en met de zoom van haar rok opgetild tot haar middel danst ze lachend in het rond. Ze aait met een hand over de kop van Garp en kwettert iets onverstaanbaars. Als je zo een project afkunt sluiten, denkt Anne-kin, ben ik daar jaloers op, heel erg jaloers. Mijn projecten verdwijnen in de handen van anderen, ze verdwijnen in de rechtszaal met openbare aanklagers en verdedigers en andere spelers dan ik.


  Omdat ik veel te lui ben om een rechtenstudie te doen, veel te ongemotiveerd om wetsartikelen uit het hoofd te leren. Daarom zijn het anderen, en niet ik, die de punten zetten.


  "Nu heeft ze de laatste punt gezet." Johannes staat plotseling naast haar. Een brede glimlach op het gezicht. In de hand houdt hij een fles spuitwijn, uit zijn borstzak hangt de sleutel van de boot.


  "Wil jij voor oppas spelen, alsjeblieft?" vraagt hij snel. Hij kijkt even naar Garp en loopt naar een euforische, walsende detectiveschrijfster toe die zojuist het Waarom, Wie, Wanneer en Hoe heeft ontdekt. En voordat Anne-kin kan mompelen: tja, misschien wel, houdt ze de riem van de hond in haar handen en ziet ze een man en een vrouw over de blauwe baren uitvaren met amore in hun ogen en een fles champagne onder de arm. Misschien moet ik ook maar schrijver worden, denkt ze, en lange tijd staat ze de boot na te kijken die de zeestraat uit vaart, de kaap rondt en uit het zicht verdwijnt, want wanneer heb ik voor het laatst champagne gedronken? Zo'n dure fles?


  "Woef." klinkt het ter hoogte van haar knieën, en Garps ogen stralen dezelfde verlatenheid uit die zij voelt.


  "Vandaag maken we iets lekkers te eten, Garp. We gaan samen een feestje vieren", zegt ze en ze staat op, loopt naar binnen en opent een blik knakworstjes voor hem. Voor zichzelf een fles wijn.


  Ria en Mathias worden apart verhoord. Ze knikken ja om aan te geven dat ze hebben begrepen dat ze als getuigen worden beschouwd. Mathias lijkt verlamd van schrik als de tabletten ter sprake komen. Dan stormt hij de slaapkamer binnen en komt terug met geopende en ongeopende medicijnbuisjes. Plus een aantal wegwerpspuiten en ampullen met een heldere vloeistof. Razendsnel vertelt hij dat hij suikerziekte heeft, al vanaf zijn geboorte, dat dit zijn nieuwe pillen zijn, de spuiten en de ampullen heeft hij meegenomen 'voor het geval dat', zoals hij zelf zegt. De dokter controleert de verpakkingen, knikt, geeft de ongeopende terug en houdt de geopende. Ook de heldere ampullen behoudt hij. Hij zegt tegen de angstige jongen dat hij vervangende medicijnen krijgt. Hij heeft dezelfde in zijn praktijk. Hij loopt geen risico een insulineshock te krijgen. Pas dan komt Mathias wat tot rust.


  Het verhoor gaat goed; Mathias weet zijn gedachten helder te formuleren. Hij aarzelt even als hij zijn personalia op moet geven. Hij is twintig jaar, geboren en getogen in Amsterdam, samen met zijn moeder en zijn vier jaar jongere zusje. Hij is bijna klaar met de opleiding tot meubelmaker, hij is al geslaagd voor zijn gezellen- proef en krijgt binnenkort zijn diploma. Vader? Opnieuw getrouwd. Ze hebben nauwelijks contact. Hij en Ria zijn al dertien maanden bij elkaar. Hij is hartelijk in het gezin ontvangen. Leonard was er trots op een praktische handwerker in de familie te krijgen. Dat heeft hij in elk geval gezegd. Eindelijk een jongeman die iets met zijn handen kan doen, heeft hij gezegd, gelukkig geen kantoorpik. Of hij iets heeft gemerkt van de scheve verstandhouding tussen de gestorven man en zijn vrouw? "Nee ..." Hij aarzelt even, zegt dan dat ze vriendelijk en beleefd tegen elkaar waren. Dat hij van allebei is gaan houden. Vooral van mama. Als ze hem vertellen van Renate Hämckes onvoorwaardelijke bekentenis dat zij haar man heeft vergiftigd, barst hij in tranen uit. "Mama", snuft hij, "mama", en hij vraagt of ze dit echt aan Ria moeten vertellen. Want Ria houdt zoveel van haar moeder, het lukt haar alleen niet om het ook te tonen. Hij zegt dat Ria's stemmingen zo wisselend zijn. Ze heeft zichzelf ingebeeld dat haar vader een maîtresse had, maar in plaats van hem te beschuldigen, heeft ze haar woede op haar moeder gericht.


  "Had hij een maîtresse?" vraagt de magistraat. Mathias kijkt de andere kant op, door het raam naar buiten. Het valt de dokter op dat zijn ogen en gezicht verharden. Hij houdt de jongen nauwgezet in de gaten, hij ziet de samengebalde vuisten die onophoudelijk bewegen in de jaszakken.


  "Hij had er zoveel", zegt Mathias kortaf.


  Zijn vriendin Ria zwijgt als het graf. Ze zegt geen woord, schudt nauwelijks het hoofd. Ze houdt de lippen op elkaar geperst en haalt de schouders op. De handen klemt ze tussen de knieën, het meisje lijkt een en al knoop te zijn. De dokter kijkt haar aan, zegt dat hij haar niet alleen durft te laten, hij vindt dat ze behandeling nodig heeft. Hij biedt aan haar onder deskundige verzorging te stellen, ze lijkt niet stabiel genoeg om alleen te zijn. Ongeacht de aanwezigheid van Mathias. Zijn toespraak heeft effect. Het dreigement helpt haar op gang, ze is bereid om mee te werken. Bereid, maar ze heeft niets te vertellen. Ze hebben geen ruzie gehad, noch het bloed onder elkaars nagels vandaan gehaald. Dat met die maîtresse is onzin; ze is af en toe boos op haar moeder omdat een baan als kapster niet goed genoeg was voor haar. Moeder wilde dat ze ging studeren, aan de universiteit, daar hadden ze onenigheid over. Meer was het niet. Haar ogen staan fel. De magistraat en de dokter herkennen een leugen als ze hem horen.


  Maar waarom hebben ze mama meegenomen, waarom zijn ze met haar weggereden? Met vragende ogen keert Ria zich naar hen toe.


  Als ze het vertellen, moet ze hard lachen. Ze valt achterover in haar stoel en zegt hikkend dat dat het meest fantastische verhaal is dat ze ooit heeft gehoord. Mama is nog niet in staat om een wesp dood te slaan. Als er een vlieg tegen het raam zoemt, laat ze hem naar buiten. En hier, in het vakantiehuisje, heeft mama verboden om zo'n kleefband op te hangen waaraan muggen en vliegen blijven plakken. En er zijn veel muggen in dit vakantieparadijs. Piepkleine muggen, je kunt ze haast niet zien, maar ze steken! De dokter glimlacht; hij is bekend met de bloeddorstige kriebelmuggen aan de Noorse kust.


  "Zoiets heeft ze nog nooit gedaan, mama is niet in staat om ... zoiets te doen." Ze gaat rechtop zitten, kijkt hen met grote, heldere ogen aan en zegt dat ze het fout hebben. Mamas bekentenis is klinkklare onzin. Wanneer kunnen ze dit land verlaten? Ze wil naar huis. Dat begrijpen ze toch wel. Naar huis!


  "Het spijt me", zegt de magistraat, hij knikt ten teken dat Mathias binnen kan komen, "maar zoals de situatie nu is, moet het huis tot morgen worden afgesloten. De technische recherche zal alles onderzoeken." Hij heft de handen op als Mathias wil protesteren. "Zo zijn nu eenmaal de regels. Jullie kunnen meekomen naar het dorp. Wij zorgen voor onderdak."


  "De Noorse wet, Ria", fluistert Mathias als zijn vriendin het hoofd schudt. Ze snuft: "Ik wil naar huis, Mathias. Ik wil niet langer in dit land blijven. Kunnen we niet naar huis gaan, Mathias?" De magistraat kijkt de andere kant op; hij kan niet zeggen hoe lang het nog zal duren voordat Ria naar huis mag gaan.


  Voordat hij het huisje kan verzegelen, gaat zijn mobiele telefoon. Het is een van de agenten.


  "De hel is losgebarsten", zegt hij. "De journalisten zijn onderweg. Ze hebben hier de deur plat gelopen en overal foto's van genomen, van de muren, het dak en de bloembedden in de tuin. Ze hebben ons geen moment rust gegund. We hadden de vrouw nauwelijks naar binnen gebracht, of de Blitzkrieg begon." De magistraat kreunt niet. Dit heeft hij verwacht. Hij was erop voorbereid. In de pauze tussen. Renate Hämckes bekentenis en het getuigenverhoor van het jonge stel, heeft hij contact opgenomen met de woordvoerder van de provinciale politie. Hij zal alle contacten met de pers verzorgen.


  Hij had die boodschap al ingesproken op het antwoordapparaat van zijn kantoor, maar waarschijnlijk hebben ze nog geen tijd gehad om het bandje af te luisteren.


  "Oké", klinkt het aan de andere kant van de lijn, "maar wat doen we met journalisten die naar het eiland gaan?"


  "Sluit het hele eiland af, luidt het antwoord. "Het is toch een eiland? Ik sluit de brug af, en voor het geval ze een boot huren om de plaats delict te vereeuwigen, hebben we een afspraak gemaakt met schipper Henrik, de visser die de boot van Leonard Hämcke heeft gevonden. Hij heeft de baai met een lang visnet afgesloten. En als de pers al ergens aan land kan komen, moeten ze over steile berghellingen klauteren en door het moeras waden." Aan de andere kant van de lijn wordt gelachen. Dan hoort hij een zucht."Weet je nog van de vorige keer? Toen kwamen ze met een helikopter. Dat volk laat zich alleen tegenhouden door een tornado."


  "Dan bel je Orland Radio en bestel je als de gesmeerde bliksem een tornado", zegt de magistraat en hij verbreekt de verbinding.


  De bestelde tornado is niet meer dan een zacht briesje als Anne-kin Halvorsen, tot barstens toe vol wijn van een uitstekend jaar, de vallende duisternis in wandelt. Het windje is echter genoeg om kriebelmuggen, steekmuggen en andere vliegende beestjes hun toevlucht te laten zoeken tussen graspollen en struiken. Het is een warme avond, het lijkt wel Zuid-Europa, een fluweelzachte nacht en een volgegeten Garp met een knakworstenbuik op sleeptouw. Voor the Beauty & the Beast bij de brug aankomen, heeft het dier al minstens veertig keer gepiest. Bij elke plant waar ze langs lopen, laat hij zijn sporen achter. Misschien ligt daar het geheim van de bloemenpracht langs de kant van de weg? Hondenpis als bemesting? Haar gedachten malen maar rond, vooral omdat ze last heeft van een slecht geweten. Ze kon de verleiding niet weerstaan; ze heeft het manuscript van Karin gepakt en gelezen. Of beter gezegd, ze heeft er doorheen gebladerd. Ze heeft gelachen, het hoofd geschud en goedkeurend geknikt. Onder invloed van de rode wijn werd ze verschrikkelijk chagrijnig dat Johannes degene was die op de eerste pagina werd bedankt. Met dank aan Johannes, stond er. Terwijl zij, Anne-kin Halvorsen, degene was die de detectiveschrijfster op weg had geholpen met informatie over het dagelijks werk van de politie en het recherchewerk. En die haar bovendien op het spoor had gezet van een alleszins logische ontknoping. Als er iemand moest worden bedankt, dan was zij het, denkt brigadier Anne-kin Halvorsen geïrriteerd en ze blijft staan. Ze wrijft in haar ogen. Want aan het eind van de brug, in de flauwe bocht, wappert een rood-wit lint. Het lijkt waarachtig op ... Ze wrijft nog eens in haar ogen. Jazeker doet het dat. Het lijkt op een afzetlint dat bij de politie wordt gebruikt. Om een gebied af te zetten tegen nieuwsgierige toeschouwers. Dit is toch niet mogelijk, denkt ze, ze kunnen toch geen heel eiland afzetten? Maar dat kunnen ze wel. Op tien meter afstand ziet ze dat dit geen kwajongensstreek is, dit is een politiestreek. Ze roept naar Garp die, zonder het minste respect voor de afzetting van de magistraat, onder het lint door wandelt en tegen de volgende brugpijler piest. "Kom terug", sist ze. "De brug is verzegeld; als je niet terugkomt, word je gevangengezet. Water en brood, niks geen knakworstjes." Bij liet woord worstjes aarzelt hij even, maar dan zet hij de pas erin in de richting van het vasteland. Hij loopt doelbewust door. Opeens hoort ze lawaai; het komt uit zuidelijke richting, vanaf het water. Daar komen ze. Zoals ooit de invasietroepen vanaf zee. Maar nu hebben ze hun wapentuig omgeruild voor fotoapparatuur. Eersteklas spullen. Objectieven van minstens een halve meter, camera's en volgepakte fototassen die de mensen erachter volledig aan het oog onttrekken. Lichtmeters en flitsapparaten die een ware sterrenhemel creëren. De zojuist ontstoken sterren van Onze-Lieve-Heer verbleken tot amateuristische lichtjes. Er wordt voortdurend geflitst. Terwijl de gehuurde boten door de zeestraat varen, onder de brug door in de richting van de open zee, wordt er onophoudelijk geflitst. Anne-kin gromt even, ze trekt zich terug op de brug en gaat plat liggen, buiten het bereik van de camera's. Garp blijft staan, hij begrijpt niet wat er gebeurt. Hij houdt niet van sterrenregens buiten het seizoen. Anne-kin grijnst, ze weet dat de fotografen nu zoveel foto's hebben genomen van een zwarte, 70 kilo zware haarbal, dat ze de haren uit hun hoofd zullen trekken en zuilen zeggen dat het enig 'menselijke' dat ze hebben gezien, een hartvormige roze tong was die uit de bek van een pikzwarte hond hing. Rothond, hij is zelfs niet fotogeniek. Anne-kin wil ook niet fotogeniek zijn. Daarom blijft ze midden op de brug liggen tot de boten weg zijn. Pas als de grote stilte is teruggekeerd, komt ze overeind. Ze roept de hond en hoort hem blaffen. Ze loopt in de richting van het geluid, naar het dorp, zonder een mens te zien. Het lijkt alsof de huizen uit de grond geschoten zijn, alsof ze er altijd al hebben gestaan; veilig en stil rijzen ze uit het landschap op. En daarboven rijzen de rotsen, geen bergen maar ronde rotsformaties die zich tot een hoogte van 50 of 100 meter naar de hemel uitstrekken. Daarachter liggen de echte bergen. Die afsluiten en beschermen.


  Anne-kin loopt naar het dorp en gaat zitten aan de rand van de karpervijver, waar ze Stale voor het eerst heeft ontmoet. Een jongen die vol haat zijn peuk precies voor haar voeten knipte. Om te markeren, te laten weten dat hij er was. Om duidelijk te maken dat hij van verre kon ruiken dat zij een smeris was. Een dode jongen die ze beter moet leren kennen, aan wie ze met het team verder moet werken. Ze moeten ook Vangs informant aan het praten krijgen, haar laten vertellen wie de Deegbakker, of het Duivelsgebroed, zoals zij hem noemt, is. Maar op dit moment kunnen dode drugsgebruikers en informanten, zowel de met vervroegd pensioen gestuurde Baade als Vangs Eli, haar niets schelen. Ze maakt zich niet druk over weggelopen honden of champagnedrinkende detectiveschrijfsters die uit varen zijn met een man die wat haar betreft zijn tandenborstel ook bij haar in de badkamer mag leggen. En zijn zweetsokken in haar wasmand. Anne-kin Halvorsen legt het hoofd op de knieën en huilt. Misschien komt het door de zeelucht dat ze zo moet huilen. Zout op zout, zal ze maar zeggen. Met behulp van een fles rode wijn.


  Dan is hij er weer. Twee bruine ogen, een roze tong, een grote, wollige kop die zich tussen haar knieën drukt. Hij kijkt naar haar op, rukt aan haar been en wil dat ze meegaat. Ze volgt hem, heeft geen zin om te argumenteren. Hij brengt haar naar een botenhuis. Ze lopen langs de zijkant, naar een plek op de rotsen. Aan de ene kant staat het botenhuis, aan de andere kant rolt de zee. Er zit iemand, die zonder haar aan te kijken zegt: "I have done my job. The case is closed."


  Anne-kin kijkt naar de rug, naar de man die als een echte detective verkondigt: 'The case is closed.' Wat bedoelt hij daar in vredesnaam mee? Zij moet nog bergen werk verzetten voor de Deegbakker zijn dagen achter slot en grendel kan slijten. En dat is maar een van de zaken die op haar liggen te wachten. Andere zaken betreffen georganiseerde fietsendiefstallen in Trondheim en een recidivist uit de Tunga Gevangenis die elke keer dat hij wordt vrijgelaten zoveel inbraken pleegt in de wijk Mollenberg dat ze daaraan hun handen meer dan vol hebben. Kan niemand die jongen op een enkele reis Gran Canaria trakteren? Playa Del Ingles? En dan durft Derrick te zeggen: 'The case is closed!'


  "What case?" vraagt ze als ze naar hem toe loopt. Hij moet zijn visgerei vergeten hebben; er spartelen geen makrelen op de stenen kade.


  "Sit down", zegt hij en hij maakt een plaatsje voor haar vrij. Ze gaat zitten.


  "Mevrouw Hämcke heeft misschien haar man vergiftigd", zegt hij. Jawel, denkt Anne-kin, nog een huwelijksdrama. Toevallig uitgevoerd in de Noorse natuur.


  "Maar mijn bronnen en mijn kennis van zaken zeggen mij", vervolgt hij, "dat de heer Leonard Hämcke zich niet aan zijn normale procedure heeft gehouden. Hij controleerde altijd iedere


  nieuwe vriend die bij hem thuis kwam. Dat heeft hij deze keer duidelijk niet gedaan."


  O nee? Ze luistert.


  "Ik ben opgeroepen als getuige", vervolgt hij, "en daar heb ik niets op tegen. Het is gewoon routine. Het is de wel. Maar ik ben erop tegen dat zijn dochter Ria, die ontdekte met wat voor zaken haar vader zich bezighield, hij is er tenslotte mee doorgegaan toen hij terugging naar Nederland, in de rotzooi betrokken zal worden."


  O jee, denkt Anne-kin, het begint haar helemaal te duizelen; zeggen Duitsers echt shitbag-garbage als ze rotzooi bedoelen? Nou ja, wat maakt het uit. Ze begrijpt wat hij bedoelt. "En wat is de bedoeling?" vraagt ze. Ze wordt steeds nuchterder door het zoutwaterbriesje en de geur van algen en wier. "Wat vraagje van mij? Ik ben hier gewoon op vakantie. Wat moet ik doen?"


  Hij schudt het hoofd, hij mompelt dat hij dacht dat ze meer off the record-informatie had. Sorry, je kunt er wel eens naast zitten. Anne-kin legt haar hand over de zijne. "Ten eerste", zegt ze "ben ik vannacht hondenoppasser; mijn gastheren dobberen ergens op zee. Ten tweede heb ik geen idee wat er vanavond is voorgevallen in het vakantiehuisje toen de magistraat, de agenten en de dokter daar waren, ten derde heb ik te veel gedronken en ten vierde ben ik tegen de regels in onder een door het bevoegd gezag aangebrachte versperring door gekropen. Ten vijfde vind ik dat jij een eigenaardige rol speelt: je volgt een klootzak van de eerste orde op de voet, maar het lukt je niet om te voorkomen dat hij wordt vergiftigd. En tot slot moet de rechterlijke macht zich nu maar uitspreken over de zaak waarover jij informatie hebt verstrekt. Ik heb geen rechten gestudeerd, maar ik heb het gevoel dat mevrouw Hämcke een bekentenis heeft afgelegd, anders zouden ze haar niet hebben weggebracht. Ik heb begrepen dat de jongeren voor nader verhoor naar het dorp zijn gebracht. Waarschijnlijk zal er morgen huiszoeking worden gedaan en daarom wandel ik straks, in de volle overtuiging dat de zaak in goede handen is, over de brug terug naar huis. Ik ga naar bed. Als ik tenminste die vervloekte hond kan vinden." Ze draait zich om en stoot met haar dijbeen tegen de snuit van Garp die trouw achter haar ligt te wachten.


  "Kom", commandeert ze. En hij luistert. Hel dier staal op.


  "Sit down!" Het commando van de ex-commissaris is niet te negeren. Ze staat op, maar loopt niet weg. Ze ziet dat hij zich


  omdraait, opstaat en dicht tegen haar aan komt staan. Zo dicht dat de hond diepe, grommende keelgeluiden begint te maken. Hij doet een stap achteruit. De hond komt tot rust. Dan zegt hij:


  "Mathias, Mathias Vrejssweck heeft zich in zijn leven drie dingen ten doel gesteld. Het voltooien van een opleiding. Dat is hem gelukt. De bescherming van het meisje dat het meest voor hem heeft betekend, namelijk zijn zusje Maria. Dat is hem niet gelukt. Zich wreken op de man die het leven van zijn zusje heeft kapotgemaakt. Dat is hem gelukt. En trouwens ..." Hij houdt zijn mond, zegt niets meer. Luistert.


  Cryptisch, denkt Anne-kin, waarom kan hij dit niet aan de magistraat vertellen? In duidelijke taal. Waarom vertelt hij het in zulke hoogdravende zinnen aan mij?


  "Der Herr Polizeikommissar praat in de verleden tijd", zegt ze. "Mathias is niet degene die dood is; hij zit met zijn arm om Ria heen geslagen en ze troosten elkaar."


  Dan hoort ze waarom hij zijn oren spitste. Het geluid van een motorfiets, een brommer. Maar weinig van dat soort vehikels hebben een dusdanig laag geluidsniveau. "Jongeren", zegt ze tegen de ex-commissaris. "Brommerrijden is hun favoriete tijdverdrijf." Het geluid komt van achteren, gaat verder over de dorpsstraat, zwoegt de helling op en verdwijnt over de brug. Hij knikt. Ze blijven zwijgend zitten. Anne-kin hoort het geluid verdwijnen over het eiland, het gepruttel stopt. Het houdt gewoon op. Haar blik volgt de contouren van het eiland, de horizon boven de heidevelden tekent zich scherp af. Ze kijkt met half dichtgeknepen ogen naar de westelijke hemel, een donkere hemel met een rode streep erin, een flakkerend avondlicht, een laatste restje zonlicht voordat de nazomernacht over het landschap daalt. En in het roodgouden avondlicht ziet ze twee mensen over de rotsen lopen, over de heide, langs het water. Het zijn twee jongeren. Zij keert zich naar hem toe. Het zijn de silhouetten van Mathias en Ria. Mathias en Ria lopen door het landschap naar de kolk waarin ze hebben gezwommen, de bodemloze, ijskoude kolk waar Ria in dook en zich stootte aan een Noorse rotspunt. Ze richt zich op, wijst met een trillende wijsvinger in de richting van de lichtstreep: "Kijk!"


  Meer hoeft ze niet te zeggen. De man kijkt. En hij springt overeind. De hond is sneller. Ze hoort hondengehijg voor zich en de zwoegende adem van de gepensioneerde man achter zich als ze met een bloedsmaak in de mond over de brug rent, naar de heidevelden. Op dat moment verdwijnt de rode streep aan de horizon. De nacht wordt nacht. De roes van de rode wijn is slechts een herinnering. Haar conditie ook. Ze gooit haar jas uit, ze is warm genoeg, het paadje en het mos zijn nog net zo zompig als de vorige keer. Het geluid van haar stappen verdwijnt, haar hijgende ademhaling niet. Hartslagen.


  In de verte ziet ze de eilandjes; als kleine, zwarte klodders liggen ze verstrooid over de zee en ze willen het laatste avondlicht ternauwernood prijsgeven. Het ruikt naar heide en honing, wolken pollen stuiven op onder haar voeten. Ze strompelt verder. Doelbewust. Het pad verdwijnt. Maar ze is op de goede weg. Ze herinnert zich een kromme berk die weer en wind heeft getrotseerd, hij staat recht voor haar. Ze slaat rechtsaf. Ze glijdt naar beneden, kruipt rechtdoor, kijkt over de heidestruiken naar beneden en ziet de zwarte waterspiegel. Gitzwart in het grijze landschap. Rimpelloos en stil. Een trollenoog in de natuur, een verlokkend oog, nog steeds rimpelloos en stil. Eerst ziet ze niemand, ze hoort alleen gemompel. Dan wennen haar ogen aan de nachtelijke duisternis en ze ziet twee gedaanten zitten. Ze houden elkaar stevig vast. Het zijn Ria en Mathias. Ze zitten dicht tegen elkaar aan en nu pas voelt ze hoe koud het is. Ze is boos dat ze haar jas heeft uitgetrokken; ze moet niet gaan klappertanden of niezen. De wind staat in haar richting, ze hoort hun stemmen, of beter gezegd, Mathias' stem. Het beest dat haar gezicht likt, is gewend om te wachten op een commando. Garp ligt plat tussen de heidestruiken en wacht op de mededeling dat hij erop af mag gaan.


  Ze hoort woorden die niet voor haar bestemd zijn, ze hoort steeds maar weer dezelfde woorden. Ze klinken als een bezwering.


  "Ik heb je vader gedood, Ria. Ik moest wel. Hij gaf Maria ecstasy, dwong haar tot prostitutie; hij heeft mijn zusje bij mij weggehaald. Mijn kleine Maria. En nu is ze er niet meer.


  Ik heb hem pillen gegeven.


  Wil jij mijn zusje worden, Ria? Ik wil zo graag dat je mijn zusje wordt, Ria.


  Wij hebben elkaar nodig.


  Hij verdiende het te sterven."


  Anne-kin luistert, ze luistert naar woorden, naar een situatie die ze begrijpt, maar ook weer niet. Maar de schreeuw die ze hoort, begrijpt ze wel. Een luide, wanhopige schreeuw, gevolgd door een plons. Het goedmoedige wezen naast haar is opeens totaal veranderd. Garp springt door de heidestruiken en duikt de zwarte kolk in. Het water spat over de rotsen, spoelt de berkenboompjes nat en verdrinkt de heidestruiken.


  Ergens op de heide zit een zwaar hijgende ex-commissaris. Ik weet de weg niet, denkt hij. ik ben geen padvinder, ik heb mijn werk gedaan, Polizeikommissarin Halvorsen is daarginds. Je bent dood, Leonard Hämcke, helaas, ik had je graag voor het gerecht gesleept. Maar iemand anders heeft zijn oordeel over je geveld. Hij staat op en zoekt tastend de weg terug naar het pad.


  Anne-kin glijdt over de gladgeschuurde rotsen naar beneden in de richting van de kolk. En de plons. Naar een inferno van schuim. Het lijkt op een strijd, het is een strijd. De Redder van de Mensheid tegen een zwaar lichaam dat geen millimeter meegeeft. Steunend, zwoegend en hijgend krabbelt de hond op het land, hij klampt zich vast aan een overhangende, doorweekte graspol en trekt zich op. In zijn bek hangen repen stof. En in de repen stof hangt een lichaam. Anne-kin stormt naderbij en rolt hel lichaam om. Ze probeert de mond en keel leeg te maken. Ze slaat op de borstkas en hoort het water omhoog gulpen. Haar automatisme neemt het over: hartmassage, mond-op-mondbeademing. Steeds maar weer. Word wakker, denkt ze, word verdomme wakker! Ze duwt de snuit van Garp aan de kant. Jij bent nu niet aan de beurt, denkt ze. Ze gaat maar door. En gaat maar door.


  Iemand legt een hand in haar nek. Iemand grijpt zich vast tussen haar haargrens en de rand van haar T-shirt. Iemand fluistert: "Let him die." Op dat moment begint de man te braken. Het spuit uit de mond. Anne-kin kan net op tijd naar achteren gaan. Gehoest, gekreun, opnieuw gebraak.


  "Please, lel him die." Een hand ligt in Anne-kins nek. De andere hand ligt vlak bij het brakende lichaam. En die hand houdt iets vast, de vingers klemmen zich om iets zwarts, iets massiefs. Een steen. Een grote steen. Uit het voorhoofd van Mathias stroomt bloed, uit een diepe, gapende wond.


  "Laat hem sterven", hoort ze nog een keer. "Hij heeft mijnvader vermoord, hij heeft mijn vader vergif gegeven. Hij zegt dat mijn moeder de schuld op zich heeft genomen. Zodat ik zijn kleine zusje kan worden, Maria, het meisje dat mijn vader heeft kapotgemaakt. Hij heeft met me geslapen, hoe kan ik dan zijn kleine zusje worden? Hij is slecht. Laat hem maar sterven."


  Het lichaam onder haar kreunt, Mathias komt weer bij bewustzijn. Hij kreunt, opent zijn ogen, probeert overeind te komen.


  "Laat hem maar sterven!" Anne-kin ziet de steen die opgeheven wordt boven Mathias. Op het moment dat ze uit wil halen, ziet ze dat Garp het spel niet leuk vindt. Hij springt naar voren met zijn bek wijdopen en zet zijn tanden in Ria's pols. Hou vast. Hij houdt vast. De steen valt. Een meisjeslichaam begint spastisch te bewegen, erger dan ze ooit heeft gezien; kreten snijden door de nacht en op het pad belt een gepensioneerde ex-Polizeikommissar het kantoor van de magistraat en vraagt of hij, de dokter, de ambulance en eventueel de reddingshelikopter kunnen komen.


  De vakantie is voorbij.


  Als een gloeiend hete naald op de gevoeligste plek. Een scalpel die de weg vrijmaakt voor het rood. Rood bloed vloeit over de ogen, het gezicht. Geopend voor haat.


  Om nooit te vergeten, nooit, nooit te vergeten.
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