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      Ik dacht niet aan de man die zichzelf had opgeblazen. Eerder had ik dat wel gedaan. Nu was ik hem weer in elkaar aan het zetten. Twee schedeldelen lagen voor me en een derde stak boven de rand van een met zand gevulde kom van roestvrij staal uit. De lijm was nog aan het opdrogen op de delen die alweer aan elkaar waren gezet. Voldoende bot om de identiteit te kunnen vaststellen. Daar zou de lijkschouwer blij mee zijn.


      Het was laat op de middag van donderdag de tweede juni. Terwijl de lijm droogde, waren mijn gedachten afgedwaald. De klap die een eind aan mijn gemijmer zou maken, mijn leven een heel andere wending zou geven en mijn begrip van de grenzen van menselijke ontaarding grondig zou veranderen, zou nog tien minuten op zich laten wachten. Ik genoot van het uitzicht op de rivier de St. Lawrence, het enige voordeel van mijn kleine kantoor in een hoek van het gebouw. Op de een of andere manier kikker ik altijd op van het zien van water, zeker wanneer het ritmisch stroomt. Vergeet Golden Pond maar. Ik ben er zeker van dat Freud daar wel mee uit de voeten had gekund.


      Ik dacht aan het aanstaande weekend. Ik had een reisje naar de stad Quebec in gedachten, al waren mijn plannen nog vaag. Ik dacht over een bezoekje aan de Plains of Abraham, het eten van mosselen en crêpes, het kopen van snuisterijen bij straatventers. Escapisme in toerisme. Hoewel ik al een heel jaar als forensisch antropologe voor de provincie Quebec in Montreal woonde en werkte, was ik daar nog nooit geweest en dus leek het me een goed idee. Ik had behoefte aan een paar dagen zonder skeletten, in staat van ontbinding verkerende lichamen of lijken die uit de rivier waren gevist.


      Het krijgen van ideeën kost me geen enkele moeite. Ze ten uitvoer brengen is lastiger. Gewoonlijk doe ik dat laatste niet. Misschien is het een vorm van vluchten, mijn manier om het mezelf toe te staan op mijn schreden terug te keren en via een zijdeurtje veel van mijn plannen te laten voor wat die zijn. Ik ben besluiteloos ten aanzien van mijn sociale leven en word geobsedeerd door mijn werk.


      Voordat er werd aangeklopt, wist ik al dat hij er was. Hoewel hij zich voor een man van zijn imposante afmetingen bijna geruisloos bewoog, werd hij verraden door de geur van oude pijptabak. Pierre LaManche was al bijna twintig jaar directeur van het Laboratoire de médecine légale. Zijn bezoekjes aan mijn kantoor waren altijd zakelijk van aard en ik vermoedde dat hij geen goede berichten voor me had. LaManche tikte met zijn knokkels zacht op de deur.


      ‘Temperance?’ Dat rijmde met France. Hij was niet bereid de afkorting te gebruiken. Misschien klonk die hem niet aangenaam in de oren. Misschien had hij in Arizona een slechte ervaring opgedaan. In elk geval was hij de enige die me nooit Tempe noemde.


      ‘Oui?’ Na maanden was dat voor mij een volstrekt automatische reactie geworden. Toen ik net in Montreal was gearriveerd, meende ik vloeiend Frans te spreken, maar in die tijd had ik nog geen kennisgemaakt met le Français Québécois. Ik begon het te leren, zij het langzaam.


      ‘Ik heb net een telefoontje gehad.’ Hij boog zijn hoofd en keek naar een roze papiertje. Alles aan zijn gezicht was verticaal: de lijnen en plooien liepen van boven naar beneden, parallel aan de lange, rechte neus en oren. Op en top een basset. Het was een gezicht dat er waarschijnlijk al oud had uitgezien toen hij nog jong was. De lijnen en plooien waren in de loop der tijden alleen dieper geworden. Ik zou niet naar zijn leeftijd kunnen raden.


      ‘Twee mensen van Hydro-Québec, het waterleidingbedrijf, hebben vandaag wat botten gevonden.’ Hij bestudeerde mijn gezicht. Daar lag geen gelukzalige uitdrukking op. Hij keek weer naar het roze papiertje.


      ‘Ze zijn dicht in de buurt van de plaats waar de afgelopen zomer die oude graven zijn gevonden,’ zei hij in zijn correcte, formele Frans. Ik had hem nog nooit een samentrekking horen gebruiken. Noch slang, noch politiejargon. ‘Jij bent daar toen geweest. Het is waarschijnlijk hetzelfde verhaal, maar iemand moet erheen om te bevestigen dat dit geen zaak voor een lijkschouwer is.’


      Toen hij van het papiertje opkeek, veranderde de hoek waaronder ik zijn gezicht zag, leken de lijnen en plooien dieper te worden en het middaglicht in zich op te zuigen als materie die een zwart gat in wordt getrokken. Hij probeerde een naargeestig glimlachje te produceren en vier spleten draaiden naar het noorden.


      ‘Denk je dat het om een archeologische vondst gaat?’ Ik hield hem aan het lijntje. Een onderzoek ter plaatse van een mogelijk misdrijf had geen deel uitgemaakt van mijn plannen. Echt gepland had ik mijn ideeën voor het weekend overigens niet. Als ik morgen weg wilde, moest ik nog spullen ophalen bij de stomerij, de was doen, het een en ander bij de buurtwinkel inslaan, mijn koffers pakken, de motorolie van mijn auto op het juiste peil brengen en Winston, de conciërge van mijn appartementengebouw, uitleggen hoe hij voor een kat moest zorgen.


      Hij knikte.


      ‘Oké.’ Het was helemaal niet oké.


      Hij gaf me het papiertje. ‘Wil je er met een dienstauto naartoe worden gebracht?’


      Ik keek hem aan en deed mijn uiterste best dat op een onheilspellende manier te doen. ‘Nee, ik ben vandaag met de auto naar het werk gekomen.’ Ik las het adres. Het was dicht bij mijn huis. ‘Ik vind het wel.’


      Hij vertrok even geruisloos als hij was gekomen. Pierre LaManche had een voorkeur voor schoenen met rubber zolen en hield zijn zakken leeg, zodat niets rinkelde of ritselde. Net als een krokodil in een rivier kwam en ging hij zonder zijn komst op welke manier dan ook auditief aan te kondigen. Een deel van het personeel werd daar nerveus van.


      Ik stopte een overall en mijn rubberlaarzen in een canvas tas, hopend geen van beide nodig te hebben, pakte mijn laptop, aktetas en het geborduurde tafelkleedje dat dat seizoen als rugtas in de mode was. Ik was mezelf nog steeds aan het beloven dat ik maandag pas terug zou komen, maar een andere stem in mijn hoofd bleef tussenbeide komen en volhouden dat ik me daar in vergiste.


      Wanneer het in Montreal zomer wordt, gebeurt dat niet ongemerkt. De zomer komt aangewerveld als een rumbadanser, een en al ruches en felgekleurd katoen, met flitsende dijbenen en een door het zweet glibberige huid. Het is een opzichtig feest dat in juni begint en doorgaat tot september.


      Het seizoen wordt door iedereen met open armen ontvangen en men geniet er intens van. Het leven gaat zich buiten afspelen. Na de lange, sombere winter verschijnen er weer terrasjes, fietsers en skeeleraars vechten om de hegemonie op de fietspaden, er worden allerlei straatfestivals georganiseerd en de mensenmenigten veranderen de trottoirs in wervelende patronen.


      Wat is de zomer langs de St. Lawrence anders dan in mijn geboortestaat North Carolina, waar lusteloos luieren op strandstoelen, veranda’s in de bergen of balkons in de voorsteden, kenmerkend is voor het seizoen en de grenzen tussen lente, zomer en herfst zonder een kalender moeilijk te bepalen zijn. Meer dan de bittere koude van de winter had deze brutale wedergeboorte in de lente me verbaasd tijdens mijn eerste jaar in het noorden en een eind gemaakt aan het gevoel van heimwee dat ik in de lange, donkere winter had gehad.


      Die gedachten hielden me vaag bezig terwijl ik onder de Jacques Cartierbrug door reed en Viger in westelijke richting op draaide. Ik passeerde het grote complex van de Molson Brouwerij langs de rivier links van me, toen de ronde toren van het gebouw van Radio Canada, en dacht aan de mensen die daarin gevangenzaten. De lui die in die industriële bijenstallen werkten, wilden er ongetwijfeld net zo graag tussenuit knijpen als ik. Ik stelde me voor dat ze vanachter glazen rechthoeken de zonneschijn bestudeerden, verlangend naar boten, fietsen en gympen, en op hun horloge keken, in de greep van de maand juni.


      Ik draaide mijn portierraampje open en stak een hand uit om de radio aan te zetten.


      ‘Aujourd’hui je vois la vie avec les yeux du coeur.’ In gedachten vertaalde ik het automatisch: ‘Vandaag zie ik het leven door de ogen van mijn hart,’ zong Gerry Boulet. Ik kon me hem voorstellen, een heel gevoelige jongeman met donkere ogen en verwarde krullen die om zijn hoofd wapperden, vol hartstocht voor zijn muziek, dood op zijn vierendertigste.


      Heel oude graven. Iedere forensisch antropoloog houdt zich met zulke zaken bezig. Oude botten die worden opgegraven door honden, bouwvakkers en grafdelvers of door een springtij boven water komen. Het kantoor van de lijkschouwer is de opzichter van de dood in de provincie Quebec. Als je ongepast doodgaat, niet onder de hoede van een arts, niet in bed, wil de lijkschouwer weten waarom. Als jouw dood dreigt anderen met zich mee te sleuren, wil hij dat weten. De lijkschouwer eist een verklaring voor gewelddadige, onverwachte of ontijdige sterfgevallen, maar mensen die lang geleden zijn overleden, zijn weinig interessant. Hoewel hun dood eens om gerechtigheid kan hebben geschreeuwd, of een waarschuwing kan zijn geweest van een op handen zijnde epidemie, hebben de stemmen zich al te lang niet meer laten horen. Wanneer hun ouderdom is vastgesteld, worden ze overgedragen aan de archeologen. Dit beloofde zo’n zaak te worden. Alsjeblieft.


      Ik reed zigzaggend door het drukke verkeer in het centrum en was binnen een kwartier op het adres dat LaManche me had gegeven. Le Grand Séminaire. Het is een overblijfsel van de vele bezittingen van de katholieke kerk en staat op een groot stuk grond in het hart van Montreal. Centre-ville. Het centrum. De buurt waar ik woon. De kleine citadel is als een groen eiland in een zee van hoge, cementen gebouwen overeind gebleven en getuigt stilzwijgend van het bestaan van een eens machtig instituut. Stenen muren, compleet met torens, omgeven sombere grijze kastelen, zorgvuldig bijgehouden gazons en braakliggende terreinen waar niets meer mee wordt gedaan.


      In de glorietijd van de kerk stuurden families hun zonen hier in groten getale naartoe om hen tot priester te laten opleiden. Er komen nog steeds jongens, maar dat zijn er slechts weinig. De grotere gebouwen zijn nu verhuurd en daarin zijn scholen en instellingen ondergebracht die een meer seculiere missie hebben. Internet en faxapparaten hebben de Heilige Schrift en theologische discussies als werkmodel vervangen. Misschien is het een goede metafoor voor de moderne maatschappij. We gaan te zeer op in het communiceren met elkaar om ons zorgen te maken over een almachtige architect.


      Ik hield halt in een kleine straat tegenover het seminarie en keek in oostelijke richting Sherbrooke af, naar het deel dat nu werd gehuurd door Le Collège de Montréal. Niets ongebruikelijks. Ik liet een elleboog buiten mijn portier hangen en keek de andere kant op. Het hete, stoffige metaal schroeide de huid van de binnenkant van mijn arm en ik trok hem snel terug, als een krab die met een stok is gepord.


      Daar waren ze. Ik kon een blauw-witte patrouillewagen met poliCE – COMMUNAUTÉ URBAINE DE MONTRÉAL op de zijkant bij een middeleeuwse stenen toren zien staan. Hij viel daar behoorlijk uit de toon en blokkeerde de westelijke ingang van het terrein. Een grijze vrachtwagen van Hydro-Québec stond er vlak voor geparkeerd, met uitstekende ladders en ander materieel dat deed denken aan aanhangsels van een ruimtestation. Bij die wagen stond een geüniformeerde agent te praten met twee mannen in werkkleding.


      Ik draaide naar links, de verkeersstroom in westelijke richting op Sherbrooke in, en zag tot mijn opluchting geen journalisten. In Montreal kan dat een dubbele beproeving zijn, omdat er zowel Frans- als Engelstalige media zijn. Ik ben al niet bijzonder aardig wanneer ik in één taal onder vuur word genomen, maar als dat tweetalig gebeurt, kan ik regelrecht nors worden.


      LaManche had gelijk. Ik was hier de vorige zomer al eens geweest. Ik herinnerde me de zaak: botten die waren opgegraven tijdens het repareren van een hoofdwaterleiding. Eigendom van de kerk. Oud kerkhof. Doodskisten. Bel de archeoloog. Zaak gesloten. Hopelijk zou ik nu een dergelijk verslag kunnen schrijven.


      Terwijl ik mijn Mazda om de grote wagen heen manoeuvreerde en stopte, staakten de drie mannen hun gesprek en keken mijn kant op. Toen ik uitstapte, bleef de agent nog even staan alsof hij daarover moest nadenken en liep vervolgens naar mij toe. Hij glimlachte niet.


      Het was kwart over vier ’s middags, zijn dienst zat er waarschijnlijk al op en hij wilde hier niet zijn. Nou, dat wilde ik ook niet.


      ‘U zult verder moeten rijden, madame. U mag hier niet parkeren.’ Onder het spreken gaf hij met zijn hand de richting aan waarin ik weer diende te vertrekken. Ik kon me voorstellen dat hij met eenzelfde gebaar vliegen van een aardappelsalade wegjoeg.


      ‘Ik ben doctor Brennan,’ zei ik terwijl ik het portier van de Mazda dichtsmeet. ‘Laboratoire de médecine légale.’


      ‘U komt van het kantoor van de lijkschouwer?’ De toon waarop hij dat zei, zou een ondervrager van de kgb nog vertrouwenwekkend doen klinken.


      ‘Ja. Ik ben de anthropologiste judiciaire.’ Langzaam, als een lerares van groep vier van de basisschool. ‘Ik neem de opgravingen en het onderzoek van skeletten voor mijn rekening. Ik heb begrepen dat er in dit geval van beide sprake kan zijn?’


      Ik gaf hem mijn legitimatiebewijs. Een koperen rechthoekje boven het borstzakje van zijn shirt verklaarde dat hij agent Groulx was.


      Hij keek naar de foto en toen naar mij. Mijn uiterlijk was niet overtuigend. Ik was van plan geweest me de hele dag met de reconstructie van de schedel bezig te houden en ging gekleed op het werken met lijm. Ik droeg een vergeelde bruine spijkerbroek, een denim shirt met de mouwen tot de ellebogen opgerold, gympen en geen sokken. Het merendeel van mijn haar was weggestopt onder een baret. De rest had het gevecht met de zwaartekracht verloren en hing slap langs mijn gezicht en mijn nek. Ik zat onder de opgedroogde lijmspetters en moest er eerder uitzien als een moeder van middelbare leeftijd die met behangen had moeten stoppen in verband met een afgesproken carpool, dan als een forensisch antropologe.


      Hij bekeek het legitimatiebewijs langdurig en gaf het me toen zonder commentaar terug. Het was duidelijk dat hij niet met mij in zijn schik was.


      ‘Hebt u de botten al gezien?’ vroeg ik.


      ‘Nee. Ik bewaak alleen dit terrein.’ Met een aangepaste versie van het handgebaar wees hij naar de twee mannen die hun gesprek hadden gestaakt en naar ons stonden te kijken.


      ‘Zij hebben ze gevonden. Ik heb het gemeld. Zij zullen u de weg wijzen.’


      Ik vroeg me af of agent Groulx in staat was een meerledige zin voort te brengen. Met een ander handgebaar wees hij nogmaals op de arbeiders.


      ‘Ik zal op uw auto passen.’


      Ik knikte, maar hij draaide zich al om. Ik liep naar de mensen van het waterleidingbedrijf, die zwijgend naar me keken. Beiden hadden vliegbrillen op hun neus en de oranje gloed van de late middagzon werd door de glazen weerkaatst wanneer een van hen zijn hoofd bewoog. Ze hadden identieke snorren die in omgekeerde u’s rond hun mond hingen.


      Degene die links stond, was de oudste van de twee: een magere, donkere man die eruitzag als een terriër. Hij keek zenuwachtig om zich heen, van het ene naar het andere object, van de ene naar de andere persoon, als een bij die een pioenroos in en uit vliegt. Hij keek telkens even naar mij en dan weer snel een andere kant op, alsof hij bang was dat oogcontact hem tot iets zou verplichten waar hij later spijt van kon krijgen. Hij verplaatste zijn gewicht telkens van zijn ene op zijn andere voet en kromde en rechtte zijn schouders met eenzelfde regelmaat.


      Zijn partner was een veel grotere man met een lange, steile paardenstaart en een verweerd gezicht. Hij glimlachte toen ik dichterbij kwam en ontblootte daarmee gaten waar eens tanden hadden gezeten. Ik vermoedde dat hij de meest spraakzame van de twee zou zijn.


      ‘Bonjour. Comment ça va?’ Het Franse equivalent van ‘Hallo. Hoe gaat het ermee?’


      ‘Bien. Bien.’ Gelijktijdige knikjes. Goed. Goed.


      Ik zei wie ik was en vroeg of zij de vondst van de botten hadden gemeld. Nog meer knikjes.


      ‘Vertel me daar eens wat meer over.’ Onder het praten viste ik een aantekenboekje met een spiraal uit mijn rugzak, sloeg dat open en drukte op het knopje van mijn balpen om die schrijfklaar te maken. Ik glimlachte bemoedigend.


      Paardenstaart sprak enthousiast. De woorden raceten zijn mond uit als kinderen die voor het speelkwartier worden losgelaten. Hij genoot van het avontuur. Hij sprak Frans met een zwaar accent, plakte de woorden aan elkaar en slikte de laatste lettergrepen in zoals dat voor het Québécois langs de bovenloop van de St. Lawrence te doen gebruikelijk is. Ik moest alle zeilen bijzetten om hem te kunnen volgen.


      ‘We waren struikgewas aan het weghalen. Dat hoort bij ons werk.’ Hij wees op elektriciteitsleidingen boven zijn hoofd en toen op de grond. ‘We moeten de lijnen vrijhouden.’


      Ik knikte.


      ‘Toen ik die greppel daar instapte...’ hij draaide zich om en wees op een bebost terrein dat zich uitstrekte over de gehele lengte van het complex ‘... rook ik iets geks.’ Hij zweeg, keek strak naar de bomen, hield een arm en een wijsvinger gestrekt.


      ‘Iets geks?’


      Hij draaide zich weer om. ‘Tja, niet direct gek.’ Hij zweeg en zoog op zijn onderlip terwijl hij in zijn persoonlijke woordenschat naar het juiste woord zocht. ‘De dood,’ zei hij. ‘Begrijpt u wel? De dood.’


      Ik wachtte tot hij verder zou gaan.


      ‘U kent het wel, als een dier dat ergens wegkruipt om te sterven?’ Hij haalde licht zijn schouders op en keek toen naar mij, een bevestiging verwachtend. Ik kende dat fenomeen inderdaad. Door mijn werk is de geur van de dood een goede bekende van me. Ik knikte nogmaals.


      ‘Dat dacht ik in elk geval. Dat er een hond, of misschien een wasbeer dood was gegaan. Dus ben ik met mijn hark in het struikgewas gaan porren op de plaats waar die geur heel sterk was en toen heb ik inderdaad een stel botten gevonden.’ Weer een schouderophalen.


      ‘Hmmm.’ Ik begon onrustig te worden. Oude graven stinken niet.


      ‘Dus heb ik Gil erbij geroepen...’ Hij keek naar de oudere man om dat bevestigd te krijgen. Gil staarde naar de grond. ‘En toen zijn we alle twee gaan graven in de bladeren en zo. Wat we hebben gevonden, ziet er volgens mij niet uit als een hond of een wasbeertje.’ Terwijl hij dat zei, sloeg hij zijn armen over elkaar, liet zijn kin zakken en verplaatste zijn gewicht op zijn hielen.


      ‘Hoezo?’


      ‘Te groot.’ Hij rolde met zijn tong door zijn mond en gebruikte die om een van de gaten in zijn gebit te onderzoeken. Het puntje kwam tevoorschijn en verdween tussen de tanden als een worm die het daglicht test.


      ‘Verder nog iets?’


      ‘Hoe bedoelt u dat?’ De worm trok zich terug.


      ‘Hebt u behalve de botten nog iets anders gevonden?’


      ‘Ja, en dat heeft me het idee gegeven dat er iets niet klopt.’ Hij spreidde zijn armen wijd en gaf met zijn handen een maat aan. ‘Er zit een grote plastic zak omheen en...’ Hij haalde zijn schouders op, draaide zijn handpalmen omhoog en maakte zijn zin niet af.


      ‘En?’ Ik werd al snel onrustiger.


      ‘Une ventouse.’ Hij zei het snel, tegelijkertijd verlegen en opgewonden. Gils onrust was even groot als de mijne. Hij keek niet langer naar de grond en zijn ogen schoten nu twee keer zo snel alle kanten op.


      ‘Een wat?’ vroeg ik, denkend dat ik het woord misschien verkeerd had begrepen.


      ‘Une ventouse. Een ontstopper. Voor het toilet.’ Hij deed na hoe je zo’n ding moest gebruiken, met zijn lichaam voorovergebogen, zijn handen een onzichtbare steel omvattend, zijn armen op en neer bewegend. De macabere pantomime was zo misplaatst dat het effect schokkend was.


      Gil liet een ‘Sacré...’ over zijn lippen komen en keek toen weer strak naar de grond. Ik staarde hem alleen maar aan. Hier klopte iets niet. Ik maakte nog een laatste aantekening en deed het boekje toen dicht.


      ‘Is het daar nat?’ Ik wilde de laarzen en de overall eigenlijk niet aantrekken wanneer dat niet echt noodzakelijk was.


      ‘Nee,’ zei hij en hij keek weer naar Gil voor een bevestiging. Gil schudde zijn hoofd en bleef zijn ogen op het stof bij zijn voeten gericht houden.


      ‘Oké,’ zei ik. ‘Laten we er maar heen gaan.’ Ik hoopte dat ik kalmer leek dan ik me voelde.


      Paardenstaart liep voorop over het gras, het bos in. Geleidelijk daalden we af in een soort ravijntje waar de bomen en struiken steeds dichter op elkaar stonden. Ik pakte de grotere takken die hij voor me opzij hield met mijn rechterhand vast en gaf ze daarna door aan Gil. Toch trokken kleinere takken aan mijn haar. Het rook er naar vochtige aarde, gras en rottende bladeren. Het zonlicht kwam af en toe door de bladeren heen, waardoor er op de grond puzzelstukjes leken te liggen. Her en der kon een lichtstraal door het bladerdek heen komen en scheen op de grond. Stofdeeltjes dansten in de schuin vallende lichtbundels. Vliegende insecten zwermden rond mijn gezicht en zoemden in mijn oren terwijl kruipplanten probeerden mijn enkels vast te pakken.


      Toen we helemaal beneden waren, bleef de man staan om zich te oriënteren en draaide toen naar rechts. Ik volgde hem, mepte met mijn handen naar muskieten, duwde vegetatie opzij, keek met samengeknepen ogen door wolken muggen en langs de enkeling die regelrecht op mijn hoornvlies af dook. Op mijn bovenlip voelde ik zweetdruppeltjes en de haren die onder mijn baret vandaan waren ontsnapt, plakten op mijn voorhoofd en nek. Over mijn kleding of mijn kapsel had ik me geen zorgen hoeven te maken.


      Vijftien meter van het lijk vandaan had ik niet langer een gids nodig. Ik rook de onmiskenbare lucht van de dood, die zich vermengde met de leemachtige bosgeuren. De stank van rottend vlees is uniek en hij hing daar in de warme middaglucht, vaag maar onloochenbaar. Stap na stap werd de zoete stank sterker, aan kracht winnend als het getjilp van een cicade, tot hij zich nergens meer mee vermengde en alle andere geuren overheerste. De geuren van mos, humus, pijnbomen en de lucht respecteerden de stank van rottend vlees.


      Gil bleef op een discrete afstand staan. De stank was veelzeggend genoeg. Hij hoefde niet nog eens te kijken. Drie meter verderop bleef de jongere man staan, draaide zich om en wees zonder iets te zeggen op een bergje dat gedeeltelijk met bladeren en afval was bedekt. Vliegen zoemden eromheen als academici om een gratis buffet.


      Mijn maag verkrampte zich en de stem in mijn hoofd zei: ‘Dat had ik je toch al gezegd.’ Met toenemende angst zette ik mijn rugtas bij een boom neer, haalde er een paar dunne plastic handschoenen uit en liep voorzichtig door de struiken verder. Toen ik het bergje naderde, kon ik zien waar de mannen de vegetatie hadden weggeharkt. Wat ik zag, bevestigde mijn angstige vermoedens.


      Uit de bladeren en aarde staken ribbenbogen omhoog, hun uiteinden omhoog gedraaid als de romp van een boot in aanbouw. Ik boog me er wat dichter naartoe. Vliegen protesteerden terwijl het zonlicht door hun blauwgroene lijfjes werd weerkaatst. Toen ik nog wat meer troep had verwijderd, kon ik zien dat de ribben op hun plaats werden gehouden door een deel van een ruggengraat.


      Ik haalde diep adem, trok de latex handschoenen aan en begon handenvol dode bladeren en dennennaalden weg te schuiven. Toen ik de wervelkolom aan het zonlicht blootstelde, schoot een groep kevers alle kanten op. De insecten verdwenen een voor een over de randen van de wervels.


      Ik negeerde de insecten en bleef afval weghalen. Langzaam en behoedzaam maakte ik zo’n vierkante meter schoon. Binnen nog geen tien minuten kon ik zien wat Gil en zijn partner hadden ontdekt. Met mijn gehandschoende hand veegde ik haren uit mijn gezicht, ging achterover op mijn hielen zitten en bekeek het zich geleidelijk vormende beeld.


      Ik keek naar een gedeeltelijk al skelet geworden torso waarvan de ribbenkast, de ruggengraat en het bekken nog aan elkaar vastzaten door opgedroogde spieren en bindweefsel. Bindweefsel is koppig en weigert zijn greep maanden en soms zelfs jaren op te geven, maar hersenen en inwendige organen zijn niet zo vasthoudend. Zij verdwijnen snel, daarbij geholpen door bacteriën en insecten. Soms al binnen een paar weken.


      Ik kon restanten van bruin geworden weefsel nog aan de botten van de borstkas en de buik zien kleven. Terwijl ik daar zat, met de zoemende vliegen om me heen en het zonlicht dat her en der door het bladerdek heen kwam, was ik van twee dingen zeker. Het torso was van een mens en het lag er nog niet lang.


      Ik wist ook dat het niet bij toeval op die plaats terecht was gekomen. De eigenaar was vermoord en gedumpt. De overblijfselen lagen op een plastic vuilniszak voor huiselijk gebruik. Die zak was nu opengescheurd, maar ik vermoedde dat hij was gebruikt om het torso te vervoeren. Dat was echter niet alles. Het hoofd, de armen en de benen ontbraken en ik kon geen persoonlijke bezittingen zien die met het torso in verband konden worden gebracht. Met uitzondering van één ding.


      De heupbeenderen omsloten een grote afvoerontstopper, waarvan de lange houten steel als een omgekeerde lolliestok de lucht in stak. De rode rubber dop drukte tegen de bekkenuitgang en de positie ervan suggereerde dat hij daar met opzet was geplaatst. Hoe afschuwelijk dat idee ook was, ik geloofde niet dat er van toeval sprake kon zijn.


      Ik ging staan en keek om me heen, waarbij mijn knieën tegen die opeens gestrekte houding protesteerden. Ik wist uit ervaring dat aaseters lichaamsdelen over indrukwekkende afstanden kunnen vervoeren. Honden verbergen ze vaak in laag struikgewas en dieren die in holen leven slepen kleine botten en tanden mee hun hol in. Ik veegde aarde van mijn handen en keek nog eens goed in de rondte, zoekend naar routes die zulke dieren konden hebben genomen.


      Vliegen zoemden en een miljoen kilometer verder op Sherbrooke toeterde iemand luid. Herinneringen aan andere bossen, andere graven, andere botten schoten door mijn hoofd als onsamenhangende beelden uit oude films. Ik stond doodstil, zoekend, elke vezel van mijn lichaam alert. Toen voelde ik eerder een onregelmatigheid in mijn directe omgeving dan dat ik die zag. Als een zonnestraal die door een spiegel wordt weerkaatst kwam hij en was alweer verdwenen voordat mijn neuronen er een beeld van hadden kunnen vormen. Een bijna onmerkbaar geflikker zorgde ervoor dat ik mijn hoofd draaide. Niets. Ik bleef bewegingloos staan, was er niet zeker van dat ik echt iets had gezien. Ik bewoog mijn hand bij mijn ogen om de insecten weg te jagen en merkte dat het koeler werd.


      Shit. Ik bleef om me heen kijken. Een licht briesje tilde de vochtige haren rond mijn gezicht op en bracht de bladeren in beweging. Toen voelde ik het opnieuw. De suggestie van zonlicht dat door iets werd weerkaatst. Ik zette een paar stappen, was niet zeker van de bron en bleef weer staan. Elke cel van mijn wezen concentreerde zich op zonlicht en schaduwen. Niets. Natuurlijk niet, stomkop. Daar kan niets zijn. Geen vliegen.


      Toen zag ik het. De zacht puffende wind gleed over een glanzend oppervlak en zorgde voor een heel korte golfbeweging in het middaglicht. Nauwelijks merkbaar, maar mijn oog was er op gevallen. Vrijwel zonder adem te halen liep ik ernaartoe en keek omlaag. Wat ik zag, verbaasde me niet. Daar gaan we, dacht ik.


      Uit een gat tussen de wortels van een gele populier stak een hoek van een andere plastic zak. Zowel de populier als de zak werden omgeven door een krans van boterbloemen, die eruitzagen alsof ze waren ontsnapt uit een illustratie van een boek van Beatrix Potter. De frisheid van die bloemen vormde een scherp contrast met wat ik zonder enige twijfel in die zak zou vinden.


      Ik liep dichter naar de boom toe, waarbij twijgjes en bladeren onder mijn voeten knapten. Ik zette een hand tegen de boomstam, veegde genoeg aarde weg om het plastic goed te kunnen vastpakken en trok zacht. Geen beweging in te krijgen. Ik draaide het plastic wat steviger om mijn hand, trok harder en voelde de zak bewegen. Er zat duidelijk iets in. Insecten zoemden om mijn gezicht. Zweet drupte over mijn rug. Mijn hart dreunde als de bas van een heavy metal-band.


      Ik trok nog eens en toen kwam de zak helemaal los. Ik sleepte hem ver genoeg naar voren om te kunnen kijken wat erin zat. Of misschien wilde ik hem gewoon uit de buurt van de bloemen van mevrouw Potter hebben. In elk geval zat er iets zwaars in en ik meende vrijwel zeker te weten wat dat was. Ik bleek gelijk te hebben. Toen ik de knoop uit de zak haalde, werd de stank overweldigend. Ik keek erin.


      Een gezicht staarde me aan. Het vlees was nog niet volledig verdwenen, omdat de insecten die het rottingsproces versnellen er niet bij hadden kunnen komen. Hitte en vocht hadden de gelaatstrekken echter wel veranderd in een dodenmasker dat weinig weg had van de persoon die het eens was geweest. Twee verschrompelde ogen keken op van onder halfgesloten oogleden. De neus was naar opzij gedraaid, de neusgaten platgedrukt tegen een ingevallen wang. De lippen opgekruld, een grijns voor de eeuwigheid met een perfect gebit. De huid was ziekelijk wit: een gebleekt en drassig omhulsel dat dicht tegen de onderliggende botten aan lag. Het geheel werd omgeven door een bos rood haar. De doffe pijpenkrullen waren aan het hoofd vastgeplakt door vloeibaar geworden hersenweefsel.


      Behoorlijk geschrokken deed ik de zak weer dicht en ging staan. Ik herinnerde me de mensen van het waterleidingbedrijf en keek naar de plaats waar ik hen had achtergelaten. De jongere man hield me heel aandachtig in de gaten. Zijn metgezel was een eindje achter hem blijven staan, met gebogen schouders en zijn handen diep weggestoken in de zakken van zijn werkbroek.


      Ik trok mijn handschoenen uit en liep langs hen heen, het bos uit, terug naar de patrouillewagen van de cum. Ze zeiden niets, maar ik kon door het geritsel en geschraap dat hun voeten veroorzaakten horen dat ze achter me aan kwamen.


      Agent Groulx stond tegen de motorkap van zijn wagen geleund. Hij keek mijn kant op, maar kwam niet in beweging. Ik had met vriendelijkere individuen samengewerkt.


      ‘Mag ik gebruikmaken van uw radio?’ Ik kon ook koel zijn.


      Hij duwde zich met twee handen overeind en liep om de auto heen naar de bestuurderskant. Toen boog hij zich door het openstaande raampje naar binnen, pakte de microfoon en keek me vragend aan.


      ‘Moord,’ zei ik.


      Hij keek verbaasd, had daar spijt van en gaf het bericht door. ‘Section des homicides,’ zei hij tegen de dienstdoende telefonist. Na de gebruikelijke wachttijd, de doorverbindingen en statische geluiden hoorde ik de stem van een rechercheur.


      ‘Claudel.’ Ook die stem klonk geïrriteerd.


      Agent Groulx gaf me de microfoon. Ik zei wie ik was en waar ik was. ‘Ik heb hier een geval van moord. Lijk waarschijnlijk gedumpt. Waarschijnlijk een vrouw. Waarschijnlijk geval van onthoofding. U kunt maar beter meteen mensen hierheen sturen om het lijk op te halen.’


      Er volgde een lange stilte. Niemand vond dit goed nieuws.


      ‘Pardon?’


      Ik herhaalde wat ik al had gezegd en vroeg Claudel de boodschap door te geven aan Pierre LaManche wanneer hij het lijkenhuis belde. Ditmaal zouden we de archeologen niets kunnen overhandigen.


      Ik gaf de microfoon terug aan Groulx, die naar elk woord had geluisterd. Ik herinnerde hem eraan dat hij voor een volledige verklaring van de mannen van het waterleidingbedrijf moest zorgen. Hij zag eruit als iemand die net tot zo’n tien tot twintig jaar gevangenisstraf is veroordeeld. Hij wist dat hij de eerste tijd nergens heen zou gaan. Ik leefde niet erg met hem mee. Ik zou dit weekend niet in de stad Quebec slapen. Toen ik het kleine eindje naar mijn huis reed, had ik zelfs het vermoeden dat niemand lange tijd goed zou kunnen slapen. Ik zou gelijk krijgen. Ik had alleen nog niet ten volle beseft met wat voor afschuwelijks we binnen heel korte tijd zouden worden geconfronteerd.
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      De volgende dag begon even warm en zonnig als zijn voorganger, een gegeven dat me normaal gesproken bijzonder goedgehumeurd had gemaakt. Ik ben een vrouw wier stemmingen door het weer worden beïnvloed. Mijn humeur daalt en stijgt synchroon met de barometer. Maar die dag zou het weer niet ter zake doende zijn. Om negen uur ’s morgens was ik al in snijkamer nummer vier, de kleinste van het Laboratoire de médecine légale, die extra geventileerd kan worden. Ik werk daar vaak, omdat de meeste lijken waarmee ik te maken krijg, minder dan perfect geconserveerd zijn. Maar echt effectief is dat ventilatiesysteem nooit. Niets is dat. De ventilatoren en desinfecterende middelen kunnen het nooit helemaal winnen van de stank van gerijpte dood. De antiseptische glans van roestvrij staal kan de beelden van de slachting van een mens nooit volledig uitwissen.


      De stoffelijke resten die bij Le Grand Séminaire waren gevonden, kwamen beslist in aanmerking voor kamer nummer vier. Nadat ik de avond daarvoor snel een hap had gegeten, was ik teruggegaan naar de plaats waar het lijk was gevonden en daar hadden we een nauwkeurig onderzoek ingesteld. Om half tien ’s avonds was alles overgebracht naar het lijkenhuis en nu lag het klaar in een lijkzak op een brancard rechts van me. Zaak nummer 26704 was eerder op de ochtend tijdens de stafvergadering besproken. Conform de gebruikelijke procedure was het lijk toegewezen aan een van de pathologen die in het lab werkten. Omdat het al vrijwel een skelet was geworden, verkeerde het weinige weefsel dat nog resteerde, al in te verregaande staat van ontbinding om een standaardautopsie te kunnen uitvoeren. Er was verzocht om mijn expertise.


      Een van de technici had zich die morgen ziek gemeld, waardoor we handen tekortkwamen. Slechte timing. Het was een drukke nacht geweest: zelfmoord van een tiener, een ouder echtpaar dat dood in hun woning was aangetroffen, iemand die door een autobrand onherkenbaar was verkoold. Vier lijkschouwingen. Ik had aangeboden de klus op mijn eentje te klaren.


      Ik ging gekleed in een groen operatiepak, had een plastic veiligheidsbril op en latex handschoenen aan. Fraai om te zien. Ik had het hoofd al schoongemaakt en gefotografeerd. Er zouden vanmorgen röntgenfoto’s van worden genomen, waarna het zou worden gekookt om het rottende vlees en hersenweefsel te verwijderen, zodat ik in staat zou zijn de schedel gedetailleerd te onderzoeken.


      Ik bestudeerde het haar heel nauwkeurig, zoekend naar vezels of andere sporen die als bewijsmateriaal konden dienen. Terwijl ik de vochtige lokken van elkaar scheidde, kon ik er niets aan doen dat ik moest denken aan de laatste keer dat ze die had gekamd en me afvroeg of ze blij, gefrustreerd of onverschillig was geweest. Een dag met goed haar. Een dag met onwillig haar. Een dag met dood haar.


      Ik onderdrukte die gedachten, deed het haar in een zak en liet die naar de afdeling Biologie brengen voor een microscopische analyse. De ontstopper en de plastic zakken waren ook overgebracht naar het Laboratoire des sciences judiciaires, waar ze zouden worden gecontroleerd op vingerafdrukken, sporen van lichaamssappen of andere minuscule aanwijzingen over de moordenaar of het slachtoffer.


      Hoewel we de avond daarvoor drie uur lang op handen en voeten door de modder hadden rondgekropen, tussen gras en bladeren hadden gezocht en stenen en houtblokken hadden omgekeerd, waren we daar niets wijzer geworden. We hadden doorgezocht tot het daar te donker voor werd, maar met lege handen moeten vertrekken. Geen kleren. Geen schoenen. Geen sieraden. Geen persoonlijke bezittingen. Een team van de technische recherche zou er vandaag naar terugkeren om te graven en alles nog eens te doorzoeken, maar ik betwijfelde of er iets zou worden gevonden. Ik zou niet de beschikking hebben over labels of merktekens, ritssluitingen of gespen, sieraden, wapens, scheuren of gaten in kleding om mijn bevindingen te onderschrijven. Het lichaam was gedumpt, naakt en verminkt, ontdaan van alles wat het met een leven verbond.


      Ik liep naar de lijkzak om de rest van de afschuwelijke inhoud te pakken, klaar om mijn eerste onderzoek te verrichten. Later zouden de ledematen en het torso worden schoongemaakt en zou ik een volledige analyse van alle beenderen uitvoeren. We hadden bijna het volledige skelet gevonden. De moordenaar had die taak makkelijker gemaakt. Net als het hoofd en de romp had hij of zij de armen en benen in aparte plastic zakken gedaan. Het waren er alles bij elkaar vijf. Heel netjes. Ingepakt en weggegooid als het huisvuil van de afgelopen week. Ik besloot daar niet meer aan te denken en dwong mezelf me te concentreren.


      Een voor een pakte ik de lichaamsdelen en deponeerde ze op de tafel van roestvrij staal die midden in de ruimte stond. Eerst legde ik het torso in het midden, met de borst naar boven. Het zat nog redelijk stevig in elkaar. Anders dan de zak waarin het hoofd had gezeten, waren de zakken waarin de andere lichaamsdelen waren gedumpt niet hermetisch gesloten gebleven. Het torso was in de slechtste conditie en de botten werden alleen bij elkaar gehouden door tot leer opgedroogde spieren en bindweefsel. Ik zag dat de bovenste wervels ontbraken en hoopte dat die nog aan het hoofd vast zouden blijken te zitten. Van de inwendige organen waren alleen nog sporen over.


      Toen legde ik de armen naast de romp en de benen eronder. Die ledematen waren niet aan zonlicht blootgesteld geweest en daardoor niet zo uitgedroogd als de borst en de buik. Er kleefden nog grote hoeveelheden rottend, zacht weefsel aan. Ik probeerde geen aandacht te besteden aan de lichtgele deken die zich langzaam en in golfbewegingen van elk lidmaat terugtrok toen ik dat uit de lijkzak haalde. Maden verlaten een lijk wanneer dat aan licht wordt blootgesteld. Ze lieten zich in een trage maar gestage stroom van het lijk op de tafel vallen en van de tafel op de grond. Lichtgele rijstkorreltjes lagen her en der te kronkelen. Ik vermeed het op ze te trappen. Ik was nog altijd niet echt aan ze gewend geraakt.


      Ik pakte mijn klembord en begon het formulier in te vullen. Naam: Inconnu. Onbekend. Datum van de lijkschouwing: 3 juni 1994. Rechercheurs: Luc Claudel, Michel Charbonneau. Section des homicides, cum. Afdeling Moordzaken. Montreal Urban Community Police.


      Ik vulde het nummer van het politieverslag in, het nummer dat het lijkenhuis en het nummer dat ons laboratorium, het lml, aan deze zaak had gegeven en werd zoals gewoonlijk boos op de arrogante onverschilligheid van het systeem. Een gewelddadige dood staat geen privacy toe. Hij plundert je waardigheid even zeker als hij je van het leven heeft beroofd. Het lichaam wordt nauwkeurig onderzocht en gefotografeerd en bij elke stap van het onderzoek horen bepaalde rubrieken die moeten worden ingevuld. Het slachtoffer wordt een onderdeel van het bewijsmateriaal, een tentoonstellingsstuk voor politiemensen, technici, pathologen, forensische specialisten, juristen en uiteindelijk juryleden. Geef het een nummer. Maak er foto’s van. Neem er monsters van. Bevestig een label aan de teen. Hoewel ik daar actief aan deelneem, lukt het me nooit de onpersoonlijkheid van het systeem te accepteren. Het is alsof je op het meest persoonlijke vlak op rooftocht bent. Ik zou dit slachtoffer in elk geval een naam geven. Dood in anonimiteit zou niet worden toegevoegd aan de reeks onteringen die hij of zij te verduren zou krijgen.


      Ik pakte een van de formulieren op mijn klembord. Ik zou mijn normale routine wijzigen en een volledige inventarisering van het skelet voor later bewaren. Nu wilde Claudel alleen een identiteitsprofiel: sekse, leeftijd en ras.


      Ras was niet echt moeilijk. Het haar was rood en wat er nog van de huid over was, leek licht van kleur. Ontbinding kon echter vreemde dingen doen. Ik zou de details van het skelet er op controleren wanneer dat was schoongemaakt. Voorlopig leek blank een veilige gok.


      Ik vermoedde al dat het slachtoffer een vrouw was. De gelaatstrekken waren delicaat, de totale lichaamsbouw gracieus. Het lange haar zei op zich niets.


      Ik keek naar het bekken. Toen ik het opzij draaide, zag ik dat de kam onder het heupbeen breed en vlak was. Ik legde het bekken zo neer dat ik de schaambeenderen kon zien, het deel aan de voorkant waar de rechter- en de linkerhelft elkaar raken. De glooiing die werd gevormd door hun onderrand was een brede boog. Licht verheven beenlijsten liepen over de voorkant van elk schaambeen en vormden in de onderhoeken duidelijke driehoekjes. Typerend voor vrouwen. Later zou ik maten nemen en de computer functieanalyses laten uitvoeren, maar ik twijfelde er niet aan dat dit de stoffelijke resten van een vrouw waren.


      Ik was de schaamstreek in een natte lap aan het wikkelen toen ik schrok van het rinkelen van de telefoon. Ik had niet beseft hoe stil het was. Noch hoe gespannen ik was. Ik liep naar het bureau, zigzaggend tussen de maden door.


      ‘Doctor Brennan,’ zei ik terwijl ik de bril boven op mijn hoofd duwde en me in de stoel liet ploffen. Met mijn pen wipte ik een made van het bureaublad.


      ‘Claudel,’ zei een stem. Een van de twee rechercheurs van de cum die de zaak in behandeling hadden gekregen. Ik keek op de klok aan de muur. Tien over half elf. Later dan ik had beseft. Hij ging niet door. Hij nam kennelijk aan dat het noemen van zijn naam als boodschap volstond.


      ‘Ik ben nu met haar bezig,’ zei ik. Ik kon een metaalachtig gerasp horen toen hij zijn gewicht verplaatste. ‘Ik zou...’


      Hij onderbrak me. ‘Met haar? Het is dus een vrouw?’


      ‘Ja.’ Ik zag een andere made zich tot een halve maan samentrekken, zich omdraaien en de manoeuvre de tegenovergestelde kant op herhalen. Niet slecht.


      ‘Blank?’


      ‘Ja.’


      ‘Leeftijd?’


      ‘Ik moet binnen een uur kunnen zeggen wat de grenzen zijn.’


      Ik kon me voorstellen dat hij op zijn horloge keek.


      ‘Oké. Ik kom na de lunch naar u toe.’ Klik. Het was een mededeling. Geen verzoek. Het deed er kennelijk niet toe of dat wat mij betreft oké was.


      Ik legde de hoorn op de haak en liep terug naar de vrouw op de tafel. Ik pakte het klembord en sloeg de volgende bladzijde van het formulier op. Leeftijd. Dit was een volwassene. Eerder had ik haar gebit gecontroleerd. De verstandskiezen waren volledig doorgebroken.


      Ik bekeek de armen waar die waren losgemaakt van de schouders. Het eind van elk opperarmbeen was volledig aangelegd. Ik kon geen lijn zien die aan de zijkanten een afzonderlijke epifyse markeerde. Ik keek naar de benen. Ook de kop van het bovenbeen was zowel links als rechts volgroeid.


      Iets aan die afgehakte ledematen zat me dwars. Het was een vaag gevoel, dat niets te maken had met mijn normale reactie op menselijke ontaarding. Terwijl ik het linkerbeen weer op de tafel legde, had ik het ijskoud vanbinnen. De angst die me in het bos voor het eerst als een wolk had omgeven, kwam terug. Ik schudde die van me af en dwong mezelf me te concentreren op de vraag die ik moest beantwoorden. Leeftijd. Stel de leeftijd vast. Een juiste schatting van de leeftijd kan een naam opleveren. Niets doet er verder toe tot ze een naam heeft.


      Met een scalpel haalde ik het vlees rond de gewrichten van de knie en de elleboog weg. Dat ging makkelijk. Ook hier waren de lange botten volgroeid. Ik zou dat met röntgenfoto’s verifiëren, maar ik was er zeker van. Ik zag geen door artritis veroorzaakte veranderingen in de gewrichten. Volwassen, maar jong. Dat klopte met het gebrek aan slijtage aan het gebit dat ik had waargenomen.


      Toch wilde ik de leeftijd preciezer kunnen vaststellen. Dat zou Claudel verwachten. Ik keek naar de plaats waar elk sleutelbeen onder aan de keel het borstbeen raakte. Hoewel het rechtersleutelbeen los was, was het oppervlak van het gewricht bedekt met een harde laag opgedroogd kraakbeen en bindweefsel. Met een schaar haalde ik zo veel mogelijk van het leerachtige weefsel weg en wikkelde het bot toen ook in een natte doek. Ik richtte mijn aandacht weer op het bekken.


      Ik verwijderde de natte lap en begon met een scalpel voorzichtig het kraakbeen door te snijden dat de twee helften aan de voorkant met elkaar verbond. Omdat ik het nat had gemaakt ging dat iets makkelijker, maar toch was het een lastig karwei dat veel tijd vergde. Ik wilde de onderliggende lagen niet beschadigen. Toen de heupbeenderen eindelijk van elkaar los waren, sneed ik de paar vezels van opgedroogde spieren door die het bekken verbinden met het onderste deel van de wervelkolom, nam hem toen mee naar het aanrecht en zette het schaambeengedeelte onder water.


      Daarna liep ik terug naar het lichaam en nam het sleutelbeen uit de natte lap. Weer haalde ik voorzichtig zo veel mogelijk weefsel weg. Toen vulde ik een plastic container met water, zette hem tegen de ribbenkast aan en stopte het uiteinde van het sleutelbeen daarin.


      Ik keek op de klok aan de muur. Vijf voor half een. Ik liep van de tafel vandaan, trok mijn handschoenen uit en rechtte mijn rug. Langzaam. Mijn rug voelde aan alsof een rugbyspeler van Pop Warner erop aan het oefenen was geweest. Ik zette mijn handen op mijn heupen en rekte me uit, boog mijn romp naar achteren en draaide cirkels met mijn bovenlichaam. Het maakte de pijn er niet echt minder op, maar het deed ook geen zeer. Mijn rug leek de laatste tijd vaak pijnlijk en nu ik drie uur over een snijtafel gebogen had gestaan, had ik er nog meer last van. Ik weigerde te geloven of toe te geven dat het iets met mijn leeftijd te maken had. Mijn pas ontdekte behoefte aan een leesbril en een ogenschijnlijk blijvende gewichtstoename van 115 tot 120 pond waren ook geen gevolgen van ouderdom. Niets was dat.


      Ik draaide me om en zag Daniel door het raam in de deur naar me kijken. Door een tic werd zijn bovenlip omhooggetrokken en gingen zijn ogen even dicht. Hij ging anders staan, zette al zijn gewicht op een been en trok het andere op. Hij zag eruit als een strandloper die wacht tot een golf voorbij is.


      ‘Wanneer moet ik de radiografie doen?’ vroeg hij. Zijn bril stond laag op zijn neus en hij leek er eerder overheen dan doorheen te kijken.


      ‘Om een uur of drie moet ik klaar zijn,’ zei ik terwijl ik mijn handschoenen in een bak voor biologisch afval gooide. Opeens besefte ik hoeveel honger ik had. Mijn koffie van die ochtend stond koud en onaangeroerd op het aanrecht. Ik was hem volledig vergeten.


      ‘Oké.’ Hij wipte naar achteren, draaide zich om en verdween door de gang.


      Ik legde de bril op het aanrecht, pakte een laken van wit papier uit een la onder het zijstuk van het aanrecht, vouwde dat open en bedekte er het lichaam mee. Nadat ik mijn handen had gewassen, liep ik terug naar mijn kantoor op de zesde verdieping, trok mijn gewone kleren aan en ging het gebouw uit om te lunchen. Dat deed ik zelden, maar vandaag had ik de zonneschijn nodig.


      Claudel hield woord. Toen ik om half twee terugkeerde, zat hij al in mijn kantoor tegenover mijn bureau en keek naar de gereconstrueerde schedel op mijn werktafel. Hij draaide zijn hoofd toen hij me binnen hoorde komen, maar zei niets. Ik hing mijn jas aan de haak aan de binnenkant van de deur, liep langs hem heen en ging in mijn stoel zitten.


      ‘Bonjour, monsieur Claudel. Comment ça va?’ Ik keek hem over mijn bureau heen glimlachend aan.


      ‘Bonjour.’ Het interesseerde hem kennelijk niet hoe het met mij ging. Oké. Ik wachtte. Ik zou niet bezwijken voor zijn charme.


      Er lag een dossier op het bureau, recht voor hem. Hij legde zijn hand erop en keek me aan. Zijn gezicht deed me denken aan een papegaai. De gelaatstrekken maakten een scherpe hoek van zijn oren tot de middellijn en mondden uit in een snavelachtige neus. Langs die hoogtelijn wezen zijn kin, zijn mond en het puntje van zijn neus omlaag in een reeks v’s. Wanneer hij glimlachte, wat zelden gebeurde, werd de v van zijn mond puntiger en werden de lippen eerder naar binnen dan naar achteren getrokken.


      Hij zuchtte. Hij had erg veel geduld met me. Ik had nog nooit eerder met Claudel samengewerkt, maar kende zijn reputatie. Hij vond zichzelf een uitzonderlijk intelligente man.


      ‘Ik heb een aantal mogelijke namen,’ zei hij. ‘Ze zijn allemaal spoorloos verdwenen gedurende de afgelopen zes maanden.’


      We hadden al besproken hoeveel tijd er sinds de dood van het slachtoffer moest zijn verstreken. Het werk dat ik die morgen had verricht, had me wat dat betreft niet tot andere gedachten gebracht. Ik was er zeker van dat ze nog geen drie maanden dood was. Dat betekende dat de moord in maart of later moest zijn gepleegd. De winters in Quebec zijn koud, moeilijk voor de levenden maar vriendelijk voor de doden. Bevroren lijken ontbinden niet. Ze trekken ook geen ongedierte aan. Als ze in de afgelopen herfst was gedumpt, voor het begin van de winter, zou ik tekenen hebben gezien die erop wezen dat insecten met haar bezig waren geweest. De aanwezigheid van uitwerpselen of larven zou hebben geduid op een invasie in de herfst, die later was afgeblazen. Die waren er niet. Gezien het feit dat het een warme lente was geweest, stemden de overvloed aan maden en de mate van ontbinding overeen met een tussenliggende periode van drie maanden of minder. De aanwezigheid van bindweefsel en het ontbreken van ingewanden en hersenen suggereerden ook een tijdstip van overlijden laat in de winter of vroeg in de lente.


      Ik leunde achterover in mijn stoel en keek hem verwachtingsvol aan. Ik kon ook onmededeelzaam zijn. Hij maakte het dossier open en bladerde de inhoud door. Ik wachtte.


      Hij koos een van de formulieren uit en las voor. ‘Myriam Weider.’ Er volgde een pauze terwijl hij de informatie op het formulier ziftte. ‘Verdwenen op 4 april 1994.’ Pauze. ‘Vrouw. Blank.’ Lange pauze. ‘Geboortedatum 6-9-48.’


      We maakten beiden een hoofdrekensommetje. Vijfenveertig jaar oud.


      ‘Mogelijk,’ zei ik terwijl ik hem met een handgebaar te kennen gaf dat hij moest doorgaan.


      Hij legde het formulier op het bureau en las voor uit het volgende. ‘Solange Leger. Als vermist opgegeven door de echtgenoot.’ Hij zweeg, deed moeite om de datum te lezen. ‘2 mei 1994. Vrouw. Blank. Geboortedatum 17-8-28.’


      ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Te oud.’


      Hij stopte het formulier achter in de dossiermap en pakte een ander. ‘Isabelle Gagnon. Voor het laatst gezien op 2 april 1994. Vrouw. Blank. Geboortedatum 15-1-71.’


      ‘Drieëntwintig. Ja.’ Ik knikte langzaam. ‘Mogelijk.’ Het formulier werd op het bureau gelegd.


      ‘Suzanne Saint-Pierre. Vrouw. Vermist sinds 9 maart 1994.’ Zijn lippen bewogen zich terwijl hij las. ‘Vanuit school niet thuisgekomen.’ Hij zweeg en maakte een rekensommetje. ‘Zestien jaar. Jezus Christus.’


      Weer schudde ik mijn hoofd. ‘Zij is te jong. We hebben niet te maken met een kind.’


      Hij fronste zijn wenkbrauwen en pakte het laatste formulier. ‘Evelyn Fontaine. Vrouw. Zesendertig jaar oud. Voor het laatst gezien op Sept Iles op 28 maart. O ja, zij is een indiaanse.’


      ‘Twijfelachtig,’ zei ik. Ik dacht niet dat de stoffelijke resten van een indiaanse waren.


      ‘Dat is alles,’ zei hij. Er lagen twee formulieren op het bureau. Myriam Weider, vijfenveertig jaar, en Isabelle Gagnon, drieëntwintig jaar. Misschien lag een van hen beneden in kamer vier. Claudel keek me aan. Zijn wenkbrauwen gingen in het midden omhoog en vormden nog een v, ditmaal een omgekeerde.


      ‘Hoe oud was ze?’ vroeg hij, de nadruk leggend op de werkwoordsvorm en zijn zwaar op de proef gestelde geduld.


      ‘Laten we naar beneden gaan om dat te bekijken,’ zei ik. Dat zal je dag wat zonniger maken, dacht ik.


      Het was gemeen van me, maar ik kon er niets aan doen. Ik wist dat Claudel de reputatie genoot de snijkamers te mijden en ik wilde hem een ongemakkelijk gevoel geven. Even keek hij alsof hij in een val was gelopen, toen hervond hij zijn gebruikelijke hooghartigheid. Ik genoot van zijn onrust. Ik pakte een laboratoriumjas van de haak aan de deur, liep snel de gang door en stak mijn sleutel in het slot van de lift. Hij zweeg toen we naar beneden gingen. Hij zag eruit als een man die zijn prostaat zo meteen moet laten onderzoeken. Claudel nam deze lift zelden. Hij stopte alleen bij het lijkenhuis.


      Het lichaam lag er nog onaangeroerd. Ik trok handschoenen aan en haalde het witte laken weg. Vanuit mijn ooghoek kon ik Claudel vlak bij de deuropening zien staan. Hij was de kamer net ver genoeg in gekomen om te kunnen zeggen dat hij er was geweest. Zijn blik gleed over de stalen aanrechtbladen, de kasten met glazen deuren, vol containers van doorschijnend plastic, de hangende weegschaal, alles behalve het lichaam. Zoiets had ik al eerder meegemaakt. Foto’s vormen geen bedreiging. Bloed en bloedkoek waren ergens anders. Ver weg. Op de plaats waar een moord was gepleegd, kon je een soort klinische exercitie uitoefenen. Geen probleem. Ontleden, bestuderen, de puzzel oplossen. Maar het wordt een heel ander geval wanneer je een lichaam op een snijtafel legt. Claudel had zijn gezicht een neutrale uitdrukking gegeven, hopend kalm te ogen.


      Ik haalde de schaambeenderen uit het water en trok ze voorzichtig uit elkaar. Met een sonde ging ik langs de gelatineachtige laag die het oppervlak van het rechterschaambeen bedekte, geleidelijk aan kwam die los. Het eronder liggende bot had diepe groeven en kammen die horizontaal over het oppervlak liepen. Een botrest omgaf de buitenrand gedeeltelijk en vormde een delicate en onvolledige rand rond het schaambeen. Ik herhaalde de operatie met het linkerschaambeen. Identiek.


      Claudel was niet in beweging gekomen. Ik nam het bekken mee naar de Luxolamp, trok de arm naar me toe en drukte op de schakelaar, tl-licht verlichtte het bot. Door het ronde vergrootglas kon ik details zien die met het blote oog niet waarneembaar waren geweest. Ik keek naar de bovenrand van elk heupbeen en zag wat ik verwacht had te zullen zien.


      ‘Monsieur Claudel, komt u eens kijken,’ zei ik zonder op te kijken.


      Hij kwam achter me staan en ik boog me zijwaarts, zodat hij er onbelemmerd naar kon kijken. Ik wees op een onregelmatigheid op de brede bovenrand van het heupbeen, dat nog niet volledig volgroeid was geweest toen de dood intrad.


      Ik legde het bekken neer. Hij bleef ernaar kijken, maar raakte het niet aan. Ik liep naar het lichaam terug om het sleutelbeen te bekijken, zeker wetend wat ik zou vinden. Ik haalde het sternaal uit het water en begon het weefsel voorzichtig te verwijderen. Toen ik het oppervlak van het gewricht kon zien, gaf ik Claudel een teken dat hij weer naar me toe moest komen. Zonder iets te zeggen wees ik op het uiteinde van het bot. Het oppervlak was bobbelig, net als dat van het bekken. Een stukje bot zat aan het midden vast, de randen duidelijk zichtbaar.


      ‘Nou en?’ Er parelden zweetdruppels op zijn voorhoofd. Hij dekte zijn zenuwachtigheid toe met bravoure.


      ‘Ze is jong. Waarschijnlijk voor in de twintig.’


      Ik had hem kunnen uitleggen hoe je de leeftijd van iemand aan de hand van botten kunt bepalen, maar ik dacht niet dat hij een goede luisteraar zou zijn, dus wachtte ik. Stukjes kraakbeen zaten vastgekleefd aan mijn gehandschoende handen en ik hield die van mijn lichaam vandaan, met de palmen omhoog, als een bedelaar. Claudel bewaarde een even grote afstand als hij dat bij een Ebolapatiënt zou hebben gedaan. Zijn ogen bleven op mij gericht, maar de blik was naar binnen gekeerd terwijl hij de gegevens de revue liet passeren, zoekend naar een mogelijke naam.


      ‘Gagnon.’ Het was een mededeling, geen vraag.


      Ik knikte. Isabelle Gagnon. Drieëntwintig jaar oud.


      ‘Ik zal de lijkschouwer om het dossier van haar tandarts laten vragen,’ zei hij.


      Ik knikte weer. Daar scheen hij me toe aan te zetten.


      ‘Doodsoorzaak?’ vroeg hij.


      ‘Ik heb in dat opzicht nog niets opvallends ontdekt,’ zei ik. ‘Misschien weet ik meer wanneer ik de röntgenfoto’s heb gezien. Of misschien leveren de botten iets op wanneer ze zijn schoongemaakt.’


      Toen ging hij weg. Hij zei me geen gedag. Dat had ik ook niet verwacht. Zijn vertrek werd wederzijds gewaardeerd.


      Ik trok mijn handschoenen uit en gooide ze weg. Onderweg naar boven stak ik mijn hoofd om de hoek van de grote snijzaal en zei tegen Daniel dat mijn werk er voor die dag beneden op zat. Ik vroeg hem röntgenfoto’s te maken van het lichaam en de schedel, zowel van voor naar achteren als van links naar rechts. Boven liep ik het histologisch lab even in, zei tegen de hoofdlaborant dat het lichaam gekookt kon worden en waarschuwde hem dat extra voorzichtig te doen, omdat het lichaam in mootjes was gehakt. Dat had ik niet hoeven te doen. Niemand is zo goed in zijn vak als Denis. Over twee dagen zou ik een schoon en onbeschadigd skelet tot mijn beschikking hebben.


      De rest van de middag was ik bezig met de weer aan elkaar gelijmde schedel. Hoewel veel delen ontbraken, was er genoeg om de identiteit van de eigenaar te bevestigen. Hij zou nooit meer met een tankwagen met propaangas de weg op gaan.


      Toen ik terugging naar huis, bekroop me het gevoel van een naderende ramp weer. Het gevoel dat ik had gehad in het bos en later tijdens het onderzoeken van de lichaamsdelen. De hele dag had ik mijn werk gebruikt om het op een afstand te houden. De angstige voorgevoelens had ik van me af gezet door me volledig te concentreren op het identificeren van het slachtoffer en het in elkaar zetten van de schedel van wijlen de tankwagenchauffeur. Tijdens de lunch hadden de duiven in het park me afgeleid. Het ontwarren van de pikorde kon je volledig in beslag nemen. Grijs was alfa. Bruine spikkels leken de tweede plaats in te nemen. Zwarte poten stonden duidelijk laag op de lijst.


      Nu kon ik me ontspannen. Nadenken. Me zorgen maken. Het begon zodra ik de auto de garage in had gereden en de radio had uitgezet. Muziek uit, vrees aan. Nee, hield ik mezelf waarschuwend voor. Later. Na het avondeten.


      Ik liep het appartement in en hoorde de geruststellende piep van het beveiligingssysteem. Ik zette mijn aktetas in de hal neer, deed de deur weer dicht en liep naar het Libanese restaurant op de hoek waar ik een portie shish taouk en shoarma bestelde om mee naar huis te nemen. Dat vind ik het heerlijkst van het wonen in het centrum: binnen een straal van een huizenblok rond mijn appartementengebouw kun je alle keukens van de wereld vinden. Zou de gewichtstoename... Nee.


      Terwijl ik op mijn bestelling wachtte, bekeek ik de menukaart. Homos. Taboule. Feuilles de vignes. God zegene het werelddorp. Verfranst Libanees.


      Op een plank links van de kassa stonden flessen rode wijn. Het wapen van mijn keuze. Terwijl ik ernaar keek voelde ik voor de duizendste keer het sterke verlangen. Ik herinnerde me de smaak, de geur, de droge prikkeling van wijn op mijn tong. Ik herinnerde me het warme gevoel dat in mijn maag begon en zich naar boven en naar buiten verspreidde, zich een weg door mijn lichaam banend en onderwijl het vuur van welbevinden ontstekend. De vreugdevuren van controle.


      Van kracht. Van onoverwinnelijkheid. Dat zou ik nu best kunnen gebruiken, dacht ik. Inderdaad. Wie was ik nu een rad voor ogen aan het draaien? Ik zou er niet op tijd mee kunnen stoppen. Wat waren de stadia ook alweer? Ik zou regelrecht doorgaan van kogelbestendigheid naar onzichtbaarheid. Of was het andersom? Dat deed er niet toe. Ik zou te ver gaan en dan volgde de crash. Het aangename gevoel zou van korte duur zijn, de prijs hoog. Het was zes jaar geleden dat ik iets alcoholisch tot me had genomen.


      Ik nam het eten mee naar huis en at het samen met Birdie en de Montreal Expo’s op. Hij sliep opgekruld en zacht snorrend op mijn schoot. Zij verloren met twee runs van de Cubs. Geen van beiden maakte melding van de moord. Dat kon ik waarderen.


      Ik nam een lang, heet bad en dook om half elf mijn bed in. Terwijl ik daar in het donker en de stilte in mijn eentje lag, kon ik het idee niet langer op een afstand houden. Als dolgedraaide cellen werd het groter en sterker en drong zich uiteindelijk aan mijn bewustzijn op, aandringend op erkenning. De andere moord. De andere jonge vrouw die in stukken het lijkenhuis was binnengebracht. Ik kon me haar nog heel levendig voor de geest halen, herinnerde me hoe ik me had gevoeld toen ik bezig was geweest met haar beenderen. Chantale Trottier. Zestien jaar. Gewurgd, mishandeld, onthoofd, in stukken gesneden. Ze was naakt en in plastic vuilniszakken verpakt gearriveerd.


      Ik was bereid het die dag verder voor gezien te houden, maar mijn geest weigerde uit te klokken. Ik lag daar terwijl er bergen werden gevormd en de continentale plateaus veranderden. Uiteindelijk viel ik in slaap, terwijl de kreet door mijn schedeldak telkens weer werd weerkaatst. Hij zou me het hele weekend blijven achtervolgen. Seriemoord.
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      Gabby riep mijn vlucht om. Ik had een ontzettend grote koffer bij me en kon daar niet goed mee manoeuvreren. De andere passagiers reageerden daar geërgerd op, maar niemand hielp me. Ik kon zien dat Katy, die op de voorste rij van de eerste klas zat, zich omdraaide en naar me keek. Ze had de jurk aan die we hadden uitgekozen voor haar diploma-uitreiking van de middelbare school. Mosgroene zijde. Maar ze had me later verteld dat ze hem niet mooi vond, spijt had van de keus. Ze zou de voorkeur hebben gegeven aan de jurk met bloemen. Waarom droeg ze hem nu dan? Waarom was Gabby op het vliegveld terwijl ze op de universiteit moest zijn? Haar stem over de luidspreker werd luider, scheller.


      Ik ging rechtop zitten. Het was tien voor half acht. Maandagmorgen. Licht bij de randen van het gordijn, maar weinig in de kamer zelf.


      Gabby’s stem ging verder. ‘... maar ik wist dat ik je later niet meer zou kunnen bereiken. Je zult wel een vroegere vogel zijn dan ik dacht. Hoe dan ook, over van...’


      Ik nam op. ‘Hallo.’ Ik probeerde minder slaperig te klinken dan ik was. De stem hield midden in de zin op.


      ‘Temp? Ben jij dat?’


      Ik knikte.


      ‘Heb ik je wakker gebeld?’


      ‘Ja.’ Ik was nog niet in staat een geestige reactie te verzinnen.


      ‘Sorry. Moet ik later nog eens terugbellen?’


      ‘Nee, nee, ik ben al op.’ Ik weerstond de verleiding om eraan toe te voegen dat ik sowieso had moeten opstaan om de telefoon op te nemen.


      ‘Je moet je nest uit, schat. Tijd om als een vroege vogel wormen te gaan vangen. Luister. Het gaat over vanavond. Zouden we het ze...’ Een hoge piep onderbrak haar.


      ‘Wacht even. Ik moet het antwoordapparaat hebben laten aanstaan.’ Ik legde de hoorn neer en liep naar de huiskamer. Het rode lichtje knipperde. Ik pakte de draagbare telefoon, keerde terug naar de slaapkamer en legde daar de hoorn op de haak.


      ‘Oké.’ Nu was ik klaarwakker en begon naar koffie te snakken. Ik liep naar de keuken.


      ‘Ik bel over vanavond.’ Haar stem klonk gespannen. Dat kon ik haar niet kwalijk nemen. Ze probeerde nu al vijf minuten lang één zin af te maken.


      ‘Sorry, Gabby. Ik ben gisteravond tot behoorlijk laat opgebleven en was echt diep in slaap. Ik heb de telefoon niet eens horen rinkelen.’ Dat was vreemd, zelfs voor mij. ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Het gaat over vanavond. Zouden we om half acht in plaats van om zeven uur kunnen afspreken? Dit project maakt me zenuwachtiger dan een krekel in de kooi van een hagedis.’


      ‘Natuurlijk. Geen probleem. Het komt mij waarschijnlijk ook beter uit.’ Ik klemde de telefoon tussen mijn hoofd en schouder, pakte de pot koffiebonen uit de kast en deed drie maatlepels in de koffiemolen.


      ‘Moet ik je komen ophalen?’ vroeg ze.


      ‘Als je dat liever hebt, kan ik ook rijden. Waar zullen we gaan eten?’ Ik overwoog de koffiemolen aan te zetten, maar besloot toch dat niet te doen. Ze klonk al een beetje lichtgeraakt.


      Stilte. Ik kon me voorstellen dat ze met haar neusring speelde terwijl ze daarover nadacht. Het zou vandaag ook een stekertje kunnen zijn. Aanvankelijk had ik er problemen mee gehad en me tijdens gesprekken met Gabby niet kunnen concentreren. Ik had gemerkt dat ik gefocust was op de ring en me afvroeg hoeveel pijn het piercen van je neus deed. Nu viel het me niet langer op.


      ‘Het moet een mooie avond worden,’ zei ze. ‘Wat zou je denken van een restaurant waar we buiten kunnen eten? Aan Prince Arthur of St. Denis?’


      ‘Prima,’ zei ik. ‘Dan hoef jij niet eerst hierheen te komen. Ik ben rond half acht bij je. Bedenk een nieuw restaurant. Ik heb best zin in iets exotisch.’


      Hoewel dat met Gabby riskant kon zijn, was het voor ons wel te doen gebruikelijk. Ze kende de stad veel beter dan ik, dus was zij gewoonlijk degene die een restaurant uitzocht.


      ‘Oké. A plus tard.’


      ‘A plus tard,’ herhaalde ik. Ik was een beetje verbaasd en een tikkeltje opgelucht. Normaal gesproken was ze niet van de telefoon af te branden en moest ik een excuus verzinnen om een eind aan het gesprek te maken.


      De telefoon was voor Gabby en mij altijd een reddingslijn geweest. Ik associeer haar meer met de telefoon dan wie dan ook. Dat patroon was al vroeg in onze vriendschap ontstaan. Onze gesprekken als doctoraalstudenten hadden de melancholie die me in die jaren omgaf, op een merkwaardige manier doen afnemen. Wanneer mijn dochter Katy eindelijk was gevoed, in bad was gedaan en in bed lag, zaten Gabby en ik uren aan de telefoon. We spraken opgewonden over net ontdekte boeken, discussieerden over colleges, professoren en medestudenten, of hadden het gewoon over koetjes en kalfjes. Dat was de enige frivoliteit die we onszelf permitteerden in een niet frivole tijd in ons leven.


      Hoewel we elkaar nu minder vaak spraken, was dat patroon sindsdien slechts weinig veranderd. Of we nu bij elkaar waren of niet, we waren er voor elkaar op hoogte- en dieptepunten. Gabby had me geholpen in de tijd dat ik naar de aa ging. Toen de uren die ik wakker was door de behoefte aan alcohol werden gekleurd. Toen ik ’s nachts trillend en zwetend wakker werd. Gabby belt mij, opgewonden en hoopvol wanneer ze verliefd wordt. En opnieuw, eenzaam en wanhopig, wanneer die nieuwe liefde weer is verdwenen.


      Toen de koffie klaar was, nam ik die mee naar de glazen tafel in de eetkamer. Herinneringen aan Gabby schoten door mijn hoofd. Ik glimlachte altijd wanneer ik aan haar dacht. Gabby tijdens de doctoraalcolleges. Gabby bij de Pit. Gabby bij een opgraving, haar rode halsdoek scheef, het met henna bewerkte rastakapsel om haar hoofd zwaaiend terwijl ze aarde met haar troffel weg schraapte. Door haar lengte van een meter vijfentachtig had ze al in een vroeg stadium begrepen dat ze nooit een klassieke schoonheid zou worden. Ze probeerde niet slank of bruin te worden. Ze schoor haar benen of haar oksels niet. Gabby was Gabby. Gabrielle Macaulay uit Trois Rivières, Quebec. Franse moeder, Engelse vader.


      In onze studententijd hadden we het goed met elkaar kunnen vinden. Zij had de colleges Fysische antropologie waar ik dol op was gehaat. Ik had hetzelfde gevoel gehad ten aanzien van de colleges Etnologie. Toen we Northwestern hadden verlaten, was ik naar North Carolina gegaan en was zij teruggekeerd naar Quebec. We hadden elkaar door de jaren heen weinig gezien, maar door de telefoon waren we elkaar heel nabij gebleven. Voornamelijk door toedoen van Gabby was me in 1990 een baan als gasthoogleraar aan McGill aangeboden. In dat jaar was ik parttime op het lab gaan werken en dat was ik blijven doen toen ik was teruggegaan naar North Carolina. Elke zes weken was ik naar het noorden gereisd. Dit jaar had ik vrij genomen aan UNC-Charlotte en werkte ik fulltime in Montreal. Ik had het samenzijn met Gabby gemist en genoot van het strakker aanhalen van onze vriendschapsbanden.


      Het knipperende rode lichtje op het antwoordapparaat trok mijn aandacht. Vóór Gabby moest nog iemand anders hebben gebeld. Ik had het ding zo geprogrammeerd dat het na vier keer rinkelen van de telefoon in werking werd gesteld, tenzij er al eerder iets op het bandje was ingesproken. Dan ging het al na één belletje aan. Ik vroeg me af hoe ik door vier keer rinkelen en een hele boodschap heen had kunnen slapen, liep erheen en drukte op de knop. Het bandje werd teruggespoeld, aangezet en afgespeeld. Stilte, toen een klik. Daarna een korte piep en vervolgens Gabby’s stem. Iemand die meteen had opgehangen. Prima. Ik drukte op de knop voor het terugspoelen en ging me aankleden om naar mijn werk te gaan.


      Het gerechtelijk geneeskundige lab bevindt zich in wat bekendstaat als het gebouw van de qpp of de sq, afhankelijk van de taal waaraan je de voorkeur geeft. Voor Engelstaligen is het de Quebec Provincial Police, voor Franstaligen Le Sûreté du Québec. Het Laboratoire de médecine légale deelt de zesde verdieping met het Laboratoire des sciences judiciaires, het centrale misdaadlab voor de provincie. Het lml en het lps vormen samen een eenheid die bekendstaat als Direction des expertises judiciaires, de DEJ. Op de vijfde en de bovenste drie verdiepingen van het gebouw is een gevangenis ondergebracht. Het lijkenhuis en de snijkamers bevinden zich in de kelder. De provinciale politie neemt de resterende acht verdiepingen in beslag.


      Die regeling heeft zijn voordelen. We zitten allemaal dicht bij elkaar. Als ik een mening over vezels of een verslag van een bodemmonster nodig heb, kan ik die krijgen door de gang af te lopen. Het heeft ook nadelen, in die zin dat we makkelijk bereikbaar zijn. Wanneer een rechercheur van de sq of een collega van de stedelijke politie bewijsmateriaal of paperassen wil afleveren, hoeft hij alleen maar even de lift te nemen naar onze kantoren.


      Die morgen was daar een goed voorbeeld van. Claudel stond bij de deur van mijn kantoor toen ik arriveerde. Hij had een kleine bruine envelop bij zich en tikte met de rand daarvan regelmatig tegen zijn handpalm. Als ik zou zeggen dat hij er geagiteerd uitzag, had ik net zo goed kunnen melden dat Gandhi hongerig oogde.


      ‘Ik heb het dossier van de tandarts,’ zei hij als groet. Hij zwaaide met de envelop door de lucht als iemand die de uitreiking van de Academy Awards presenteert.


      ‘Ik heb het zelf opgehaald.’


      Hij las een naam die op de envelop stond gekrabbeld. ‘Dokter Nguyen. Heeft een praktijk in Rosemont. Ik had hier eerder kunnen zijn als die vent niet zo’n secreet van een secretaresse had.’


      ‘Koffie?’ vroeg ik. Hoewel ik de secretaresse van dokter Nguyen nooit had ontmoet, leefde ik met haar mee. Ik wist dat ze geen prettige ochtend had gehad.


      Hij deed zijn mond open om ja of nee te zeggen. Welk van de twee weet ik niet. Op dat moment kwam Marc Bergeron de hoek om. Hij leek zich van onze aanwezigheid niet bewust te zijn, liep met grote passen langs de rij glanzend zwarte kantoordeuren en hield een deur voor de mijne halt. Hij boog een knie en zette zijn aktetas op zijn opgeheven dijbeen. Ik moest denken aan de kraanvogelmanoeuvre in The Karate Kid. In die houding maakte hij de aktetas open, rommelde erin en haalde een sleutelbos tevoorschijn.


      ‘Marc?’


      Daar schrok hij van. Hij klapte de aktetas dicht en zwaaide hem omlaag, alles in een vloeiende beweging.


      ‘Bien fait,’ zei ik, een glimlach onderdrukkend.


      ‘Merci.’ Hij keek naar Claudel en naar mij, met zijn aktetas in zijn linker- en zijn sleutels in zijn rechterhand.


      Marc Bergeron zag er, naar welke maatstaven dan ook gemeten, vreemd uit. Hij was achter in de vijftig of voor in de zestig en zijn lange, magere gestalte was iets gebogen vanaf zijn middel, alsof hij er voortdurend op voorbereid was een dreun tegen zijn maag te incasseren. Zijn haar begon halverwege zijn schedeldak en vormde daar een witte krans. Hij was ruim een meter negentig lang. De glazen van zijn metalen bril waren altijd vet en stoffig en hij kneep zijn ogen vaak tot spleetjes samen, alsof hij de kleine lettertjes moest lezen op een kortingsbon. Hij zag er eerder uit als een schepping van Tim Burton dan als een forensisch tandarts.


      ‘Monsieur Claudel heeft het dossier van de tandarts van Gagnon,’ zei ik, wijzend op de rechercheur. Claudel stak de envelop omhoog alsof hij dat wilde bewijzen.


      Achter de vieze brillenglazen leek geen lampje te gaan branden. Bergeron keek me niet-begrijpend aan. Met zijn lange, magere gestalte en toefjes wit haar zag hij eruit als een grote, verwarde paardenbloem. Ik besefte dat hij niets van de zaak wist.


      Bergeron en ik behoorden tot de experts die door het LML parttime in dienst waren genomen. We waren forensische specialisten die vanwege hun specifieke expertise werden geraadpleegd. Neuropathologie. Radiologie. Microbiologie. Antropologie. Odontologie. Hij kwam gewoonlijk alleen vrijdags naar het lab. De rest van de tijd behandelde hij patiënten in een privépraktijk. Vorige week was hij hier niet geweest.


      Ik vatte alles snel samen. ‘Afgelopen donderdag hebben arbeiders een paar botten gevonden op het terrein van Le Grand Séminaire. Pierre LaManche dacht dat het weer om een oude begraafplaats ging en heeft me erheen gestuurd. Het bleek niet zo te zijn.’


      Hij zette zijn aktetas neer en luisterde aandachtig.


      ‘Ik heb delen gevonden van een lichaam dat in mootjes was gehakt, in zakken was gedaan en was gedumpt. Waarschijnlijk ergens gedurende de afgelopen paar maanden. Het is een blanke vrouw van waarschijnlijk voor in de twintig.’


      Claudel was sneller met de envelop tegen zijn handpalm gaan tikken. Hij hield daar even mee op toen hij nadrukkelijk op zijn horloge keek. Hij schraapte zijn keel.


      Bergeron keek naar hem en toen weer naar mij. Ik ging door.


      ‘Monsieur Claudel en ik hebben de diverse mogelijkheden tot één, naar ons idee heel goede, weten te beperken. Het profiel klopt en de timing is redelijk. Hij heeft het dossier van de tandarts zelf opgehaald. Een zekere dokter Nguyen uit Rosemont. Ken je hem?’


      Bergeron schudde zijn hoofd en stak een lange, magere hand uit. ‘Bon,’ zei hij, ‘Geef ze maar aan mij, dan zal ik ze bekijken. Heeft Denis al röntgenfoto’s gemaakt?’


      ‘Dat heeft Daniel gedaan,’ zei ik. ‘Ze moeten op je bureau liggen.’


      Hij maakte de deur van zijn kantoor open en Claudel kwam achter hem aan. Door de geopende deur kon ik een kleine, bruine envelop op zijn bureau zien liggen. Bergeron pakte hem op en controleerde de naam en het nummer van de zaak. Vanaf de plaats waar ik stond kon ik zien dat Claudel als een vorst de kamer in kaart bracht, zoekend naar een plaats waar hij zou gaan zitten.


      ‘U kunt me over een uur bellen, monsieur Claudel,’ zei Bergeron.


      De rechercheur staakte het in kaart brengen. Hij wilde iets zeggen, perste toen zijn lippen op elkaar tot een dun, strak lijntje, verschikte iets aan zijn manchetten en liep de kamer weer uit. Voor de tweede keer binnen een paar minuten onderdrukte ik een glimlach. Bergeron zou het nooit toestaan dat een rechercheur over zijn schouder meekeek wanneer hij aan het werk was. Dat was Claudel net te weten gekomen.


      Bergerons magere gezicht verscheen weer in mijn gezichtsveld.


      ‘Kom je binnen?’


      ‘Natuurlijk. Wil je koffie?’ Ik had nog steeds geen koffie gehad. We haalden die vaak voor elkaar, ondernamen om de beurt de tocht naar het keukentje in de andere vleugel.


      ‘Graag.’ Hij pakte zijn mok en gaf die aan me. ‘Ik zal hier alles klaarzetten.’


      Ik haalde mijn eigen mok en liep de gang door. Ik was blij met zijn uitnodiging. We werkten vaak aan dezelfde zaken: lijken die aan het ontbinden waren, die waren verbrand, gemummificeerd of tot skelet verworden, de doden die niet met normale middelen konden worden geïdentificeerd. Ik dacht dat we goed konden samenwerken. Die mening leek hij ook te zijn toegedaan.


      Toen ik terugkwam, lagen er twee setjes zwarte vierkantjes op de lichtbak. Elke röntgenfoto liet een deel van de kaak zien en het gebit stak fel af tegen de zwarte achtergrond. Ik herinnerde me het vlekkeloze gebit zoals ik dat voor het eerst in het bos had gezien, zo’n scherp contrast vormend met de afschuwelijke context. Nu zag het er anders uit. Onpersoonlijker. Keurig in rijtjes neergelegd, klaar voor inspectie. De bekende vormen van kronen, wortels en tandholten werden verlicht in verschillende nuances grijs en wit.


      Bergeron legde de röntgenfoto’s die voor het overlijden waren gemaakt rechts en die welke na het overlijden waren gemaakt links. Zijn lange, magere vingers lokaliseerden een kleine bobbel op elke röntgenfoto en toen begon hij ze een voor een met die bobbel aan de bovenkant neer te leggen, elke antemortale foto naar zijn postmortale tegenhanger.


      Hij vergeleek de twee sets, zoekend naar verschillen. Alles bleek identiek. Geen van de twee series toonde ontbrekende tanden of kiezen. Alle wortels waren nog compleet. De omtrekken en krommingen op de foto’s links waren exact dezelfde als die op de foto’s rechts. Het opvallendst waren echter wel de spierwitte vullingen. De foto’s van Daniel waren tot in het kleinste detail identiek aan die van dokter Nguyen.


      Nadat Bergeron de röntgenfoto’s naar mijn idee eindeloos lang had bekeken, pakte hij er een uit de rechterrij, legde hem boven op de postmortale foto en liet mij het geheel zien. De onregelmatige patronen dekten elkaar exact. Hij draaide zich naar me om.


      ‘C’est positif,’ zei hij, terwijl hij zich naar achteren boog en een elleboog op de tafel zette. ‘Onofficieel, natuurlijk, tot ik de schriftelijke verslagen ook heb bestudeerd.’ Hij pakte zijn koffie. Hij zou de schriftelijke verslagen ook uitgebreid doornemen en de röntgenfoto’s nog eens nauwkeuriger met elkaar vergelijken, maar hij twijfelde er niet aan dat het Isabelle Gagnon was.


      Ik was blij dat ik niet degene zou zijn die het de ouders moest gaan vertellen. De echtgenoot. De minnaar. De zoon. Ik was aanwezig geweest bij zulke ontmoetingen. Ik kende de blik. De ogen smekend. Zeg dat het niet zo is. Zeg me dat dit een vergissing is. Een nare droom. Maak er een eind aan. Dan in een fractie van een seconde het besef, de wereld voor altijd veranderd.


      ‘Bedankt dat je er meteen naar hebt willen kijken, Marc,’ zei ik. ‘En ook dank voor de voorlopige conclusie.’


      ‘Ik wou dat ze allemaal zo makkelijk waren.’ Hij nam een slokje koffie, trok een grimas en schudde zijn hoofd.


      ‘Zal ik het Claudel meedelen?’ Ik probeerde geen walging in mijn stem te laten doorklinken. Kennelijk slaagde ik daar niet in. Hij glimlachte veelbetekenend.


      ‘Ik twijfel er niet aan dat jij monsieur Claudel wel aankunt.’


      ‘Inderdaad,’ zei ik.


      Ik kon hem horen lachen toen ik naar mijn kantoor terugging.


      Mijn grootmoeder heeft me altijd voorgehouden dat iedereen zijn goede kanten heeft. ‘Je moet er alleen naar zoeken en dan zul je ze ook vinden,’ zei ze dan. ‘Iedereen heeft een deugd.’ Oma, jij hebt Claudel nooit ontmoet.


      Claudels grote deugd was stiptheid. Vijftig minuten later was hij er weer.


      Hij liep Bergerons kantoor in en ik kon door de muur heen stemmen horen. Mijn naam werd herhaalde keren genoemd toen Bergeron hem doorverwees naar mij. De cadans van Claudels stem wees op irritatie.


      Hij wilde de mening van een echte expert horen, maar nu zou hij opnieuw genoegen moeten nemen met mij. Hij verscheen seconden later, zijn gezicht tot een reeks harde v’s geplooid.


      Ik zei hem niet gedag en hij mij ook niet. Hij wachtte bij de deur.


      ‘Het is Gagnon,’ zei ik.


      Hij fronste zijn wenkbrauwen, maar ik kon een opgewonden blik in zijn ogen zien verschijnen. Hij had een slachtoffer. Nu kon hij met het onderzoek beginnen. Ik vroeg me af of hij iets voelde voor de dode vrouw of dat hij het alleen als een exercitie zag. Ga op zoek naar de boef. Wees slimmer dan de dader. Ik had de commentaren op en de grappen over mishandelde lichamen van slachtoffers gehoord. Voor sommigen was het een manier om de obsceniteit van geweld te verwerken, een beschermende barrière tegen de dagelijkse werkelijkheid van afslachting van mensen. Lijkenhuishumor. Maskeer het afschrikwekkende met bravoure. Voor anderen zat het dieper. Ik vermoedde dat Claudel tot die anderen behoorde.


      Ik sloeg hem een paar seconden gade. Ergens verderop in de gang rinkelde een telefoon. Hoewel ik de man echt niet aardig vond, dwong ik mezelf toe te geven dat ik zijn mening over mij wel belangrijk vond. Ik wilde zijn goedkeuring wegdragen. Ik wilde dat hij me mocht. Ik wilde dat ze me allemaal accepteerden, me toelieten tot de club.


      Ik kreeg even een beeld voor ogen van doctor Lentz, een psychologe die mij had behandeld.


      ‘Tempe,’ had ze gezegd, ‘je bent het kind van een alcoholische vader. Je bent op zoek naar de aandacht die hij je heeft onthouden. Je wilt de goedkeuring van je vader kunnen wegdragen, dus probeer je het iedereen naar de zin te maken.’


      Ze had me dat doen inzien, maar die houding niet kunnen corrigeren. Dat moest ik zelf doen. Af en toe schoot ik door en er waren veel mensen die me knap lastig vonden. Dat was ten aanzien van Claudel niet het geval geweest. Ik besefte dat ik een confrontatie met hem uit de weg was gegaan.


      Ik haalde diep adem en begon, mijn woorden zorgvuldig kiezend.


      ‘Monsieur Claudel, hebt u gedacht aan de mogelijkheid dat deze moord verband houdt met andere moorden die gedurende de afgelopen twee jaar zijn gepleegd?’


      Zijn gezicht werd als een masker, de lippen zo strak tegen zijn tanden getrokken dat ze bijna niet meer te zien waren. Er verscheen een rode wolk bij zijn kraag, die zich langzaam verspreidde over zijn hals en zijn gezicht. Een front van woede dat kwam opzetten als een onweersbui laat in de middag. Zijn stem klonk ijskoud.


      ‘Zoals?’ Hij stond doodstil.


      ‘Zoals Chantale Trottier,’ ging ik verder. ‘Zij is vermoord in oktober ’93. Aan stukken gesneden, onthoofd, ingewanden eruit gehaald.’ Ik keek hem recht aan. ‘Wat er van haar over was, is in plastic vuilniszakken gevonden.’


      Hij hief zijn beide handen tot mondhoogte, vouwde ze en tikte ermee tegen zijn lippen. Zijn perfect gekozen gouden manchetknopen in zijn perfect gesneden overhemd klingelden vaag. Hij keek me recht aan.


      ‘Mevrouw Brennan, u zou zich misschien moeten beperken tot uw eigen vakgebied. Ik denk dat wij best in staat zijn zelf verbanden tussen misdaden die binnen onze jurisdictie vallen te ontdekken als die er kunnen zijn. Deze moorden hebben niets met elkaar gemeen.’


      Ik negeerde de sneer en ging snel door. ‘Het waren alle twee vrouwen. Ze zijn beiden vermoord gedurende de afgelopen twee jaar. Beide lichamen tonen tekenen van verminking of een poging...’


      Hij verloor zijn zelfbeheersing. De zorgvuldig gebouwde dam brak door en zijn woede golfde mijn kant op.


      ‘Tabernac!’ donderde hij. ‘Zijn jullie vrou...’


      Hij zette net op tijd de rem op zichzelf en hervond met zichtbare moeite zijn zelfbeheersing.


      ‘Moeten jullie altijd zo overdreven reageren?’


      Ik keek hem zwijgend aan. We wisten alle twee wat hij had willen zeggen. Zelfs toen hij zichzelf corrigeerde, had hij het meervoudige ‘jullie’ gebruikt. Vous. Jullie. Jullie allemaal. Jullie vrouwen.


      ‘Denkt u er nog maar eens diep over na,’ blafte ik. Ik trilde van woede toen ik opstond om de deur dicht te doen.
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      Het had me een prettig gevoel moeten geven om gewoon in de sauna te zitten zweten en gaar stomen als broccoli. Dat was mijn bedoeling geweest. Een kleine vijf kilometer op de StairMaster, een rondje op de Nautilus en dan vegeteren. Net als de rest van die dag voldeed het fitnesscentrum niet aan mijn verwachtingen. Het trainen had iets van mijn woede weggewerkt, maar ik was nog altijd opgewonden. Ik wist dat Claudel een klootzak was. Dat was een van de scheldwoorden die ik hem had toegevoegd bij elke stap op de StairMaster. Klootzak. Stomkop. Debiel. De tweelettergrepige woorden werkten het best. Tot die conclusie was ik gekomen. Verder was ik weinig wijzer geworden. Het had me een tijdje afgeleid, maar nu kon ik de moorden niet uit mijn gedachten zetten. Isabelle Gagnon. Chantale Trottier. Ze bleven in mijn geest ronddraaien als erwtjes op een bord.


      Ik verschikte mijn handdoek en stond het mijn hersenen toe de gebeurtenissen van de dag nog eens te verwerken. Toen Claudel was vertrokken, was ik naar Denis gegaan om te vragen wanneer Gagnons skelet klaar zou zijn. Ik wilde elke centimeter ervan controleren op tekenen van trauma. Breuken. Snijwonden. Wat dan ook. Iets aan de manier waarop het lijk in mootjes was gehakt, zat me dwars. Ik wilde de plaatsen waar lichaamsdelen waren losgesneden heel nauwkeurig bekijken. Er was een probleem met de kookapparatuur. Het skelet zou morgen pas klaar zijn.


      Daarna was ik naar het centrale archief gegaan en had het dossier van Trottier gepakt. De rest van de middag had ik me beziggehouden met rapporten van de politie, de autopsie, de afdeling Toxicologie, met foto’s. Iets was vaag in mijn geheugen blijven hangen, bleef me dwarszitten, hield vol dat die twee zaken verband met elkaar hielden. Een of ander detail dat de twee slachtoffers aan elkaar koppelde op een manier die ik niet begreep, wilde maar niet uit mijn geheugen naar boven komen. Een opgeslagen feit waar ik niet bij kon komen, zei me dat het niet alleen kwam door de manier waarop de twee vrouwen waren verminkt. Ik wilde dat verband vinden.


      Ik veegde met mijn handdoek het zweet van mijn gezicht. De huid van mijn vingertoppen was heel week en gerimpeld geworden. Verder was mijn hele lichaam glad en glibberig. Lang kon ik het in een sauna beslist niet volhouden, wat de voordelen ervan ook mochten zijn. Twintig minuten was voor mij de limiet. Nog vijf minuten te gaan.


      Chantale Trottier was nog geen jaar geleden vermoord, in de herfst van het eerste jaar dat ik fulltime in het lab werkte. Ze was zestien. Ik had de foto’s van de lijkschouwing deze middag op mijn bureau uitgespreid, maar ze eigenlijk niet nodig gehad. Ik kon me haar nog levendig voor de geest halen, herinnerde me tot in de kleinste details de dag dat ze naar het lijkenhuis was gebracht.


      De tweeëntwintigste oktober, op de middag van het oesterfeest. Het was vrijdag en de meeste stafleden waren vroeg opgehouden met werken om een biertje te drinken en zich een weg te slurpen door de kratten Malpêques die een herfsttraditie zijn.


      Tussen de vele mensen in de vergaderzaal door zag ik LaManche over de telefoon praten. Hij had een hand tegen zijn vrije oor gedrukt vanwege de herrie. Ik hield hem in de gaten. Toen hij had opgehangen, keek hij om zich heen. Zodra hij mij zag, gaf hij me met zijn hand een teken dat ik de gang op moest lopen. Op het moment dat hij Bergeron had ontdekt en zijn aandacht had getrokken, herhaalde hij de boodschap. Toen we vijf minuten later in de lift stonden, vertelde hij wat er aan de hand was. Er was net een jong meisje binnengebracht. Het lichaam was zwaar mishandeld en in mootjes gezaagd. Een visuele identificatie was onmogelijk. Hij wilde dat Bergeron naar het gebit keek. Hij wilde dat ik naar de inkepingen in de botten keek.


      De stemming in de snijkamer vormde een scherp contrast met de vrolijkheid boven. Twee rechercheurs van de SQ keken vanaf een afstandje toe terwijl een geüniformeerde agent van de afdeling Identificatie foto’s maakte. De technicus legde de stoffelijke resten zwijgend neer. De rechercheurs zeiden niets. Er werden geen grappen of zogenaamd geestige opmerkingen gemaakt. Van het gebruikelijke gebadineer was geen sprake. Het enige geluid kwam van het klikken van de sluiter terwijl de camera het afschrikwekkende op de snijtafel vastlegde.


      Wat er van haar over was, was zo neergelegd dat het een lichaam vormde. De zes bloedige lichaamsdelen waren anatomisch juist neergelegd, maar de hoeken waaronder klopten niet helemaal, waardoor ze een levensgrote versie leek van die plastic poppen die je allerlei verwrongen houdingen kunt laten aannemen. Het totale effect was macaber.


      Haar hoofd was hoog in de hals afgehakt en de doorgesneden spieren hadden de kleur van klaprozen. De bleke huid was bij de randen iets teruggetrokken, alsof hij was teruggedeinsd voor contact met het verse, rauwe vlees. Haar ogen waren halfopen en een delicaat, kronkelend lijntje opgedroogd bloed liep vanaf haar rechterneusgat naar haar lip. Haar haren waren op haar hoofd geplakt omdat ze was afgespoeld. Dat haar was lang en blond geweest.


      Haar romp was bij haar middel doorgezaagd. Het bovenste deel ervan lag bij haar armen, die bij de ellebogen gebogen waren. De handen waren naar binnen gekeerd en rustten op haar maag. Doodskist-houding, maar haar vingers waren niet met elkaar verstrengeld.


      Haar rechterhand was gedeeltelijk van de arm afgesneden en de uiteinden van de crèmekleurige pezen staken als doorgeknipte elektriciteitsdraden naar buiten. Met de linkerhand had haar aanvaller meer succes gehad. De technicus had die naast haar hoofd neergelegd en de vingers waren ingetrokken als de poten van een uitgedroogde spin.


      Haar borstkas was in de lengte opengesneden, van de keel tot de buik, en de borsten hingen langs de zijkanten van de ribbenkast, trokken door hun gewicht de twee helften vlees uit elkaar. Het onderste deel van het torso reikte van haar middel tot haar knieën. Haar onderbenen lagen naast elkaar, lager dan de plaats waar ze hadden moeten zitten. Omdat ze niet met de kniegewrichten waren verbonden, lagen de voeten naar opzij gedraaid, de tenen naar buiten wijzend.


      Mijn hart draaide zich even om toen ik zag dat haar teennagels zachtroze waren gelakt. Het intieme van die eenvoudige handeling stemde me zo triest dat ik haar wilde toedekken, tegen iedereen wilde schreeuwen dat ze haar met rust moesten laten. In plaats daarvan bleef ik staan kijken tot het mijn beurt was me op verboden terrein te begeven.


      Als ik mijn ogen dichtdeed, kon ik nog altijd de oneffen randen van de wonden op haar hoofd zien, bewijzen van het feit dat ze herhaalde keren met een bot voorwerp was geslagen. Ik kon me nog heel nauwkeurig de blauwe plekken op haar hals herinneren. Ik kon me de puntvormige bloedingen in haar ogen voor de geest halen: vlekjes die waren veroorzaakt door het springen van kleine bloedvaten. Ze zijn het gevolg van een immense druk die op de hals- en nekaders is uitgeoefend, en het klassieke teken van wurging.


      Ik was misselijk geworden toen ik me afvroeg wat er nog meer met haar was gebeurd, met dat kindvrouwtje dat zo zorgvuldig was gebouwd en was grootgebracht met pindakaas, akela’s, zomerkampen en zondagsscholen. Ik had gerouwd om de jaren die ze niet zou mogen leven, om de feesten die ze nooit zou bijwonen en de biertjes die ze nooit stiekem zou drinken. We denken dat we geciviliseerd zijn, wij Noord-Amerikanen in de laatste tien jaren van het tweede millennium. We hadden haar tachtig jaar beloofd. We hadden haar er slechts zestien toegestaan.


      Ik zette de herinneringen aan die pijnlijke lijkschouwing van me af, wiste het zweet van mijn gezicht en schudde mijn hoofd, waarbij mijn kletsnatte haar naar voren en naar achteren schoot. De beelden die in mijn geest werden opgeroepen, begonnen in elkaar over te vloeien, zodat ik niet langer een onderscheid kon maken tussen wat ik me van vroeger herinnerde en wat ik die middag op de detailfoto’s had gezien. Net als het leven. Ik heb al lang het vermoeden dat veel van mijn jeugdherinneringen in feite op oude foto’s zijn gebaseerd, dat ze een samengesteld geheel van kiekjes zijn, een mozaïek van foto’s die tot een herinnerde werkelijkheid zijn bewerkt. Kodak teruggeworpen in de tijd. Misschien is het beter je het verleden zo te herinneren. We maken zelden foto’s van trieste gebeurtenissen.


      De deur ging open en een vrouw kwam naar binnen. Ze glimlachte, knikte en spreidde haar handdoek zorgvuldig uit op de bank links van me. Haar dijbenen leken wel sponzen. Ik pakte mijn handdoek en liep naar de douche.


      Birdie zat op me te wachten toen ik thuiskwam. Hij keek me vanaf de andere kant van de hal aan en zijn witte lijf werd zacht weerspiegeld door de vloer van zwart marmer. Hij leek geërgerd. Kennen katten zulke emoties? Misschien was ik de mijne op hem aan het projecteren. Ik keek naar zijn etensbak. Er zat nog maar weinig in, maar hij was niet leeg. Omdat ik me schuldig voelde, deed ik er toch wat bij. Birdie had zich goed aangepast aan de verhuizing. Zijn behoeften zijn simpel. Mij, Friskies met vissmaak en slapen. Zulke behoeften worden niet door grenzen belemmerd en laten zich heel gemakkelijk overplaatsen.


      Ik had nog een uur de tijd voor mijn afspraak met Gabby, dus ging ik languit op de bank liggen. Het trainen en het stomen hadden hun tol geëist en ik had het gevoel dat belangrijke spiergroepen met verlof waren gegaan. Maar uitputting heeft ook zijn voordelen. Ik was lichamelijk ontspannen. Zoals gebruikelijk op zulke momenten verlangde ik echt naar een borrel.


      Het licht van de late middagzon kwam de kamer in, het effect getemperd door de gebleekte mousseline voor de ramen. Dat vind ik het fijnst aan het appartement. Het zonlicht vermengt zich met de lichte pastelkleuren om een idee van licht en luchtigheid te geven dat ik als geruststellend ervaar. Het is mijn eiland van rust in een wereld vol spanning.


      Het appartement bevindt zich op de begane grond van een u-vormig gebouw met een binnenplein. Het neemt het merendeel van een vleugel in beslag en er zijn geen directe buren. Aan een kant van de huiskamer komen openslaande deuren uit op de tuin op het binnenplein. Deuren ertegenover leiden naar mijn eigen tuintje. Het is een zeldzaamheid: gras en bloemen in hartje centrum. Ik heb zelfs een kruidentuintje aangelegd.


      Aanvankelijk had ik me afgevraagd of ik het prettig zou vinden op mijn eentje te wonen. Ik had dat nog nooit gedaan. Vanuit mijn ouderlijk huis was ik naar de universiteit gegaan en toen met Pete getrouwd. Daardoor had ik in feite nooit op eigen benen gestaan. Ik had me er geen zorgen over hoeven te maken. Ik vond het heerlijk.


      Ik balanceerde op de grens tussen slapen en waken toen de telefoon me ruw terughaalde. Met een lichte hoofdpijn door dat onderbroken dutje sprak ik in de hoorn. Ik werd daarvoor beloond met stilte en toen een kiestoon.


      ‘Merde,’ zei ik, terwijl ik mijn benen buitenboord zwaaide en opstond van de bank. Dat is het eerste nadeel van op mijn eentje wonen. Ik praat hardop tegen mezelf.


      Het tweede is dat ik niet bij mijn dochter kan zijn. Ik draaide haar nummer en ze nam op nadat het toestel één keer was overgegaan.


      ‘O, mam, wat ben ik blij dat je belt! Hoe is het met je? Ik kan nu niet praten, want er is iemand aan de andere lijn. Kan ik je straks terugbellen?’


      Ik glimlachte. Altijd ademloos en warhoofdig.


      ‘Natuurlijk, schat. Het is niet belangrijk. Ik wilde alleen je stem even horen. Ik ga vanavond met Gabby eten. Kun je me morgen bellen?’


      ‘Leuk voor je. Geef haar een dikke kus van me. O, ik geloof dat ik een negen voor mijn Frans heb, voor het geval je je dat afvroeg.’


      ‘Daar heb ik geen seconde aan getwijfeld,’ zei ik lachend. ‘Tot morgen.’


      Twintig minuten later parkeerde ik mijn auto bij Gabby voor de deur. Door een of ander wonder was er een plaatsje daar recht tegenover vrij. Ik draaide het contactsleuteltje om en stapte uit.


      Gabby woont aan het Carré St. Louis, een alleraardigst pleintje tussen Rue St. Laurent en Rue St. Denis. Het parkje wordt omgeven door huizen met onvoorspelbare vormen en veel houtwerk, een overblijfsel uit een tijd van architectonische grilligheid. Hun eigenaars hebben ze alle kleuren van de regenboog gegeven en hun tuinen gevuld met een overdaad aan zomerbloemen, waardoor ze ogen als een plaatje uit een Disney-film.


      Het parkje heeft iets grilligs, van de fontein in het midden die eruitziet als een reusachtige, uit het water opstijgende tulp, tot het smeedijzeren hek eromheen. Dat hek is niet veel meer dan kniehoog en zijn frivole punten en sierkrullen scheiden het openbaar toegankelijke parkje van de belendende opzichtige huizen. Het schijnt dat de in seksueel opzicht zo preutse Victorianen speels konden zijn in hun architectuur. Op de een of andere manier vind ik dat geruststellend, een stille bevestiging van het feit dat er evenwicht in het leven bestaat.


      Ik keek naar Gabby’s huis. Dat staat aan de noordkant van het park, het derde huis vanaf de Avenue Henri-Julien. Katy zou het ‘onwijs overdreven’ hebben genoemd, net zoiets als de feestjurken die we tijdens de jaarlijkse zoektocht in de lente versmaadden. De architect leek niet te hebben kunnen stoppen tot hij er elk hem bekend extravagant detail aan had toegevoegd.


      Het huis telt drie verdiepingen en is opgetrokken uit bruinrode zandsteen. De laagste verdiepingen hebben grote erkers en het dak loopt op tot het uitmondt in een afgevlakte zeshoekige toren. Dat torentje is bekleed met kleine, ovale tegeltjes die als de schubben van de staart van een zeemeermin gedeeltelijk over elkaar heen vallen. Erbovenop is een soort uitkijkpost, omgeven door een smeedijzeren hek. De ramen zijn Moors, de onderkanten rechthoekig, de bovenkanten boogvormig. Elke deur en elk raam wordt omgeven door fraai uitgesneden houtwerk en is lavendelkleurig geschilderd. Op de begane grond loopt links van de erker een ijzeren trap naar een portiek op de eerste verdieping en de krullen en lussen waarmee de leuningen zijn versierd, lijken een echo van die van het hek rond het park. In bloembakken voor de ramen en in grote potten in het portiek bloeien vroege juni-bloemen.


      Ze moest op me hebben gewacht. Voordat ik de straat had kunnen oversteken, bewoog het kanten gordijn even en ging de voordeur open. Ze zwaaide, sloot de deur af en controleerde nog eens of die echt goed dichtzat door hard aan de kruk te sjorren. Toen liep ze snel de steile, ijzeren trap af, waarbij haar lange rok achter haar opbolde als een ballonfok. Ik kon haar horen toen ze dichterbij kwam. Gabby houdt van dingen die schitteren of klingelen. Die avond had ze een ring met zilveren belletjes om haar enkel. Die rinkelden bij elke stap. Ze ging gekleed in wat ik in mijn studententijd de Nouveau Ashram-stijl had genoemd. Die kleding zou ze altijd blijven dragen.


      ‘Hoe is het met je?’


      ‘Goed,’ reageerde ik lichtelijk ontwijkend.


      Zelfs terwijl ik dat zei, wist ik dat het niet waar was. Maar ik wilde niet praten over de moorden, Claudel, mijn uitstapje naar de stad Quebec dat niet was doorgegaan, mijn mislukte huwelijk of een van de andere dingen die de laatste tijd mijn gemoedsrust hadden verstoord.


      ‘En met jou?’


      ‘Bien.’


      Ze bewoog haar hoofd van links naar rechts en het rastakapsel wapperde. Net als vroeger, maar niet helemaal. Ik herkende mijn eigen gedrag in het hare. Ze hield zich ook op de vlakte, wilde het gesprek luchtig houden. Ik voelde me een tikkeltje triest, maar omdat ik het vermoeden had dat ik de stemming had bepaald, zette ik dat gevoel van me af en deed mee aan de samenzwering om heikele onderwerpen te vermijden.


      ‘Waar gaan we eten?’


      Ik veranderde niet echt van gespreksonderwerp omdat er nog geen was geweest.


      ‘Waar zou je zin in hebben?’


      Daar dacht ik over na. Gewoonlijk maak ik zo’n keus door me eten op een bord voor mijn neus voor te stellen. Mijn geest geeft beslist de voorkeur aan het visuele. Ik denk dat je zou kunnen zeggen dat die zich ten aanzien van eten niet door een menukaart laat leiden, maar door grafische voorstellingen. Vanavond wilde die geest van me iets roods en zwaars.


      ‘Italiaans?’


      ‘Oké.’ Ze dacht even na. ‘Vivaldi aan Prince Arthur? Dan kunnen we buiten zitten.’


      ‘Perfect. Dan kan ik de auto hier laten staan.’


      We liepen schuin het plein over, onder de grote, brede bladeren van bomen waarvan de takken in bogen boven het grasperk uitwaaierden. Oude mannen zaten op bankjes in groepjes met elkaar te praten en hun medeburgers te bekijken. Een vrouw met een douchemuts op voerde duiven uit een zak brood en deelde standjes uit alsof ze baldadige kinderen waren. Twee agenten kuierden over de paden die kriskras door het park liepen, hun handen op hun rug gevouwen in identieke v’s. Ze bleven af en toe even staan om een praatje te maken, vragen te stellen, op opmerkingen te reageren.


      We liepen langs het cementen prieeltje aan de westkant van het plein. Ik zag het woord ‘Vespasianus’ en vroeg me opnieuw af waarom de naam van een Romeinse keizer boven de deur was uitgehakt.


      We lieten het plein achter ons, staken de Avenue Laval over en liepen tussen een reeks cementen pilaren door die de ingang van Rue Prince Arthur markeerden. Al die tijd werd er niets gezegd. Dat was eigenaardig. Gabby was nooit zo rustig, noch zo passief. Gewoonlijk zat ze boordevol plannen en ideeën. Vanavond had ze mijn voorstel domweg aanvaard.


      Ik keek steels vanuit een ooghoek haar kant op. Ze bekeek de gezichten van de mensen die we passeerden terwijl ze tegelijkertijd op een duimnagel beet. Ze scheen met haar gedachten echter niet heel ergens anders te zijn. Ze leek gespannen en écht te kijken naar de vele mensen om ons heen.


      De avond was warm en vochtig en het was stikdruk op Prince Arthur. Mensen liepen alle kanten op. De restaurants hadden hun deuren en ramen geopend en de tafeltjes waren nonchalant op de trottoirs neergezet, alsof iemand van plan was ze later wel een netter plaatsje te geven. Mannen in katoenen shirts en vrouwen met blote schouders zaten te praten en te lachen onder felgekleurde parasols. Anderen stonden in de rij te wachten tot hun een plaatsje werd toegewezen. Ik voegde me in de rij voor Vivaldi, terwijl Gabby naar een winkel op de hoek liep om een fles wijn te kopen.


      Toen we eindelijk een plaatsje hadden gekregen, bestelde Gabby de fettucini alfredo. Ik vroeg om piccata van kalfsvlees met spaghetti erbij. Hoewel ik me door de citroen liet verleiden, bleef ik toch gedeeltelijk trouw aan het visioen van rood. Terwijl we op onze salades wachtten, nam ik slokjes Perrier. Af en toe bewogen we onze monden, vormden woorden, maar zeiden in feite niets. Het merendeel van de tijd zaten we gewoon bij elkaar. Er was geen sprake van de prettige stilte tussen oude vriendinnen die volledig aan elkaar zijn gewend, wel van een dialoog van ongemak.


      Ik ken Gabby’s wisselende stemmingen even goed als mijn eigen menstruatiecycli. Ik voelde aan dat ze gespannen was. Ze keek me niet aan. Haar ogen schoten rusteloos heen en weer, voortdurend verkennend, net als in het park. Ze was nu wel duidelijk met haar gedachten ergens anders. Ze greep vaak naar haar wijnglas. Elke keer wanneer ze dat glas oppakte, gloeide de Chianti in het vroege avondlicht als een zonsondergang in Carolina.


      Ze was door iets van streek en ik herkende de tekenen. Ze dronk te veel, probeerde haar zorgen te verdoven. Alcohol, de pijnstiller voor mensen met problemen. Dat wist ik, want ik had het ook gebruikt. Het ijs in mijn Perrier smolt langzaam en ik keek toe hoe het schijfje citroen met een licht sissend geluid van het ene ijsklontje op het andere dwarrelde.


      ‘Gabby, wat is er aan de hand?’ vroeg ik.


      Die vraag maakte haar aan het schrikken.


      ‘Aan de hand?’


      Ze lachte kort en zenuwachtig en veegde een rastastaartje uit haar gezicht. De blik in haar ogen was ondoorgrondelijk.


      Opnieuw sneed ik een neutraal gespreksonderwerp aan. Ze zou het me wel vertellen wanneer ze er klaar voor was. Of misschien was ik een lafaard. De prijs van intimiteit zou immers intimiteit zijn.


      ‘Hoor je nog wel eens wat van iemand van Northwestern?’


      We hadden elkaar in de jaren zeventig als doctoraalstudenten leren kennen. Ik was al getrouwd. Katy zat nog niet op school. Ik had Gabby en de anderen toen benijd om hun vrijheid. Ik was de feesten die een hele nacht doorgingen, de filosofische gesprekken vroeg in de ochtend en de emotionele band die daarmee werd gesmeed, misgelopen. Ik was van hun leeftijd, maar leefde in een andere wereld. Gabby was de enige met wie ik het heel goed had leren vinden. Ik heb eigenlijk nooit geweten waarom. We zien er zo verschillend uit als dat bij twee vrouwen maar mogelijk is. Toen was dat ook zo. Misschien kwam het omdat Gabby Pete aardig vond, of in elk geval net deed alsof dat zo was. Flashback: Pete, even keurig als een militair, omgeven door ‘bloemenkinderen’ die veel hasj gebruikten en weinig bier dronken. Hij haatte mijn feestjes en maskeerde zijn ongemakkelijke gevoel met hanige neerbuigendheid. Alleen Gabby had geprobeerd daar doorheen te breken. Ik had met nog slechts een paar jaargenoten contact. Ze woonden nu her en der in de Verenigde Staten. De meesten van hen werkten op universiteiten of in musea. Door de jaren heen was Gabby beter geweest in het onderhouden van contacten. Of misschien zochten de anderen haar eerder op dan mij.


      ‘Ik hoor af en toe nog wel eens wat van Joe. Ik geloof dat hij lesgeeft in een of ander afgelegen oord in Iowa, of Idaho.’ Aardrijkskundige kennis was nooit een van Gabby’s sterkste punten geweest.


      ‘O ja?’ zei ik aanmoedigend.


      ‘Vern is makelaar geworden in Las Vegas. Hij is hier een paar maanden geleden voor de een of andere conferentie geweest. Hij houdt zich niet meer bezig met de antropologie en is dolgelukkig.’


      Ze nam een slokje wijn.


      ‘Maar hij heeft nog wel hetzelfde kapsel.’


      Ditmaal klonk de lach gemeend. Of de wijn of mijn persoonlijke charme zorgde ervoor dat ze zich kon ontspannen.


      ‘O ja. Ik heb ook een e-mailtje gekregen van Jenny. Ze denkt erover weer wetenschappelijk onderzoek te gaan doen. Weet je dat ze met de een of andere idioot is getrouwd en haar vaste aanstelling als docente aan Rutgers heeft opgegeven om hem naar de Keys te volgen?’


      Gabby nam gewoonlijk geen blad voor de mond.


      ‘Ze heeft nu een soort tijdelijke aanstelling aangeboden gekregen en werkt zich uit de naad om een beurs in de wacht te slepen.’


      Weer een slokje.


      ‘Als hij het goedvindt. Hoe gaat het met Pete?’


      Die vraag trof me als een mokerslag. Tot dan toe had ik heel weinig gesproken over mijn mislukte huwelijk. Het was alsof mijn stembanden daarvoor dienst weigerden en het praten erover op de een of andere manier de waarheid zou verifiëren. Alsof het op een rij zetten van woorden, het vormen van zinnen, een werkelijkheid zou ratificeren die ik nog niet echt onder ogen kon zien. Ik vermeed het onderwerp. Gabby was een van de weinigen aan wie ik het had verteld.


      ‘Het gaat goed met hem. We spreken elkaar af en toe.’


      ‘Mensen veranderen.’


      ‘Ja.’


      De salades werden geserveerd en we concentreerden ons op dressings en de pepermolen. Toen ik opkeek, zat ze heel stil, met een vork vol sla boven haar bord. Ze was weer afwezig, al leek ze nu eerder een innerlijke wereld te bestuderen dan de wereld om haar heen.


      Ik gooide het over een andere boeg.


      ‘Vertel me eens hoe het met dat project van je gaat.’


      ‘Hè? O, het project. Goed. Dat gaat goed. Ik heb eindelijk hun vertrouwen gewonnen en sommigen beginnen nu echt openhartig tegen me te praten.’


      Ze stopte de hap sla in haar mond.


      ‘Gabby, ik weet dat je het me allemaal al eens hebt uitgelegd, maar doe het nog eens. Ik ben een natuurwetenschappelijk type. Wat is precies het doel van het onderzoek?’


      Ze lachte om de oude demarcatielijn tussen studenten in de Fysische antropologie en die in de Culturele antropologie. Onze groep was klein maar divers geweest. Sommigen studeerden Etnologie, anderen Linguïstiek, Archeologie en Biologische antropologie. Ik wist even weinig over deconstructionisme als zij over het dna van mitochondriën.


      ‘Kun je je de etnografische studies nog herinneren waar we ons van Ray mee moesten bezighouden? Over de Yanomamo, de Semai en de Nuer? Nou, het idee is hetzelfde. We zijn aan het proberen de wereld van de prostituees te beschrijven door hen nauwkeurig te observeren en gesprekken te voeren met diegenen die daar geen bezwaar tegen hebben. Veldwerk. Heel dicht bij de mensen en heel persoonlijk.’ Ze nam nog een hap van haar salade. ‘Wie zijn ze? Waar komen ze vandaan? Hoe zijn ze in dat wereldje terechtgekomen? Wat doen ze van dag tot dag? Op welke vormen van steun kunnen ze een beroep doen? Hoe passen ze binnen de traditionele economie? Hoe zien ze zichzelf? Waar...’


      ‘Ik begrijp het.’


      Misschien begon de wijn effect te sorteren, of misschien had ik de ware hartstocht van haar leven aangeboord. Ze werd geanimeerder. Hoewel het donker was geworden, kon ik zien dat haar gezicht lichtrood was. Haar ogen glansden door het licht van de straatlantaarn. Of misschien door de alcohol.


      ‘De maatschappij heeft die vrouwen gewoon afgeschreven. Niemand is echt in hen geïnteresseerd, behalve diegenen die zich op de een of andere manier door hen bedreigd voelen en willen dat ze verdwijnen.’


      Ik knikte terwijl zij nog een hap van haar salade nam.


      ‘De meeste mensen denken dat meisjes de baan op gaan omdat ze zijn misbruikt, omdat ze ertoe zijn gedwongen of wat dan ook. In feite doen velen het domweg voor de poen. Omdat ze niet voldoende zijn opgeleid om op de gewone arbeidsmarkt aan de bak te komen, zullen ze nooit een fatsoenlijke boterham kunnen verdienen en dat weten ze. Ze besluiten een paar jaar de baan op te gaan, omdat dat het meest winstgevende is dat ze kunnen doen. Venten met je lijf levert meer op dan hamburgers bakken.’


      Nog meer salade.


      ‘Net als elke andere groep hebben ze hun eigen subcultuur. Ik ben geïnteresseerd in de netwerken die ze opbouwen, de manier waarop ze in gedachten hun leven in kaart brengen, de vormen van steun waarop ze zich verlaten. Dat soort zaken.’


      De ober kwam terug met het hoofdgerecht.


      ‘Hoe zit het met de mannen die van hun diensten gebruikmaken?’


      ‘Wat?’ Die vraag leek haar uit haar evenwicht te brengen.


      ‘Hoe zit het met de mannen die naar hen toe gaan? Zij moeten binnen het geheel toch een belangrijk element vormen? Praat je ook met hen?’ Ik draaide spaghetti om mijn vork.


      ‘Ik... Ja, met een paar.’ Ze stotterde, was kennelijk van slag. ‘Nu hebben we wel genoeg over mij gepraat, Temp. Vertel me eens waarmee jij bezig bent. Nog interessante zaken?’ Ze keek strak naar haar bord.


      Die verandering van gespreksonderwerp kwam zo onverwacht dat ik niet voldoende op mijn hoede was en zonder erbij na te denken reageerde.


      ‘Die moorden zitten me behoorlijk dwars.’ Ik had er meteen spijt van dat ik dat had gezegd.


      ‘Welke moorden?’ Haar stem werd dik, de woorden zacht en rond.


      ‘Afgelopen donderdag is er een heel beroerd geval binnengebracht.’ Ik ging niet door. Gabby had nooit iets willen horen over mijn werk.


      ‘O?’ Ze pakte nog wat brood. Ze wilde beleefd zijn. Ze had mij over haar werk verteld en nu zou ze luisteren terwijl ik over het mijne sprak.


      ‘Ja. Verbazingwekkend genoeg is er door de pers weinig aandacht aan besteed. Haar lichaam is de vorige week bij Sherbrooke gevonden. Binnengekomen als een onbekende. Ze blijkt in april jongstleden te zijn vermoord.’


      ‘Zo te horen niet veel anders dan het merendeel van de zaken waarmee je je bezighoudt. Wat maakt je dan van streek?’


      Ik leunde achterover in mijn stoel, keek haar aan, en vroeg me af of ik hier echt verder over wilde doorgaan. Misschien zou het beter zijn erover te praten. Beter voor wie? Voor mij? Er was niemand anders met wie ik het kon doen. Zou ze het echt willen horen?


      ‘Het slachtoffer was verminkt. Het lichaam was in mootjes gehakt en in een soort ravijn gesmeten.’


      Ze keek me aan zonder er commentaar op te leveren.


      ‘Ik denk dat de moord op eenzelfde manier is gepleegd als een andere waarmee ik bezig ben geweest.’


      ‘Wat betekent?’


      ‘Ik zie in beide gevallen...’ Ik zocht naar het juiste woord. ‘Dezelfde elementen.’


      ‘Zoals?’ Ze stak een hand uit naar haar glas.


      ‘Zware mishandeling, verminking van het lichaam.’


      ‘Dat is toch niet zo bijzonder wanneer vrouwen het slachtoffer zijn? Ons hoofd tot moes slaan, ons wurgen en ons dan in stukken snijden? Geweldpleging door mannen ten voeten uit.’


      ‘Ja,’ gaf ik toe. ‘Bij die laatste moord ken ik de doodsoorzaak in feite niet, omdat het lijk al zo ver in staat van ontbinding verkeerde.’


      Gabby leek zich slecht op haar gemak te voelen. Misschien was dit een vergissing.


      ‘Wat verder nog?’ Ze hield haar glas vast, maar nam geen slokje.


      ‘Die verminking. Het in stukken snijden van het lichaam. Of het verwijderen van delen ervan. Of...’ Ik maakte mijn zin niet af, denkend aan de ontstopper. Ik was er nog altijd niet zeker van wat die te betekenen had.


      ‘Dus je denkt dat dezelfde rotzak die twee moorden heeft gepleegd?’


      ‘Inderdaad. Maar daar kan ik de idioot die zich met die zaak bezighoudt, niet van overtuigen. Hij wil die andere zaak niet eens nogmaals bekijken.’


      ‘Zou het een van die smeerlappen kunnen zijn die klaarkomen van het afslachten van vrouwen?’


      Ik antwoordde zonder op te kijken. ‘Ja.’


      ‘En je denkt dat hij het nog eens zal doen?’


      Haar stem klonk weer scherp, de fluweelzachte randjes waren verdwenen. Ik legde mijn vork neer en keek haar aan. Zij keek aandachtig naar mij, haar hoofd iets naar voren, haar vingers stevig om de steel van haar wijnglas geklemd. Het glas trilde, de wijn klotste zacht.


      ‘Sorry. Ik had hier niet over moeten beginnen. Gabby, is alles met jou in orde?’


      Ze ging rechtop zitten, zette haar glas doelbewust neer en hield het nog even vast. Ze bleef me aanstaren. Ik gaf de ober een teken.


      ‘Wil je koffie?’


      Ze knikte.


      Als afronding van het eten genoten we van cannoli en cappuccino. Ze leek haar gevoel voor humor te hebben hervonden terwijl we lachten en de spot dreven met onszelf als studenten in de Age of Aquarius, onze lange, steile haren, onze tie and dye shirtjes, onze spijkerbroeken – laag op de heupen en met wijd uitlopende pijpen bij de enkels. Een generatie die identieke wegen volgde om aan conformisme te ontsnappen. Pas na middernacht verlieten we het restaurant.


      Toen we over Prince Arthur liepen, begon ze er weer over.


      ‘Wat voor type zou die man zijn?’


      Die vraag verraste me.


      ‘Ik bedoel... Is het een mafketel? Kan het een normale vent zijn? Zou je hem kunnen aanwijzen?’


      Mijn verwarring ergerde haar.


      ‘Zou je de klootzak eruit kunnen halen tijdens een picknick die de kerk heeft georganiseerd?’


      ‘De moordenaar?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat weet ik niet.’


      Ze ging door. ‘Zou hij normaal kunnen functioneren?’


      ‘Dat denk ik wel. Als beide vrouwen door een en dezelfde persoon zijn vermoord, en dat is iets wat ik niet zeker weet, kan hij organiseren. Hij plant. Veel seriemoordenaars kunnen de wereld lange tijd een rad voor ogen draaien voordat ze worden gepakt. Ik ben echter geen psycholoog, dus is dit pure speculatie.’


      We waren bij mijn auto aangekomen en ik maakte het portier open. Opeens pakte ze mijn arm. ‘Ik wil je de strip laten zien.’


      Ik begreep haar niet. Ik kon haar gedachtesprong weer niet volgen. Mijn geest ging bruggen bouwen.


      ‘Eh...’


      ‘De rosse buurt. Mijn project. Laten we daardoorheen rijden. Dan zal ik je de meiden laten zien.’


      Ik keek haar aan op het moment dat ze werd beschenen door de koplampen van een naderende auto. Het licht schoot over haar heen als de straal van een zaklantaarn, accentueerde sommige gelaatstrekken, liet andere in de schaduw. Haar enthousiasme was overtuigend. Ik keek op mijn horloge. Achttien minuten over twaalf.


      ‘Oké.’ Dat was het helemaal niet. Morgen wachtte me een zware dag. Ze leek het echter zo graag te willen dat ik het hart niet had haar teleur te stellen.


      Ze vouwde zich in de auto op en stak een hand onder de stoel. Dat gaf haar wat beenruimte, maar niet voldoende.


      We zwegen een paar minuten. Ik volgde haar aanwijzingen op, reed een aantal huizenblokken naar het westen en draaide St. Urbain toen in zuidelijke richting op. We reden langs de meest oostelijke rand van het McGill-getto, een schizoïde amalgaam van goedkope studentenwoningen, hoge appartementengebouwen en opgeknapte herenhuizen. Nog geen zes huizenblokken later draaide ik linksom Ste. Catherine op. Achter me lag het hart van Montreal. In de achteruitkijkspiegel kon ik de omtrekken zien van het Complexe Desjardins en het Place des Arts, die elkaar vanuit tegenover elkaar liggende hoeken leken uit te dagen. Daaronder het Complex Guy-Favreau en het Palais des Congrès.


      In Montreal moet de grandeur van het centrum al snel het veld ruimen voor de misère van het oostelijke stadsdeel. Rue Ste. Catherine getuigt van beide. Hij begint in het welvarende Westmount, loopt door het stadscentrum en gaat in oostelijke richting verder naar de Boulevard St. Laurent, de Main, de scheidslijn tussen oost en west. Aan Rue Ste. Catherine staan het Forum, Eatons en het Spectrum. In het centrum wordt de straat omzoomd door wolkenkrabbers en hotels, theaters en winkelcentra. Maar bij St. Laurent houden de kantoor- en appartementengebouwen, de conferentiecentra en de boetiekjes, de restaurants en vrijgezellenbars op. Daar nemen de hoeren en de pooiers het straatbeeld over. Hun terrein strekt zich verder uit van de Main tot gay village. Dat delen ze met drugsdealers en skinheads. Toeristen en mensen uit de voorsteden wagen zich er als bezoekers wel eens heen om met open mond rond te kijken en oogcontact te vermijden. Ze zien de andere kant van de maatschappij en bevestigen nog eens dat die niets met de hunne van doen heeft. Maar ze blijven er nooit lang.


      We waren bijna bij St. Laurent toen Gabby me een teken gaf dat ik de auto aan de rechterkant moest parkeren. Ik vond een plaatsje voor La Boutique du Sex en draaide het contactsleuteltje om. Aan de overkant van de straat stond een groep vrouwen voor het Hotel Granada. Het uithangbord bood ‘chambres touristiques’ aan, maar ik betwijfelde of toeristen daar vaak gebruik van maakten.


      ‘Daar,’ zei ze. ‘Dat is Monique.’


      Monique droeg laarzen van rood vinyl die tot halverwege haar dijbenen reikten. Zwarte spandex, maximaal uitgerekt, deed zijn best haar romp bedekt te houden. Daardoorheen kon ik de randen van haar slipje zien, en een bobbel die werd veroorzaakt door de zoom van haar witte polyester bloes. Plastic oorbellen dansten op haar schouders, oogverblindend roze dat fel afstak tegen haar onmogelijk zwarte haar. Ze leek een karikatuur van een hoer.


      ‘Dat is Candy.’


      Ze wees op een jonge vrouw in een gele short en cowboylaarzen. Haar make-up liet Bozo er nog saai uitzien. Ze was pijnlijk jong. Afgezien van de sigaret en het clownsgezicht had ze mijn dochter kunnen zijn.


      ‘Gebruiken ze hun echte naam?’ Het was zoiets als getuige zijn van een cliché.


      ‘Dat weet ik niet. Zou jij dat doen?’


      Ze wees op een meisje in zwarte gymschoenen en een korte short.


      ‘Poirette.’


      ‘Hoe oud is zij?’ Ik was ontzet.


      ‘Ze zegt dat ze achttien is, maar ze is waarschijnlijk vijftien.’


      Ik leunde achterover en liet mijn handen op het stuur rusten. Terwijl ze hen een voor een aanwees, kon ik er niets aan doen dat ik aan gibbons moest denken. Net als die aapjes bewaarden de vrouwen allemaal eenzelfde afstand van elkaar, waardoor het terrein werd verdeeld in een mozaïek van kleine territoria. Ieder had haar eigen werkterrein, dat seksegenoten niet mochten betreden terwijl ze een maat probeerde te versieren. De verleidelijke houdingen, de uitdagende opmerkingen en de schimpscheuten waren een baltsritueel, homo sapiens-stijl. Maar voor deze danseressen was het verkrijgen van nageslacht niet het doel.


      Ik besefte dat Gabby haar mond hield. De naamafroeping was ten einde. Ik draaide mijn hoofd en keek naar haar. Zij keek mijn kant op, maar wel langs me heen naar iets buiten mijn raampje. Misschien buiten mijn wereld.


      ‘Laten we gaan.’ Ze zei het zo zacht dat ik haar nauwelijks kon horen.


      ‘Wat...’


      ‘Rijden!’


      Ik was stomverbaasd over de felheid waarmee ze dat zei en wilde een scherpe opmerking maken, maar de blik in haar ogen overtuigde me ervan dat ik beter kon zwijgen.


      Opnieuw werd er onder het rijden niet gesproken. Gabby leek diep in gedachten verzonken, alsof ze mentaal naar een andere planeet was vertrokken. Maar toen ik de auto bij haar appartement tot stilstand bracht, vuurde ze nog een vraag op me af.


      ‘Zijn ze verkracht?’


      In gedachten spoelde ik de band van ons gesprek terug. Zinloos. Ik had weer een brug gemist.


      ‘Wie?’ vroeg ik.


      ‘Die vrouwen.’


      De hoeren? De vrouwen die zijn vermoord?


      ‘Welke vrouwen?’


      Een paar seconden bleef het stil.


      ‘Ik ben deze shit zo zat.’


      Ze was de auto uit en de trap op voordat ik daar op had kunnen reageren. Toen ervoer ik de felheid waarmee ze dat had gezegd als een klap in mijn gezicht.

    

  


  
    
      5


      De eerste weken daarna hoorde ik niets van Gabby. Ik stond ook niet op Claudels telefoonlijstje. Hij had me buitengesloten. Ik hoorde meer over Isabelle Gagnons leven van Pierre LaManche.


      Ze had met haar broer en zijn minnaar in St. Edouard gewoond, een arbeiderswijk ten noordoosten van Centre-ville. Ze werkte in de boetiek van de minnaar, een winkeltje in de buurt van St. Denis, dat zich specialiseerde in unisekskleren en toebehoren. Une Tranche de La Vie. Een plak van het leven. De broer, die bakker was, had de naam bedacht. De ironie ervan was deprimerend.


      Isabelle was verdwenen op vrijdag de eerste april. Volgens de broer ging ze regelmatig naar een aantal bars aan St. Denis en was ze de avond daarvoor pas laat thuisgekomen. Hij meende haar rond twee uur ’s nachts binnen te hebben horen komen, maar had dat niet gecontroleerd. De twee mannen waren de volgende ochtend vroeg naar hun werk gegaan. Isabelle werd om vier uur ’s middags in de boetiek verwacht. Daar was ze nooit verschenen. Haar stoffelijke resten werden vijf weken later bij Le Grand Séminaire ontdekt. Ze was drieëntwintig.


      LaManche kwam laat op een middag mijn kantoor in om te kijken of ik klaar was met mijn analyse.


      ‘Verscheidene schedelbreuken,’ zei ik. ‘De reconstructie heeft nogal wat tijd en energie gevergd.’


      ‘Oui.’


      Ik pakte de schedel van de ring van kurk waarop hij stond.


      ‘Ze is minstens drie keer geraakt. Hier voor het eerst.’


      Ik wees op een schotelvormig kratertje. Een reeks concentrische cirkels verspreidde zich vanuit het episch centrum naar buiten, als ringen op een schietschijf.


      ‘De eerste klap was niet hard genoeg voor een schedelbreuk. Die heeft alleen gezorgd voor een depressiefractuur. Toen heeft hij haar hier geraakt.’


      Ik wees op de kern van een stervormig patroon van breuklijnen. Door het sterrenstelsel liep een reeks kromlijnige breuken. De stralen en cirkels vormden een spinnenweb van toegebrachte schade.


      ‘Deze klap was veel harder en heeft een massieve verbrijzeling van haar schedel tot gevolg gehad.’


      Het had me uren gekost om de stukjes aan elkaar te zetten en langs de randen waren nog altijd lijmsporen te zien.


      Hij luisterde heel aandachtig en zijn ogen schoten zo intens heen en weer tussen de schedel en mijn gezicht dat ze een kanaal door de lucht leken te graven.


      ‘Toen heeft hij haar hier geraakt.’


      Ik volgde met mijn vinger een uitloper van een ander sterrenstelsel naar een uitloper van het stelsel dat ik hem net had aangewezen. De tweede lineaire breuk hield daar op, als een landweg bij een T-kruising.


      ‘Deze klap kwam later. Nieuwe fracturen wordt een halt toegeroepen door al bestaande. Nieuwe breuklijnen gaan niet over oude heen, dus moet dit de laatste klap zijn geweest.’


      ‘Oui.’


      ‘Ze is waarschijnlijk van achteren en iets ter rechterzijde aangevallen.’


      ‘Oui.’


      Dat deed hij me vaak aan. Het ontbreken van feedback was geen teken van gebrek aan belangstelling of begrip. Pierre LaManche ontging nooit iets. Ik betwijfel of hij ooit een tweede uitleg nodig had. De eenlettergrepige reactie was zijn manier om je te dwingen je gedachten te ordenen. Een soort droogzwemmen, als oefening voor het presenteren van het bewijsmateriaal aan een jury. Ik ging snel verder.


      ‘Wanneer een schedel wordt geraakt, reageert hij als een ballon. Een fractie van een seconde wordt het bot omlaag geduwd op de plaats waar het is geraakt en stulpt het dus aan de andere kant uit. Dat betekent dat de schade niet beperkt blijft tot die ene plaats.’


      Ik keek hem aan om te zien of hij me kon volgen. Dat was zo.


      ‘Door de schedelbouw volgen door een onverwachte klap veroorzaakte krachten bepaalde vaste paden. Het bot raakt beschadigd of breekt op vrij voorspelbare plaatsen.’


      Ik wees op het voorhoofd.


      ‘Wanneer iemand hier wordt geraakt, kan dat resulteren in schade aan de oogkassen of het gezicht.’


      Ik wees op de achterkant van de schedel.


      ‘Een klap hier resulteert vaak in horizontale fracturen van de schedelbasis.’


      Hij knikte.


      ‘In dit geval is er sprake van twee comminutieve fracturen (verbrijzelingen) en een depressiefractuur van het rechterwandbeen. Er is ook een aantal lineaire fracturen die aan de andere kant van de schedel beginnen en zich voortzetten naar het beschadigde rechterwandbeen. Dat doet vermoeden dat ze van achteren en iets ter rechterzijde is geraakt.’


      ‘Drie keer,’ zei hij.


      ‘Drie keer,’ bevestigde ik.


      ‘Heeft dat de dood tot gevolg gehad?’ Hij wist hoe mijn antwoord op die vraag zou luiden.


      ‘Dat is mogelijk. Ik kan het niet met zekerheid zeggen.’


      ‘Andere tekenen die op de doodsoorzaak wijzen?’


      ‘Geen kogels, geen messteken, geen andere fracturen. Ik heb wel een paar eigenaardige inkepingen in de wervels ontdekt, maar ik ben er niet zeker van wat die te betekenen hebben.’


      ‘Gevolg van het afsnijden van ledematen?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Daarvoor zitten ze niet op de juiste plaats.’


      Ik zette de schedel terug op zijn ring.


      ‘Dat afsnijden is netjes gebeurd. Hij heeft de ledematen er niet gewoon afgehakt, maar keurig losgesneden bij de gewrichten. Kun je je de zaak-Gagne nog herinneren? Of de zaak-Valencia?’


      Hij dacht even na. Toen boog hij zijn hoofd iets naar rechts en naar links, als een hond die reageert op het geknisper van cellofaan. Dat was iets bijzonders, omdat hij zelden een naar zijn idee overbodige beweging maakte.


      ‘Gagne is hier een jaar of twee geleden binnengebracht,’ ging ik verder. ‘Hij was in een paar dekens gewikkeld, die met breed plakband op hun plaats werden gehouden. Zijn benen waren afgezaagd en elk afzonderlijk verpakt.’


      Destijds had het me aan de oude Egyptenaren doen denken. Voordat een lijk werd gemummificeerd, werden de inwendige organen verwijderd en geconserveerd. Daarna werden de ingewanden apart verpakt en in of bij het lichaam geplaatst. Gagnes moordenaars hadden hetzelfde met zijn benen gedaan.


      ‘Ah, oui. Ik herinner me die zaak.’


      ‘Gagnes benen waren onder de knieën afgezaagd. Bij Valencia waren de armen en benen een aantal centimeters boven of onder de gewrichten afgesneden.’


      Valencia was hebzuchtig geworden bij een drugstransactie. Hij was in een hockeytas bij ons afgeleverd.


      ‘In beide gevallen waren de ledematen gewoon op de makkelijkste plaatsen afgehakt. In dit geval heeft de vent zijn werk keurig gedaan. Kijk maar.’


      Ik liet hem een diagram zien. Ik had een standaard-autopsieschema gebruikt om aan te geven waar de ledematen waren afgesneden. Een lijn liep door de keel. Andere lijnen doorsneden de gewrichten van schouder, heup en knie.


      ‘Hij heeft het hoofd afgesneden ter hoogte van de zesde halswervel. De armen bij de schoudergewrichten, de bovenbenen bij de heupgewrichten en de onderbenen bij de kniegewrichten.’


      Ik pakte het linkerschouderblad.


      ‘Zie je hoe de inkepingen de holte tussen schouderblad en opperarmbeen omgeven?’


      Hij bekeek de parallel lopende groeven in het oppervlak van het gewricht.


      ‘Bij het been zie je hetzelfde.’ Ik verruilde het schouderblad voor het bekken. ‘Kijk naar het acetabulum. Het mes of de zaag is regelrecht de gewrichtskom ingegaan.’


      LaManche bestudeerde de gewrichtskom die plaats biedt aan de kop van het dijbeen. In die kom zaten vele groeven. Zonder iets te zeggen pakte ik het bekken en gaf hem het dijbeen. Op de kop daarvan bevonden zich parallelle groeven.


      Hij keek lange tijd naar het bot en legde het toen weer op de tafel neer.


      ‘Alleen bij de handen heeft hij een andere methode toegepast. Daar is hij gewoon dwars door het bot heen gegaan.’


      Ik liet hem een spaakbeen zien.


      ‘Eigenaardig.’


      ‘Ja.’


      ‘Wat is typerender? Dit of de andere lijken?’


      ‘De andere. Gewoonlijk zal iemand een lichaam aan mootjes hakken om zich er gemakkelijker van te kunnen ontdoen en doet hij dat op de snelst mogelijke manier. Pak een zaag en ga aan de slag. Deze man heeft er meer tijd voor genomen.’


      ‘Hmmm. Wat betekent dat?’


      Over die vraag had ik al behoorlijk diep nagedacht.


      ‘Dat weet ik niet.’


      We zwegen beiden even.


      ‘De familie wil het lichaam hebben om dat te kunnen begraven. Ik zal dat zo lang mogelijk tegenhouden, maar zorg ervoor dat je goede foto’s hebt en al het overige dat je nodig zult hebben wanneer we hiermee naar de rechtbank stappen.’


      ‘Ik ben van plan van twee of drie van die groeven monsters te nemen en ze onder een microscoop te bestuderen om te kijken of ik kan bepalen welk werktuig is gebruikt.’


      Ik koos mijn volgende woorden zorgvuldig en sloeg hem oplettend gade in afwachting van zijn reactie.


      ‘Als dat iets oplevert, zou ik deze verwondingen graag willen vergelijken met die van een andere zaak.’


      Zijn mondhoeken bewogen zich bijna onmerkbaar. Ik kon niet bepalen of dat een gevolg was van geamuseerdheid of van ergernis. Het was ook mogelijk dat ik het me alleen had verbeeld.


      Na een pauze zei hij: ‘Daar heeft monsieur Claudel inderdaad melding van gemaakt.’ Hij keek me recht aan. ‘Vertel me eens waarom je denkt dat die zaken verband met elkaar houden?’


      Ik gaf een korte samenvatting van de overeenkomsten tussen de zaak-Trottier en de zaak-Gagnon. Afgerost. Het lijk na het intreden van de dood aan stukken gesneden. Het gebruik van plastic zakken. Het dumpen op een afgelegen terrein.


      ‘Beide zaken van de cum?’


      ‘Gagnon wel. Trottier is afgehandeld door de sq. Zij was in Saint Jerome gevonden.’


      Net zoals in vele steden kan de kwestie van jurisdictie in Montreal lastig zijn. De stad ligt op een eiland midden in de rivier de St. Lawrence. De Communauté Urbaine de Montréal Police handelt de moorden af die op het eiland zelf worden gepleegd. De moorden op het vasteland worden onderzocht door de plaatselijke politie of de Süreté de Québec. De coördinatie is niet altijd goed.


      Na een korte stilte zei hij: ‘Monsieur Claudel kan...’ hij aarzelde ‘... moeilijk zijn. Ga door met dat vergelijken en laat het me weten als je iets nodig hebt.’


      Later die week had ik de snijwonden met behulp van een microscoop gefotografeerd onder verschillende hoeken, onder variërend licht en al dan niet uitvergroot. Ik hoopte details van hun inwendige structuur boven water te kunnen halen. Ik had ook botdeeltjes van een aantal gewrichtsoppervlakken verwijderd. Ik was van plan die te scannen met behulp van een elektronenmicroscoop. In plaats daarvan zat ik de eerste twee weken daarna tot over mijn oren in de botten.


      Er werd een gedeeltelijk gekleed skelet ontdekt door kinderen die in een provinciaal park aan het wandelen waren. Een in verregaande staat van ontbinding verkerend lijk spoelde aan op de kust van Lac Saint-Louis, het hoofd ingeslagen en vervormd. Terwijl een echtpaar de kelder van hun net gekochte huis aan het schoonmaken was, ontdekte het een koffer vol menselijke schedels die waren bedekt met was, bloed en veren. Elke vondst kwam bij mij terecht.


      De stoffelijke resten uit Lac Saint-Louis schenen die van een heer te zijn die de afgelopen lente om het leven was gekomen door een ongeluk met zijn boot omdat een concurrent het hem kwalijk nam dat hij als sigarettensmokkelaar aan het freelancen was. Ik was zijn schedel weer in elkaar aan het zetten toen het telefoontje kwam.


      Ik had het verwacht, maar niet zo snel. Terwijl ik luisterde, sloeg mijn hart op hol en leken er in het bloed onder mijn borstbeen bubbels te zitten, als in een flesje prik waarmee stevig is geschud. Ik gloeide van top tot teen.


      ‘Ze is nog geen zes uur dood,’ zei LaManche. ‘Ik denk dat je beter naar haar kunt komen kijken.’
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      Margaret Adkins was vierentwintig. Ze had met haar zes jaar oude zoon en haar man, met wie ze niet officieel was getrouwd, in een wijk in de schaduw van het Olympisch Stadion gewoond. Ze had met haar zuster die middag om half elf afgesproken om te lunchen en te winkelen. Ze was niet komen opdagen. Nadat ze om tien uur over de telefoon nog met haar man had gesproken, had ze geen telefoongesprekken meer gevoerd. Dat had ze ook niet kunnen doen. Ze was vermoord in de tijd tussen zijn telefoontje en het middaguur, toen haar zuster het lichaam had ontdekt. Dat was twee uur geleden. Meer wisten we niet.


      Claudel was er nog. Michel Charbonneau, zijn partner, zat op een van de plastic stoelen langs de verste muur van de grote snijkamer. LaManche was minder dan een uur geleden van de plaats van het misdrijf teruggekeerd en het lijk was een paar minuten voor zijn komst afgeleverd. Toen ik de kamer inliep, was men al met de autopsie begonnen. Ik wist meteen dat we die avond allemaal overuren zouden draaien.


      Ze lag op haar buik, haar armen recht langs haar lichaam, de handpalmen omhoog en de vingers naar binnen gebogen. De papieren zakken die er op de plaats van het misdrijf omheen waren gedaan, waren al verwijderd. Haar vingernagels waren geïnspecteerd en er waren uitstrijkjes van gemaakt. Ze was naakt en haar huid zag er, afstekend tegen het gepoetste roestvrij staal, wasachtig uit. Op haar rug zaten cirkeltjes, veroorzaakt door de afvoergaten in het tafelblad. Her en der kleefde een enkele haar aan haar huid, voor altijd gescheiden van de verwarde krullenbos op haar hoofd.


      Het achterhoofd was een tikkeltje scheef, de vorm niet helemaal juist, als op een kindertekening. Bloed drupte uit haar haren, vermengde zich met het water dat werd gebruikt om haar schoon te spoelen, verzamelde zich onder haar tot een doorschijnende, rode plas. Haar joggingpak, beha, slipje, schoenen en sokken lagen op de aangrenzende snijtafel. Ze waren doorweekt met bloed en de kleverige, metaalachtige geur hing zwaar in de lucht. In een zak met een rits naast het joggingpak zaten een elastische ceintuur en een maandverband.


      Daniel was polaroidfoto’s aan het maken. De vierkantjes met witte randen lagen op het bureau naast Charbonneau, de een al verder ontwikkeld dan de ander. Charbonneau bekeek ze een voor een en legde ze zorgvuldig op hun oorspronkelijke plaats terug. Hij kauwde op zijn onderlip terwijl hij ze bestudeerde.


      Een agent in uniform van de afdeling Identificatie maakte foto’s met een Nikon met flits. Terwijl hij om de tafel heen liep, zette Lisa, de laatst aangestelde van de autopsie-technici, een ouderwets scherm achter het lichaam. Het geschilderde metalen frame hoorde thuis in de tijd dat zulke schermen in ziekenhuiszalen werden gebruikt om patiënten tijdens intieme procedures nog enige privacy te geven. De ironie daarvan was schokkend. Ik vroeg me af wiens privacy ze probeerden te beschermen. Margaret Adkins kon het niets meer schelen.


      Nadat de fotograaf een aantal foto’s had genomen, stapte hij van zijn krukje af en keek vragend naar LaManche. De patholoog liep dichter op het lichaam af en wees op een schram achter op de linkerschouder.


      ‘Heb je daar een foto van gemaakt?’


      Lisa hield een rechthoekig kaartje links van de verwonding. Daarop stonden het LML-nummer en de datum. 23 juni 1994. Zowel Daniel als de fotograaf namen close-ups.


      Op aanwijzing van LaManche schoor Lisa het haar rond de hoofdwonden weg en besproeide de schedel regelmatig met water. Het waren er alles bij elkaar vijf. Elk had de onregelmatige randen die typerend zijn voor een verwonding die is toegebracht met een bot voorwerp. LaManche nam de maten op en maakte diagrammen. De camera’s namen er close-ups van.


      Uiteindelijk zei LaManche: ‘Vanuit deze hoek moet dit voldoende zijn. Draai haar alsjeblieft om.’


      Lisa stapte naar voren en blokkeerde even mijn gezichtsveld. Ze schoof het lichaam naar het verste eind van de tafel, rolde het iets terug en drukte de rechterarm stevig tegen de maag. Daarna draaiden zij en Daniel het lichaam op de rug. Ik hoorde een zachte plof toen het hoofd op het roestvrij staal viel. Lisa tilde het hoofd op, zette een stuk rubber achter de nek en deed een stap naar achteren.


      Wat ik zag, deed mijn bloed nog sneller racen, alsof in mijn borstkas een duim van het geschudde flesje soda was gehaald en een geiser van angst mocht losbarsten. Mousserende angst.


      Margaret Adkins was opengesneden van haar borstbeen tot haar schaambeen. De onregelmatige snee liet tijdens zijn loop de kleur en samenstelling van haar verminkte inwendige organen zien. Op de diepste punten, waar de organen van hun plaats waren gekomen, kon ik het glanzende vlies zien dat haar wervelkolom omgaf.


      Ik dwong mezelf hogerop te kijken, weg van de afschuwelijk wrede dingen die met haar buik waren uitgehaald. Dat bracht geen verlichting. Haar hoofd was iets gedraaid, waardoor ik een elfachtig gezicht met een wipneus en een delicaat puntkinnetje kon zien. Haar jukbeenderen waren hoog, haar wangen bedekt met sproetjes. Nu ze dood was vormden de bruine vlekjes een scherp contrast met het omringende wit waarin ze dreven. Ze leek op Pipi Langkous met kort, bruin haar. Maar het elfenmondje lachte niet. Het stond wijd open en een afgesneden linkerborst stak eruit, de tepel op de fraaie onderlip rustend.


      Ik keek op en mijn blik kruiste die van LaManche. De lijnen die parallel liepen aan zijn ogen leken dieper dan normaal. De onderste oogleden waren gespannen, waardoor de plooitjes die de vorm van haakjes hadden, zich licht bewogen. Ik zag triestheid, maar misschien ook iets meer.


      LaManche zei niets en ging door met de autopsie. Hij verdeelde zijn aandacht tussen het lichaam en zijn klembord. Hij legde elk afschuwelijk detail vast, noteerde plaats en afmetingen van elke verwonding, elk litteken en kwetsuur. Terwijl hij werkte, werd de voorkant van het lichaam net zo gefotografeerd als de achterkant. We wachtten. Charbonneau rookte.


      Uren later pas, leek het wel, was LaManche klaar met het uitwendig onderzoek.


      ‘Bon. Neem haar mee voor de radiografie.’


      Hij trok zijn handschoenen uit en ging achter het bureau zitten, over zijn klembord gebogen als een oude man over zijn postzegelverzameling.


      Lisa en Daniel reden een stalen brancard naar de rechterkant van de snijtafel. Met professionele behendigheid en afstandelijkheid legden ze het lichaam daarop en namen het mee voor de röntgenfoto’s.


      Zonder iets te zeggen liep ik verder en ging naast Charbonneau in een stoel zitten. Hij kwam half overeind, knikte en glimlachte me toe, nam een lange trek van zijn sigaret en maakte die toen uit.


      ‘Hoe gaat het met u, mevrouw Brennan?’


      Charbonneau sprak altijd in het Engels tegen me, trots op het feit dat hij dat vloeiend kon. Zijn taalgebruik was een eigenaardige mengeling van Québecois en zuidelijk slang. Hij was geboren in Chicoutimi en had ook nog twee jaren op de olievelden van oostelijk Texas gewerkt.


      ‘Goed. En met u?’


      ‘Ik mag niet klagen.’ Hij haalde zijn schouders op op de manier die alleen Fransen zich eigen hebben gemaakt, de schouders gekromd, de handpalmen omhoog.


      Charbonneau had een breed, vriendelijk gezicht en stekelig grijs haar dat me altijd aan een zeeanemoon deed denken. Hij was een forse kerel met een nek die zelfs buiten proporties groot was, en de boord van zijn overhemd leek onveranderlijk te strak te zitten. Zijn dassen hingen – misschien in een poging om dat te compenseren – altijd scheef en als dat niet zo was, hing de strop onder het bovenste knoopje van zijn overhemd. Meestal maakte hij zijn das vroeg in de ochtend al een eindje los, waarschijnlijk om te proberen het onvermijdelijke opzettelijk te laten lijken. Of misschien wilde hij het zichzelf gewoon zo gemakkelijk mogelijk maken. Anders dan de meeste rechercheurs van de cum probeerde Charbonneau niet elke dag door middel van zijn kleding iets duidelijk te maken. Of misschien toch wel. Vandaag droeg hij een lichtgeel overhemd, een polyester broek en een groen geruit sportjasje. De das was bruin.


      ‘Hebt u de eerste foto’s al gezien?’ vroeg hij terwijl hij een bruine envelop van het bureau pakte.


      ‘Nog niet.’


      Hij haalde er een stapel polaroids uit en gaf ze aan mij. ‘De foto’s die met het lichaam zijn meegekomen als back-up.’


      Ik knikte en begon ze te bekijken. Charbonneau sloeg me oplettend gade. Misschien hoopte hij dat ik zou terugdeinzen voor het bloedbad en hij Claudel kon vertellen dat ik met mijn oogleden had geknipperd. Misschien was hij echt in mijn reactie geïnteresseerd.


      De foto’s lagen op chronologische volgorde, herschiepen de plaats van het misdrijf toen het rechercheteam daar was gearriveerd. Op de eerste foto zag ik een smalle straat die aan beide zijden werd omgeven door oude maar goed onderhouden huizen, elk vier verdiepingen hoog. Parallelle rijen bomen flankeerden de trottoirs en hun stammen verdwenen in kleine vierkantjes aarde die met cement waren omgeven. Voor de huizen tuintjes met de afmetingen van een postzegel, elk doorsneden door een pad naar een steile metalen trap. Her en der lagen driewielertjes op de stoep.


      De eerste foto’s daarna concentreerden zich op de buitenkant van een van de huizen van rode baksteen. Kleine details trokken mijn aandacht. Borden bij de twee deuren op de tweede verdieping droegen de nummers 1407 en 1409. Iemand had bloemen geplant onder een van de ramen op de begane grond. Ik zag drie verloren goudsbloemen dicht bij elkaar staan, hun grote gele koppen verwelkt en in identieke bogen omlaag hangend. Eenzame bloemen die tot leven waren verlokt en weer in de steek waren gelaten. Een fiets stond tegen het roestige ijzeren hek rond het voortuintje aan. Een roestend bord stond scheef in het gras, laag bij de grond, alsof de boodschap verborgen moest worden gehouden. A vendre. Te koop.


      Ondanks pogingen tot individualisering zag het huis er net zo uit als de andere langs de straat. Dezelfde trap, hetzelfde balkon, dezelfde dubbele deuren, dezelfde vitrage. Waarom dit huis, vroeg ik me af.


      Waarom heeft zich nu juist hier een tragedie voltrokken? Waarom niet op nummer 1405? Of aan de overkant van de straat? Of verderop in het huizenblok?


      Een voor een brachten de foto’s me dichter naar de plaats van het misdrijf, als een microscoop die steeds verder uitvergroot. De volgende fotoserie liet het interieur zien en weer werd mijn aandacht getrokken door details. Kleine kamers. Goedkoop meubilair. De onvermijdelijke televisie. Een huiskamer. Een eetkamer. Een jongenskamer met hockeyposters aan de muren. Een boek dat op het eenpersoonsbed lag: Hoe de wereld werkt. Weer voelde ik een pijnscheut door me heen gaan. Ik betwijfelde of het boek dit zou uitleggen.


      Margaret Adkins had van blauw gehouden. Elke deur en elke centimeter hout was felblauw geverfd. Dat had ze waarschijnlijk een vrolijke kleur gevonden.


      Tot slot het slachtoffer. Het lichaam lag in een kamertje links van de voordeur. Daarvandaan leidden deuren naar een tweede slaapkamer en de keuken. Door de openstaande keukendeur kon ik een tafel met formica blad en plastic placemats erop zien. In het piepkleine kamertje waarin Adkins de dood had gevonden, stonden alleen een televisie, een bank en een buffetkast. Haar lichaam in het midden.


      Ze lag op haar rug, haar benen wijd gespreid. Ze had al haar kleren nog aan, maar het shirt van haar joggingpak was omhooggetrokken, bedekte haar gezicht en liet haar borsten bloot. Dat shirt hield haar polsen ook bij elkaar boven haar hoofd, de ellebogen naar opzij, de handen slap. Derde positie, als een beginnende ballerina tijdens haar eerste voorstelling.


      De gapende snee in haar borstkas was rauw en bloedig en werd slechts gedeeltelijk gecamoufleerd door het donker wordende laagje dat het lichaam omgaf en alles leek te bedekken. Een felrood vierkant gaf de plaats aan waar de linkerborst had gezeten. De omtrek werd gevormd door elkaar overlappende incisies en de lange sneden kruisten elkaar in hoeken van negentig graden. De wond deed me denken aan trepanaties die ik op de schedels van oude Maya’s had gezien. Maar deze verminking was niet aangebracht om de pijn van het slachtoffer te verlichten of vermeende geesten uit haar lichaam vrij te laten. Indien er een opgesloten geest in vrijheid was gesteld, was dat niet de hare geweest. Margaret Adkins was gebruikt als een valluik waardoor de verwrongen, gekwelde ziel van een onbekende een uitweg had gezocht.


      De broek van haar joggingpak was omlaaggetrokken tot haar gespreide knieën, het elastiek van de tailleband strakgespannen. Bloed drupte tussen haar benen uit en vormde een plas onder haar. Ze was gestorven terwijl ze haar gympen en sokken nog aan had.


      Zonder iets te zeggen deed ik de foto’s terug in de envelop en gaf die aan Charbonneau.


      ‘Smerige zaak, hè?’ zei hij. Hij haalde een stukje tabak van zijn onderlip, bekeek het en tikte het weg.


      ‘Ja.’


      ‘Die klootzak denkt verdomme dat-ie een chirurg is. Een stoere cowboy met een mes.’ Hij schudde zijn hoofd.


      Ik wilde daar net iets op zeggen toen Daniel met de röntgenfoto’s terugkwam en ze op de lichtbak aan de muur begon te bevestigen. Elke foto maakte een geluid als een donderslag in de verte op het moment dat hij hem boog.


      We bekeken ze een voor een, van links naar rechts, van haar hoofd tot haar voeten. De foto’s die van voren en van opzij van de schedel waren genomen, lieten meerdere breuken zien. De schouders, armen en ribbenkast waren normaal. Niets buitengewoons tot we bij de röntgenfoto van haar buik en bekken waren. Toen zag iedereen het meteen.


      ‘Wel verdomme,’ zei Charbonneau.


      ‘Christus.’


      ‘Tabernouche.’


      In Margaret Adkins’ buik was een kleine, menselijke vorm te zien. We staarden daar allemaal naar, zonder iets te zeggen. Er was maar één verklaring voor. Het figuurtje was door de vagina ver naar binnen geduwd, met zoveel kracht dat het vanaf de buitenkant totaal niet te zien was. Ik had het gevoel dat iemand mijn onderlichaam met een hete poker had doorboord. Ik bracht onwillekeurig mijn handen naar mijn buik terwijl mijn hart tegen mijn ribbenkast hamerde. Ik staarde naar de foto. Ik zag een beeldje.


      Omgeven door de brede heupbeenderen vormde het silhouet een scherp contrast met de organen waarin het ingebed was. Omgeven door het grijs van haar ingewanden stond een spierwit figuurtje in een lang gewaad en met een sluier, met een voet naar voren, de handen uitgestrekt. Het leek een religieus beeld. Het hoofd van het figuurtje was gebogen, als een venusbeeldje uit het Paleolithicum.


      Even zei niemand iets. Het was volkomen stil in de kamer.


      ‘Die heb ik wel eens eerder gezien,’ zei Daniel uiteindelijk. Hij schoof zijn bril hardhandig terug over zijn neusrug. Een tic kneep zijn gezicht samen als een rubber speeltje.


      ‘Het is Onze-Lieve-Vrouwe van het een of ander. Jullie begrijpen het wel. De maagd. Maria.’


      We bekeken allemaal de ondoorschijnende vorm op de röntgenfoto, dachten erover na. Om de een of andere reden leek de misdaad er nog erger, nog obscener door te worden.


      ‘Die rotzak is echt hartstikke ziek,’ zei Charbonneau. De gebruikelijke nonchalance van een ervaren rechercheur van de afdeling Moordzaken moest wijken voor de emotie van het moment.


      Zijn krachtige taal verbaasde me. Ik was er niet zeker van of dit afschuwelijke misdrijf op zich hem op de een of andere manier raakte, of dat het religieuze aspect van het voorwerp iets bijdroeg aan zijn reactie. Net als de meeste Fransen uit Québec had Charbonneau ongetwijfeld het traditionele katholicisme met de paplepel ingegoten gekregen en was het ritme van zijn leven in zijn jeugdjaren onontkoombaar bepaald door kerkelijke dogma’s. Hoewel velen van ons van ons geloof zijn afgevallen, blijft eerbied voor de symbolen vaak lang hangen. Een man kan weigeren een scapulier te dragen, maar zal die toch niet verbranden. Dat begreep ik. Andere stad, andere taal, maar ook ik was lid van de stam. Atavistische emoties sterven een moeizame dood.


      Er volgde nog een lange stilte. Toen sprak LaManche, die zijn woorden zorgvuldig koos. Ik wist niet of hij de implicaties van wat we zagen ten volle begreep. Ik was er niet zeker van dat ik dat zelf wel deed. Hoewel hij mildere termen gebruikte dan ik dat zou hebben gedaan, bracht hij mijn gedachten wel perfect onder woorden.


      ‘Monsieur Charbonneau, ik geloof dat u en uw partner nodig met doctor Brennan en mij moeten spreken. Zoals u ongetwijfeld zult weten, zitten er nogal wat verontrustende kanten aan deze en een aantal andere zaken.’


      Hij zweeg om die mededeling te laten bezinken en een agenda in zijn hoofd te raadplegen.


      ‘Later op deze avond moeten we kunnen beschikken over de resultaten van deze autopsie. Morgen is een vrije dag. Zou maandagochtend u schikken?’


      De rechercheur keek naar hem en toen naar mij. Zijn gezichtsuitdrukking was neutraal. Ik kon niet bepalen of hij begreep wat LaManche bedoelde of dat hij echt niets wist van die andere zaken. Het was best mogelijk dat Claudel mijn commentaren naar de prullenbak had verwezen zonder er zijn partner deelgenoot van te maken. Als dat zo was, kon Charbonneau moeilijk toegeven dat hij er niets van wist.


      ‘Ja. Oké. Ik zal zien wat ik kan doen.’


      LaManche bleef Charbonneau met zijn melancholieke ogen aankijken en wachtte.


      ‘Oké. Oké. We zullen er zijn. Nu kan ik maar beter op pad gaan om dat stuk ellende te zoeken. Als Claudel zich hier laat zien, moeten jullie zeggen dat ik hem rond een uur of acht op het hoofdbureau zal spreken.’


      Hij was van streek. Hij was niet op het Frans overgestapt toen hij het woord tot LaManche richtte. Het was duidelijk dat hij een lang gesprek met zijn partner zou voeren.


      LaManche ging alweer verder met de autopsie voordat Charbonneau de deur achter zich dicht had gedaan. De rest was routine. De borstkas werd geopend met een y-vormige incisie. De organen werden verwijderd, gewogen, in dunne plakjes gesneden, geïnspecteerd. De exacte positie van het beeldje werd bepaald, de inwendige schade vastgesteld en beschreven. Met een scalpel sneed Daniel de hoofdhuid bij de kruin door, klapte de huiddelen naar achteren en naar voren en verwijderde een deel van het schedeldak met een Stryker-zaag. Ik zette een stap naar achteren en hield mijn adem in toen de zaag begon te janken en ik de geur van verbrand bot rook. De hersenen waren structureel normaal. Her en der kleefden aan de buitenkant gelatineachtige klonten, als zwarte kwallen op een gladde, grijze bol. Onderhuidse bloeduitstortingen door de klappen op haar hoofd.


      Ik wist wat de essentie van het rapport van LaManche zou zijn. Dit slachtoffer was een gezonde jonge vrouw zonder abnormaliteiten of tekenen die op een ziekte wezen. Toen had iemand haar die dag zo keihard op haar hoofd geslagen dat haar schedel was gebroken en de bloedvaten in haar hersenen waren gesprongen. Minstens vijf keer. Daarna had hij een beeldje in haar vagina geramd, haar ingewanden gedeeltelijk verwijderd en haar borst afgesneden.


      Er ging een rilling door me heen toen ik dacht aan de beproevingen die ze had moeten doorstaan. De verwondingen aan haar vagina waren veelzeggend. Ze had daar erg gebloed en dat betekende dat het beeldje naar binnen was gebracht toen haar hart nog sloeg. Toen ze nog in leven was.


      ‘... zeg maar tegen Daniel wat je nodig hebt, Temperance.’


      Ik had niet geluisterd. De stem van LaManche haalde me terug naar het heden. Hij was klaar en stelde voor dat ik botmonsters nam. Het borstbeen en de ribben waren eerder gedurende de autopsie verwijderd, dus zei ik tegen Daniel dat die naar boven moesten worden gestuurd om ze te weken en schoon te maken.


      Ik liep dichter naar het lichaam toe en keek in de borstkas. Een aantal kleine snijwonden liep kronkelend over de wervels aan de buikzijde. Ze leken een spoor van vage inkepingen te vormen in de harde laag die de wervelkolom bedekte.


      ‘Ik wil de wervels hebben van ongeveer hier tot hier. Ook de ribben.’ Ik wees op het deel met de wonden. ‘Stuur ze naar Denis en zeg dat hij ze moet weken, niet koken. Verwijder alles heel voorzichtig en raak niets met wat voor een mes dan ook aan.’


      Hij luisterde en hield zijn gehandschoende handen gestrekt. Zijn neus en bovenlip maakten af een toe een sprongetje in een poging om zijn bril weer goed op zijn neus te krijgen. Hij knikte voortdurend.


      Toen ik mijn mond hield, keek hij naar LaManche.


      ‘Dan dichtnaaien?’


      ‘Daarna kun je haar dichtmaken,’ zei LaManche.


      Daniel ging aan het werk. Hij zou de botdelen weghalen, daarna de organen weer op hun plaats leggen en het torso dichtnaaien. Tot slot zou hij het schedeldak weer sluiten en de hoofdhuid aan elkaar zetten. Met uitzondering van de Y-vormige naad in de voorkant van haar lichaam zou het lijken alsof niemand Margaret Adkins had aangeraakt. Ze zou klaar zijn om te worden begraven.


      Ik liep terug naar mijn kantoor, vastberaden alles in gedachten fatsoenlijk op een rij te zetten voordat ik naar huis reed. De zesde verdieping was totaal verlaten. Ik draaide mijn stoel, deponeerde mijn voeten op de vensterbank en keek naar mijn rivierwereld. Op de oever aan mijn kant leek het Miron-complex op een meccano-bouwsel. De grijze gebouwen werden verbonden door een horizontaal latwerk van staal. Voorbij de cementfabriek voer een boot langzaam de rivier op, de boordlichten nauwelijks te zien achter de grijze sluier van de schemering.


      In het gebouw was het volkomen stil, maar de griezelige stilte stelde me niet in staat me te ontspannen. Mijn gedachten waren even zwart als de rivier. Ik vroeg me even af of er vanaf de fabriek iemand naar mij keek, iemand die net zo alleen was, net zo van streek raakte van de eenzaamheid die in een leeg kantoorgebouw na werktijd zo luid weergalmt.


      Omdat ik slaapproblemen had en al sinds half zeven die ochtend op was, had ik moe moeten zijn. In plaats daarvan was ik geagiteerd. Ik merkte dat ik afwezig met mijn rechterwenkbrauw speelde, een zenuwachtig gebaar dat mijn echtgenoot mateloos had geïrriteerd. Jaren van kritiek hadden geen eind aan die gewoonte kunnen maken. Gescheiden leven had zo zijn voordelen. Ik kan me er nu naar hartenlust in uitleven.


      Pete. Ons laatste jaar samen. Katy’s gezicht toen we haar vertelden dat we uit elkaar zouden gaan. Het moet niet al te traumatisch zijn, dachten we. Ze woont op kamers omdat ze studeert. Wat hadden we ons vergist. Haar tranen hadden me bijna op mijn besluit doen terugkomen. Margaret Adkins, haar handen slap in de dood. Met die handen had ze haar deuren blauw geverfd. Ze had er de posters van haar zoon mee opgehangen. De moordenaar. Was hij nu ergens daar buiten? Genoot hij van wat hij vandaag had gedaan? Was zijn bloeddorst bevredigd, of werd zijn behoefte om te doden door de daad zelf alleen maar versterkt?


      De telefoon rinkelde, verbrak de stilte als een supersonische knal en haalde me terug uit de een of andere privégrot die ik in was gegaan. Ik schrok er zo van dat ik even omhoogschoot in mijn stoel en de pennenhouder met mijn elleboog omstootte. Balpennen en tekstmarkers vlogen door de lucht.


      ‘Doctor Bren...’


      ‘Tempe. Godzijdank! Ik heb je thuis geprobeerd te bereiken, maar daar was je niet. Natuurlijk niet, zoals me nu duidelijk is.’ Haar lach klonk hoog en gespannen. ‘Dus vond ik dat ik dit nummer maar even moest proberen, al dacht ik niet echt je te kunnen bereiken.’


      Ik herkende de stem, maar die had een angstige ondertoon die ik nog nooit eerder had gehoord. De toon was aanzienlijk hoger dan normaal, de cadans staccato. Ze sprak heel snel, met ademgeruis en indringend, als een gefluister dat wordt meegenomen door een krachtige ademstoot. Mijn maagspieren verkrampten zich opnieuw.


      ‘Gabby, ik probeer je al twee weken te bereiken. Waarom heb je niet...’


      ‘Dat kon ik niet doen. Ik ben ergens bij... betrokken geraakt. Tempe, ik heb hulp nodig.’


      Ik hoorde over de lijn een zacht geschraap en gekletter doordat ze de hoorn anders vasthield. Op de achtergrond kon ik het holle geluid horen dat kenmerkend is voor een openbare ruimte. Het werd onderbroken door een staccato van gedempte stemmen en metaalachtig gerinkel. Ik kon haar in gedachten in een telefooncel zien staan, aandachtig om zich heen kijkend, haar ogen geen seconde rust gunnend, angst uitzendend als Radio Vrij Europa.


      ‘Waar ben je?’ Ik pakte een pen van het bergje op mijn bureau en begon die tussen mijn vingers rond te draaien.


      ‘In een restaurant. La Belle Province. Op de hoek van Ste. Catherine en St. Laurent. Kom me halen, Temp. Ik kan hier niet weg.’


      Het geratel werd sterker. Ze werd geagiteerder.


      ‘Gabby, ik heb een heel lange dag achter de rug. Je bent maar een paar huizenblokken van je flat vandaan. Kun je niet...’


      ‘Hij gaat me vermoorden. Ik kan het niet meer onder controle houden. Ik dacht dat ik dat kon, maar dat is niet zo. Ik kan hem niet meer in bescherming nemen. Ik moet mezelf beschermen. Er is een steekje aan hem los. Hij is gevaarlijk. Hij is... complètement fou.’


      Haar stem was steeds hoger geworden, beklom een trap van hysterie. Opeens hield hij halt, wat werd geaccentueerd door het abrupte overstappen op het Frans. Ik hield op met het ronddraaien van de pen en keek op mijn horloge. Kwart over negen. Shit.


      ‘Oké. Ik ben er over ongeveer een kwartiertje. Kijk naar me uit. Ik kom aanrijden over Ste. Catherine.’


      Mijn hart racete en mijn handen trilden. Ik sloot mijn kantoor af en zette het op wankele benen vrijwel op een rennen naar mijn auto. Ik had het gevoel high te zijn geworden van acht koppen koffie.
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      Tijdens de rit haalden mijn emoties acrobatische toeren uit. Het was donker geworden, maar de stad was volledig verlicht. Ramen van appartementen gloeiden zacht in de oostelijke stadswijk die het gebouw van de SQ omgaf en her en der flikkerde het blauwe licht van een televisie in de zomeravond. Mensen zaten op balkons en stoepen, op stoelen die naar buiten waren gesleept om van de zomer te genieten. Ze praatten en dronken koele drankjes nu de hitte van de middag het veld had moeten ruimen voor de verkwikkende koelte van de avond.


      Ik benijdde die mensen om hun rustige huiselijkheid, wilde eigenlijk alleen naar huis gaan, een sandwich met tonijn met Birdie delen en dan de koffer induiken. Ik wilde dolgraag dat alles met Gabby in orde was, maar ook dat ze een taxi naar huis zou nemen. Ik zag op tegen de hysterie waar ik mee zou worden geconfronteerd. Mijn gevoelens draaiden rond als etenswaren in een mixer. Opluchting omdat ik weer iets van haar had gehoord. Angst voor haar veiligheid. Ergernis omdat ik de Main in moest. Het was geen goede mix.


      Ik nam René Lévesque naar St. Laurent en hield rechts aan, Chinatown mijn rug toekerend. Die buurt sloot zijn deuren voor de nacht. De laatste winkeliers haalden hun kratten van het trottoir en sleepten ze naar binnen.


      De Main lag nu voor me, zich uitstrekkend langs de noordelijke rand van Chinatown, langs de Boulevard St. Laurent. De Main is een wijk waar winkeltjes, bistro’s en goedkope cafeetjes dicht op elkaar gepakt staan en St. Laurent is de hoofdverkeersader erdoorheen. Vandaar waaiert het uit in een netwerk van smalle achterafstraatjes vol kleine, goedkope huurhuizen. Hoewel de Main qua temperament Frans is, is hij altijd een polycultureel mozaïek geweest, een zone waarin talen en etnische groeperingen naast elkaar leven maar zich niet met elkaar vermengen, net als de geuren die uit de tientallen winkels en bakkerijen komen. De Italianen, de Portugezen, de Grieken, de Polen en de Chinezen wonen in enclaves langs St. Laurent, waar die van de haven naar de berg omhoogloopt.


      De Main was eens Montreals belangrijkste tussenstation geweest voor immigranten, de nieuwkomers die werden aangetrokken door de goedkope huizen en de troostende nabijheid van landgenoten. Ze vestigden zich hier om de Canadese manier van doen en leven te leren kennen. Elke groep pas aangekomenen bleef dicht bij elkaar in de buurt om het gevoel van desoriëntatie wat te doen afnemen en hun zelfvertrouwen een opkikkertje te geven nu ze werden geconfronteerd met een onbekende cultuur. Sommigen leerden Frans en Engels, kregen het financieel steeds beter en verhuisden naar elders. Anderen bleven, ofwel omdat ze de voorkeur gaven aan de veiligheid van het bekende, ofwel omdat ze de kans niet hadden om weg te gaan. Tegenwoordig heeft zich bij die kern van conservatievelingen en eeuwige verliezers een assortiment aangesloten van mensen die de maatschappij de rug hebben toegekeerd. Een legioen van machtelozen die door de maatschappij zijn afgedankt, en diegenen die misbruik van hen maken. Buitenstaanders die naar de Main komen zijn naar vele dingen op zoek: koopjes, goedkope maaltijden, drugs, drank en seks. Ze komen om te kopen, maar ze blijven er niet.


      Ste. Catherine vormt de zuidelijke grens van de Main. Daar draaide ik naar rechts en stopte langs de stoep waar Gabby en ik bijna drie weken geleden halt hadden gehouden. Het was nu vroeger en de hoeren begonnen net hun werkterrein af te bakenen. De motorrijders waren er nog niet.


      Gabby moest op de uitkijk hebben gestaan. Toen ik in de achteruitkijkspiegel keek, was ze de straat al voor de helft overgestoken, rennend, haar aktetas tegen haar borstkas geklemd. Hoewel ze niet zo doodsbang was dat ze de indruk wekte echt op de vlucht te zijn, was haar angst onmiskenbaar. Ze rende op de manier van volwassenen die de vrije galop van de jeugd allang verleerd zijn, haar lange benen iets gebogen, haar hoofd omlaag, haar schoudertas zwaaiend op het ritme van haar stijve passen.


      Ze liep om de auto heen, stapte in en ging met gesloten ogen en snel op en neer gaande borstkas zitten. Ze deed duidelijk haar best zichzelf weer onder controle te krijgen en hield haar handen tot vuisten gebald in een poging een eind aan het trillen ervan te maken. Ik had haar nog nooit zo gezien en het joeg me angst aan. Gabby had altijd flair voor het dramatische gehad en zich telkens weer een weg gebaand door zowel echte als verbeelde crises, maar niets had haar ooit zo van streek gemaakt.


      Ik deed er nog even het zwijgen toe. Hoewel de avond warm was, had ik het koud en werd mijn ademhaling oppervlakkig. Buiten op straat toeterden automobilisten en een hoertje lonkte naar een langsrijdende auto. Haar stem ging als een speelgoedvliegtuigje door de zomeravond, opstijgend en duikend in lusvluchten en spiralen.


      ‘Laten we gaan.’


      Ze zei het zo zacht dat ik het bijna niet had gehoord. Déjà vu.


      ‘Wil je me vertellen wat er gaande is?’ vroeg ik.


      Ze stak een hand op alsof ze een standje wilde afweren. Die hand trilde nog steeds en ze legde hem plat tegen haar borstkas. Vanaf mijn plaats achter het stuur kon ik haar angst voelen. Haar lichaam straalde de warme geuren van sandelhoutolie en zweet uit.


      ‘Dat zal ik ook doen. Dat zal ik ook doen. Geef me even de tijd.’


      ‘Gabby, ga geen spel met me spelen,’ zei ik harder dan mijn bedoeling was geweest.


      ‘Sorry. Laten we alleen maken dat we wegkomen,’ zei ze terwijl ze haar handen tegen haar gezicht drukte.


      Oké. We zouden haar scenario volgen. Ze moest tot bedaren komen en het me op haar eigen manier vertellen, maar vertellen zou ze het me.


      ‘Naar huis?’ vroeg ik.


      Ze knikte, zonder haar handen van haar gezicht weg te halen. Ik startte de wagen en reed naar St. Louis Square. Toen ik bij haar voor de deur stond, had ze nog altijd niets gezegd. Hoewel haar ademhaling rustiger was geworden, trilden haar handen nog altijd. Ze balden zich tot vuisten, ontspanden zich weer, hielden elkaar stevig vast, lieten elkaar weer los en pakten elkaar dan opnieuw vast in een vreemde dans van paniek. De choreografie van doodsangst.


      Ik zette de versnelling in zijn vrij en draaide het contactsleuteltje om, het komende gesprek vrezend. Ik had Gabby met raad en daad terzijde gestaan tijdens ziektes, conflicten met haar ouders, studie- en geloofsproblemen, dips in haar gevoel van eigenwaarde en liefdesperikelen. Ik had dat altijd uitputtend gevonden. Onveranderlijk was ze dan de volgende keer dat ik haar zag vrolijk en rustig en de catastrofe vergeten. Het was niet zo dat ik niet met Gabby kon meeleven, maar ik had dit alles heel vaak meegemaakt. Ik herinnerde me de zwangerschap die geen zwangerschap bleek te zijn. De gestolen portefeuille die onder de kussens van de bank had gelegen. Toch verontrustte de intensiteit van haar reactie me nu. Hoe ik er ook naar verlangde alleen te zijn, het zag er niet uit dat zij dat kon zijn.


      ‘Wil je vannacht soms liever bij mij logeren?’


      Ze reageerde niet. Aan de overkant van het plein legde een oude man een bundeltje onder zijn hoofd en ging liggen om de nacht op het bankje door te brengen.


      De stilte duurde zo lang dat ik dacht dat ze me niet had gehoord. Ik draaide me naar haar toe en stond op het punt mijn uitnodiging te herhalen. Toen zag ik dat ze gespannen naar mij staarde. De zenuwachtige bewegingen van nog maar zo kort geleden waren opgehouden. Ze zat nu volstrekt doodstil. Haar rug was kaarsrecht en haar bovenlichaam was naar voren gebogen, raakte nauwelijks de rugleuning van haar stoel. Een hand lag op haar schoot. De andere was gebald tot een vuist die ze hard tegen haar lippen gedrukt hield. Ze had haar ogen tot spleetjes samengeknepen en de onderste oogleden trilden vrijwel onmerkbaar. Ze leek iets te overwegen, na te denken over variabelen en uitkomsten te berekenen. Die plotseling veranderde stemming maakte me zenuwachtig.


      ‘Je zult wel denken dat ik gek ben.’ Ze was volkomen kalm en haar stem klonk laag en getemperd.


      ‘Ik ben confuus.’ Ik zei niet wat ik echt dacht.


      ‘Hmmm. Dat is een vriendelijke manier om het te verwoorden.’


      Ze zei het met een lachje vol zelfkritiek en schudde langzaam haar hoofd. De rastastaartjes wipten op en neer.


      ‘Ik denk dat ik daarginds echt even buiten zinnen ben geraakt.’


      Ik wachtte tot ze zou doorgaan. Een autoportier werd dichtgesmeten. De lage, melancholieke tonen van een sax kwamen door het park onze kant op. In de verte loeide de sirene van een ambulance. Zomer in de stad.


      In het donker voelde ik Gabby’s focus eerder veranderen dan dat ik dat zag. Het was alsof ze een weg naar mij was ingeslagen en daar op het allerlaatste moment weer vanaf was gedraaid. Als een lens die zichzelf automatisch instelt focusten haar ogen op iets achter me en leek ze zich weer volledig af te sluiten. Ze was begonnen aan een volgende sessie met zichzelf, overwoog haar mogelijkheden, probeerde te besluiten hoe ze zich verder zou opstellen.


      ‘Maak je over mij nu maar geen zorgen meer,’ zei ze. Ze pakte haar aktetas en handtas en stak een hand uit naar de kruk van het portier. ‘Ik waardeer het echt dat je me bent komen halen.’


      Ze had besloten ontwijkend op mijn vragen te reageren.


      Misschien kwam het omdat ik zo moe was. Misschien kwam het door de stress van de laatste paar dagen. Ik schoot uit mijn slof.


      ‘Wacht eens even!’ zei ik woest. ‘Ik wil weten wat er gaande is! Een uur geleden zei je dat iemand je wilde vermoorden. Je komt dat restaurant uit en sprint de straat over, trillend en naar adem snakkend alsof iemand je verdomme heel dicht op de hielen zit. Je kunt nauwelijks ademhalen, je handen maken zulke spastische bewegingen dat ze onder stroom lijken te staan en nu wil je de auto uitstappen met een bedankje voor de lift en zonder me er ook maar een verklaring voor te geven?’


      Ik was nog nooit zo woedend op haar geweest. Mijn stem was steeds hoger geworden en ik ademde snel. Ik voelde een licht kloppen bij mijn linkerslaap.


      Door de intensiteit van mijn woede bleef ze weer bewegingloos zitten. Haar ogen werden rond en hol, als die van een hert dat is gevangen in het licht van koplampen. Er reed een auto langs en het witte en daarna rode licht dat over haar gezicht streek, versterkte die indruk nog. Ik realiseerde me dat ik nog nooit zo fel tegen haar was uitgevallen.


      Ze bleef nog even onbeweeglijk zitten, als een catatonisch silhouet afstekend tegen de zomerlucht. Toen leek alle spanning opeens uit haar lichaam te stromen, alsof er een sluisdeur was opengegaan. Ze liet de kruk los, zette haar aktetas neer en ging weer gewoon zitten. Opnieuw keerde ze zich naar binnen, dacht nog eens diep na. Misschien probeerde ze te besluiten waar ze moest beginnen, misschien was ze alternatieve ontsnappingsroutes aan het verkennen. Ik wachtte.


      Uiteindelijk haalde ze diep adem en rechtte haar schouders iets. Ze had een koers bepaald. Zodra ze het woord nam, wist ik wat ze zich vast had voorgenomen te doen. Ze zou me in vertrouwen nemen, maar slechts tot op bepaalde hoogte. Ze koos haar woorden zorgvuldig, liep voorzichtig over een pad door het emotionele moeras in haar geest. Ik leunde tegen mijn portier en zette me schrap.


      ‘Ik heb de laatste tijd met een paar... ongewone mensen gewerkt.’ Dat vond ik een understatement, maar dat zei ik niet.


      ‘Nee, nee. Ik weet dat dat banaal klinkt. Ik doel niet op de gewone mensen van de straat. Daar heb ik geen problemen mee.’


      Haar woordkeus was omslachtig.


      ‘Als je de spelers kent, je de regels en het lingo eigen maakt, red je het daar best. Het is er niet anders dan waar dan ook. Je moet de plaatselijke etiquette in acht nemen en mensen niet pisnijdig maken. Het is vrij eenvoudig: waag je niet ongevraagd op het terrein van een ander, steek geen spaak in het wiel voor een of ander slinks plannetje, hou je snater tegenover de politie. Met uitzondering van ongebruikelijke tijden waarop je moet werken, valt het best mee. Bovendien kennen de meisjes me nu. Ze weten dat ik geen bedreiging voor hen vorm.’


      Ze zweeg. Ik kon niet bepalen of ze me weer aan het buitensluiten was of was teruggegaan naar de planken om het sorteerwerk voort te zetten. Ik besloot haar een duwtje te geven.


      ‘Bedreigt een van hen je?’


      Beroepsethiek was voor Gabby heel belangrijk en ik vermoedde dat ze probeerde een informant te beschermen.


      ‘Een van de meisjes? Nee, nee. Zij zijn aardig. Ze geven me nooit problemen. Ik denk dat ze mijn gezelschap zelfs wel op prijs stellen. Ik kan even vulgair zijn als wie van hen dan ook.’


      Geweldig. Nu weten we wat het probleem niet is. Ik gaf haar nog maar eens een zetje.


      ‘Hoe voorkom je dat je ten onrechte voor een van hen wordt aangezien?’


      ‘Dat probeer ik niet eens. Ik meng me gewoon onder hen, want anders zou ik mijn eigen doel voorbijstreven. De meisjes weten dat ik geen gemene streken zal uithalen en dus spelen ze het spel gewoon mee, zal ik maar zeggen.’


      Ik vroeg niet naar het meest voor de hand liggende.


      ‘Als een vent me lastigvalt, zeg ik gewoon dat ik op dat moment niet aan het werk ben. Dan lopen de meesten door.’


      Er volgde weer een stilte terwijl zij doorging met het ziften van haar gedachten, zich afvroeg wat ze me moest vertellen, wat ze voor zich moest houden en wat ze op een hoop moest gooien waar zo nodig iets van kon worden afgehaald. Ze frommelde aan een kwastje aan haar aktetas. Op het plein blafte een hond. Ik was er zeker van dat ze iemand, of iets, in bescherming nam, maar ditmaal hield ik weer mijn mond.


      ‘De meesten doen dat inderdaad,’ ging ze verder. ‘Met uitzondering van die ene kerel, de laatste tijd.’


      Stilte.


      ‘Wie is dat?’


      Stilte.


      ‘Dat weet ik niet, maar hij bezorgt me echt de kriebels. Hij is geen echte hoerenloper, maar hangt wel graag bij hen in de buurt rond. Ik geloof niet dat de meisjes veel aandacht aan hem besteden. Hij weet echter veel en was bereid met me te praten, dus heb ik hem interviews afgenomen.’


      Stilte.


      ‘Toen is hij me de laatste tijd gaan volgen. Aanvankelijk besefte ik dat niet, maar op een gegeven moment begon ik hem op vreemde plaatsen te zien. Hij was bij de ondergrondse wanneer ik die ’s morgens uit kwam, of hier, op het plein. Ik heb hem ook een keer bij Concordia gezien, buiten het gebouw van de bibliotheek waarin mijn kantoor is ondergebracht. Ik signaleerde hem ook wel eens achter me, gewoon op een stoep, waarbij hij dezelfde kant op liep als ik. De vorige week was ik op St. Laurent toen ik hem zag. Ik wilde mezelf ervan overtuigen dat ik het me slechts verbeeldde, dus heb ik hem op de proef gesteld. Als ik langzamer ging lopen, deed hij dat ook. Als ik mijn pas versnelde, deed hij hetzelfde. Ik heb geprobeerd hem af te schudden door een patisserie in te lopen. Toen ik weer naar buiten kwam, stond hij aan de overkant van de straat en deed net alsof hij in een etalage keek.’


      ‘Weet je zeker dat het altijd dezelfde vent is?’


      ‘Volkomen.’


      Er volgde een lange, beladen stilte. Ik wachtte tot die zou worden verbroken.


      ‘Dat is nog niet alles.’


      Ze staarde naar haar handen, die elkaar weer hadden gevonden en stevig hadden vastgepakt.


      ‘De laatste tijd is hij echt eigenaardige onzin gaan uitkramen. Ik heb geprobeerd hem te mijden, maar vanavond liet hij zich zien in het restaurant. Het lijkt wel alsof hij met een radarinstallatie is uitgerust. In elk geval ging hij op de oude voet verder en stelde me allerlei perverse vragen.’


      Ze dacht opnieuw na. Even later draaide ze zich naar me toe alsof ze een antwoord had gevonden dat haar tot dan toe was ontgaan. Haar stem had een licht verbaasde ondertoon.


      ‘Het komt door zijn ogen, Tempe. Zijn ogen zijn zo vreemd! Ze zijn even zwart en hard als die van een adder. De normaal gesproken witte delen zijn roze en zitten vol bloedspikkeltjes. Ik weet niet of hij ziek is, of altijd een kater heeft, of wat dan ook. Ik heb zulke ogen nog nooit gezien. Ze doen je ernaar verlangen ergens onder weg te kruipen om je te verstoppen. Tempe, ik was even helemaal van de kaart. Ik vermoed dat ik aan ons laatste gesprek heb gedacht, aan die idioot van wie jij de rotzooi moet opruimen, en dat mijn geest er toen met de eerste de beste bus vandoor is gegaan.’


      Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik kon haar gezichtsuitdrukking in het donker niet interpreteren, maar haar lichaam sprak de taal van angst. Haar lichaam was tot het uiterste gespannen en ze hield haar aktetas met haar armen tegen haar borst gedrukt alsof die moest worden beschermd.


      ‘Wat weet je nog meer over die kerel?’


      ‘Niet veel.’


      ‘Hoe denken de meisjes over hem?’


      ‘Ze negeren hem.’


      ‘Heeft hij je ooit bedreigd?’


      ‘Nee. Niet rechtstreeks.’


      ‘Is hij ooit gewelddadig geworden? Heeft hij zijn zelfbeheersing wel eens verloren?’


      ‘Nee.’


      ‘Gebruikt hij drugs?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Weet je wie hij is of waar hij woont?’


      ‘Nee. Naar sommige dingen vraag je domweg niet. Dat is daar een soort van ongeschreven regel, een stilzwijgende overeenkomst.’


      Weer viel er een lange stilte terwijl we beiden nadachten over wat ze had gezegd. Ik zag iemand ongehaast voorbij fietsen. Zijn helm leek te pulseren, knipperde aan toen hij onder een straatlantaarn door reed en weer uit toen hij verder de duisternis in ging. Hij bewoog door mijn gezichtsveld en verdween toen langzaam in de nacht, een vuurvliegje dat zijn aanwezigheid kenbaar maakte. Aan. Uit. Aan. Uit.


      Ik dacht na over haar woorden en vroeg me af of ik mezelf hier de schuld van moest geven. Had ik haar bang gemaakt door over mijn eigen angsten te praten, of had ze echt het pad van een psychopaat gekruist? Hechtte ze te veel betekenis aan een aantal onschuldige, toevallige gebeurtenissen, of verkeerde ze echt in gevaar? Moest ik de eerste tijd nog maar niets doen? Moest ik wel iets doen? Wat? Ik draaide rond in mijn oude, vertrouwde cirkeltje.


      We bleven daar nog enige tijd zitten, luisterden naar de geluiden in het park en snoven de geuren van de zachte zomeravond op, ieder verdiept in onze eigen gedachten. De stilte had nu een kalmerend effect. Uiteindelijk schudde Gabby haar hoofd, zette de aktetas op haar schoot en leunde achterover. Hoewel ik haar gezicht niet duidelijk kon zien, was de verandering in haar wel zichtbaar. Toen ze het woord weer nam klonk haar stem sterker, minder trillend.


      ‘Ik weet dat ik te fel reageer. Hij is gewoon een onschadelijke gek die mij uit mijn evenwicht wil brengen, en ik geef hem de kans dat spel te spelen. Ik sta het die ellendeling toe me geestelijk behoorlijk uit balans te brengen.’


      ‘Kom je niet veel van die “gekken” tegen, zoals je hem noemt?’


      ‘Ja. De meeste informanten van me horen niet direct bij de Brooks Brothers-clan.’ Ze lachte kort en vreugdeloos.


      ‘Waarom denk je dan dat deze kerel nog wel eens anders zou kunnen zijn?’


      Daar dacht ze over na terwijl ze met haar tanden een duimnagel bewerkte.


      ‘Dat laat zich moeilijk onder woorden brengen. Er is gewoon een... een scheidslijn tussen gekken en ware roofdieren. Moeilijk te bepalen, maar je weet wanneer die grens is overschreden. Misschien is het een instinct dat ik hier heb gekregen. Als een hoertje zich door een man bedreigd voelt, zal ze niet met hem meegaan. Ieder van hen heeft een eigen waarschuwingssysteem, maar ze trekken allemaal ergens een grens. Het kan door de ogen komen, of door een eigenaardig verzoek. Hélène gaat nooit mee met een man die cowboylaarzen draagt.’


      Een volgende time-out van haar om met zichzelf te overleggen.


      ‘Ik denk dat ik me heb laten meeslepen door al die verhalen over seriemoordenaars en mensen met seksuele aberraties.’


      Nog meer introspectie. Ik probeerde stiekem op mijn horloge te kijken.


      ‘Het enige dat die kerel probeert te doen, is me schokken.’


      Weer een stilte. Ze was zichzelf aan het binnenpraten.


      ‘Wat een zak.’


      Of juist de lucht in. Haar stem werd met de minuut bozer.


      ‘Verdomme, Tempe. Ik ben niet van plan die rotzak te laten klaarkomen door smerige taal uit te slaan en me zijn weerzinwekkende foto’s te laten zien. Ik zal tegen hem zeggen dat hij de pot op kan.’


      Ze draaide zich naar me toe en legde haar hand op de mijne.


      ‘Sorry dat ik je vanavond hierheen heb gesleept. Ik ben zo’n trut. Wil je het me vergeven?’


      Ik staarde haar zonder iets te zeggen aan. Opnieuw had ze me verrast door emotioneel een draai van honderdtachtig graden te maken. Hoe kon ze binnen alles bij elkaar een half uur doodsbang, analytisch, boos en vervolgens schuldbewust zijn? Ik was te moe en het was al te laat om te proberen een antwoord op die vraag te bedenken.


      ‘Gabby, het is al laat. Laten we het er morgen verder over hebben. Natuurlijk ben ik niet boos op je. Ik ben alleen blij dat er niets met je aan de hand is. Ik meende het toen ik je aanbood bij mij te komen logeren. Je bent altijd welkom.’


      Ze boog zich naar me toe en knuffelde me. ‘Hartelijk dank daarvoor, maar je hoeft je over mij geen zorgen meer te maken. Ik bel je. Dat beloof ik je.’


      Ik keek toe hoe ze de trap op liep, waarbij haar rok als mist om haar heen zweefde. Even later was ze door de purperen deur verdwenen, de ruimte tussen ons leeg en onverstoord achterlatend. Ik bleef daar op mijn eentje zitten, omgeven door het donker en de vage geur van sandelhoutolie. Hoewel niets zich bewoog, werd het me koud om het hart. Als een schaduw was dat gevoel er heel even. Toen was het alweer verdwenen.


      De hele weg naar huis draaide mijn geest op volle toeren. Was Gabby weer een melodrama aan het opbouwen? Verkeerde ze echt in gevaar? Waren er dingen die ze me niet had verteld? Kon die man echt gevaarlijk zijn? Was ze de paranoia voedsel aan het geven die door mijn verhaal over moord was gezaaid? Was het mijn schuld? Moest ik iets doen? Wat?


      Ik weigerde me door mijn zorgen over Gabby’s veiligheid volledig te laten overmeesteren. Toen ik thuis was, maakte ik gebruik van een strategie die altijd werkt wanneer ik gespannen of opgewonden ben: ik liet het bad vollopen met warm water en deed er badzout bij. Ik zette een cd van Chris Rea op volle sterkte aan en terwijl ik lag te weken bezong hij voor mij de weg naar de hel. De buren zouden het moeten verduren. Ik deelde melk en koekjes met Birdie, die de melk prefereerde, liet de vuile vaat op het aanrecht staan en kroop mijn bed in.


      Mijn bezorgdheid was niet volledig verdwenen. Het viel niet mee om in slaap te vallen. Ik lag in mijn bed, keek naar de schaduwen op het plafond en vocht met de impulsieve aandrang Pete te bellen. Ik haatte mezelf omdat ik hem op momenten als deze nodig had, omdat ik naar zijn kracht verlangde wanneer ik van streek was. Dat was een jeugdritueel waarmee ik vastberaden wilde breken.


      Uiteindelijk nam de slaap me mee als een draaikolk, slingerde alle gedachten aan Pete, Gabby en de moorden mijn bewuste uit. Dat was een goede zaak. Het hielp me de volgende dag door.
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      Ik sliep tot de volgende morgen kwart over negen. Gewoonlijk slaap ik niet zo lang uit, maar het was de vierentwintigste juni, de dag van de Heilige Johannes de Doper, La Fête Nationale du Québec, en ik had me voorgenomen te genieten van het luieren dat op zulke dagen is toegestaan. Omdat het de voornaamste feestdag van de provincie is, is op die dag bijna alles dicht. Er zou die morgen geen Gazette voor mijn deur liggen, dus zette ik koffie en liep naar de hoek om een alternatieve krant te zoeken.


      De dag was mooi, de wereld een levendige, actieve matrix. Objecten en hun schaduwen waren tot in de kleinste details te zien en de kleuren van baksteen en hout, metaal en verf, gras en bloemen eisten schreeuwend hun eigen plekje in het spectrum op. De lucht, die oogverblindend blauw was en geen enkel wolkje duldde, deed me denken aan het krankzinnig felle blauw van de heiligenprentjes uit mijn jeugd. Ik was er zeker van dat de Heilige Johannes er zijn goedkeuring aan zou hebben gehecht.


      De ochtendlucht voelde warm en zacht aan, was perfect door de geur van petunia’s in de vele bloembakken voor de ramen. De temperatuur was de afgelopen week geleidelijk maar aanhoudend gestegen. Elke dag was warmer dan zijn voorganger. De weersvooruitzichten voor vandaag: 32 graden Celsius. Omdat Montreal op een eiland is gebouwd, garandeert de omliggende gracht van de St. Lawrence voortdurend een vrij hoge vochtigheidsgraad. Geweldig! Het zou een dag worden zoals in Carolina: heet en klam. Omdat ik in de zuidelijke staten ben opgegroeid, vind ik dat heerlijk.


      Ik kocht Le Journal de Montréal. De ‘belangrijkste Franse krant in Amerika’ was niet zo veeleisend ten aanzien van het nemen van een vrije dag als de Engelstalige Gazette. Toen ik het halve huizenblok terugliep naar mijn appartement, wierp ik een blik op de voorpagina. De kop was gedrukt in letters van bijna acht centimeter hoogte, in hetzelfde blauw als de lucht: bonne fête, québec!


      Ik dacht aan de optocht en de concerten daarna in Parc Maisonneuve, aan het rijkelijk vloeiende bier en zweet, aan de politieke kloof die de inwoners van de provincie Quebec verdeelde. Vanwege de verkiezing die in de herfst zou worden gehouden, liepen de gemoederen hoog op en diegenen die aandrongen op afscheiding, hoopten uit de grond van hun hart dat die dit jaar een feit zou worden. Aanplakbiljetten en T-shirts verkondigden het al: l’an prochain mon pays! Volgend jaar mijn land! Ik hoopte dat die dag niet met geweldpleging gepaard zou gaan.


      Toen ik thuis was, schonk ik een kop koffie in, maakte een kom muesli klaar en vouwde de krant open op de eettafel. Ik ben aan nieuws verslaafd. Hoewel ik het een paar dagen zonder krant kan stellen en genoegen kan nemen met een reeks televisiejournaals van elf uur, duurt het nooit lang voordat ik het geschreven woord weer onder mijn neus moet hebben. Als ik op reis ben, zet ik eerst cnn aan en pak daarna pas mijn koffers uit. Ik kom de hectische dagen van de werkweek door, afgeleid door doceren of forensisch werk, getroost door de bekende stemmen van Morning Edition en All Things Considered, wetend dat ik in het weekend de opgelopen achterstand zal inhalen.


      Ik mag niet drinken, haat sigarettenrook en had op seksueel gebied een mager jaar achter de rug, dus ging ik me op de zaterdagochtenden te buiten aan journalistieke orgieën en gaf mezelf uren de tijd om ook de allerkleinste details te verslinden. Ik lees alles wat gedrukt staat, van verslagen van belangrijke gebeurtenissen op deze wereld tot de kleine lettertjes van makelaarsadvertenties en persoonlijke berichten. Niet dat het nieuws iets nieuws bevat. Dat is niet zo. Dat weet ik. Het is net zoiets als de balletjes in zo’n bingo-ton. Dezelfde gebeurtenissen herhalen zich telkens weer. Aardbeving. Staatsgreep. Handelsoorlog. Gijzeling. Ik kan het alleen niet nalaten te kijken welke balletjes op een bepaalde dag de aandacht krijgen.


      Le Journal bestaat voornamelijk uit korte artikelen en heel veel foto’s. Hoewel hij niet zo goed is als de Christian Science Monitor, kon hij er voor mij mee door. Birdie kende de routine en klom op de stoel naast de mijne. Ik ben er nooit zeker van of hij zich aangetrokken voelt tot mijn gezelschap of hoopt dat er iets van de muesli in mijn kommetje zal blijven zitten. Hij kromde zijn rug, ging liggen met al zijn pootjes keurig onder zich gevouwen en keek me met zijn ronde gele ogen strak aan, alsof hij het antwoord zocht op een groot kattenmysterie. Onder het lezen voelde ik hoe hij naar mijn profiel keek.


      Ik vond het artikel op pagina twee, ingeklemd tussen een drakerig verhaal over een gewurgde priester en een verslag van een wedstrijd voor het wereldkampioenschap voetballen.


      ..


      SLACHTOFFER VERMOORD EN VERMINKT AANGETROFFEN


      Een vierentwintigjarige vrouw is gistermiddag vermoord en ernstig verminkt aangetroffen in haar huis in het oostelijke stadsdeel. Het slachtoffer, dat is geïdentificeerd als Margaret Adkins, was huisvrouw en moeder van een zesjarige zoon. Madame Adkins moet in elk geval nog in leven zijn geweest om tien uur ’s morgens, omdat ze toen over de telefoon met haar man heeft gesproken. Haar bruut mishandelde lichaam is rond het middaguur gevonden door haar zuster.


      Volgens mensen van de cum waren er geen tekenen van inbraak en is het onduidelijk hoe haar aanvaller toegang heeft verkregen tot haar woning. In het Laboratoire de médecine légale is sectie verricht door doctor Pierre LaManche. Doctor Temperance Brennan, een Amerikaanse forensisch antropologe en een expert op het gebied van skelettrauma, is de botten van het slachtoffer aan het onderzoeken op tekenen van het gebruik van een mes...


      Het artikel werd voortgezet met een reeks speculaties over het laatste doen en laten van het slachtoffer, een korte levensbeschrijving van haar, een hartbrekend verslag van de reactie van haar familie en beloften dat de politie alles in het werk stelde om de moordenaar te pakken.


      Het artikel ging vergezeld van een aantal foto’s die het afschuwelijke drama en de hoofdrolspelers hadden vastgelegd. In nuances grijs zag ik het appartement en de trap, de lijkwagen, de politie, medewerkers van het lijkenhuis die de brancard met de verzegelde lijkzak voortduwden. Buren stonden op de stoep, op een afstand gehouden door het tape waarmee de plaats van het misdrijf was afgezet, hun nieuwsgierigheid vastgelegd in korrelig zwart en wit. Tussen de figuren aan de andere kant van dat tape herkende ik Claudel, die zijn rechterarm omhoog had geheven als de dirigent van een schoolband. Op een ronde inzet was een close-up van Margaret Adkins afgedrukt, een onscherpe maar gelukkigere versie van het gezicht dat ik op de snijtafel had gezien.


      De tweede foto was van een oudere vrouw met geblondeerd haar dat in strakke krullen rond haar hoofd zat, en een jonge jongen in een T-shirt. Een man met een baard en een metalen bril op zijn neus hield beschermend een arm om de schouders van beiden geslagen. Ze keken alle drie verdrietig en verbaasd, de typerende gezichtsuitdrukking voor nabestaanden van iemand die door een misdrijf om het leven is gebracht, die ons maar al te zeer bekend is geworden. Volgens het onderschrift waren het de moeder, de zoon en de man van het slachtoffer.


      Het ergerde me mezelf te zien op de derde foto, die was genomen tijdens een opgraving. Ik kende hem. Hij was in 1992 gemaakt en in een dossier opgeborgen en werd zelf vaak opgegraven en weer afgedrukt. Zoals gewoonlijk werd ik beschreven als ‘une anthropologiste Américaine’.


      ‘Verdomme!’


      Birdie zwiepte met zijn staart en keek afkeurend. Dat kon me niets schelen. Mijn vaste voornemen om de moorden het hele feestweekend uit mijn gedachten te zetten, was slechts een kort leven beschoren. Ik had wel kunnen weten dat het vandaag in de krant zou staan. Ik nam de laatste slok van mijn koude koffie, vouwde de krant op en draaide Gabby’s nummer. Er werd niet opgenomen. Hoewel daar honderdduizenden verklaringen voor konden zijn, zat dat me ook niet lekker.


      Ik liep naar de slaapkamer om me om te kleden voor de les tai-ji. Het klasje kwam gewoonlijk op de dinsdagavonden bijeen, maar omdat niemand deze dag hoefde te werken, had men ervoor gestemd een speciale sessie te houden. Tot dat moment was ik er niet zeker van geweest of ik daarheen wilde, maar het artikel en de niet-beantwoorde telefoon hadden de doorslag gegeven. Ik zou in elk geval een uurtje of twee nergens aan kunnen denken.


      Weer had ik het mis. Negentig minuten ‘vogel strelen’ en ‘handen als wolken bewegen’ en ‘naald op de bodem van de zee’ waren niet in staat me in een feeststemming te brengen. Ik was zo afgeleid dat ik de hele sessie lang uit de pas liep en me na afloop nog beroerder voelde dan daarvoor.


      Toen ik naar huis reed, zette ik de radio aan, vastbesloten mijn gedachten te hoeden zoals een herder zijn kudde, het frivole te koesteren en het macabere te verdrijven. Ik was de stellige overtuiging toegedaan dat het weekend nog te redden was.


      ‘... voor het middaguur gisteren is vermoord. Madame Adkins werd verwacht door haar zuster, maar hield zich niet aan de gemaakte afspraak. Het lichaam is ontdekt op Desjardins 1407. De politie heeft geen sporen van braak kunnen vinden en vermoedt dat madame Adkins haar aanvaller kan hebben gekend.’


      Ik wist dat ik een andere zender moest opzoeken. In plaats daarvan liet ik me meezuigen door de stem. Die roerde in het potje dat op het kleine pitje van mijn geest stond te pruttelen, haalde mijn frustraties naar boven en maakte definitief een eind aan de mogelijkheid van een weekendverlof.


      ‘... de resultaten van de lijkschouwing zijn nog niet vrijgegeven. De politie is bezig met een diepgaand onderzoek in het oostelijke deel van Montreal en ondervraagt iedereen die het slachtoffer heeft gekend. Dit voorval is de zestiende moord waarmee de cum dit jaar te maken heeft gekregen. De politie verzoekt een ieder die nadere inlichtingen kan verstrekken, contact op te nemen met de afdeling Moordzaken, telefoon 280-2052.’


      Zonder bewust een beslissing te hebben genomen, draaide ik om en reed naar het lab. Het was alsof de impuls mijn associatieve centra had omzeild en direct contact had gelegd met mijn lichaam. Mijn handen stuurden en mijn voeten bedienden de pedalen. Binnen twintig minuten was ik er, vastberaden iets te bereiken, maar niet zeker wetend wat.


      Het gebouw van de sq was stil en vrijwel verlaten, het gebruikelijke tumult tot zwijgen gebracht omdat iedereen met uitzondering van een paar pechvogels thuis was gebleven. De bewakers in de grote hal namen me achterdochtig op, maar zeiden niets. Het kan zijn gekomen door mijn paardenstaart en de spandex. Het kan ook zijn dat ze de pest in hadden omdat ze op deze feestdag dienst moesten doen. Het kon me niets schelen.


      De vleugels van het lml en het lps waren volledig verlaten. De lege kantoren en de laboratoria leken te rusten, zich te hergroeperen voor de naweeën van een lang, heet weekend. Mijn kantoor zag er nog net zo uit als ik het had achtergelaten. De balpennen en tekstmarkers lagen nog her en der op het bureaublad. Toen ik ze oppakte, keek ik om me heen, liet mijn ogen dwalen over half voltooide rapporten, objectglaasjes die nog niet waren gecatalogiseerd en een lopend project over kaakhechtingen. De lege bollen van de schedels die ik als referentiekader gebruikte, staarden me nietsziend aan.


      Ik wist nog altijd niet zeker waarom ik daar was, noch wat ik nu precies van plan was te doen. Ik voelde me gespannen en kregelig. Weer dacht ik aan doctor Lentz. Zij had me doen inzien dat ik aan alcohol verslaafd was en dat ik steeds verder van Pete vervreemdde. Voorzichtig maar meedogenloos hadden haar woorden aan de korsten gepikt waarmee mijn emoties waren toegedekt. ‘Tempe,’ had ze vaak gezegd, ‘moet jij nu altijd zelf alles onder controle hebben en houden? Is niemand anders te vertrouwen?’


      Misschien had ze gelijk gehad. Misschien probeerde ik alleen te ontsnappen aan de schuldgevoelens waar ik altijd last van had als ik een probleem niet kon oplossen. Misschien wilde ik alleen het niets doen vermijden, plus het gevoel van onvolkomenheid dat daarmee gepaard gaat. Ik hield mezelf voor dat het moordonderzoek echt mijn verantwoordelijkheid niet was, dat de rechercheurs de plicht hadden zich daarmee bezig te houden en het mijn taak was die mensen te helpen met een volledig en accuraat technisch rapport. Ik gaf mezelf een standje omdat ik daar alleen was wegens gebrek aan alternatieve uitnodigingen. Dat baatte me niet.


      Hoewel ik de logica van mijn eigen argumenten inzag tegen de tijd dat ik alle pennen keurig had opgeruimd, kon ik me nog steeds niet onttrekken aan het gevoel dat er iets was dat ik moest doen. Het knaagde aan me, als een hamster aan een wortel. Het idee dat me een klein element ontging dat voor deze zaken op een voor mij nog onbegrijpelijke manier belangrijk was, kon ik niet van me afzetten. Ik moest iets doen.


      Ik haalde een map uit de kast waarin ik de dossiers van afgehandelde zaken bewaarde en een ander uit de stapel van de lopende zaken. Die legde ik naast het dossier-Adkins neer. Drie gele mappen. Drie vrouwen die uit hun omgeving waren weggerukt en met psychopathische boosaardigheid waren afgeslacht. Trottier. Gagnon. Adkins. Hoewel de slachtoffers kilometers van elkaar vandaan hadden gewoond en heel verschillende achtergronden en lichamelijke karakteristieken hadden, kon ik de overtuiging dat ze alle drie door dezelfde hand om het leven waren gebracht, niet van me afzetten. Claudel zag alleen de verschillen. Ik moest de schakel zien te vinden die hem van het tegenovergestelde zou overtuigen.


      Ik scheurde een vel gelinieerd papier uit een schrijfblok, trok daar lijnen op en schreef boven aan de kolommen de categorieën die naar mijn idee relevant konden zijn. Leeftijd. Ras. Haarkleur/haarlengte. Kleur van de ogen. Lengte. Gewicht. Kleding waarin ze voor het laatst waren gezien. Gehuwd of ongehuwd. Voertaal. Etnische groepering/religie. Plaats/type van huisvesting. Plaats/soort van werk. Doodsoorzaak. Datum en tijdstip van overlijden. Postmortale behandeling van het lichaam. Plaats waar het lichaam was gevonden.


      Ik begon met Trottier, maar besefte al snel dat mijn dossiers niet alle gegevens bevatten die ik nodig had. Ik wilde de volledige politieverslagen zien, en de foto’s die op de plaatsen van de misdrijven waren genomen. Ik keek op mijn horloge. Kwart voor twee ’s middags. Trottier was een zaak van de sq geweest, dus besloot ik naar de eerste verdieping te gaan. Ik dacht niet dat het druk zou zijn op de afdeling Moordzaken, dus kon dit een goed moment zijn om te vragen naar datgene wat ik hebben wilde.


      Ik had gelijk. De grote ruimte was vrijwel leeg en de kolonie grijsmetalen bureaus voor het grootste gedeelte onbezet. In de verste hoek zaten drie mannen dicht bij elkaar. Twee zaten achter bureaus die tegen elkaar waren geschoven en konden elkaar over stapels dossiers en stampvolle bakken met ingekomen post heen aankijken.


      Een lange, magere man met ingevallen wangen en haar met de kleur van met de hand gepoetst tin zat in zijn bureaustoel, met zijn voeten op het bureaublad en zijn enkels over elkaar gekruist. Hij heette Andrew Ryan en sprak het harde, vlakke Frans van een Engelstalige, waarbij hij zijn woorden benadrukte door met een balpen in de lucht te prikken. Zijn jasje hing over de rugleuning van zijn stoel en de lege mouwen zwaaiden op en neer op de maat die door de balpen werd aangegeven. Het tafereel deed me denken aan brandweerlieden in een brandweerkazerne, ontspannen maar klaar om op elk moment in actie te komen.


      Ryans partner sloeg hem over zijn bureau heen gade, zijn hoofd scheef gehouden, als een kanarie die een gezicht voor zijn kooi bestudeert. Hij was klein en gespierd, hoewel zijn lichaam wel de vetrolletjes begon te vertonen die vaak gepaard gaan met het bereiken van de middelbare leeftijd. Hij was egaal bruin, het bruin dat van een zonnebank komt, en zijn dikke zwarte haar was goed geknipt en perfect gekamd. Hij zag eruit als een would-be acteur op een publiciteitsfoto. Ik vermoedde dat zelfs zijn snor professioneel getrimd was. Volgens een houten bordje op zijn bureau heette hij Jean Bertrand.


      De derde man zat op de rand van Bertrands bureaublad naar het gesprek te luisteren en inspecteerde ondertussen de kwastjes aan zijn Italiaanse instapschoenen. Toen ik hem zag, zonk de moed me met een sneltreinvaart in de schoenen.


      ‘... als een geit die slakken schijt.’


      Ze lachten allemaal tegelijkertijd, met het diepe keelgeluid dat mannen gemeen hebben wanneer ze genieten van een grap ten koste van vrouwen. Claudel keek op zijn horloge.


      Brennan, je bent paranoïde, hield ik mezelf voor. Verman je. Ik schraapte mijn keel en liep zigzaggend door het labyrint van bureaus. Het trio zweeg en draaide mijn kant op. De rechercheurs van de sq herkenden me, glimlachten en gingen staan. Claudel deed dat niet. Hij deed geen poging om zijn afkeuring te maskeren, boog zijn voeten, strekte ze weer en hervatte de kwastjeswacht, die hij alleen even staakte om op zijn horloge te kijken.


      ‘Mevrouw Brennan, hoe gaat het met u?’ zei de lange detective, die overstapte op het Engels en zijn hand uitstak. ‘Bent u de laatste tijd nog wel eens naar huis teruggegaan?’


      ‘Al een paar maanden niet meer.’ Zijn handdruk was ferm.


      ‘Ik heb u al tijden willen vragen of u een ak 47 meeneemt wanneer u daarheen gaat.’


      ‘Nee, die bewaren we meestal voor huiselijk gebruik.’


      Ik was gewend aan hun hatelijke opmerkingen over Amerikaans geweld.


      ‘Hebben ze daar al toiletten binnenshuis?’ vroeg Bertrand. De zuidelijke staten van Amerika waren als gespreksonderwerp bij hem favoriet.


      ‘In een paar van de grote hotels wel, ja,’ antwoordde ik.


      Van de drie mannen keek alleen Ryan verlegen.


      Andrew Ryan was een onwaarschijnlijk type voor een rechercheur van de sq. Hij was geboren in Nova Scotia, als enige zoon van Ierse ouders die alle twee arts waren. Ze hadden hun opleiding in Londen genoten en waren in Canada gearriveerd met Engels als enige voertaal. Ze hadden verwacht dat hun zoon in hun professionele voetsporen zou treden en zich plechtig voorgenomen dat hij vloeiend Frans zou leren spreken omdat zij zo te lijden hadden gehad onder de beperkingen die hun door het spreken van slechts één taal waren opgelegd.


      Tijdens zijn eerste jaar aan St. Francis Xavier was het met Ryan de verkeerde kant op gegaan. Hij was in de problemen gekomen door drank en pillen die hij gebruikte omdat het leven op de rand van het toelaatbare hem lokte. Op een gegeven moment was hij nog maar zelden op de campus, omdat hij de voorkeur gaf aan de donkere, naar bier stinkende kroegen van motorrijders en pooiers. Hij raakte bekend bij de plaatselijke politie en zijn boemelen eindigde vaak op de vloer van een cel, waarbij de laatste akte met zijn gezicht in de kots werd uitgespeeld. Op een nacht was hij geëindigd in het St. Martha Ziekenhuis omdat een mes van een cocaïneverslaafde dwars over zijn nek was gegaan en bijna zijn halsslagader had doorboord.


      Daarna had hij zich snel en volledig bekeerd. Omdat hij zich nog steeds tot het leven aan de onderkant van de maatschappij aangetrokken voelde, koos hij domweg voor de andere partij. Hij haalde zijn kandidaats Criminologie, solliciteerde naar een baan bij de sq, kreeg die ook en was in de loop der tijden opgeklommen tot de rang van hoofdrechercheur.


      De tijd die hij op straat had doorgebracht, kwam hem goed van pas. Hoewel hij gewoonlijk beleefd was en zacht sprak, genoot hij de reputatie een vechtersbaas te zijn die boeven in alle opzichten aankon. Ik had nog nooit met hem samengewerkt. Ik had dat alles via via van zijn collega’s gehoord. Een negatieve opmerking over Andrew Ryan was me nooit ter ore gekomen.


      ‘Wat doet u hier vandaag?’ vroeg Ryan. Hij strekte zijn lange arm uit in de richting van het raam. ‘U zou buiten moeten zijn, om van de festiviteiten te genieten.’


      Ik zag een dun litteken van onder zijn boord omhooglopen naar de zijkant van zijn nek. Het zag er glad en glanzend uit, als een latex slang.


      ‘Ik denk dat mijn sociale leven niet veel voorstelt en ik weet werkelijk niet wat ik anders zou moeten doen wanneer alle winkels dicht zijn.’


      Ik zei dat terwijl ik krullen van mijn voorhoofd veegde. Ik herinnerde me opeens weer dat ik sportkleding droeg en voelde me een beetje geïntimideerd door hun onberispelijke kleding. Het drietal zag eruit als een wandelende reclame voor GQ.


      Bertrand kwam achter zijn bureau vandaan en stak me glimlachend en knikkend een hand toe. Ik drukte die. Claudel keek nog steeds niet naar me. Ik had hem daar even hard nodig als ik behoefte had aan een schimmelinfectie.


      ‘Ik vroeg me af of ik een blik zou kunnen werpen in een dossier van het afgelopen jaar. Chantale Trottier. Ze is vermoord in oktober ’93. Het lichaam is gevonden in St. Jerome.’


      Bertrand drukte zijn wijsvingers tegen elkaar, strekte ze en richtte ze op mij.


      ‘Ja, die zaak herinner ik me nog. Het meisje in Saint Gerome. We hebben de rotzak die dat heeft gedaan nog altijd niet te pakken gekregen.’


      Vanuit mijn ooghoek zag ik Claudels ogen richting Ryan gaan. Hoewel die beweging vrijwel onmerkbaar was, werd ik er wel nieuwsgierig door. Ik betwijfelde of Claudel daar voor de gezelligheid was, was er zeker van dat ze het over de moord van gisteren hadden gehad. Ik vroeg me af of ze Trottier of Gagnon hadden besproken.


      ‘Prima,’ zei Ryan glimlachend maar met een verder uitdrukkingsloos gezicht. ‘Als u denkt dat nodig te hebben, vind ik het best. Denkt u dat er iets in staat dat ons is ontgaan?’


      Hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en schudde er een uit. Hij klemde hem tussen zijn lippen en stak mij het pakje toe. Ik schudde mijn hoofd.


      ‘Nee, nee, daar is geen sprake van,’ zei ik. ‘Ik ben boven met een paar zaken bezig en die doen me telkens weer aan Trottier denken. Ik weet niet zeker waarnaar ik op zoek ben. Ik zou alleen graag de foto’s nog eens bekijken, en misschien het verslag van de politie.’


      ‘Dat gevoel ken ik,’ zei hij terwijl hij een rookwolk uit een mondhoek blies. Als hij wist dat sommige zaken van mij ook die van Claudel waren, liet hij daar niets van merken. ‘In bepaalde gevallen moet je gewoon een ingeving volgen. Wat denkt u te hebben?’


      ‘Ze denkt dat er een psychopaat rondloopt die verantwoordelijk is voor elke moord sinds Cock Robin.’


      Claudels stem klonk vlak en hij keek weer naar de kwastjes. Zijn mond bewoog zich nauwelijks terwijl hij sprak. Ik had de indruk dat hij geen enkele poging ondernam om zijn minachting te camoufleren. Ik draaide me om en negeerde hem.


      Ryan glimlachte naar Claudel. ‘Kom op, Luc, neem wat gas terug. Het kan nooit kwaad een onopgeloste zaak nog eens te bekijken. Met het vangen van dat stuk ellende hebben we tot dusver beslist geen snelheidsrecord gevestigd.’


      Claudel snoof en schudde zijn hoofd. Opnieuw raadpleegde hij zijn horloge.


      Toen zei hij tegen me: ‘Wat hebt u ontdekt?’


      Voordat ik daar iets op kon zeggen vloog de deur open en kwam Michel Charbonneau naar binnen. Hij jogde naar ons toe, baande zich een weg tussen de bureaus door en zwaaide met een vel papier in zijn linkerhand.


      ‘We hebben hem,’ zei hij. ‘We hebben die klootzak.’ Zijn gezicht was rood en hij hijgde.


      ‘Dat werd zo onderhand tijd,’ zei Claudel. ‘Laat ons eens kijken.’ Hij richtte het woord tot Charbonneau alsof die een boodschappenjongen was en ondernam uit ongeduld niet eens een poging om beleefd te zijn.


      Charbonneau fronste zijn wenkbrauwen, maar gaf het formulier wel aan Claudel. De drie mannen bogen zich eroverheen, hun hoofden dicht bij elkaar, als een team dat het speltactiekboekje raadpleegt. Charbonneau sprak tegen hun ruggen.


      ‘Die stomme klootzak heeft haar bankpas gebruikt, een uur nadat-ie haar om zeep had geholpen. Hij had die dag kennelijk nog geen lol genoeg gehad en is naar de depanneur op de hoek gegaan om wat geld in zijn zak te kunnen steken. Die tent wordt echter niet gefrequenteerd door de quiche-en-brie-set, dus hebben ze videocamera’s op de geldautomaat gericht staan. Onze afdeling Identificatie heeft die transactie gesignaleerd en nu hebben wij dus de beschikking over een Kodakje.’


      Hij knikte in de richting van de fotokopie.


      ‘Echt mooie jongen, hè? Ik ben er vanmorgen mee naar dat winkeltje gegaan, maar de man die de nachtdienst had gedraaid, wist niet hoe de vent heette, al meende hij het gezicht wel te herkennen. Hij raadde me aan een praatje te maken met de kerel die na negenen dienst heeft. Onze jongen lijkt daar een vaste klant te zijn.’


      ‘Verdomme,’ zei Bertrand.


      Ryan staarde alleen naar de foto, stond met zijn lange, magere gestalte over zijn kleinere partner heen gebogen.


      ‘Dat is dus de klootzak,’ zei Claudel, die de foto aandachtig bekeek. ‘Laten we die etterbak te grazen gaan nemen.’


      ‘Ik zou graag meegaan.’


      Ze waren vergeten dat ik er was. Ze draaiden zich alle vier naar me om, de rechercheurs van de sq half geamuseerd en nieuwsgierig naar wat er nu zou gebeuren.


      ‘C’est impossible,’ zei Claudel, die nu de enige was die Frans sprak. Zijn kaakspieren spanden zich en zijn gezicht kwam strak te staan. Zijn ogen glimlachten niet.


      De beslissende confrontatie.


      ‘Monsieur Claudel,’ begon ik, eveneens in het Frans en mijn woorden zorgvuldig kiezend, ‘ik geloof dat ik overeenkomsten zie tussen verscheidene slachtoffers van moorden, die ik op verzoek heb onderzocht. Als dat zo is, is het mogelijk dat een enkel individu, een psychopaat zoals u hem noemt, achter al die moorden zit. Misschien heb ik gelijk, misschien heb ik het mis. Bent u echt bereid de verantwoording voor het negeren van die mogelijkheid op uw schouders te nemen en het leven van nog meer onschuldige slachtoffers te riskeren?’


      Ik was beleefd, maar wilde van geen wijken weten. Ook ik was niet geamuseerd.


      ‘Verdomme, Luc, laat haar meegaan,’ zei Charbonneau. ‘We gaan toch alleen een paar gesprekken voeren.’


      ‘Ja, waarom niet?’ zei Ryan. ‘Die vent verdwijnt sowieso achter de tralies, of je haar nu laat meegaan of niet.’


      Claudel zei niets. Hij pakte zijn sleutels, stopte de foto in zijn zak en liep onderweg naar de deur heel dicht langs me heen.


      ‘Laten we gaan,’ zei Charbonneau.


      Ik had het voorgevoel dat dit opnieuw een dag kon worden waarop we overuren moesten draaien.
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      Het was niet makkelijk om daar te komen. Terwijl Charbonneau moeizaam over De Maisonneuve naar het westen reed, zat ik achterin, keek naar buiten en negeerde de harde statische geluiden die over de radio kwamen. Het was die middag snikheet. Terwijl we voortkropen, zag ik de hitte in golven van het wegdek omhoogkomen.


      Montreal was zich met vaderlandslievende verve mooi aan het maken. De fleur de lis was overal te zien, hing bij ramen en balkons, werd gedragen op T-shirts, hoeden en boxershorts, was op gezichten en wapperende vlaggen geschilderd en prijkte op aanplakbiljetten. Vanaf Centre-ville oostwaarts naar de Main waren de straten dichtgeslibd met zwetende feestvierders, die het verkeer verstopten als kalk een ader. Duizenden mensen waren de straat op gegaan en verplaatsten zich in blauwe en witte golfbewegingen. Hoewel de menigte geen vast doel voor ogen leek te hebben, ging men toch voornamelijk naar het noorden, in de richting van Sherbrooke en de optocht. Punkers liepen naast moeders met kinderwagens. De deelnemers aan de optocht en de praalwagens waren om twee uur ’s middags uit St. Urbain vertrokken richting Sherbrooke. Op dat moment waren ze dicht bij ons in de buurt.


      Boven het gezoem van de airco uit kon ik heel wat gelach en af en toe gezang horen. Er werd her en der al gevochten. Terwijl we voor het rode verkeerslicht bij Amherst stonden te wachten, zag ik hoe een lomperd zijn vriendin tegen een muur drukte. Zijn haar had de kleur van ongepoetste tanden, was boven op zijn hoofd heel kort en in zijn nek lang. Zijn vaalwitte huid neigde naar de kleur van grenadine. We reden door voordat ik de verdere ontwikkelingen kon volgen en mij bleef een beeld bij van het geschrokken gezicht van het meisje tegen de achtergrond van de borsten van een naakte vrouw. Met samengeknepen ogen en een mond in de vorm van een o stond ze op een poster voor een tentoonstelling van Tamara de Lempicka in het Musée des Beaux-Arts. une femme libre, stond daar met grote letters op. ‘Een vrije vrouw’. Ook een van de ironieën van het leven. Het deed me enig genoegen te weten dat die lammeling geen goede nacht zou hebben. Hij zou zelfs blaren kunnen krijgen.


      Charbonneau richtte het woord tot Claudel. ‘Laat me die foto eens zien.’


      Claudel viste hem uit zijn zak. Charbonneau bekeek hem en besteedde even geen aandacht aan het verkeer.


      ‘Ziet er niet opvallend uit, hè?’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. Toen gaf hij de foto zonder iets te zeggen over de rugleuning heen aan mij.


      Ik had een zwart-witfoto in mijn handen, een vergroting van een opname die hoog boven en rechts van de persoon in kwestie was gemaakt. Vaag zag ik de gestalte van een man die zich concentreerde op de pas die hij in de automaat stopte of er juist weer uit haalde en zijn gezicht had afgewend.


      Zijn haar was aan de voorkant kort en piekerig en vormde een soort franje op zijn voorhoofd. Boven op zijn hoofd was hij bijna kaal en hij had zo veel mogelijk lange lokken van links naar rechts gekamd in een poging zijn kaalheid te verdoezelen. Mijn favoriete mannelijke kapsel. Ongeveer even aantrekkelijk als Speedo-badkleding.


      Boven zijn ogen prijkten borstelige wenkbrauwen en zijn flaporen deden me denken aan de blaadjes van een viooltje. Zijn huid oogde lijkbleek. Hij droeg een geruit shirt en iets dat eruitzag als een werkbroek. De vergroting was korrelig en de foto zelf was uit zo’n slechte hoek genomen dat er verder geen details te zien waren. Ik moest het met Charbonneau eens zijn. Het was een onopvallend figuur. Het zou iedereen kunnen zijn. Zonder iets te zeggen gaf ik hem de foto terug.


      Depanneurs zijn in Quebec overal te vinden op plaatsen waar planken en een koelkast onder een dak kunnen worden gezet. Ze voorzien in hun levensonderhoud door kruidenierswaren, melkproducten en alcoholische essentialia te verkopen. In elke wijk zijn ze te vinden en ze voorzien in de behoeften van buurtbewoners en mensen die te voet op pad zijn. Je kunt bij hen melk, sigaretten, bier en goedkope wijn kopen en de rest van hun assortiment wordt bepaald door de voorkeuren van de bewoners van een bepaalde wijk. Ze leveren geen glamour en geen parkeerplaatsen. Een zaak met hogere aspiraties kan voorzien zijn van een geldautomaat. Naar een zo’n etablissement waren we onderweg.


      ‘Rue Berger?’ vroeg Charbonneau aan Claudel.


      ‘Oui. Die loopt vanaf Ste. Catherine naar het zuiden. Neem René Lévesque naar St. Dominique en draai dan weer naar het noorden. Het is daar een doolhof van straten met eenrichtingverkeer.’


      Charbonneau draaide linksaf en kroop naar het zuiden. Hij was zo ongeduldig dat hij telkens gas gaf en weer remde, waardoor de Chevy wel wat weg kreeg van een gondel in een reuzenrad. Ik voelde me een beetje zeeziek en concentreerde mijn aandacht op de actie bij de boetiekjes, de bistro’s en de moderne bakstenen gebouwen van L’Université du Québec die langs St. Denis te vinden waren.


      ‘Sacré bleu!’


      ‘Ca-lice!’ zei Charbonneau toen een donkergroene stationcar hem sneed.


      ‘Rotzak,’ voegde hij eraan toe terwijl hij op de rem trapte en vlak achter de bumper van de Toyota tot stilstand kwam. ‘Moet je die vetkuif zien!’


      Claudel negeerde hem, was kennelijk gewend aan de onregelmatige rijstijl van zijn partner. Ik dacht aan dramamine, maar hield mijn mond.


      Uiteindelijk hadden we René Lévesque bereikt, draaiden naar het westen en even later naar het noorden St. Dominique op. Bij Ste. Catherine keerden we om en weer was ik in de Main, nog geen huizenblok van Gabby’s meisjes vandaan. Rue Berger is een van de vele zijstraatjes tussen St. Laurent en St. Denis. Het lag recht voor ons.


      Charbonneau ging de hoek om en bracht de auto langs de stoeprand voor de Depanneur Berger tot stilstand. Een sjofel uithangbord boven de deur beloofde ‘bière et vin’. Door de zon gebleekte posters van Molson en Labatt bedekten de ramen, het plakband vergeeld en loslatend van ouderdom. Dode vliegen prijkten op de vensterbank eronder, hun lijkjes in lagen die overeenstemden met het tijdstip van overlijden. Het glas werd beschermd door ijzeren staven. Twee ouwe mannen zaten op keukenstoelen bij de deur.


      ‘De man heet Halevi,’ zei Charbonneau, die zijn aantekenboekje raadpleegde. ‘Hij zal waarschijnlijk wel niet veel te melden hebben.’


      ‘Dat hebben ze nooit, maar zijn geheugen kan beter worden als we hem een beetje onder druk zetten,’ zei Claudel, die zijn portier dichtsmeet.


      De oude mannen sloegen ons zwijgend gade.


      Toen we naar binnen liepen, rinkelden koperen belletjes. Binnen was het heet. Het rook er naar stof, kruiden en oud karton. Twee stellages liepen over de gehele lengte van de winkel en vormden zo een middenpad en twee zijpaden. Op de stoffige planken was een assortiment van vrij oude verpakte of ingeblikte goederen ondergebracht.


      Achterin rechts stond een oude, platte vrieskist met vaten noten, gedroogde erwten, meel en in de verste hoek wat slappe verse groenten. Vriezen kon de oude kist kennelijk niet meer.


      Langs de linkermuur stonden hoge koelkasten met wijn en bier. Een kleine, open vrieskist achter in de zaak bevatte melk, olijven en fetakaas. Er was een stuk plastic overheen gedrapeerd om de kou in de kist te houden. Rechts, in de verste hoek, stond de geldautomaat. Met uitzondering daarvan leek de winkel geen opknapbeurt meer te hebben gehad sinds Alaska de aanvraag had ingediend om tot de Verenigde Staten van Amerika te mogen gaan behoren.


      De toonbank stond meteen links achter de voordeur. Meneer Halevi zat daarachter en sprak verhit in een draadloze telefoon. Hij bleef met zijn hand over zijn kale hoofd strijken, het gebaar een overblijfsel van een jeugd met meer haar. Op de kassa was een bordje geplakt met: glimlach, god houdt van je. Halevi volgde zijn eigen raad niet op. Zijn gezicht was rood en hij was duidelijk gepikeerd. Ik bleef op een afstandje staan toekijken.


      Claudel ging recht voor Halevi staan en schraapte zijn keel. Halevi draaide zijn handpalm omhoog en knikte: een even-wachten-gebaar. Claudel liet zijn legitimatiebewijs zien en schudde zijn hoofd. Halevi keek even verward, zei iets in snel Hindi en verbrak de verbinding. Zijn ogen, groot achter dikke brillenglazen, schoten heen en weer tussen Claudel en Charbonneau.


      ‘Ja?’ zei hij.


      ‘Bent u Bipin Halevi?’ vroeg Charbonneau in het Engels.


      ‘Ja.’


      Charbonneau legde de foto op de toonbank. ‘Kijkt u eens goed. Kent u die man?’


      Halevi draaide de foto om, boog zich eroverheen en drukte met trillende vingers de hoeken omlaag. Hij was zenuwachtig en deed zijn uiterste best ons ter wille te zijn of in elk geval de indruk te wekken dat hij tot medewerking bereid was. Veel gemakswinkels verkopen gesmokkelde sigaretten en andere goederen die op de zwarte markt verkregen zijn en bezoekjes van de politie zijn ongeveer even populair als die van de fiscale opsporingsdienst.


      ‘Aan de hand van deze foto kun je geen mens herkennen. Is hij gemaakt van een opname van de video? Er zijn hier al eerder mensen van de politie geweest. Wat heeft deze man gedaan?’


      Hij sprak het Engels met de zangerige cadans van noordelijk India.


      ‘Hebt u er enig idee van wie hij is?’ zei Charbonneau, de vragen negerend.


      Halevi haalde zijn schouders op. ‘Ik vraag mijn klanten nooit wie ze zijn. Bovendien is deze foto veel te wazig en heeft hij zijn gezicht afgewend.’


      Hij ging iets anders op zijn kruk zitten. Hij ontspande zich een beetje nu hij besefte dat er geen onderzoek naar hem werd ingesteld en dit bezoek te maken had met de videoband die de politie in beslag had genomen.


      ‘Komt hij hier uit de buurt?’ vroeg Claudel.


      ‘Zoals ik al heb gezegd, weet ik dat niet.’


      ‘Doet deze foto u ook maar in de verste verte denken aan iemand die hier wel eens komt?’


      Halevi staarde naar de foto.


      ‘Misschien. Misschien wel, ja. Maar hij is zo onscherp. Ik wou dat ik u kon helpen. Ik... Misschien heb ik die man wel eens gezien.’


      Charbonneau keek hem doordringend aan en dacht waarschijnlijk hetzelfde als ik. Probeerde Halevi ons een genoegen te doen, of zag hij op die foto inderdaad iets bekends?


      ‘Wie is het dan?’


      ‘Ik ken hem niet echt. Gewoon een klant.’


      ‘Handelt hij volgens een bepaald patroon?’


      Halevi keek niet-begrijpend.


      ‘Komt hij hier rond dezelfde tijd van de dag? Komt hij altijd vanaf dezelfde kant? Koopt hij dezelfde spullen? Draagt hij verdomme een tutu?’ Claudel begon geïrriteerd te raken.


      ‘Ik heb u al gezegd dat ik mijn klanten geen vragen stel. Ik verkoop mijn waar. ’s Avonds ga ik naar huis. Dit gezicht ziet eruit als vele andere. Ze komen en gaan.’


      ‘Tot hoe laat is deze winkel open?’


      ‘Tot twee uur ’s nachts.’


      ‘Komt hij ’s avonds laat wel eens binnen?’


      ‘Zou kunnen.’


      Charbonneau maakte notities in een in leer gebonden aantekenboekje. Tot dusver had hij nog weinig opgeschreven.


      ‘Hebt u hier gistermiddag gewerkt?’


      Halevi knikte. ‘Het was druk. De dag voor de feestdag, begrijpt u wel? Misschien dachten ze dat ik vandaag niet open zou zijn.’


      ‘Hebt u deze vent binnen zien komen?’


      Halevi bestudeerde de foto nogmaals, hield beide handen achter zijn hoofd en krabde toen krachtig in het kransje haar. Hij ademde puffend uit en hief zijn handen hulpeloos ten hemel.


      Charbonneau stopte de foto in zijn aantekenboekje en klapte dat dicht.


      ‘Als u zich nog iets herinnert, meneer Halevi, moet u ons bellen. We danken u hartelijk voor uw tijd.’


      ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei hij en voor het eerst sinds hij de politiepenning had gezien, klaarde zijn gezicht op. ‘Ik zal bellen.’


      ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Claudel toen we buiten stonden. ‘Die pad zal ons opbellen wanneer Moeder Teresa gaat neuken met Saddam Hoessein.’


      ‘Hij werkt als winkelier en heeft chili als hersens,’ reageerde Charbonneau.


      Toen we overstaken, onderweg naar onze auto, keek ik over mijn schouder. De twee oude mannen zaten nog steeds links en rechts van de deur. Ze leken erbij te horen, als stenen honden bij de ingang van een boeddhistische tempel.


      ‘Geef mij die foto nog eens even,’ zei ik tegen Charbonneau.


      Hij keek verbaasd, maar haalde hem wel tevoorschijn. Claudel maakte het autoportier open en gebakken lucht golfde de auto uit als hitte uit een smeltoven. Hij legde een arm op de bovenkant van het portier, zette een voet op het chassis en sloeg mij gade. Toen ik de straat weer overstak, zei hij iets tegen Charbonneau. Gelukkig kon ik hem niet verstaan.


      Ik liep naar de oude man die rechts van de deur zat. Hij droeg een verkleurd rood sportshort, een tanktopje, keurige sokken en lage leren rijgschoenen. Zijn magere benen leken een spinnenweb van spataderen en zagen eruit alsof de vaalwitte huid over bergjes spaghetti was gespannen. Zijn mond was ingevallen, teken van een ontbrekend gebit. In een mondhoek bengelde een sigaret. Hij keek nieuwsgierig toen ik zijn kant op kwam.


      ‘Bonjour,’ zei ik.


      ‘Hai,’ zei hij terwijl hij zich naar voren boog om zijn bezwete rug van het gescheurde vinyl van de stoel los te trekken. Ofwel hij had ons horen praten, of mijn accent was hem niet ontgaan.


      ‘Heet vandaag.’


      ‘Ik heb wel hetere dagen meegemaakt.’ De sigaret wipte op en neer terwijl hij sprak.


      ‘Woont u hier in de buurt?’


      Hij wees met een broodmagere arm in de richting van St. Laurent.


      ‘Mag ik u iets vragen?’


      Hij sloeg zijn benen andersom over elkaar en knikte.


      Ik gaf hem de foto.


      ‘Hebt u deze man wel eens gezien?’


      Hij hield de foto met zijn linkerhand op armlengte van zijn ogen en beschermde hem met zijn rechterhand tegen de zon. Rook dreef om zijn gezicht. Hij bestudeerde de foto zo lang dat ik het vermoeden kreeg dat hij was weggedoezeld. Ik zag een grijswitte kat met een lijf vol rode korsten achter zijn stoel langs sluipen en even later om de hoek verdwijnen.


      De tweede man legde beide handen op zijn knieën en ging met een laag gekreun staan. Zijn huid was eens blank geweest, maar zag er nu uit alsof hij al honderdtwintig jaar in die stoel had gezeten. Hij trok eerst zijn bretels op, toen de riem van zijn grijze werkbroek, en schuifelde daarna naar ons toe. Hij bukte zich tot de rand van zijn Mets-pet op schouderhoogte van zijn makker was en keek met samengeknepen ogen naar de foto. Uiteindelijk gaf de man met de spaghettibenen hem aan mij terug.


      ‘Die man z’n eigen moeder zou hem hierop nog niet herkennen. Wat een rotfoto.’


      De tweede man was positiever.


      ‘Hij woont daar ergens,’ zei hij terwijl hij met een geel geworden vinger naar een blok van drie flatgebouwen iets verderop wees. Hij sprak met zo’n sterk accent dat ik hem nauwelijks kon verstaan. Ook hij had geen eigen tanden meer, noch een kunstgebit, en terwijl hij sprak leek zijn kin zijn neus te willen raken. Toen hij even zweeg, wees ik eerst op de foto en daarna op de winkel. Hij knikte.


      ‘Souvent?’ Vaak?


      ‘Hmmm, oui,’ zei hij terwijl hij zijn wenkbrauwen en zijn schouders optrok, zijn onderlip naar voren stak en zijn handpalm eerst naar boven en toen weer naar beneden draaide. Vaak. Zoiets.


      De andere man schudde zijn hoofd en snoof walgend.


      Ik gaf Charbonneau en Claudel een teken dat ze naar me toe moesten komen en vertelde wat de oude man had gezegd. Claudel keek me aan alsof ik een wesp was, een ergerlijk insect waarmee moest worden afgerekend. Ik keek hem aan, hem tartend iets te zeggen. Hij wist dat zij met die mannen hadden moeten praten.


      Zonder commentaar te leveren draaide Charbonneau ons zijn rug toe en concentreerde zijn aandacht op het tweetal. Claudel en ik stonden erbij en luisterden. Er werd razendsnel in het Joual gesproken, de klinkers zo langgerekt en de laatste lettergrepen zo sterk ingeslikt dat ik er maar weinig van kon begrijpen. Maar de gebaren en signalen waren even duidelijk als een krantenkop. De man met de bretels zei dat hij iets verderop woonde. De man met de spaghettibenen was het daar niet mee eens.


      Uiteindelijk draaide Charbonneau zich weer naar ons om en knikte in de richting van de auto als teken dat Claudel en ik hem moesten volgen. Toen we de straat overstaken, voelde ik twee paar druipogen naar mijn nek staren.
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      Charbonneau leunde tegen de Chevy aan, schudde een sigaret uit het pakje en stak hem op. Zijn lichaam leek net zo gespannen als een op scherp gezette val. Even bleef hij nog zwijgen, leek wat de oude mannen hadden gezegd te ziften. Toen nam hij het woord. Zijn mond vormde een rechte lijn en zijn lippen bewogen zich nauwelijks.


      ‘Wat denken jullie ervan?’ vroeg hij.


      ‘Piefje en Pafje zien eruit alsof ze hier veel tijd doorbrengen,’ zei ik. Onder mijn T-shirt stroomde een riviertje zweet over mijn rug.


      ‘Ze kunnen compleet maf zijn,’ zei Claudel.


      ‘Het is ook mogelijk dat ze die klootzak echt hebben gezien,’ zei Charbonneau. Hij inhaleerde diep en tikte toen met zijn middelvinger tegen de sigaret.


      ‘Ze waren nu niet direct briljante getuigen toen het op details aankwam,’ zei Claudel.


      ‘Dat klopt, maar we waren het er al over eens dat er weinig opmerkelijks aan die man was. Mutanten zoals hij houden zich gewoonlijk behoorlijk gedeisd.’


      ‘Opa nummer twee leek vrij zeker van zijn zaak te zijn,’ zei ik.


      Claudel snoof. ‘Het is heel goed mogelijk dat die twee alleen zeker zijn van de drankwinkel en de bloedbank. Dat zijn waarschijnlijk de twee enige oriëntatiepunten die ze in kaart kunnen brengen.’


      Charbonneau nam nog een laatste trek van zijn sigaret, gooide de peuk op de grond en drukte hem uit met de punt van zijn schoen. ‘Het kan niets te betekenen hebben, het kan ook zijn dat hij daar is. Ik wil niet verkeerd gokken. Ik vind dat we daar een kijkje moeten gaan nemen en hem moeten arresteren als we hem aantreffen.’


      Ik zag Claudel nog een keer zijn schouders ophalen. ‘Oké, maar ik ben niet van plan enig risico te nemen. Ik zal over de radio om assistentie vragen.’


      Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij even naar mij en toen weer naar Charbonneau.


      ‘Van mij mag ze mee,’ zei die laatste.


      Hoofdschuddend liep Claudel om de auto heen en ging op de plaats naast de bestuurder zitten. Door de voorruit kon ik hem de koptelefoon zien pakken.


      Charbonneau wendde zich tot mij. ‘Blijf op uw hoede,’ zei hij. ‘Als er iets misgaat, moet u op de grond gaan liggen.’


      Ik waardeerde het dat hij me niet vermanend voorhield vooral niets aan te raken.


      Binnen nog geen minuut verscheen Claudels hoofd weer boven het portier.


      ‘Allons-y,’ zei hij. Laten we gaan.


      Ik ging op de achterbank zitten en de twee rechercheurs namen de voorbank in beslag. Charbonneau zette de auto in zijn eerste versnelling en we kropen langzaam de straat door. Claudel draaide zich naar me om.


      ‘Niets aanraken daarbinnen. Als dit de vent in kwestie is, mogen we niks verknallen.’


      ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik. ‘Maar ik behoor tot het testosteronloze geslacht en dus kost het me soms moeite dergelijke dingen te onthouden.’


      Hij ademde puffend uit en draaide zich weer snel om. Ik was er zeker van dat hij in aanwezigheid van een hem welgezind publiek met zijn ogen had gerold en zelfgenoegzaam zou hebben gegrijnsd.


      Charbonneau parkeerde de auto halverwege het huizenblok langs de stoeprand en we keken alle drie naar het flatgebouw. Het werd omgeven door braakliggend terrein. Het gebarsten cement en gravel waren bedekt met onkruid en de kapotte bierflesjes, oude banden en ander afval dat zich op zulke terreinen in de stad gewoonlijk verzamelt.


      Op een van de blinde muren had iemand een muurschildering aangebracht van een geit met een automatisch wapen aan elk oor. Tussen zijn tanden hield hij een menselijk skelet geklemd. Ik vroeg me af of de betekenis ervan iemand anders dan de kunstenaar duidelijk was.


      ‘Hij had hem vandaag niet gezien,’ zei Charbonneau, die met zijn vingers op het stuur roffelde.


      ‘Hoe laat zijn ze aan hun buurtwacht begonnen?’ vroeg Claudel.


      ‘Om tien uur,’ zei Charbonneau. Hij keek op zijn horloge en Claudel en ik deden hetzelfde. Pavlov zou trots op ons zijn geweest. Tien over drie ’s middags.


      ‘Misschien slaapt de vent altijd lang uit,’ zei Charbonneau. ‘Het kan ook zijn dat hij bekaf is door zijn veldtochtje van gisteren.’


      ‘Of misschien is hij daar helemaal niet en blazen die ouwe kerels zo meteen hun ballen op van het lachen.’


      ‘Misschien.’


      Ik zag een groep meisjes het braakliggende terrein achter het gebouw over lopen, gearmd in tienerkameraadschap. Hun shorts vormden een rij vlaggen van Quebec. Een chorusline van Franse leliën die eendrachtig wiegde terwijl ze tussen het onkruid door liepen. Toen ik hen in de zomerhitte zag lachen en elkaar aanstoten, bedacht ik hoe makkelijk er aan zulke jonge, opgewekte levens door een gek een eind kon worden gemaakt. Ik onderdrukte een opkomende golf van woede. Was het mogelijk dat we nog geen tien meter van zo’n monster vandaan stonden?


      Op dat moment kwam er vrijwel geruisloos een blauw-witte patrouillewagen achter ons tot stilstand. Charbonneau stapte uit en sprak met de agenten. Een minuut later was hij weer terug.


      ‘Zij zullen de achterkant van het gebouw dekken,’ zei hij, knikkend naar de patrouillewagen. Zijn stem klonk gespannen. Al het sarcasme was verdwenen. ‘Allons-y.’


      Toen ik het portier openmaakte, maakte Claudel aanstalten om iets te zeggen, veranderde van gedachte en liep naar het flatgebouw. Ik ging samen met Charbonneau achter hem aan. Ik zag dat hij zijn jasje had losgeknoopt en zijn rechterarm gespannen en iets gebogen hield.


      Een reflexhouding. Waarvoor, vroeg ik me af.


      Het gebouw van rode baksteen werd zoals gezegd omgeven door braakliggend terrein. De buren waren allang verdwenen. Overal eromheen afval en her en der grote brokken cement, als keien die door een gletsjer waren achtergelaten. Een verroest en doorzakkend harmonicahek liep langs de zuidkant van het gebouw. De geit keek naar het noorden.


      Drie stokoude witte deuren kwamen op Berger uit. De grond ervoor werd bedekt door een laag asfalt dat tot de stoeprand liep. Het was eens rood geschilderd geweest en had nu de kleur van opgedroogd bloed.


      Achter het raampje van de derde deur stond een handgeschreven bordje scheef tegen een slap, grijs geworden stukje vitrage aan. De mededeling was door het smerige glas nog net leesbaar: chambres A louer, numéro 1. Kamers te huur. Claudel zette een voet op de drempel en drukte op de bovenste van de twee bellen naast de deurpost. Geen reactie. Hij belde nogmaals en bonsde toen na een korte pauze op de deur.


      ‘Tabernac!’ gilde een stem recht mijn oor in. Mijn hart klopte prompt in mijn keel.


      Ik draaide me om en zag dat de stem uit een raam ongeveer twintig centimeter links van mijn oor kwam. Midden daarachter zag ik een gezicht van iemand die nijdig en duidelijk geërgerd keek.


      ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig? Zo zul je die deur nog mollen, trou de cul, en dan moet je daarvoor dokken.’


      ‘Politie,’ zei Claudel, die de verwijzing naar zijn aars negeerde.


      ‘O ja? Laat me dat dan maar eens zien.’


      Claudel hield zijn penning dicht bij het raam. Het gezicht werd naar voren gebogen en ik kon zien dat het van een vrouw was. Het was rood aangelopen en varkensachtig, werd omgeven door een doorschijnende lichtgele sjaal die boven op haar hoofd met een grote knoop was vastgezet. Afgezien van de wapens en met een kilootje of veertig verschil leek ze opvallend veel op de geit.


      ‘En?’ De punten van de sjaal leken te dansen toen ze van Claudel naar Charbonneau en daarna naar mij keek. Ze kwam kennelijk tot de conclusie dat ik de minst dreigende figuur was en bleef naar mij staren.


      ‘We willen u graag een paar vragen stellen,’ zei ik en ik had meteen het gevoel dat ik een imitatie van Jack Webb ten beste had gegeven. Het klonk in het Frans even clichématig als in het Engels. In elk geval had ik er niet ‘mevrouw’ aan toegevoegd.


      ‘Gaat het over Jean-Marc?’


      ‘We kunnen dit echt beter niet op straat bespreken,’ zei ik en ik vroeg me af wie Jean-Marc was.


      Het gezicht kreeg een aarzelende uitdrukking en verdween toen. Even later hoorden we het gerammel van sleutels die werden omgedraaid en daarna werd de deur geopend door een immense vrouw in een huisjurk van geel polyester. Die jurk was bij haar onderarmen en haar middel donker van het transpiratievocht en ik zag hoe zweet en vuil zich hadden vermengd in de plooien van haar hals. Ze hield de deur voor ons open, draaide zich om en waggelde een smalle gang door, waarna ze door een deur links verdween. We liepen in ganzenpas achter haar aan, Claudel voorop en ik als hekkensluiter. Het stonk in die gang naar kool en ranzig vet en ook vaag naar ongewassen ondergoed. De temperatuur binnen was minstens vijfendertig graden.


      Haar kleine flat stonk naar een kattenbak die nodig moest worden verschoond en stond vol met de donkere, zware meubels die in de jaren twintig en dertig aan de lopende band waren geproduceerd. Ik betwijfelde of ze ooit opnieuw waren bekleed. Het tapijt op de grond van de huiskamer was een tot op de draad versleten imitatie van een Perzisch origineel. Overal lag wel wat op.


      De vrouw was naar een te stevig opgevulde stoel bij het raam gelopen en liet zich daar met een plof in zakken. Een metalen televisietafel rechts van haar wiebelde en daar deed een blikje Pepsi Light aan mee. Toen ze goed was gaan zitten, keek ze zenuwachtig door het raam naar buiten. Ik vroeg me af of ze iemand verwachtte, of dat ze het domweg heel vervelend vond dat haar buurtwacht was onderbroken.


      Ik gaf haar de foto. Ze keek ernaar en haar ogen kregen de vormen van larven die zich tussen de dikke oogleden nestelden. Ze bracht ze omhoog naar ons drieën en besefte te laat dat ze zich in een nadelige positie had gemanoeuvreerd. Wij stonden nog en waren daardoor in het voordeel. De larven keken ons om beurten aan, als een babyvogel die op zoek is naar een maaltje. Haar stemming leek van oorlogszuchtig waakzaam te worden.


      ‘U bent...?’ begon Claudel.


      ‘Marie-Eve Rochon. Waar gaat dit om? Is Jean-Marc in de problemen gekomen?’


      ‘Bent u de conciërge?’


      ‘Ik haal de huur voor de eigenaar op,’ antwoordde ze. Hoewel er niet veel ruimte over was, ging ze toch iets anders zitten. De stoel protesteerde daar hoorbaar tegen.


      ‘Kent u hem?’ vroeg Claudel, wijzend op de foto.


      ‘Ja en nee. Hij woont hier, maar ik ken hem niet.’


      ‘Waar?’


      ‘Nummer zes. Eerste deur, kamer op de begane grond,’ zei ze met een weids armgebaar. Het slappe, bobbelige vlees trilde als tapioca.


      ‘Hoe heet hij?’


      Ze dacht even na en frummelde afwezig aan een punt van haar sjaal. Ik zag een zweetdruppel zijn hydrostatische maximum bereiken, openbarsten en over haar gezicht glijden. ‘St. Jacques. Natuurlijk gebruiken ze gewoonlijk niet hun echte naam.’


      Charbonneau maakte aantekeningen.


      ‘Hoe lang woont hij hier al?’


      ‘Misschien een jaar. Dat is voor deze buurt al lang. De meesten zijn zwervers. Natuurlijk zie ik hem niet veel. Misschien komt en gaat hij. Ik besteed daar geen aandacht aan.’ Ze keek omlaag en klemde haar lippen op elkaar, geërgerd omdat ze zo overduidelijk had gelogen. ‘Ik stel geen vragen.’


      ‘Hebt u hem om referenties gevraagd?’


      Haar lippen trilden toen ze puffend uitademde en ze schudde langzaam haar hoofd.


      ‘Krijgt hij wel eens bezoek?’


      ‘Ik heb u al gezegd dat ik hem niet vaak zie.’ Enige tijd zweeg ze. Al frummelend had ze de sjaal naar rechts getrokken en de oren stonden nu buitenmiddelpuntig op haar hoofd. ‘Ik heb de indruk dat hij altijd alleen is.’


      Charbonneau keek om zich heen. ‘De andere flats zien er net zo uit als deze?’


      ‘Ik heb de grootste.’ Haar mondhoeken trilden en haar kin kwam vrijwel onmerkbaar iets omhoog. Zelfs in sjofelheid was er ruimte voor trots. ‘De andere flats zijn opgesplitst. Sommige bestaan alleen uit een kamer met een kookplaatje en een toilet.’


      ‘Is hij er nu?’


      De vrouw haalde haar schouders op.


      Charbonneau deed zijn aantekenboekje dicht. ‘We moeten met hem praten. Laten we gaan.’


      Ze keek verbaasd. ‘Moi?’


      ‘Het kan zijn dat u ons moet binnenlaten.’


      Ze boog zich voorover en veegde haar handen aan haar dijbenen af. Haar ogen werden groter en haar neusgaten leken zich te verwijden. ‘Dat kan ik niet doen. Dat zou een schending van de privacy zijn. U hebt een huiszoekingsbevel of zoiets nodig.’


      Charbonneau staarde haar aan en zei niets. Claudel zuchtte luid, alsof hij verveeld en teleurgesteld was. Ik zag een riviertje condenswater langs het blikje Pepsi stromen en zich bij een kring aan de onderkant voegen. Niemand sprak of bewoog zich.


      ‘Oké, oké, maar het is jullie idee.’


      Ze verplaatste haar gewicht van de ene op de andere ham en schoof diagonaal naar voren, als een zeilboot die een reeks korte koersveranderingen uitvoert. De huisjurk kroop steeds verder omhoog en liet enorme hoeveelheden gemarmerd vlees zien. Toen ze haar zwaartepunt naar de rand van de stoel had verplaatst, zette ze beide handen op de armleuningen en hees zich overeind.


      Ze liep naar een bureau aan de andere kant van de kamer en rommelde in een lade. Even later had ze een sleutel in haar hand en controleerde het label. Toen stak ze Charbonneau de sleutel toe.


      ‘Dank u. We zullen uw eigendom met alle soorten van genoegen op onregelmatigheden controleren.’


      Toen we ons omdraaiden om weg te gaan, werd de nieuwsgierigheid haar te machtig. ‘Wat heeft die man gedaan?’


      ‘We zullen de sleutel terugbrengen wanneer we weggaan,’ zei Claudel. Weer vertrokken we terwijl er ogen strak op onze ruggen waren gericht.


      De gang achter de voordeur was identiek aan het exemplaar dat we net achter ons hadden gelaten. Links en rechts kwamen er deuren op uit en achteraan leidde een steile trap naar een hogere verdieping. Nummer zes was de eerste deur links. Het was verstikkend warm en griezelig stil in het flatgebouw.


      Charbonneau stond links, Claudel en ik stonden rechts van de deur. Beide mannen hadden hun jasje nu losgeknoopt en de palm van Claudels hand rustte op de kolf van zijn .357. Hij klopte aan. Geen reactie. Hij klopte nogmaals. Hetzelfde gebrek aan reactie.


      De twee rechercheurs keken elkaar even aan en Claudel knikte. Zijn mondhoeken waren ver naar binnen getrokken, waardoor zijn gezicht nog sterker dan anders van een snavel voorzien leek te zijn. Charbonneau stak de sleutel in het slot en zwaaide de deur naar binnen open. We wachtten, stokstijf, luisterden naar stofdeeltjes die weer gingen liggen. Niets.


      ‘St. Jacques?’


      Stilte.


      ‘Monsieur St. Jacques?’


      Dezelfde stilte.


      Charbonneau stak een hand op, met de palm naar mij toegekeerd. Ik wachtte terwijl de rechercheurs naar binnen gingen en liep toen met bonzend hart achter hen aan.


      Er stonden weinig meubels in de kamer. In de hoek linksachter hing een roze, plastic gordijn met roestende ringen aan een halfronde roede, een geïmproviseerde toiletgelegenheid afschermend. Onder het gordijn kon ik de onderkant van een ladekast zien en een reeks buizen die waarschijnlijk naar een wasbak liepen. De buizen waren erg verroest en hielden een welvarende kolonie van de een of andere zachtgroene levensvorm in leven. Rechts van het gordijn was tegen de muur een aanrecht met een blad van formica aangebracht. Daar stonden een kookplaatje op, plus een aantal plastic glazen en een niet bij elkaar passende verzameling borden en pannen.


      Voor het gordijn stond een onopgemaakt bed langs de linkermuur. Een grote plank van triplex, die als tafel dienstdeed, stond op twee zaagbokken langs de rechtermuur. Beide zaagbokken hadden een stempel dat duidelijk maakte dat ze het eigendom waren van de stad Montreal. Er lagen stapels boeken en papieren op. De muur erboven was bedekt met kaarten, foto’s en krantenartikelen die een mozaïek over de gehele lengte van de tafel vormden. Een metalen klapstoel was eronder geschoven. Het enige raam dat de kamer rijk was, bevond zich rechts van de voordeur, een tweelingbroertje van het raam van madame Rochon. Twee kale peertjes kwamen tevoorschijn uit een gat in het plafond.


      ‘Leuk optrekje,’ zei Charbonneau.


      ‘Ja, werkelijk iets moois. Ergens in de categorie van herpes en het haarstukje van Burt Reynolds, als je het mij vraagt.’


      Claudel liep naar de toiletgelegenheid, haalde een pen uit zijn zak en duwde het gordijn voorzichtig opzij.


      ‘Het kan zijn dat het ministerie van Defensie hier monsters van wil nemen. Dat spul zou misschien goede diensten kunnen bewijzen bij een biologische oorlogvoering.’ Hij liet het gordijn weer zakken en liep naar de tafel.


      ‘Die rotzak is er niet eens,’ zei Charbonneau, die een punt van de deken met de neus van zijn schoen weer op het bed wipte.


      Ik bekeek het keukengerei op het aanrecht van formica. Twee Expo’s-bierglazen. Een gedeukte sauspan met een aangekoekte korst van iets dat eruitzag als Spaghetti-O’s. Hetzelfde spul in een blauwe porseleinen kom. Een mok van Burger King. Een aantal cellofaanzakjes met borrelzoutjes.


      Toen ik me over het kookplaatje heen boog, was ik er opeens zeker van dat hij er wel degelijk was. De warmte die het ding nog uitstraalde deed mijn bloed stollen en ik draaide me bliksemsnel om naar Charbonneau.


      ‘Hij is wel degelijk hier.’


      Terwijl die woorden over mijn lippen kwamen, vloog een deur in de rechterhoek van de kamer open. Hij klapte tegen Claudel aan, waardoor die zijn evenwicht verloor en zijn rechterarm en -schouder tegen de muur klem werden gezet. Een gestalte racete de kamer door, het lichaam dubbel gebogen, de benen zich naar de openstaande voordeur spoedend. Ik kon adem door zijn keel horen raspen.


      Even keek de man op toen hij de kamer door schoot. Twee platte, donkere ogen keken me van onder de oranje klep van een pet aan. In die korte flits herkende ik de blik van een doodsbang dier. Niets meer. Toen was de man de deur uit.


      Claudel had zijn evenwicht hervonden, pakte zijn wapen uit de holster en rende de deur uit. Charbonneau kwam vlak achter hem aan. Zonder erbij na te denken stortte ik me ook in de achtervolging.
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      Toen ik de straat op rende, verblindde het zonlicht me. Ik keek met samengeknepen ogen Berger af en probeerde te zien waar Charbonneau en Claudel waren. De optocht was inmiddels al voorbij en grote groepen mensen kwamen terug vanaf Sherbrooke. Ik zag Claudel zich met zijn brede schouders een weg banen tussen de menigte kleverige lichamen door, zijn gezicht rood en verwrongen terwijl hij eiste dat de weg voor hem werd vrijgemaakt. Charbonneau liep dicht achter hem. Hij hield zijn penning met gestrekte arm recht voor zich uit en gebruikte die als een soort beitel om vooruit te komen.


      De menigte ging verder met feestvieren en was zich er niet van bewust dat er iets ongebruikelijks gebeurde. Een gezette blondine wiegde heen en weer op de schouders van haar vriend. Ze had haar hoofd naar achteren gegooid en zwaaide met een flesje Molson naar de lucht. Een dronken kerel die een vlag van Quebec als de cape van Superman om had, hing aan een lantaarnpaal. Hij drong er bij de menigte op aan ‘Québec pour les Québecois’ te roepen. Het viel me op dat het koor schriller was geworden dan voorheen.


      Ik draaide het braakliggende terrein op, klom op een blok cement en ging op mijn tenen staan om de mensenmenigte te overzien. St. Jacques, als hij het tenminste was geweest, was nergens te bekennen. Hij was in het voordeel omdat hij op eigen terrein was en had daar gebruik van gemaakt om de afstand tussen hem en ons zo groot mogelijk te maken.


      Ik kon zien dat een van de leden van het backup-team zijn koptelefoon neerlegde en zich bij de jacht aansloot. Hij had over de radio om versterking gevraagd, maar ik betwijfelde of een patrouillewagen door de mensenmassa heen kon komen. Hij en zijn partner baanden zich een weg richting Berger en Ste. Catherine, een heel eind achter Claudel en Charbonneau.


      Toen zag ik de oranje honkbalpet een eindje voor Charbonneau, die op Ste. Catherine naar het oosten was gegaan en hem vanwege de zee van lichamen niet kon zien. St. Jacques liep naar het westen. Zodra ik hem had gesignaleerd, was hij weer verdwenen. Ik zwaaide met mijn armen om aandacht te trekken, maar dat was zinloos. Ik was Claudel uit het oog verloren en geen van de agenten in uniform kon me zien.


      Zonder erbij na te denken sprong ik het blok af en stortte me in de menigte. De geuren van zweet, zonnebrandolie en verschaald bier leek van de lichamen om me heen af te sijpelen en een bel van menselijke smog te vormen. Ik hield mijn hoofd omlaag en ploegde me met minder dan mijn gebruikelijke beleefdheid door de meute heen. Ik had geen penning die mijn ruwe aanpak kon excuseren, dus duwde en porde ik en vermeed oogcontact. De meeste mensen reageerden daar goedgehumeurd op, anderen bleven even staan om mijn rug verwensingen toe te voegen. Het merendeel daarvan had te maken met mijn sekse.


      Ik probeerde de honkbalpet van St. Jacques tussen de honderden hoofden om me heen te ontdekken, maar dat was onmogelijk. Ik zette koers naar de plaats waar ik hem had gezien en gleed als een ijsbreker op de St. Lawrence tussen de lichamen door.


      Het was me bijna gelukt. Ik was dicht in de buurt van Ste. Catherine toen ik van achteren ruw werd vastgepakt. Een hand met de afmetingen van een Prince-tennisracket werd om mijn keel geslagen en mijn paardenstaart werd hardhandig omlaaggetrokken. Mijn kin schoot omhoog en ik voelde of hoorde iets in mijn nek knappen. De hand trok me woest naar achteren en drukte me tegen de borst van een als de verschrikkelijke sneeuwman geschapen bouwvakker aan. Ik voelde de hitte van zijn lichaam en kon het zweet ruiken dat mijn haar en rug drijfnat maakte. Een gezicht werd dicht naar mijn oor gebracht en ik werd omgeven door de stank van zure wijn, sigarettenrook en halfverteerde nacho-chips.


      ‘Vanwaar al dat geduw, verdomme?’


      Ik had die vraag nog niet kunnen beantwoorden als ik daartoe genegen was geweest. Dat leek hem nog bozer te maken. Hij liet mijn haar en nek los, drukte beide handen tegen mijn rug en gaf me een keiharde duw. Mijn hoofd schoot naar voren als een steen in een katapult en daardoor kukelde ik tegen een vrouw die een korte short en naaldhakken droeg. Ze krijste het uit en de mensen om ons heen weken iets uiteen. Ik stak mijn handen uit in een poging mijn evenwicht te hervinden, maar het was al te laat. Ik klapte voorover en werd terug gestuiterd door iemands knie.


      Toen ik op de stoep terechtkwam, schoof ik door, schaafde mijn wang en voorhoofd en hield in een reflex van lijfsbehoud mijn handen boven mijn hoofd. Het bloed raasde als een sterke golfslag in mijn oren. Ik voelde gravel in mijn rechterwang schuren en wist dat een deel daarvan ontveld moest zijn. Terwijl ik probeerde me met mijn handen weer overeind te duwen, kwam een laars hard op mijn vingers terecht en maakte er moes van. Ik kon niets anders zien dan knieën, benen en voeten toen de mensen over me heen walsten en me pas leken op te merken op het moment dat ze over me struikelden.


      Ik rolde op mijn zij en probeerde opnieuw op handen en knieën overeind te komen. Onbedoelde dreunen van voeten en benen voorkwamen dat ik daarin slaagde. Niemand bleef staan om me te beschermen of overeind te helpen.


      Toen hoorde ik een boze stem en voelde de menigte iets uiteen wijken. Ik kreeg wat ruimte om me heen en er verscheen een hand bij mijn gezicht. De vingers bewogen zich ongeduldig. Ik pakte die hand vast en trok mezelf op. Het was ongelooflijk, maar ik kon weer zonlicht zien en zuurstof happen.


      De hand hoorde bij Claudel. Hij hield de menigte met zijn andere arm op een afstand terwijl ik moeizaam ging staan. Ik zag zijn lippen bewegen, maar kon niet verstaan wat hij zei. Zoals gewoonlijk leek hij geërgerd. Toch had hij er in mijn ogen nog nooit zo goed uitgezien. Hij hield op met praten en nam me van top tot teen op. Hij zag de onregelmatige snee in mijn knie en de schaafwonden op mijn ellebogen. Zijn blik bleef rusten op mijn rechterwang. Die was ontveld en bloedde en het oog aan die kant begon zo op te zwellen dat het al bijna dichtzat.


      Hij liet mijn hand los, haalde een zakdoek uit zijn zak en gebaarde daarmee naar mijn gezicht. Toen ik hem aanpakte, trilde mijn hand. Ik depte bloed en gravel, vouwde de zakdoek anders op en hield een schoon stukje linnen tegen mijn gezicht.


      Claudel boog zich dicht naar me toe en schreeuwde in mijn oor: ‘Bij me blijven!’


      Ik knikte.


      Hij baande zich een weg naar de westelijke kant van Berger, waar het iets minder druk was. Ik volgde op wankele benen. Toen draaide hij om en worstelde zich een weg naar de auto. Ik dook op hem af en pakte zijn arm. Hij bleef staan en keek me vragend aan. Ik schudde heftig mijn hoofd en zijn wenkbrauwen veranderden van een diepe v in een imitatie van Stan Laurel.


      ‘Hij is daar!’ schreeuwde ik, in de tegenovergestelde richting wijzend. ‘Ik heb hem gezien.’


      Een man in een Twiedeldie-kostuum liep dicht langs me heen. Hij at een ijsje dat snel aan het smelten was en voor een rood spoor over zijn buik zorgde. Het zag eruit als een patroon van bloedspetters.


      Claudels wenkbrauwen doken de middellijn in. ‘U gaat naar de auto,’ zei hij.


      ‘Ik heb hem op Ste. Catherine gezien,’ herhaalde ik, denkend dat hij me misschien niet had gehoord. ‘Vlak bij Les Foufounes Électrique. Hij liep in de richting van St. Laurent.’ Zelfs in mijn eigen oren klonk mijn stem lichtelijk hysterisch.


      Ik had nu wel zijn aandacht. Hij aarzelde even en taxeerde de schade aan mijn wangen en ledematen.


      ‘Alles in orde met u?’


      ‘Ja.’


      ‘U zult naar de auto gaan?’


      ‘Ja.’ Hij draaide zich om om weg te lopen.


      ‘Wacht u alstublieft nog even.’ Een voor een tilde ik mijn trillende benen over een verroeste metalen kabel die op kniehoogte om de rand van het braakliggende terrein was aangebracht, liep naar een ander blok cement en ging daarop staan. Ik keek de zee van hoofden af, zoekend naar een oranje honkbalpet. Niets. Claudel was ongeduldig terwijl ik de mensenmenigte in ogenschouw nam, keek van mij naar het kruispunt en toen weer naar mij. Hij deed me denken aan een sledehond die op het startschot wacht.


      Uiteindelijk schudde ik mijn hoofd en hief mijn handen ten hemel.


      ‘Gaat u maar. Ik zal op de uitkijk blijven staan.’


      Hij liep om het braakliggende terrein heen en begon zich met zijn ellebogen een weg te banen in de door mij aangegeven richting. De menigte op Ste. Catherine was groter dan ooit en binnen een paar minuten zag ik zijn hoofd daarin verdwijnen. De meute leek hem volledig in zich op te nemen, als een leger van antilichamen dat een vreemd proteïne opzoekt en inkapselt. Het ene moment was hij nog een individu, het volgende een stipje in het patroon.


      Ik bleef om me heen kijken tot ik niet scherp meer kon zien, maar hoe hard ik er ook mijn best voor deed, ik kon Charbonneau noch St. Jacques ontdekken. Voorbij St. Urbain kon ik een patrouillewagen van de politie met rood en blauw zwaailicht langzaam vooruit zien komen. De feestvierders negeerden de sirene die aandrong op het verlenen van voorrang. Een keer zag ik iets oranjes, maar dat bleek bij een tijger te horen die een rokkostuum en hoge gympen droeg. Even later liep ze dichter langs me heen, een Dr. Pepper drinkend en het tijgermasker in haar hand.


      De zon brandde en mijn hoofd kolkte als koffie in een percolator. Ik voelde een korst op mijn geschaafde wang komen. Ik liet mijn ogen telkens weer over de menigte heen glijden, als het licht van een vuurtoren. Ik weigerde weg te gaan tot Charbonneau of Claudel terug was. Maar ik wist dat het in feite een farce was. De Heilige Johannes en de dag waren onze prooi welgezind geweest en hij was ontsnapt.


      Een uur later stonden we allemaal bij de auto. Beide rechercheurs hadden hun jasje uitgetrokken en dat op de achterbank gegooid. Zweetdruppels glinsterden op hun gezicht en drupten hun boord in. Hun onderarmen en ruggen waren doorweekt en Charbonneaus gezicht had de kleur van een frambozentaart. Zijn haar stond bij zijn voorhoofd rechtovereind, waardoor hij me deed denken aan een slecht getrimde schnauzer. Mijn T-shirt hing slap om mijn lijf en mijn spandex broek voelde aan alsof ik hem regelrecht uit de wasmachine had geplukt. Onze ademhaling was weer normaal geworden en het woord ‘fuck’ was minstens tien keer over de diverse lippen gekomen.


      ‘Merde,’ zei Claudel. Dat was een aanvaardbaar alternatief.


      Charbonneau boog zich de auto in en viste een pakje Players uit de zak van zijn jasje. Hij ging tegen een spatbord aan staan, stak de sigaret op en blies de rook uit een mondhoek.


      ‘Die rotzak kan door een menigte heen komen als een kakkerlak door stront.’


      ‘Hij kent hier de weg,’ zei ik en ik bood weerstand aan de sterke aandrang om de schade aan mijn wang te inspecteren. ‘Daar heeft hij baat bij gehad.’


      Hij rookte even zwijgend.


      ‘Denkt u dat het die vent van de geldautomaat was?’


      ‘Ik weet het niet. Ik heb zijn gezicht niet kunnen zien,’ zei ik.


      Claudel snoof, haalde toen een zakdoek uit zijn zak en begon het zweet van zijn nek te vegen.


      Ik keek hem met mijn goede oog strak aan. ‘Hebt u hem kunnen identificeren?’


      Hij snoof opnieuw.


      Ik zag hem zijn hoofd schudden en mijn voornemen om geen commentaar te leveren verdween als sneeuw voor de zon.


      ‘Monsieur Claudel, u behandelt me alsof ik ze niet allemaal op een rijtje heb en dat begint me pissig te maken.’


      Hij produceerde weer een van die zelfgenoegzame glimlachjes.


      ‘Hoe gaat het met uw gezicht?’ vroeg hij.


      ‘Prima,’ zei ik fel tussen opeengeklemde kaken. ‘Op mijn leeftijd is een gratis schaafwond een bonus.’


      ‘Als u nog eens een keer besluit de strijd met de criminaliteit aan te binden, hoeft u er niet op te rekenen dat ik u te hulp zal komen.’


      ‘Als u de volgende keer de zaken beter in de hand houdt wanneer iemand moet worden gearresteerd, zal ik dat niet hoeven te doen.’ Het bloed bonsde in mijn slapen en ik had mijn handen tot zulke stevige vuisten gebald dat de nagels kleine halvemaantjes in de huid van mijn handpalmen groeven.


      ‘Oké. Hou alsjeblieft op met die onzin,’ zei Charbonneau, die zijn sigaret in een wijde boog weggooide. ‘Laten we het appartement maar eens binnenstebuiten keren.’


      Hij wendde zich tot de geüniformeerde agenten die er zonder iets te zeggen bij hadden gestaan.


      ‘Roep de technische recherche op.’


      ‘Komt voor de bakker,’ zei de langste van de twee mannen, die naar de patrouillewagen liep.


      De rest van ons ging zwijgend achter Charbonneau aan naar het gebouw van rode baksteen en we liepen de gang weer in. De andere agent hield buiten de wacht.


      Tijdens onze afwezigheid had iemand de buitendeur dichtgedaan, maar de deur naar nummer zes stond nog wijd open. We liepen de kamer in en verspreidden ons weer, als toneelspelers die regieaanwijzingen opvolgen om te voorkomen dat ze elkaar afdekken.


      Ik liep naar het achterste deel van de kamer. Het kookplaatje was nu koud en de Spaghetti-O’s waren er door de ouderdom niet beter op geworden. Een vlieg danste op de rand van de pan en deed me denken aan andere, meer afschuwelijke kliekjes die door de bewoner konden zijn achtergelaten. Verder was er niets veranderd.


      Ik liep naar de deur in de verste rechterhoek van de kamer. Op de grond lagen kleine brokjes kalk, het gevolg van een deurkruk die met grote kracht tegen een muur aan was gesmeten. De deur stond halfopen en liet een houten trap naar een lagere verdieping zien. Een trede leidde naar een kleine overloop. Daarna maakte de trap een draai van negentig graden naar rechts en verdween het donker in. Waar de overloop aan de achtermuur grensde, stond een rij blikjes. Roestige haken staken op ooghoogte uit het hout. Ik kon een lichtschakelaar op de muur links zien. Het dekplaatje ontbrak en de draden waren om elkaar heen gekruld als wormen in een doosje aas.


      Charbonneau kwam naast me staan en duwde de deur met zijn pen verder open. Ik wees op de lichtschakelaar en die drukte hij met zijn pen in. Ergens beneden ging een peertje aan waardoor de onderste treden vaag zichtbaar werden. We luisterden. Stilte. Claudel kwam achter ons staan.


      Charbonneau stapte de overloop op, hield daar even halt en liep toen langzaam verder naar beneden. Ik ging achter hem aan en voelde elk stootbord zacht onder mijn voeten protesteren. Mijn gehavende benen trilden alsof ik net een marathon achter de rug had, maar ik weerstond de verleiding de muren aan de raken. Het trapgat was smal en ik kon alleen de schouders van Charbonneau zien.


      Onder aan de trap was de lucht muf en rook naar schimmel. Mijn wang voelde al aan als gesmolten lava en de koelte was meer dan welkom. Ik keek om me heen. Het was een doodgewone kelder, ongeveer de helft van de oppervlakte van het gebouw. De achtermuur bestond uit ruwe B-2-blokken en moest later zijn aangebracht om een grotere ruimte in tweeën te delen. Ik zag iets verderop een metalen wastobbe staan, met een houten werkbank er vlakbij. Roze verf bladderde van die werkbank af. Daaronder lag een verzameling bezems, de borstels vergeeld en met spinnenwebben bedekt. Aan de muur hing een keurig opgerolde tuinslang.


      Een immense kachel nam de ruimte rechts in beslag en de ronde, metalen leidingen vertakten zich en gingen omhoog als de takken van een eik. Rond de voet van die kachel lag een berg afval. In het vage licht kon ik kapotte fotolijsten, fietswielen, verbogen tuinstoelen, lege verfblikken en een commode zien. De afgedankte spullen leken op offerandes voor een druïdische god.


      Midden aan het plafond hing een kaal peertje met een vermogen van ongeveer een watt. Dat was alles. Verder was de kelder leeg.


      ‘Die rotzak moet boven aan de trap hebben gewacht,’ zei Charbonneau, die met zijn handen op zijn heupen naar boven staarde.


      ‘Die dikke madam had ons wel eens kunnen vertellen dat die vent dit schuilplaatsje had,’ zei Claudel, die met de punt van zijn schoen tegen de berg afval tikte. ‘Hier had Salman Rushdie over kunnen schrijven.’


      Ik kwam onder de indruk van de literaire verwijzing, maar omdat ik had besloten weer vast te houden aan mijn plan slechts als neutraal waarneemster te fungeren, zei ik niets. Mijn benen begonnen zeer te doen en met mijn nek was er iets goed mis.


      ‘De rotzak had ons van achter die deur kunnen aanvallen.’


      Charbonneau en ik zwegen. Wij hadden dezelfde gedachte al gehad.


      Charbonneau liet zijn armen langs zijn lichaam hangen en liep de trap weer op. Ik ging achter hem aan en begon me een soort tweede Tonto te voelen. Toen ik weer in de kamer stond, rolde de hitte over me heen. Ik liep naar de geïmproviseerde tafel en bekeek de collage op de muur erboven.


      In het midden hing een grote plattegrond van Montreal en directe omgeving. Die werd omringd door knipsels uit tijdschriften en kranten. De knipsels rechts waren de gebruikelijke naaktfoto’s uit Playboy en Hustler. Jonge vrouwen staarden me aan, hun lichamen in verwrongen houdingen, naakt of gedeeltelijk ontkleed. Sommigen keken pruilend, anderen uitnodigend en weer anderen deden alsof ze net een orgasme hadden beleefd. Geen van de foto’s was echt overtuigend. De man die de collage had gemaakt, had kennelijk een veelzijdige smaak. Hij liet geen voorkeur blijken voor lichaamstype, ras of haarkleur. Ik zag dat de foto’s keurig netjes waren uitgeknipt en telkens op dezelfde afstand van hun buurvrouw met een punaise waren vastgeprikt.


      Links van de kaart zag ik krantenknipsels. Hoewel een paar ervan Engelstalig waren, was het merendeel uit de Franse pers gehaald. Het viel me op dat de Engelse artikelen altijd vergezeld gingen van een foto. Ik boog me er dichter naartoe en las een paar zinnen over pionierswerk in een kerk in Drummondville. Ik zag een Frans artikel over een ontvoering in Senneville. Toen viel mijn blik op een advertentie van Videodrome, waarin werd beweerd dat die firma de grootste distributeur van pornofilms in Canada was. Uit Allo Police een artikel over een bar waar naakt werd gedanst. Er was een foto bij afgedrukt van ‘Babette’ die gekleed ging in een leren jarretelgordel en was behangen met ketenen. Een ander artikel ging over een inbraak in Saint Paul-du-Nord, waar de inbreker een geïmproviseerde pop kleding van zijn slachtoffer had aangetrokken, die herhaalde keren met een mes had bewerkt en toen op haar bed had achtergelaten. Daarna zag ik iets waardoor mijn bloed weer in mijn aderen stolde.


      In zijn collage had St. Jacques drie zorgvuldig uitgeknipte artikelen naast elkaar aan de muur bevestigd. In elk daarvan werd een seriemoordenaar beschreven. Anders dan de andere leken dit fotokopieën te zijn. Het eerste artikel beschreef Leopold Dion, ‘Het monster van Pont-Rouge’. In de lente van 1963 had de politie hem thuis aangetroffen met de lijken van vier jonge mannen die allemaal waren gewurgd.


      In het tweede artikel werd verhaald over de daden van Wayne Clifford Boden, die in het begin van 1969 vrouwen in Montreal en Calgary had gewurgd en verkracht. Toen hij in 1971 werd gearresteerd had hij vier slachtoffers gemaakt. In de kantlijn had iemand ‘Bill l’étrangleur’ geschreven.


      Het derde artikel ging over de carrière van William Dean Christenson, alias Bill l’éventreur, Montreals eigen Ripper. In het begin van de jaren tachtig had hij twee vrouwen vermoord, onthoofd en hun armen en benen afgehakt.


      ‘Kijk hier eens naar,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder. Hoewel het verstikkend heet was in de kamer, had ik het steenkoud.


      Charbonneau kwam achter me staan. ‘O baby, baby,’ zong hij eentonig terwijl hij de collage rechts van de kaart bekeek. ‘Liefde in alle vormen en maten.’


      ‘Hier,’ zei ik, wijzend op de artikelen. ‘Kijk hier eens naar.’


      Claudel kwam bij ons staan en de twee mannen bekeken de artikelen zwijgend. Ze roken naar zweet, gewassen katoen en aftershave. Buiten kon ik een vrouw naar Sophie horen roepen en vroeg me even af of dat een kind of een huisdier was.


      ‘Verdomme,’ zei Charbonneau zacht toen het onderwerp van de artikelen tot hem doordrong.


      ‘Betekent niet per se dat-ie Charlie Manson is,’ zei Claudel schimpend.


      ‘Nee. Hij zal wel bezig zijn met een doctoraalscriptie.’


      Voor het eerst meende ik een geërgerde ondertoon in Charbonneaus stem te horen.


      ‘Die kerel kan aan waandenkbeelden over grandeur lijden,’ ging Claudel verder. ‘Misschien heeft hij de gebroeders Menendez in de gaten gehouden en ze slim gevonden. Misschien denkt hij dat-ie Dudley DoRight is en het kwaad moet bestrijden. Misschien is hij zijn Frans aan het oefenen en vindt hij dit interessanter dan Kuifje. Hoe kan ik dat verdomme nu weten? Het maakt hem nog altijd geen tweede Jack the Ripper.’ Hij keek naar de deur. ‘Waar blijft de technische recherche, verdomme?’


      Charbonneau en ik richtten onze aandacht op het tafelblad. Een stapel kranten lag tegen de muur aan. Charbonneau gebruikte zijn pen om ze vluchtig te bekijken door her en der een rand op te tillen. Het waren allemaal pagina’s met ‘gevraagd’-advertenties, voornamelijk uit La Presse en de Gazette.


      ‘Misschien was die pad op zoek naar een naam en wilde hij Boden als referentie opgeven,’ zei Claudel sardonisch.


      ‘Wat ligt daar helemaal onderop?’ Ik had iets geels gezien.


      Charbonneau zette zijn pen onder de stapel en duwde hem omhoog naar de muur. Er lag een geel schrijfblok onder. Ik vroeg me even af of het hanteren van een pen voor rechercheurs verplicht was. Hij liet de kranten weer op het tafelblad zakken, schoof zijn pen achter de stapel en duwde het schrijfblok naar voren, ons gezichtsveld in.


      Het bleek gelinieerd papier te zijn, het type schrijfblok waar advocaten de voorkeur aan geven. We konden zien dat de bovenste bladzijde gedeeltelijk was beschreven. Terwijl Charbonneau de stapel met de rug van zijn hand op zijn plaats hield, wurmde hij het schrijfblok er helemaal onder vandaan.


      Isabelle Gagnon. Margaret Adkins. Die namen sprongen er in een lijst van zeven, geschreven bij de ring van de band, onmiddellijk uit. Naast elke naam was een reeks horizontale kolommen aangebracht die door verticale lijnen werden doorsneden. Het zag eruit als een primitief spreadsheet met persoonlijke gegevens van ieder vermeld individu. Het leek wel wat op mijn eigen vel met aantekeningen, maar ik herkende de andere vijf namen niet.


      In de eerste kolom stonden adressen, in de tweede telefoonnummers. In de volgende stonden korte aantekeningen over de huisvesting: Apart. m. gezamenl. voordeur, 1ste verd. huis m. tuin. In de vierde kolom stond achter sommige namen een aantal letters, bij andere was het hokje niet ingevuld. Ik keek bij Adkins. Ma. Zo. De combinatie oogde bekend. Ik deed mijn ogen dicht en zocht in gedachten naar sleutelwoorden. Familierelaties.


      ‘Dat zijn de mensen met wie ze samenwonen,’ zei ik. ‘Kijk maar naar Adkins. Man. Zoon.’


      ‘Klopt. Achter Gagnon staat Br. Vr. Broer, vriend,’ zei Charbonneau.


      ‘Wat betekent Do?’ vroeg Claudel, verwijzend naar de laatste kolom. St. Jacques had dat achter sommige namen wel en achter andere niet geschreven.


      Die vraag kon niemand beantwoorden.


      Charbonneau sloeg de bladzijde om en iedereen las de volgende reeks aantekeningen zwijgend door. De bladzijde was in tweeën gedeeld, met een naam bovenaan en een naam halverwege. Onder elke naam was opnieuw een rij kolommen getekend. Boven de linkerkolom stond datum en boven de andere twee in huis en het huis uit. Er waren allerlei data en tijden opgeschreven.


      ‘Jezus Christus! Hij heeft ze gevolgd. Hij heeft ze uitgekozen en is ze toen gaan volgen alsof hij op kwarteljacht was of zoiets,’ zei Charbonneau woest.


      Claudel zei niets.


      ‘Die zieke klootzak heeft jacht gemaakt op vrouwen,’ herhaalde Charbonneau alsof een andere verwoording het geloofwaardiger zou maken. Of juist minder geloofwaardig.


      ‘Wat een onderzoeksproject,’ zei ik zacht. ‘En hij heeft het nog niet ingeleverd.’


      ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Claudel.


      ‘Adkins en Gagnon zijn dood. Die data zijn recent. Wie zijn de anderen?’


      ‘Shit.’


      ‘Waar blijven onze lui verdomme?’ Claudel liep met grote passen naar de deur en verdween de gang in. Ik kon hem horen vloeken tegen de geüniformeerde agent.


      Ik keek weer naar de muur. Ik wilde vandaag niet meer aan de lijst denken. Ik had het heet, was bekaf en had pijn. Het besef dat ik waarschijnlijk gelijk had en we nu verder zouden samenwerken, dat zelfs Claudel aan boord zou stappen, schonk me geen voldoening.


      Ik keek naar de plattegrond, zoekend naar iets dat me kon afleiden. Het was een groot exemplaar waarop het eiland, de rivier en de diverse wijken in en rond Montreal in alle kleuren van de regenboog stonden aangegeven. De roze gemeenten werden doorsneden door kleine, witte straten en met elkaar verbonden door rode doorgaande wegen en grote blauwe autowegen. Parken, golfbanen en begraafplaatsen waren met groen aangegeven, instellingen met oranje, winkelcentra met lila en industriegebieden met grijs.


      Ik zocht Centre-ville op en boog me dichter naar de kaart toe om te kijken of ik mijn straat kon vinden. Die was maar een huizenblok lang en terwijl ik ernaar op zoek was, begon ik te begrijpen waarom taxichauffeurs mijn adres zo moeilijk konden vinden. Ik nam me plechtig voor in de toekomst meer geduld te hebben. Of ik elk geval duidelijker te maken hoe ze er moesten komen. Ik volgde Sherbrooke naar het westen tot het kruispunt met Guy, maar merkte toen dat ik te ver was gegaan. Op dat moment kreeg ik die middag een derde schok te verwerken.


      Mijn vinger was blijven rusten bij Atwater, even buiten de oranje veelhoek die Le Grand Séminaire aangaf. Mijn aandacht werd getrokken door iets dat met een pen in de zuidwestelijke hoek was getekend: een cirkel met in het midden een x. Vlak bij de plaats waar het lichaam van Isabelle Gagnon was gevonden. Met heftig kloppend hart keek ik naar het oosten en probeerde het Olympisch Stadion te vinden.


      ‘Monsieur Charbonneau, kijk eens,’ zei ik met gespannen, trillende stem.


      Hij kwam dichter bij me staan.


      ‘Waar is het stadion?’


      Hij wees het aan met zijn pen en keek toen naar mij.


      ‘Waar staat het huis van Margaret Adkins?’


      Hij aarzelde even, boog zich toen dichter naar de plattegrond toe en wilde op een straat ten zuiden van Parc Maisonneuve wijzen. Zijn pen bleef midden in de lucht hangen terwijl we beiden naar de omcirkelde x keken.


      ‘Waar woonde Chantale Trottier?’


      ‘Ste. Anne-de-Bellevue. Te ver van het centrum.’


      We staarden beiden naar de plattegrond.


      ‘Laten we systematisch zoeken, sector voor sector,’ stelde ik voor. ‘Ik begin in de linkerbovenhoek en ga dan naar beneden. Begint u in de rechteronderhoek en zoek naar boven.’


      Hij vond wat we zochten. Het merkteken was aangebracht op de zuidelijke oever van de St. Lawrence, in de buurt van Saint Lambert. Hij was niet op de hoogte van een moord die daar in de buurt was gepleegd. Claudel ook niet. We zochten nog tien minuten door, maar konden geen andere x-en ontdekken.


      Net toen we voor de tweede keer wilden gaan zoeken, stopte de wagen van de technische recherche voor de deur.


      ‘Waar bleven jullie verdomme?’ vroeg Claudel toen ze met hun metalen kisten naar binnen kwamen.


      ‘Het is hier net zoiets als door Woodstock rijden,’ zei Pierre Gilbert. ‘Alleen minder modder.’ Zijn ronde gezicht werd geheel omgeven door een krullende baard en nog krulliger haar, waardoor hij me deed denken aan een Romeinse god. Ik kon me nooit herinneren welke. ‘Wat hebben we hier?’


      ‘Dat meisje dat vermoord aan Desjardins is aangetroffen? De rotzak die haar bankpas heeft gejat, huist misschien in dit hol,’ zei Claudel.


      Hij wees met een armgebaar de kamer rond. ‘Heeft er veel van zichzelf ingestopt.’


      ‘Dan zullen wij dat er weer uit halen,’ zei Gilbert met een glimlach. Zijn haar zat in cirkeltjes op zijn natte voorhoofd geplakt. ‘We gaan op zoek naar vingerafdrukken.’


      ‘Er hoort ook een kelder bij.’


      ‘Oui.’ Door de toon waarop dat werd gezegd, klonk het eerder als een vraag dan als een bevestiging.


      ‘Claude, begin jij beneden? Marcie, neem jij het aanrecht maar voor je rekening.’


      Marcie liep naar het verste deel van de kamer, haalde een busje uit haar metalen koffer en begon zwart poeder op het blad van formica aan te brengen. De andere technicus ging naar beneden. Pierre trok latex handschoenen aan en stopte de kranten in een grote plastic zak. Toen kreeg ik de laatste schok van die dag te verwerken.


      ‘Qu’est-ce que c’est?’ zei hij terwijl hij een vierkantje oppakte dat midden in de stapel had gezeten. Hij bestudeerde het lange tijd. ‘C’est toi?’


      Ik was verbaasd hem naar mij te zien kijken.


      Zonder iets te zeggen liep ik naar hem toe en keek naar wat hij in zijn hand had. Ik raakte van streek toen ik mijn eigen bekende spijkerbroek zag, mijn ‘Absolutely Irish’-T-shirt, en mijn zonnebril van Bausch en Lomb. In zijn hand hield hij de foto die die morgen in Le Journal had gestaan.


      Voor de tweede keer die dag zag ik mezelf zoals ik twee jaar geleden op de plaats van een opgraving had gestaan. De foto was even zorgvuldig uitgeknipt als de exemplaren aan de muur. Hij verschilde er slechts in een opzicht van. Mijn gestalte was meerdere keren met een pen omcirkeld en op mijn borst stond een grote x geschreven.

    

  


  
    
      12


      In het weekend sliep ik veel. Zaterdagmorgen had ik geprobeerd op te staan, maar al snel van verdere pogingen in die richting afgezien. Mijn benen trilden als stemvorken en als ik mijn hoofd draaide, gingen er pijnscheuten van mijn nek naar de onderkant van mijn schedel. Mijn gezicht had een korst gekregen die op crème brûlée thuishoort en mijn rechteroog zag eruit als een verrotte blauwe pruim. Het werd een weekend van soep, aspirientjes en desinfecterende middelen. Ik bracht de dagen doezelend op de bank door en hield me op de hoogte van de escapades van O.J. Simpson. ’s Avonds was ik om negen uur onder zeil.


      Maandag klopte de boorhamer niet langer in mijn schedel. Ik kon weer lopen, zij het stijfjes, en mijn hoofd iets draaien. Ik stond vroeg op en was om half negen op kantoor.


      Er lagen drie verzoeken op mijn bureau. Ik negeerde die, draaide Gabby’s telefoonnummer, maar werd verbonden met haar antwoordapparaat. Ik maakte voor mezelf een kop oploskoffie klaar. Toen bekeek ik de boodschappen die voor me waren binnengekomen. Een was van een rechercheur uit Verdun, een andere van Andrew Ryan en de derde van een journalist. De laatste gooide ik weg, de andere regelde ik telefonisch. Noch Charbonneau noch Claudel had gebeld. Noch Gabby.


      Ik draaide het nummer van de cum en vroeg naar Charbonneau. Even later werd me meegedeeld dat hij er niet was, evenmin als Claudel. Ik liet een boodschap achter en vroeg me af of ze al vroeg op pad waren gegaan of die dag laat met werken begonnen.


      Ik draaide het nummer van Andrew Ryan, maar zijn toestel was in gesprek. Omdat ik per telefoon niets kon bereiken, besloot ik erheen te gaan. Misschien was Ryan bereid over Trottier te praten.


      Ik nam de lift naar de eerste verdieping. Bij de cum was het drukker dan de laatste keer dat ik er was geweest. Toen ik naar Ryans bureau liep, voelde ik mensen naar me kijken, maar niemand sprak me aan. Dat gaf me een ietwat ongemakkelijk gevoel. Ze waren kennelijk op de hoogte van wat er vrijdag was gebeurd.


      ‘Mevrouw Brennan,’ zei Ryan in het Engels terwijl hij ging staan en zijn hand uitstak. Er verscheen een glimlach op zijn lange gezicht toen hij de korst op mijn rechterwang zag. ‘Bent u een nieuw soort rouge aan het testen?’


      ‘Ja. Rood cement. Er lag een boodschap dat u had gebeld.’


      Even keek hij me niet-begrijpend aan.


      ‘O ja. Ik heb het dossier van Trottier tevoorschijn gehaald. Dat kunt u desgewenst inkijken.’


      Hij boog zich voorover en spreidde een paar dossiers op zijn bureau in de vorm van een waaier uit. Hij pakte er een en gaf het aan mij op het moment dat zijn partner met grote passen de kamer in kwam. Bertrand ging gekleed in een lichtgrijs sportjasje en een iets donkerder grijze broek, een zwart overhemd en een zwart-witte das met bloemen. Met uitzondering van zijn gebruinde huid zag hij eruit als een acteur uit een televisieserie van de jaren vijftig.


      ‘Mevrouw Brennan. Hoe gaat het met u?’


      ‘Geweldig.’


      ‘Wauw, wat ziet u er fraai uit.’


      ‘Het trottoir kan hard zijn,’ zei ik, zoekend naar een plaats om het dossier te kunnen bekijken. ‘Mag ik...’


      Ik wees op een leeg bureau.


      ‘Natuurlijk. Zij zijn al op pad.’


      Ik ging zitten en begon de inhoud van het dossier door te bladeren, bekeek politierapporten van de moord, verslagen van verhoren en foto’s. Chantale Trottier. Het leek alsof ik blootsvoets over heet asfalt liep. De pijn kwam terug alsof het allemaal pas gisteren was gebeurd en ik moest telkens even een andere kant op kijken om mijn geest afstand te laten nemen van het in alle hevigheid opkomende verdriet.


      Op 16 oktober 1993 was een zestienjarig meisje met tegenzin opgestaan, had haar bloes gestreken en er een uurtje over gedaan om haar haren te wassen en zich op te tutten. Ze had het ontbijt dat haar moeder haar aanbood afgeslagen en was uit haar huis in de voorstad vertrokken om samen met vrienden en vriendinnen de treinreis naar school te maken. Ze had een geruite trui gedragen die bij haar schooluniform hoorde, en kniekousen. Haar boeken had ze meegenomen in een rugtas. Ze had gekwekt en gegiecheld en na de wiskundeles haar lunch verorberd. Aan het eind van de dag was ze verdwenen. Dertig uur later was haar afgeslachte lichaam zo’n zestig kilometer van haar huis vandaan in plastic zakken gevonden.


      Er gleed een schaduw over het bureau en ik keek op. Bertrand hield twee mokken koffie vast. Op de mok die hij aan mij gaf, stond: maandag ga ik op dieet. Dankbaar pakte ik die van hem aan.


      ‘Nog iets interessants ontdekt?’


      ‘Niet veel.’ Ik nam een slokje. ‘Ze was zestien en is gevonden in Saint Jerome.’


      ‘Klopt.’


      ‘Gagnon was drieëntwintig en zij is in Centre-ville gevonden. Ook in plastic zakken,’ zei ik, hardop mijmerend.


      Hij hield zijn hoofd scheef.


      ‘Adkins was vierentwintig en is in haar eigen huis bij het stadion gevonden.’


      ‘Zij was niet in mootjes gehakt.’


      ‘Nee, maar wel opengesneden en verminkt. Misschien werd de moordenaar bij zijn werk gestoord en had hij minder tijd dan anders.’


      Hij slurpte luidruchtig. Toen hij de mok neerzette, hingen er lichtbruine druppeltjes aan zijn snor.


      ‘Gagnon en Adkins stonden alle twee op de lijst van St. Jacques.’ Ik nam aan dat dat verhaal nu wel algemeen bekend zou zijn. Dat klopte ook.


      ‘Ja, maar de media hebben erg veel ophef van die zaken gemaakt. De kerel had uit Allo Police en Photo Police artikelen over hen beiden geknipt. Met foto’s erbij. Het kan zijn dat hij zich als een made met dat soort ongein voedt.’


      ‘Zou kunnen.’ Ik nam nog een slokje koffie en geloofde daar niet echt in.


      ‘Had hij niet een hele mesthoop van dat soort spullen?’


      ‘Ja,’ zei Ryan, die achter ons was komen staan. ‘Die vent had artikelen over allerlei idiote dingen uitgeknipt. Francoeur, heb jij niet een paar van dat soort zaken behandeld toen je nog niet op onze afdeling werkte?’ Dat zei hij tegen een kleine, dikke man met een glanzend bruin hoofd die vier bureaus verderop een Snickers-reep zat op te peuzelen.


      Francoeur legde de reep neer, likte zijn vingers af en knikte. Zijn randloze montuur knipperde toen zijn hoofd op en neer ging.


      ‘Eh. Hmmm. Twee.’ Lik. ‘Verdomd eigenaardig.’ Lik. ‘Dat eekhoorntje loopt in het huis rond, haalt de slaapkamer overhoop en maakt dan een grote pop met behulp van een nachtjapon of een joggingpak of een ander kledingstuk van de vrouw des huizes. Daarna trekt hij die pop ondergoed aan en hakt er dan met een mes op in. Krijgt hij naar alle waarschijnlijkheid een stijve van.’ Lik. Lik. ‘Daarna smeert hij ’m. Neemt niet eens iets mee.’


      ‘Sperma?’


      ‘Nee. Zal wel in safe seks geloven.’


      ‘Wat had hij precies gebruikt?’


      ‘Waarschijnlijk een mes, maar dat hebben we nooit gevonden. Hij zal het wel bij zich hebben gehad.’


      Francoeur schoof de wikkel verder naar achteren en nam nog een hap van de reep.


      ‘Hoe komt hij binnen?’


      ‘Door het slaapkamerraam,’ werd er tussen karamel en pinda’s door gezegd.


      ‘Wanneer?’


      ‘Gewoonlijk ’s avonds laat of ’s nachts.’


      ‘Waar heeft hij die idiote vertoningen opgevoerd?’


      Francoeur kauwde even langzaam en haalde toen met zijn duimnagel een stukje pinda uit zijn kies. Hij bekeek het en tikte het weg.


      ‘De ene keer aan Saint-Calixte en de andere aan Saint-Hubert, geloof ik. Het artikel dat deze vent had uitgeknipt, ging over een geval dat zich een paar weken geleden heeft voorgedaan in St. Paul-du-Nord.’ Zijn bovenlip bolde op toen hij met zijn tong over zijn tanden streek. ‘Ik meen me te herinneren dat de cum een zo’n zaak heeft behandeld. Als ik het goed heb, heeft iemand daar een jaar of zo geleden over gebeld.’


      Stilte.


      ‘Ze zullen hem op een gegeven moment wel te grazen nemen, maar dit eekhoorntje staat nu niet direct hoog op de prioriteitenlijst. Hij doet niemand echt kwaad en steelt niks. Hij heeft alleen een verwrongen idee van een goedkoop afspraakje.’


      Francoeur verfrommelde de wikkel van de reep en gooide hem met een boog in de prullenbak naast zijn bureau.


      ‘Ik heb gehoord dat de desbetreffende burger in St. Paul-du-Nord heeft geweigerd een officiële aanklacht in te dienen.’


      ‘Tja,’ zei Ryan. ‘Dergelijke zaken zijn ongeveer even bevredigend als het uitvoeren van een lobotomie met een padvindersmes.’


      ‘Onze held heeft het artikel waarschijnlijk uitgeknipt omdat hij een stijve krijgt wanneer hij leest over iemand die de slaapkamer van een vrouw is binnengedrongen. Bij hem aan de muur hing een artikel over een vrouw in Senneville en we weten dat hij in dat geval de dader niet was. De vader bleek de boosdoener te zijn.’ Francoeur leunde achterover in zijn stoel. ‘Misschien kan hij zich gewoon vereenzelvigen met een verwante perverse geest.’


      Ik luisterde naar dat gesprek zonder echt naar de deelnemers te kijken. Mijn blik dwaalde af naar een grote stadsplattegrond achter Francoeurs hoofd. Het was net zo’n kaart als ik in de kamer aan Berger had gezien, maar wel op kleinere schaal gemaakt. Op deze kaart stonden ook de voorsteden verder naar het oosten en het westen op het vasteland.


      Alle aanwezigen begonnen zich geleidelijk aan in het gesprek te mengen. Er werden verhalen verteld over gluurders en andere lui met een seksuele aberratie. Ik ging staan en liep naar de plattegrond om die van wat dichterbij te bekijken, hopend zo min mogelijk aandacht op mezelf te vestigen. Ik bestudeerde hem aandachtig, herhaalde de exercitie die Charbonneau en ik de afgelopen vrijdag hadden uitgevoerd, zette in gedachte de x-en nog eens neer. Ryans stem maakte me aan het schrikken.


      ‘Waar staat u aan te denken?’ vroeg hij.


      Ik pakte een doos spelden van een plankje onder de plattegrond. Elke had een grote, felgekleurde kop. Ik koos een rode uit en prikte die in de zuidwestelijke hoek van Le Grand Séminaire.


      ‘Gagnon,’ zei ik.


      De volgende prikte ik iets ten zuiden van het Olympisch Stadion.


      ‘Adkins.’


      De derde stak ik in de linkerbovenhoek, bij het brede deel van de rivier dat bekendstaat als Lac des Deux-Montagnes.


      ‘Trottier.’


      Het eiland van Montreal heeft de vorm van een voet waarvan de enkel in noordwestelijke richting wijst, de hiel naar het zuiden en de tenen naar het noordoosten. Twee spelden markeerden de voet, net boven de voetzool, een stak in de hiel van Centre-ville en nummer twee verder naar het oosten, halverwege de tenen. De derde bevond zich boven het scheenbeen in het noordoosten, niet op het eiland. Er was geen sprake van een duidelijk patroon.


      ‘St. Jacques heeft deze en deze aangegeven op zijn eigen kaart,’ zei ik, wijzend op een van de spelden in het centrum en toen op de speld in het oosten.


      Ik zocht de zuidelijke oever op, ging de Victoriabrug naar St. Lambert over en verder door naar het zuiden. Toen ik de straatnamen had gevonden die ik die vrijdag had gezien, pakte ik een vierde speld en prikte die aan de overkant van de rivier in de plattegrond, even onder de voetboog. Er leek nu helemaal geen sprake meer te zijn van een patroon. Ryan keek me vragend aan.


      ‘Dat was zijn derde x.’


      ‘Wat is daar te vinden?’


      ‘Wat denkt u?’ vroeg ik.


      ‘Daar heb ik geen idee van. Kan zijn dode hond Spike zijn.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Luister, wij moeten...’


      ‘Denkt u niet dat het een goed idee zou zijn daar eens een kijkje te gaan nemen?’


      Hij keek me lange tijd aan voordat hij reageerde. Zijn ogen waren neonblauw en het verbaasde me lichtelijk dat ze me nog nooit eerder waren opgevallen. Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Dat denk ik eigenlijk niet. Het is niet voldoende. Uw idee van een seriemoordenaar is voorlopig nog zo lek als een mandje. U moet de gaten dichten. Me iets meer geven op grond waarvan ik in actie kan komen, of Claudel vragen om een verzoek in te dienen voor een onderzoek door de SQ. Tot dusver is het nog geen zaak voor ons.’


      Bertrand gaf hem een teken, wees op zijn horloge en toen met zijn duim op de deur. Ryan keek naar zijn partner, knikte en richtte het neon toen weer op mij.


      Ik zei niets. Ik keek naar zijn gezicht, zoekend naar een aanmoedigend teken. Als dat er was, kon ik het niet ontdekken.


      ‘Ik moet ervandoor. Laat u het dossier maar op mijn bureau liggen wanneer u ermee klaar bent.’


      ‘Oké.’


      ‘En... eh... kop op!’


      ‘Hoezo?’


      ‘Ik heb gehoord wat jullie daar hebben gevonden. Die vent zou nog wel eens meer dan een gemiddelde griezel kunnen zijn.’ Hij haalde een visitekaartje uit zijn zak en schreef daar iets op. ‘Op dit nummer kunt u me vrijwel altijd bereiken. U moet me bellen wanneer u hulp nodig hebt.’


      Tien minuten later zat ik gefrustreerd en zenuwachtig achter mijn bureau. Zonder veel succes probeerde ik me op andere dingen te concentreren. Elke keer wanneer een telefoon in een kantoor aan de gang begon te rinkelen, stak ik een hand naar mijn toestel uit, hopend dat het Claudel of Charbonneau zou zijn. Om kwart over tien belde ik zelf nog een keer.


      ‘Wilt u alstublieft even wachten?’ zei een stem.


      Toen: ‘Claudel.’


      ‘U spreekt met mevrouw Brennan,’ zei ik.


      De stilte was zo diep dat je er in kon duiken.


      ‘Oui.’


      ‘Hebt u mijn boodschappen doorgekregen?’


      ‘Oui.’


      Ik besefte dat hij even spraakzaam zou zijn als een dranksmokkelaar tegenover de douane.


      ‘Ik vroeg me af wat u bij St. Jacques zoal hebt ontdekt.’


      Hij snoof. ‘Hmmm. St. Jacques. Ja.’


      Hoewel ik dolgraag een hand door de telefoon had gestoken om zijn tong uit zijn mond te rukken, kwam ik tot de conclusie dat ditmaal tact vereist was. Regel nummer één wanneer je te maken krijgt met arrogante rechercheurs.


      ‘Denkt u dat dat zijn echte naam niet is?’


      ‘Zo ja, dan heet ik Margaret Thatcher.’


      ‘Hoe is de stand van zaken nu?’


      Er volgde weer een stilte en ik kon me voorstellen dat hij naar het plafond keek en zich afvroeg hoe hij me het best kon afpoeieren.


      ‘Dat zal ik u zeggen. We zijn nog geen barst wijzer geworden en geen stap verder gekomen. We hebben geen moer gevonden. Geen druipende wapens. Geen zelfgemaakte films. Geen briefjes met bekentenissen. Geen lichaamsdelen die als souvenir zijn bewaard. Zippo.’


      ‘Vingerafdrukken?’


      ‘Geen bruikbare.’


      ‘Persoonlijke bezittingen?’


      ‘De smaak van de kerel zweeft ergens tussen strak en kaal. Niets om de kamer op te sieren. Geen persoonlijke bezittingen. Geen kleren. O ja. Wel een sweatshirt, een oude rubberhandschoen en een vieze deken. Dat was alles.’


      ‘Vanwaar die handschoen?’


      ‘Misschien maakt hij zich zorgen over zijn nagels.’


      ‘Wat hebt u dan wel gevonden?’


      ‘Dat hebt u zelf al gezien. Zijn verzameling naaktfoto’s, de plattegrond, de kranten, de uitgeknipte artikelen, de lijst. O ja, en wat Frans-Amerikaanse spaghetti.’


      ‘Verder niets?’


      ‘Niets.’


      ‘Geen toiletspullen? Geen dingen die je bij een drogist kunt halen?’


      ‘Nada.’


      Daar dacht ik even over na.


      ‘Ik krijg de indruk dat hij daar niet echt woont.’


      ‘Als hij dat wel doet, is hij de grootste viespeuk die u ooit hebt ontmoet of nog zult ontmoeten. Van tandenpoetsen of scheren heeft hij kennelijk nog nooit gehoord. Geen zeep. Geen shampoo. Geen flosdraad.’


      Daar dacht ik iets langer over na.


      ‘Wat maakt u daaruit op?’


      ‘Het kan zijn dat die griezel die kamer alleen gebruikt als dekmantel voor zijn hobby’s: misdaad en porno. Misschien kan zijn wederhelft zijn smaak op kunstgebied niet waarderen. Misschien mag hij zich van haar thuis niet afrukken. Hoe moet ik dat nu weten?’


      ‘Hoe zit het met die lijst?’


      ‘We zijn de namen en adressen aan het controleren.’


      ‘Zitten er adressen in St. Lambert bij?’


      Weer een stilte.


      ‘Nee.’


      ‘Bent u nog wat wijzer geworden over de manier waarop hij aan de bankpas van Margaret Adkins kan zijn gekomen?’


      Ditmaal duurde de pauze langer en was voelbaar vijandiger.


      ‘Mevrouw Brennan, waarom beperkt u zich niet tot uw eigen werk en laat u het aan ons over de moordenaars te vangen?’


      ‘Is hij dat?’ Ik kon de verleiding niet weerstaan die vraag te stellen.


      ‘Wat?’


      ‘Een moordenaar.’


      Ik hoorde de kiestoon.


      De rest van die morgen was ik bezig met het schatten van de leeftijd, de sekse en de lengte van een individu aan de hand van een enkele ellepijp. Het bot was gevonden door kinderen die een fort aan het graven waren geweest in de buurt van Pointe-aux-Trembles en was waarschijnlijk afkomstig van een oude begraafplaats.


      Om kwart over twaalf ging ik naar boven om een cola light te halen. Ik nam die mee naar mijn kantoor, deed de deur dicht en haalde mijn sandwich en perzik uit mijn tas. Ik draaide mijn stoel naar de rivier en moedigde mijn gedachten aan de vrije loop te nemen. Dat deden ze niet. Ze bleven zich als een Patriot-raket op Claudel concentreren.


      Hij wees het idee van een seriemoordenaar nog steeds af. Kon hij gelijk hebben? Zouden de overeenkomsten toeval kunnen zijn? Was ik associaties aan het verzinnen die er niet echt waren? Was het mogelijk dat St. Jacques alleen een groteske belangstelling voor geweldpleging had? Natuurlijk kon dat. Filmproducenten en uitgeverijen verdienden miljoenen aan datzelfde thema. Misschien had hij zelf geen moorden gepleegd. Misschien bracht hij de moorden alleen in kaart of speelde hij er een soort voyeuristisch spoorzoekersspelletje mee. Misschien had hij de bankpas van Margaret Adkins gevonden. Misschien had hij die voor haar dood gestolen en had zij hem nog niet gemist. Misschien. Misschien. Misschien.


      Nee. Dat klopte niet. Als het St. Jacques niet was, was iemand anders verantwoordelijk voor een aantal van deze moorden. Tussen minstens een paar moorden bestonden verbanden. Ik wilde niet wachten tot een ander afgeslacht lichaam zou bewijzen dat ik gelijk had.


      Wat zou ervoor nodig zijn om Claudel ervan te overtuigen dat ik geen stomme tante met een te grote verbeeldingskracht ben? Hij nam het me kwalijk dat ik me op zijn terrein had gewaagd en vond dat ik grenzen had overschreden. Hij had tegen me gezegd dat ik me bij mijn eigen leest moest houden. En Ryan? Wat had hij gezegd? Zo lek als een mandje. Niet voldoende. Ik moest hem iets meer geven.


      ‘Oké, Claudel, rotzak, dat zul je dan ook krijgen.’


      Ik zei het hardop, zette mijn stoel in zijn meest rechte stand en smeet de pit van de perzik in de prullenbak.


      En nu?


      Wat doe ik normaal gesproken?


      Ik graaf lichamen op. Ik kijk naar botten.
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      Op het histologisch lab vroeg ik Denis de zaken 25906-93 en 26704-94 tevoorschijn te halen. Ik maakte de tafel rechts van de microscoop leeg en legde mijn klembord en pen klaar. Toen pakte ik twee tubes afvormpasta en legde die ook op de tafel neer, plus een kleine spatel, een mengblok en een digitale schuifmaat die tot op de tienduizendste millimeter nauwkeurig was.


      Denis zette de twee kartonnen dozen, een grote en een kleine, op de tafel. Ze waren verzegeld en voorzien van een etiket. Ik haalde het deksel van de grootste doos, zocht delen van het skelet van Isabelle Gagnon uit en legde die op de rechterhelft van de tafel.


      Daarna maakte ik de kleinere doos open. Hoewel het lichaam van Chantale Trottier aan haar familie was teruggegeven om het te kunnen begraven, hadden wij wel botdelen als bewijsmateriaal achtergehouden. Dat was een normale procedure bij alle moordzaken met verwondingen aan of verminkingen van het skelet.


      Ik pakte zestien plastic zakken met rits en legde ze links op de tafel neer. Op elke zak stond om welk lichaamsdeel het ging en bij welke kant van het lichaam hij hoorde. Rechterpols. Linkerpols. Rechterknie. Linkerknie. Halswervels. Borst- en lendenwervels. Ik legde de inhoud van elke zak op de anatomisch juiste plaats neer. De twee segmenten van de bovenbenen legde ik naast de bijbehorende delen van de scheenbenen en kuitbenen om zo de kniegewrichten te vormen. Elke pols werd vertegenwoordigd door delen van het spaakbeen en de ellepijp, elk met een lengte van vijftien centimeter. De plaatsen waar de botten tijdens de lijkschouwing waren afgesneden, waren gemerkt.


      Ik zou ze niet kunnen verwarren met de zaagsneden die de moordenaar had gemaakt.


      Ik pakte het mengblok, maakte een van de tubes open en kneep daar een lint uit van het felblauwe materiaal waarmee je tandafdrukken kunt maken. Dat werd gevolgd door een wit lint uit de tweede tube. Ik legde een van Trottiers spaakbenen voor me neer, pakte de spatel en werkte snel. Ik vermengde de blauwe katalysatorpasta met de witte base tot een homogeen geheel. Daarna deed ik het spul in een plastic injectiespuit en spoot het vervolgens zorgvuldig op het oppervlak van het gewricht.


      Toen legde ik dat neer, maakte de spatel en de injectiespuit schoon, pakte een nieuw mengblok en herhaalde het proces met een ander bot. Zodra zo’n afvorming hard begon te worden, haalde ik hem los, voorzag hem van een nummer en een datum, noteerde bij welk lichaamsdeel hij hoorde en legde hem naast het bijbehorende botdeel. Ik bleef die procedure herhalen tot er een rubberachtige blauwe afvorming naast elk van de botten lag. Ik was er alles bij elkaar meer dan twee uur mee bezig.


      Toen stelde ik de vergroting van de microscoop in en zorgde voor scheerverlichting. Ik begon met Isabelles rechterdijbeen en bekeek nauwkeurig elk van de kleine oneffenheden en inkepingen die ik had afgevormd.


      De inkepingen leken tot twee verschillende types te behoren. Op elk armbeen was een reeks groeven of gootjes te zien die parallel liepen aan de gewrichten. De zijkanten van die groeven liepen recht omlaag, hadden een lengte van nog geen 6,5 millimeter en een breedte van gemiddeld 1,27 millimeter. Op de botten van de benen zag ik soortgelijke groeven.


      Andere werktuigsporen waren smaller en spitser toelopend en hadden op doorsnede geen rechte hoeken. De v-vormige inkepingen liepen parallel aan de groeven bij de uiteinden van de langere beenderen, maar bij de heupgewrichten en de wervels zag ik die parallelle groeven niet.


      Ik maakte nauwkeurige diagrammen en noteerde lengte, breedte en van de groeven ook de diepte. Daarna bestudeerde ik elke groeve en de bijbehorende afvorming van boven en van opzij. De afvormingen stelden me in staat details waar te nemen die me anders zouden zijn ontgaan. Kleine oneffenheden waren zichtbaar als driedimensionale negatieven. Het was alsof ik naar een reliëfkaart keek. De eilandjes, terrassen en plooidallen in elk groefje waren in felblauw plastic gereproduceerd.


      De ledematen waren bij de gewrichten afgezaagd, waardoor de lange beenderen zelf intact waren gebleven. Met één uitzondering. De onderarmbeenderen waren net boven de polsen doorgesneden. Toen ik spaakbeen en ellepijp bekeek, zag ik uitsteeksels zoals die door breuken kunnen ontstaan. Die analyseerde ik uitgebreid. Toen ik met Gagnon klaar was, herhaalde ik het hele proces bij Trottier.


      Op een gegeven moment vroeg Denis of hij iets kon afsluiten. Ik besteedde in feite geen aandacht aan zijn vraag en zei afwezig dat hij dat kon doen. Het viel me niet op dat het stil werd in het lab, noch dat de schaduwen steeds langer werden.


      ‘Wat bent u hier in vredesnaam nog aan het doen?’


      Ik liet de wervels die ik net onder de microscoop vandaan haalde, bijna vallen.


      ‘Jezus Christus! Maak me niet zo aan het schrikken.’


      ‘Rustig maar. Ik zag licht branden en ben naar binnen gelopen om te kijken of Denis overuren aan het draaien was door iets amusants aan plakjes te snijden.’


      ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik terwijl ik de andere halswervels pakte en ze terugstopte in hun zak.


      Andrew Ryan keek op zijn horloge. ‘Tien over half zes.’ Hij keek toe hoe ik de zakjes in de kleinste van de twee kartonnen dozen deed en het deksel er weer op deed.


      ‘Nog iets bruikbaars ontdekt?’


      ‘Ja.’


      Met een tikje zette ik het deksel goed op zijn plaats en pakte de heupbeenderen van Isabelle Gagnon.


      ‘Claudel hecht niet veel waarde aan die zaagsporen.’


      Dat was precies de verkeerde opmerking. Ik stopte de heupbeenderen in de grotere doos.


      ‘Hij vindt dat een zaag een zaag is.’


      Ik legde de twee schouderbladen in de doos en pakte spaakbeen en ellepijp.


      ‘Hoe denkt u daarover?’


      ‘Daar heb ik geen flauwe notie van.’


      ‘U hebt als man vast wel eens een zaag gehanteerd. Wat weet u van die dingen af?’ vroeg ik terwijl ik verderging met het opbergen van de botten.


      ‘Ze zagen dingen door.’


      ‘Uitstekend. Wat voor dingen?’


      ‘Hout. Takken. Metaal.’ Hij zweeg even. ‘Botten.’


      ‘Hoe?’


      ‘Hoe?’


      ‘Hoe.’


      Hij dacht even na. ‘Met de zaagtanden. Die gaan heen en weer en snijden zo door het materiaal heen.’


      ‘Hoe zit het met cirkelzagen?’


      ‘Die draaien rond.’


      ‘Snijden ze door het materiaal of beitelen ze zich er bij wijze van spreken een weg doorheen?’


      ‘Hoe bedoelt u dat?’


      ‘Zijn de randen van de tanden scherp of afgevlakt? Snijden ze als een mes door het materiaal heen of rijten ze het in feite open?’


      ‘Hè?’


      ‘En snijden ze bij het duwen of juist bij het trekken?’


      ‘Hoe bedoelt u dat?’


      ‘U zei dat de zaagtanden heen en weer gaan. Dus... snijden ze wanneer je de zaag naar voren duwt of wanneer je hem naar achteren haalt?’


      ‘Hè?’


      ‘Zijn ze zo ontworpen dat ze evenwijdig aan of loodrecht op de vezelrichting zagen?’


      ‘Doet dat er iets toe?’


      ‘Hoe ver staan de zaagtanden van elkaar? Zit er telkens eenzelfde afstand tussen? Hoeveel zijn er? Welke vorm hebben ze? In welke hoeken staan ze van voren naar achteren? Zijn de randen scherp of rechthoekig? Hoe zijn de zaagtanden gestuikt ten opzichte van het zaagblad? Welke...’


      ‘Oké. Oké. Vertelt u me maar eens wat meer over zagen.’


      ‘Er moeten honderden verschillende soorten zijn. Kortzagen. Schulpzagen. Snoeizagen. IJzerzagen. Coupeerzagen. Keuken- en vleeszagen. Ryoba-zagen. Gigli-zagen en kopzagen. Botzagen. En dan heb ik het nog maar over de handzagen, waarvoor je alleen spierkracht nodig hebt. Andere zagen worden elektrisch of pneumatisch aangedreven. Sommige worden heen en weer bewogen, andere draaien rond. Zagen zijn ontworpen om door diverse materialen heen te gaan en bij gebruik verschillende dingen te doen. Zelfs wanneer we ons beperken tot de handzagen, waar we in deze gevallen mee te maken hebben, zijn er talloze verschillen tussen de afmetingen van het blad, de grootte van de zaagtanden, de tandsteek en de hoek waarin ze ten opzichte van het blad zijn gezet.’


      Ik keek hem aan om te zien of hij me nog kon volgen. Dat bleek zo te zijn. Zijn ogen waren even blauw als de vlam van een gasbrander.


      ‘Dit alles betekent dat een zaag karakteristieke sporen achterlaat in materiaal zoals bot. De groeven hebben verschillende breedtes en vertonen bepaalde patronen in de snijvlakken en op de bodem.’


      ‘Als ik u een bot geef, kunt u dus precies vaststellen welke zaag is gebruikt?’


      ‘Nee, maar wel met welk type zaag we naar alle waarschijnlijkheid te maken hebben.’


      Die mededeling moest hij even verwerken. ‘Hoe weet u dat het hier om een handzaag gaat?’


      ‘Omdat elektrische zagen niet afhankelijk zijn van spierkracht, zijn de zaagvlakken gewoonlijk regelmatiger en vertonen de kraslijnen in zo’n snijvlak een gelijkmatiger patroon. De zaagrichting is ook uniformer dan bij een handzaag.’ Ik dacht even na. ‘Omdat er weinig menselijke energie voor wordt vereist, laten lui die een elektrische zaag gebruiken, vaak sporen na van veel valse starts, die ook dieper zijn dan bij een handzaag. Omdat de zaag zwaarder is, of omdat de persoon die ermee werkt soms druk uitoefent op het voorwerp dat wordt bewerkt, heeft een elektrische zaag de neiging om grotere breuksporen achter te laten wanneer het bot uiteindelijk breekt.’


      Hij wilde een vraag stellen, maar ik ging al door.


      ‘Elektrische zagen laten vaak krassen achter op de plaats waar met zagen is begonnen, omdat het blad al beweegt wanneer het contact maakt met het voorwerp in kwestie. Wanneer zo’n zaag er helemaal doorheen is gegaan, laat dat ook duidelijkere sporen achter dan bij een handzaag.’ Ik zweeg even en ditmaal wachtte hij tot ik verder zou gaan. ‘De grotere energie-overbrenging met een elektrische zaag kan er ook voor zorgen dat het zaagoppervlak als het ware wordt gepolijst. Met een handzaag gebeurt dat gewoonlijk niet.’


      Ik haalde adem. Hij wachtte om er zeker van te zijn dat ik mijn betoog had afgerond.


      ‘Wat is een “valse start”?’


      ‘Als het blad voor het eerst het bot ingaat, vormt het een soort kerf, met hoeken op de plaats waar het erin is gegaan. Terwijl de zaag steeds dieper in het bot zakt, worden die hoeken wanden en ontstaat er als het ware een greppel. Als het blad eruit wordt gehaald, of naar boven schiet voordat het helemaal door het bot heen is gegaan, wordt de achtergebleven kerf een valse start genoemd. Zo’n valse start kan ons allerlei informatie geven. De breedte ervan wordt bepaald door de breedte van het zaagblad en de stand van de zaagtanden. Een valse start heeft bij een dwarsdoorsnede ook een karakteristieke vorm en de zaagtanden kunnen sporen op de wanden achterlaten.’


      ‘En als de zaag regelrecht door het bot gaat?’


      ‘Dan kan de bodem van de greppel nog altijd gedeeltelijk worden gezien door het spoor dat achterblijft bij het afbreken. Het is ook mogelijk dat er sporen zijn te vinden van individuele zaagtanden.’


      Ik zocht naar een gedeeltelijke valse start op een van de spaakbeenderen en richtte de lamp van de microscoop daar schuin op.


      ‘Kijk hier maar eens naar.’


      Hij boog zich voorover, kneep zijn ogen tot spleetjes en stelde de microscoop iets anders in.


      ‘Hmmm. Ik zie het.’


      ‘Kijk naar het indrukspoor. Wat ziet u?’


      ‘Ziet er bobbelig uit.’


      ‘Dat klopt. Die bobbels worden boteilandjes genoemd. Ze duiden op het feit dat de zaagtanden verschillende hoeken met het zaagblad maakten. Zo’n zetting veroorzaakt een fenomeen dat zweven wordt genoemd.’


      Hij tilde zijn hoofd op en keek me niet-begrijpend aan. De microscoop had twee ringen bij zijn ogen achtergelaten, zodat hij eruitzag als een zwemmer die een heel strak zittende duikbril op had gehad.


      ‘Als de eerste tand het bot ingaat, probeert hij parallel te komen aan het blad. Hij zoekt de middellijn en daar gaat het blad mee mee. Wanneer de volgende tand het bot ingaat, probeert die hetzelfde te doen, maar hij staat precies de tegenovergestelde kant op. Het blad past zich aan. Dat proces herhaalt zich bij elke volgende zaagtand, dus veranderen de krachten die op het blad worden uitgeoefend voortdurend. Daardoor zweeft het als het ware heen en weer in de groef. Hoe schuiner de zaagtanden staan, hoe meer het blad zal zweven. Wanneer de hoeken heel groot zijn, blijft er materiaal op de middellijn van de kerf achter. Boteilandjes. Knobbels.’


      ‘Dus u kunt constateren dat de zaagtanden niet parallel aan het blad hebben gelopen.’


      ‘Ik kan daar nog meer aan toevoegen. Omdat de zaagrichting van elke zaagtand verandert door de werking van de daarop volgende, kun je aan de hand van die veranderingen de afstand tussen de zaagtanden bepalen. De afstand tussen de eilandjes is dezelfde als die tussen de zaagtanden. Ik zal u nog iets anders laten zien.’


      Ik haalde het spaakbeen weg en legde de ellepijp onder de microscoop. Daarbij zorgde ik ervoor dat het afgezaagde deel bij de pols werd verlicht. Toen zette ik een stap naar achteren.


      ‘Kunt u die golvende lijnen op het oppervlak zien?’


      ‘Ja, het lijkt wel een soort wasbord.’


      ‘Dat wordt het harmonica-effect genoemd. Die bergen en dalen op de wand van de gleuf, een lekenterm voor kraslijnbeelden, worden achtergelaten door het zweven van het zaagblad. Net als de boteilandjes. Die bergen en eilandjes stemmen overeen met de breedste uitslagen van het zaagblad en de dalen en smallere delen onderaan met de momenten waarop het blad het dichtst bij de middellijn is gebleven.’


      ‘Dus u kunt die bergen en dalen meten, net als de eilandjes.’


      ‘Klopt als een bus.’


      ‘Hoe komt het dat ik daar verder naar beneden niets meer van zie?’


      ‘Omdat het zaagblad dan inmiddels te ver in het bot is ingebed om nog echt te kunnen zweven met betrekking tot de zaaggang.’


      ‘Lijkt me zinnig.’ Hij keek op. De bril was er weer. ‘Kunt u iets zeggen over de zaagrichting?’


      ‘De richting waarin het zaagblad is geplaatst, of de richting waarin die door het bot is gegaan?’


      ‘Wat is het verschil?’


      ‘De richting waarin het zaagblad staat wanneer er met zagen wordt begonnen, is afhankelijk van de vraag of hij bij het duwen of het trekken werkt. De meeste westerse zagen werken bij het duwen. Sommige Japanse bij het trekken. Sommige kunnen op beide manieren hun werk doen. De richting waarin zo’n zaag door het bot gaat, houdt rechtstreeks verband met de snelheid waarmee dat gebeurt.’


      ‘Kunt u dat werkelijk bepalen?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat kunt u me nog meer vertellen?’ vroeg hij terwijl hij in zijn ogen wreef en me tegelijkertijd probeerde aan te kijken.


      Ik dacht daar even diep over na, masseerde mijn onderrug en pakte toen mijn klembord. Ik bladerde mijn aantekeningen door, zoekend naar relevante gegevens.


      ‘Op de botten van Isabelle Gagnon heb ik behoorlijk wat van die valse starts aangetroffen. De inkepingen zijn ongeveer 1,2 millimeter breed en hebben in de meeste gevallen ook enige diepte. Het harmonica-effect, kraslijnsporen en indruksporen genaamd, is aanwezig en er zijn eilandjes. Beide zijn te meten.’ Ik sloeg een bladzijde om. ‘Bij het terughalen van de zaag zijn wat botdeeltjes afgebroken.’


      Hij wachtte tot ik verder zou gaan. Toen ik dat niet deed, vroeg hij: ‘Wat betekent dat alles?’


      ‘Ik denk dat we te maken hebben met een handzaag met tien zaagtanden per duim. De tanden zijn van het beiteltype en de zaag werkt bij het duwen.’


      ‘O.’


      ‘Het blad had absoluut geen vaste zaaggang en er zijn veel botdeeltjes losgeraakt, maar verder is het bot wel op een effectieve manier doormidden gezaagd. Ik denk dat het om een zaag gaat die is ontworpen als een heel grote beugelzaag. De eilandjes duiden erop dat de zaagtanden in behoorlijk grote hoeken op het zaagblad hebben gestaan, waarmee kan worden voorkomen dat hij vast komt te zitten.’


      ‘En dat beperkt de mogelijkheden tot?’


      Ik was er vrij zeker van dat ik wist om welke zaag het ging, maar nog niet bereid mijn gedachten daarover al onder woorden te brengen.


      ‘Dat wil ik eerst nog met iemand anders bespreken voordat ik een definitieve conclusie trek.’


      ‘Verder nog iets?’


      Ik bekeek de eerste bladzijde van mijn aantekeningen weer en vatte mijn bevindingen samen.


      ‘De valse starts heb ik aangetroffen op de voorzijden van de lange beenderen. Sporen van splinters zitten bij de achterzijden. Dat betekent dat het lichaam waarschijnlijk op de rug lag toen het met een zaag werd bewerkt. De armen zijn bij de schouders afgezaagd, de handen bij de polsen en de bovenbenen bij de heupgewrichten. Ook de kniegewrichten zijn doorgezaagd. Het hoofd is afgezaagd bij de vijfde halswervel. De borstkas is verticaal opengezaagd, tot aan de wervelkolom.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Die vent moet een tovenaar zijn met een zaag.’


      ‘Het is gecompliceerder.’


      ‘Nóg gecompliceerder?’


      ‘Hij heeft ook een mes gebruikt.’


      Ik legde de ellepijp anders neer en stelde de microscoop opnieuw in. ‘Kijk nog maar eens.’


      Hij boog zich over het apparaat heen en ik kon er niets aan doen dat zijn strakke kontje me opviel. Jezus, Brennan...


      ‘U hoeft uw ogen er niet zo hard tegenaan te drukken.’


      Zijn schouders ontspanden zich iets en hij verplaatste zijn gewicht.


      ‘Ziet u de inkepingen waar we het over hebben gehad?’


      ‘Eh... Ja...’


      ‘Nu moet u links kijken. Ziet u die smalle snede?’


      Hij zweeg terwijl hij de microscoop voor zijn ogen scherper stelde. ‘Ziet er eerder uit als een soort wig. Niet rechtlijnig en niet zo breed.’


      ‘Dat klopt. Die is veroorzaakt door een mes.’


      Hij ging weer rechtop staan. Bril.


      ‘Het mes heeft duidelijke patronen achtergelaten. Veel sneden lopen parallel aan de valse starts van de zaag en sommige kruisen die zelfs. Het zijn de enige sporen die ik op de heupgewrichten en de wervels heb aangetroffen.’


      ‘Wat betekent?’


      ‘Sommige sporen van het mes zitten boven die van de zaag en sommige eronder, wat erop lijkt te wijzen dat hij het mes zowel voor als na het zagen heeft gebruikt. Ik denk dat hij het vlees met het mes heeft doorgesneden, daarna de botten met de zaag, en het karwei toen met het mes heeft afgemaakt. Misschien om spieren of pezen door te snijden die de botten nog bij elkaar hielden. Behalve bij de polsen is hij overal regelrecht doorgegaan tot in de gewichten. Om de een of andere reden heeft hij de handen boven de polsen afgezaagd, waarbij hij recht door de onderarmbeenderen is gegaan.’


      Hij knikte.


      ‘Hij heeft haar onthoofd en haar borstkas met een mes opengesneden. Op de wervels heb ik geen inkepingen aangetroffen.’


      We zwegen beiden even terwijl we daarover nadachten. Ik wilde dat alles laten bezinken voordat ik de bom tot ontploffing bracht.


      ‘Ik heb Trottier ook bekeken.’


      De felblauwe ogen keken de mijne aan. Zijn magere gezicht oogde gespannen, leek nog langer te worden terwijl hij zich voorbereidde op wat hij te horen zou krijgen.


      ‘Identiek.’


      Hij slikte en haalde diep adem. Toen zei hij heel zacht: ‘Die vent moet freon door zijn aderen hebben stromen.’


      Ryan liep van de tafel vandaan op het moment dat een conciërge zijn hoofd om de hoek van de deur stak. We draaiden ons alle twee naar hem om en toen hij onze sombere gezichtsuitdrukkingen zag, maakte hij zich snel uit de voeten. Ryans ogen blikten weer in de mijne. Zijn kaakspieren bewogen zich.


      ‘Zeg dit alles maar eens tegen Claudel. U begint een poot te hebben om op te staan.’


      ‘Ik wil eerst nog een paar dingen nagaan en daarna zal ik die lieve man benaderen.’


      Hij vertrok zonder gedag te zeggen en ik pakte de rest in. Ik liet de dozen op de tafel staan en sloot het lab achter me af. Toen ik langs de algemene balie liep, zag ik op de klok boven de liften dat het half zeven was. Buiten flikkerden in de schemering de eerste lichten al. Opnieuw deelde ik het gebouw met de schoonmaakploeg. Ik wist dat het waarschijnlijk te laat was om de twee dingen die ik nog wilde doen ook daadwerkelijk te kunnen doen, maar besloot het toch te proberen.


      Ik liep langs mijn kantoor de gang verder af naar de laatste deur rechts. Op een bordje stond informatique, met de naam van Lucie Dumont er keurig onder gedrukt.


      Het had lang geduurd, maar het LML en het LSJ begonnen eindelijk op één lijn te komen. In de herfst van ’93 was alles gecomputeriseerd en nieuwe gegevens werden voortdurend aan het systeem toegevoegd. Lopende zaken konden nu op de voet worden gevolgd en rapporten van alle divisies werden in masterfiles gecoördineerd. Zaken van jaren geleden worden geleidelijk aan ook in de database gestopt. Het lsj was het computertijdperk in geraasd en Lucie Dumont leidde de aanval.


      Haar deur was dicht. Ik klopte aan, wetend dat er niet zou worden gereageerd. Om half zeven ’s avonds was zelfs Lucie vertrokken.


      Vermoeid liep ik terug naar mijn kantoor, pakte de gids van de American Academy of Forensic Sciences, waar ik lid van was, en vond de naam die ik zocht. Ik keek op mijn horloge en rekende snel. Het zou daar tien over half vijf zijn. Of tien over half zes? Welke tijdklok hanteerde men in Oklahoma?


      ‘O, wat kan het me ook schelen?’ zei ik terwijl ik het kengetal en het nummer intoetste. Er werd opgenomen en ik vroeg naar Aaron Calvert. Op een vriendelijke manier werd me meegedeeld dat ik met iemand van de nachtploeg sprak, maar dat ze graag een boodschap zouden aannemen. Ik gaf mijn naam en telefoonnummer door en legde de hoorn op de haak, nog steeds niet wetend hoe laat het in Oklahoma was geweest.


      Dit liep niet lekker. Ik ging even zitten en betreurde het feit dat ik niet eerder op de dag in actie was gekomen. Toen stak ik weer een hand uit naar de telefoon en draaide Gabby’s nummer. Er werd niet opgenomen. Zelfs het antwoordapparaat leek er de brui aan te hebben gegeven. Ik probeerde haar op haar kantoor op de universiteit te bereiken en hoorde overschakelen nadat haar toestel vier keer was overgegaan. Net toen ik wilde ophangen, werd er opgenomen door iemand van het faculteitskantoor. Nee, ze hadden haar niet gezien. Nee, ze had al een paar dagen haar post niet opgehaald. Nee, dat was niet ongebruikelijk, want het was zomer. Ik bedankte en hing op.


      ‘Derde slag,’ zei ik tegen mezelf. Geen Lucie. Geen Aaron. Geen Gabby.


      Ik tikte met een pen op het vloeiblad.


      ‘Te hoog en wijd.’


      Ik tikte nog wat door.


      ‘Vierde en wijd,’ zei ik. Tik. Tik.


      ‘D.Q.’


      Ik leunde achterover in mijn stoel en gooide de pen de lucht in.


      ‘Dubbele fout.’


      Ik ving de pen en gooide hem weer op.


      ‘Foutbal.’


      Nog een worp.


      ‘Tijd om op een nieuw spelplan over te stappen.’


      Vangen. Werpen.


      ‘Tijd om in de aanval te gaan en stand te houden.’


      Ik ving de pen en bleef hem vasthouden. In de aanval gaan. Ik keek naar de pen. In de aanval gaan. Dat is het.


      ‘Oké,’ zei ik terwijl ik mijn stoel naar achteren schoof en mijn tas pakte.


      ‘Ga maar eens proberen vanaf de andere kant als werpster te spelen.’


      Ik sloeg de tas over mijn schouder en deed het licht uit.


      ‘Recht in je gezicht, Claudel.’
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      Toen ik bij de Mazda was, probeerde ik de alleenspraak in sportclichés voort te zetten. Dat lukte me niet. Mijn genialiteit was verdwenen. Door de plannen die ik voor die avond had gemaakt, was ik te gespannen en opgewonden om creatief te kunnen denken. Ik reed naar mijn appartement en stopte alleen even bij Kojax om een souvlakischotel mee te nemen.


      Toen ik thuiskwam, negeerde ik Birdies beschuldigende begroeting en liep regelrecht naar de koelkast om een cola light te pakken. Ik zette die op de tafel neer, naast de zak vol vetvlekken waarin mijn avondeten zat, en keek even naar het antwoordapparaat. Dat staarde me zwijgend en zonder te knipperen aan. Gabby had niet gebeld. Ik werd steeds bezorgder en mijn hart sloeg prestissimo, als dat van een dirigent die een kick krijgt van zijn muziek.


      Ik liep naar de slaapkamer en rommelde in mijn nachtkastje. Dat wat ik zocht, was begraven in de derde la. Ik nam hem mee naar de eetkamer, spreidde hem op de tafel uit en maakte het blikje cola en de zak open. Had ik net zo goed niet kunnen doen. Bij de aanblik van de vette rijst en het te gaar gekookte rundvlees trok mijn maag zich terug als een zandkrabbetje. Ik pakte een stuk pita.


      Ik zocht en vond mijn straat op de nu bekende voet en volgde met mijn vinger een route Centre-ville uit en de rivier over naar de zuidelijke oever. Toen ik de wijk waarnaar ik op zoek was had gevonden, vouwde ik de plattegrond zo op dat ik Saint Lambert en Longueuil nog kon zien. Ik probeerde een hap souvlaki terwijl ik de herkenningspunten bestudeerde, maar mijn maag reageerde nog altijd negatief. Souvlaki ging er niet in.


      Birdie zat inmiddels nog slechts een centimeter of zeven van me vandaan. ‘Ga je maar lekker te buiten,’ zei ik terwijl ik het aluminium bakje zijn kant op duwde. Hij keek stomverbaasd, aarzelde en schoof er toen nog dichter naartoe. Hij was al aan het snorren.


      In de halkast vond ik een zaklantaarn, een paar tuinhandschoenen en een spuitbus met een insectenverdelger. Ik stopte ze met de kaart, een aantekenblok en een klembord in een rugzak. Toen trok ik een T-shirt, een spijkerbroek en gympen aan en vlocht mijn haar stevig in. Op het laatste moment pakte ik een denim shirt met lange mouwen en deed dat ook in de rugzak. Toen pakte ik het notitieboekje dat altijd naast de telefoon lag en schreef: ‘Ben de derde x in Saint Lambert gaan bekijken.’ Ik keek op mijn horloge. Kwart voor acht. Ik voegde de datum en de tijd eraan toe en legde het boekje op de tafel in de eetkamer. Dat was waarschijnlijk nergens voor nodig, maar als ik in de problemen kwam, had ik zo in elk geval een spoor achtergelaten.


      Ik sloeg de rugzak over mijn schouder en toetste de code van het alarm in. Dat ging door de toenemende opwinding verkeerd en ik moest het opnieuw doen. Nadat het voor de tweede keer mis was gegaan, deed ik even mijn ogen dicht en zei ‘I Wonder What the King is Doing Tonight’ in zijn geheel op. Maak je geest blank met behulp van iets triviaals. Het was een trucje dat ik me in mijn studententijd eigen had gemaakt en zoals gewoonlijk werkte het. De time-out in Camelot hielp me mezelf weer onder controle te krijgen. Ik toetste de code zonder fout in en liep mijn appartement uit.


      Toen ik de garage uit was, reed ik om het huizenblok heen, ging toen Ste. Catherine in oostelijke richting naar De la Montagne op en reed zuidwaarts naar de Victoriabrug, een van de drie bruggen die het eiland van Montreal verbinden met de zuidelijke oever van de rivier de St. Lawrence. De wolken die op kousenvoeten langs de middaglucht waren gegaan, verzamelden zich nu voor enig serieus werk. Ze vulden donker en dreigend de horizon en gaven de rivier een vijandige, inktzwarte kleur.


      Ik kon Ile Notre-Dame en Ile Sainte-Hélène verder stroomopwaarts zien, met de Jacques Cartierbrug erboven. De eilandjes oogden somber in de al snel toenemende duisternis. Tijdens de Wereldtentoonstelling van ‘67 moest het er een drukte van belang zijn geweest, maar nu leken ze te slapen, als een plaats van een oude beschaving.


      Stroomafwaarts lag Ile des Soeurs. Nonneneiland. Eens het eigendom van de kerk, nu een yuppie-getto. Een kleine acropolis vol dure appartementen, golfbanen, tennisbanen en zwembaden, die door de Champlainbrug met de stad werd verbonden. De lichten in de hoge gebouwen knipperden alsof ze moesten concurreren met de bliksem in de verte.


      Toen ik de zuidelijke oever had bereikt, draaide ik de Sir Wilfrid Laurier Boulevard op. In de tijd die het me had gekost om de rivier over te steken had de avond een griezelig groene kleur gekregen. Ik hield halt om de plattegrond te bestuderen. Gebruikmakend van de kleine smaragdgroene stipjes die het park en de golfbaan van St. Lambert aangaven, bepaalde ik waar ik moest zijn en legde de plattegrond toen op de stoel naast me. Terwijl ik de auto weer in zijn eerste versnelling zette, schoot er een bliksemflits langs de lucht. Het was harder gaan waaien en de eerste dikke regendruppels tikten tegen de voorruit.


      Ik kroop door de spookachtige duisternis vlak voor de komende onweersbui, minderde bij elk kruispunt vaart, strekte mijn hals en tuurde met samengeknepen ogen naar de straatnaambordjes. Ik volgde de route die ik in mijn hoofd had zitten, draaide hier linksom en daar rechtsom en toen nog twee keer linksom...


      Tien minuten later stopte ik en trok de handrem aan. Mijn hart galmde als een pingpongbal waarmee wordt gespeeld. Ik wreef mijn vochtige handpalmen af aan mijn spijkerbroek en keek om me heen.


      De lucht was nog zwarter geworden en het was nu vrijwel pikdonker. Ik was door woonwijken gereden vol kleine bungalows en met bomen omzoomde straten, maar bevond me nu bij de grens van een verlaten industrieterrein dat op de plattegrond met een grijs halvemaantje stond aangegeven. Ik was er zeer beslist alleen.


      Aan de rechterkant van de straat stond een rij verlaten pakhuizen, hun levenloze vormen verlicht door een enkele werkende straatlantaarn. Het gebouw het dichtst daarbij was griezelig duidelijk te zien, als een decorstuk onder studiolampen, terwijl de meest nabije buren in de toenemende duisternis verdwenen en de gebouwen nog verderop in het pikdonker absoluut niet meer te zien waren. Sommige gebouwen waren voorzien van makelaarsborden waarop kenbaar werd gemaakt dat ze te koop of te huur waren. Andere waren dat niet, alsof de eigenaars het hadden opgegeven. Ramen waren kapot. De parkeerterreinen vertoonden scheuren in het wegdek en lagen vol afval. Het leek wel een zwart-witopname van Londen tijdens de Slag om Engeland.


      Het uitzicht links van me was al even desolaat. Niets. Volslagen duisternis. Die leegte hoorde bij het groene vlakje op de kaart waarin St. Jacques zijn derde x had geschreven. Ik had gehoopt er een begraafplaats of een parkje te vinden.


      Verdomme.


      Ik legde mijn handen op het stuur en staarde de duisternis in.


      Wat nu?


      Ik had dit niet genoeg doordacht.


      Het bliksemde en even was de straat in licht gebaad. Ik zag bomen en iets dat een hek kon zijn. Iets vloog het donker uit en sloeg tegen mijn voorruit. Ik schrok en slaakte een kreet. Het wezen bleef even hangen, sloeg een spastische roffel tegen het glas en vloog toen de duisternis weer in, meegevoerd door de steeds hardere wind. Mijn bezorgdheid had inmiddels de ionosfeer bereikt.


      Rustig blijven, Brennan. Haal diep adem.


      Ik pakte de rugtas, trok het denim shirt aan, stopte de handschoenen in mijn achterzak en de zaklantaarn tussen mijn tailleband. Aantekenboekje en pen liet ik in de tas zitten.


      Je zult beslist geen aantekeningen gaan maken, zei ik tegen mezelf.


      Het rook naar regen op warm cement. De wind blies afval door de straat, maakte van bladeren en papier kleine cyclonen, deponeerde ze in bergjes op het wegdek en nam ze weer mee. Hij speelde met mijn vlecht en mijn shirt, waarvan de onderkant als was aan een lijn wapperde. Ik stopte het in mijn broek en pakte toen met trillende hand de zaklantaarn.


      Ik deed hem aan en hield hem recht voor me uit terwijl ik de straat overstak en toen een smalle grasstrook opliep. Ik had het goed gezien. Een verroest ijzeren hek met een hoogte van ongeveer een meter tachtig liep langs de rand van het terrein. Aan de andere kant van dat hek zag ik een wirwar van bomen en struiken, een verwilderd bos dat door de ijzeren barrière in toom werd gehouden. Ik richtte de zaklantaarn daarop en probeerde tussen de bomen door te kijken, maar ik kon niet bepalen hoe ver dat bos door ging, noch wat daarachter te vinden was.


      Terwijl ik langs het hek liep, zwiepten overhangende takken in de wind. Schaduwen dansten in het gele lichtcirkeltje van mijn zaklantaarn. Regendruppels tikten hard op de bladeren boven mijn hoofd. Een paar kwamen erdoorheen en sloegen tegen mijn gezicht. Het zou niet lang meer duren voordat het ging plenzen. Ik begon te rillen, ofwel vanwege de snel dalende temperatuur of door de vijandige omgeving. Waarschijnlijk door beide. Ik vervloekte mezelf omdat ik die insectenverdelger had meegenomen in plaats van een jack.


      Toen ik driekwart huizenblok langs het hek was gelopen, verstapte ik me bijna omdat het wegdek opeens een stuk lager werd. In het licht van de zaklantaarn zag ik iets dat op een oprijlaan of een wegje leek en naar een open plek tussen de bomen leidde. In de omheining waren twee hekken aangebracht die met een ketting en een combinatieslot waren afgesloten.


      Het zag er niet naar uit dat iemand die kortgeleden had geopend. Tussen het gravel groeide onkruid en de rand afval die overal tegen de omheining aan lag, ging ononderbroken door. Ik richtte de zaklantaarn op de smalle opening, maar het licht kwam niet ver door de duisternis heen.


      Ik liep nog zo’n vijftig meter verder, tot ik het eind van het huizenblok had bereikt. Daar deed ik een jaar of tien over. Bij de hoek keek ik om me heen. De straat die ik af was gelopen, eindigde bij een t-kruising en de volgende straat zag er al even donker en verlaten uit. Ik keek de dwarsstraat af.


      Ik zag een zee van asfalt, omgeven door een harmonicahek. Ik vermoedde dat het een parkeerterrein was geweest van een fabriek of een pakhuis. Het terrein was verlicht door een enkele lamp die aan een telefoonpaal hing en werd beschermd door een metalen kap. Het licht bestreek een cirkel met een straal van een meter of zes. Ook hier overal afval. Her en der kon ik het silhouet van schuurtjes en voorraadschuren zien.


      Ik luisterde even. Een kakofonie. Wind. Regendruppels. Gedonder in de verte. Mijn bonzende hart. Het licht aan de overkant verdreef de duisternis net voldoende om te laten zien dat mijn handen trilden.


      Oké, Brennan, berispte ik mezelf, hou op met die onzin. Die niet waagt, die niet wint.


      ‘Hmmm, dat is een goeie,’ zei ik hardop. Mijn stem klonk vreemd, gedempt, alsof de nacht mijn woorden inslikte voordat ze mijn oren konden bereiken.


      Ik draaide me weer om naar de omheining. Aan het eind van het huizenblok maakte die een scherpe draai naar links en liep verder parallel aan de straat die ik net had bereikt. Ik volgde hem. Nog geen drie meter verderop eindigde hij bij een stenen muur. Ik zette een stap naar achteren en liet het licht van mijn zaklantaarn erop schijnen. De zo’n tweeënhalve meter hoge muur had een grijsachtige kleur en erbovenop zaten stenen die een centimeter of vijftien over de rand uitstaken. Voor zover ik kon zien, moest hij verder langs de hele straat lopen, met een opening ongeveer in het midden. Het leek de voorzijde van het terrein te zijn.


      Ik liep verder, zag het doorweekte papier, het kapotte glas, de aluminium bakjes langs de onderkant. Ik stapte op een aantal voorwerpen die ik liever niet wilde identificeren.


      Zo’n vijftig meter verderop werd de muur weer onderbroken door roestende, ijzeren hekken die op dezelfde manier waren gesloten als het stel bij de zijingang. Toen ik de zaklantaarn er wat dichter bij hield om de ketting en het slot te bekijken, glansden de metalen schakels. Deze ketting zag er nieuw uit.


      Ik stopte de zaklantaarn tussen de tailleband van mijn spijkerbroek en trok hard aan de ketting. Die gaf niet mee. Ik probeerde het nogmaals, met hetzelfde resultaat. Ik zette een stap naar achteren, pakte de zaklantaarn weer en liet het licht langzaam over de stangen omhoog en omlaag glijden.


      Op dat moment pakte iets mijn been. Terwijl ik een hand uitstak naar mijn enkel, liet ik de zaklantaarn vallen. In gedachten kon ik rode ogen en gele tanden zien. In mijn hand voelde ik een plastic tasje van een apotheek.


      ‘Shit,’ zei ik. Mijn mond was droog en mijn handen trilden erger dan voorheen toen ik het zakje lostrok. ‘Aangevallen en mishandeld door een tasje van Pharmaprix.’


      Het tasje werd meegenomen door de wind. Ik kon het horen ritselen toen ik op de tast naar de zaklantaarn zocht. Hij was uitgegaan toen hij op de grond knalde. Ik vond hem, maar kreeg hem niet meteen weer aan. Ik sloeg met het ding tegen mijn handpalm. Het lampje ging aan en weer uit. Nog een klap en het licht bleef branden, zij het af en toe flikkerend. Ik had er weinig vertrouwen in dat het me lang goede diensten zou blijven bewijzen.


      Ik aarzelde even in het donker. Wilde ik hier echt mee doorgaan? Wat hoopte ik in godsnaam te bereiken? Naar huis gaan, een heet bad nemen en dan tussen de lakens kruipen leek een beter plan.


      Ik deed mijn ogen dicht en concentreerde me op geluiden, spitste mijn oren om elk teken van de aanwezigheid van een mens te kunnen opvangen te midden van de herrie van de elementen. Toen ik die scène later talloze keren in gedachten opnieuw beleefde, bleef ik me afvragen of me niet iets was ontgaan. Het geknars van banden op gravel. Het piepen van een scharnier. Het gezoem van de motor van een auto. Misschien was ik niet alert genoeg, misschien had het aankomende onweer tot een samenzwering besloten. In elk geval viel me niets op.


      Ik haalde diep adem, rechtte mijn schouders en keek de duisternis achter de muur in. In Egypte was ik een keer in een graftombe in de Koningsvallei geweest toen de verlichting er de brui aan gaf. Ik kan me herinneren dat ik in die kleine ruimte stond, niet slechts omgeven door duisternis maar door een totaal ontbreken van welke vorm van licht dan ook. Ik had het gevoel gehad dat de hele wereld uitgedoofd was. Toen ik iets probeerde te ontdekken in de leegte achter de hekken, kreeg ik dat gevoel weer. Wat herbergde duisterdere geheimen? De graftombe van de farao of het donker achter die muur?


      De x moet iets aangeven. Het is daar. Ga erheen.


      Ik liep terug naar de hoek, langs het hek naar de zijingang. Hoe zou ik het slot open kunnen krijgen? Ik liet het licht van mijn zaklantaarn over de metalen staven glijden, zoekend naar een antwoord, toen alles om me heen door een bliksemflits werd verlicht. Ik rook ozon en voelde de huid van mijn schedel en handen tintelen. In de bliksemflits had ik een bord rechts bij de hekken gezien.


      In het licht van de zaklantaarn oogde het als een metalen plaatje dat aan de staven was vastgeklonken. Het was verroest, maar de boodschap was nog duidelijk te lezen. Entrée interdit. Verboden toegang. Ik hield de zaklantaarn er wat dichterbij en probeerde de kleine letters eronder de lezen. Iets ‘de Montréal’. Het zag eruit als Archduke. Aartshertog van Montreal? Ik dacht niet dat er zo iemand bestond.


      Ik keek naar een cirkeltje onder de lettertjes. Voorzichtig krabde ik wat roest met mijn duimnagel weg. Er verscheen een embleem dat op een wapen leek en me vaag bekend voorkwam. Toen wist ik het opeens. Archidiocèse. Aartsdiocees van Montreal. Natuurlijk. Dit was eigendom van de kerk, waarschijnlijk een verlaten klooster. Daar wemelde het in Quebec van.


      Oké, Brennan, je bent katholiek, dus geniet je bescherming op een terrein van de kerk. Zo niet zal de rechtszaak veel belangstelling krijgen van de pers. Waar kwamen die clichés vandaan? Ze werden omhoog gepompt met de aangemaakte adrenaline en angstige voorgevoelens waardoor ik van top tot teen trilde.


      Ik stopte de zaklantaarn weer tussen mijn tailleband, pakte de ketting met mijn rechterhand en een roestige, verticale staaf met mijn linkerhand vast. Ik wilde hard trekken, maar stuitte niet op weerstand. Schakel voor schakel glipte de ketting tussen de staven door, gleed om mijn pols als een slang die zich om een boomtak krult. Ik liet het hek los en haalde de ketting met beide handen naar me toe. Ik kreeg hem niet helemaal los, omdat het slot tussen twee staven klem kwam te zitten. Ik keek er vol ongeloof naar. Het was door de laatste schakel heen gehaald, maar niet dichtgemaakt.


      Ik haakte het slot los, trok de rest van de ketting naar me toe en staarde naar beide. De wind was inmiddels gaan liggen en had een verontrustende stilte achtergelaten, die in mijn oren oorverdovend klonk.


      Ik legde de ketting over het rechterhek en trok het linker naar me toe. De scharnieren leken te krijsen in het vacuüm dat op de wind was gevolgd. Geen enkel ander geluid verbrak de stilte. Geen kikkers. Geen krekels. Geen gefluit van treinen in de verte. Het was alsof het universum zijn adem inhield en wachtte op de volgende zet van het onweer.


      Het hek ging aarzelend open en ik liep erdoorheen, waarna ik het voorzichtig weer achter me dichtdeed. Ik volgde een pad van gravel, dat zacht onder mijn voeten knisperde. Ik bewoog de zaklantaarn heen en weer tussen het pad en de bomen erlangs. Na tien meter bleef ik staan en richtte de lichtbundel omhoog. De onheilspellend stille takken vormden een boog boven mijn hoofd.


      Hier is de kerk. Hier is de toren. Geweldig. Ik was aan kinderrijmpjes gaan denken. Ik rilde van de spanning en had voldoende energie om het Pentagon weer eens in de verf te zetten. Brennan, raak de controle over jezelf niet kwijt, hield ik mezelf waarschuwend voor.


      Ik draaide naar rechts en liet het licht zo ver mogelijk schijnen, waarbij ik het even liet rusten op elke boom langs het pad. Ze marcheerden door in eindeloze gelederen. Toen ik links van me hetzelfde deed, meende ik ongeveer tien meter verder een smalle opening tussen de bomen te zien.


      Ik hield de zaklantaarn daarop gericht en sloop verder. Wat eruit had gezien als een opening, bleek dat niet te zijn. De bomenrij ging ononderbroken door, maar toch zag de plek er anders uit, alsof iemand daar bezig was geweest. Toen wist ik het opeens. Het zat ’m niet in de bomen, maar in de struiken eronder. De aarde was slechts gedeeltelijk bedekt en de wijnranken en kruipplanten leken vergeleken met hun soortgenoten dicht in de buurt gesnoeid. Als een open plek in een bos die gedeeltelijk weer is overwoekerd.


      Ze zijn jonger, dacht ik. Ze zijn van recentere datum. Ik liet het licht alle kanten op schijnen. De vegetatie leek een smal lint te vormen, als een beekje dat tussen de bomen door loopt. Of een pad. Ik hield de zaklantaarn wat steviger vast en volgde de omleiding. Toen ik een stap die kant op had gezet, barstte het onweer in alle hevigheid los.


      Het gestage miezelregentje moest het veld ruimen voor een plotselinge hoosbui. De bomen kwamen in beweging, sprongen op en doken omlaag als een duizendtal vliegers. De donder reageerde op de bliksem, als demonische wezens die elkaar zoeken. Flits. Waar ben je? Boem. Hier. De wind was weer zo krachtig dat de regen erdoor werd opgezweept.


      Mijn kleren raakten doorweekt en mijn haar zat op mijn hoofd gepleisterd. De regen stroomde langs mijn gezicht, zorgde ervoor dat ik niet scherp meer kon zien en prikte op de schram op mijn wang. Ik knipperde met mijn oogleden, stopte mijn haren achter mijn oren en streek met een hand over mijn ogen. Ik trok mijn shirt uit mijn spijkerbroek en sloeg een flap om de zaklantaarn heen in een poging er geen water in te laten komen.


      Ik kromde mijn schouders en liep verder over het pad, zonder aandacht te besteden aan iets buiten de lichtgele lichtcirkel met een diameter van ruim drie meter. Ik bewoog hem als een aangelijnde speurhond over het pad heen en weer om het bos aan beide zijden te verkennen.


      Ongeveer negen meter verderop zag ik het. Nu ik erop kan terugzien, besef ik dat mijn hersenen binnen een nanoseconde hetgeen ik op dat moment visueel waarnam, in verband brachten met een recentelijk opgeslagen ervaring. Onbewust wist ik al wat ik zag voordat mijn bewustzijn het beeld had ontwikkeld.


      Toen ik er dichter op afliep en de lichtstraal zijn vondst uit de omringende duisternis haalde, was de herkenning volledig bewust een feit. Ik kon mijn maaginhoud in mijn keel proeven.


      In de trillende lichtbundel zag ik een bruine plastic zak met een grote knoop erin uit het vuil en de bladeren piepen, als een zeeleeuw die boven water komt om lucht te happen.


      Ik zag de regen op de zak en de omringende aarde kletteren. Het water knabbelde aan de randen van het ondiepe graf, veranderde aarde in modder en maakte het gat langzaam maar gestaag groter. Ik voelde mijn knieën knikken toen ik steeds meer van de zak kon zien.


      Een bliksemflits haalde me uit mijn overpeinzingen. Ik sprong eerder naar de zak dan dat ik erheen liep en bukte me om hem te bekijken. Ik stopte de zaklantaarn weer tussen de tailleband van mijn spijkerbroek, pakte de zak bij de knoop en trok. Hij zat nog te diep in de aarde om mee te geven. Ik probeerde de knoop los te maken, maar mijn natte vingers kregen weinig greep op het al even natte plastic. Ik kreeg hem niet los. Ik bracht mijn neus dicht naar de knoop toe en ademde in. Modder en plastic. Geen andere geur.


      Met mijn duimnagel maakte ik een gaatje in de zak en snoof nogmaals. Hoewel de lucht vaag was, kon ik hem wel identificeren. De zoete stank van rottend vlees en vochtige botten. Voordat ik kon besluiten of ik zou vluchten of woedend zou worden, knapte een twijgje en voelde ik achter me een beweging. Toen ik naar opzij probeerde te springen, weerlichtte het in mijn hoofd en kukelde ik die graftombe van de farao weer in.
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      Ik had al heel lang geen kater meer gehad. Zoals gewoonlijk voelde ik me te beroerd om me veel te herinneren. Wanneer ik me bewoog, schoten harpoenen door mijn hoofd, die me dwongen me weer stil te houden. Ik wist dat ik zou overgeven wanneer ik mijn ogen opendeed. Mijn maag verzette zich ook tegen het idee van beweging, maar toch moest ik opstaan. Bovenal had ik het koud. Mijn lichaam was in de greep van een kou die alles had doordrongen. Ik begon oncontroleerbaar te trillen en meende nog een deken nodig te hebben.


      Ik ging rechtop zitten, met mijn ogen nog altijd stevig dicht. De pijn in mijn hoofd was zo erg dat ik een kleine hoeveelheid gal opboerde. Ik bracht mijn hoofd naar mijn knieën en wachtte tot de misselijkheid weer over was. Ik was nog steeds niet in staat mijn ogen open te doen. Ik spuugde de gal in mijn linkerhand en zocht met mijn rechterhand naar mijn dekbed.


      Dwars door het bonzen en trillen heen begon ik te beseffen dat ik niet in mijn bed lag. Mijn zoekende hand raakte twijgjes en bladeren aan. Daardoor deed ik mijn ogen open, pijn of geen pijn.


      Ik zat in een bos, in drijfnatte kleren en onder de modder. De grond om me heen was bezaaid met bladeren en takjes en het rook er sterk naar aarde en dingen die aarde zouden worden. Boven me kon ik een latwerk van takken zien. Hun donkere, spinachtige vingers waren met elkaar verstrengeld en staken af tegen een zwartfluwelen lucht. Achter hen twinkelde een miljoen sterren tussen het bladerdek door.


      Toen herinnerde ik het me weer. Het onweer. De hekken. Het pad. Maar waarom lag ik hier? Dit was geen kater, alleen een parodie ervan.


      Onderzoekend streek ik met een hand over mijn achterhoofd. Onder mijn haar voelde ik een buil met de afmeting van een limoen. Geweldig. Twee keer in één week een dreun gekregen. De meeste hockeyspelers overkomt dat minder vaak.


      Maar hoe had ik die buil opgelopen? Was ik gestruikeld en gevallen? Had een boomtak me geraakt? Het onweer was behoorlijk tekeergegaan, maar er lagen geen grote takken naast me. Ik kon het me niet herinneren en dat kon me ook niets schelen. Ik wilde gewoon weg.


      Vechtend tegen de misselijkheid zocht ik op handen en knieën naar de zaklantaarn. Ik vond hem half begraven in de modder, veegde hem schoon en probeerde of hij het nog deed. Verbazingwekkend genoeg was dat zo. Ik trachtte mijn trillende knieën in bedwang te houden terwijl ik ging staan. Nog meer vuurwerk in mijn hoofd. Met een hand zocht ik steun bij een boom en boerde opnieuw.


      Ik proefde de gal en dat riep nog meer vragen op. Wanneer heb ik voor het laatst gegeten? Gisteravond. Vanavond? Hoe laat is het? Hoe lang ben ik hier? Het onweer was voorbij en er waren sterren verschenen. En het was nog nacht. En ik had het ijskoud. Dat was alles wat ik wist.


      Toen de maagkrampen ophielden, ging ik langzaam rechtop staan en bewoog de zaklantaarn heen en weer, zoekend naar het pad. De lichtstraal die over de grond danste, zorgde ervoor dat er een ander, cognitief lampje ging branden. De begraven zak. De herinnering daaraan bracht een golf van angst met zich mee. Ik hield de zaklantaarn steviger vast en draaide een volledige cirkel om er zeker van te kunnen zijn dat niemand achter me stond. Terug naar de zak. Waar had die gelegen? Ik begon me steeds meer dingen te herinneren, maar nog altijd fragmentarisch. Ik kon die zak in gedachten voor me zien, maar er geen plaats op de grond voor bepalen.


      Ik doorzocht de vegetatie om me heen. Mijn hoofd bonsde en ik bleef braakneigingen houden maar omdat er niets meer in mijn maag zat, kreeg ik kramp in mijn zij en gingen mijn ogen tranen. Ik moest telkens weer even tegen een boom leunen tot de kramp over was. Ik merkte dat krekels zich aan het opwarmen waren voor een concert na het onweer en hun muziek gaf me het idee dat er gravel via mijn oren mijn hersenen in werd gesleept.


      Toen ik de zak eindelijk ontdekte, bleek hij nog geen drie meter van me vandaan te liggen. Zo hevig trillend dat ik de zaklantaarn nauwelijks stil kon houden, zag ik hem zoals ik me hem herinnerde, al was er nu wel meer plastic te zien. Eromheen liep een gracht van regenwater en er waren kleine poeltjes ontstaan in de vouwen en plooien van de zak zelf.


      Ik was niet in staat hem helemaal uit de grond te trekken en stond er alleen naar te staren. Ik wist dat deze plaats zorgvuldig moest worden onderzocht, maar was bang dat iemand er iets aan zou veranderen of de stoffelijke resten zou verwijderen voordat een team van de technische recherche hier kon zijn. Ik wilde het uitschreeuwen van frustratie.


      Goed idee, Brennan. Ga een potje janken. Misschien komt iemand je redden.


      Ik stond te trillen van de kou en wat al niet meer en probeerde na te denken. Maar mijn hersencellen gaven er de brui aan, smeten hun deuren dicht en weigerden bezoek te ontvangen. Bel het maar door. Die gedachte drong wel goed tot me door.


      Ik markeerde de grenzen van het overwoekerde pad en liep voorzichtig het bos weer uit. Of hoopte dat ik dat aan het doen was. Ik kon me niet herinneren dat ik er in was gelopen en had maar een vage notie van de weg er uit. Mijn richtinggevoel was samen met mijn korte geheugen verdwenen. Zonder waarschuwing gaf de zaklantaarn de geest en stond ik in een duisternis die alleen door gefilterd licht van de sterren werd getemperd. Schudden met het ding hielp niet, ertegen vloeken al evenmin.


      ‘Shit!’ Ik had het in elk geval geprobeerd.


      Ik spitste mijn oren, hopend op een geluid dat me de juiste richting kon wijzen. Ik hoorde alleen krekels overal om me heen. Daar werd ik niets wijzer van.


      Ik probeerde vaag zichtbare kleine struiken te onderscheiden van grotere en kroop verder in de richting waarin mijn gezicht wees. Een even goed plan als welk ander dan ook. Ongeziene takken grepen naar mijn haar en kleding, en wijnranken en kruipplanten trokken aan mijn voeten.


      Brennan, je bent van het pad af geraakt. Het bos wordt dichter.


      Net toen ik aan het besluiten was welke kant ik nu op zou gaan, bleef een voet even in de lucht hangen en schoot toen de aarde af. Ik ging erachteraan en landde hard op mijn handen en een knie. Mijn voeten zaten vast en mijn voorste knie drukte tegen iets aan dat als losse aarde aanvoelde. De zaklantaarn was uit mijn hand gevlogen, ging weer branden toen hij de grond raakte en zond een griezelig geel licht mijn kant op. Ik keek omlaag en zag mijn voeten in een smalle, donkere ruimte verdwijnen.


      Mijn hart klopte in mijn keel terwijl ik me los klauwde en moeizaam verderging naar het licht, zijwaarts, als een krab op het strand. Ik richtte de zaklantaarn op de plaats waar ik was gevallen en zag een kleine krater die er als een niet-geheelde wond vers en rauw uitzag. Om de rand ervan lag losse aarde en erachter zag ik een heuveltje.


      Ik richtte de lichtstraal de krater in. Hij was niet groot, misschien zo’n zestig centimeter breed en negentig centimeter diep. Al wankelend zette ik een voet iets te dicht bij de rand, waardoor een lawine van aarde de krater in rolde. Als chocoladepinda’s uit een doosje, dacht ik. Ze sloten zich aan bij de pinda’s die door mijn val van hun plaats waren gebracht.


      Ik staarde naar het bergje aarde op de bodem van het gat. Daar was iets mee. Maar wat? Toen drong het opeens tot me door. De aarde was praktisch droog. Zelfs voor mijn verwarde geest was het duidelijk wat dat betekende. Dit gat was afgedekt geweest, of na de regenbui gegraven.


      Ik begon onvrijwillig te trillen en sloeg mijn armen om mijn romp om het weer een beetje warmer te krijgen. Ik was nog steeds doorweekt en door het onweer was het aanzienlijk koeler geworden. Die beweging maakte me niet echt warmer. Ik haalde mijn armen weer van elkaar en richtte de zaklantaarn opnieuw op het gat. Waarom zou iemand...


      Die hamvraag trof me als een mokerslag en maakte me nog veel misselijker dan ik toch al was. Wie? Wie was hierheen gekomen om dit gat te graven of er iets uit te halen? Is hij, of zij, hier nu nog? Door die gedachten kwam ik meteen in actie. Ik draaide bliksemsnel een cirkel. In mijn hoofd spoot een geiser pijn en mijn hartslag verdriedubbelde.


      Ik weet niet wat ik verwachtte te zien. Een knots van een dobermann? Jeremy Bates met zijn moeder? Een god van George Burns met een honkbalpet op? Hannibal Lecter? Geen van hen liet zich zien. Ik was alleen met de bomen, de kruipplanten en de door het licht van de sterren doorboorde duisternis.


      Wat ik in het wervelende licht van de zaklantaarn wel zag, was het pad. Ik liep van het gat terug naar de half begraven zak. Ik trapte er een deken van bladeren overheen. Die primitieve camouflage zou degene die hem hierheen had gebracht geen rad voor ogen draaien, maar kon wel voorkomen dat iemand die niet echt goed oplette, hem zag. En het gaf me iets te doen.


      Toen ik tevreden was over het camouflagewerk, pakte ik de bus met insecticide uit mijn zak en zette hem klem in de vork van een boom. Terwijl ik het pad afliep, struikelde ik over onkruid en wortels en kon maar net overeind blijven. Mijn benen leken zwaar verdoofd en ik bewoog me in slow motion.


      Op de plaats waar het pad de weg kruiste, stopte ik mijn handschoenen elk in een vork van een boom en liep verder naar het hek. Ik was uitgeput en bang dat ik zou flauwvallen. De adrenaline zou snel op zijn en dan zou ik instorten. Op dat moment wilde ik ergens anders zijn.


      Mijn oude Mazda stond nog op de plaats waar ik hem had achtergelaten. Zonder naar links of naar rechts te kijken of me af te vragen wie er op me kon staan te wachten, stak ik struikelend de straat over.


      Ik kon nu bijna niets meer voelen en stopte mijn handen in de ene na de andere zak, zoekend naar sleutels. Toen ik ze had gevonden, vervloekte ik mezelf omdat ik er zo veel aan een enkele sleutelbos had gedaan. Trillend en vloekend liet ik de bos twee keer vallen. Toen had ik de autosleutel gevonden, maakte het portier open en dook de bestuurdersplaats op.


      Daarna deed ik het portier op slot, legde mijn armen op het stuur en mijn hoofd op mijn armen. Ik had er behoefte aan om te slapen, aan de omstandigheden waarin ik verkeerde te ontsnappen door weg te doezelen. Ik wist dat ik me tegen die aandrang moest verzetten. Daar buiten kon iemand zijn die me in de gaten hield en aan het besluiten was wat hij zou doen.


      Terwijl mijn oogleden steeds dichter naar elkaar toe kwamen, bracht ik mezelf in herinnering dat ik opnieuw een vergissing zou maken door hier even te rusten.


      Mijn gedachten begonnen allerlei kanten op te gaan. George Burns verscheen weer en zei: ‘Ik ben altijd al in de toekomst geïnteresseerd geweest. Ik ben van plan daar de rest van mijn leven door te brengen.’


      Ik schoot overeind en legde mijn handen in mijn schoot. De pijnscheut maakte mijn geest helderder. Ik gaf niet over. Vooruitgang.


      ‘Als jij een toekomst wilt hebben, Brennan, kun je beter maken dat je wegkomt.’


      Mijn stem klonk zwaar in de kleine auto, maar ook dat hielp me me te oriënteren op de werkelijkheid van het moment. Ik startte de motor en zag dat de groene cijfers van het klokje kwart over twee aangaven. Wanneer was ik op pad gegaan?


      Nog altijd rillend zette ik de verwarming in zijn hoogste stand, hoewel ik er niet zeker van was dat dat zou helpen. De kou die ik voelde, kon slechts gedeeltelijk worden afgeschreven op de wind en de nachtlucht. Mijn ziel was doortrokken van een intensere koude die zich niet door een mechanische verwarming zou laten verdrijven. Ik reed weg zonder nog een keer om te kijken.


      Ik liet het stuk zeep over mijn borsten glijden, draaide er telkens weer cirkeltjes mee, probeerde de zoete geur te dwingen de gebeurtenissen van die nacht van me af te wassen. Ik hield mijn gezicht in de straal die op mijn hoofd spetterde en langs mijn lichaam stroomde. Binnenkort zou het water koud worden. Ik stond al twintig minuten onder de douche om te proberen het warm te krijgen en de stemmen in mijn hoofd tot zwijgen te brengen.


      De hitte, de stoom en de geur van jasmijn hadden me moeten ontspannen, de spanning in mijn spieren moeten laten verdwijnen, een eind moeten maken aan de pijn. Dat was niet gebeurd. Ik hield mijn oren voortdurend gespitst, luisterend naar een geluid buiten de rechthoek van stoom. Ik wachtte op het rinkelen van de telefoon. Omdat ik bang was Ryans telefoontje niet te horen, had ik het draadloze toestel meegenomen naar de badkamer.


      Zodra ik thuis was, had ik het bureau meteen gebeld, zelfs nog voordat ik mijn natte kleren had uitgetrokken. De telefoniste had sceptisch gereageerd en duidelijk geaarzeld een rechercheur midden in de nacht uit zijn bed te bellen. Ze had resoluut geweigerd me Ryans privénummer te geven en ik had zijn visitekaartje op mijn kantoor laten liggen. Terwijl ik rillend, met bonzend hoofd en een opnieuw opkomende aanval van misselijkheid in mijn huiskamer stond, was ik niet in de stemming geweest om aan een discussie te beginnen. Mijn woorden zowel als de toon van mijn stem hadden haar tot andere gedachten gebracht. Ik zou haar morgen mijn excuses aanbieden.


      Dat was nu een half uur geleden. Ik betastte mijn achterhoofd. De buil was er nog. Onder mijn natte haar voelde hij aan als een hardgekookt ei. Hij was gevoelig. Voordat ik onder de douche was gaan staan, had ik de instructies opgevolgd die me bij vorige builen op mijn hoofd waren gegeven. Ik had mijn pupillen bekeken, mijn hoofd krachtig naar links en naar rechts gedraaid en in mijn handen en voeten geprikt om te kijken of ik daar nog gevoel in had. Alle onderdelen leken op hun juiste plaats te zitten en te functioneren. Als ik een hersenschudding had opgelopen, was dat op zijn hoogst een lichte.


      Ik draaide de kraan dicht en stapte onder de douche vandaan. De telefoon lag op de plaats waar ik hem had neergelegd, stil en ongeïnteresseerd.


      Verdorie! Waar is die man?


      Ik droogde me af, trok mijn oude badjas aan en draaide een handdoek om mijn hoofd. Ik controleerde het antwoordapparaat om er zeker van te zijn dat me geen telefoontje was ontgaan. Geen rood lampje. Verdomme. Ik pakte de draadloze telefoon op en controleerde of die werkte. Kiestoon. Natuurlijk werkte hij. Ik was alleen geagiteerd.


      Ik ging op de bank liggen en zette de telefoon op de lage tafel. Hij zou beslist spoedig bellen. Het had geen zin om naar bed te gaan. Ik deed mijn ogen dicht, was van plan een paar minuten te rusten voordat ik iets te eten zou gaan klaarmaken. Maar de koude, de stress, de vermoeidheid en de dreun op mijn hoofd overspoelden me gezamenlijk als een vloedgolf van uitputting waardoor ik in een diepe maar onrustige slaap viel. Ik doezelde niet weg. Ik was van de wereld weggenomen.


      Ik stond bij een hek en zag iemand met een enorme schop graven. Elke keer wanneer die de grond uit kwam, zag ik tientallen ratten. Ze lieten zich op de grond vallen en renden alle kanten op. Toen ik omlaagkeek, zag ik die dieren overal. Ik moest blijven trappen om ze van mijn voeten vandaan te houden. Het figuur van degene die met de schop in de weer was, was slechts vaag te zien, maar toen hij zich omdraaide, kon ik zien dat het Pete was. Hij wees naar me en zei iets, maar ik kon niet verstaan wat. Hij begon tegen me te schreeuwen en me te wenken. Zijn mond was een ronde, zwarte cirkel die steeds groter werd, zijn gezicht volledig in beslag nam en het veranderde in een afschuwelijk clownsmasker.


      Ratten renden over mijn voeten. Een sleepte met het hoofd van Isabelle Gagnon. Zijn tanden zaten in haar haar vast terwijl hij het hoofd over het grasveld voorttrok. Plukjes haar gleden van de schedel af en lieten een spoor na op het gras.


      Ik probeerde het op een rennen te zetten, maar mijn benen kwamen niet in beweging. Ik was weggezakt in de grond en stond in een graf. Aarde viel om me heen. Charbonneau en Claudel keken naar me. Ik probeerde iets te zeggen, maar er kwamen geen woorden over mijn lippen. Ik wilde dat ze me omhoog zouden trekken. Ik stak mijn handen naar hen uit, maar ze negeerden me.


      Er voegde zich een derde figuur bij hen, een man in een lang gewaad en met een eigenaardige hoed op zijn hoofd. Hij keek me aan en vroeg me of ik gevormd was. Ik kon niet antwoorden. Hij zei dat ik me op kerkelijk grondgebied bevond en moest vertrekken. Hij zei dat alleen diegenen die voor de kerk werkten, zich daar mochten ophouden. Zijn soutane wapperde in de wind en ik was bang dat zijn hoed in het graf zou vallen. Hij probeerde zijn kleding met zijn ene hand bij elkaar te houden en had in zijn andere een telefoontoestel vast. Dat begon te rinkelen, maar werd door hem genegeerd. Het rinkelde en rinkelde.


      Dat deed de telefoon op mijn lage tafel ook toen ik die eindelijk kon onderscheiden van de telefoon uit mijn droom. Mijn lichaam verzette zich heftig tegen het wakker worden, maar het lukte me een hand uit te steken om op te nemen.


      ‘Hmmm,’ zei ik slaperig.


      ‘Brennan?’


      Engels. Bars. Bekend. Ik deed mijn uiterste best helemaal bij mijn positieven te komen.


      ‘Ja?’ Ik keek naar mijn pols. Geen horloge.


      ‘Met Ryan. Ik hoop dat er echt iets belangrijks te melden is.’


      ‘Hoe laat is het?’ Ik had er geen idee van of ik vijf minuten of vijf uur had geslapen. Het begon een bekend fenomeen te worden.


      ‘Kwart over vier.’


      ‘Een ogenblikje.’


      Ik legde de hoorn neer en strompelde naar de badkamer. Daar plensde ik koud water in mijn gezicht, zong een refrein van ‘The Drunken Sailor’ en jogde vijftien seconden op de plaats. Toen wikkelde ik de handdoek weer als een tulband om mijn hoofd en liep terug naar de telefoon. Ik wilde Ryan niet nog geïrriteerder maken dan hij al was door hem te laten wachten, maar bovenal niet slaperig klinken of wartaal gaan uitslaan. Het was beter een minuut de tijd te nemen om mezelf in vorm te krijgen.


      ‘Oké. Ik ben er weer. Sorry.’


      ‘Was iemand aan het zingen?’


      ‘Hmmm. Ik ben vannacht in St. Lambert geweest,’ begon ik. Ik wilde hem voldoende vertellen, maar had er geen behoefte aan om om kwart over vier allerlei details te vermelden. ‘Ik heb de plaats gevonden waar St. Jacques die x had neergezet. Het is een verlaten terrein dat eigendom van de kerk is.’


      ‘Je belt om vier uur ’s nachts om me dat mee te delen?’ Hij was zo nijdig dat hij me tutoyeerde en ik besloot hetzelfde te doen.


      ‘Ik heb een lijk gevonden. Het verkeert al in verregaande staat van ontbinding en is te oordelen naar de stank waarschijnlijk al vrijwel een skelet geworden. We moeten erheen voordat iemand het toevallig vindt of honden uit de buurt aan een gratis maaltje beginnen.’


      Ik haalde adem en wachtte.


      ‘Ben je verdomme nu helemaal gek geworden?’


      Ik wist niet of hij doelde op wat ik had gevonden, of op het feit dat ik alleen op pad was gegaan. Omdat hij ten aanzien van dat laatste waarschijnlijk gelijk had, ging ik op het eerste in.


      ‘Ik weet wanneer ik een lijk heb gevonden.’


      Er volgde een lange stilte. Toen: ‘Begraven of gewoon boven de grond?’


      ‘Begraven, maar heel ondiep. Het deel dat ik heb gezien, was bovengronds en de regen maakte het er niet beter op.’


      ‘Weet je zeker dat dit niet weer zo’n ellendige oude begraafplaats is die is gaan eroderen?’


      ‘Het lijk zit in een plastic zak.’ Net als bij Gagnon. En bij Trottier. Ik hoefde er verder niets aan toe te voegen.


      ‘Shit.’ Ik hoorde een lucifer aansteken, gevolgd door een lange ademstoot, wat betekende dat er een sigaret was opgestoken.


      ‘Denk je dat we er nu naartoe moeten?’


      ‘Om de dooie donder niet.’ Ik kon hem aan de sigaret horen trekken. ‘En wie bedoel je met “wij”? Brennan, je geniet enige reputatie als freelancer, al raak ik daar nu niet direct van onder de indruk. Je loop-naar-de-hel-houding heeft misschien succes bij Claudel, maar niet bij mij. De eerstvolgende keer dat je de sterke aandrang voelt op een plaats van een misdrijf rond te gaan walsen, zou je eens beleefd kunnen informeren of iemand van de afdeling Moordzaken nog een open plek in zijn balboekje heeft. Dat soort dingen passen we nog steeds in ons drukke werkschema in.’


      Hoewel ik geen dankbaarheid had verwacht, was ik niet voorbereid geweest op de felheid van zijn reactie. Ik begon boos te worden, waardoor het gehamer in mijn hoofd luider werd. Ik wachtte, maar hij ging niet verder.


      ‘Ik waardeer het dat je me zo snel hebt teruggebeld.’


      ‘Hmmm.’


      ‘Waar ben je?’ Als mijn hersenen volkomen normaal hadden gefunctioneerd, zou ik die vraag nooit hebben gesteld. Ik had er meteen spijt van.


      Na een pauze: ‘Bij een vriendin.’


      Goeie zet, Brennan. Geen wonder dat de man geïrriteerd is.


      ‘Ik denk dat daar vannacht iemand was.’


      ‘Wat zeg je?’


      ‘Terwijl ik naar die begraven zak stond te kijken, meende ik iets te horen en toen ben ik door een klap op mijn hoofd buiten westen geraakt. Maar omdat het zo hevig aan het onweren was, kan ik er niet honderd procent zeker van zijn.’


      ‘Ben je gewond geraakt?’


      ‘Nee.’


      Weer een stilte. Ik kon hem alles bijna horen overdenken.


      ‘Ik zal er mensen naartoe sturen om ervoor te zorgen dat er vannacht niemand meer bij kan komen. Daarna laat ik de technische recherche aanrukken. Denk je dat we de honden nodig hebben?’


      ‘Hoewel ik maar één zak heb gezien, kan dat vrijwel zeker niet alles zijn. Ik had de stellige indruk dat daar in de buurt nog meer was gegraven. Het is waarschijnlijk een goed idee.’


      Ik wachtte op een reactie. Die kwam niet.


      ‘Hoe laat kom je me ophalen?’ vroeg ik.


      ‘Ik kom je helemaal niet ophalen. Dit is een echte moord en valt onder de jurisdictie van de afdeling Moordzaken. We hebben niet te maken met Murder She Wrote.’


      Nu was ik woedend. Mijn slapen bonsden en diep in mijn hersenen ertussenin kon ik een hittegolfje voelen opkomen.


      ‘“Zo lek als een mandje,”’ zei ik nijdig. ‘“Geef me wat meer.” Dat zijn jouw woorden. Nu heb ik dat gevonden en ik kan je er regelrecht naartoe brengen. Bovendien gaat het om een skelet. Botten. Die behoren tot mijn jurisdictie, tenzij ik het helemaal mis heb.’


      Het bleef aan de andere kant van de lijn zo lang stil dat ik dacht dat hij misschien de hoorn op de haak had gelegd. Ik wachtte.


      ‘Ik ben er om acht uur.’


      ‘Ik zal klaarstaan.’


      ‘Brennan?’


      ‘Ja?’


      ‘Misschien zou je een helm moeten aanschaffen.’


      De verbinding werd verbroken.
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      Ryan hield woord en om kwart voor negen kwam onze auto tot stilstand achter de wagen van de technische recherche. Die stond nog geen drie meter van de plaats waar ik de avond daarvoor was gestopt, maar het was nu wel een heel andere wereld dan toen. De zon scheen en het was op straat een drukte van belang. Auto’s en patrouillewagens van de politie waren langs beide stoepen geparkeerd en minstens twintig mensen, sommigen in uniform, anderen in burger, stonden in groepjes met elkaar te praten.


      Her en der zag ik mensen van de DEJ, de sq en agenten van St. Lambert staan. Ze droegen allemaal een ander uniform, voorzien van hun eigen insignes. De verzameling deed me denken aan de gemengde zwermen die vogels soms vormen, spontane bijeenkomsten met veel gekwetter en getjilp waarbij elk dier zijn soort kenbaar maakt door de kleur van zijn veren en de strepen op zijn vleugels.


      Een vrouw met een grote schoudertas en een jongeman die met camera’s was behangen, stonden tegen de motorkap van een witte Chevy geleund te roken. Nog een soort: de pers. Verderop, op de grasstrook langs het hek, snoof en hijgde een Duitse herder in de buurt van een man in een donkerblauw joggingpak. De hond racete telkens een eindje weg, met zijn neus bij de grond, en liep dan met kwispelende staart en opgeheven kop terug naar zijn trainer. Hij leek graag aan de slag te willen gaan en zich niet goed raad te weten met het uitstel.


      ‘De hele club is er,’ zei Ryan, die de handrem aantrok en zijn veiligheidsriem losmaakte.


      Hij had geen excuses aangeboden voor zijn onbeschofte manier van doen over de telefoon en dat had ik ook niet verwacht. Niemand is om vier uur ’s nachts op zijn best. Tijdens de rit was hij hartelijk geweest en had zelfs bijna grapjes gemaakt. Hij had gewezen op plaatsen waar zich incidenten hadden voorgedaan en anekdotes verteld over blunders en vernederingen. Oorlogsverhalen. Hier, in deze driekamerflat, heeft een vrouw haar man met een braadpan bewerkt en is er toen mee in de aanval gegaan op ons. Daar in die Poulet Frit Kentucky hebben we een man aangetroffen die naakt beklemd zat in een ventilatieschacht. Typerende praatjes van smerissen. Ik vroeg me af of ze, anders dan de rest van ons, minder op namen van rivieren en straten en huisnummers letten om zich te oriënteren en meer op de plaatsen waar zij waren geweest om een voorval te onderzoeken en daar een verslag van te maken.


      Ryan had Bertrand ontdekt en liep naar hem toe. Bertrand stond te praten met Pierre LaManche van de sq en een magere, blonde man met een donkere vliegbril op. Ik stak achter hem aan de straat over en keek of ik Claudel of Charbonneau ergens kon ontdekken. Hoewel dit officieel een aangelegenheid van de sq was, had ik het idee dat ze hier toch wel eens konden zijn. Alle anderen leken wel present. Hen zag ik geen van beiden.


      Toen we dichter bij het groepje waren, merkte ik dat de man met de vliegbril geagiteerd was. Hij hield zijn handen geen seconde stil en frommelde voortdurend aan een dun snorretje op zijn bovenlip. Zijn vingers bleven telkens een paar haartjes lostrekken en ze vervolgens weer op hun plaats strijken. Het viel me op dat zijn huid merkwaardig grijs en gaaf was en geen kleur of structuur leek te hebben. Hij droeg een leren jack en zwarte laarzen. Hij kon vijfentwintig maar ook vijfenzestig zijn.


      Ik voelde LaManche naar me kijken toen we ons bij hen aansloten. Hij knikte, maar zei niets. Ik begon te twijfelen. Ik had dit circus hierheen gebracht. Stel dat er niets te vinden was? Stel dat iemand de zak had weggehaald? Stel dat het toch gewoon niets anders dan een ellendige oude begraafplaats zou zijn? Gisteravond was het pikdonker geweest en ik heel gespannen. Hoeveel had ik me verbeeld? Ik voelde dat mijn maag verkrampte.


      Bertrand begroette ons. Zoals gewoonlijk zag hij eruit als een kleine, gezette versie van een mannelijk fotomodel. Hij had aardkleuren voor de opgraving uitgekozen, ecologisch correcte nuances bruin, ongetwijfeld afkomstig van chemische verf.


      Ryan en ik groetten de lui die we kenden en keken toen naar de man met de vliegbril. Bertrand stelde ons aan elkaar voor.


      ‘Andy, mevrouw Brennan, dit is pater Poirier. Hij is hier als vertegenwoordiger van het diocees.’


      ‘Aartsdiocees.’


      ‘Mijn excuses. Aartsdiocees. Omdat dit terrein eigendom is van de kerk.’ Bertrand wees met zijn duim op het hek achter hem.


      ‘Tempe Brennan,’ zei ik en ik stak een hand uit.


      Pater Poirier richtte de bril op mij en gaf me een slap handje. Als mensen werden beoordeeld op hun handdruk, zou hij een onvoldoende krijgen. Zijn vingers voelden koud en slap aan, als worteltjes die te lang in een koeler zijn bewaard. Toen hij mijn hand losliet, weerstond ik de aandrang die aan mijn spijkerbroek af te vegen.


      Hij herhaalde het ritueel met Ryan, wiens gezichtsuitdrukking neutraal bleef. Ryans jovialiteit had het veld moeten ruimen voor dodelijke ernst. Hij gedroeg zich weer als een ervaren politieman. Poirier leek iets te willen zeggen, maar bedacht zich toen hij Ryans gezichtsuitdrukking zag en klemde zijn lippen tot een smal streepje op elkaar. Zonder dat er iets was gezegd besefte hij dat Ryan nu de leiding in handen had.


      ‘Is iemand er al een kijkje gaan nemen?’ vroeg Ryan.


      ‘Nee. Cambronne was hier om een uur of vijf,’ zei Bertrand, wijzend op de geüniformeerde agent die rechts van hem stond. ‘Niemand is het terrein op of af gegaan. De pater heeft ons verteld dat er slechts twee mensen toegang toe hebben. Hijzelf en de conciërge. Die laatste is ergens in de tachtig en werkt hier al sinds Mamie Eisenhower de pony als haardracht populair maakte.’ In het Frans klonk die naam als Iesensjoer en dat had een komisch effect.


      ‘Het hek kan niet hebben opengestaan,’ zei Poirier, die mij van achter zijn bril weer aankeek. ‘Ik controleer het elke keer wanneer ik hier kom.’


      ‘En wanneer is dat?’ vroeg Ryan.


      De bril werd op Ryan gericht en bleef drie volle seconden op hem rusten voordat de pater reageerde.


      ‘Minstens een keer per week. De kerk acht zich verantwoordelijk voor al haar bezittingen. We gaan niet domw...’


      ‘Wat is er hier te vinden?’


      Weer een stilte. ‘Het St. Bernardusklooster. Gesloten sinds 1983. De kerk vond het onverstandig het in bedrijf te houden gezien het kleine aantal monniken dat er nog was.’


      Ik vond het vreemd dat hij over de kerk sprak alsof die een levend wezen was, een eenheid met gevoelens en een eigen wil. Zijn Frans was ook eigenaardig, subtiel verschillend van het vlakke, nasale Frans waaraan ik gewend was geraakt. Hij kwam niet uit Quebec, maar ik kon zijn accent niet plaatsen. Ik vermoedde dat hij een Belg of een Zwitser was.


      ‘Wat gebeurt hier tegenwoordig nog?’ vroeg Ryan.


      Weer een stilte, alsof de geluidsgolven een lange afstand moesten afleggen voordat ze bij de ontvanger waren.


      ‘Niets meer.’


      De priester zuchtte. Misschien herinnerde hij zich gelukkigere tijden toen de kerk een welvarend bestaan leidde en de kloosters vol waren. Of misschien was hij zijn gedachten aan het ordenen en wilde hij heel nauwkeurig zijn in zijn verklaring tegenover de politie. Door de vliegbril waren zijn ogen niet te zien. Een vreemde priester met zijn zuivere huid, leren jack en laarzen.


      ‘Nu kom ik de stand van zaken hier af en toe controleren,’ zei hij. ‘Een conciërge zorgt ervoor dat alles op orde blijft.’


      ‘Wat bedoelt u met “alles”?’ Ryan was aantekeningen aan het maken in een boekje met een spiraal.


      ‘De verwarming, de leidingen. Het sneeuwruimen. Het is hier vaak heel erg koud.’ Poirier maakte een weids gebaar met een magere arm, alsof hij de hele provincie wilde aangeven. ‘De ramen. Sommige jongens gooien graag met stenen.’ Hij keek naar mij. ‘De deuren en de hekken. Om er zeker van te zijn dat die zijn afgesloten.’


      ‘Wanneer hebt u de hangsloten voor het laatst gecontroleerd?’


      ‘Zondagavond om zes uur. Ze waren allemaal in orde.’


      Zijn snelle antwoord verbaasde me. Hier had hij niet over hoeven na te denken. Misschien had Bertrand de vraag al gesteld, of misschien had Poirier hem verwacht. In elk geval wekte de snelheid waarmee hij reageerde de indruk dat hij zich erop had voorbereid.


      ‘U is niets bijzonders opgevallen?’


      ‘Rien.’ Niets.


      ‘Wanneer komt die conciërge... Hoe heet die man eigenlijk?’


      ‘Monsieur Roy.’


      ‘Wanneer komt die hier?’


      ‘Op de vrijdagen, tenzij hij iets bijzonders moet doen.’


      Ryan zei niets, maar bleef hem aankijken.


      ‘Zoals sneeuwruimen, of... of een raam repareren.’


      ‘Pater Poirier, ik geloof dat rechercheur Bertrand u al heeft gevraagd naar de mogelijkheid van graven op uw terrein?’


      Stilte. ‘Nee. Nee. Die zijn er niet.’ Hij schudde zijn hoofd van links naar rechts en de zonnebril kwam van zijn plaats. Een poot schoot van zijn oor af en kwam in een hoek van twintig graden weer tot stilstand. Hij zag eruit als een tanker die naar bakboord overhelt.


      ‘Dit was een klooster en het is ook altijd een klooster geweest. Hier zijn geen mensen begraven. Maar ik heb onze archivaris gebeld en gevraagd er de dossiers op na te kijken om er helemaal zeker van te kunnen zijn.’ Terwijl hij sprak, bracht hij zijn handen naar zijn slapen en zette zijn bril zorgvuldig recht.


      ‘U weet waarom we hier zijn?’


      Poirier knikte en de bril kwam weer scheef te staan. Hij wilde iets zeggen, maar hield toch zijn mond.


      ‘Oké,’ zei Ryan, die zijn aantekenboekje dichtklapte en in zijn zak schoof. ‘Hoe zullen we dit aanpakken?’ Die vraag was aan mij gericht.


      ‘Zal ik voorop gaan om te laten zien wat ik heb gevonden? Als de zak daarna is weggehaald, kan de hond aan de slag om te kijken of er nog iets anders is.’ Ik hoopte dat mijn stem meer zelfvertrouwen suggereerde dan ik had. Shit. Stel dat er niets was.


      ‘Oké.’


      Ryan liep met grote passen naar de man in het joggingpak. De herder sprong tegen hem op en drukte zijn neus tegen zijn hand, om aandacht vragend. Hij aaide zijn kop terwijl hij met de trainer sprak. Toen nam hij de hele groep mee naar het hek. Ik zag dauwdruppels op de tenen van mijn rubberlaarzen. Onder het lopen keek ik discreet om me heen, op zoek naar tekenen die duidelijk zouden maken dat ik hier de vorige avond was geweest. Niets.


      We wachtten tot Poirier een enorme sleutelbos uit zijn zak had gehaald en een sleutel had uitgekozen. Hij pakte het hangslot en trok eraan. Het sloeg rinkelend tegen de staven terwijl een waterval van roest op de grond viel. Had ik het slot uren geleden weer dichtgemaakt? Ik kon het me niet meer herinneren.


      Poirier maakte het hangslot open, haalde het van de ketting af en duwde het hek open. Het kraakte zacht. Niet het doordringende gekrijs van metaal dat ik me herinnerde. Hij deed een stap naar achteren om mij te laten voorgaan en iedereen wachtte. LaManche had nog altijd niets gezegd.


      Ik trok mijn rugzak iets omhoog en liep vlak langs de priester heen de weg op. In het heldere ochtendlicht leek het bos uitnodigend en niet boosaardig. De zon scheen tussen de bladeren en naalden door en het rook er sterk naar pijnbomen. Een geur die visioenen opriep van huizen aan een meer en zomerkampen, niet van lijken en nachtelijke schaduwen. Ik liep langzaam, bekeek elke boom en elke centimeter grond, zoekend naar afgebroken takken, verschoven vegetatie, omgewoelde aarde, alles wat kon getuigen van de aanwezigheid van een mens. Met name de mijne.


      Met elke stap die ik zette werd ik onrustiger en mijn hart begon sneller te slaan. Stel dat ik het hek niet had afgesloten? Stel dat iemand hier na mij nog was geweest? Wat was hier gebeurd nadat ik was vertrokken?


      De sfeer was die van een plaats die ik nooit had bezocht maar me toch bekend leek voor te komen omdat ik erover had gelezen of er foto’s van had gezien. Ik probeerde aan de hand van verstreken tijd en afgelegde afstand te bepalen waar het pad moest zijn en maakte me ernstige zorgen. Mijn herinneringen waren vaag en verward, als een droom waarvan je je slechts delen herinnert. Belangrijke gebeurtenissen staan je nog levendig voor de geest, maar de details over sequentie en duur zijn vaag. Laat me iets zien dat me een duidelijke aanwijzing geeft, bad ik.


      Mijn gebed werd verhoord in de vorm van handschoenen. Die was ik vergeten. Daar, rechts van de weg, net boven ooghoogte, staken drie witte vingertoppen uit de vork van een boom. Ja! Ik bekeek de bomen in de buurt. De tweede handschoen stak in een vork van een kleine esdoorn, ongeveer een meter twintig boven de grond. Even kreeg ik een beeld voor ogen van hoe ik trillend en wel in het donker de handschoenen op hun plaats propte. Ik gaf mezelf een hoog cijfer voor mijn vooruitziende blik en een laag voor mijn geheugen. Ik dacht dat ik ze hoger had aangebracht. Misschien had ik net als Alice de indruk gehad dat alles in dit bos een andere maat had.


      Bij de bomen met de handschoenen wendde ik me naar iets dat amper als pad herkenbaar was. Zonder die handschoenen had ik het misschien niet ontdekt. In het daglicht was het pad eigenlijk alleen te zien door lichte veranderingen in de vegetatie. Onkruid en kleine struiken waren niet met elkaar verstrengeld en lieten de donkerbruine dode bladeren en aarde zien waarop ze groeiden. Dat was alles.


      Ik dacht aan de legpuzzels waar ik als kind mee bezig was geweest. Mijn grootmoeder en ik hadden over de stukjes gebogen gezeten, zoekend naar het juiste, waarbij onze ogen en hersenen kleine variaties in korrel en kleur signaleerden. Succes was afhankelijk van je vermogen subtiele verschillen te ontdekken in kleur en samenstelling. Hoe had ik dit pad in het donker in vredesnaam kunnen vinden?


      Achter me hoorde ik bladeren ritselen en twijgjes knappen. Ik wees niet op de handschoenen, maar liet de anderen onder de indruk komen van mijn navigatiekunst op de vaste wal. Brennan de Vaardige Verkenster. Een paar meter verderop ontdekte ik de spuitbus met het insectendodende middel. Daar was niets subtiels aan. De feloranje dop was een baken in het groen.


      Toen zag ik het bergje dat ik had gecamoufleerd. Onder een witte eik was het bedekt met bladeren en omgeven door kale aarde. Ik kon de afdrukken zien die mijn vingers hadden achtergelaten toen ik bladeren en aarde bij elkaar had geveegd om het plastic te verbergen. Mijn gehaaste camouflagewerk leek er nu eerder voor te hebben gezorgd dat de plek opviel dan dat die aan het oog van een oppervlakkige waarnemer werd onttrokken, maar op dat moment had het me een juiste handelwijze geleken.


      Ik heb heel wat lijken opgegraven. De meeste lijken die zijn verstopt, worden gevonden naar aanleiding van een tip of door pure mazzel. Informanten die een makker verraden. Opgewonden kinderen die wijzen op wat ze hebben gevonden. ‘Het stonk zo erg dat we zijn gaan zoeken en toen hebben we het gevonden.’ Het was een eigenaardig gevoel om een van die kinderen te zijn.


      ‘Daar.’ Ik wees op het met bladeren bedekte bergje.


      ‘Zeker weten?’ vroeg Ryan.


      Ik keek hem alleen maar aan. De anderen zeiden niets. Ik zette mijn rugzak neer en haalde er een paar tuinhandschoenen uit. Voorzichtig liep ik erheen, om met mijn voeten zo min mogelijk bewijsmateriaal te verstoren. Dat was natuurlijk absurd gezien de manier waarop ik in de afgelopen nacht bezig was geweest, maar wanneer er een officieel onderzoek wordt ingesteld, verwacht men de juiste techniek.


      Ik ging op mijn hurken zitten en schoof voldoende bladeren weg om een klein deel van de plastic zak zichtbaar te maken. Het merendeel ervan zat nog in de aarde en de onregelmatige contouren deden vermoeden dat alles er nog in zat. Er leek niemand aan gekomen te zijn. Toen ik me omdraaide, zag ik dat Poirier een kruisteken sloeg.


      ‘Maak wat foto’s voor de reisgids,’ zei Ryan tegen Cambronne.


      Ik voegde me weer bij de anderen en wachtte zwijgend terwijl Cambronne zijn ritueel afhandelde. Hij pakte zijn spullen uit, noteerde een aantal gegevens op een bordje en maakte vanaf verschillende afstanden en onder verschillende hoeken foto’s van het bergje en de zak. Toen liet hij zijn camera zakken en zette een paar stappen naar achteren.


      Ryan wendde zich tot LaManche. ‘Dokter?’


      LaManche deed voor het eerst sinds ik was gearriveerd zijn mond open. ‘Temperance?’


      Ik haalde een troffel uit mijn rugzak en liep weer naar het bergje. Ik veegde de resterende bladeren weg om de zak zo ver mogelijk uit de aarde te krijgen. Hij zag eruit zoals ik hem me herinnerde. Ik kon zelfs het gaatje zien dat ik met mijn duimnagel had gemaakt.


      Met de troffel schraapte ik langs de rand van de zak aarde omhoog en weg, waardoor hij steeds duidelijker zichtbaar werd. De aarde rook oud en muf, alsof hij in zijn moleculen heel kleine deeltjes bewaarde van alles waar hij voedsel aan had gegeven sinds de gletsjers hem hadden losgelaten uit hun ijskoude greep. Hij rook naar alle elementen van de biosfeer, naar verrotting en vernieuwing.


      Ik hoorde vaag stemmen van de lui die op straat waren blijven staan, maar verder kwamen de enige geluiden van de vogels, insecten en het gestage geschraap van mijn troffel.


      Takken werden door het briesje omlaaggehaald en weer omhooggetrokken, een vriendelijkere versie van de dans die ze de avond daarvoor hadden uitgevoerd. De avondvoorstelling was verzorgd door Masai-krijgers die een gevecht nabootsten. Het matinee was een gratievolle wals. Schaduwen gleden over de zak en de gezichten van de mensen die er ernstig naar stonden te kijken. Ze leken marionetten in een schimmenspel.


      Binnen een kwartier was het bergje een groeve geworden en kon ik meer dan de helft van de zak zien. Ik vermoedde dat de inhoud al was verschoven naarmate het lijk verder in staat van ontbinding was komen te verkeren en de botten van hun anatomische verantwoordelijkheden werden ontheven. Als er botten in zaten.


      Toen ik meende voldoende aarde te hebben verwijderd om de zak los te kunnen krijgen, legde ik mijn troffel neer, pakte het plastic en trok langzaam. De zak gaf niet mee. Net als gisteravond. Zat er iemand onder de grond die de andere kant van de zak vasthield en me uitdaagde tot een macaber spelletje touwtrekken?


      Terwijl ik aan het graven was, had Cambronne foto’s gemaakt en nu stond hij achter me om het moment waarop de zak vrijkwam te fotograferen. Leg de belangrijke momenten van je leven vast. En van de dood, dacht ik, me de advertentietekst van Kodak herinnerend.


      Ik veegde mijn handschoenen af aan de zijkanten van mijn spijkerbroek, pakte de zak zo laag mogelijk beet en trok er kort en krachtig aan. Beweging. De groeve liet zijn prooi niet makkelijk los, maar ik had de greep wel wat losser gemaakt. Ik voelde de zak bewegen en de inhoud iets verschuiven. Ik haalde adem en trok nogmaals, harder. Ik wilde de zak lostrekken, maar voorkomen dat hij scheurde. Hij kwam een eindje omhoog en leek toen weer vast te zitten.


      Ik zette me schrap en trok nog een keer. Mijn ondergrondse tegenstander gaf de strijd op. De zak kwam steeds verder omhoog. Ik sloeg mijn vingers iets anders om het plastic heen, liep stap voor stap naar achteren en trok de zak de groeve uit.


      Toen hij er helemaal uit was, liet ik hem los en zette nog een stap naar achteren. Het was een doodgewone vuilniszak van het type dat je overal in Noord-Amerika in keukens en garages kunt aantreffen. De inhoud zorgde voor uitstulpsels. Zwaar was hij niet. Dat was geen goed teken, of wel soms? Had ik liever dat het de stoffelijke resten van een hond waren en ik daardoor in mijn hemd kwam te staan, of de stoffelijke resten van een mens die me in het gelijk zouden stellen?


      Cambronne kwam in actie en nam opnieuw foto’s. Ik trok een handschoen uit en haalde mijn Zwitserse legermes uit mijn zak.


      Toen Cambronne klaar was, ging ik op mijn knieën naast de plastic zak zitten. Mijn handen trilden iets, maar het lukte me uiteindelijk mijn duimnagel in het kleine halvemaantje van het mes te krijgen en dat open te klappen. Het roestvrij staal glansde toen het zonlicht erop scheen. Ik koos bij het dichtgebonden uiteinde een plekje uit waar ik het mes in zou zetten en voelde vijf paar ogen strak naar me kijken.


      Ik keek even naar LaManche. Zijn gelaatstrekken veranderden telkens van vorm door de schaduwen die eroverheen gleden. Even vroeg ik me af hoe mijn eigen vieze gezicht er in dat licht uitzag. LaManche knikte en ik oefende druk uit op het mes.


      Voordat het staal het plastic kon doorboren, bleef mijn hand in de lucht hangen, tot stilstand gebracht door een geluid dat als een onzichtbare teugel fungeerde. We hoorden het allemaal tegelijkertijd, maar Bertrand bracht onze collectieve gedachte onder woorden.


      ‘Wat heeft dat nou verdomme weer te betekenen?’ zei hij.
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      Het was een plotselinge kakofonie van geluiden. Een hond blafte als een gek. Stemmen klonken hoog en opgewonden. Er werd geschreeuwd, gespannen maar te onduidelijk om te kunnen verstaan wat er werd gebruld. De herrie kwam vanaf een plaats links van ons, op het terrein van het klooster. In eerste instantie dacht ik dat degene die me de avond daarvoor had aangevallen was teruggekeerd en dat elke agent van de provincie Quebec en minstens een Duitse herder achter hem aan zaten.


      Ik keek naar Ryan en de anderen. Net als ik stonden ze volkomen bewegingloos. Zelfs Poirier frummelde niet meer aan zijn snor en stond er met een hand op zijn bovenlip stokstijf bij.


      Toen werd de betovering verbroken door iemand die snel en zonder ergens op te letten kwam aangelopen. Hoofden werden tegelijkertijd omgedraaid, alsof ze allemaal op dezelfde schakelaar reageerden. Ergens tussen de bomen riep iemand.


      ‘Ryan? Ben jij daar?’


      ‘Ja, hier.’


      We keken in de richting waar de stem vandaan kwam.


      ‘Sacré bleu.’ Nog meer gekraak. ‘Au!’


      We zagen een agent van de SQ, die vloekend met takken aan het worstelen was. Zijn dikke gezicht was rood en hij haalde luidruchtig adem. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd en hadden het kransje haar rond zijn verder vrijwel kale hoofd op de huid vastgeplakt. Toen hij ons ook zag, bukte hij zich en zette een hand op elke knie om op adem te komen. Er zaten schrammen op de plaatsen waar twijgjes over zijn schedel hadden geschraapt.


      Even later ging hij weer rechtop staan en wees met zijn duim in de richting waaruit hij was gekomen. Met een stem die piepte alsof hij door een verstopte filter kwam, zei hij hijgend: ‘Ryan, je kunt beter meekomen. Die verdomde hond lijkt door het dolle heen te zijn.’


      Vanuit mijn ooghoek zag ik Poiriers hand naar zijn voorhoofd en toen naar zijn borst gaan. Een kruisteken was opnieuw gewenst.


      ‘Wat zeg je?’ Ryans wenkbrauwen gingen verbaasd omhoog.


      ‘DeSalvo heeft hem meegenomen, het terrein over, zoals jij had opgedragen, en toen begon dat kreng op een bepaalde plaats rondjes te draaien en te blaffen alsof-ie verdomme denkt dat Adolf Hitler en het hele Duitse leger daar begraven zijn.’ Hij zweeg even. ‘Moet je eens horen!’


      ‘En?’


      ‘En??? Die kleine rotzak zal zo meteen zijn stembanden nog naar hun malle moer helpen. Als je er niet heel snel naartoe gaat, gaat-ie rondjes om z’n eigen kont draaien.’


      Ik onderdrukte een glimlach. Het beeld was behoorlijk komisch.


      ‘Hou hem nog een paar minuten op een afstand. Geef hem maar een hondenkoekje of zo nodig een valiumpje. Wij moeten hier eerst iets afmaken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Over tien minuten ben ik bij jullie.’


      De man haalde zijn schouders op, liet de tak los die hij had vastgehouden en draaide zich om om weg te lopen.


      ‘Piquot?’


      Het dikke gezicht werd weer omgedraaid.


      ‘Daar is een pad.’


      ‘Sacrifice,’ siste Piquot die zich een weg baande naar het door Ryan aangewezen pad. Ik was er zeker van dat hij het vijftien meter verderop alweer kwijt zou zijn.


      ‘En Piquot...’ ging Ryan verder.


      Het gezicht werd weer omgedraaid. ‘Zorg ervoor dat Kuifje niets overhoophaalt.’


      Hij wendde zich weer tot mij. ‘Sta je te wachten tot je jarig bent, doctor Brennan?’


      We hoorden Piquot weglopen terwijl ik de plastic zak opensneed.


      De stank was niet zo overweldigend als bij Isabelle Gagnon. Hij verspreidde zich langzaam nu hij uit zijn schuilplaats was bevrijd. Mijn neus identificeerde rottende aarde en planten en een andere geur die de overhand had. Het was niet de stank van verrotting, maar een soort oergeur. Een geur die getuigde van de dood, van ontstaan en van uitsterven, van gerecycled leven. Ik had dat wel eens eerder geroken. Het maakte me duidelijk dat er in de zak iets zat dat al geruime tijd dood was.


      Laat het geen hond of hert zijn, dacht ik toen ik met mijn gehandschoende handen de zak opentrok. Mijn handen trilden weer en het plastic deed daaraan mee. Ik veranderde van gedachte. Laat het een hond of een hert zijn.


      Ryan, Bertrand en LaManche liepen dichter naar me toe. Poirier bleef als een grafsteen op dezelfde plaats staan.


      Eerst zag ik een schouderblad. Niet veel, maar wel voldoende om te bevestigen dat dit niet de vangst van een jager, noch een huisdier was. Ik keek naar Ryan. Ik zag spiertjes bij zijn ooghoeken trillen en zijn kaakspieren waren gespannen.


      ‘Het is een mens.’


      Poiriers hand vloog naar zijn voorhoofd voor een volgend rondje.


      Ryan pakte zijn aantekenboekje en sloeg een lege bladzijde op. ‘Wat hebben we hier?’ vroeg hij met een stem die even scherp klonk als het mes dat ik net had gebruikt.


      Ik verschoof de beenderen voorzichtig iets. ‘Ribben... schouderbladen... sleutelbeenderen... wervels. Lijken allemaal bij de borstkas te horen.’


      ‘En het borstbeen,’ zei ik zodra ik dat had gevonden.


      Ik zocht naar nog meer lichaamsdelen. De anderen keken zwijgend toe. Toen ik mijn hand achter in de zak stak, schoot een grote bruine spin over die hand mijn arm op. Ik kon zijn ogen op stokjes omhoog zien komen, kleine periscopen die zochten naar de oorzaak van het verstoren van zijn rust. De pootjes voelden licht en delicaat aan, als een kanten zakdoekje dat over mijn huid streek. Ik trok mijn hand snel terug, waardoor de spin de lucht in vloog.


      ‘Dat is alles,’ zei ik terwijl ik ging staan en een stap naar achteren zette. Mijn knieën kraakten uit protest. ‘Bovenste deel van de romp. Geen armen.’ Mijn huid tintelde, maar niet door het contact met de spin.


      Mijn gehandschoende handen hingen slap langs mijn lichaam. Ik genoot niet van het feit dat ik gelijk had gekregen. Ik voelde me net zo verdoofd als iemand die in een shocktoestand verkeert. Mijn emoties hadden de tent gesloten en een bordje opgehangen om de lunchpauze aan te kondigen. Het is opnieuw gebeurd, dacht ik. Weer een mens die dood is. Ergens loopt een monster rond.


      Ryan schreef snel in zijn aantekenboekje. Zijn nekspieren puilden uit.


      ‘Wat nu?’ piepte Poirier vrijwel.


      ‘Nu gaan we op zoek naar de rest,’ zei ik.


      Cambronne was net voorbereidingen aan het treffen om foto’s te nemen toen we Piquot hoorden terugkomen. Weer liep hij niet over het pad. Hij voegde zich bij ons, keek naar de beenderen en vloekte zacht.


      Ryan wendde zich tot Bertrand. ‘Kun jij het hier overnemen terwijl wij gaan kijken waar die hond zo gek van is geworden?’


      Bertrand knikte. Zijn lichaam was even stijf als de pijnbomen om ons heen.


      ‘Laten we alles wat we hebben gevonden in een zak doen en dan kan de technische recherche aan de slag gaan. Ik zal die lui hierheen sturen.’


      We lieten Bertrand en Cambronne achter en liepen achter Piquot aan naar het geblaf. Het dier klonk alsof hij volkomen van streek was.


      Drie uur later zat ik op een grasstrook de inhoud van vier lijkzakken te bekijken. De zon stond hoog aan de hemel en brandde op mijn schouders, maar deed weinig om me vanbinnen te verwarmen. Een kleine vijf meter verderop lag de hond in de buurt van zijn trainer, met zijn kop schuin op zijn immense bruine poten. Hij had een goede ochtend achter de rug.


      Dat soort honden is getraind om te reageren op de geur van verrot of rottend lichaamsweefsel en ze kunnen verborgen lijken even makkelijk vinden als FLIR-systemen hitte. Het zijn de bloedhonden van de dood. Deze hond had zijn taak goed volbracht en nog drie graven gevonden. Elke keer had hij zijn vondst luid blaffend en grommend aangekondigd en er als een gek rondjes omheen gedraaid. Ik vroeg me af of deze honden allemaal zo enthousiast hun werk deden.


      Ze hadden twee uur nodig gehad om alles op te graven, te fotograferen en in lijkzakken te doen. Ik had een eerste inventarisatie gemaakt voordat de stoffelijke resten werden verwijderd en was nu bezig met een gedetailleerde lijst waarop elk botdeeltje werd vermeld.


      Ik keek even naar de hond. Die oogde net zo vermoeid als ik me voelde. Alleen zijn ogen bewogen zich als bruine radarschotels. Hij keek rond zonder zijn kop te bewegen.


      Het dier had het recht uitgeput te zijn, maar dat had ik ook. Toen hij eindelijk zijn kop optilde, zag ik een lange, dunne tong, die trilde. Ik hield mijn tong in mijn mond en ging verder met de inventarisatie.


      ‘Hoeveel?’


      Ik had hem niet horen aankomen, maar kende de stem. Ik zette me schrap.


      ‘Bonjour, monsieur Claudel. Comment ça va?’


      ‘Hoeveel?’ herhaalde hij.


      ‘Een,’ zei ik, zonder ook maar een keer op te kijken.


      ‘Ontbreekt er iets?’


      Ik was klaar met schrijven en draaide me naar hem om. Hij stond met zijn benen uit elkaar en zijn jasje over een arm het cellofaan los te wikkelen van een sandwich die hij ergens uit een automaat had gehaald.


      Net als Bertrand had Claudel voor zijn kleding natuurlijke producten uitgekozen. Katoen voor het shirt en de broek, linnen voor het jasje. Maar hij had de voorkeur gegeven aan de kleur groen. Het enige kleurcontrast werd geleverd door zijn das, waarop wat smaakvolle feloranje spikkeltjes zaten.


      ‘Kunt u me vertellen waar we mee te maken hebben?’ Hij gebaarde met het broodje.


      ‘Ja.’


      ‘Ja?’


      Nog geen halve minuut na zijn aankomst wilde ik de sandwich al uit zijn hand rukken en in zijn neus of een andere lichaamsopening proppen. Claudel haalde het beste al niet uit me naar boven wanneer ik ontspannen en uitgerust was. Deze morgen was ik geen van beide. Net als de hond had ik het gehad. Ik had de energie niet meer om spelletjes te gaan spelen. Ik was daar ook niet toe genegen.


      ‘We hebben hier een deel van een menselijk skelet. Het zachte weefsel is vrijwel volledig verdwenen. Het lichaam is in mootjes gehakt, in plastic vuilniszakken gedaan en hier op vier verschillende plaatsen begraven.’ Ik wees op het terrein van het klooster. ‘Gisteravond heb ik een zak gevonden. Vanmorgen heeft de hond de drie andere opgespoord.’


      Hij nam een hap en keek in de richting van de bomen.


      ‘Wat ontbreekt er?’ De woorden klonken onduidelijk door de ham en de mosterd.


      Ik staarde hem aan zonder iets te zeggen en vroeg me af waarom ik een routinevraag zo ergerlijk vond. Door zijn manier van doen. Daardoor. Ik nam voor mezelf een variant van mijn Claudel-college door. Negeer het, zei ik tegen mezelf. Dit is Claudel. De man is een reptiel. Verwacht neerbuigendheid en arrogantie. Hij weet dat je gelijk had. Hij heeft het verhaal inmiddels wel gehoord. Hij zal geen ‘Bravo!’ gaan roepen. Dit moet moordend voor hem zijn. Dat is voldoende. Maak je niet druk.


      Toen ik niet reageerde, schonk hij mij weer zijn aandacht.


      ‘Ontbreekt er iets?’


      ‘Ja.’


      Ik legde de inventarislijst neer en keek hem recht aan. Kauwend en met samengeknepen ogen keek hij terug. Ik vroeg me even af waarom hij geen zonnebril op had.


      ‘Het hoofd.’


      Hij hield op met kauwen.


      ‘Wat zegt u?’


      ‘Het hoofd ontbreekt.’


      ‘Waar is dat dan?’


      ‘Monsieur Claudel, als ik dat wist, zou het niet ontbreken.’


      Ik zag hoe zijn kaakspieren zich spanden, en niet omdat hij aan het kauwen was.


      ‘Verder nog iets?’


      ‘Hoezo?’


      ‘Ontbreekt er verder nog iets?’


      ‘Niets belangrijks.’


      Zijn geest vermaalde die feiten zoals zijn gebit dat met de sandwich deed. Onder het kauwen verfrommelde hij het cellofaan tot een balletje. Dat stopte hij in zijn zak en veegde elke mondhoek vervolgens af met een wijsvinger.


      ‘Ik neem aan dat u me verder niets wilt vertellen?’ Eerder een constatering dan een vraag.


      ‘Als ik de tijd heb gehad om de stoffelijke resten te...’


      ‘Ja.’ Hij draaide zich om en liep weg.


      Zacht vloekend ritste ik de lijkzakken dicht. De kop van de hond schoot omhoog door dat geluid. Hij volgde me met zijn ogen toen ik het klembord in mijn rugzak deed en de straat overstak naar een assistent van het lijkenhuis. Ik zei tegen hem dat ik klaar was, dat de stoffelijke resten konden worden ingeladen en dat ze daarna moesten wachten.


      Iets verderop zag ik Ryan en Bertrand met Claudel en Charbonneau staan praten. De sq ontmoet de cum. Mijn paranoia maakte me achterdochtig ten aanzien van hun gesprek. Wat zei Claudel tegen hen? Maakte hij geringschattende opmerkingen over mij? De meeste smerissen bewaken hun territorium als brulapen. Hun terrein mag door niemand worden betreden, anderen mogen zich niet met hun zaken bemoeien, ze willen zelf hun arrestaties verrichten. Claudel was erger dan de anderen, maar waarom reageerde hij zo bijzonder hautain op mij?


      Laat maar zitten, Brennan. Hij is een rotzak en je hebt hem in zijn eigen achtertuin in verlegenheid gebracht. Je staat niet boven aan zijn hitparade. Maak je over gevoelens geen zorgen en denk aan je werk. Jij hebt ook wel eens een zaak helemaal voor jezelf willen houden.


      Toen ik naar hen toe liep, werd het gesprek gestaakt.


      ‘Hallo,’ zei Charbonneau.


      Ik knikte en glimlachte naar hem.


      ‘Hoe is de stand van zaken?’ vroeg ik.


      ‘Je baas is ongeveer een half uurtje geleden vertrokken. Net als de pater. De technische recherche is bijna klaar,’ zei Ryan.


      ‘Verder nog iets gevonden?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Succes gehad met de metaaldetector?’


      ‘We hebben alle ellendige kroonkurken gevonden die er in deze provincie te vinden zijn.’ Ryan klonk uitgeput. ‘O ja, plus een parkeermeter. En jij?’


      ‘Ik ben hier klaar en heb tegen de jongens gezegd dat ze alles kunnen inladen.’


      ‘Claudel zegt dat het hoofd ontbreekt.’


      ‘Dat klopt. De schedel, de kaak en de eerste vier nekwervels.’


      ‘Wat betekent?’


      ‘Dat het slachtoffer is onthoofd en de moordenaar het hoofd op een andere plaats heeft verstopt. Hij kan het hier ergens hebben begraven, evenals de andere lichaamsdelen. De zakken zijn behoorlijk ver van elkaar vandaan gevonden.’


      ‘Dus er moet nog een zak zijn?’


      ‘Misschien. Hij kan hem ook ergens anders hebben gedumpt.’


      ‘Waar, bijvoorbeeld?’


      ‘In de rivier, in zijn kachel, door een toilet gespoeld. Hoe kan ik dat verdomme nu weten?’


      ‘Waarom zou hij dat hebben gedaan?’ vroeg Bertrand.


      ‘Misschien om ervoor te zorgen dat het lichaam niet kan worden geïdentificeerd.’


      ‘Kan dat wel gebeuren?’


      ‘Waarschijnlijk wel, maar het is een stuk gemakkelijker wanneer je een gebit tot je beschikking hebt. Overigens heeft hij de handen wel achtergelaten.’


      ‘Wat betekent?’


      ‘Als een lichaam wordt verminkt om identificatie onmogelijk te maken, ontbreken de handen gewoonlijk ook.’


      Hij keek me niet-begrijpend aan.


      ‘Van al ver in ontbinding verkerende lijken kunnen nog vingerafdrukken worden genomen, mits er maar iets van de huid bewaard is gebleven. Ik heb vingerafdrukken gemaakt van een vijfduizend jaar oude mummie.’


      ‘Hebt u kunnen ontdekken van wie die waren?’ Claudels stem klonk vlak.


      ‘De man was niet in de politiearchieven opgenomen,’ reageerde ik met even weinig humor.


      ‘We hebben nu alleen botten,’ zei Bertrand.


      ‘Dat heeft de moordenaar niet kunnen weten. Hij kan er niet zeker van zijn geweest wanneer het lijk zou worden gevonden.’ Net als Gagnon, dacht ik. Alleen heeft hij dit lijk begraven.


      Ik zweeg een minuutje, stelde me voor hoe de moordenaar door het donkere bos sloop om de zakken en hun afschuwelijke inhoud te begraven. Had hij het slachtoffer ergens anders in mootjes gehakt, de bloedige delen in zakken gedaan en die met een auto hierheen gebracht? Had hij de auto geparkeerd op de plaats waar ik dat met de mijne had gedaan of was hij op de een of andere manier in staat geweest het terrein op te rijden? Had hij eerst de kuilen gegraven, de plaats van elk daarvan gepland? Of had hij de zakken met lichaamsdelen eenvoudigweg in vier etappes vanuit zijn auto meegesleept en hier een kuil gegraven en daar een andere? Was het in mootjes hakken een paniekerige poging geweest om te proberen een crime passionnel te verbergen, of waren zowel de moord als de verminking met koele voorbedachten rade geschied?


      Opeens kreeg ik een afschuwelijke mogelijkheid voor ogen.


      ‘Of...’


      Ze keken me allemaal aan.


      ‘Of hij heeft het hoofd gehouden.’


      ‘Het gehouden?’ zei Claudel spottend.


      ‘Shit,’ zei Ryan.


      ‘Net als Dahmer?’ vroeg Charbonneau.


      Ik haalde mijn schouders op.


      ‘We kunnen die hond beter nog een keer een rondje laten maken,’ zei Ryan. ‘Ze hebben hem niet laten zoeken bij de plaats waar het torso is gevonden.’


      ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Daar zal-ie blij mee zijn.’


      ‘Zou het bezwaarlijk zijn wanneer wij meekomen?’ vroeg Charbonneau. Claudel keek hem nijdig aan.


      ‘Niet zolang jullie prettige gedachten denken,’ zei ik. ‘Ik ga de hond halen. We zien elkaar wel weer bij het hek.’


      Ik liep met grote passen weg en hoorde Claudel met zijn nasale stem ‘teef’ zeggen. Ongetwijfeld een verwijzing naar de hond, hield ik mezelf voor.


      Het dier sprong op toen ik naar hem toe liep en kwispelstaartte langzaam. Hij keek van mij naar zijn trainer, vragend om toestemming de nieuwkomer te benaderen. Ik zag desalvo op het blauwe joggingpak gedrukt staan.


      ‘Kan Fido nog een rondje maken?’ vroeg ik terwijl ik een hand naar de hond uitstak. DeSalvo knikte vrijwel onmerkbaar. Het dier sprong naar voren en drukte zijn natte neus tegen mijn vingers.


      ‘Ze heet Margot,’ zei hij in het Engels, waarbij hij de naam wel op z’n Frans uitsprak.


      Zijn stem klonk laag en weinig gemoduleerd en hij bewoog zich met de ongehaaste souplesse van mensen die hun dagen met dieren doorbrengen. Zijn gezicht was donker en had diepe lijnen. Bij zijn ooghoeken zag ik waaiers van kraaienpootjes. Hij zag eruit als een man die zijn hele leven buitenshuis heeft doorgebracht.


      ‘Frans of Engels?’


      ‘Ze is tweetalig.’


      ‘Hallo, Margot,’ zei ik terwijl ik op een knie ging zitten om haar achter haar oren te krabben. ‘Sorry dat ik je voor een reu versleet. Geweldige dag, hè?’


      Margots staart meerderde vaart. Toen ik opstond, sprong ze naar achteren, draaide een rondje en bleef toen doodstil staan terwijl ze aandachtig naar mijn gezicht keek. Ze bewoog haar kop van links naar rechts en de frons tussen haar ogen verdween en kwam weer tevoorschijn.


      ‘Tempe Brennan,’ zei ik, terwijl ik DeSalvo mijn hand toestak.


      Hij zette een uiteinde van Margots riem aan een ceintuur om zijn middel en hield het andere uiteinde met een hand vast. Toen stak hij me zijn andere hand toe. Die voelde hard en ruw aan, als geërodeerd metaal. Zijn handdruk was een dikke tien waard.


      ‘David DeSalvo.’


      ‘Dave, we denken dat er nog meer kan zijn. Kan Margot nog een rondje maken?’


      ‘Kijk maar eens naar haar.’


      Toen Margot haar naam hoorde, spitste ze haar oren en zakte door haar voorpoten, haar kop omlaag, haar heupen in de lucht. Toen maakte ze een paar snelle sprongetjes. Haar ogen leken vastgeplakt te zitten aan het gezicht van DeSalvo.


      ‘Oké. Waar hebben jullie tot dusver gezocht?’


      ‘We hebben zigzaggend het hele terrein verkend, behalve op de plaats waar jij aan het werk was.’


      ‘Is er een kans dat haar iets is ontgaan?’


      ‘Nee, vandaag niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De weersomstandigheden zijn perfect. Temperatuur precies goed, genoeg vocht door de regen. Voldoende wind. En Margot is in topvorm.’


      Ze drukte haar neus tegen zijn knie en werd daar met aaitjes voor beloond.


      ‘Margot ontgaat weinig. Ze is alleen getraind op het opsporen van lijkgeuren, zodat ze zich door niets laat afleiden.’


      Net als spoorzoekers wordt dit soort honden getraind op het volgen van specifieke geuren, in dit geval die van lijken. Ik herinnerde me een bijeenkomst op de Academie toen iemand de aanwezigen gratis flesjes had gegeven met Eau de Verrotting. Een trainer die ik kende, gebruikte voor het fabriceren daarvan getrokken tanden en kiezen die hij van zijn tandarts kreeg en in plastic buisjes oud liet worden.


      ‘Margot is zo ongeveer de beste hond waar ik ooit mee heb gewerkt.


      Als er nog iets anders te vinden is, zal haar neus dat ontdekken.’


      Ik keek naar haar. Ik kon het geloven.


      ‘Oké. Laten we haar dan meenemen naar de plaats waar de eerste zak is gevonden.’


      DeSalvo zette het vrije uiteinde van de riem aan Margots harnas vast en ze nam ons mee naar het hek waar de vier rechercheurs op ons stonden te wachten. We volgden een ons nu bekende weg. Margot liep voorop en trok aan de riem. Ze hield haar neus dicht bij de grond en verkende er kuiltjes en spleetjes mee zoals ik dat met mijn zaklantaarn had gedaan. Af en toe bleef ze staan, ademde snel in en zo krachtig weer uit dat dode bladeren om haar snoet dwarrelden. Daarna liep ze tevreden verder.


      We hielden halt op de plaats waar het zijpad begon.


      ‘Daar is het deel dat nog niet door de hond is doorzocht.’


      DeSalvo draaide.


      ‘Ik ga er van een iets andere kant op af. Met haar neus voor de wind kan ze beter ruiken. Als ze denkt iets te hebben gevonden, mag ze me erheen brengen.’


      ‘Hindert het haar wanneer wij er ook naartoe gaan?’ vroeg ik.


      ‘Nee. Jullie geur zegt haar niets.’


      De hond en de trainer liepen ongeveer tien meter verder over het verharde wegdek en verdwenen toen het bos in. De rechercheurs en ik namen het pad. Omdat er al zoveel mensen overheen waren gelopen, was het nu duidelijker te zien. Je had de plaats waar de zak was begraven nu zelfs kunnen beschrijven als een kleine, open plek in het bos. De vegetatie was vertrapt en een paar overhangende takken waren afgeknipt.


      Midden op die plek gaapte het lege gat als een geplunderd graf. Het was veel groter dan toen we het voor het laatst hadden gezien en de omringende aarde was kaal en omgewoeld. Een bergje aarde lag ernaast, kegelvormig, met afgesneden top, de deeltjes onnatuurlijk uniform. Restanten van het onderzoek.


      Nog geen vijf minuten later hoorden we geblaf.


      ‘Is-ie achter ons?’ vroeg Claudel.


      ‘Het is een zij,’ corrigeerde ik hem.


      Hij deed zijn mond open en klemde toen zijn kaken weer op elkaar. Ik zag een adertje bij zijn slaap kloppen. Ryan zond me een waarschuwende blik toe. Oké, misschien was ik hem aan het uitdagen.


      Zonder iets te zeggen liepen we terug over het pad. Margot en DeSalvo liepen links van ons door ritselende bladeren. Binnen nog geen minuut konden we hen zien. Margots lijf was even gespannen als een vioolsnaar. Haar schouderspieren puilden uit en haar borstkas drukte tegen het leren harnas. Ze hield haar kop hoog en bewoog die van links naar rechts. Haar neusgaten trilden koortsachtig terwijl ze snoof.


      Opeens bleef ze stokstijf staan, haar oren gespitst, de puntjes ervan trillend. Ergens diep in haar binnenste begon een geluid, vaag aanvankelijk en toen al snel toenemend tot een halve grom en een halve jank, als de kreet die een rouwende tijdens een oerritueel kan voortbrengen. Toen het toenam in intensiteit, voelde ik mijn nekharen overeind komen en ging er een koude rilling door mijn lijf.


      DeSalvo bukte zich en maakte de riem los. Margot bleef nog even staan, alsof ze haar koers voor de zekerheid nog eens zorgvuldig wilde bepalen. Toen rende ze weg.


      ‘Wat heeft dat verdomme...’ zei Claudel.


      ‘Waar...’ zei Ryan.


      ‘Godverdorie!’ zei Charbonneau.


      We hadden verwacht dat ze ergens achter ons een lijk had geroken, maar in plaats daarvan rende ze dwars het pad over naar de bomen erachter. Zwijgend keken we toe.


      Toen ze een meter of twee het bos in was, bracht ze haar snuit omlaag en haalde een paar keer diep adem. Toen ademde ze uit, draaide haar kop naar links en herhaalde de manoeuvre. Elke spier van haar lijf was gespannen. Terwijl ik naar haar keek, vormden zich beelden voor mijn geestesoog. Een vlucht door het donker. Een harde smak. Een lichtflits. Een leeg gat.


      Margot trok mijn aandacht weer. Ze was bij de voet van een pijnboom blijven staan, haar hele wezen gefocust op de grond voor haar.


      Ze liet haar snuit zakken en ademde in. Toen kwamen de haren op haar rug overeind en verkrampten haar spieren zich. Ze stak haar neus ver omhoog, blies nog wat lucht uit haar longen en werd knetter. Ze sprong naar voren, schoot weer naar achteren, hield haar staart tussen haar poten, gromde en blafte naar de grond voor haar.


      ‘Margot! Ici!’ beval DeSalvo. Hij dook tussen de takken door en pakte haar bij haar harnas om haar weg te slepen van de bron van agitatie.


      Ik hoefde niet te kijken. Ik wist wat ze had gevonden. En wat ze niet had gevonden. Ik herinnerde me dat ik naar de droge aarde en het lege gat had gestaard. Gegraven met het doel om te begraven of op te graven? Nu wist ik het.


      Margot stond te blaffen en te grommen naar het gat waar ik in was gevallen. Het was nog steeds leeg, maar haar neus vertelde me wat erin had gezeten.
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      Het strand. Hoge golven. Strandlopers die zich op sprietige poten voortbewogen. Pelikanen die als papieren vliegtuigjes door de lucht zweefden en toen hun vleugels introkken om de zee in te duiken. In gedachten teruggegaan naar Carolina. Ik kon de brakke moerassen ruiken, de zoute zee, het natte zand, op het strand aangespoelde vissen en drogend zeewier. Hatteras, Ocracoke en Bald Head in het noorden. Pawley, Sullivan en Kiawah in het zuiden. Ik wilde thuis zijn en welk eiland deed er niet toe. Ik wilde palmettopalmen en boten van garnalenvissers zien, geen afgeslachte vrouwen en lichaamsdelen.


      Ik deed mijn ogen open en zag duiven op een standbeeld van Norman Béthune. De lucht werd grijs, liet roze en gele restanten van een bijna voorbije zonsondergang het veld ruimen voor de voorhoede van de naderende duisternis. Straatlantaarns en uithangborden van winkels kondigden de komst van de avond met neongeknipper aan. Auto’s reden langs drie kanten om me heen, een vierwielige gemotoriseerde kudde die met tegenzin afscheid nam van het groene driehoekje tussen Guy en De Maisonneuve.


      Ik deelde een bank met een man in een trui van de Canadiens. Zijn haar viel tot op zijn schouders en was blond noch wit. In het licht van de koplampen van passerende auto’s leek het op een krans van glas. Zijn ogen hadden de kleur van denim dat duizend keer is gewassen en waren roodomrand. Bij elke ooghoek zat een gele korst. Daar plukte hij aan met pafferige, witte vingers. Aan een ketting om zijn hals hing een metalen kruis dat even groot was als mijn hand.


      Ik was laat in de middag thuisgekomen, had de telefoon uitgeschakeld en was gaan slapen. Geestverschijningen van mensen die ik kende werden afgewisseld door onbekende figuren in een parade zonder thema. Ryan zat Gabby achterna tot in een dichtgetimmerd gebouw. Pete en Claudel groeven een gat in mijn tuin. Katy lag op een bruine plastic zak op de veranda van een strandhuis te verbranden omdat ze weigerde zich met zonnebrandcrème in te smeren. Een dreigende figuur liep over St. Laurent achter me aan.


      Ik werd meerdere keren wakker en stapte uiteindelijk met een lichte hoofdpijn en uitgehongerd om acht uur ’s avonds mijn bed weer uit. Op de muur bij de telefoon werd het licht van het lampje van het antwoordapparaat weerkaatst. Rood, rood, dimmen. Rood, rood, rood, dimmen. Drie boodschappen. Op wankele benen liep ik naar het apparaat en drukte op de afspeeltoets.


      Pete overwoog een aanbod van een baan in San Diego. Geweldig. Katy dacht erover haar studie te staken. Schitterend. Een keer meteen weer opgehangen. Dat was in elk geval geen slecht nieuws. Nog steeds geen bericht van Gabby. Geweldig.


      Een gesprek van twintig minuten met Katy maakte me nauwelijks rustiger. Ze was beleefd maar afstandelijk. Toen zei ze na een lange stilte: ‘Ik spreek je nog wel.’ De kiestoon. Ik deed mijn ogen dicht en bleef doodstil staan. Ik kreeg een beeld voor ogen van Katy toen ze dertien was. Oor aan oor met haar Appaloosa, haar blonde haar verstrengeld met zijn donkere manen. Pete en ik waren haar gaan opzoeken in het zomerkamp. Toen ze ons zag, begon ze te stralen en ze was van haar paard vandaan gelopen om me te omhelzen. We waren elkaar toen zo nabij geweest. Waar was die intimiteit gebleven? Waarom was ze zo ongelukkig? Waarom wilde ze haar studie staken? Kwam het door de scheiding van tafel en bed? Trof Pete en mij blaam?


      Ik voelde me als ouder ernstig tekortschieten en probeerde Gabby thuis te bereiken. Er werd niet opgenomen. Ik herinnerde me de keer dat Gabby tien dagen spoorloos was geweest. Ik was gek geworden van angst om haar. Ze bleek in retraite te zijn gegaan om haar ware ik te ontdekken. Misschien kon ik haar niet bereiken omdat ze weer contact met zichzelf aan het zoeken was.


      Twee Tylenols deden wonderen voor mijn hoofd en menu nummer vier bij de Singapore maakte een eind aan de honger. Niets was echter in staat mijn ontevredenheid te temperen. Noch de duiven, noch de banken in het park konden me afleiden van de thema’s die voortdurend door mijn hoofd speelden. Vragen knalden als botsautootjes in mijn hoofd telkens weer tegen elkaar op. Wie was deze moordenaar? Hoe koos hij zijn slachtoffers uit? Kenden ze hem? Won hij eerst hun vertrouwen, wurmde hij zich hun huis in? Adkins was thuis vermoord. Trottier en Gagnon? Waar? Op een van tevoren bepaalde plaats? Een plaats die was uitgekozen om te moorden en het lichaam aan mootjes te hakken? Wat deed de moordenaar om in zijn levensonderhoud te voorzien? Was het St. Jacques?


      Ik staarde naar de duiven zonder ze te zien. Ik stelde me de slachtoffers voor, hun angst. Chantale Trottier was pas zestien geweest. Had hij haar met een mes onder bedwang gehouden? Wanneer had ze geweten dat ze dood zou gaan? Had ze hem gesmeekt haar geen pijn te doen? Had ze om haar leven gesmeekt? Een beeld van Katy. Een beeld van Katy’s van andere mensen. Medelijden dat bijna lichamelijk pijn deed.


      Ik concentreerde me op het heden. ’s Morgens in het lab werken met de gevonden beenderen. Een gesprek met Claudel. De schrammen op mijn gezicht verzorgen. Dus Katy had aspiraties om een NBA-groupie te worden en niets wat ik zei kon haar tot andere gedachten brengen. Pete zou nog wel eens naar de kust kunnen gaan. Ik was even geil als Madonna, zonder dat daar binnenkort iets aan kon worden gedaan. En waar was Gabby verdomme?


      ‘Oké,’ zei ik, waarmee ik de duiven en de man naast me aan het schrikken maakte. Een ding zou ik in elk geval kunnen doen.


      Ik liep naar huis, ging regelrecht door naar de garage en reed naar het Carré St. Louis. Ik parkeerde op Henri-Julien en liep de hoek om naar Gabby’s appartement. Soms deed het huis waarin ze woonde me aan Barbies droomhuis denken. Vanavond bracht het me Lewis Carrol in herinnering. Ik glimlachte bijna.


      Een enkel peertje verlichtte de lichtpaarse veranda, wierp schaduwen van de petunia’s op de planken. De spiegelramen staarden me donker aan. ‘Alice is niet thuis,’ zeiden ze.


      Ik belde aan bij nummer drie. Niets. Ik belde nogmaals. Stilte. Ik probeerde nummer een, toen nummer twee en tot slot nummer vier. Wonderland was voor de nacht gesloten.


      Ik reed een rondje om het park, zoekend naar Gabby’s auto. Die was er niet. Zonder vast plan reed ik naar het zuiden en toen naar het oosten in de richting van de Main.


      Nadat ik twintig frustrerende minuten lang naar een parkeerplaats had gezocht, liet ik de auto staan in een van de niet geplaveide steegjes die op St. Laurent uitkomen. Het steegje viel op door platgetrapte bierblikjes en de stank van oude urine. Overal zag ik stapels afval en door het baksteen links van me kon ik herrie van een jukebox horen. Het was een omgeving die schreeuwde om de autobeveiliging die de Club werd genoemd. Die had ik niet, dus vertrouwde ik de Mazda aan de parkeergod toe en voegde me in de menigte op straat.


      Net als een regenwoud wordt de Main bevolkt door mensen die naast elkaar maar tegelijkertijd streng van elkaar gescheiden leven. De ene groep is overdag actief, de andere uitsluitend ’s nachts.


      In de uren van de dageraad tot de schemering is de Main het koninkrijk van bezorgers en winkeliers, van schoolkinderen en huisvrouwen. De geluiden horen bij handeldrijven en spelen. De geuren zijn aangenaam en hebben met eten te maken. Verse vis bij Waldman, gerookt vlees bij Schwartze, appelen en aardbeien bij Warshaw, brood en gebak bij La Boulangerie Polonaise.


      Wanneer de schaduwen langer worden en de straatlantaarns en barlichten aangaan, wanneer de winkels sluiten en de cafés en pornozaken opengaan, ruimt de menigte die zich er overdag laat zien het veld voor andere wezens. Sommigen doen niemand kwaad. Toeristen en studenten komen er goedkope drank halen en zijn op zoek naar goedkoop vertier. Anderen zijn giftiger. Pooiers, dealers en drugsverslaafden. De gebruikers en degenen die gebruikt worden, de roofdieren en de prooien in een keten van menselijke ellende.


      Om kwart over elf heeft de nachtploeg het volledig voor het zeggen.


      Het was druk in de straten en de bars en bistro’s waren stampvol. Ik liep naar Ste. Catherine en bleef op de hoek staan, met La Belle Province achter me. Dat leek een goede plaats om te beginnen. Ik ging naar binnen en liep langs de telefoon die Gabby had gebruikt om me in paniek op te bellen.


      Het restaurant rook naar Pinesol, vet en te lang gebakken uien. Het was te laat voor het diner en te vroeg voor de après-drank-set. Slechts vier tafeltjes waren bezet.


      Een stel met identieke hanenkammen staarde somber naar elkaar boven voor de helft leeggegeten kommen chili. Hun stekeltjeshaar had exact dezelfde inktzwarte kleur, alsof ze de kosten van de Clairol hadden gedeeld. Ze droegen voldoende leer met knoppen om er een winkel mee te kunnen beginnen voor hondenbezitters en motorrijders.


      Een vrouw met broodmagere armen en platinablond, fiks getoupeerd haar zat aan een tafeltje achteraan te roken en koffie te drinken. Ze had een rood topje aan en een strakke broek. Zo had ze er waarschijnlijk al uitgezien in de tijd dat ze de school liet voor wat die was om de oorlog in te trekken.


      Ik zag hoe ze de laatste slok koffie opdronk, een lange trek van haar sigaret nam en de peuk toen doofde in het metalen schoteltje dat als asbak dienstdeed. Met haar zwaar opgemaakte ogen keek ze lusteloos om zich heen, niet echt verwachtend een doelwit te vinden, maar wel bereid de dans te dansen. Haar gezicht had de vreugdeloze uitdrukking van iemand die al lang de baan op is. Omdat ze de concurrentie met de jongere generatie niet meer aankon, had ze zich waarschijnlijk gespecialiseerd in vluggertjes in een steegje en pijpen op de achterbank van een auto. Geluk laat op de avond, voor een koopje. Ze trok het topje wat verder naar boven over haar magere borstkas, pakte de rekening en liep naar de bar. Rosie zou de straat weer op gaan.


      Drie jonge mannen zaten aan een tafeltje bij de deur. Eentje hing over dat tafeltje heen, met zijn hoofd op zijn ene arm en zijn andere arm slap in zijn schoot. Ze droegen alle drie T-shirts en afgeknipte spijkerbroeken en hadden honkbalpetjes op hun hoofd. Twee droegen die met de klep naar achteren. De derde was kennelijk niet bereid zich iets van de heersende mode aan te trekken en had de pet, met de klep naar voren, tot ver over zijn voorhoofd getrokken. Het duo dat rechtop zat, nuttigde cheeseburgers en leek zich niet druk te maken over hun metgezel. Ze leken een jaar of zestien.


      De enige andere klant was een non. Geen Gabby.


      Ik liep het restaurant uit en keek Ste. Catherine op en af. De motorrijders waren deze kant op gekomen en Harleys en Yamaha’s stonden iets verder naar het oosten aan beide zijden van de straat geparkeerd. Hun eigenaars zaten erop, dronken een drankje, maakten een praatje met elkaar, hadden ondanks de warme avond leren kleding en laarzen aan.


      Hun vrouwen zaten achter hen, of stonden in groepjes met elkaar te praten. Deze vrouwen kozen voor een wereld van geweld en mannelijke overheersing. Net als bij mantelbavianen werden de vrouwen van de troep onder controle gehouden. Erger nog. Ze moesten geld op hun rug verdienen, werden onderling uitgewisseld, getatoeëerd, geslagen en gedood. Toch bleven ze. Als dit een verbetering was, was het moeilijk je voor te stellen wat ze achter zich hadden gelaten.


      Ik keek St. Laurent in westelijke richting af en zag meteen wat ik zocht. Twee hoertjes stonden in de buurt van het Granada Hotel te roken en te lonken. Ik herkende Poirette, maar was er niet zeker van wie de andere vrouw was.


      Ik moest me verzetten tegen de impuls dit op te geven en naar huis te gaan. Stel dat ik de verkeerde kleren had aangetrokken? Ik had gekozen voor een sweatshirt, een spijkerbroek en sandalen, hopend dat die als niet-bedreigend zouden worden ervaren, maar ik was er niet zeker van dat ik daarmee een juiste keus had gemaakt. Dit soort veldwerk had ik nooit gedaan.


      Brennan, hou op met die onzin. Je probeert tijd te winnen. Ga erheen. Het ergste dat kan gebeuren, is dat ze je wegsturen. Zal niet de eerste keer zijn.


      Ik liep verder en ging voor de twee vrouwen staan.


      ‘Bonjour.’ Mijn stem trilde als een cassettebandje dat te slap in de recorder zit gedraaid. Ik ergerde me aan mezelf en hoestte om dat te camoufleren.


      De vrouwen hielden op met praten en bekeken me alsof ik een ongebruikelijk insect was, of iets eigenaardigs dat je in een neusgat kunt aantreffen. Geen van beiden zei iets. Hun gezichtsuitdrukking was nietszeggend, van elke emotie ontdaan. Poirette ging iets anders staan en stak een heup naar voren. Ze had hetzelfde zwarte topje aan als toen ik haar voor het eerst had gezien. Ze sloeg een arm om haar middel en liet daar de elleboog van haar andere arm op rusten terwijl ze me met geloken ogen aankeek. Ze trok hard aan de sigaret, zoog de rook diep haar longen in, maakte toen een tuitje van haar onderlip en blies de rook weer uit. In de neongloed van het uithangbord van het hotel zag die eruit als mist. Het aan en uit knipperende neonlicht zorgde voor rode en blauwe strepen op haar chocoladebruine huid. Zonder iets te zeggen keek ze niet langer naar mijn gezicht en concentreerde zich weer op de parade op de stoep.


      ‘Wat wil je van me, schat?’


      Haar stem klonk diep en raspend, alsof de woorden werden gevormd door geluiddeeltjes met lege ruimten ertussen. Ze sprak Engels met een accent dat deed denken aan hyacinten en moerassen met cipressen, aan de volkstaal van negers en Creolen in Louisiana, aan zydeco-bands, aan krekels die op een zachte zomeravond eentonig tsjirpen. Ze was ouder dan Poirette.


      ‘Ik ben een vriendin van Gabrielle Macaulay en ik ben naar haar op zoek.’


      Ze schudde haar hoofd. Ik was er niet zeker van of ze bedoelde duidelijk te maken dat ze Gabby niet kende, of dat ze die vraag niet wilde beantwoorden.


      ‘Ze is antropologe en ze werkt hier.’


      ‘Schat, we werken hier allemaal.’


      Poirette snoof en ging weer iets anders staan. Ik keek naar haar. Ze droeg een short en een bustier van glanzend zwart vinyl. Ik was er zeker van dat zij Gabby kende. Ze was een van de vrouwen geweest die we die avond hadden gezien. Gabby had haar aangewezen. Van dichtbij zag ze er nog jonger uit. Ik concentreerde me op haar metgezellin.


      ‘Gabby is een grote vrouw,’ ging ik verder. ‘Ongeveer mijn leeftijd.


      Ze heeft...’ ik zocht naar een kleurenterm ‘... rossig rastahaar.’


      Onverschilligheid.


      ‘En een neusring.’


      Ik liep tegen een stenen muur op.


      ‘Ik heb haar al een tijd niet kunnen bereiken. Ik denk dat haar telefoon het niet doet en ik maak me zorgen over haar. Jullie moeten haar toch zeker allemaal kennen?’


      Ik sprak een beetje lijzig, hield de klinkers lang aan. Doe een beroep op regionale loyaliteit. Dochters van Dixie verenig u.


      Louisiana haalde haar schouders op, een soepele Cajun-versie van de universele Franse respons. Meer schouder, minder handpalm.


      De dochters-van-Dixie-benadering werkte dus niet. Hier werd ik geen cent wijzer van. Ik begon te begrijpen wat Gabby had bedoeld. Op de Main stel je geen vragen.


      ‘Als jullie haar toevallig tegenkomen, willen jullie dan tegen haar zeggen dat Tempe naar haar op zoek is?’


      ‘Is dat een zuidelijke naam, schat?’


      Ze stak een lange, rode nagel in haar haar en krabde op haar hoofd. Het kapsel stond zo stijf van de lak dat het een orkaan nog zou hebben overleefd. Het bewoog zich als een solide massa, wekte de illusie dat haar hoofd van vorm veranderde.


      ‘Niet precies. Weten jullie waar ik verder nog naar haar zou kunnen zoeken?’


      Weer een schouderophalen. Ze trok haar nagel terug en bekeek hem aandachtig.


      Ik haalde een visitekaartje uit mijn achterzak.


      ‘Als je iets te binnen schiet, kun je me hier bereiken.’ Toen ik wegliep, kon ik zien dat Poirette een hand naar het kaartje uitstak.


      Ik benaderde nog een aantal hoertjes op Ste. Catherine, met hetzelfde resultaat. Hun reacties varieerden van onverschilligheid tot minachting, steevast gekoppeld aan achterdocht en wantrouwen. Geen informatie. Als Gabby ooit had bestaan, zou niemand dat toegeven.


      Ik liep van bar naar bar, hield me op in de wazige wereld van de mensen van de nacht. De ene zag er net zo uit als de andere. Allemaal ontworpen door een verknipte binnenhuisarchitect. De plafonds waren laag, de muren van B-2-blokken, allemaal voorzien van muurschilderingen, of bekleed met imitatiebamboe of goedkoop hout. Ze waren donker en bedompt en het stonk er naar verschaald bier, rook en zweet. In de betere tenten waren de vloeren droog en de toiletten doorgespoeld.


      Sommige bars waren voorzien van verhoogde podia waarop strippers kronkelden terwijl hun tanden en G-strings in het zwarte licht purper opgloeiden en de uitdrukking op hun gezicht continu verveeld was. Mannen in tanktops en met baardstoppels dronken bier uit een flesje en keken naar de dansende vrouwen. Vrouwen die elegant pretendeerden te zijn dronken goedkope wijn of een glas fris dat eruitzag als een cocktail, glimlachten naar passerende mannen, hoopten iemand te strikken. Ze wilden verleidelijk overkomen, maar zagen er bijna onveranderlijk moe uit.


      Het meest triest waren de vrouwen die in de periferie van deze vleeshandel opereerden, diegenen die de startstreep of de eindstreep net overgingen. Er waren pijnlijk jonge meisjes bij, sommigen nog in hun puberteit. Sommigen waren uit op een geintje of een snelle dollar in hun portemonnee, anderen waren ontsnapt aan een privéhel thuis. Hun verhalen hadden een centraal thema. Lang genoeg voor hoer spelen om flink wat geld te verdienen en dan verder een respectabel leven gaan leiden. Het waren avonturiersters en meisjes die van huis waren weggelopen, met de bus vanuit Ste. Thérèse en Val D’Or waren gearriveerd, vanuit Valleyfield en Pointe du Lac. Ze kwamen in Montreal aan met glanzend haar en een frisse toet, zeker van hun onsterfelijkheid, zeker van hun vermogen de toekomst onder controle te houden. De marihuana en de cocaïne waren een geintje. Ze zagen nooit in dat het de eerste sporten op een ladder van wanhoop waren, tot ze inmiddels zo hoog die ladder waren opgeklommen dat ze er alleen nog met een val af konden komen.


      Er waren ook vrouwen die het was gelukt oud te worden. Alleen de werkelijk sluwe en uitzonderlijk sterke vrouwen kregen de kans kapitaal te vergaren en het leven uit te stappen. Hun zieke en zwakke zusters waren dood. Diegenen die een sterk lichaam maar een slappe wil hadden, konden het volhouden. Ze wisten wat de toekomst inhield en accepteerden dat. Ze zouden op straat sterven omdat ze geen ander leven kenden. Of omdat ze voldoende van een man hielden, of zo bang van een man waren dat ze met hun lichaam ventten om zijn drugs te financieren. Of omdat ze eten nodig hadden, en een plaats om te slapen.


      Ik sprak diegenen aan die net tot het zusterschap waren toegetreden of op het punt stonden eruit te stappen. Ik meed de heersende generatie, de geharde en door de wol geverfde vrouwen die nog in staat waren hun terrein net zo te bewaken als zij door hun pooiers werden bewaakt. Misschien zouden de jonge, naïeve en opstandige vrouwen, of de oude, afgematte en opgebrande vrouwen makkelijker hun mond opendoen, dacht ik. Ik bleek het mis te hebben. In de ene na de andere bar draaiden ze zich van me af en lieten mijn vragen opgaan in de rokerige lucht. De code van stilzwijgen bleef in acht genomen worden. Geen toegang voor onbekenden.


      Om kwart over drie was ik het zat. Mijn haar en mijn kleren stonken naar tabak en hasj en mijn schoenen naar bier. Ik had voldoende Sprite gedronken om de Kalahari te kunnen opeisen en in mijn ogen zat gravel. Ik liet getikte nummer zoveel achter in bar nummer zoveel en gaf het op.
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      Er zat dauw in de lucht. Boven de rivier was mist ontstaan en waterdruppeltjes glinsterden in het licht van de straatlantaarns. De kou en het vocht voelden aangenaam aan op mijn huid. Een pijnlijke plek tussen mijn hals en schouderbladen deed me vermoeden dat ik uren tot het uiterste gespannen was geweest, klaar om het zo nodig op een lopen te zetten. Misschien was dat ook wel zo. In elk geval was die spanning slechts voor een deel een gevolg van mijn zoekactie naar Gabby. Het benaderen van de hoeren was een soort routine geworden, net als het door hen worden afgewezen. Het op een afstand houden van kijkende en grijpgrage kerels was een reflex geworden.


      De strijd die in mijn binnenste werd gevoerd maakte me zo moe. Ik had urenlang de strijd aangebonden met een oude geliefde van wie ik nooit echt los zou kunnen komen. De hele nacht had ik de verleiding in de ogen gekeken: de kastanjebruine gloed van whisky met ijs, het amberkleurige bier dat uit flessen in kelen werd gegoten. Ik had mijn liefje geroken en zijn licht in de ogen om me heen gezien. Ik was er eens gek op geweest. Nee, verdomme, ik was er nog steeds gek op. Maar de betovering zou een vernietigend effect hebben. Als ik even ging flirten, zou de affaire me overmeesteren en verteren. Dus was ik ervandaan gelopen, met twaalf langzame passen. En ik was erbij uit de buurt gebleven. Omdat we geliefden waren geweest, zouden we nooit vrienden kunnen worden. Vanavond waren we bijna in elkaars armen geworpen.


      Ik ademde diep in. De lucht was een cocktail van motorolie, nat cement en gistende gerst van de Molson Brouwerij. Ste. Catherine was bijna verlaten. Een oude man met een wollen puntmuts op en een parka aan zat te doezelen tegen een winkelpui, met een schurftig bastaardhondje naast zich. Een andere man was in de afval aan de overkant van de straat aan het snuffelen. Misschien was er op de Main nog een derde ploegendienst.


      Ontmoedigd en uitgeput liep ik naar St. Laurent. Ik had het geprobeerd. Als Gabby in de problemen was gekomen, zouden deze mensen me niet helpen haar te bereiken. Deze club was even gesloten als de Junior League.


      Ik passeerde de My Kinh. Een bord boven het raam maakte reclame voor de Cuisine Vietnamienne en beloofde die de hele nacht te serveren. Ik keek met weinig belangstelling door de vettige ruit en bleef toen staan. Aan een tafeltje achterin zat Poirettes metgezellin, haar haar nog steeds een abrikooskleurige pagode. Ik bleef even naar haar kijken.


      Ze doopte een loempia in een kersenrode saus, bracht hem naar haar mond en likte. Even later bekeek ze de loempia aandachtig en knabbelde toen met haar voortanden aan de korst. Ze doopte hem opnieuw in de saus en herhaalde de manoeuvre ongehaast. Ik vroeg me af hoe lang ze al met die loempia bezig was.


      Nee. Ja. Het is al zo laat. Wat kan het me ook schelen? Nog één poging. Ik duwde de deur open en liep naar binnen.


      ‘Hallo.’


      Haar hand maakte een sprongetje toen ze mijn stem hoorde. Aanvankelijk keek ze verbaasd, daarna opgelucht zodra ze me herkende.


      ‘Hallo, schat. Ben je nog steeds op pad?’ Ze besteedde weer aandacht aan de loempia.


      ‘Mag ik bij u komen zitten?’


      ‘Ga je gang. Je werkt niet op mijn terrein, schattebout, dus heb ik niks tegen je.’


      Ik ging zitten. Ze was ouder dan ik had gedacht. Achter in de dertig, misschien voor in de veertig. Hoewel de huid van haar keel en voorhoofd strak was en ze geen wallen onder haar ogen had, kon ik in het schelle licht van de tl-buizen kleine rimpeltjes bij haar lippen zien. Haar kaak begon uit te zakken.


      De ober bracht de menukaart en ik bestelde Soup Tonkinois. Ik had geen honger, maar ik wilde een excuus hebben om te blijven.


      ‘Heb je je vriendin gevonden?’ Ze stak een hand uit naar haar koffiekop en de plastic armbanden om haar pols klikten tegen elkaar. Ik kon grijze littekens aan de binnenkant van haar ellebogen zien.


      ‘Nee.’


      We wachtten terwijl een Aziatische jongen van een jaar of vijftien water en een papieren placemat bracht.


      ‘Ik ben Tempe Brennan.’


      ‘Dat herinner ik me nog best. Jewel Tambeaux mag dan tippelen, schat, maar ze is niet stom.’ Ze likte aan de loempia.


      ‘Mevrouw Tambeaux, ik...’


      ‘Noem me toch gewoon Jewel, schat.’


      ‘Jewel, ik heb net vier uur lang geprobeerd te achterhalen of alles met een vriendin van me in orde is en niemand is zelfs ook maar bereid toe te geven dat ze wel eens van haar heeft gehoord. Gabby komt hier al jaren, dus ben ik er zeker van dat ze weten over wie ik het heb.’


      ‘Misschien is dat ook wel zo, schat, maar ze hebben er geen idee van waarom je naar haar vraagt.’ Ze legde de loempia neer en dronk zacht slurpend de koffie.


      ‘Ik heb je mijn visitekaartje gegeven. Ik heb er geen bezwaar tegen te laten weten wie ik ben.’


      Ze keek me even heel strak aan. De geur van goedkope lotion, rook en ongewassen haar kwam mijn kant op. De bovenrand van haar topje zat onder de make-up.


      ‘Wie ben jij met het kaartje waarop Tempe Brennan staat in werkelijkheid? Ben je van de politie? Wil je een rare streek uithalen? Wil je wraak nemen op iemand?’ Onder het praten haalde ze een lange, rode nagel los van de kop en wees daarmee op mij, de nadruk leggend op elke genoemde mogelijkheid.


      ‘Zie ik eruit als iemand die een bedreiging voor Gabby kan vormen?’


      ‘We weten alleen dat je hier rondloopt in je Charlotte Hornets-sweatshirt en yuppie-sandalen en veel vragen stelt en daarbij je uiterste best doet iemand aan het praten te krijgen. Je bent geen tippelaarster en je wilt geen crack kopen. Ze weten niet waar ze je moeten plaatsen.’


      De ober bracht mijn soep en we deden er het zwijgen toe terwijl ik citroen perste en met een porseleinen lepeltje een pasta van rode pepers bij de soep deed. Onder het eten keek ik hoe Jewel aan haar loempia knabbelde. Ik besloot te proberen het over een nederige boeg te gooien.


      ‘Ik denk dat ik het helemaal verkeerd heb aangepakt.’


      Ze keek me met haar bruine ogen aan. Een valse wimper zat een beetje los en krulde op haar ooglid als een duizendpoot die omhoogkomt om de lucht te beproeven. Toen sloeg ze haar ogen weer neer, legde het restant van de loempia weg en trok de koffiekop naar zich toe.


      ‘Je hebt gelijk. Ik had niet zo regelrecht op mensen moeten afstevenen om mijn vragen af te vuren. Maar ik maak me zorgen over Gabby. Ik heb haar appartement gebeld. Ik ben erheen gegaan. Ik heb geprobeerd haar op haar werk te bereiken. Niemand lijkt te weten waar ze is en dat is niets voor haar.’


      Ik nam een lepel soep. Die smaakte beter dan ik had verwacht.


      ‘Wat doet die vriendin van je?’


      ‘Ze is antropologe en bestudeert mensen. Ze is geïnteresseerd in het leven hier.’


      ‘Coming of Age on the Main.’


      Ze lachte en keek naar me om te zien hoe ik zou reageren op die verwijzing naar Margaret Mead. Ik reageerde er niet op, maar begon het wel met Jewel Tambeaux eens te zijn wanneer ze stelde dat ze niet stom was. Ik voelde aan dat ik op de proef werd gesteld.


      ‘Misschien wil ze op dit moment wel niet worden gevonden.’


      Jullie mogen je proefwerkschrift openslaan.


      ‘Misschien.’


      ‘Wat is dan het probleem?’


      Jullie mogen je pen pakken.


      ‘De laatste keer dat ik haar heb gezien, leek ze erg van streek. Bang, bijna.’


      ‘Van streek waarover?’


      Klaar?


      ‘Over een kerel die haar naar haar idee volgde. Ze zei dat hij een rare snoeshaan was.’


      ‘Er lopen hier heel wat vreemde vogels rond, schattebout.’


      Oké. Jullie mogen beginnen.


      Ik vertelde haar het hele verhaal. Onder het luisteren draaide ze haar kop en staarde aandachtig naar het restantje zwartbruine koffie. Toen ik klaar was, bleef ze met die kop spelen, alsof ze me een cijfer voor mijn antwoord moest geven. Toen gaf ze de ober een teken dat ze nog een kop koffie wilde. Ik wachtte tot ik mijn cijfer te horen zou krijgen.


      ‘Ik weet niet hoe hij heet, maar ik weet waarschijnlijk wel over wie je het hebt. Magere gozer, persoonlijkheid van een meelworm. Inderdaad een vreemde vogel, die beslist een groot probleem heeft. Maar volgens mij is-ie niet gevaarlijk. Ik denk niet dat-ie genoeg hersens heeft om het etiket op een fles ketchup te kunnen lezen.’


      Ik had een voldoende gehaald.


      ‘De meesten van ons mijden hem.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik kan alleen vertellen wat ze op straat zeggen, want zelf doe ik geen zaken met hem. Die kerel bezorgt me kippenvel.’ Ze trok een grimas en rilde even. ‘Ze zeggen dat hij eigenaardige wensen heeft.’


      ‘Eigenaardig?’


      Ze zette haar kop op tafel neer en nam me schattend op.


      ‘Hij betaalt ervoor, maar hij wil niet neuken.’


      Ik viste noedels uit mijn soep en wachtte.


      ‘Een meisje dat Julie heet gaat met hem om. Verder wil niemand dat. Zij is zo ongeveer zo stom als het achtereind van een varken, maar dat is een ander verhaal. Ze heeft me verteld dat er altijd hetzelfde gebeurt. Ze gaan naar de kamer en onze held brengt een nachtjapon in een papieren zak mee. Geen kinky gevalletje, meestal nachtjaponnen met kant en zo. Hij kijkt toe terwijl ze die aantrekt en zegt dan dat ze op het bed moet gaan liggen. Oké. Niks bijzonders. Dan streelt hij de nachtjapon met zijn ene hand en zijn jongeheer met zijn andere. Binnen de kortste keren wordt-ie hartstikke stijf en spuit grommend en kreunend alsof hij in een andere wereld is. Dan moet ze van hem de nachtjapon weer uittrekken, waarna hij haar bedankt, betaalt en vertrekt. Julie vindt dat ze haar geld op die manier makkelijk verdient.’


      ‘Waarom denk je dat dat de man is die mijn vriendin lastigvalt?’


      ‘Toen hij oma’s pon op een keer terugstopte in de zak, heeft Julie het handvat van een groot oud mes gezien. Toen heeft ze tegen hem gezegd dat hij dat mes thuis moest laten als hij nog iets van haar wilde. Toen zei hij dat het zijn zwaard der gerechtigheid was of zoiets stoms, en bleef maar ouwehoeren over het mes, zijn ziel, ecologisch evenwicht en dergelijke onzin meer. Daar werd ze doodsbang van.’


      ‘En?’


      Weer een schouderophalen.


      ‘Komt hij hier nog steeds?’


      ‘Ik heb hem al een tijdje niet gesignaleerd, maar dat zegt niet veel. Ik heb hem nooit regelmatig gezien. Hij komt en hij gaat zo’n beetje.’


      ‘Heb je wel eens met hem gepraat?’


      ‘Jawel, schattebout. Dat hebben we allemaal gedaan. Als hij in de buurt is, blijft-ie plakken. Verdomd irritant, maar je kunt hem niet kwijtraken. Daardoor weet ik dat hij de persoonlijkheid heeft van de larve van een kakkerlak.’


      ‘Heb je hem wel eens samen met Gabby gezien?’ Ik slurpte nog meer noedels op.


      Ze leunde achterover in haar stoel en lachte. ‘Leuk geprobeerd, schattebout.’


      ‘Waar zou ik hem kunnen vinden?’


      ‘Geen flauw idee. Als je lang genoeg wacht, laat hij zich wel weer een keer zien.’


      ‘Hoe zit het met Julie?’


      ‘Dit is een vrije handelszone, snoes. Mensen komen en gaan. Ik hou dat niet zo bij.’


      ‘Heb je haar de laatste tijd nog gezien?’


      Daar dacht ze opnieuw even over na. ‘Ik geloof van niet.’


      Ik bestudeerde de noedels op de bodem van de soepkom en ik bestudeerde Jewel. Ze had het deksel op een heel klein kiertje gezet, het me toegestaan even in de doos te kijken. Kon ik het deksel verder omhoog halen? Ik waagde een gok.


      ‘Jewel, er kan hier ergens een seriemoordenaar rondlopen. Iemand die vrouwen vermoordt en aan mootjes hakt.’


      Haar gezichtsuitdrukking veranderde niet. Ze keek me alleen aan, als een stenen gargouille. Of ze had me niet begrepen, of ze kon niet meer nadenken over geweld en pijn en zelfs niet over de dood. Of misschien had ze een masker opgezet, een façade om een angst te verbergen die te reëel was om onder woorden gebracht te kunnen worden. Ik vermoedde het laatste.


      ‘Jewel, verkeert mijn vriendin in gevaar?’


      Onze blikken kruisten elkaar en hielden elkaar vast.


      ‘Is ze een vrouw, schattebout?’


      Ik reed naar huis, liet mijn gedachten de vrije loop en besteedde weinig aandacht aan het rijden. De Maisonneuve was verlaten en de verkeerslichten speelden voor een lege zaal. Opeens zag ik in mijn achteruitkijkspiegel een paar koplampen die heel snel dichterbij kwamen.


      Ik reed Peel over en stuurde naar rechts om de andere auto te laten passeren. De koplampen gingen eveneens naar rechts. Ik nam de buitenbaan weer. De chauffeur achter me deed hetzelfde en zette groot licht op.


      ‘Zak.’


      Ik meerderde vaart. De auto bleef vrijwel op mijn achterbumper zitten.


      Ik werd een beetje bang. Misschien was het wel geen gewone dronken vent. Met samengeknepen ogen keek ik in de achteruitkijkspiegel, pogend degene die achter het stuur zat te zien. Ik zag niets anders dan een silhouet. De persoon leek groot. Een man? Dat kon ik niet vaststellen. Het licht van de koplampen was verblindend. Ik kon ook niet bepalen wat voor een auto het was.


      Met natte handen van het zweet reed ik Guy over, draaide linksom en nogmaals linksom om het huizenblok heen, negeerde rode verkeerslichten, racete mijn straat door en dook de ondergrondse garage in.


      Ik wachtte tot de elektrische deur dicht was en zette het toen op een rennen, mijn huissleutel paraat, mijn oren gespitst op het geluid van voetstappen. Er kwam niemand achter me aan. Toen ik de hal op de begane grond door liep, keek ik door de gordijnen naar buiten. Bij het uiteinde van de straat stond een auto met draaiende motor en brandende koplampen. De chauffeur was als een zwart profiel te zien in het vage licht van vlak voor het ochtendgloren. Dezelfde auto? Daar kon ik niet zeker van zijn. Begon ik gek te worden? Ook daar kon ik niet zeker van zijn.


      Een half uur later lag ik op bed en zag het donkere gordijn buiten mijn raam geleidelijk aan duifgrijs worden. Birdie snorde in mijn knieholte. Ik was zo uitgeput dat ik me meteen op bed had laten ploffen nadat ik mijn kleren had uitgetrokken. Dat was niets voor mij. Normaal gesproken vind ik het absoluut noodzakelijk mijn tanden te poetsen en mijn gezicht af te schminken. Deze nacht had me dat niets kunnen schelen. Misschien kwam het omdat het me niet was gelukt Gabby te vinden. Misschien kwam het omdat ik te veel uren te dicht in de buurt was geweest van mensen die handel drijven in menselijke kwetsbaarheid, zowel de kopers als de verkopers. Ik was grondig gedemoraliseerd.


      Ik bleef Jewels valse wimper zien. Een symbool van verkeerd gerichte vrouwelijke energie. We houden wimpers neergeslagen die omhoog zouden moeten komen en steken haar op dat los zou moeten hangen. We beschilderen onze gezichten en lakken onze nagels, maken onze tieten groter en onze billen kleiner. Dan hangen we er een prijskaartje aan, sturen de folders rond en openen de zaak. Op de een of andere manier brengen we onszelf onder de hamer. Directe verkoop van seks of je optutten om door mannen te worden gewaardeerd. We doen het tot op verschillende hoogten allemaal. Een makkelijke manier om begeerlijk te worden gevonden, je belangrijk en waardevol te voelen. Kijk. Kijk nog eens goed. Zet ik je fantasie niet aan het werk? Pappie koopt en Victoria’s geheim wordt goed bewaard.


      Tegen het ochtendgloren viel ik in een droomloze slaap. Zelfs mijn onderbewuste Es was te moe om in actie te komen.
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      Op de woensdagen wordt bij mij het huisvuil opgehaald. Ik sliep door de herrie van de vuilniswagen heen. Ik sliep door, ondanks het feit dat Birdie probeerde me wakker te maken. Ik sliep door drie telefoontjes heen, waarvan ik er een niet had mogen missen. Dan was het misschien anders gelopen.


      Ik werd om kwart over tien langzaam en met een lichte hoofdpijn wakker. Ik was beslist geen vierentwintig meer. Een nacht opblijven eiste zijn tol en het maakte me chagrijnig dat te moeten toegeven.


      Mijn haar, mijn huid, zelfs het kussen en de lakens stonken naar rook. Ik stopte het beddengoed en de kleren die ik de dag daarvoor had gedragen in de wasmachine en nam toen een lange douche met veel schuim. Ik was pindakaas op een stokoude croissant aan het smeren toen de telefoon rinkelde.


      ‘Temperance?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik heb geprobeerd je te bereiken.’


      Ik keek naar het antwoordapparaat. Drie boodschappen.


      ‘Sorry.’


      ‘Oui. Zien we je vandaag nog? Monsieur Ryan heeft al gebeld.’


      ‘Ik ben er binnen een uur.’


      ‘Bon.’


      Ik speelde de boodschappen af. Een doctoraalstudent die een probleem had. LaManche. Iemand die had opgehangen. Ik was niet opgewassen tegen studentenproblemen, dus probeerde ik Gabby te bellen. Er werd niet opgenomen. Ik draaide het nummer van Katy en werd verbonden met haar antwoordapparaat.


      ‘Laat een korte boodschap achter, net als deze,’ zei het ding vrolijk. Dat deed ik, niet vrolijk.


      Twintig minuten later was ik op het lab. Ik stopte mijn tas in een bureaulade en ging meteen naar beneden, de roze papiertjes op het vloeiblad op mijn bureau negerend.


      Wanneer een dode bij het mortuarium wordt afgeleverd, wordt hij ingeschreven en in een koelcel bewaard tot hij is toegewezen aan een patholoog van het LML. De jurisdictie wordt aangegeven door middel van de kleuren van de vloer. De snijkamers grenzen aan dat mortuarium en daar heeft de lijkschouwer het voor het zeggen. De directie van het LML is verantwoordelijk voor de andere afdelingen. Ik verricht mijn eerste onderzoek altijd in een van de vier snijkamers. Daarna worden de beenderen naar het histologisch lab gestuurd om helemaal te worden schoongemaakt.


      LaManche was een Y-vormige incisie in de borstkas van een kind aan het maken. Haar schoudertjes lagen op een rubberen hoofdsteun, haar handen waren langs haar lichaam gespreid alsof ze voor engeltje wilde spelen. Ik keek naar LaManche.


      ‘Secoué,’ was alles wat hij zei. Ontdaan.


      Aan de andere kant van de kamer boog Nathalie Ayers zich over een ander lichaam heen terwijl Lisa de borstplaat van een jonge man lichtte. Onder een dikke bos rood haar puilden zijn ogen purper en dik uit en ik kon een klein, donker gat in zijn rechterslaap zien. Zelfmoord. Nathalie was een nieuwe pathologe bij de lml en behandelde nog geen moordzaken.


      Daniel legde de scalpel neer die hij net had geslepen. ‘Hebt u de botten van St. Lambert nodig?’


      ‘S’il vous plaît. In nummer vier.’


      Hij knikte en verdween.


      De autopsie op het skelet duurde enige uren en bevestigde mijn indruk dat de stoffelijke resten van een enkel individu waren, een blanke vrouw van een jaar of dertig. Hoewel er weinig zacht weefsel over was, waren de beenderen in een goede conditie en hadden nog wat vetten vastgehouden. Ze was twee tot vijf jaar dood. Het enige merkwaardige was een losse wervelboog bij haar vijfde lendenwervel. Zonder het hoofd zou een positieve identificatie moeilijk zijn.


      Ik vroeg Daniel de beenderen naar het histologisch lab te brengen en ging naar boven. De stapel roze papiertjes was nog groter geworden. Ik belde Ryan en gaf hem een korte samenvatting van mijn bevindingen. Hij was samen met de politie van St. Lambert al bezig met dossiers van vermiste personen.


      Een van de telefoontjes was van Aaron Calvert in Norman, Oklahoma. Hij had gisteren gebeld. Toen ik hem terugbelde, zei een mierzoete stem dat hij even niet achter zijn bureau zat. De vrouw zei dat het haar heel erg speet en verzekerde me dat hij de boodschap door zou krijgen. Professioneel vriendelijk. Ik legde de andere boodschappen terzijde en ging naar Lucie Dumont.


      Het kantoor van Lucie stond stampvol terminals, monitoren, printers en allerlei andere computertoebehoren. Kabels klommen langs de muren en verdwenen in het plafond, of waren in bundels op de grond vastgeplakt. Stapels uitdraaien lagen op planken en dossierkasten, waaierden uit als alluvium dat het laagste punt zoekt.


      Haar bureau stond recht tegenover de deur. Achter haar stonden de kasten en computers in een hoefijzervorm. Ze werkte door haar bureaustoel op wieltjes met haar in gympen gestoken voeten over de grijze tegelvloer van de ene naar de andere computer te verplaatsen. In latere jaren zou ik me Lucie herinneren als een achterhoofd dat als silhouet afstak tegen een lichtgevend groen scherm. Haar gezicht zag ik zelden.


      Vandaag stonden er vijf in keurige pakken gestoken Japanse heren in het hoefijzer om Lucie heen. Ze hielden hun armen dicht langs hun lichaam en knikten ernstig toen ze op een computerscherm iets aanwees en de betekenis ervan uitlegde. Ik vervloekte mijn timing en ging naar het histologisch lab.


      Het skelet dat in St. Lambert was gevonden, was daar inmiddels gearriveerd en ik begon de sneden en inkepingen net zo te analyseren als ik dat bij Trottier en Gagnon had gedaan. Ik beschreef, nam maten, noteerde de plaats van elke inkeping, maakte afvormingen van de valse starts. Net als de andere twee was ze vermoedelijk bewerkt met een mes en een zaag. Microscopische details stemden overeen en dat gold door de bank genomen ook voor de plaatsen waar was gesneden en gezaagd.


      De handen van de vrouw waren afgezaagd bij de polsen, de rest van haar ledematen bij de gewrichten. Haar buik was zo diep doorgesneden dat er sporen waren achtergebleven op de wervelkolom. Hoewel de schedel en de bovenste nekwervels ontbraken, maakten sporen op de zesde halswervel me duidelijk dat ze bij het midden van haar hals was onthoofd. De kerel was consequent.


      Ik pakte de beenderen weer in, verzamelde mijn aantekeningen, liep terug naar mijn kantoor en ging nog even kijken of Lucie vrij was. Zij en de keurig geklede Japanse heren waren in geen velden of wegen te bekennen. Ik plakte een briefje op haar computer. Misschien zou ze me dankbaar zijn voor een excuus om ertussenuit te knijpen.


      In mijn afwezigheid had Calvert gebeld. Natuurlijk. Toen ik zijn nummer draaide, verscheen Lucie in mijn deuropening, met haar handen stevig voor haar lichaam gevouwen.


      ‘Vous avez laissé un message pour moi, doctor Brennan?’ vroeg ze met een snelle glimlach.


      Ze was even dun als de soep in een tehuis voor daklozen en had een kort kapsel dat de lengte van haar schedel accentueerde. Het weinige haar en de lichte huid vergrootten het effect van haar bril, waardoor ze weinig meer leek dan een model voor het te grote montuur. Ze sprak geen woord Engels.


      ‘Ja, Lucie. Dank dat je even langs bent gekomen,’ zei ik en ik stond op om een stoel leeg te maken.


      Toen ze ging zitten, stak ze haar voeten achter de stoelpoot, de ene achter de andere, als een kat die zich op een kussentje installeert.


      ‘Moest je een rondleiding geven?’


      Ze glimlachte even. Toen werd haar gezichtsuitdrukking weer neutraal.


      ‘De Japanse heren.’


      ‘Ah, oui. Ze komen van een misdaadlab in Kobe en het zijn bijna allemaal scheikundigen. Ik vind het niet erg.’


      ‘Ik weet niet zeker of je me kunt helpen, maar toch wil ik je om iets vragen,’ begon ik.


      Haar bril werd op de rij schedels op de plank achter mijn bureau gericht.


      ‘Vergelijkingsmateriaal,’ zei ik.


      ‘Ils sont vrais?’


      ‘Ja, ze zijn echt.’


      Ze keek een andere kant op en ik zag in elk roze glas een vervormde versie van mezelf. Haar mondhoeken maakten een sprongetje en namen toen hun oude positie weer in. Haar glimlachjes kwamen en gingen als licht van een flikkerend peertje. Het deed me denken aan mijn zaklantaarn in het bos.


      Ik legde uit wat ik wilde. Toen ik klaar was, hield ze haar hoofd scheef en staarde naar het plafond alsof het antwoord wellicht daarop te vinden was. Ze nam er de tijd voor. Ik luisterde naar het gezoem van een printer ergens verderop in de gang.


      ‘Vóór 1985 is er niets te vinden. Daar ben ik zeker van.’ Geflikker. Aan. Uit.


      ‘Ik besef dat het een beetje ongebruikelijk is, maar kijk alsjeblieft wat je kunt doen.’


      ‘Ville de Québec aussi?’


      ‘Nee, voorlopig alleen de zaken van de lml.’


      Ze knikte, glimlachte en vertrok. Meteen rinkelde de telefoon. Ryan.


      ‘Wat zou je denken van een jonger iemand?’


      ‘Hoeveel jonger?’


      ‘Zeventien.’


      ‘Nee.’


      ‘Misschien iemand met een soort...’


      ‘Nee.’


      Stilte.


      ‘Ik heb er een van zevenenzestig.’


      ‘Ryan, deze vrouw gebruikte Clearasil noch Geritol.’


      Hij ging door met de meedogenloosheid van een ingesprektoon. ‘Stel dat ze de een of andere botziekte had? Ik heb gelezen...’


      ‘Ryan, ze was tussen de vijfentwintig en de vijfendertig.’


      ‘Oké.’


      ‘Ze is waarschijnlijk ergens tussen ‘89 en ‘92 spoorloos verdwenen.’


      ‘Dat heb je al eerder gezegd.’


      ‘O, en dan nog iets. Ze had waarschijnlijk kinderen.’


      ‘Wat zeg je?’


      ‘Aan het bekken was te zien dat je op zoek bent naar iemands moeder.’


      ‘Dank je.’


      In minder tijd dan hij nodig kon hebben om het nummer in te toetsen, rinkelde de telefoon weer.


      ‘Ryan, ik...’


      ‘Mam, je spreekt met mij.’


      ‘Hallo, schat. Hoe gaat het met je?’


      ‘Goed.’ Pauze. ‘Ben je boos over ons gesprek van gisteravond?’


      ‘Natuurlijk niet, Katy. Ik maak me alleen zorgen over je.’


      Lange stilte.


      ‘Wat valt er verder nog te melden? We hebben het eigenlijk niet gehad over wat je deze zomer zoal hebt gedaan.’ Ik wilde zoveel tegen haar zeggen, maar gaf haar het voortouw.


      ‘Niet veel. Charlotte is nog altijd even saai. Niks te doen.’


      Prima. Een dosis negativiteit van een jongvolwassene. Precies wat ik nodig had. Ik probeerde mijn ergernis in toom te houden.


      ‘Hoe bevalt je baantje?’


      ‘Best. De fooien zijn goed. Ik heb gisteravond vierennegentig dollar verdiend.’


      ‘Dat is geweldig.’


      ‘Ik kan heel wat uren werken.’


      ‘Schitterend.’


      ‘Ik wil ermee kappen.’


      Ik wachtte.


      Zij wachtte.


      ‘Katy, je zult dat geld voor je studie nodig hebben.’ Katy, verknoei je leven niet.


      ‘Ik wil niet meteen weer gaan studeren, zoals ik al tegen je heb gezegd. Ik denk erover een jaar vrij te nemen om te werken.’


      Daar gingen we weer! Ik had wel een idee van wat er zou komen en besloot meteen in het offensief te gaan.


      ‘Schatje, dat hebben we al eerder besproken. Als Georgia je niet aanstaat, zou je McGill kunnen proberen. Waarom kom je niet een paar weken hierheen om daar een kijkje te nemen?’ Snel praten, mam. ‘We zouden er een vakantie van kunnen maken. We kunnen naar de Maritimes rijden, een paar dagen door Nova Scotia trekken.’ Mijn god. Wat was ik aan het zeggen? Hoe zou ik dat kunnen regelen? Het deed er niet toe. Mijn dochter komt op de eerste plaats.


      Ze reageerde niet.


      ‘Het komt toch niet doordat je slechte cijfers hebt gehaald?’


      ‘Nee, nee. Die waren goed.’


      ‘Dan kun je die resultaten meenemen. We zouden...’


      ‘Ik wil naar Europa gaan.’


      ‘Naar Europa?’


      ‘Naar Italië.’


      ‘Italië?’


      Daar hoefde ik niet over na te denken.


      ‘Speelt Max daar?’


      ‘Ja.’ In de verdediging gedrongen. ‘Nou en?’


      ‘Nou en?’


      ‘Ze geven hem heel wat meer geld dan de Hornets.’


      Ik zei niets.


      ‘Plus een huis.’


      Niets.


      ‘En een auto. Een Ferrari.’


      Niets.


      ‘Belastingvrij.’ Haar stem begon uitdagender te klinken.


      ‘Dat is geweldig voor Max, Katy, maar wat heeft het met jou te maken?’


      ‘Max wil dat ik naar hem toe kom.’


      ‘Max is vierentwintig en afgestudeerd. Jij bent negentien en studeert pas een jaar.’


      Ze hoorde de irritatie in mijn stem.


      ‘Jij bent getrouwd toen je negentien was.’


      ‘Getrouwd?’ Mijn maag maakte een driedubbele achterwaartse salto.


      ‘Dat is toch zo.’


      Dat was waar. Ik hield mijn mond. Ik was heel bezorgd, maar wist dat ik niets kon doen.


      ‘Ik bedoelde er niks mee. Wij gaan niet trouwen.’


      Het leek wel alsof we voor eeuwig naar de lucht tussen Montreal en Charlotte zaten te luisteren.


      ‘Katy, wil je erover denken hierheen te komen?’


      ‘Oké.’


      ‘Beloof je dat je niets zult doen zonder het eerst met mij te bespreken?’


      Nog meer stilte.


      ‘Katy?’


      ‘Ja, mam?’


      ‘Ik hou van je, schat.’


      ‘Ik hou ook van jou.’


      ‘Zeg je vader namens mij gedag.’


      ‘Oké.’


      ‘Ik zal je morgen een e-mailtje sturen. Oké?’


      ‘Oké.’


      Met onvaste hand legde ik de hoorn op de haak. Wat nu? Beenderen waren makkelijker te interpreteren dan kinderen. Ik haalde een kop koffie en draaide toen het nummer van Aaron Calvert.


      ‘Ik wil doctor Calvert graag spreken.’


      ‘Mag ik vragen wie u bent?’ Dat zei ik tegen haar. ‘Een momentje, alstublieft.’ In de wacht gezet.


      ‘Tempe, hoe is het met je? Je brengt meer tijd aan de telefoon door dan een vertegenwoordiger van mci. Je bent in elk geval moeilijk te bereiken.’


      ‘Sorry, Aaron. Mijn dochter wil haar studie staken en er met een basketbalspeler vandoor gaan,’ flapte ik eruit.


      ‘Kan hij vanaf links aanspelen of van buiten de cirkel werpen?’


      ‘Dat denk ik wel.’


      ‘Laat haar dan gaan.’


      ‘Heel geestig.’


      ‘Er is niets geestigs aan iemand die dat kan. Het betekent geld op de bank.’


      ‘Aaron, ik zit weer met een lijk dat in mootjes is gehakt.’ Ik had hem in het verleden ook al over zaken gebeld. We probeerden vaak ideeën op elkaar uit.


      Ik hoorde hem grinniken. ‘Misschien hebben jullie daar geen geweren, maar hakken schijnt in trek te zijn.’


      ‘Inderdaad. Ik denk dat deze zieke kerel meer lijken op deze manier heeft bewerkt. Het zijn allemaal vrouwen, maar verder schijnen er weinig verbanden tussen hen te bestaan. Met uitzondering van de snijvlakken. Die zullen van het allergrootste belang blijken te zijn.’


      ‘Heb je het over een seriemoordenaar of een massamoordenaar?’


      ‘Een seriemoordenaar.’


      Dat verwerkte hij even. ‘Vertel me er dan maar eens wat meer over.’ Ik beschreef de inkepingen en de afgesneden uiteinden van de armbeenderen. Hij onderbrak me af en toe om een vraag te stellen of me af te remmen. Ik kon me voorstellen dat hij aantekeningen maakte, zijn magere lijf over een oud velletje papier gebogen, elke millimeter lege ruimte benuttend. Hoewel Aaron tweeënveertig was, zag hij er door zijn sombere gezicht en donkere Cherokee-ogen uit als een man van een jaar of negentig. Dat was altijd al zo geweest. Zijn geest was even droog als de Gobiwoestijn en zijn hart had ongeveer dezelfde afmetingen.


      ‘Enige echt diepe valse starts?’ vroeg hij heel zakelijk.


      ‘Nee, ze zijn allemaal nogal oppervlakkig.’


      ‘Harmonica-effect duidelijk?’


      ‘Heel duidelijk.’


      ‘Je had het over zweven.’


      ‘Eh... uh... ja.’


      ‘Ben je zeker van de afstand tussen de zaagtanden?’


      ‘Ja. Op sommige plaatsen was die heel duidelijk te meten.’


      ‘Verder vrij vlakke bodems?’


      ‘Ja. De afvormingen spreken duidelijke taal.’


      ‘Duidelijke splintersporen wanneer de zaag er helemaal doorheen was gegaan?’ mompelde hij eerder tegen zichzelf dan tegen mij.


      ‘Veel.’


      Er volgde een lange pauze terwijl hij nadacht over de informatie die ik hem had verstrekt en de diverse mogelijkheden naging. Ik zag mensen langs mijn deur lopen. Telefoons rinkelden. Printers kwamen met een klik tot leven, zoemden, hielden zich weer stil. Ik draaide mijn stoel en keek naar buiten. Verkeer reed over de Jacques Cartierbrug, piepkleine Toyota’s en Fordjes. Minuten gingen voorbij. Toen zei hij weer wat.


      ‘Tempe, ik moet hier zo’n beetje in den blinde werken en ik begrijp eigenlijk niet goed hoe je me zo gek hebt gekregen, maar ik zal je vertellen wat ik denk.’


      Ik draaide mijn stoel terug en zette mijn ellebogen op het bureau.


      ‘Ik durf mijn boerderij eronder te verwedden dat het geen elektrische zaag is. Het doet me denken aan een handzaag die voor een speciaal doel wordt gebruikt. Waarschijnlijk een of ander type keukenzaag.’


      Ja! Ik sloeg met mijn hand op het bureau, hief een vuist ten hemel en liet hem recht omlaag komen, als een machinist die aan het touw van de fluit trekt. Roze velletjes papier vlogen omhoog en dwarrelden weer omlaag.


      Aaron ging door, zich niet bewust van mijn theatrale gebaren. ‘Inkepingen zijn te groot voor een boogzaag met fijne tanden of een kartelmes. Bovendien heb ik de indruk dat de tanden daar te schuin voor staan. Moet een beitelwerking hebben gehad. Dat alles doet me vermoeden dat we met een vleeszaag te maken hebben, al heb ik het natuurlijk niet met eigen ogen kunnen zien.’


      ‘Hoe ziet zo’n ding eruit?’


      ‘Het is een soort grote ijzerzaag met vrij ver van elkaar staande tanden. Daardoor krijg je soms de eilandjes die jij bij de valse starts hebt beschreven. Gewoonlijk zweeft zo’n zaagblad behoorlijk, maar gaat het wel als een beitel door het bot heen. Het zijn heel efficiënte gevalletjes. Gaan dwars door bot, kraakbeen en gewrichtsbanden heen.’


      ‘Kun je me nog een werktuig noemen dat in aanmerking zou komen?’


      ‘Er is altijd een kans dat je wordt geconfronteerd met iets dat niet bij het reguliere patroon past. Die zagen lezen geen boeken, weet je. Maar ik zou zo direct niets anders kunnen bedenken dat past bij alles wat je me hebt verteld.’


      ‘Je bent fantastisch. Mijn gedachten waren ook exact die kant op gegaan, maar ik wilde het van jou horen. Aaron, ik kan je niet vertellen hoe ik het waardeer dat je dit hebt gedaan.’


      ‘Hmmm.’


      ‘Wil je de foto’s en afvormingen zien?’


      ‘Ja.’


      ‘Dan zal ik ze morgen naar je toe sturen.’


      Aarons tweede hartstocht in dit leven waren zagen. Hij had een dossier aangelegd van alle schriftelijk vastgelegde en gefotografeerde gegevens van sporen die door ons bekende zagen worden achtergelaten in botten en was urenlang bezig met het bestuderen van zaken die vanuit alle delen van de wereld naar zijn lab werden gestuurd.


      Een onregelmatigheid in zijn ademhaling maakte me duidelijk dat hij nog iets te zeggen had. Terwijl ik wachtte, verzamelde ik roze notitieblaadjes.


      ‘Klopt het dat je hebt gezegd dat de onderarmen de enige beenderen zijn die volledig zijn doorgezaagd?’


      ‘Ja.’


      ‘Bij de anderen is hij de gewrichten ingegaan?’


      ‘Ja.’


      ‘Is dat netjes gebeurd?’


      ‘Heel netjes.’


      ‘Hmmm.’


      Ik hield op met het verzamelen van notitieblaadjes. ‘Wat wil je zeggen?’


      ‘Wat ik wil zeggen?’ Onschuldig.


      ‘Als je op die manier “Hmmm” zegt, heeft dat iets te betekenen.’


      ‘Ik had alleen een verdomd interessante associatie.’


      ‘Welke?’


      ‘De vent gebruikt een slagerszaag en hakt een lijk aan mootjes alsof hij weet wat hij aan het doen is. Alsof hij weet waar wat te vinden is en hoe hij daar bij moet komen. Verder doet hij het elke keer op dezelfde manier.’


      ‘Ja, dat heb ik ook bedacht.’


      Er gingen een paar seconden voorbij.


      ‘Maar met de handen gaat hij minder voorzichtig te werk. Wat vertelt dat ons?’


      ‘Dat is een vraag voor een psycholoog. Niet voor een expert op het gebied van zagen.’


      Ik was het met hem eens en veranderde van gespreksonderwerp. ‘Hoe gaat het met de meisjes?’


      Aaron was nooit getrouwd en hoewel ik hem al twintig jaar ken, geloof ik niet dat ik hem ooit met een vriendin heb gezien. Paarden waren zijn eerste hartstocht. Hij reisde het renpaardencircuit achterna, van Tulsa naar Chicago en Louisville en terug naar de stad Oklahoma.


      ‘Nogal opwindend. Ik heb de afgelopen herfst op een dekhengst geboden en hem ook gekregen. De dames zijn sinds die tijd voortdurend hitsig.’


      We wisselden nieuwtjes uit over ons leven en wederzijdse vrienden en spraken af in februari, bij de jaarlijkse vergadering van de Academie, samen een paar biertjes achterover te slaan.


      ‘Succes bij het vangen van die vent, Tempe.’


      ‘Dank je.’


      Mijn horloge gaf aan dat het tien over half vijf was. Weer was het stil geworden in de kantoren en op de gangen om me heen. Ik schrok van het rinkelen van de telefoon.


      Te veel koffie, dacht ik.


      Toen ik opnam, voelde de hoorn nog warm aan tegen mijn oor. Alsof ik iemand was die over de telefoon dingen verkocht.


      ‘Ik heb je gisteravond gezien.’


      ‘Gabby?’


      ‘Doe dat niet nog eens, Tempe.’


      ‘Gabby, waar ben je?’


      ‘Je zult het allemaal alleen maar beroerder maken.’


      ‘Verdomme, Gabby, ga geen spel met me spelen. Waar ben je? Wat is er gaande?’


      ‘Dat doet er niet toe. Ik kan je op dit moment niet ontmoeten.’


      Ik kon niet geloven dat ze het weer deed en werd boos.


      ‘Blijf daar weg, Tempe. Blijf bij mij uit de buurt. Blijf uit de buurt van mijn...’


      Gabby’s egoïstische onbeschoftheid gaf mijn opgekropte woede die was aangewakkerd door Claudels arrogantie, de onmenselijkheid van een psychopathische moordenaar en Katy’s jeugdige dwaasheid, vrij baan. Ik explodeerde met de kracht van een bliksemflits die Gabby velde.


      ‘Wie denk je verdomme wel dat je bent?’ brieste ik ziedend en met krakende stem door de telefoon. Ik hield de hoorn zo stevig vast dat het plastic erdoor had kunnen breken en tierde verder.


      ‘Ik zal je met rust laten. Ik zal je inderdaad met rust laten. Ik weet niet wat voor verdomd idioot spelletje je aan het spelen bent, Gabby, maar ik wil er niks meer mee te maken hebben. Ik zal me niet meer laten zien. Game, set en match. Afgelopen! Ik zal niet meegaan met die schizofrenie van je. Noch met je paranoia. Ik zal niet, ik herhaal níét meer de gemaskerde wreekster gaan spelen wanneer jij als jonge maagd weer eens een keer in de problemen bent gekomen!’


      Elke neuron in mijn lichaam was te zwaar geladen, als een apparaat van 110 volt waarvan de stekker in een stopcontact van 220 volt is gestoken. Mijn borstkas zwoegde en ik kon tranen achter mijn ogen voelen branden. Tempes temperament.


      Aan Gabby’s kant hoorde ik de kiestoon.


      Ik bleef nog even zitten en dacht nergens aan. Ik voelde me duizelig.


      Langzaam legde ik de hoorn op de haak. Ik deed mijn ogen dicht, bladerde de bladmuziek door en maakte een keus. Deze is voor mij. Laag en hees neuriede ik het wijsje:


      ..


      Busted flat in Baton Rouge...
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      Om zes uur ’s morgens roffelde de regen gestaag tegen mijn ramen. Af en toe maakte een auto die voor het ochtendgloren op weg was gegaan, klotsende geluiden. Voor de derde keer in evenzovele dagen zag ik het licht worden en verwelkomde dat moment even enthousiast als Joe Montana een algehele verduistering. Ik heb er geen gewoonte van gemaakt lang in mijn bed te blijven liggen, maar je kunt me ook geen echt vroege vogel noemen. Toch had ik deze week drie keer de zon zien opkomen, tweemaal toen ik net in slaap viel en vandaag terwijl ik elf uur in bed had gelegen en me noch slaperig noch uitgerust voelde.


      Toen ik na Gabby’s telefoontje thuis was gekomen, was ik aan het vreten geslagen. Vette gebraden kip, met water aangemaakte aardappelpuree met synthetische jus, papperige maïskolven en kleffe appeltaart. Toen een heet bad en een langdurige behandeling van de korst op mijn rechterwang. De microchirurgie had niet het gewenste resultaat gehad. Ik zag er nog steeds uit alsof ik een eind over de grond was gesleept. Rond zeven uur had ik de televisie aangezet om naar een wedstrijd van de Expo’s te kijken en was tijdens het doorlopend verslag in slaap gevallen.


      Ik zette mijn computer aan. Het kon dat ding niet schelen of het zes uur ’s morgens of zes uur ’s avonds was. Hij was klaar om in actie te komen. Ik had een berichtje naar Katy gestuurd, een e-mailtje over het systeem dat McGill met mijn mail server op UNC-Charlotte verbond. Ze kon de boodschap lezen op haar laptop met modem en regelrecht vanuit haar slaapkamer een antwoord terugsturen. Geweldig! Spring aan boord van internet.


      De cursor op het scherm knipperde me toe, hield vol dat het document dat ik had aangemaakt, nog leeg was. Op het spreadsheet waaraan ik de vorige week was begonnen, stonden alleen de koppen boven de kolommen. Wanneer was ik ermee begonnen? Op de dag van de optocht. Net een week geleden, maar het leken wel jaren. Vandaag was het de dertigste. Vijf weken sinds de dag waarop het lichaam van Isabelle Gagnon was gevonden, een week sinds Margaret Adkins was vermoord.


      Wat hadden we daarna bereikt, afgezien van het vinden van nog een lijk? De politie had de wacht gehouden bij het appartement aan Berger Street en de bewoner daarvan was niet teruggekomen. Grote verrassing. De huiszoeking had niets bruikbaars opgeleverd. We hadden geen enkele aanwijzing over de identiteit van ‘St. Jacques’ en het meest recente lijk was nog niet geïdentificeerd. Claudel wilde nog altijd niet erkennen dat de zaken verband met elkaar hielden en Ryan vond me een ‘freelancer’. Prettige dag.


      Ik concentreerde me weer op het spreadsheet en ging door met het benoemen van de kolommen. Lichamelijke karakteristieken. Geografie. Leefomstandigheden. Banen. Vrienden. Familieleden. Geboortedatum. Sterfdatum. Datum van ontdekking. Tijden. Plaatsen. Ik voerde alles in waarvan ik dacht dat het een verband duidelijk zou kunnen maken. Helemaal links vulde ik onder elkaar vier namen in. Adkins, Gagnon, Trottier, ‘Onbekend’. Dat laatste zou ik door een naam vervangen zodra we wisten van wie de beenderen waren geweest die in St. Lambert waren gevonden. Om half acht zette ik de laptop uit, stopte hem in zijn koffertje en trof voorbereidingen om naar mijn werk te gaan.


      Het was stikdruk op de weg, dus reed ik naar de Ville-Marietunnel. Hoewel het al helemaal ochtend was, was het nog donker. Zware wolken gaven de stad iets sombers. De straten waren bedekt met een glanzend nat laagje waarin de remlichten van de ochtendspits werden weerkaatst.


      Mijn ruitenwissers sloegen een monotoon refrein, veegden het water in twee waaiers van de voorruit. Ik boog me naar voren en liet mijn hoofd op en neer gaan als een schildpad met de ziekte van Parkinson, zoekend naar helder glas tussen de strepen. Het was tijd om nieuwe ruitenwissers aan te schaffen, zei ik tegen mezelf, wetend dat ik dat niet zou doen. Het kostte me ruim een half uur om het lab te bereiken.


      Ik wilde meteen de dossiers ter hand nemen, gegevens opzoeken en die invoeren op het spreadsheet, maar er lagen twee verzoeken op mijn bureau. Er was een jong jochie in een stadspark gevonden, het lichaampje tussen de stenen op de bedding van een kreekje geklemd. Volgens de notitie van LaManche was het weefsel uitgedroogd en waren de inwendige organen onherkenbaar, maar verder waren de stoffelijke resten goed bewaard gebleven. Hij wilde een mening horen over de leeftijd van het kind. Dat zou me niet veel tijd kosten.


      Ik bekeek het politierapport dat aan het andere formulier vastgehecht was. ‘Ossements trouvés dans un bois.’ Beenderen in een bos gevonden. De meest voorkomende zaken waar ik mee te maken kreeg. Kon alles betekenen, van moord met een bijl tot een dode kat.


      Ik belde Denis, verzocht om de röntgenfoto’s van het kind, en liep toen naar beneden om de beenderen te bekijken. Lisa haalde een kartonnen doos en zette die op de tafel.


      ‘C’est tout?’


      ‘C’est tout.’ Dat is alles.


      Ze gaf me de handschoenen en ik haalde drie hompen harde klei uit de doos. Uit elke homp staken botten. Ik probeerde de klei te verwijderen, maar die was hard als cement.


      ‘We zullen er foto’s en röntgenfoto’s van laten maken en de klompen dan in een zeef weken. Zorg dat ze los van elkaar blijven. Ik kom na de vergadering weer naar beneden.’


      De vier pathologen van het lml hebben elke ochtend een bijeenkomst met LaManche om zaken door te spreken en lijkschouwingen toegewezen te krijgen. Als ik op kantoor ben, woon ik die besprekingen altijd bij. Toen ik boven was, bleken LaManche, Nathalie Ayers, Jean Pelletier en Marc Bergeron al om de kleine vergadertafel in het kantoor van LaManche te zitten. Op het werkbord in de gang had ik gezien dat Marcel Morin naar de rechtbank was vertrokken en Emily Santangelo een vrije dag had opgenomen.


      Iedereen verschoof zijn stoel om voor mij een plekje vrij te maken. Er werden ‘Bonjours’ en ‘Comment ça va’s’ uitgewisseld.


      ‘Marc, waarom ben jij hier op een donderdag?’ vroeg ik.


      ‘Morgen heeft iedereen een vrije dag.’


      Dat was ik helemaal vergeten. Canada Day.


      ‘Ga je naar de optocht kijken?’ vroeg Pelletier met een pokerface. Zijn Frans had het accent van het platteland van Quebec, waardoor het mij moeite kostte hem te verstaan. Maandenlang had ik hem helemaal niet kunnen verstaan en daardoor zijn droge commentaren gemist. Nu, na twee jaar, kon ik het merendeel van wat hij zei wel volgen. Het kostte me geen moeite hem vanmorgen te begrijpen.


      ‘Ik denk dat ik die deze keer maar eens oversla.’


      ‘Je kunt ook gewoon je gezicht laten beschilderen bij een van die stalletjes. Dat is misschien gemakkelijker.’


      Iedereen grinnikte.


      ‘Of misschien een tatoeage. Minder pijnlijk.’


      ‘Heel geestig.’


      Hij wendde naïviteit voor, met opgetrokken wenkbrauwen en schouders en opgeheven handen. Hoezo? Hij leunde achterover in zijn stoel, hield de laatste paar centimeters van een sigaret zonder filter tussen gele vingers geklemd en inhaleerde diep. Iets vertelde me dat Pelletier nog nooit buiten de provincie Quebec was geweest. Hij was vierenzestig jaar.


      ‘Er zijn maar drie lijkschouwingen,’ begon LaManche, die de lijst uitdeelde van de zaken die die dag op het programma stonden.


      ‘Stilte voor de feestdag,’ zei Pelletier, die zijn uitdraai aanpakte. Zijn gebit klikte zacht wanneer hij sprak. ‘Straks zullen we het drukker krijgen.’


      ‘Ja.’ LaManche pakte een rode pen. ‘In elk geval is het niet zo heet. Misschien helpt dat.’


      Hij liep het naargeestige rooster van die dag door, gaf extra informatie over elke zaak. Een zelfmoord door middel van koolmonoxide. Een oude man die dood in zijn bed was aangetroffen. Een baby die in een park was gedumpt.


      ‘Met de zelfmoord lijkt niks bijzonders aan de hand te zijn.’ LaManche bekeek het politierapport vluchtig. ‘Blanke man... zevenen-twintig jaar oud... Achter het stuur in zijn eigen garage gevonden... brandstoftank leeg, sleutel in het contact omgedraaid.’


      Hij legde een aantal polaroids op tafel. Daarop was een donkerblauwe Ford te zien, midden in een garage voor één auto. Vanuit de uitlaat liep een buigzame slang van het type dat je voor wasdrogers gebruikt, via de ruit van het achterportier de auto in. LaManche las verder.


      ‘Al eerder depressief geweest... Afscheidsbriefje.’ Hij keek naar Nathalie. ‘Mevrouw Ayers?’


      Ze knikte en pakte de paperassen. LaManche vulde ‘Ay’ op zijn lijst in en pakte het volgende stapeltje formulieren.


      ‘Nummer 26742 is een blanke man... Achtenzeventig jaar... Diabeticus.’ Hij las snel door, zoekend naar relevante informatie. ‘Was al een paar dagen niet gezien... gevonden door zijn zuster... Geen tekenen van trauma.’ Hij nam een paar seconden de tijd om verder te lezen. ‘Het merkwaardige is dat er enige tijd zit tussen het tijdstip waarop ze hem heeft gevonden en het moment dat ze om hulp heeft gebeld. De dame lijkt het huis een beetje te hebben opgeruimd.’ Hij keek op. ‘Pelletier?’


      De oude man haalde zijn schouders op en stak een hand uit. LaManche noteerde een rode ‘Pe’ op zijn lijst en gaf Pelletier toen de formulieren en een plastic zak vol medicijnen die op recept of gewoon over de toonbank verkrijgbaar waren. Pelletier pakte alles aan en maakte een grapje dat mij ontging.


      Ik richtte mijn aandacht op de stapel polaroids die bij de derde zaak hoorden. Ze waren vanuit verschillende hoeken genomen en lieten een ondiepe kreek zien met een voetbrugje eroverheen. Er lag een lijkje te midden van de stenen, de spiertjes verschrompeld, de huid geel als oud perkament. Een krans van fijn haar dreef om het hoofdje, twee andere liepen langs de rand van lichtblauwe oogleden. De vingers van het kind waren wijd gespreid, alsof het hulp had willen zoeken, zich ergens aan had willen vastklampen. Hij was naakt en lag half in en half buiten een groene plastic zak. Hij zag eruit als een weggegooide miniatuurfarao. Ik begon een gruwelijke hekel aan plastic zakken te krijgen.


      Ik legde de foto’s weer op tafel en luisterde naar LaManche. Hij was klaar met zijn samenvatting en schreef ‘La’ op de lijst. Hij zou de lijkschouwing verrichten, ik zou aan de hand van de ontwikkeling van het skelet de leeftijd zo nauwkeurig mogelijk bepalen. Bergeron zou het gebit bekijken. Iedereen knikte. Omdat er verder niets te bespreken viel, gingen we ons weegs.


      Ik haalde koffie en liep terug naar mijn kantoor. Op het bureau lag een grote bruine envelop. Ik maakte hem open en zette de eerste röntgenfoto’s van het jonge kind tegen de lichtbak. Ik haalde een formulier uit de lade van mijn werktafel en begon aan mijn verslag. In elke hand waren pas twee handwortelbeenderen aanwezig. Geen epifyse aan het eind van de vingerbeentjes. Ik keek naar de onderarmen. Op geen van de twee spaakbenen een epifyse. Ik sloot mijn onderzoek af met het bovenlichaam, maakte een lijst van de beenderen die er waren en tekende aan welke nog niet waren gevormd. Toen deed ik hetzelfde met het onderlichaam en bekeek de foto’s heel nauwkeurig om zeker van mijn bevindingen te kunnen zijn. De koffie werd koud.


      Een kind wordt geboren met een nog niet voltooid skelet. Sommige beenderen, zoals de handwortelbeenderen, ontbreken bij de geboorte en verschijnen pas maanden of zelfs jaren later. Andere beenderen missen nog de knobbels en randen die hen uiteindelijk hun volwassen vorm zullen geven. De ontbrekende delen komen in een voorspelbare volgorde tevoorschijn, waardoor je bij heel jonge kinderen de leeftijd vrij nauwkeurig kunt schatten. Deze baby had slechts zeven maanden geleefd.


      Ik vatte mijn bevindingen op weer een ander formulier samen, stopte alle paperassen in een gele dossiermap en legde die op de stapel voor de secretaressen. Het rapport zou op het door mij gewenste formaat worden uitgetypt, met kopieën erbij van al het ondersteunende materiaal en de diagrammen. Ze zouden mijn Frans ook bijschaven. Ik bracht LaManche mondeling verslag uit. Toen ging ik aan de slag met de hompen klei.


      Die klei was niet uiteengevallen, maar wel zacht genoeg geworden om me in staat te stellen de botten eruit te wurmen. Nadat ik een kwartier voorzichtig aan het schrapen en trekken was geweest, had ik acht wervels, zeven delen van lange beenderen en drie stukken van een bekken gevonden. Alles wees op een slachtpartij. Ik was een half uur bezig met wassen en sorteren, ruimde de troep toen op en maakte snel een paar aantekeningen. Onderweg naar boven vroeg ik Lisa om de skeletten van de drie slachtoffers te fotograferen: twee herten en een middelgrote hond. Ik vulde nog een formulier in en legde het dossier op het vorige. Eigenaardig, maar geen forensisch probleem.


      Lucie had een briefje op mijn bureau achtergelaten. Ik vond haar in haar kantoor, met haar rug naar de deur en heen en weer kijkend tussen een computerscherm en een opengeslagen dossier. Ze typte met haar ene hand en hield met de wijsvinger van de andere in het dossier bij waar ze was gebleven.


      ‘Ik heb je briefje gevonden,’ zei ik.


      Ze stak de vinger omhoog, typte nog even door en legde toen een liniaal over het dossier heen. Met een enkele beweging draaide ze haar stoel en rolde hem vooruit naar haar bureau.


      ‘Ik heb tevoorschijn gehaald waar u om had gevraagd. Zo’n beetje, in elk geval.’


      Ze groef in een stapel papieren, bekeek een andere, en zocht de eerste toen langzamer door. Uiteindelijk haalde ze een aantal papieren tevoorschijn die met een nietje aan elkaar waren gezet, bekeek er een paar en gaf het geheel toen aan mij.


      ‘Niets voor ’88.’


      Ik bladerde alles door en voelde me geërgerd. Hoe konden er zoveel zijn?


      ‘Eerst heb ik geprobeerd zaken boven water te halen met “verminkt” als sleutelwoord. Dat is de eerste lijst. De lange. Alle mensen die zich voor een trein hebben gegooid of door een apparaat ledematen zijn kwijtgeraakt. Ik dacht niet dat u die wilde hebben.’


      Het leek inderdaad een lijst te zijn van elke zaak waarbij een arm of been op of rond het moment van overlijden op een traumatische manier van het lichaam was gescheiden.


      ‘Toen heb ik er “opzettelijk” aan toegevoegd, om de mogelijkheden te beperken.’


      Ik keek haar aan.


      ‘Dat heeft niets opgeleverd.’


      ‘Niets?’


      ‘Wat niet betekent dat zulke zaken er niet zijn geweest.’


      ‘Hoe dat zo?’


      ‘Ik heb al die gegevens niet zelf ingevoerd. Gedurende de afgelopen twee jaar hebben we geld ter beschikking gekregen om parttime krachten in dienst te nemen om oude gegevens zo snel mogelijk in te voeren.’ Ze loosde een vermoeide zucht en schudde haar hoofd. ‘Het ministerie heeft jarenlang geaarzeld om op computers over te stappen en nu willen ze dat alles van de ene op de andere dag perfect is. In elk geval gebruiken de lui die alle gegevens invoeren standaardcodes voor de basisgegevens: geboortedatum, doodsoorzaak en ga zo maar door. Maar voor iets eigenaardigs, iets dat zich slechts zelden voordoet, moeten ze zelf een code verzinnen.’


      ‘Zoals de vorm van verminking waar wij het over hebben.’


      ‘Inderdaad. De een zal het een amputatie noemen, iemand anders kan de term dislocatie gebruiken. Gewoonlijk zullen ze zich bedienen van het woord dat de patholoog in zijn verslag heeft gebruikt. Of ze voeren een term als snijden of zagen in.’


      Ik keek weer naar de lijsten en voelde me door en door ontmoedigd.


      ‘Ik heb al die termen geprobeerd, plus nog een paar andere. Zonder succes.’


      Dit idee had dus niets opgeleverd.


      ‘Toen heb ik verminking geprobeerd in combinatie met “postmortale”, om die zaken te selecteren waarbij het verminken na de dood heeft plaatsgevonden.’ Ze draaide haar handpalmen naar boven en maakte een krabbend gebaar met haar vingers, alsof ze de woorden uit de lucht wilde halen.


      Ik keek hoopvol op.


      Ze stak een hand uit om me de laatste uitdraai aan te wijzen. ‘Bango. Zo noemen jullie dat toch?’


      ‘Bingo.’


      ‘Bingo! Dit kan nog wel eens zijn wat u hebben wilt. U kunt een aantal dingen negeren, zoals de drugszaken waarbij ze een bijtend zuur hebben gebruikt.’ Ze wees op regels die ze met potlood had doorgestreept. ‘Daar zult u wel niet naar op zoek zijn.’


      Ik knikte afwezig en ging volledig op in bladzijde drie. Daar stonden twaalf zaken op en door drie ervan had ze een streep gehaald.


      ‘Maar ik denk dat de andere wel interessant voor u kunnen zijn.’


      Ik hoorde haar nauwelijks. Mijn ogen waren over de lijst gegleden, maar concentreerden zich nu weer op de derde naam van onderen. Ik werd onrustig. Ik wilde terug naar mijn kantoor.


      ‘Lucie, dit is geweldig,’ zei ik. ‘Beter dan ik had durven hopen.’


      ‘Iets dat u kunt gebruiken?’


      ‘Ja. Ja, dat denk ik wel,’ zei ik en ik probeerde mijn stem nonchalant te laten klinken.


      ‘Moet ik die zaken opvragen?’


      ‘Nee, dank je. Ik wil dit eerst bekijken en ik vermoed dat ik er daarna liever de volledige dossiers bij haal.’ Laat ik het ten aanzien van deze mis hebben, bad ik in stilte.


      ‘Bien sûr.’


      Ze zette haar bril af en begon een glas met de zoom van haar sweater schoon te maken. Zonder die bril zag ze er onvolledig uit, fout op de een of andere manier, zoals John Denver toen die was overgestapt op contactlenzen.


      ‘Ik zou graag willen weten wat er gebeurt,’ zei ze toen de roze rechthoeken haar neusrug weer flankeerden.


      ‘Natuurlijk. Als er sprake is van een doorbraak, zal ik je dat komen vertellen.’


      Terwijl ik wegliep, hoorde ik de wieltjes van haar stoel over de tegelvloer glijden.


      In mijn kantoor legde ik de uitdraai op mijn bureau en keek naar de lijst. Een naam leek me aan te staren. Francine Morisette-Champoux. Francine Morisette-Champoux. Ik was haar helemaal vergeten. Rustig blijven, zei ik tegen mezelf. Niet te snel conclusies trekken.


      Ik dwong mezelf de andere namen te bekijken. Ik zag Gagne en Valencia op de lijst staan, twee drugshandelaren met een beroerd zakeninstinct. En Chantale Trottier. Ik herkende de naam van een studente uit Honduras die in het kader van een uitwisselingsprogramma in Canada studeerde en wier man een geweer tegen haar gezicht had gedrukt en de trekker had overgehaald. Hij had haar van Ohio naar Quebec gereden, haar handen afgesneden en haar bijna volledig onthoofde lichaam in een park gedumpt. Als afscheidsgebaar had hij zijn initialen met een mes in haar borsten gekrast. De vier andere zaken herkende ik niet. Ze waren van voor 1990, voor mijn tijd. Ik liep naar de archiefafdeling en zocht die dossiers op, evenals dat van Morisette-Champoux.


      Ik legde ze op de volgorde van hun LML-nummers, waardoor ze automatisch ook chronologisch op volgorde lagen. Ik zou dit systematisch aanpakken. Zodra ik dat besluit had genomen, schond ik het al meteen weer door het dossier van Morisette-Champoux te pakken. De inhoud maakte me meteen nog veel bezorgder dan ik al was.
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      Francine Morisette-Champoux was in januari 1993 mishandeld en doodgeschoten. Een buurvrouw had haar rond tien uur ’s morgens haar spaniël zien uitlaten. Nog geen uur later had haar man haar ontzielde lichaam in de keuken van hun huis ontdekt. De hond lag in de huiskamer. Zijn kop was nooit gevonden.


      Ik herinnerde me de zaak, ook al was ik niet bij het onderzoek betrokken geweest. In die winter pendelde ik op en neer naar het lab, vloog elke maand een week naar het noorden. Pete en ik maakten voortdurend ruzie en ik had erin toegestemd de gehele zomer van ’93 in Montreal te komen werken. We waren nog altijd optimistisch en dachten dat een scheiding van drie maanden ons huwelijk nieuw leven kon inblazen. Dat was me een succes geworden. De brute manier waarop Morisette-Champoux was aangevallen, had me toen geschokt en deed dat nu nog. De foto’s die op de plaats van het misdrijf waren genomen, haalden alles weer naar boven.


      Ze lag half onder een kleine houten tafel, haar armen en benen wijd gespreid, haar witkatoenen slipje strakgetrokken tussen haar knieën. Ze werd omgeven door een zee van bloed, die langs de rand het veld ruimde voor het geometrische patroon van het zeil. Donkere vegen bedekten de muren en de deuren van keukenkastjes. De poten van een omgevallen stoel die niet in zijn geheel was gefotografeerd, leken haar kant op te wijzen. U bevindt zich hier.


      Haar lichaam oogde griezelig wit tegen de felrode achtergrond. Een flinterdun streepje liep over haar onderbuik, een glimlach recht boven haar schaambeen. Vanaf die snee was ze opengesneden tot aan haar borstbeen en haar ingewanden kwamen door de opening naar buiten. Het heft van een keukenmes was net te zien bij het hoogtepunt van het driehoekje dat door haar benen werd gevormd. Zo’n anderhalve meter van haar vandaan lag haar rechterhand, tussen een werkeiland en het aanrecht. Ze was zevenenveertig jaar oud geweest.


      ‘Jezus,’ fluisterde ik.


      Ik was het autopsierapport aan het doorlezen toen Charbonneau in de deuropening van mijn kantoor verscheen. Ik vermoedde dat hij niet in een gezellige bui was. Zijn ogen leken bloeddoorlopen en hij nam niet de moeite me te groeten. Hij kwam binnen zonder daarvoor toestemming te vragen en ging in de stoel tegenover mijn bureau zitten.


      Terwijl ik naar hem keek, had ik even het gevoel iets te hebben verloren. De manier van lopen, de losse bewegingen, zijn grootte alleen al appelleerden aan iets dat ik in de steek gelaten meende te hebben. Of waardoor ik in de steek was gelaten.


      Even zag ik Pete tegenover me zitten en ging ik in gedachten bliksemsnel terug in de tijd. Wat was zijn lijf verslavend geweest. Ik had nooit geweten of dat kwam door zijn grootte of door de ontspannen manier waarop hij zich bewoog. Misschien was het gekomen door het feit dat hij zo door mij gefascineerd was geweest. Dat had echt geleken. Ik kon nooit genoeg van hem krijgen. Ik had seksuele fantasieën gehad en verdraaid goede ook, maar vanaf het moment waarop ik hem in de regen voor de bibliotheek van de juridische faculteit had zien staan, hadden die altijd met Pete te maken gehad. Ik zou er nu best een kunnen gebruiken, dacht ik. Jezus, Brennan. Hou jezelf in de hand. Snel keerde ik naar het heden terug.


      Ik wachtte tot hij begon. Hij staarde naar zijn handen.


      ‘Mijn partner kan een rotzak zijn, maar hij is geen slechterik,’ zei hij in het Engels.


      Ik reageerde niet. Ik zag dat zijn broek een zoom van tien centimeter had, met de hand erin gezet, en vroeg me af of hij dat zelf had gedaan.


      ‘Hij houdt alleen niet zo van veranderingen.’


      ‘Hmmm.’


      Hij weigerde me recht aan te kijken. Ik voelde me ongemakkelijk.


      ‘En?’ zei ik aanmoedigend.


      Hij leunde achterover en frummelde aan een duimnagel, oogcontact nog altijd vermijdend. Door een radio iets verderop in de gang zong Roch Voisine zacht over Hélène.


      ‘Hij zegt dat hij een klacht zal indienen.’


      ‘Een klacht?’ Ik probeerde mijn stem vlak te houden.


      ‘Bij de minister, bij de directeur en bij LaManche. Zelfs bij jouw beroepsvereniging.’ Ook wij waren elkaar inmiddels gaan tutoyeren.


      ‘En waar is monsieur Claudel zo ongelukkig over?’ Blijf kalm.


      ‘Hij zegt dat jij buiten je boekje gaat. Dat je je bemoeit met zaken waar je niets mee te maken hebt. Dat je zijn onderzoek verknalt.’ Hij kneep zijn ogen samen tegen het felle zonlicht.


      Mijn maagspieren spanden zich en ik kreeg het heet.


      ‘Ga door.’ Vlak.


      ‘Hij denkt dat je...’ Hij zocht naar een woord, ongetwijfeld naar een substituut voor het woord dat Claudel had gebruikt. ‘Dat je te ver gaat.’


      ‘En wat betekent dat precies?’


      Hij vermeed nog altijd oogcontact.


      ‘Hij zegt dat je de zaak-Gagnon belangrijker maakt dan die in werkelijkheid is en allerlei ellende ziet die er helemaal niet is. Hij zegt dat je probeert een simpele moord in een psycho extravaganza op z’n Amerikaans te veranderen.’


      ‘En waarom probeer ik dat te doen?’ Mijn stem trilde iets.


      ‘Verdomme, Tempe, zo denk ik er niet over. Ik weet het niet.’ Voor het eerst keek hij me aan. Hij leek zich beroerd te voelen. Het was duidelijk dat hij hier niet wilde zijn.


      Ik staarde terug zonder hem echt te zien, gebruikte de tijd domweg om het alarmsignaal naar mijn bijnieren te onderdrukken. Ik had er wel enig idee van wat voor onderzoek een schriftelijke klacht tot gevolg kon hebben en wist dat het geen goede zaak zou zijn. Ik had dergelijke klachten onderzocht toen ik deel uitmaakte van de commissie Ethiek. Hoe zoiets ook afliep, leuk was het nooit. We zeiden geen van beiden iets.


      ‘Hélène the things you do, make me crazy ’bout you,’ croonde de radio.


      Niet de brenger van de boodschap om zeep helpen, hield ik mezelf voor. Mijn blik viel op het dossier op mijn bureau. Een lichaam met een roomblanke huid, vastgelegd op een twaalftal glanzende rechthoekjes. Ik staarde nog even naar de foto’s en keek toen weer naar Charbonneau. Ik had er niet nu al over willen beginnen, voelde me er nog niet klaar voor, maar werd er door Claudel toe gedwongen. Wat kon het me ook schelen? Beroerder kon alles niet worden.


      ‘Charbonneau, herinner je je een vrouw die Francine Morisette-Champoux heette?’


      ‘Morisette-Champoux.’ Hij herhaalde de naam een aantal keren, zocht in de Rolodex in zijn hoofd. ‘Dat is al een aantal jaren geleden, hè?’


      ‘Bijna twee. Januari 1993.’ Ik gaf hem de foto’s.


      Hij bekeek ze snel en knikte toen. ‘Ja, die herinner ik me. Hoezo?’


      ‘Denk na. Wat herinner je je over die zaak?’


      ‘We hebben de rotzak die dat heeft gedaan nooit gepakt.’


      ‘Wat verder nog?’


      ‘Je wilt me toch niet gaan vertellen dat je deze zaak er ook bij wilt halen?’


      Hij bekeek de foto’s nog eens en het knikken veranderde in een ontkennend hoofdschudden.


      ‘Onmogelijk. Ze is neergeschoten. Het past niet bij het patroon.’


      ‘Die rotzak heeft haar opengesneden en haar hand afgehakt.’


      ‘Ze was oud. Zevenenveertig, geloof ik.’


      Ik zond hem een ijskoude blik toe.


      ‘Ik bedoel ouder dan de anderen,’ mompelde hij terwijl hij begon te blozen.


      ‘Morisette-Champoux’ moordenaar heeft een mes in haar vagina gestoken. Volgens het politierapport was er sprake van groot bloedverlies.’


      Dat liet ik bezinken.


      ‘Ze leefde op dat moment nog.’


      Hij knikte. Ik hoefde hem niet te vertellen dat een wond die na het intreden van de dood wordt toegebracht, heel weinig bloedt omdat het hart niet langer pompt en er geen bloeddruk meer is. Francine Morisette-Champoux had heel erg gebloed.


      ‘Bij Margaret Adkins was het een metalen beeldje. Zij leefde ook nog.’


      Zonder iets te zeggen stak ik een hand naar achteren en pakte het dossier-Gagnon. Ik haalde er de foto’s uit die ter plaatse waren genomen en legde ze uitgespreid voor hem neer. Het torso lag op de plastic zak, bespikkeld door het zonlicht van vier uur ’s middags. Niets was weggehaald, behalve de bladeren die de zak hadden bedekt. De ontstopper lag op zijn plaats, de rode rubberen dop tegen het bekken aan, de stok in de richting van de afgesneden hals wijzend.


      ‘Ik geloof dat de moordenaar van Gagnon die ontstopper met zoveel kracht bij haar naar binnen heeft geduwd dat de stok door haar buik heen is gegaan tot aan haar middenrif.’


      Hij bekeek de foto’s lange tijd.


      ‘Hetzelfde patroon bij alle drie de slachtoffers,’ ging ik nadrukkelijk verder. ‘Gewelddadige penetratie met een voorwerp terwijl het slachtoffer nog leeft. Verminking van het lichaam na de dood. Toeval? Hoeveel sadisten willen we rond hebben lopen?’


      Hij streek met zijn vingers door zijn korte haar en roffelde er toen mee op de armleuning van de stoel.


      ‘Waarom heb je ons dat niet eerder verteld?’


      ‘Vandaag is het verband met Morisette-Champoux pas tot me doorgedrongen. Met alleen Adkins en Gagnon leek het nog een beetje vage theorie.’


      ‘Wat zegt Ryan ervan?’


      Zonder me ervan bewust te zijn raakte ik met mijn vingers de korst op mijn wang aan. Ik zag er nog steeds uit alsof ik met George Foreman op een technisch knock-out was afgestevend.


      ‘Shit.’ Hij zei het met weinig kracht.


      ‘Wat?’


      ‘Ik denk dat ik het met je eens begin te zijn. Claudel zal me dat niet in dank afnemen.’ Nog meer geroffel. ‘Wat verder nog?’


      ‘De zaagsporen en de manier waarop de ledematen van de romp zijn gescheiden, zijn bij Gagnon en Trottier vrijwel identiek.’


      ‘Ja, dat heeft Ryan ons verteld.’


      ‘En bij de onbekende die in St. Lambert is gevonden.’


      ‘Een vijfde?’


      ‘Je bent heel snel van begrip.’


      ‘Dank je.’ Het geroffel werd hervat. ‘Weet je al wie zij is?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben er nog mee bezig.’


      Hij streek met een vlezige hand over zijn gezicht. Op zijn knokkels zaten toefjes grof, grijs haar, miniatuurversies van de stekeltjes op zijn hoofd.


      ‘Hoe denk je over de keuze van de slachtoffers?’


      Ik hief mijn hand, met de palm omhoog. ‘Het zijn allemaal vrouwen.’


      ‘Geweldig. Leeftijden?’


      ‘Van zestien tot zevenenveertig.’


      ‘Lichamelijke kenmerken?’


      ‘Een mengelmoesje.’


      ‘Plaatsen van het misdrijf?’


      ‘Overal op de kaart.’


      ‘Waar valt die zieke rotzak dan op? Op hun uiterlijk? Op de laarzen die ze dragen? Op de plaats waar ze hun boodschappen doen?’


      Ik reageerde met zwijgen.


      ‘Heb je iets gevonden dat ze alle vijf gemeen hebben?’


      ‘Die rotzak heeft hen zwaar mishandeld en toen gedood.’


      ‘Klopt.’ Hij boog zich naar voren, zette zijn handen op zijn knieën, kromde zijn rug, liet zijn schouders zakken en loosde een diepe zucht. ‘Claudel zal hete kolen gaan schijten.’


      Toen hij was vertrokken, belde ik Ryan. Hij noch Bertrand was aanwezig, dus liet ik een boodschap achter. Ik bekeek de andere dossiers, maar vond weinig interessants. Twee drugshandelaren doodgeschoten en aan stukken gezaagd door vroegere vriendjes in de misdaad. Een man die door zijn neef was vermoord, met een elektrische zaag aan mootjes was gezaagd en in de vrieskist in de kelder was gestopt. Toen de stroom een keer was uitgevallen, had de rest van de familie hem gevonden. Het torso van een vrouw dat was aangespoeld in een hockeytas. De armen en het hoofd waren verder stroomafwaarts aangetroffen. De echtgenoot was veroordeeld.


      Ik deed het laatste dossier dicht en besefte dat ik uitgehongerd was. Tien voor twee. Geen wonder. Ik kocht een croissant met ham en kaas en een cola light in de cafetaria op de negende verdieping en keerde terug naar mijn kantoor. Ik beval mezelf een pauze te nemen, negeerde dat bevel prompt en probeerde Ryan nogmaals te bereiken. Nog altijd niet aanwezig. Het werd dus een pauze. Ik nam een hap van de croissant en liet mijn gedachten de vrije loop. Gabby. Nee. Niet aan denken. Claudel. Veto. St. Jacques. Niet mijn zaak.


      Katy. Hoe zou ik weer echt contact met haar kunnen krijgen? Op dit moment op geen enkele manier.


      Bij gebrek aan beter terug naar Pete. Ik voelde bekende vlinders in mijn buik. Ik herinnerde me het tintelen van mijn huid, het bloed dat door mijn aderen racete, de warme vochtigheid tussen mijn benen. Ja, er was sprake geweest van hartstocht. Brennan, je bent alleen maar geil. Ik nam nog een hap van de croissant.


      De andere Pete. De nachten vol woede. De ruzies. Het ’s avonds alleen eten. De kille wrok die de lust had gesmoord. Ik nam een grote slok cola. Waarom dacht ik zo vaak aan Pete? ‘If I had a chance to do it all again...’ Dank u, mevrouw Streisand.


      De ontspanningstherapie werkte niet. Ik las Lucies uitdraai nogmaals door en deed mijn best er geen mosterd op te morsen. Ik bekeek de lijst op pagina drie nog eens en probeerde zonder succes de items te lezen die Lucie had doorgestreept. Uit nieuwsgierigheid gumde ik de potloodstrepen uit. Ze bleek gelijk te hebben. De twee zaken hadden betrekking op lijken die in tonnen waren gestopt en toen met zuur overgoten. Een nieuwe versie van een nog altijd populaire methode.


      Het derde item verbaasde me. Het LML-nummer maakte duidelijk dat het om een zaak uit 1990 ging en Pelletier was de patholoog geweest. Als naam stond Singe opgegeven. De ruimten waar geboortedatum, datum van de autopsie en doodsoorzaak konden worden vermeld, waren leeg. De zaak was door de computer aan Lucies lijst toegevoegd door het intoetsen van de sleutelwoorden ‘verminking/lijkschouwing’.


      Ik at de croissant op, liep naar het archief en zocht het dossier op. Daar zaten slechts drie dingen in: een politieverslag van het voorval, een rapport van de patholoog dat één velletje in beslag nam en een envelop met foto’s. Ik bekeek de foto’s, las het verslag en het rapport en ging op zoek naar Pelletier.


      ‘Heb je even tijd voor me?’ zei ik tegen zijn gebogen rug.


      Hij draaide zich bij de microscoop om, met zijn bril in zijn ene en een pen in zijn andere hand.


      ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei hij uitnodigend terwijl hij de bifocale bril weer op zijn neus zette.


      Mijn kantoor had een raam, het zijne was ruim. Hij liep er met grote passen doorheen en wees op een van de stoelen bij de lage tafel voor zijn bureau. Uit de zak van zijn laboratoriumjas viste hij een pakje Du-Mauriers en stak me dat toe. Ik schudde mijn hoofd. We hadden dat ritueel al duizend keer doorlopen. Hij wist dat ik niet rookte, maar bood me altijd een sigaret aan. Net als Claudel had Pelletier zo zijn vaste gewoontes.


      ‘Waar kan ik je mee helpen?’ vroeg hij terwijl hij een sigaret opstak.


      ‘Ik ben nieuwsgierig naar een oude zaak van jou uit 1990.’


      ‘Ah, mon Dieu, kan ik me iets van zo lang geleden nog herinneren? Ik weet soms mijn eigen adres al nauwelijks meer.’ Hij boog zich naar voren, legde een hand onder zijn kin en keek samenzweerderig. ‘Ik schrijf het op lucifersdoosjes, voor het geval dat.’


      We lachten alle twee. ‘Ik denk dat jij je zo ongeveer alles herinnert wat je je herinneren wilt,’ zei ik.


      Hij haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd, een en al onschuld.


      ‘Ik heb het dossier meegenomen.’ Ik hield het even omhoog en sloeg het toen open. ‘Volgens het politierapport zijn de stoffelijke resten gevonden in een gymtas bij het busstation van Voyageur. Een alcoholist had hem opengemaakt, denkend dat hij misschien het adres van de eigenaar kon vinden.’


      ‘Hmmm,’ zei Pelletier. ‘Er lopen zoveel eerlijke alcoholisten rond dat ze hun eigen broederschap zouden moeten oprichten.’


      ‘In elk geval stond het aroma hem niet aan. Hij zei...’ Ik keek het verslag door, zoekend naar het exacte citaat. ‘“De geur van Satan kwam uit de zak omhoog en omringde mijn ziel.” Einde citaat.’


      ‘Een dichter. Dat mag ik wel,’ zei Pelletier. ‘Ik vraag me af wat hij over mijn boxershort zou zeggen.’


      Die opmerking negeerde ik en las verder. ‘Hij heeft de zak meegenomen naar een conciërge, die de politie heeft gewaarschuwd. Het ging om een verzameling lichaamsdelen die in een soort tafelkleed waren gewikkeld.’


      ‘Ah. Oui. Die zaak herinner ik me,’ zei hij terwijl hij een door het roken geel geworden vinger op me richtte. ‘Afschuwelijk. Afgrijselijk.’ Hij keek alsof hij dat echt meende.


      ‘Pelletier?’


      ‘De zaak van de terminale aap.’


      ‘Dus heb ik je rapport correct geïnterpreteerd?’


      Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.


      ‘Het was echt een aap?’


      Hij knikte ernstig. ‘Kapucijnaap.’


      ‘Waarom is die hierheen gebracht?’


      ‘Hij was dood.’


      ‘Dat begrijp ik.’ Iedereen is een komediant. ‘Maar waarom was het een zaak voor een lijkschouwer?’


      De uitdrukking op mijn gezicht moest hem ertoe hebben aangezet me een rechtstreeks antwoord op die vraag te geven. ‘Wat er in de tas zat, was klein. Iemand had het gevild en in mootjes gehakt. Het kon van alles zijn. De politie dacht aan de mogelijkheid van een foetus of een pasgeboren kind en dus is het bij ons afgeleverd.’


      ‘Was er iets eigenaardigs aan die zaak?’ Ik wist niet zeker waarnaar ik op zoek was.


      ‘Nee. Gewoon een aan mootjes gehakte aap.’ Zijn mondhoeken trilden iets.


      ‘Oké.’ Domme vraag. ‘Is je iets bijzonders opgevallen aan de manier waarop die aap was bewerkt?’


      ‘Niet echt. Zoiets gebeurt altijd op dezelfde manier.’


      Dit leidde nergens toe.


      ‘Heb je ooit ontdekt van wie die aap was?’


      ‘Ja. Er is een artikeltje over in de krant verschenen en toen heeft een vent van de universiteit opgebeld.’


      ‘uqam?’


      ‘Ja, dat geloof ik wel. Een bioloog of een zoöloog of zoiets. Engelstalig. Wacht maar even.’


      Hij liep naar een bureaula, schoof de inhoud heen en weer en haalde er toen een stapel visitekaartjes uit. Hij rolde het elastiekje eraf, bekeek de kaartjes en gaf me er een.


      ‘Dat is hem. Ik heb hem gezien toen hij de overledene kwam identificeren.’


      Op het kaartje stond: dr. parker t. bailey, professeur de biologie, université du québec a montreal. Plus een e-mail-, een telefoon- en een faxnummer en een adres.


      ‘Wat valt er verder over te vertellen?’ vroeg ik.


      ‘Dat heerschap houdt op de universiteit apen in verband met wetenschappelijk onderzoek. Op een dag kwam hij binnen en trof een lijdend voorwerp minder aan.’


      ‘Gestolen?’


      ‘Gestolen? Bevrijd? Ontsnapt? Wie zal het zeggen? De primaat was afwezig zonder verlof.’


      ‘Dus heeft hij toen in de krant over die dode aap gelezen en opgebeld?’


      ‘C’est ça.’


      ‘Wat is ermee gebeurd?’


      ‘Met de aap?’


      Ik knikte.


      ‘Die hebben we overgedragen aan...’ Hij wees op het visitekaartje. ‘Doctor Bailey,’ vulde ik aan.


      ‘Oui. Er waren geen naaste bloedverwanten. In elk geval niet in Quebec.’ Een stalen gezicht.


      ‘O.’


      Ik keek weer naar het kaartje. Dit leidt nergens toe, zei mijn linkerhersenhelft terwijl ik mezelf tegelijkertijd hoorde vragen: ‘Mag ik dit houden?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Nog een ding.’ Ik zette de val voor mezelf uit. ‘Waarom noem je dit de zaak van de terminale aap?’


      ‘Dat was het ook,’ antwoordde hij verbaasd.


      ‘Wat was dat?’


      ‘De aap. Een terminaal geval.’


      ‘O.’


      De rest van de middag voerde ik details van de vier voornaamste dossiers in op het spreadsheet dat ik had aangemaakt. Haarkleur. Ogen. Huid. Lengte. Godsdienst. Namen. Data. Plaatsen. Sterrenbeelden. Van alles en nog wat. Volhardend voerde ik alles in met het plan later naar verbanden op zoek te gaan. Of misschien dacht ik dat de patronen zich vanzelf zouden vormen, dat de verbindende brokjes informatie naar elkaar toe getrokken zouden worden als neuropeptiden naar receptoren. Of misschien had ik gewoon een mechanische klus nodig om mijn geest bezig te houden, een legpuzzel die de illusie van vooruitgang kon wekken.


      Om kwart over vier probeerde ik Ryan nogmaals te bellen. Hoewel hij niet achter zijn bureau zat, meende de telefoniste hem wel te hebben gezien en ging met tegenzin naar hem op zoek. Terwijl ik wachtte, viel mijn oog op het dossier van de aap. Omdat ik me verveelde, liet ik de foto’s uit de envelop glijden. Er waren twee setjes, de een bestaand uit polaroids, de ander uit kleurenfoto’s. De telefoniste deelde me mee dat Ryan niet in een van de kantoren was die ze had gebeld. Ja, zucht, ze zou de koffiekamer proberen.


      Ik bekeek de polaroids. Die waren duidelijk genomen toen de stoffelijke resten bij ons waren afgeleverd. Foto’s van een paarszwarte nylon gymtas, dicht geritst en open geritst, waardoor te zien was wat erin zat. De volgende foto’s waren van het bundeltje op de snijtafel, voordat het was uitgerold en daarna.


      Op de resterende zes foto’s waren de lichaamsdelen te zien. De schaal op de identiteitskaart bevestigde dat het inderdaad klein was, zo ongeveer even groot als een voldragen foetus of een pasgeborene. Het lijkje was al aardig aan het ontbinden. Het vlees was zwart aan het worden en ingesmeerd met iets dat eruitzag als ranzig zetmeel. Ik meende de kop, het torso en de armen en benen te kunnen identificeren. Daar bleef het verder echter bij. De foto’s waren van te ver weg genomen, zodat details nauwelijks waarneembaar waren. Ik draaide er een paar rond, zoekend naar een betere hoek, maar toch kon ik er niet veel op zien.


      De telefoniste kwam weer aan de lijn en nu had haar stem een vastberaden ondertoon. Ryan was er niet. Ik zou het morgen nog eens moeten proberen. Ik onthield haar de mogelijkheid te beginnen aan de discussie waarop ze zich had voorbereid, liet nog een boodschap achter en verbrak de verbinding.


      De close-ups waren genomen na het schoonmaken van het lijkje. Daarop waren details die de polaroids waren ontgaan, wel heel duidelijk te zien. Het lijkje was gevild en aan stukken gehakt. De fotograaf, waarschijnlijk Denis, had de lichaamsdelen op hun anatomisch juiste plaats neergelegd en ze toen een voor een zorgvuldig gefotografeerd.


      Terwijl ik de stapel doorwerkte, viel het me op dat de afgehakte delen er vaag uitzagen als een konijn dat op het punt staat tot ragout te worden verwerkt. Met uitzondering van een feit. Op de vijfde foto was een armpje te zien dat eindigde in vier perfecte vingers en een duim die opgekruld tegen een fijn gevormde handpalm rustte.


      De twee laatste foto’s waren van de kop. Die zag er zonder huid en haar uit als een oerding, een embryo waarvan de navelstreng was doorgeknipt, naakt en kwetsbaar. De schedel had de maat van een kiwi. Hoewel het gezicht plat was en de gelaatstrekken antropoïde, hoefde je geen Jane Goodall te zijn om te weten dat dit geen menselijke primaat was. Het gebit was al volledig doorgebroken, inclusief de kiezen. Ik telde. Drie voorkiezen in elk kwadrant. De terminale aap was uit Zuid-Amerika afkomstig geweest.


      Het was een dier en dat is dat, zei ik tegen mezelf terwijl ik de foto’s weer in de envelop deed. We kregen soms een dierenlijk binnen omdat iemand dacht dat het de stoffelijke resten van een mens waren. Berenpoten die door jagers waren gestroopt en achtergelaten, varkens en geiten die om hun vlees waren geslacht, waarna de ongewenste delen langs een weg werden gedumpt, honden en katten die waren mishandeld en daarna in de rivier gesmeten. De ongevoeligheid van het menselijke dier bleef me hogelijk verbazen. Ik was er nooit aan gewend geraakt.


      Waarom hield deze zaak dan toch mijn aandacht vast? Ik bekeek de kleurenfoto’s nogmaals. Oké. De aap was aan mootjes gehakt. Wat dan nog? Dat gebeurt met heel wat karkassen van dieren. De een of andere idioot had er waarschijnlijk een kick van gekregen het aapje te martelen en daarna te doden. Misschien een student die pissig was vanwege een slecht cijfer.


      De vijfde foto leek ik met mijn ogen niet meer los te kunnen laten. Opnieuw verkrampten mijn maagspieren zich. Ik staarde naar de foto en stak toen een hand uit naar de telefoon.
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      Niets ziet er leger uit dan een collegegebouw na sluitingstijd. Zo stel ik me de wereld voor na de ontploffing van een neutronenbom. Lichten branden. Fonteinen beginnen op commando te spuiten. Klokken luiden op schema. Computerterminals gloeien griezelig. De mensen ontbreken. Niemand die zijn dorst lest, zich naar een lokaal haast of op een toetsenbord typt. De stilte van de catacomben.


      Ik zat op een klapstoel voor Parker Baileys kantoor in de Université de Québec à Montréal, de UQAM. Sinds ik het lab had verlaten, had ik in het fitnesscentrum getraind, levensmiddelen gekocht bij Provigo en mezelf gevoed met een maal van pasta en vissaus. Niet slecht voor een snackbar. Zelfs Birdie was ervan onder de indruk. Nu was ik ongeduldig.


      Als ik zou zeggen dat het op de faculteit Biologie stil was, had ik net zo goed kunnen melden dat een quark klein is. Alle deuren aan de gang waren dicht. Ik had de berichten op de prikborden bekeken, brochures voor doctoraalstudenten, aankondigingen van praktijklessen te velde, aanbiedingen van bijlessen of uittypen op de computer, evenals de mededelingen over komende gastsprekers. Twee keer.


      Ik keek voor de miljoenste keer op mijn horloge. Twaalf over negen ’s avonds. Verdomme. Hij zou hier nu moeten zijn. Zijn college was om negen uur afgelopen. In elk geval had de secretaresse dat tegen me gezegd. Ik ging staan en begon te ijsberen. Diegenen die wachten, moeten ijsberen. Veertien over negen. Verdomme.


      Om half tien gaf ik het op. Toen ik mijn tas over mijn schouder sloeg, hoorde ik ergens buiten mijn gezichtsveld een deur opengaan.


      Even later kwam een man met een enorme stapel labboeken snel de hoek om gelopen. Hij hield zijn arm telkens een beetje anders om te voorkomen dat de boeken zouden vallen. Zijn vest zag eruit alsof het Ierland had verlaten voor de grote hongersnood. Ik schatte zijn leeftijd op een jaar of veertig.


      Hij bleef staan toen hij me zag, maar zijn gezichtsuitdrukking bleef neutraal. Ik wilde me net voorstellen toen een boek uit de stapel glipte. We doken er beiden op af. Geen verstandige zet van hem. Het merendeel van de stapel nam eveneens een duik en viel op de grond als confetti op oudejaarsavond. We waren een paar minuten bezig met het verzamelen en opnieuw opstapelen. Toen opende hij de deur van zijn kantoor en legde de boeken op zijn bureau.


      ‘Sorry,’ zei hij in het Frans, met een zwaar accent. ‘Ik...’


      ‘Geen probleem,’ reageerde ik in het Engels. ‘Ik moet u aan het schrikken hebben gemaakt.’


      ‘Ja. Nee. Ik had een keer op en neer moeten lopen. Dit gebeurt vaak.’ Zijn Engels klonk niet Amerikaans.


      ‘Laboratoriumwerk?’


      ‘Ja. Ik heb net een college Ethologische Methodologie gegeven.’


      Hij had alle kleuren van een zonsondergang bij de Outer Banks. Lichtroze huid, frambooskleurige wangen, haar met de kleur van een vanillewafel. Zijn snor en wimpers waren amberkleurig. Hij zag eruit als een man die in de zon altijd verbrandt en nooit bruin wordt.


      ‘Klinkt intrigerend.’


      ‘Ik wou dat er meer mensen waren die er zo over dachten. Kan ik...’


      ‘Ik ben Tempe Brennan,’ zei ik, terwijl ik een hand in mijn tas stak en hem een visitekaartje overhandigde. ‘Uw secretaresse zei dat ik u nu kon vangen.’


      Terwijl hij het kaartje las, legde ik uit waarom ik naar hem toe was gekomen.


      ‘Ja, dat herinner ik me nog. Ik vond het afschuwelijk dat ik die aap kwijt was. Ik had er destijds echt de balen van.’ Opeens: ‘Wilt u gaan zitten?’


      Zonder op een antwoord te wachten begon hij voorwerpen van een stoel van groen vinyl op de grond te zetten. Ik keek stiekem om me heen. Zijn kleine kantoor deed het mijne ogen als het Yankee Stadium.


      Elke centimeter van de muur die niet was bedekt met planken, was behangen met dierenfoto’s. Stekelbaarzen. Parelhoenders. Zijdeaapjes. Wrattenzwijnen. Zelfs een aardvarken. Geen enkel niveau van Linnaeus’ hiërarchie was verwaarloosd. Het deed me denken aan het kantoor van een impresario waarin foto’s van beroemdheden als trofeeën tentoon zijn gesteld. Alleen waren deze exemplaren niet gesigneerd.


      We gingen alle twee zitten, hij achter zijn bureau, met zijn voeten op een openstaande la, ik op de net vrijgemaakte bezoekersstoel.


      ‘Ja, daar had ik echt de balen van,’ herhaalde hij en veranderde toen opeens van gespreksonderwerp. ‘Bent u antropoloog?’


      ‘Hmmm.’


      ‘Werkt u veel met primaten?’


      ‘Nee. Dat heb ik wel gedaan, maar nu niet meer. Ik doceer aan de faculteit Antropologie van de Universiteit van North Carolina in Charlotte. Af en toe geef ik colleges over de biologie of het gedrag van primaten, maar eigenlijk ben ik niet meer betrokken bij dat werk. Ik heb het te druk met forensisch onderzoek en het geven van consulten.’


      Hij zwaaide met het visitekaartje door de lucht. ‘Wat hebt u met primaten gedaan?’


      Ik vroeg me af wie wie aan het interviewen was. ‘Ik had belangstelling voor osteoporose, met name in de interactie tussen sociaal gedrag en het ziekteverloop. We hebben met dieren gewerkt, voornamelijk resusaapjes, de groepen gemanipuleerd, stressvolle situaties geschapen en daarna de vermindering van het botweefsel nauwlettend gevolgd.’


      ‘Hebt u wel te velde gewerkt?’


      ‘Alleen met eilandkolonies.’


      ‘O?’ De amberkleurige wenkbrauwen werden geïnteresseerd opgetrokken.


      ‘Op Cayo Santiago in Puerto Rico en op Morgan Island voor de kust van South Carolina heb ik een aantal jaren praktijklessen gegeven.’


      ‘Resusapen?’


      ‘Ja. Meneer Bailey, ik vraag me af of u me iets kunt vertellen over de aap die destijds is verdwenen.’


      Hij negeerde mijn niet al te soepele verandering van gespreksonderwerp. ‘Hoe komt het dat u van apenbeenderen op lijken bent overgestapt?’


      ‘Skeletbiologie. Dat is de kern van beide.’


      ‘Dat is inderdaad zo.’


      ‘De aap?’


      ‘Over die aap kan ik u niet veel vertellen.’ Hij wreef met zijn ene Nike tegen de andere, boog zich toen naar voren en tikte iets weg. ‘Toen ik hier op een morgen arriveerde, was de kooi leeg. We dachten dat iemand hem niet had vergrendeld en dat Alsa, zo heette ze, zichzelf de vrijheid had gegeven. Dat doen ze, zoals u wel zult weten. Ze was bereslim en ongelooflijk behendig met haar handen. Ze had heel verbazingwekkende handjes. In elk geval hebben we het hele gebouw doorzocht, de bewakingsdienst van de campus gewaarschuwd en alles gedaan wat we konden doen. We hebben haar echter niet gevonden. Toen zag ik dat artikel in de krant. De rest is bekend.’


      ‘Wat was u met haar aan het doen?’


      ‘Alsa was eigenlijk niet mijn project. Een doctoraalstudente was met haar aan het werk. Ik ben geïnteresseerd in communicatiesystemen van dieren, vooral maar niet uitsluitend die welke gebaseerd zijn op feromonen en andere olfactorische signalen.’


      De verandering in cadans gaf me samen met het overschakelen op vakjargon een duidelijke aanwijzing dat hij die samenvatting wel eens eerder ten beste had gegeven. Hij was aan het mijn-onderzoek-behelstverhaal begonnen waarmee een wetenschapper zijn werk voor algemene consumptie geschikt kan maken. Het spel is gebaseerd op het HHSS-principe: Hou Het Simpel Stomkop. Het wordt opgevoerd tijdens cocktailparty’s, evenementen om geld voor een goed doel in te zamelen, eerste ontmoetingen en andere sociale festiviteiten. We hebben allemaal zo’n verhaal. Ik werd nu getrakteerd op het zijne.


      ‘Wat behelsde het project?’ Voldoende over jou gepraat.


      Hij glimlachte droog en schudde zijn hoofd. ‘Taal. Hoe een primaat uit de Nieuwe Wereld een taal leert. Daar had ze haar naam vandaan. L’Apprentissage de la Langue du Singe Americain. Marie-Lise zou Quebecs antwoord op Penny Patterson worden en Alsa het equivalent van de Zuid-Amerikaanse KoKo.’ Hij zwaaide met een pen boven zijn hoofd, snoof spottend en liet zijn arm toen omlaag vallen. Hij plofte zacht op zijn bureau. Ik bestudeerde zijn gezicht. Hij oogde ófwel vermoeid óf ontmoedigd. Welk van de twee wist ik niet.


      ‘Marie-Lise?’


      ‘Mijn studente.’


      ‘Was het een succes?’


      ‘Wie zal het zeggen? Ze heeft er niet voldoende tijd voor gehad. De aap is verdwenen toen we vijf maanden met het project bezig waren.’ Nog droger. ‘Kort daarna is hetzelfde met Marie-Lise gebeurd.’


      ‘Ze heeft haar studie gestaakt?’


      Hij knikte.


      ‘Weet u waarom?’


      Hij zweeg lange tijd voordat hij antwoord gaf. ‘Marie-Lise was een goede studente. Ze moest haar scriptie opnieuw schrijven, maar ik twijfel er niet aan dat ze haar doctoraal zou hebben gehaald. Ze hield van het werk dat ze deed. Ze vond het vreselijk dat Alsa was vermoord, maar ik geloof niet dat dat er de reden van is geweest.’


      ‘Wat kan de reden naar uw idee dan wel zijn geweest?’


      Hij tekende driehoekjes op een van de boeken. Ik gunde hem de tijd. ‘Ze had dat vriendje. Hij was voortdurend op haar aan het vitten omdat ze nog studeerde en bleef aandringen dat ze ermee zou ophouden. Ze heeft het er maar een paar keer met mij over gehad, maar ik denk dat het haar echt dwarszat. Ik heb hem tijdens faculteitsfeesten wel eens ontmoet. Ik vond hem een griezel.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Gewoon omdat... ik weet het niet. Antimaatschappelijk. Cynisch. Antagonistisch. Onbeschoft. Alsof hij zich nooit de menselijke basisvaardigheden eigen had gemaakt. Hij deed me altijd denken aan een Harlow-aap. Begrijpt u wat ik bedoel? Alsof hij geïsoleerd was opgegroeid en nooit had geleerd met andere wezens om te gaan. Wat je ook tegen hem zei, hij rolde altijd met zijn ogen en lachte zelfgenoegzaam. Mijn god, wat haatte ik dat.’


      ‘Hebt u hem er ooit van verdacht Alsa te hebben gedood om het werk van Marie-Lise te saboteren, om haar zover te krijgen dat ze haar studie staakte?’


      Zijn zwijgen maakte me duidelijk dat dat inderdaad zo was. Toen: ‘Volgens zeggen was hij in die tijd in Toronto.’


      ‘Kon hij dat bewijzen?’


      ‘Marie-Lise geloofde hem. We zijn er niet verder op doorgegaan. Ze was te erg van streek. Wat zou het voor zin hebben gehad? Alsa was dood.’


      Ik was er niet zeker van hoe ik de volgende vraag moest formuleren. ‘Hebt u ooit Marie-Lises aantekeningen over dat project gelezen?’


      Hij hield op met tekenen en keek me scherp aan. ‘Waarom vraagt u dat?’


      ‘Kan het zijn dat ze iets wilde toedekken? Kan ze een reden hebben gehad om een eind aan het project te willen maken?’


      ‘Nee, absoluut niet.’ Zijn stem klonk overtuigd. De blik in zijn ogen was dat niet.


      ‘Houdt ze nog contact met u?’


      ‘Nee.’


      ‘Is dat gebruikelijk?’


      ‘Sommigen doen zoiets wel, anderen niet.’ De driehoekjes namen in aantal toe.


      Ik veranderde van koers. ‘Wie had er verder toegang tot het... is het eigenlijk een lab?’


      ‘Een kleintje. We hebben hier op de campus maar erg weinig dieren. Voor meer hebben we domweg de ruimte niet. Elk soort moet in een afzonderlijke kamer worden ondergebracht, weet u.’


      ‘O?’


      ‘Ja, de ccac heeft specifieke richtlijnen opgesteld voor temperatuurbeheersing, leefruimte, voedsel, sociale en gedragstechnische parameters en ga zo maar door.’


      ‘De ccac?’


      ‘De Canadian Council on Animal Care. Die publiceert een handleiding voor het verzorgen en gebruiken van dieren waarmee wordt geëxperimenteerd. Het is onze bijbel. Iedereen die met dat soort dieren werkt, moet zich daaraan houden. Wetenschappers. Fokkers. De industrie. Er zijn ook richtlijnen met betrekking tot de gezondheid en de veiligheid van personeel dat met dieren werkt.’


      ‘Hoe zit het met de beveiliging?’


      ‘Ten aanzien daarvan zijn de richtlijnen heel specifiek.’


      ‘Welke beveiligingsmaatregelen had u getroffen?’


      ‘Ik werk nu met stekelbaarsjes. Vissen, dus.’


      Hij draaide zijn stoel en zwaaide met zijn pen naar de vissen aan de muur.


      ‘Ze vereisen geen heel bijzondere maatregelen. Een paar collega’s van me werken met laboratoriumratten en voor die dieren geldt hetzelfde. De mensen van de dierenbescherming maken zich gewoonlijk niet druk over vissen en knaagdieren.’


      Zijn gezichtsuitdrukking was zo droog dat hij er een wereldbeker mee had kunnen winnen.


      ‘Alsa was het enig andere zoogdier, dus waren de getroffen beveiligingsmaatregelen niet al te streng. Ze had haar eigen kamertje, dat we op slot hielden. En natuurlijk sloten we haar kooi af, plus de buitendeur van het lab.’


      Hij zweeg even.


      ‘Ik heb er nog zo vaak over nagedacht. Ik kan me niet herinneren wie die dag als laatste is vertrokken. Ik weet dat ik die avond geen college heb gegeven, dus denk ik niet dat ik hier nog tot laat ben geweest. Waarschijnlijk heeft een van de doctoraalstudenten de laatste controle verricht. De secretaresse controleert die deuren niet, tenzij ik haar daar expliciet om vraag.’


      Hij zweeg opnieuw even.


      ‘Ik neem aan dat een buitenstaander binnen had kunnen komen. Het is niet onmogelijk dat iemand de deuren niet op slot heeft gedaan. Sommige studenten zijn in dat opzicht minder betrouwbaar dan andere.’


      ‘Hoe zit het met de kooi?’


      ‘Die was alleen afgesloten met een hangslot en dat hebben we nooit gevonden. Ik neem aan dat het kan zijn doorgezaagd.’


      Ik probeerde het volgende onderwerp delicaat te benaderen. ‘Zijn de ontbrekende delen ooit gevonden?’


      ‘De ontbrekende delen?’


      ‘Alsa was...’ Nu zocht ik naar een woord. hhss. ‘... in mootjes gehakt. Delen van haar zijn niet aangetroffen bij het bundeltje dat is gevonden. Ik vroeg me af of jullie die hier hebben gezien.’


      ‘Zoals wat? Wat ontbrak dan?’ De uitdrukking op zijn pastelkleurige gezicht was verbaasd.


      ‘Haar rechterhand. Die was afgesneden bij de pols en ontbrak.’


      Er was geen reden om hem te vertellen over de vrouwen die kort geleden op eenzelfde manier waren mishandeld, over de werkelijke reden waarom ik bij hem was.


      Hij zweeg. Achter zijn hoofd verstrengelde hij zijn vingers, leunde achterover en keek strak naar iets boven mij. Het frambozenrood van zijn wangen ging de richting van rabarberpaars op. Op zijn dossierkast zoemde zacht een kleine wekkerradio.


      Na een tiental jaar verbrak ik de stilte.


      ‘Wat denkt u, achteraf bezien, dat er is gebeurd?’


      Hij reageerde niet meteen. Toen ik er net van overtuigd raakte dat dat ook nooit zou gebeuren, zei hij: ‘Ik denk dat de dader een van de muterende levensvormen is geweest die in de beerput rond deze campus kuit schieten.’


      Ik dacht dat hij klaar was. Hij leek dieper vanuit zijn borstkas adem te halen. Toen voegde hij er bijna fluisterend iets aan toe. Ik kon hem niet verstaan.


      ‘Wat zei u?’ vroeg ik.


      ‘Marie-Lise verdiende iets beters.’


      Dat vond ik een eigenaardige opmerking. Alsa ook, dacht ik, al zei ik dat niet hardop. Zonder waarschuwing verbrak een bel de stilte, waardoor al mijn zenuwen onder stroom leken te worden gezet. Ik keek op mijn horloge. Tien uur.


      Ik gaf hem geen antwoord op zijn vraag over mijn belangstelling voor een aap die al vier jaar dood was, bedankte hem voor zijn tijd en vroeg hem me te bellen wanneer hij zich nog iets herinnerde. Ik liet hem daar achter, zittend, zich opnieuw concentrerend op wat er boven mijn hoofd had gezweefd. Ik vermoedde dat hij de tijd en niet de ruimte in keek.


      Omdat ik het terrein niet al te goed kende, had ik mijn auto in hetzelfde steegje geparkeerd als op de avond dat ik in de Main had rondgelopen. Ik was aan dat uitstapje gaan denken als De Grote Zoekactie naar Gabby. Het leek eeuwen geleden, terwijl er in feite pas twee dagen voorbij waren gegaan.


      Vanavond was het koeler en het regende zacht. Ik ritste mijn jack dicht en liep terug naar mijn auto.


      Nadat ik het universiteitsterrein verlaten had, liep ik in noordelijke richting over St. Denis, langs een reeks modieuze boetiekjes en bistro’s. Hoewel St. Denis maar een paar huizenblokken verder naar het oosten ligt, lijkt hij een melkwegstelsel van St. Laurent verwijderd te zijn. St. Denis wordt gefrequenteerd door jonge, welgestelde mensen en is de plaats om op zoek te gaan naar een jurk, zilveren oorbellen, een vriend of vriendin, een liefde voor een nacht. De straat van dromen. De meeste steden hebben er wel een. Montreal heeft er twee. Crescent voor de Engelstaligen, St. Denis voor de Franstaligen.


      Ik dacht na over Alsa terwijl ik wachtte op het verkeerslicht bij De Maisonneuve. Bailey had waarschijnlijk gelijk. Rechts voor me was het busstation. Degene die haar had gedood, had het lijkje vlakbij gedumpt. Dat wees op iemand die de wijk kende.


      Ik zag een jong stel het metrostation Berri-UQAM uit komen. Ze renden door de regen, klampten zich aan elkaar vast als sokken die net uit de wasdroger zijn gehaald.


      Het kon natuurlijk ook een pendelaar zijn geweest. Oké, Brennan, jat een aapje, neem de ondergrondse naar huis, mep het dier, hak het in mootjes en neem het dan met de ondergrondse mee terug om het bij het busstation achter te laten. Wat een schitterend idee.


      Het licht sprong op groen. Ik stak St. Denis over en liep verder naar het westen over De Maisonneuve, nog altijd denkend over mijn gesprek met Bailey. Wat zat me aan hem dwars? Had hij te veel emotie laten blijken voor zijn studente? Te weinig voor de aap? Waarom had hij zo... negatief geleken over het Alsa-project? Waarom wist hij niets van de hand? Had Pelletier me niet verteld dat Bailey het kadaver had bekeken? Zou hem de ontbrekende hand dan niet zijn opgevallen? De stoffelijke resten waren aan hem overgedragen en hij had ze uit het lab meegenomen.


      ‘Shit,’ zei ik hardop en sloeg in gedachten met een hand tegen mijn voorhoofd.


      Een man in een overall draaide zich om en keek een beetje zenuwachtig naar me. Hij had geen shirt en ook geen schoenen aan en droeg een boodschappentas onder elke arm. De kapotte papieren handgrepen stonden in vreemde hoeken. Ik glimlachte om hem gerust te stellen en hij schuifelde verder, zijn hoofd schuddend over de staat van het mensdom en het universum.


      Je bent een ware Columbo, zei ik nijdig tegen mezelf. Je hebt Bailey niet eens gevraagd wat hij met het lijkje heeft gedaan! Prima werk.


      Nadat ik mezelf zo had berispt, maakte ik het goed door mezelf voor te stellen een hotdog tot me te nemen.


      Dat voorstel nam ik aan, wetend dat ik toch niet zou kunnen slapen. Op die manier zou ik het eten daar de schuld van kunnen geven. Ik liep de Chien Chaud aan St. Dominique in, bestelde een dog met alles erop en eraan, frieten en een cola light. ‘Geen cola, wel Pepsi,’ kreeg ik te horen van een dubbelganger van John Belushi met dik, zwart haar en een zwaar accent. Het werkelijke leven imiteert de kunst.


      Ik at mijn eten op terwijl ik posters van reisbureaus bestudeerde die van de muren af dreigden te vallen. Dat zou niet gek zijn, dacht ik, kijkend naar de te blauwe luchten en verblindend witte gebouwen van Paros, Santorini en Mykonos. Ja. Dat zou helemaal niet gek zijn. Er reden steeds meer auto’s over het natte wegdek buiten. De Main begon op gang te komen.


      Een man kwam binnen en begon aan een luid, waarschijnlijk Grieks gesprek met Belushi. Zijn kleren waren vochtig en stonken naar rook, vet en een kruid dat ik niet herkende. Druppeltjes schitterden in zijn dikke haar. Toen ik zijn kant op keek, glimlachte hij me toe, trok een borstelige wenkbrauw op en streek met zijn tong langzaam over zijn bovenlip. Hij had me net zo goed zijn aambeien kunnen laten zien. Ik paste me aan zijn ontwikkelingsniveau aan, stak mijn middelvinger omhoog en keek toen weer door het raam naar buiten.


      Door de beregende ruit kon ik aan de overkant van de straat een rij winkels zien, donker en verlaten op de avond voor een feestdag. La Cordonnerie La Fleur. Waarom zou een schoenmaker zijn zaak ‘De bloem’ noemen?


      La Boulangerie Nan. Ik vroeg me af of het de naam van de bakkerij was, die van de eigenaar, of die van een Indische broodsoort. Door de etalageruiten kon ik lege planken zien, klaar voor de oogst van morgen. Bakken bakkers op nationale feestdagen?


      La Boucherie St. Dominique. De etalageruiten waren bedekt met aankondigingen van de specialiteiten van die week. Lapin frais. Boeuf. Agneau. Poulet. Saucisse. Vers konijn. Rundvlees. Lam. Kip. Worst. Aap.


      Zo is het welletjes. Maak dat je hier wegkomt. Ik stopte de verpakking in het papieren bakje waarin mijn hotdog had gezeten. De dingen waarvoor we bomen om zeep helpen. Daar voegde ik mijn Pepsi-bekertje aan toe en smeet alle troep in de vuilnisbak. Toen ging ik weg.


      De auto stond nog op de plaats waar ik hem had geparkeerd en onder het rijden moest ik weer aan de moorden denken.


      Elke zwiep van de ruitenwissers haalde een nieuw beeld naar boven. Alsa’s afgehakte hand. Zwiep. Morisette-Champoux’ hand die op haar keukenvloer lag. Zwiep. Chantale Trottiers pezen. Zwiep. Armbeenderen, keurig afgezaagd. Zwiep.


      Was het altijd dezelfde hand? Dat kon ik me niet herinneren. Dat zou ik moeten nagaan. Er had geen enkele menselijke hand ontbroken. Alleen toeval? Had Claudel gelijk? Werd ik paranoïde? Misschien verzamelde de ontvoerder van Alsa poten. Was hij alleen een iets te enthousiaste fan van Poe? Zwiep. Of zij?


      Om kwart over elf reed ik mijn garage in. Zelfs mijn beenmerg was uitgeput. Ik was al meer dan achttien uur in touw. Geen enkele hotdog zou me vanavond wakker kunnen houden.


      Birdie was niet voor me opgebleven. Zoals altijd wanneer hij alleen was, had hij zich opgekruld in de kleine houten schommelstoel bij de open haard. Hij keek op toen ik binnenkwam, knipperde me met zijn ronde gele ogen toe.


      ‘Hallo, Bird, hoe was het vandaag om een kat te zijn?’ vroeg ik snorrend terwijl ik hem onder zijn kin kietelde. ‘Houdt iets jou wel eens uit je slaap?’


      Hij deed zijn ogen dicht en strekte zijn hals, daarmee ofwel mijn strelende hand negerend of dat gevoel juist versterkend. Toen ik mijn hand terugtrok, geeuwde hij uitgebreid, legde zijn kin weer op zijn poten en keek me met geloken ogen aan. Ik liep naar de slaapkamer, wetend dat hij op een gegeven moment achter me aan zou komen. Ik haalde de spelden uit mijn haar, liet mijn kleren in een bergje op de grond vallen, sloeg de dekens terug en plofte mijn bed in.


      Binnen de kortste keren was ik diep weggezonken in een droomloze slaap. Ik kreeg geen spoken te zien en er speelden zich geen bedreigende toneelstukken voor mijn geestesoog af. Op een gegeven moment voelde ik iets warms en zwaars tegen mijn been en wist dat Birdie bij me was komen liggen, maar ik sliep door, omgeven door een zwarte leegte.


      Toen bonsde mijn hart en waren mijn ogen open. Ik was klaarwakker en bang, al wist ik niet waarom. De overgang was zo abrupt dat ik me moest oriënteren.


      De kamer was pikdonker. Op de wekker zag ik dat het drie minuten voor half twee was. Birdie was verdwenen. Ik lag daar in het donker en hield mijn adem in, mijn oren gespitst, zoekend naar een aanwijzing. Waarom had mijn lichaam groot alarm geslagen? Had ik iets gehoord? Welke bliep had mijn persoonlijke radar waargenomen? Een receptor had een signaal doorgegeven. Had Birdie iets gehoord? Waar was hij? Het was niets voor hem om midden in de nacht op pad te gaan.


      Ik ontspande mijn lichaam en spitste mijn oren nog meer. Het enige geluid dat ik hoorde, was het hameren van mijn hart in mijn borstkas. Het was griezelig stil in huis.


      Toen hoorde ik het. Een zachte klik, gevolgd door vaag geratel van iets metaalachtigs. Ik wachtte, stokstijf en zonder adem te halen. Tien. Vijftien. Twintig seconden. Een lichtgevend cijfertje op de wekker veranderde van vorm. Net toen ik begon te denken dat ik het me had verbeeld, hoorde ik het weer. Klik. Rammel. Mijn kiezen klemden zich als een bankschroef op elkaar en mijn handen balden zich tot vuisten.


      Was er iemand in mijn appartement? Ik was gewend geraakt aan de normale huisgeluiden. Dit was anders, een akoestische binnendringer. Het hoorde er niet bij.


      Geruisloos sloeg ik het beddengoed terug en draaide mijn benen buiten boord. Ik zegende mijn slordigheid van de avond daarvoor, pakte mijn T-shirt van de grond en trok het aan. Ik sloop over het tapijt.


      Ik bleef bij de deur van mijn slaapkamer staan en keek om, zoekend naar een mogelijk wapen. Niets. Er stond geen maan aan de hemel, maar licht van een straatlantaarn kwam wel door het raam van de andere slaapkamer naar binnen en verlichtte de gang vaag. Ik sloop verder, langs de badkamer, naar de gang met de deuren die uitkwamen op het binnenplein. Om de paar stappen bleef ik staan om te luisteren, met ingehouden adem en grote ogen. Bij de keukendeur hoorde ik het weer. Klik. Rammel. Het kwam ergens uit de buurt van de openslaande deuren vandaan.


      Ik draaide rechtsom de keuken in en keek naar de openslaande deuren aan de kant van de patio. Niets bewoog zich. In stilte mijn afkeer van vuurwapens vervloekend keek ik in de keuken om me heen, opnieuw zoekend naar een wapen. Het was nu niet direct een arsenaal te noemen. Geruisloos liet ik mijn trillende hand langs de muur glijden en vond op de tast het messenblok. Ik koos een broodmes uit, sloeg mijn vingers om het heft, richtte het lemmet naar achteren en strekte mijn arm tot die langs mijn lichaam hing.


      Langzaam liep ik blootsvoets en op mijn tenen ver genoeg naar voren om de huiskamer in te kunnen kijken. Die was even donker als de slaapkamer en de keuken.


      Ik kon Birdie net zien. Hij zat een eindje van de openslaande deuren vandaan, met zijn ogen strak op iets achter het glas gericht. Het puntje van zijn staart zwiepte in zenuwachtige boogjes op en neer en hij zag er even gespannen uit als een pijl in een boog.


      Door een volgend geklik en gerammel leek mijn hart stil te blijven staan en kon ik bijna geen adem meer halen. Het kwam van buiten. Birdies oren lagen nu plat langs zijn kop.


      Met vijf beverige stappen stond ik naast Birdie. Zonder erbij na te denken stak ik een hand uit om zijn kop te aaien. Hij schrok van die onverwachte aanraking en racete zo hard de kamer door dat zijn nagels golfjes in het tapijt achterlieten. Ze leken in het donker op kleine, zwarte komma’s. Als een kat kan krijsen, deed Birdie dat nu.


      Door zijn vlucht verloor ik alle moed. Even leek ik verlamd, bleef ik staan als een beeld op het Paaseiland.


      Volg het voorbeeld van de kat en maak dat je wegkomt, zei het stemmetje dat paniek heette tegen me.


      Ik zette een stap naar achteren. Klik. Rammel. Ik bleef staan, hield het mes vast alsof het een reddingslijn was. Stilte. Duisternis. T-dum. T-dum. Ik luisterde naar mijn hartslag, zoekend naar een deel van mijn geest dat nog in staat was rationeel te denken.


      Als er iemand in het appartement is, zei dat deel, is hij ergens achter je. Om te ontsnappen moet je voorwaarts en niet achterwaarts lopen. Maar als iemand buiten staat, moet je hem geen mogelijkheid geven om binnen te komen.


      T-dum. T-dum.


      Het geluid komt van buiten, zei ik tegen mezelf. Wat Birdie heeft gehoord, komt van buiten.


      T-dum. T-dum.


      Ga kijken. Druk jezelf plat tegen de muur naast de deuren en schuif de gordijnen net genoeg opzij om naar buiten te kunnen kijken. Misschien kun je in het donker een vorm zien.


      Redelijk en logisch.


      Gewapend met mijn Chicago-mes trok ik een voet van het tapijt los, sloop naar voren en bereikte de muur. Ik ademde diep in en verschoof het gordijn een paar centimeter. De vormen en schaduwen op het binnenplein waren vaag maar wel herkenbaar. De boom, de bank, een paar struiken. Niets dat zich duidelijk bewoog, met uitzondering van de takken waarmee de wind speelde. Ik bleef een lang moment zo staan. Er veranderde niets. Ik liep naar het midden van de gordijnen en controleerde de deurkruk. Afgesloten.


      Met het mes in de aanslag schoof ik langs de muur naar mijn voordeur en de alarminstallatie. Het waarschuwingslampje brandde zonder te knipperen. Impulsief drukte ik op de testknop.


      Een geluid doorboorde de stilte en hoewel ik dat had verwacht, schrok ik toch. Mijn hand met het mes schoot omhoog.


      Het functionerende hersendeel van me zei dat ik een ezel was. Het beveiligingssysteem werkt! Niets is opengemaakt! Niemand is binnengekomen.


      Dan is hij daar ergens buiten, reageerde ik, nog altijd behoorlijk van de kaart.


      Misschien, zeiden mijn hersens, maar dat is niet zo erg. Doe wat lampen aan, vertoon enige activiteit en dan zal een insluiper met een beetje gezond verstand er als een haas vandoor gaan.


      Ik probeerde te slikken, maar daar was mijn mond te droog voor. Met een uiterst dapper gebaar deed ik snel de lamp in de gang aan, gevolgd door elke lamp tussen die plaats en de slaapkamer. Nergens een binnendringer te zien. Toen ik met het mes in mijn hand op de rand van mijn bed zat, hoorde ik het opnieuw. Een gedempte klik, gerammel. Ik sprong op en had mezelf bijna verwond.


      Dapper geworden door mijn vaste overtuiging dat er niemand binnen was, dacht ik: Oké, rotzak, als ik ook maar een glimp van je opvang, bel ik de politie.


      Ditmaal liep ik snel terug naar de openslaande deuren bij de tuin. In die kamer was het nog donker. Ik schoof het gordijn weer een stukje opzij en keek naar buiten, dapperder dan voorheen.


      Ik zag hetzelfde. Vaag bekende vormen, sommige bewegend in de wind. Klik. Rammel. Ik schrok onwillekeurig en meende toen dat het geluid niet van vlak bij de deuren kwam, maar van verder weg.


      Ik herinnerde me de buitenlamp daar en liep achteruit om de schakelaar te zoeken. Dit was geen moment om me zorgen te maken over mogelijke ergernis van de buren. Toen de lamp brandde, liep ik terug naar het gordijn. De lamp was niet echt sterk, maar ik kon het buitengebeuren nu wel stukken beter zien.


      Het was opgehouden met regenen en wat harder gaan waaien. Een fijne mist danste in de lichtbundel. Ik luisterde een tijdje. Niets. Ik nam alles wat ik binnen mijn gezichtsveld kon zien, een paar keer in me op. Niets. Roekeloos schakelde ik het alarm uit, maakte de openslaande deur open en stak mijn hoofd naar buiten.


      Links, vlak bij de muur stond de grote spar, maar ik zag geen vreemde vorm te midden van zijn takken. Door een windstoot bewogen de takken zich. Klik. Rammel. Een nieuwe aanval van angst.


      Het hek. Het geluid kwam bij het hek vandaan. Ik keek er op tijd naar om een lichte beweging te kunnen opvangen. Een nieuwe windvlaag en opnieuw bewoog het hek zich iets binnen de grenzen van de klink. Klik. Rammel.


      Nijdig liep ik naar het hek toe. Waarom was dat geluid me nooit opgevallen? Toen schrok ik weer. Het slot was verdwenen. Het hangslot dat voorkwam dat er beweging in de klink kon komen, was er niet meer. Was Winston vergeten dat erop te doen nadat hij het gras had gemaaid? Dat moest wel.


      Ik gaf het hek een harde duw om de klink er zo stevig mogelijk op te krijgen en draaide me weer om. Toen hoorde ik een ander geluid, zachter, gedempter.


      Ik keek die kant op en zag een vreemd voorwerp in mijn groentetuin. Iets dat eruitzag als een pompoen die op een in de grond gestoken stok was gezet. Het geritsel werd veroorzaakt door het plastic eroverheen, dat door de wind in beweging werd gebracht.


      Ik werd door afschuw overmand. Zonder te weten waarom, wist ik wat er onder dat plastic zat. Mijn benen trilden toen ik over het gras liep en het plastic eraf trok.


      Ik werd kotsmisselijk en draaide me om om over te geven. Terwijl ik mijn mond met mijn hand schoonveegde, racete ik naar binnen, trok de deur met een keiharde klap dicht, deed hem op slot en zette het alarm weer aan.


      Ik zocht een nummer op, rende naar de telefoon en dwong mezelf het juiste nummer in te toetsen. Er werd opgenomen toen het toestel aan de andere kant van de lijn vier keer was overgegaan.


      ‘Kom alsjeblieft hierheen. Nu meteen!’


      ‘Brennan?’ Slaperig. ‘Wat heeft dit ver...’


      ‘Nu meteen, Ryan. Godverdomme, nu meteen.’
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      Liters thee later zat ik opgekruld in Birdies schommelstoel dof naar Ryan te kijken. Hij was zijn derde telefoontje aan het plegen, ditmaal een privégesprek, en zei dat het nog een tijdje zou duren voordat hij terug was. Te oordelen naar zijn reactie was degene aan de andere kant van de lijn daar niet gelukkig mee. Pech gehad.


      Hysterie kon zo zijn voordelen hebben. Ryan was binnen twintig minuten gearriveerd. Hij had het appartement en de tuin onderzocht en toen de CUM gebeld om versterking te vragen die het gebouw moest bewaken. Hij had de zak en de afschuwelijke inhoud ervan in een andere, grotere zak gedaan, die verzegeld en hem in de eetkamer in een hoek op de grond gezet. Hij zou hem vanavond meenemen naar het lijkenhuis. De technische recherche zou ’s morgens komen. We waren in de huiskamer. Ik dronk thee. Ryan voerde zijn gesprekken al ijsberend.


      Ik was er niet zeker van wat een kalmerender effect op me had, de thee of Ryan. Waarschijnlijk niet de thee. Waar ik echt behoefte aan had, was een stevige borrel. ‘Behoefte’ was eigenlijk het juiste woord niet. Ernaar snakken beschreef mijn gevoel beter. In feite wilde ik zelfs vele borrels. Een fles waaruit ik kon schenken tot hij leeg was. Vergeet het maar, Brennan. Je bent gestopt met drinken en dat blijft ook zo.


      Ik nam een slokje van mijn thee en keek naar Ryan. Hij had een spijkerbroek en een verwassen denim shirt aan. Goede keus. Door de nuances blauw lichtten zijn ogen op als in een ingekleurde oude film. Hij was nu klaar met bellen, maar bleef ijsberen.


      ‘Dat moet voldoende zijn,’ zei hij terwijl hij de telefoon op de bank deponeerde en met een hand over zijn gezicht streek. Zijn haar zat in de war en hij zag er vermoeid uit. Maar ik leek waarschijnlijk ook niet op Claudia Schiffer.


      ‘Ik waardeer je komst,’ zei ik. ‘Sorry dat ik te heftig reageerde.’ Ik had dat al eerder gezegd, maar ik meende mezelf nog eens te moeten herhalen.


      ‘Dat heb je niet gedaan.’


      ‘Ik heb er geen gewoonte van gemaakt...’


      ‘Maak je geen zorgen. We zullen die psychopaat te grazen nemen.’


      ‘Ik had gewoon...’


      Hij ging zitten, boog zich naar voren en liet zijn ellebogen op zijn knieën rusten. De blauwe laserstralen blikten diep in mijn ogen.


      ‘Tempe, dit is serieus. Er loopt daar ergens een geestelijk totaal verknipte kerel rond. Hij is psychisch misvormd en lijkt op de ratten die onder afvalhopen tunnels graven en door de riolen van deze stad sluipen. Hij is een roofdier. De draadjes in zijn kop zijn verkeerd met elkaar verbonden en nu heeft hij jou betrokken bij een gedegenereerde nachtmerrie die hij voor zichzelf aan het opbouwen is. Maar hij heeft een vergissing gemaakt en we zullen hem uit zijn schuilplaats verjagen en vermorzelen. Dat doe je met ongedierte.’


      De felheid van zijn reactie maakte me aan het schrikken. Ik kon niets bedenken om te zeggen. Het leek onverstandig hem erop te wijzen dat zijn metaforen niet helemaal klopten.


      Hij vatte mijn zwijgen op als scepsis.


      ‘Ik meen het, Tempe. Die zak heeft hondenvoer als hersenen. Je mag geen enkele stunt meer uithalen.’


      Zijn commentaar maakte me nijdig. Ik leek op een schommel die nauwelijks een duwtje nodig had. Ik voelde me kwetsbaar en afhankelijk, haatte mezelf daarom en richtte mijn frustratie op hem.


      ‘Stunt?’ blafte ik.


      ‘Shit, Tempe. Ik doel niet op vanavond.’


      We wisten alle twee waar hij wel op doelde. Hij had gelijk, wat me nog geërgerder en twistzieker maakte. Ik liet de nu koude thee in mijn kopje ronddraaien en hield mijn mond.


      ‘Dat beest is je duidelijk stiekem gevolgd,’ ging hij vasthoudend door. ‘Hij weet waar je woont. Hij weet hoe hij hier binnen moet komen.’


      ‘Hij is niet echt binnengekomen.’


      ‘Hij heeft godverdomme een hoofd in je tuin geplant.’


      ‘Dat weet ik ook wel!’ krijste ik. Mijn zelfbeheersing begon een grote breuklijn te vertonen.


      Mijn blik gleed naar de hoek van de eetkamer. Het ding uit de tuin lag daar, zwijgend en bewegingloos als een kunstvoorwerp dat op taxatie wacht. Het had van alles kunnen zijn. Een volleybal. Een wereldbol. Een meloen. Het ronde voorwerp in de glanzende zwarte zak zag er onschadelijk uit in het doorschijnende plastic waarin Ryan het had verzegeld.


      Ik staarde ernaar en kreeg beelden voor ogen van de afschuwelijke inhoud. Ik zag de schedel op de magere, op een stok vastgezette nek. Ik zag lege oogkassen recht voor zich uit staren en roze neon dat door het witte tandglazuur van de wijd open mond werd weerkaatst. Ik stelde me voor hoe de binnendringer het slot kapot had gemaakt en brutaal de tuin in was gelopen om dit afschrikwekkende memento achter te laten.


      ‘Ik weet het,’ herhaalde ik. ‘Je hebt gelijk. Ik zal voorzichtiger moeten zijn.’


      Ik draaide mijn kop weer rond, zocht naar antwoorden in de theebladeren.


      ‘Wil je thee?’


      ‘Nee, dank je.’ Hij stond op. ‘Ik ga kijken of de versterking al is gearriveerd.’


      Hij verdween en ik ging nog een kop thee voor mezelf halen. Ik was nog in de keuken toen hij weer terugkwam.


      ‘Er staat een patrouillewagen geparkeerd in het steegje aan de andere kant van de straat. Een tweede zal postvatten aan de achterkant van dit gebouw, op St. Mathieu. Wanneer ik wegga, zal ik nog even een praatje met die lui maken. Niemand moet in de buurt van jouw appartement kunnen komen zonder te worden gezien.’


      ‘Dank je.’ Ik nam een slok en leunde tegen het aanrecht.


      Hij haalde een pakje DuMauriers tevoorschijn en trok zijn wenkbrauwen op.


      ‘Graag gedaan.’


      Ik haatte rook in mijn appartement, maar hij haatte het waarschijnlijk er te zijn. Het leven bestaat uit het sluiten van compromissen. Ik dacht erover mijn enige asbak te zoeken, maar nam uiteindelijk toch die moeite niet. Hij rookte en ik dronk thee zonder iets te zeggen, tegen het aanrecht geleund, diep in gedachten verzonken. De koelkast zoemde.


      ‘Die schedel op zich heeft me niet zo van streek gemaakt, weet je. Ik ben aan schedels gewend. Het was alleen zo... zo vreemd zo’n ding in mijn tuin aan te treffen.’


      ‘Hmmm.’


      ‘Ik weet dat het een cliché is, maar ik voel me aangerand. Alsof een buitenaards wezen mijn persoonlijke luchtruim in is gekomen, daarin heeft lopen wroeten en is vertrokken toen hij er geen belangstelling meer voor had.’


      Ik hield de kop stevig vast, voelde me kwetsbaar en verafschuwde dat gevoel. Ik voelde me ook stom. Hij had ongetwijfeld al vele keren varianten op die toespraak gehoord, maar indien dat zo was, maakte hij er geen melding van.


      ‘Denk je dat het St. Jacques is?’


      Hij keek me aan en tikte zijn as toen af in de spoelbak. Daarna leunde hij weer tegen het aanrecht en nam een diepe trek. Zijn benen reikten bijna tot de koelkast.


      ‘Ik weet het niet. We kunnen niet eens bepalen wie we op de vlucht hebben gejaagd. St. Jacques zal wel een alias zijn. Degene die die smerige kamer gebruikte, woonde er waarschijnlijk niet echt. De hospita blijkt hem maar twee keer te hebben gezien. We hebben er een week de wacht gehouden en niemand is die kamer in of uit gegaan.’


      Gezoem van de koelkast. Een trekje, uitblazen. Omhoogwervelende rook.


      ‘Mijn foto maakte deel uit van zijn verzameling. Hij had die uitgeknipt en er een x op gezet.’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Wil je alsjeblieft open kaart met me spelen?’


      Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik denk dat hij het is. Van toeval kan nauwelijks sprake zijn.’


      Dat wist ik, maar ik wilde het niet horen. Ik wilde nog minder nadenken over wat het betekende. Ik wees op de schedel.


      ‘Van het lichaam dat we in St. Lambert hebben gevonden?’


      ‘Jij bent degene die dat kan bepalen.’


      Hij nam een laatste trek, hield de peuk onder de koude kraan en zocht naar een plek waar hij hem weg kon gooien. Ik maakte het kastje met het afvalemmertje open. Toen hij weer rechtop ging staan, legde ik een hand op zijn onderarm.


      ‘Ryan, denk je dat ik gek ben? Denk je dat deze seriemoordenaar alleen als idee in mijn hoofd bestaat?’


      Hij stond nu helemaal rechtop en keek me strak aan.


      ‘Ik weet het niet. Ik weet het domweg niet. Je zou gelijk kunnen hebben. Vier dode vrouwen die binnen twee jaar allemaal aan mootjes zijn gehakt. Misschien een vijfde. Maar dat is alles. Tot dusver is dat het enige dat hen met elkaar verbindt. Misschien is er sprake van een verband, misschien ook niet. Misschien lopen er een heleboel sadisten rond die onafhankelijk van elkaar opereren. Misschien heeft St. Jacques al die vrouwen vermoord. Misschien vindt hij het alleen leuk om verhalen over de heldendaden van anderen te verzamelen. Misschien is één persoon er inderdaad verantwoordelijk voor, maar is dat niet St. Jacques. Misschien is hij op dit moment aan het fantaseren over zijn volgende uitstapje. Misschien heeft die rotzak een schedel in jouw tuin geplant, misschien ook niet. Ik weet het niet. Ik weet wel dat een zieke klootzak vannacht een schedel te midden van jouw petunia’s heeft geparkeerd. Luister. Ik wil niet dat je enig risico neemt. Ik wil dat je me belooft dat je voorzichtig zult zijn. Geen expedities op eigen houtje meer.’


      Opnieuw dat bevoogdende. ‘Het was peterselie.’


      ‘Wat?’ Zijn stem klonk scherp genoeg om verdere badinerende opmerkingen in de kiem te smoren.


      ‘Wat moet ik volgens jou dan wel doen?’


      ‘Voorlopig geen stiekeme uitstapjes meer ondernemen.’ Hij wees met een duim naar de plastic zak. ‘En vertel me zo snel mogelijk wie dat is.’


      Hij keek op zijn horloge.


      ‘Christus, het is kwart over drie. Red jij het verder?’


      ‘Ja. Dank voor je komst.’


      ‘Graag gedaan.’


      Hij controleerde de telefoon en het alarm nog een keer en pakte de plastic zak. Ik liet hem door de voordeur uit. Toen ik hem nakeek, viel het me op dat niet alleen zijn ogen door de spijkerbroek goed tot hun recht kwamen. Brennan! Te veel thee. Of te weinig van iets anders.


      Om precies drie minuten voor half vijf begon de nachtmerrie opnieuw. Aanvankelijk dacht ik dat ik in een droom de eerdere gebeurtenissen van die nacht nog eens beleefde. Maar ik was niet echt in slaap gevallen. Ik had op mijn bed gelegen, mezelf dwingend me te ontspannen. Ik had het mijn gedachten toegestaan in deeltjes uiteen te vallen en weer een geheel te worden als vormen in een caleidoscoop. Maar het geluid dat ik nu hoorde, was echt. Ik herkende het voor wat het was en wist wat het betekende. De bliep van het beveiligingssysteem maakte me duidelijk dat er een deur of een raam was geopend. De onbekende was er weer en had kans gezien binnen te komen.


      Mijn hart ging als een razende tekeer en ik voelde de angst terugkomen, aanvankelijk verstikkend en verlammend, toen een voorraad adrenaline aanmakend die me alert maar onzeker maakte. Wat moest ik doen? Vechten? Vluchten? Mijn vingers grepen de rand van de deken vast en mijn gedachten schoten duizend kanten op. Hoe was hij langs de politiemensen heen gekomen? In welke kamer was hij? Het mes! Dat lag op het aanrecht in de keuken. Ik bleef stokstijf liggen en taxeerde mijn mogelijkheden. Ryan had de telefoons gecontroleerd, maar ik had de stekker van het apparaat in de slaapkamer eruit getrokken. Kon ik het snoer vinden, de driehoekige stekker weer in het stopcontact steken en opbellen voordat ik werd overmeesterd? Waar stonden volgens Ryan die politiewagens ook alweer? Zouden ze me kunnen horen wanneer ik het slaapkamerraam opensmeet en dan op tijd in actie kunnen komen?


      Ik spitste mijn oren om elke beweging in het donker om me heen te kunnen horen. Daar was het weer. Een zachte klik. In de hal bij de voordeur? Ik hield op met ademen. Mijn voortanden persten zich in mijn onderlip.


      Een geschraap over de marmeren vloer. In de hal bij de voordeur. Kon het Birdie zijn? Nee, er zat te veel kracht achter dat geluid. Opnieuw! Het leek alsof iemand langs de muur en niet over de grond scheerde. Te hoog voor een kat.


      Ik kreeg een beeld uit Afrika voor ogen. Een nachtelijke rit in de Amboseli. Een luipaard dat doodstil bleef staan in het licht van de koplampen van de jeep, ineengedoken, de spieren gespannen, de nachtlucht naar binnen zuigend, sluipend naar een nietsvermoedende gazelle. Voelde mijn achtervolger zich in het donker ook zo thuis? Kon hij moeiteloos de weg naar mijn slaapkamer vinden? Sneed hij ontsnappingsroutes af? Wat deed hij? Waarom was hij teruggekomen? Wat moest ik doen? Iets. Blijf hier niet liggen wachten. Doe iets!


      De telefoon! Ik zou proberen op te bellen. Buiten hielden politiemensen de wacht. De telefoniste zou hen kunnen bereiken. Kon ik bij die telefoon komen zonder te verraden waar ik was? Deed dat er in feite wel iets toe?


      Langzaam tilde ik de dekens op en ging plat op mijn rug liggen. Het geritsel van de lakens klonk me als donderslagen in de oren.


      Iets streek opnieuw langs de muur. Luider. Dichterbij. Alsof de indringer zekerder van zichzelf was, minder geneigd voorzichtig te zijn.


      Met elke spier en pees gespannen liet ik me naar de linkerkant van het bed glijden. Het was zo pikdonker in de kamer dat ik me moeilijk kon oriënteren. Waarom had ik het gordijn dichtgedaan? Waarom had ik de stekker van de telefoon eruit getrokken om een beetje extra slaap te kunnen pakken? Stom. Stom. Stom. Zoek het snoer, stop de stekker in het stopcontact en toets in het donker 911 in. In gedachten maakte ik een inventarislijst van wat er op het nachtkastje stond, bepaalde de route die mijn hand moest volgen. Ik zou me op de grond moeten laten glijden om bij het stopcontact van de telefoon te kunnen komen.


      Toen ik helemaal op de linkerhelft van het bed lag, kwam ik steunend op mijn ellebogen iets overeind. Ik keek om me heen, maar het was zo donker dat ik behalve de slaapkamerdeur in feite niets kon zien. Die werd van achteren vaag verlicht door een apparaat met een lichtgevende wijzer. Ik zag geen silhouet in de deuropening.


      Daardoor aangemoedigd liet ik mijn linkerbeen het bed uit glijden en zocht op de tast langzaam de grond. Toen zag ik een schaduw bij de deuropening. Mijn been bleef in de lucht hangen en mijn spieren verkrampten zich van catatonische angst.


      Dit is het einde, dacht ik. In mijn eigen bed. Alleen. Vier agenten buiten, die zich nergens van bewust waren. Ik stelde me de andere vrouwen voor, hun beenderen, hun gezichten, hun van hun ingewanden ontdane lichamen. De ontstopper. Het beeldje. Nee, schreeuwde een stem in mijn hoofd. Niet ik. Alsjeblieft. Niet ik. Hoe vaak zou ik kunnen schreeuwen voordat hij me te grazen nam? Voordat hij me tot zwijgen bracht door zijn mes over mijn keel te halen? Vaak genoeg om de politie buiten te waarschuwen?


      Mijn ogen schoten als een gek heen en weer, als die van een dier in een val. Een donkere massa vulde de deuropening. Een menselijk figuur. Ik lag daar, zonder me te bewegen, zelfs niet in staat mijn laatste kreten over mijn lippen te laten komen.


      De figuur aarzelde, alsof hij niet precies wist wat hij nu zou doen. Geen gelaatstrekken. Alleen een silhouet in de deuropening. De enige deuropening. De enige uitgang. Mijn god! Waarom had ik geen vuurwapen?


      Seconden gingen traag voorbij. Misschien kon de figuur mijn omtrek op de rand van het bed niet zien. Misschien zag de kamer er vanuit de deuropening leeg uit. Had hij een zaklantaarn? Zou hij de lichtschakelaar aan de muur omdraaien?


      Opeens was mijn geest niet langer verlamd. Wat had ik geleerd tijdens de cursus zelfverdediging? Zet het op een lopen als je dat kunt.


      Dat kan ik niet. Als je in een hoek bent gedreven, moet je vechten om te winnen. Bijt. Steek ogen uit. Trap. Verwond hem. Eerste regel: laat hem niet de baas worden. Tweede regel: zorg ervoor dat hij je niet kan vastpakken. Ja. Verras hem. Als ik bij een buitendeur kon komen, zouden de agenten buiten me kunnen redden.


      Mijn linkervoet stond al op de grond. Terwijl ik nog altijd op mijn rug lag, bracht ik mijn rechterbeen voorzichtig naar de rand van het bed, millimeter na millimeter, draaiend op mijn billen. Mijn beide voeten stonden op de grond toen de figuur een spastische beweging maakte en ik werd verblind door een fel licht.


      Mijn hand vloog naar mijn ogen en ik schoot naar voren in een wanhopige poging de figuur opzij te duwen en uit de slaapkamer te ontsnappen. Mijn rechtervoet raakte verstrikt in het laken, waardoor ik regelrecht op het tapijt viel. Ik rolde meteen naar links en ging op mijn knieën zitten, draaide mijn gezicht naar mijn aanvaller. Derde regel: keer een aanvaller nooit je rug toe.


      De figuur bleef aan de andere kant van de kamer staan, met een hand op de lichtschakelaar. Nu had hij echter wel een gezicht. Een gezicht dat verwrongen was door innerlijke roerselen waar ik slechts naar kon gissen. Een gezicht dat ik kende. Mijn eigen gezicht vertoonde een snel opeenvolgende reeks uitdrukkingen. Doodsangst. Herkenning. Verwarring. Onze blikken kruisten elkaar en hielden elkaar vast. We bewogen ons geen van beiden. We zeiden geen van beiden iets. We staarden elkaar aan.


      Ik krijste.


      ‘Godverdomme, Gabby! Stom mens! Waar ben je mee bezig? Wat heb ik je aangedaan? Kreng! Godvergeten kreng!’


      Ik ging achterover op mijn hielen zitten, met mijn handen op mijn dijbenen, en ondernam geen poging om de tranen tegen te houden die mijn gezicht nat maakten, noch de snikken die mijn lichaam folterden.
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      Ik wiegde naar voren en naar achteren op mijn knieën en mijn hielen, snikkend en schreeuwend. Wat er over mijn lippen kwam, was nauwelijks zinnig en werd onsamenhangend door mijn gesnik. Ik wist dat de stem van mij was, maar was niet in staat er de rem op te zetten. Wartaal waar ik zelf niets van begreep vloog mijn mond uit terwijl ik wiegde, snikte en krijste.


      Al spoedig won het snikken het van het krijsen en maakte ik alleen nog gedempte zuigende geluiden. Toen hield ik op met wiegen en keek naar Gabby. Ook zij was aan het huilen.


      Ze stond aan de andere kant van de kamer, met haar ene hand op de lichtschakelaar en haar andere tegen haar borst gedrukt. Haar vingers ontspanden en spanden zich. Haar borstkas ging op en neer met elke ademhaling en tranen stroomden over haar gezicht. Ze huilde zonder er geluid bij te maken en leek bewegingloos op haar plaats te staan.


      ‘Gabby?’ Mijn stem brak en het klonk als ‘...by?’


      Ze knikte, waarbij de rastastaartjes om haar asgrauwe gezicht dansten. Ze begon zuiggeluidjes te maken, alsof ze probeerde haar tranen weer naar binnen te halen. Tot spreken leek ze niet in staat.


      ‘Jezus Christus, Gabby! Ben je nu helemaal gek geworden?’ fluisterde ik. Ik had mezelf nu weer redelijk in de hand. ‘Wat doe je hier? Waarom heb je niet opgebeld?’


      Ze leek over de tweede vraag na te denken, maar probeerde de eerste te beantwoorden.


      ‘Ik moest... je spreken.’ Nog meer zuiggeluiden.


      Ik staarde haar alleen maar aan. Ik had drie weken lang geprobeerd deze vrouw te vinden. Ze had me gemeden als de pest. Het was half vijf ’s morgens, ze was net bij me ingebroken en had me minstens tien jaar ouder gemaakt.


      ‘Hoe ben je binnengekomen?’


      ‘Ik heb nog steeds een sleutel.’ Nog meer zuiggeluiden, maar nu wel rustiger en langzamer. ‘Van de vorige zomer.’


      Ze haalde een trillende hand van de lichtschakelaar en liet een sleutel aan een kettinkje zien.


      Ik voelde woede opkomen, maar de uitputting hield die onder controle.


      ‘Niet vanavond, Gabby.’


      ‘Tempe, ik...’


      Ik zond haar een blik toe die het doel had haar weer in een standbeeld te veranderen. Ze staarde terug, niet-begrijpend smekend.


      ‘Tempe, ik kan niet naar huis gaan.’


      Haar ogen waren donker en rond, haar lichaam was stijf. Ze zag eruit als een antiloop die van de kudde is afgesneden en in een hoek is gedreven. Een heel grote antiloop, maar desalniettemin doodsbang.


      Zonder iets te zeggen ging ik staan, pakte handdoeken en lakens uit de halkast en smeet die op het bed in de logeerkamer.


      ‘Morgenochtend zullen we praten, Gabby.’


      ‘Tempe, ik...’


      ‘Morgenochtend.’


      Toen ik in slaap viel, meende ik haar een telefoonnummer te horen intoetsen. Het deed er niet toe. Morgen.


      Praten deden we. Urenlang. Over borden spaghetti en kommen cornflakes. Eindeloos veel cappuccino’s drinkend. We spraken terwijl we opgekruld op de bank zaten en lange wandelingen over Ste. Catherine maakten. Het was een weekend van woorden, de meeste uit de mond van Gabby. Aanvankelijk dacht ik dat er een steekje aan haar los was geraakt. Zondagavond was ik daar niet meer zo zeker van.


      Het team van de technische recherche arriveerde laat op de zater-dagochtend. Ze waren zo aardig geweest me eerst te bellen, zonder fanfare te arriveren en hun werk snel en efficiënt te doen. Ze aanvaardden Gabby’s aanwezigheid als een natuurlijk voortvloeisel van wat er was gebeurd. De troost van een vriendin na een nacht vol angst. Ik had Gabby verteld dat iemand mijn tuin in was gekomen, maar het hoofd onvermeld gelaten. Ze had al genoeg problemen. Het team ging weg nadat ze me bemoedigend hadden toegesproken. ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Brennan. We zullen die rotzak te pakken krijgen. Houdt u het nog even vol.’


      Gabby’s situatie was even beroerd als de mijne. Haar ex-informant was haar gaan volgen. Hij was overal. Soms had ze hem op een bank in het park gezien. Andere keren was hij haar over straat gevolgd. ’s Avonds had hij rondgehangen in de buurt van St. Laurent. Hoewel ze nu weigerde met hem te praten, was hij er altijd. Hij bewaarde een zekere afstand, maar liet haar met zijn ogen nooit los. Tweemaal meende ze dat hij in haar appartement was geweest.


      ‘Gabby, weet je dat zeker?’ had ik gevraagd, terwijl ik bedoelde te informeren of ze aan het doordraaien was.


      ‘Heeft hij iets meegenomen?’


      ‘Nee. In elk geval geloof ik van niet. Er was niets ontvreemd, maar ik ben er zeker van dat hij in mijn spullen heeft gerommeld. Je weet dat je zoiets kunt weten. Ik miste niets, maar alles stond niet meer op precies dezelfde plaats.’


      ‘Waarom heb je niet op mijn telefoontjes gereageerd?’


      ‘Ik was opgehouden met het opnemen van de telefoon. Die rinkel-de tien keer per dag zonder dat iemand aan de andere kant van de lijn zich meldde. Hetzelfde gold voor mijn antwoordapparaat. Vaak meteen weer opgehangen. Ik ben gewoon opgehouden er gebruik van te maken.’


      ‘Waarom heb je mij niet gebeld?’


      ‘Om wat te zeggen? Dat ik werd gevolgd? Dat ik mezelf tot slachtoffer had gemaakt? Dat ik mijn eigen leven niet aan kon? Ik dacht dat hij zijn belangstelling wel voor me zou verliezen wanneer ik hem behandelde als een stuk oud vuil. Dat hij dan als een made ergens anders heen zou glibberen om zich te verpoppen.’


      De blik in haar ogen was gekweld.


      ‘Bovendien wist ik wat je zou zeggen. Je bent aan het doordraaien, Gabby. Je laat je leiden door je paranoia, Gabby. Je hebt hulp nodig, Gabby.’


      Ik voelde me even schuldig toen ik me herinnerde hoe ik ons laatste telefoongesprek had beëindigd. Ze had gelijk.


      ‘Je had de politie kunnen bellen. Die is er om burgers te beschermen.’ Terwijl ik dat zei, geloofde ik het zelf niet.


      ‘Hmmm.’ Toen vertelde ze me over vrijdagavond.


      ‘Ik was om een uur of half vier naar huis gegaan en wist meteen dat iemand in mijn appartement was geweest. Ik had namelijk het oude trucje toegepast om een draadje over het slot te spannen. Ik raakte volledig van de kaart toen ik dat zag. Ik had me die avond verder vrij lekker gevoeld, omdat ik die griezel niet een keer had gezien. Bovendien had ik net de sloten laten veranderen, dus was ik voor het eerst in maanden niet bang dat iemand mijn huis in had kunnen komen. Ik schrok me dood toen ik die draad op de grond zag liggen. Ik kon niet geloven dat het hem opnieuw was gelukt binnen te komen. Ik wist niet of hij er nog was en wilde dat ook niet proefondervindelijk vaststellen. Ik ben weggerend en hierheen gegaan.’


      Tijdens het weekend kreeg ik geleidelijk aan de rest van het verhaal te horen. Ze vertelde over de afgelopen drie weken, maakte melding van incidenten op de momenten dat die haar weer te binnen schoten. In gedachten smeedde ik de onsamenhangende episodes tot een chronologisch geheel. Hoewel de man die haar volgde niet echt agressief was geworden, constateerde ik wel een patroon van toenemende brutaliteit. Zondag begon ik haar angst te delen.


      We besloten dat ze voorlopig bij mij zou blijven, al was ik er niet zo zeker van welk cijfer mijn appartement bij een veiligheidscontrole zou krijgen. Laat op de zaterdag belde Ryan op met de mededeling dat agenten bij mijn appartementengebouw tot en met maandag de wacht zouden houden. Ik knikte hen toe wanneer we gingen wandelen, maar vertelde Gabby niet over het incident in de tuin. Ze had al genoeg zorgen aan haar hoofd. Ik moest haar net verkregen gevoel weer veilig te zijn versterken, niet tenietdoen.


      Ik stelde voor contact op te nemen met de politie, maar dat weigerde ze beslist omdat ze bang was dat haar meisjes daardoor zouden worden gecompromitteerd. Aarzelend ging ik ermee akkoord.


      Die maandag liet ik haar alleen en ging naar mijn werk. Zij was van plan een paar dingen uit haar appartement te halen. Ze had erin toegestemd voorlopig uit de buurt van de Main te blijven en wilde haar tijd doorbrengen met schrijven. Daarvoor had ze haar laptop en haar dossiers nodig.


      Toen ik op kantoor kwam, was het na negenen. Ryan had al gebeld. heb een naam, A.R., stond er op het briefje gekrabbeld. Hij was er niet toen ik terugbelde, dus ging ik naar het histologisch lab om het memento uit mijn tuin te bekijken.


      Het lag op het aanrecht te drogen, schoongemaakt en van een label voorzien. Omdat er geen zacht weefsel meer aan had gezeten, hadden ze het niet hoeven te koken. Hij zag eruit als duizend andere schedels, met de lege oogkassen en keurig met een pen geschreven LML-nummer. Ik staarde ernaar en herinnerde me de doodsangst die het ding twee nachten eerder had opgeroepen.


      ‘Location. Location. Location,’ zei ik tegen het lege lab.


      ‘Wat zegt u?’


      Ik had Denis niet horen binnenkomen.


      ‘Een opmerking die een makelaar ooit tegenover mij heeft gemaakt.’


      ‘Oui?’


      ‘Hij zei dat de manier waarop een mens ergens op reageert vaak niet zozeer wordt bepaald door wat iets is als wel door de plaats waar datgene zich bevindt.’


      Hij keek niet-begrijpend.


      ‘Laat maar. Heb je grondmonsters genomen voordat je dat ding schoonmaakte?’


      ‘Oui.’ Hij hield twee kleine plastic buisjes in de lucht.


      ‘Laten we die dan maar naar het desbetreffende lab brengen.’


      Hij knikte.


      ‘Zijn er röntgenfoto’s gemaakt?’


      ‘Oui. Ik heb net het gebit naar Bergeron gebracht.’


      ‘Is die hier ’s maandags?’


      ‘Hij gaat twee weken op vakantie en moest nog een paar rapporten afmaken.’


      ‘Mooi.’ Ik legde de schedel in een plastic teiltje. ‘Ryan denkt dat hij een naam heeft.’


      ‘Ah? Oui?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog.


      ‘Hij moet vanmorgen al heel vroeg uit de veren zijn geweest. De boodschap is aangenomen door de nachtdienst.’


      ‘Voor het skelet uit St. Lambert of voor uw vriendje hier?’


      Hij wees op de schedel. Het verhaal had kennelijk al de ronde gedaan.


      ‘Misschien beide. Ik zal het je laten weten.’


      Onderweg naar mijn eigen kantoor liep ik even dat van Bergeron in. Hij had met Ryan gesproken. De rechercheur had een vermist persoon gevonden die zo veelbelovend leek dat hij om een ‘mandat du coroner’ voor het antemortale dossier had kunnen vragen en was onderweg naar ons.


      ‘Weet je iets van haar af?’


      ‘Rien.’ Niets.


      ‘Voor de lunch ben ik met de schedel klaar. Als je hem nodig hebt, moet je maar even binnenwippen.’


      De eerste twee uur daarna was ik bezig met het vaststellen van de sekse, het ras en de ouderdom van de schedel. Ik nam maten en voerde gegevens de computer in. Die laatste was het met me eens. De schedel was van een blanke vrouw. Net als het skelet uit St. Lambert.


      Het bepalen van de leeftijd was frustrerend. Het enige waar ik van kon uitgaan was de sluiting van de schedelnaden en dat is een onbetrouwbaar systeem daarvoor. De computer kon me niet helpen. Ik schatte dat ze achter in de twintig tot midden in de dertig was geweest toen ze overleed. Misschien veertig. Ook dat klopte met het skelet uit St. Lambert.


      Ik ging op zoek naar andere tekenen die erop wezen dat de schedel daarbij hoorde. Totale afmetingen. Stevigheid van spieraanhechtingen. Mate van artritische veranderingen. Botconditie. Alles stemde overeen. Ik was ervan overtuigd dat dit hoofd bij het skelet hoorde dat bij het St. Bernardusklooster was gevonden, maar ik had meer bewijzen nodig. Toen draaide ik de schedel om en onderzocht de basis.


      Ik kon een reeks inkepingen zien in het achterhoofd, vlak bij de plaats waar de schedel op de wervelkolom rust. In dwarsdoorsnede waren ze v-vormig en liepen van boven naar beneden, de omtrek van het bot volgend. Onder de Luxolamp leken ze op de inkepingen die ik in de lange beenderen had gezien. Ik wilde zeker van mijn zaak zijn.


      Ik nam de schedel mee terug naar het histologisch lab en pakte het hoofdloze skelet. Ik pakte de zesde halswervel, legde die onder de microscoop en bekeek de inkepingen die ik de week daarvoor had beschreven. Toen pakte ik de schedel en bekeek die eveneens onder de microscoop. Identiek. De contouren en afmetingen van de dwarsdoorsneden pasten perfect bij elkaar.


      ‘Grace Damas.’


      Ik deed de lamp uit en draaide me om naar de stem.


      ‘Oui?’


      ‘Grace Damas,’ herhaalde Bergeron. ‘Tweeëndertig jaar. Volgens Ryan is ze in februari ‘92 als vermist opgegeven.’


      Ik rekende. Twee jaar en vier maanden. ‘Dat kan kloppen. Verder nog iets?’


      ‘Daar heb ik niet naar gevraagd. Ryan zei dat hij na de lunch langs zou komen. Hij is nog iets anders aan het nagaan.’


      ‘Weet hij al dat het om Grace Damas gaat?’


      ‘Nog niet. Ik ben er net mee klaar.’ Hij keek naar de botten. ‘Iets bijzonders te melden?’


      ‘Ze horen bij elkaar. Ik wil nog even afwachten wat ik te horen krijg over de bodemmonsters die door onze mensen worden onderzocht. Misschien kunnen we een pollenprofiel krijgen. Maar ik ben wel zeker van mijn zaak. De zaagsporen zijn identiek. Ik wou dat ik de bovenste halswervels had, maar dat is eigenlijk niet van doorslaggevend belang.’


      Grace Damas. De hele lunchpauze lang bleef die naam in mijn hoofd nagalmen. Grace Damas. Nummer vijf. Was dat zo? Hoeveel lijken zouden we nog meer vinden? Elke naam stond in mijn geheugen gegrift, als een brandmerk op de romp van een vaarskalf. Morisette-Champoux. Trottier. Gagnon. Adkins. Nu nog een. Damas.


      Om half twee kwam Ryan mijn kantoor in. Bergeron had hem het positieve resultaat van het schedelonderzoek al meegedeeld. Ik zei dat dat ook voor het skelet gold.


      ‘Wat weet je van haar?’ vroeg ik.


      ‘Ze was tweeëndertig en had drie kinderen.’


      ‘Christus.’


      ‘Goede moeder. Trouwe echtgenote. Actief in de kerk.’ Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘St. Demetrius, in Hutchinson. In de buurt van Avenue du Parc en Fairmont. Heeft de kinderen op een dag naar school gestuurd en is daarna nooit meer gezien.’


      ‘Echtgenoot?’


      ‘Lijkt er niets mee te maken te hebben.’


      ‘Vriendje?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Het gaat om een heel conservatieve Griekse familie. Als je over dat soort dingen maar niet praat, kunnen ze niet waar zijn. Ze was een braaf meisje. Ze leefde voor haar man. In de huiskamer hebben ze verdomme een soort altaar voor haar neergezet.’ Nog een schouderophalen. ‘Misschien was ze een heilige, misschien was ze dat niet. Dat zullen we van mama of manlief niet te horen krijgen. Het is net zoiets als tegen oesters praten. Je begint over overspel en ze klappen prompt dicht.’


      Ik vertelde hem over de zaagsporen.


      ‘Dezelfde als bij Trottier, en Gagnon.’


      ‘Hmmm.’


      ‘De handen waren van het lichaam gescheiden, net als bij Morisette-Champoux en Trottier.’


      ‘Hmmm.’


      Toen hij was vertrokken, zette ik de computer aan en vroeg mijn spreadsheet op. Ik verwijderde het ‘Onbekend’ uit de namenkolom en typte Grace Damas in, plus de schaarse informatie die ik van Ryan had gekregen. In een afzonderlijk document vatte ik samen wat ik over ieder van de vrouwen wist en zette ze in de volgorde van de data waarop ze waren overleden.


      Grace Damas was verdwenen in februari 1992. Ze was tweeëndertig, getrouwd, moeder van drie kinderen. Ze woonde vlak bij het meest noordelijke deel van de stad, in een wijk die bekendstond als Parc Extension. Haar lichaam was in mootjes gehakt en in een ondiep graf in St. Lambert begraven, waar het in juni 1994 was gevonden. Haar hoofd was een paar dagen later in mijn tuin boven water gekomen. Doodsoorzaak onbekend.


      Francine Morisette-Champoux was in januari 1993 mishandeld en doodgeschoten. Ze was zevenenveertig. Haar lichaam was uren later gevonden, even ten zuiden van Centre-ville, in de flat die ze met haar echtgenoot had gedeeld. De moordenaar had haar buik opengesneden, haar rechterhand afgehakt en een mes in haar vagina geduwd.


      Chantale Trottier was verdwenen in oktober 1993. Ze was zestien. Ze woonde met haar moeder op het vasteland, in Sainte Anne-de-Bellevue. Ze was mishandeld, gewurgd en aan mootjes gehakt. Haar rechterhand was gedeeltelijk van haar lichaam gescheiden, de linkerhand volledig. Haar lichaam was twee dagen later in St. Jerome gevonden.


      Isabelle Gagnon was verdwenen in april 1994. Ze had met haar broer in St. Edouard gewoond. In juni van dit jaar waren haar stoffelijke resten in zakken gevonden op het terrein van Le Grand Séminaire in Centre-ville. Hoewel de doodsoorzaak niet kon worden vastgesteld, wezen sporen op haar botten erop dat haar ledematen waren afgesneden of afgezaagd en haar buik was opengesneden. Haar handen waren van het lichaam gehaald en haar moordenaar had een ontstopper in haar vagina geduwd. Zij was drieëntwintig.


      Margaret Adkins was vermoord op 23 juni, net drie weken geleden. Ze was vierentwintig, had een zoon en leefde zonder boterbriefje samen met haar man. Ze was doodgeslagen. Haar buik was opengesneden en een borst was afgesneden en in haar mond gepropt. In haar vagina was een metalen beeldje geramd.


      Claudel had gelijk. Er was geen patroon. Ze waren allemaal mishandeld, maar op Morisette-Champoux was ook geschoten. Trottier was gewurgd. Adkins was met een knuppel bewerkt. Verdomme, we hadden niet eens een doodsoorzaak kunnen vinden voor Damas en Gagnon.


      Ik nam telkens weer door wat ieder van hen was aangedaan. Er was sprake van variaties, maar ook van een thema. Sadistische wreedheid en verminking. Het moest om één persoon gaan. Een monster. Damas, Gagnon en Trottier waren in mootjes gehakt en in plastic zakken gedumpt. Hun buik was opengesneden en hun handen waren van het lichaam gescheiden. Morisette-Champoux was met een mes bewerkt en miste een hand, maar was verder niet aan stukken gesneden. Bij Adkins, Gagnon en Morisette-Champoux was een voorwerp in hun vagina geduwd. Bij de anderen niet. Adkins’ borst was afgesneden. Geen van de anderen was op die manier verminkt. Was dat wel zo? Van Damas en Gagnon was niet voldoende over geweest om dat met zekerheid te kunnen vaststellen.


      Ik staarde naar het scherm. Hier moet het te vinden zijn, zei ik tegen mezelf. Waarom kan ik het dan niet ontdekken? Wat is het verband? Waarom deze vrouwen? Ze verschillen behoorlijk in leeftijd, dus kan dat de connectie niet zijn. Ze zijn allemaal blank. Nou en? Dit is Canada. Franstalig. Engelstalig. Een andere taal sprekend. Getrouwd. Ongehuwd. Vrijgezel. Kies een andere categorie. Laten we eens met de geografische gegevens aan de slag gaan.


      Ik pakte een plattegrond en gaf aan waar elk van de lijken was gevonden. Daar werd ik nog minder wijs van dan de keer dat ik dat met Ryan had gedaan. Nu waren er vijf plaatsen waartussen geen duidelijk verband te ontdekken viel. Ik gaf aan waar ze hadden gewoond. De spelden leken verfklodders die door een abstract kunstenaar op het doek waren gesmeten. Er was geen patroon.


      Wat had je dan verwacht, Brennan? Een pijl die naar een flat aan Sherbrooke wijst? Laat de plaatsen maar zitten. Ga aan de slag met de tijden.


      Ik keek naar de data. Damas was de eerste geweest. Begin 1992. Een hoofdrekensommetje. Elf maanden tussen Damas en Morisette-Champoux. Negen maanden later Trottier. Zes maanden later Gagnon. Twee maanden tussen Gagnon en Adkins.


      De tussenpozen werden korter. Of de moordenaar werd brutaler, of zijn bloeddorst nam toe. Mijn hart sloeg hard tegen mijn ribbenkast terwijl ik over de implicatie daarvan nadacht. Er waren drie weken voorbijgegaan sinds Margaret Adkins was gestorven.
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      Ik voelde me in mijn vel gevangenzitten. Ik was bezorgd en gefrustreerd. De visioenen in mijn hoofd ergerden me, maar ik kon ze niet verdrijven. Ik zag een snoepwikkeltje buiten mijn raam dansen op het ritme van de wind.


      Dat papiertje ben jij, Brennan, zei ik berispend tegen mezelf. Je kunt je eigen lot niet eens onder controle houden, laat staan dat van iemand anders. Over St. Jacques valt niets te melden. Niemand weet wie die schedel in je tuin heeft geplant. Die idioot die Gabby heeft gevolgd, loopt nog altijd ergens rond. Claudel is waarschijnlijk een klacht over jou aan het indienen. Je dochter is van plan haar studie te staken. En er leven vijf dode vrouwen in je hoofd, waar naar alle waarschijnlijkheid nog een zesde en een zevende aan zullen worden toegevoegd gezien de snelheid waarmee jouw onderzoek verloopt.


      Ik keek op mijn horloge. Kwart over twee ’s middags. Ik kon het geen minuut meer uithouden in mijn kantoor. Ik moest iets doen.


      Maar wat?


      Ik keek naar Ryans rapport en begon een idee te krijgen.


      Ze zullen woedend zijn, zei ik tegen mezelf.


      Ja.


      Ik bekeek het rapport nogmaals. Het adres stond erin. Ik riep mijn spreadsheet op de computer op. Alle adressen waren beschikbaar, net als de telefoonnummers.


      Je zou beter naar het fitnesscentrum kunnen gaan om daar je frustratie weg te werken.


      Ja.


      Op je eentje voor detective gaan spelen zal de verhouding met Claudel er niet beter op maken.


      Nee.


      Je kunt de steun van Ryan verliezen.


      Dat is waar.


      Pech gehad dan!


      Ik printte de gegevens uit, maakte een keus en draaide een nummer. Nadat het toestel aan de andere kant van de lijn drie keer was overgegaan, werd er door een man opgenomen. Hij was verbaasd, maar bleek bereid me te ontvangen. Ik pakte mijn tas en vluchtte de zomerzon in.


      Het was weer heet en zo vochtig dat je met je vinger je initialen in de lucht kon schrijven. De nevel weerspiegelde de felle zonnestralen en spreidde die uit als een warme deken. Ik reed naar het huis dat Francine Morisette-Champoux met haar echtgenoot had gedeeld. Ik had haar uitsluitend uitgekozen omdat ze het dichtstbij was. Ze had even ten zuiden van Centre-ville gewoond, nog geen tien minuten van mijn appartement vandaan. Als het op een mislukking uitdraaide, zou ik in elk geval snel thuis zijn.


      Ik vond het adres en trapte op de rem. De straat werd omzoomd door bakstenen huizen, elk met een gietijzeren balkon, een ondergrondse garage en een felgekleurde voordeur.


      Anders dan de meeste wijken in Montreal had deze geen naam. Oorspronkelijk was het een onderdeel van het terrein van Canadian National geweest, maar rails en schuren waren in het kader van de stadsvernieuwing vervangen door huizen, barbecues en tomatenplanten. Het was een nette wijk die door de middenklasse werd bewoond, maar leed onder een identiteitscrisis. Hij lag te dicht bij de stadskern om voor een echte buitenwijk te kunnen doorgaan, maar er net te ver vandaan om tot het modebewuste centrum gerekend te kunnen worden. Hij was niet oud en hij was niet nieuw. Hij was functioneel en comfortabel, maar miste kleur en smaak.


      Ik belde aan en wachtte. De geuren van pas gemaaid gras en rijp afval hingen in de zwoele lucht. Twee deuren verderop werd een klein gazon mechanisch besproeid. De motor van een airco kwam tot leven en dat geluid tartte het regelmatige geklik van de sproeier.


      Toen hij de deur openmaakte, moest ik denken aan een volwassen Gerber-baby. Zijn haar was blond, de haargrens was aan het wijken en midden op zijn voorhoofd prijkte een krul. Zijn wangen en kin waren rond en mollig, zijn neus was kort en wipte omhoog. Hij was een grote man die nog niet echt dik was, maar wel die kant op ging. Hoewel het tweeëndertig graden was, had hij een spijkerbroek en een sweatshirt aan. Calgary Stampede, 1985.


      ‘Monsieur Champoux, ik...’


      Hij trok de deur wijd open, deed een stap naar achteren en negeerde het legitimatiebewijs dat ik omhooghield. Ik liep achter hem aan door een smalle gang naar een kleine huiskamer. Langs een muur stonden aquaria, die de kamer in een griezelige blauwgroene gloed zetten. Achter in die kamer kon ik een werkblad zien vol kleine netten, dozen visvoer en andere dingen die vissen nodig kunnen hebben. Louvredeuren kwamen op de keuken uit. Ik herkende het werkeiland daar en keek een andere kant op.


      Monsieur Champoux maakte een plekje op de bank vrij en gaf me een teken dat ik moest gaan zitten. Hij liet zich in een fauteuil ploffen.


      ‘Monsieur Champoux,’ begon ik nogmaals, ‘ik ben doctor Brennan van het Laboratoire de médecine légale.’


      Daar liet ik het bij, hopend geen nadere verklaring te hoeven geven over mijn exacte rol in het onderzoek, want die had ik in feite niet.


      ‘Hebt u iets ontdekt? Ik... Het is zo lang geleden dat ik het mezelf niet toesta er nog aan te denken.’ Hij sprak tegen de parketvloer. ‘Het is nu anderhalf jaar geleden dat Francine is gestorven en ik heb al in meer dan een jaar niets meer van jullie gehoord.’


      Ik vroeg me af waar ik volgens hem binnen dat ‘jullie’ paste.


      ‘Ik heb zoveel vragen beantwoord en met zoveel mensen gesproken. De lijkschouwer. De agenten. De pers. Ik heb zelfs een privé-detective in de arm genomen. Ik wilde echt dat die vent werd gepakt. Het heeft allemaal niet mogen baten. Ze hebben nooit ook maar een aanwijzing gevonden. Ze konden het tijdstip waarop hij haar heeft gedood tot op het uur nauwkeurig bepalen, weet u. De lijkschouwer zei dat haar lichaam nog warm was. Die maniak vermoordt mijn vrouw, loopt het huis uit en verdwijnt spoorloos.’ Hij schudde zijn hoofd vol ongeloof. ‘Hebben jullie eindelijk iets gevonden?’


      De blik in zijn ogen was een mengeling van verdriet en hoop. Ik voelde me ontzettend schuldig.


      ‘Nee, niet echt.’ Behalve dan dat vier andere vrouwen door hetzelfde beest zijn vermoord. ‘Ik wilde alleen een paar details met u doornemen, om te kijken of we iets over het hoofd hebben gezien.’


      De hoopvolle blik verdween, maakte plaats voor berusting. Hij leunde achterover in zijn stoel en wachtte.


      ‘Uw vrouw was voedingsdeskundige?’


      Hij knikte.


      ‘Waar werkte ze?’


      ‘Overal, eigenlijk. Ze werd betaald door het mas, maar werkte op allerlei verschillende plaatsen.’


      ‘Het mas?’


      ‘Het Ministère des Affaires Sociales.’


      ‘Ze was dus vaak op pad?’


      ‘Ze moest levensmiddelencoöperaties, voornamelijk van groepen immigranten, vertellen hoe ze hun spullen het beste konden inkopen. Ze hielp met het opzetten van die collectieve keukens en leerde de mensen dan hoe ze het voedsel dat ze het liefst aten goedkoop en toch voedzaam konden bereiden. Ze hielp bij het inkopen van zuivel, vlees en allerlei andere levensmiddelen. Gewoonlijk in grote hoeveelheden tegelijk. Ze ging regelmatig een kijkje in die keukens nemen om er zeker van te kunnen zijn dat alles op rolletjes liep.’


      ‘Waar waren die coöperaties?’


      ‘Overal. Parc Extension. Côte des Neiges. St. Henri. Little Burgundy.’


      ‘Hoe lang werkte ze al voor het mas?’


      ‘Zo’n zes, zeven jaar geloof ik. Daarvoor heeft ze gewerkt in Montreal General. Daar waren de werktijden stukken beter.’


      ‘Genoot ze van haar werk?’


      ‘O ja. Ze was er dol op.’ De woorden bleven even in zijn keel steken.


      ‘Waren haar werktijden onregelmatig?’


      ‘Nee, regelmatig. Ze werkte altijd. ’s Morgens. ’s Avonds. In de weekends. Er was altijd wel een probleem en dan moest Francine dat oplossen.’ Zijn kaakspieren spanden zich telkens weer.


      ‘Was er onenigheid tussen u en uw vrouw over haar werk?’


      Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik wilde haar vaker zien. Ik verlangde naar de tijd dat ze nog in het ziekenhuis werkte.’


      ‘Wat doet u voor de kost, monsieur Champoux?’


      ‘Ik ben ingenieur. Ik bouw dingen, alleen wil niemand tegenwoordig nog veel gebouwd hebben.’ Hij lachte vreugdeloos en hield zijn hoofd scheef. ‘Ik werd werkloos.’


      ‘Triest voor u... Weet u waar uw vrouw naartoe zou gaan op de dag dat ze is vermoord?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘We hadden elkaar die week nauwelijks gezien. Er was brand ontstaan in een van haar keukens en daar was ze dag en nacht in touw geweest. Het kan zijn dat ze daar weer naartoe wilde gaan, het is ook mogelijk dat ze ergens anders heen ging. Voor zover ik weet hield ze geen agenda of logboek bij. In elk geval heb ik er geen in haar kantoor gevonden en er hier nooit een gezien. Ze had het er wel over gehad dat ze van plan was haar haar te laten knippen. Het kan zijn dat ze inderdaad naar de kapper wilde gaan.’


      Hij keek me aan met een gekwelde blik in zijn ogen.


      ‘Weet u wat voor gevoel je dat geeft? Ik weet niet eens wat mijn vrouw van plan was te doen op de dag dat ze stierf.’


      Op de achtergrond ruiste het circulerende water in de aquaria zacht. ‘Heeft ze u iets verteld over ongebruikelijke dingen? Eigenaardige telefoontjes? Een onbekende op de stoep?’ Ik dacht aan Gabby. ‘Iemand op straat.’


      Nog een hoofdschudden.


      ‘Zou ze dat wel hebben gedaan?’


      ‘Waarschijnlijk wel, als we met elkaar hadden gepraat. Die laatste paar dagen hadden we daar echt de tijd niet voor gehad.’


      Ik probeerde het over een andere boeg te gooien.


      ‘Het was januari. Koud. De deuren en ramen moeten dicht zijn geweest. Hield uw vrouw die gewoonlijk op slot?’


      ‘Ja. Ze heeft het nooit prettig gevonden om hier te wonen, zo vlak langs de straat. Ik heb haar ertoe overgehaald dit huis te kopen, maar zij gaf de voorkeur aan hoge flatgebouwen met beveiligingssystemen of bewakers. Er komen hier behoorlijk wat vreemde figuren en ze was altijd gespannen. Daarom waren we van plan weg te gaan. Ze vond de extra ruimte en onze kleine achtertuin leuk, maar is er nooit echt aan gewend geraakt om hier te wonen. Haar werk voerde haar naar behoorlijk ongure wijken en wanneer ze thuis was, wilde ze zich veilig voelen. Onaanraakbaar. Dat woord gebruikte ze. Onaanraakbaar. Begrijpt u wat ik bedoel?’


      Ja. O, ja.


      ‘Wanneer hebt u uw vrouw voor het laatst gezien, monsieur Champoux?’


      Hij ademde diep in en uit. ‘Ze is vermoord op een donderdag. Vanwege die brand had ze de avond daarvoor tot laat gewerkt en ik lag al in bed toen ze thuiskwam.’


      Hij liet zijn hoofd hangen en sprak weer tegen het parket. Zijn beide wangen werden gekleurd door kleine bloedvaatjes.


      ‘Toen ze naar bed kwam, was ze nog vol van haar werkdag en probeerde me te vertellen waar ze was geweest en wat ze had gedaan. Dat wilde ik niet horen.’


      Ik zag zijn borstkas onder het sweatshirt omhoog- en omlaaggaan.


      ‘De volgende dag ben ik vroeg opgestaan en vertrokken. Ik heb haar niet eens gedag gezegd.’


      We zwegen even.


      ‘Dat heb ik gedaan en gedane zaken nemen geen keer. Ik zal geen tweede kans meer krijgen.’ Hij staarde naar het blauwgroene water van de aquaria. ‘Ik vond het vervelend dat zij werkte terwijl ik dat niet kon, dus sloot ik haar buiten. Nu moet ik daarmee leven.’


      Voordat ik daarop kon reageren, draaide hij zich naar me toe, zijn gezicht gespannen, zijn stem harder dan voorheen.


      ‘Ik ben naar mijn zwager gegaan, die me misschien aan een baan kon helpen. Ik ben daar de hele morgen geweest en toen heb ik... toen ben ik om een uur of twaalf weer thuisgekomen. Ze was al dood. Dat hebben ze allemaal gecontroleerd.’


      ‘Monsieur Champoux, ik wil niet suggereren dat u...’


      ‘Volgens mij leidt dit nergens toe. We zijn alleen ouwe kost aan het herkauwen.’


      Hij ging staan. Ik werd weggestuurd.


      ‘Het spijt me dat ik pijnlijke herinneringen naar boven heb gehaald.’


      Hij keek me aan zonder daar commentaar op te leveren en liep toen naar de gang. Ik ging achter hem aan.


      ‘Dank voor uw tijd, monsieur Champoux.’ Ik gaf hem mijn visitekaartje. ‘Belt u me alstublieft wanneer u zich later nog iets herinnert.’ Hij knikte. Zijn gezicht had de verdoofde uitdrukking van iemand die is meegesleurd in een rampzalige gebeurtenis en niet kan vergeten dat hij zich tegenover de vrouw van wie hij hield kleinzielig heeft gedragen en dus nooit fatsoenlijk afscheid van haar heeft kunnen nemen. Kan er ooit fatsoenlijk afscheid worden genomen?


      Toen ik wegliep, voelde ik zijn ogen op mijn rug rusten. Ondanks de hitte had ik het koud vanbinnen. Ik liep snel naar mijn auto.


      Het gesprek met Champoux had me van streek gemaakt en toen ik naar huis reed, stelde ik mezelf een duizendtal vragen.


      Welk recht had ik om het verdriet van die man weer naar boven te halen?


      Ik haalde me Champoux’ ogen voor de geest.


      Zoveel verdriet. Veroorzaakt omdat ik hem had gedwongen zich alles weer te herinneren?


      Nee, ik was niet de architect van zijn huis van spijt. Dat had Champoux zelf gebouwd en daar moest hij mee leven.


      Spijt waarover? Het doden van zijn vrouw?


      Nee, dat paste beslist niet bij zijn karakter.


      Spijt omdat hij haar had genegeerd. Omdat hij van huis was gegaan en haar had achtergelaten met het idee dat ze voor hem niet belangrijk was. Zo eenvoudig lag het. Op de avond voor haar dood had hij niet met haar willen praten. Hij had haar zijn rug toegekeerd en was gaan slapen. Hij had de volgende morgen geen afscheid van haar genomen. Nu zou hij dat nooit meer kunnen doen.


      Ik draaide St. Marc in noordelijke richting op, reed de schaduw van het viaduct in. Zouden mijn vragen iets anders doen dan herinneringen naar boven halen die opnieuw voor verdriet zouden zorgen?


      Kon ik echt helpen waar een leger van beroepsmensen had gefaald, of was ik gewoon aan een privéactie begonnen om Claudel een lesje te leren?


      ‘Nee!’


      Ik sloeg met de muis van mijn hand op het stuur.


      ‘Nee, verdomme,’ herhaalde ik. ‘Dat is mijn doel niet. Ik ben de enige die ervan overtuigd is dat er sprake is van één moordenaar en dat die weer zal toeslaan. Als ik nog meer moorden wil voorkomen, zal ik meer feiten boven water moeten halen.’


      Ik reed de schaduw uit, de zon weer in. In plaats van naar het oosten en naar huis te gaan, stak ik Ste. Catherine over, reed terug over Avenue du Fort en voegde me op de 20 in de verkeersstroom naar het westen. De plaatselijke bevolking noemde die weg de 2 en 20, maar ik had nog niemand gevonden die de 2 kon verklaren of lokaliseren.


      Ik kroop de stad uit en roffelde met mijn vingers ongeduldig op het stuur. Het was half vier en het verkeer bij het kruispunt Turcot zat al vast. Slechte timing.


      Drie kwartier later had ik Geneviève Trottier gevonden. Ze was tomatenplanten aan het verzorgen achter het vaalgroene huis dat ze met haar dochter had gedeeld. Ze keek op toen ik de oprit opreed en over het gazon liep.


      ‘Oui?’ Vriendelijk, op haar hielen zittend, met samengeknepen ogen naar me kijkend.


      Ze had een felgele short aan en een halter die te groot was voor haar kleine borsten. Zweet glinsterde op haar lichaam en haar krullende haar zat om haar gezicht geplakt. Ze was jonger dan ik had verwacht.


      Toen ik uitlegde wie ik was en waarom ik er was, moest vriendelijkheid voor somberheid wijken. Ze aarzelde, legde haar schepje neer, ging toen staan en veegde de aarde van haar handen. De geur van tomaten hing zwaar in de lucht om ons heen.


      ‘We kunnen beter naar binnen gaan,’ zei ze en ze hield haar ogen neergeslagen. Net als Champoux twijfelde ze niet aan mijn recht vragen te stellen.


      Ze liep naar het huis en ik kwam achter haar aan, het gesprek hatend dat zo meteen zou volgen. De gebreide halter hing losjes over de knobbels van haar rugwervels. Op de achterkant van haar benen en boven op haar voeten plakten grassprietjes.


      Haar keuken glansde in het middaglicht, het porselein en het hout duidden op jaren van goede zorg. Op de vensterbanken stonden potplanten en voor de ramen hingen gele gordijnen. Op de kasten en laden zaten gele knoppen.


      ‘Ik heb wat limonade gemaakt,’ zei ze, terwijl haar handen al bezig waren die in te schenken. Put troost uit het bekende.


      ‘Graag. Dat zou lekker zijn.’


      Ik ging aan de glanzende houten tafel zitten en keek toe hoe ze ijsblokjes uit een plastic bakje tikte, ze in glazen liet vallen en er de limonade bij deed. Ze nam de glazen mee en ging tegenover me zitten, oogcontact vermijdend.


      ‘Het kost me moeite over Chantale te praten,’ zei ze terwijl ze haar limonade bestudeerde.


      ‘Dat begrijp ik en ik heb met u te doen. Hoe gaat het nu met u?’


      ‘Sommige dagen zijn makkelijker dan andere.’


      Ze vouwde haar handen en spande haar spieren, waardoor haar magere schouders onder de halter omhoogkwamen.


      ‘Bent u hierheen gekomen om me iets te vertellen?’


      ‘Ik ben bang van niet, madame Trottier, en ik heb in feite ook geen specifieke vragen voor u. Ik hoopte dat u zich iets had herinnerd, iets dat u aanvankelijk misschien niet zo belangrijk vond.’


      Ze bleef naar de limonade kijken. Buiten blafte een hond.


      ‘Hebt u zich nog iets herinnerd sinds de laatste keer dat u met de rechercheurs hebt gesproken? Een of ander detail over de dag waarop Chantale is verdwenen?’


      Geen reactie. In de keuken was het heet en vochtig. Het rook er vaag naar een schoonmaakmiddel met citroen.


      ‘Ik weet dat dit afschuwelijk voor u is, maar als we nog enige hoop mogen koesteren de moordenaar van uw dochter te pakken, hebben we uw hulp nodig. Is er iets dat u dwars is blijven zitten? Iets waaraan u telkens weer moet denken?’


      ‘We hadden ruziegemaakt.’


      Opnieuw schuldgevoelens, de wens woorden terug te nemen en er andere voor in de plaats te laten komen.


      ‘Ze wilde niet eten. Ze vond dat ze dik begon te worden.’


      Dat alles wist ik uit het politierapport.


      ‘Ze was niet dik. U had haar moeten zien. Ze was mooi. Ze was pas zestien.’ Eindelijk keek ze me aan. Een enkele traan drupte op elke wang.


      ‘Ik vind het heel triest voor u,’ zei ik zo meelevend mogelijk. Door het openstaande raam en de hor ervoor kon ik zon op geraniums ruiken. ‘Was Chantale ergens ongelukkig over?’


      Haar vingers klemden zich steviger om het glas.


      ‘Daarom is het zo moeilijk. Ze was zo’n makkelijk kind. Altijd gelukkig. Altijd levendig en boordevol plannen. Zelfs mijn echtscheiding leek haar niet van streek te hebben gemaakt. Ze heeft die aanvaard en haar leven zonder aarzeling voortgezet.’


      De waarheid of fantasie achteraf? Ik herinnerde me dat de Trottiers waren gescheiden toen Chantale negen was. Haar vader woonde ergens in de stad.


      ‘Kunt u me wat vertellen over die laatste paar weken? Had Chantale iets gewijzigd in de routine van haar leventje? Had ze vreemde telefoontjes gehad? Nieuwe vrienden of vriendinnen gemaakt?’


      Langzaam en aanhoudend schudde ze haar hoofd. Nee.


      ‘Kostte het haar moeite vrienden te maken?’


      Nee.


      ‘Zaten bepaalde vrienden van haar u niet lekker?’


      Nee.


      ‘Had ze een vast vriendje?’


      Nee.


      ‘Ging ze wel eens met een jongen op stap?’


      Nee.


      ‘Had ze problemen op school?’


      Nee.


      Slechte ondervragingstechniek. Ik moest de getuige laten praten in plaats van dat zelf te doen.


      ‘Hoe zit het met de dag waarop Chantale is verdwenen?’


      Ze keek me aan, de blik in haar ogen onleesbaar.


      ‘Kunt u me vertellen wat er die dag is gebeurd?’


      Ze nam een slokje limonade, slikte dat nadrukkelijk door, zette het glas op de tafel. Nadrukkelijk.


      ‘We zijn rond zes uur opgestaan. Ik heb het ontbijt klaargemaakt.’ Ze hield het glas zo stevig vast dat ik bang was dat het zou breken. ‘Chantale is naar school gegaan. Zij en haar vriendinnen reisden per trein, omdat de school in Centre-ville staat. Ze zeggen dat ze alle lessen heeft gevolgd. En toen...’


      Een briesje speelde met de gordijnen voor de ramen.


      ‘Toen is ze nooit meer thuisgekomen.’


      ‘Had ze speciale plannen voor die dag gemaakt?’


      ‘Nee.’


      ‘Kwam ze normaal gesproken meteen na school naar huis?’


      ‘Gewoonlijk wel.’


      ‘Verwachtte u haar die dag ook rond die tijd?’


      ‘Nee. Ze zou naar haar vader gaan.’


      ‘Deed ze dat vaak?’


      ‘Ja. Waarom moet ik die vragen blijven beantwoorden? Het is zo zinloos. Ik heb dit alles al aan de rechercheurs verteld. Waarom moet ik dezelfde dingen telkens weer blijven herhalen? We worden er niets wijzer van. Toen niet en nu niet.’


      Ze keek me aan en haar verdriet was bijna tastbaar.


      ‘Zal ik u eens iets zeggen? Al die tijd dat ik formulieren aan het invullen was om haar als vermist op te geven en vragen beantwoordde, was Chantale al dood. Lag ze in stukjes in Saint Gerome. Al dood.’


      Ze liet haar hoofd hangen en de magere schouders schokten. Ze had gelijk. We hadden niets om vanuit te gaan. Ik was aan het vissen. Zij was aan het leren het verdriet te begraven, tomaten te planten en door te gaan met leven. Ik had haar in een hinderlaag gelokt en tot een opgraving gedwongen.


      Wees aardig. Ga weg.


      ‘Het hindert niet, madame Trottier. Als u zich nog andere details herinnert, zullen die waarschijnlijk niet belangrijk zijn.’


      Ik liet mijn kaartje achter, plus het standaardverzoek. Bel me als u zich iets herinnert. Ik betwijfelde of ze dat zou doen. Zich iets herinneren of bellen.


      Gabby’s deur was dicht toen ik thuiskwam en in haar kamer was het stil. Ik dacht erover even te kijken hoe het met haar was, maar verzette me tegen die aandrang. Ik ging in bed liggen en probeerde te lezen. De woorden van Geneviève Trottier bleven mijn geest teisteren. Déja mort. Al dood. Champoux had dezelfde frase gebruikt. Ja. Déja dead. Vijf. Dat was de afschrikwekkende waarheid. Net als Champoux en Trottier had ik ook gedachten die maar niet tot rust wilden komen.
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      Ik werd wakker tijdens het ochtendnieuws. De vijfde juli. Onafhankelijkheidsdag was onopgemerkt aan mij voorbijgegaan. Geen appeltaart. Geen Stars and Stripes Forever. Geen enkele vuurpijl. Om de een of andere reden maakte die gedachte me depressief. Iedere Amerikaan moet, waar ter wereld hij zich ook bevindt, op de vierde juli paraderen. Ik had het mezelf toegestaan een Canadese waarnemer van de Amerikaanse cultuur te worden. Ik maakte plannen om bij de eerstvolgende gelegenheid naar het sportpark te gaan en te juichen voor welk Amerikaans team er dan ook maar in de stad was.


      Ik nam een douche, zette koffie en bekeek vluchtig de Gazette. Eindeloze verhalen over afscheiding. Wat zou er met de economie gebeuren? De Engelstaligen? De advertenties belichaamden de angst. Iedereen wilde verkopen, niemand kocht. Misschien moest ik naar huis gaan. Wat bereikte ik hier?


      Brennan, hou op. Je bent knorrig omdat je de auto moet laten nakijken.


      Dat was waar. Ik haat dergelijke klussen. Ik haat alles wat te maken heeft met het leven in een technocratische staat in de laatste jaren van het tweede millennium. Paspoort. Rijbewijs. Werkvergunning. Inkomstenbelasting. Inenting tegen hondsdolheid. Stomerij. Afspraak met de tandarts. Uitstrijkje. Mijn gewoonte: stel het uit tot het onvermijdelijk is. Vandaag zou mijn auto een beurt krijgen.


      Ik ben een dochter van Amerika in mijn houding jegens het automobiel. Ik voel me onvolledig zonder zo’n ding, afgesneden en kwetsbaar. Hoe kan ik aan een invasie ontsnappen? Stel dat ik vroeg van een feest weg wil, of wil blijven wanneer de ondergrondse niet meer rijdt? Naar het platteland wil gaan? Een kast wil verhuizen? Je hebt een auto nodig, maar ik aanbid zo’n ding niet. Ik wil een auto die start wanneer ik het contactsleuteltje omdraai, die me brengt waar ik zijn wil, dat minstens tien jaar blijft doen en niet al te veel verwennerij nodig heeft.


      Nog steeds geen geluiden uit Gabby’s kamer. Moest prettig zijn. Ik pakte mijn spullen en vertrok.


      Om negen uur stond de auto in de garage en zat ik in de ondergrondse. De ochtendspits was voorbij en het rijtuig verhoudingsgewijs leeg. Verveeld keek ik de advertenties door. Ga een toneelstuk bekijken in Le Théâtre St. Denis. Vergroot je vakkennis op Le Collège O’Sullivan. Koop een spijkerbroek bij Guess, parfum van Chanel bij La Baie en iets kleurrijks bij Benetton.


      Mijn blik gleed naar de metrokaart. Gekleurde lijnen als de bedrading op een moederboard van een computer, witte stippen voor de haltes.


      Ik volgde mijn route oostwaarts langs de groene lijn van Guy-Concordia naar Papineau. De oranje lijn maakte een lus om de berg, noord-zuid over de oostelijke helling, oost-west onder de groene lijn door en dan weer noord-zuid aan de westkant van de stad. De gele lijn dook onder de rivier door, kwam weer boven op Ile Sainte Hélène en bij Longueuil op de zuidelijke oever. Bij Berri-UQAM doorsneden de oranje en gele lijnen de groene. Grote stip. Belangrijk overstapstation.


      De trein zoemde terwijl hij door de ondergrondse tunnel reed. Ik telde mijn haltes. Zeven stippen.


      Dwangmatig gedrag, Brennan. Wil je je handen wassen?


      Ik keek naar de oranje lijn, volgde die in noordelijke richting, stelde me het wisselende landschap van de stad voor. Berri-UQAM. Sherbrooke. Mount Royal. Uiteindelijk Jean-Talon. Isabelle Gagnon had in die buurt gewoond.


      O?


      Ik zocht de buurt op waar Margaret Adkins had gewoond. Groene lijn. Welk station? Pie-IX. Ik telde vanaf Berri-UQAM. Zes haltes verder naar het oosten.


      Hoeveel haltes naar Gagnon? Terug naar de oranje lijn. Zes.


      In mijn nek gingen haartjes overeind staan.


      Morisette-Champoux. Metrostation Georges-Vanier. Oranje lijn. Zes haltes ten westen van Berri-UQAM.


      Jezus.


      Trottier? Nee. De ondergrondse gaat niet naar Sainte Anne-de-Bellevue. Damas? Parc Extension. Dicht bij de stations Laurier en Rosemont. Derde en vierde halte vanaf Berri-uqam.


      Ik staarde naar de kaart. Drie slachtoffers hadden precies zes haltes vanaf het station Berri-UQAM gewoond. Toeval?


      ‘Papineau,’ zei een mechanische stem.


      Ik pakte mijn spullen en rende het perron op.


      Tien minuten later hoorde ik de telefoon rinkelen toen ik de deur van mijn kantoor openmaakte.


      ‘Met doctor Brennan.’


      ‘Tempe, wat ben je verdomme aan het doen?’


      ‘Een goede morgen, Ryan. Waar kan ik je mee van dienst zijn?’


      ‘Claudel probeert me aan het kruis te nagelen vanwege jou. Hij zegt dat je familieleden van slachtoffers lastig bent gevallen.’


      Hij wachtte tot ik iets zou zeggen, maar dat deed ik niet.


      ‘Tempe, ik heb je verdedigd omdat ik je respecteer, maar dit gaat de verkeerde kant op. Die nieuwsgierigheid van jou kan mij de das omdoen.’


      ‘Ik heb een paar vragen gesteld. Dat is niet bij de wet verboden.’ Ik deed niets om zijn woede te temperen.


      ‘Je hebt het tegen niemand gezegd en niks gecoördineerd. Je bent gewoon op deuren gaan kloppen.’ Ik hoorde adem naar binnen worden gezogen door neusgaten die dichtgeknepen leken te zitten.


      ‘Ik heb eerst opgebeld.’ Niet helemaal waar ten aanzien van Geneviève Trottier.


      ‘Jij bent geen rechercheur.’


      ‘Ze waren bereid me te ontvangen.’


      ‘Je bent jezelf aan het verwarren met Mickey Spillane. Zoiets is jouw taak niet.’


      ‘Een veelgelezen detective.’


      ‘Christus, je maakt me pissig.’


      Geluiden uit zijn kamer.


      ‘Luister.’ Beheerst. ‘Begrijp me niet verkeerd. Volgens mij ben je oké. Maar dit is geen spel. Die mensen verdienen beter.’ Zijn woorden waren hard als graniet.


      ‘Inderdaad.’


      ‘Trottier is mijn zaak.’


      ‘En wat wordt er precies met die zaak van jóú gedaan?’


      ‘Tem...’


      ‘En met de andere? Komen jullie al een stap verder?’


      Ik kon de rem niet meer op mezelf zetten.


      ‘Die onderzoeken nemen nu niet direct de eerste plaats in op een ieders prioriteitenlijstje, Ryan. Francine Morisette-Champoux is meer dan achttien maanden geleden vermoord. Na de moord op Trottier zijn er inmiddels acht maanden voorbijgegaan. Ik heb het bizarre idee dat degene die dat heeft gedaan, een halt moet worden toegeroepen en dat hij moet worden opgesloten. Dus heb ik er belangstelling voor. Ik stel een paar vragen en wat gebeurt er dan? Ik krijg te horen dat ik me er niet mee moet bemoeien. En omdat monsieur Claudel vindt dat ik hem van de wal in de sloot help, zullen die zaken steeds lager op de prioriteitenlijst komen te staan tot ze ervan zijn verdwenen en niemand er nog aan denkt. Nogmaals.’


      ‘Ik heb niet gezegd dat je je er niet mee moet bemoeien.’


      ‘Wat zeg je dan wel, Ryan?’


      ‘Ik heb begrepen dat Claudel jou wil opknopen. Jij wilt zijn ballen frituren. Dat zou ik misschien ook hebben gewild wanneer hij mij negeerde. Ik wil alleen niet dat je mijn zaak verpest.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      Het duurde lang voordat hij antwoordde.


      ‘Ik zeg niet dat ik niet wil dat je er een bijdrage aan levert. Ik wil alleen dat de prioriteiten bij dit onderzoek volkomen duidelijk zijn.’


      Lange tijd bleef het stil. Woede flitste in beide richtingen door de telefoondraden.


      ‘Ik denk dat ik iets heb gevonden.’


      ‘Wat?’ Dat had hij niet verwacht.


      ‘Ik heb misschien een verband ontdekt.’


      ‘Hoe bedoel je?’ Iets van de irritatie was uit zijn stem verdwenen.


      Ik was er niet zeker van hoe ik het bedoelde. Misschien wilde ik hem alleen laten ontsporen.


      ‘Ga met me lunchen.’


      ‘Ik hoop dat het iets belangrijks is, Tempe.’ Pauze. ‘Ik zie je om twaalf uur bij Antoine.’


      Gelukkig had ik geen nieuwe zaken, dus kon ik meteen aan het werk. Tot dusver had niks bij elkaar gepast. Misschien was de ondergrondse het gezochte verband.


      Ik zette de computer aan om de adressen te controleren. Ja. Ik had de juiste haltes gelokaliseerd. Ik pakte een plattegrond en markeerde de desbetreffende stations, net zoals Ryan dat met de huizen van de slachtoffers had gedaan. De drie spelden vormden een rechthoek, met Berri-uqam in het midden. Morisette-Champoux, Gagnon en Adkins hadden ieder binnen een afstand van zes haltes vanaf dat station gewoond. Het appartement van St. Jacques lag op korte loopafstand.


      Kon dat het zijn? Pak de ondergrondse naar Berri-uqam. Zoek een slachtoffer uit dat zes haltes verderop uitstapt. Had ik ooit niet gelezen over zo’n gedragspatroon? Fixeer je op een kleur. Een getal. Een reeks acties. Volg een patroon. Wijk daar nooit van af. Hou alles onder controle. Was zorgvuldige planning niet typerend voor seriemoordenaars? Zou onze man daar een stapje verder mee zijn gegaan? Kon hij een seriemoordenaar zijn met een soort dwangmatig gedragspatroon waarbinnen de moorden pasten?


      Hoe zat het dan met Trottier en Damas? Zij pasten er niet in. Het kon niet zo eenvoudig zijn. Ik staarde naar de plattegrond, in de hoop een antwoord te forceren. Het gevoel dat iets maar net niet tot mijn bewuste wilde doordringen, was sterker dan ooit. Wat? Ik had de klop nauwelijks gehoord.


      ‘Doctor Brennan?’


      Lucie Dumont stond in mijn deuropening. Meer was er niet voor nodig. De barrière was opeens geslecht.


      ‘Alsa!’


      Ik was het aapje helemaal vergeten geweest.


      Mijn uitroep maakte Lucie zo aan het schrikken dat ze haar uitdraai bijna liet vallen.


      ‘Zal ik een andere keer terugkomen?’


      Ik was al op zoek naar de uitdraaien die Lucie me eerder had gegeven. Ja. Natuurlijk. Het grote busstation. Dat bevindt zich vrijwel recht naast de halte Berri-UQAM. Ik zocht de plaats op waar Alsa was gevonden. Haar speld kon ik midden in de driehoek prikken.


      Was dat het? De aap? Hield zij verband met dit alles? Een ander slachtoffer? Een experiment? Alsa was twee jaar eerder dan Grace Damas gedood. Had ik ook niet het een en ander over dat patroon gelezen? Stiekem loeren als tiener, fantasie die escaleert tot dieren worden gemarteld met als climax verkrachting van en moord op mensen? Was dat niet Dahmers ijzingwekkende progressie geweest?


      Ik zuchtte en leunde achterover in mijn stoel. Als dat de boodschap was die mijn onbewuste probeerde door te geven, zou Ryan er niet van onder de indruk raken.


      Mijn kantoor uit en terug naar het algemene archief. Lucie was verdwenen. Ik zou haar later mijn excuses aanbieden. Dat deed ik de laatste tijd vaak. Terug naar mijn bureau.


      In het dossier-Damas zat weinig anders dan mijn verslag. Ik sloeg het dossier van Adkins op en bladerde het door. De inhoud begon er beduimeld uit te zien, omdat ik er al zo vaak mee bezig was geweest. Er klikte niets. Verder met Gagnon. Morisette-Champoux. Trottier.


      Ik was een uur druk met de dossiers in de weer. Weer de puzzelstukjes van grootmama. Losse brokjes informatie. Voer ze goed in, probeer je geest ze hun juiste plaats te laten geven. Dat laatste ging niet goed. Koffietijd.


      Ik nam de koffie mee terug naar mijn kantoor, met de Journal van die morgen. Slokjes nemen en lezen. Hergroeperen. Het nieuws verschilde weinig van dat in de Engelstalige Gazette, de lange redactionele commentaren daarentegen verschilden hemelsbreed. Hoe noemde Hugh MacLennan dat? The Two Solitudes.


      Ik leunde achterover in mijn stoel en had opnieuw de kriebels in optima forma. Ik had de stukjes in handen, maar kon er geen geheel van maken.


      Oké, Brennan. Ga systematisch te werk. Het gevoel is vandaag begonnen. Wat heb je gedaan? Niet veel. De krant gelezen. De auto naar de garage gebracht. Een ritje met de ondergrondse gemaakt. Dossiers nog eens bekeken.


      Alsa? Mijn geest was niet tevreden. Er is meer.


      Auto?


      Niets.


      Krant?


      Misschien.


      Ik bladerde hem nog eens door. Dezelfde artikelen. Dezelfde redactionele commentaren. Dezelfde advertenties.


      Ik hield op met bladeren.


      Advertenties. Waar had ik die gezien? Stapels ervan gezien?


      In de kamer van St. Jacques.


      Ik liep ze langzaam door. Banen. Verloren en gevonden. Verkoop van persoonlijke goederen in garages. Huisdieren. Onroerend goed.


      Onroerend goed? Onroerend goed!


      Ik pakte het dossier-Adkins en haalde daar de foto’s uit. Ja. Daar was het. Het scheefstaande, roestende bord dat in de verwaarloosde tuin nauwelijks te zien was. A vendre. Iemand in Margaret Adkins’ flatgebouw was bezig geweest een flat te verkopen.


      Nou en?


      Denk na.


      Champoux. Wat had hij gezegd? Ze vond het hier niet leuk. Daarom zouden we weggaan. Iets dergelijks.


      Ik pakte de telefoon. Er werd niet opgenomen.


      Hoe zat het met Gagnon? Had de broer het appartement niet gehuurd? Misschien wilde de huisbaas het gebouw verkopen.


      Ik controleerde de foto’s. Geen bord. Verdorie.


      Ik probeerde nogmaals Champoux te bellen. Nog steeds geen gehoor.


      Ik draaide het nummer van Geneviève Trottier. Daar werd na twee keer rinkelen opgenomen.


      ‘Bonjour.’ Vrolijk.


      ‘Madame Trottier?’


      ‘Oui.’ Nieuwsgierig.


      ‘Met mevrouw Brennan. We hebben elkaar gisteren gesproken.’


      ‘Oui.’ Angstig.


      ‘Mag ik u nog een vraag stellen?’


      ‘Oui.’ Berustend.


      ‘Had u uw huis te koop staan op de dag dat Chantale is verdwenen?’


      ‘Pardonnez-moi?’


      ‘Hebt u vorig jaar oktober geprobeerd uw huis te verkopen?’


      ‘Wie heeft u dat verteld?’


      ‘Niemand. Ik was er gewoon nieuwsgierig naar.’


      ‘Nee. Nee. Ik heb hier met mijn man gewoond en toen ben ik van hem gescheiden. Ik ben niet van plan om weg te gaan. Chantale... ik... het was ons huis.’


      ‘Dank u, madame Trottier. Het spijt me dat ik u heb gestoord.’ Opnieuw had ik de vrede verbroken die zij met haar herinneringen had gesloten.


      Dit leidt nergens toe. Misschien is het een stom idee.


      Ik probeerde Champoux opnieuw te bereiken. Een mannenstem nam op toen ik net de hoorn op de haak wilde leggen.


      ‘Oui?’


      ‘Monsieur Champoux?’


      ‘Un instant.’


      ‘Oui.’ Een tweede mannenstem.


      ‘Monsieur Champoux?’


      ‘Oui.’


      Ik zei wie ik was en stelde mijn vraag. Ja, ze hadden geprobeerd hun huis te verkopen. Via ReMax. Toen zijn vrouw was vermoord, had hij het huis weer uit de verkoop gehaald. Ja, hij meende dat er advertenties voor waren geplaatst, maar was er niet helemaal zeker van. Ik bedankte hem en hing op.


      Twee van de vijf. Zou kunnen. Misschien gebruikte St. Jacques dat soort advertenties.


      Ik belde de technische recherche. Het materiaal uit het appartement aan Berger Street was bewaard.


      Ik keek op mijn horloge. Kwart voor twaalf. Tijd voor mijn afspraak met Ryan. Hij zou me niet bijten. Ik had meer gegevens nodig.


      Weer spreidde ik de foto’s van Gagnon uit en bekeek ze een voor een. Nu zag ik het wel. Ik pakte een vergrootglas en bewoog dat op en neer tot ik het voorwerp in beeld had. Ik boog me er dichter naartoe, bleef het vergrootglas bewegen tot ik helemaal zeker van mijn zaak kon zijn.


      ‘Wel verdomme!’


      Ik deed de foto’s terug in hun envelop, stopte die in mijn aktetas en rende vrijwel naar het restaurant.


      Le Paradis Tropique bevindt zich recht tegenover het gebouw van de sq. Het eten is er belabberd en de bediening traag, maar rond twaalf uur ’s middags was het altijd stampvol in het kleine restaurant, wat voor een groot deel kwam door de bruisende eigenaar, Antoine Janvier. De begroeting van vandaag was typerend.


      ‘Ah, madame, bent u vandaag gelukkig? Ja! Ik ben zo blij u te zien. Het is heel lang geleden.’ Zijn zwarte gezicht drukte gespeelde afkeuring uit.


      ‘Antoine, ik heb het heel druk gehad.’ Dat was zo, maar Caribisch eten zou ik nooit dagelijks tot me gaan nemen.


      ‘U werkt zo hard. Te hard. Maar vandaag heb ik lekkere vis. Vers. Net aan dood. De oceaan druipt nog van zijn rug af. Als u hem hebt gegeten, zult u zich beter voelen. Ik heb een mooie tafel voor u. De beste van het huis. Uw vrienden zijn er al.’


      Vrienden? Wie nog meer?


      ‘Komt u mee. Komt u mee.’


      Er moesten zo’n honderd mensen zijn, die onder felgekleurde parasols zaten te zweten en te eten. Ik liep achter Antoine aan door een doolhof van tafeltjes naar een verhoogd gedeelte in de verste hoek. Ryan zat bij een nepraam waar gele en lichtpaarse gordijnen voor waren gehangen en waarop een zonsondergang was geschilderd. Boven zijn hoofd draaide aan het plafond langzaam een ventilator rond terwijl hij zat te praten met een man die een linnen sportjasje droeg. Hoewel zijn rug naar me toe was gekeerd, herkende ik de onberispelijke snit en de al even perfecte vouwen.


      ‘Tempe.’ Ryan kwam half uit zijn stoel overeind. Toen hij mijn gezichtsuitdrukking zag, veranderden zijn ogen in waarschuwende spleetjes. Heb geduld met me.


      ‘Ryan.’ Oké, maar ik hoop wel dat je hier een goede reden voor hebt.


      Claudel bleef zitten en knikte.


      Ik ging naast Ryan zitten. Antoines vrouw verscheen en na het uitwisselen van een paar vriendelijke opmerkingen bestelden de rechercheurs een biertje. Ik vroeg om een cola light.


      ‘Ziezo. Wat behelst die doorbraak dan wel?’ Niemand kon zo neerbuigend doen als Claudel.


      ‘Waarom bestellen we niet eerst?’ Ryan de vredestichter.


      Ryan en ik wisselden gedachten uit over het weer. We waren het erover eens dat het warm was. Toen Janine terugkwam, vroeg ik om de specialiteit van die dag. De rechercheurs bestelden een Jamaicaans gerecht. Ik begon me de buitenstaander te voelen.


      ‘Wat heb je ontdekt?’ Ryan de bemiddelaar.


      ‘De ondergrondse.’


      ‘De ondergrondse?’


      ‘Dat beperkt het aantal tot vier miljoen. Twee wanneer we het bij de mannen houden.’


      ‘Luc, laat haar uitspreken.’


      ‘Wat is er met de ondergrondse?’


      ‘Francine Morisette-Champoux woonde zes haltes van het station Berri-UQAM vandaan.’


      ‘Nu beginnen we ergens te komen.’


      Ryan zond hem een vlijmscherpe blik toe.


      ‘Net als Isabelle Gagnon. En Margaret Adkins.’


      ‘Hmmm.’


      Claudel zei niets.


      ‘Trottier woonde te ver weg.’


      ‘Inderdaad, en Damas te dichtbij.’


      ‘Het appartement van St. Jacques is er slechts een paar huizenblokken vandaan.’


      We aten een tijdje zwijgend. De vis was droog, de frieten en de niet goed gewassen rijst waren vet. Moeilijke combinatie om precies goed te krijgen.


      ‘Het kan gecompliceerder zijn. Het kan om meer dan de metrostations gaan.’


      ‘O?’


      ‘Francine Morisette-Champoux en haar man hadden hun huis te koop gezet bij ReMax.’


      Niemand zei iets.


      ‘Voor het flatgebouw van Margaret Adkins stond ook een bord. Van ReMax.’


      Ze wachtten tot ik verder zou gaan. Dat deed ik niet. Ik haalde de foto’s van Gagnon uit mijn tas en legde ze op tafel neer. Claudel prikte een gebakken banaan aan zijn vork.


      Ryan pakte een foto, bekeek hem aandachtig en keek me toen vragend aan. Ik gaf hem het vergrootglas en wees op een ding dat maar net in de linkerbovenhoek van de foto was te zien. Hij bekeek het lange tijd en schoof de foto en het vergrootglas toen zwijgend de tafel over.


      Claudel veegde zijn handen af, verfrommelde het papieren servet en deponeerde het op zijn bord. Hij pakte de foto en herhaalde Ryans handelingen. Toen hij het ding zag, spanden zijn kaakspieren zich. Lange tijd staarde hij ernaar zonder iets te zeggen.


      ‘Buren?’ vroeg Ryan.


      ‘Daar ziet het wel naar uit.’


      ‘ReMax?’


      ‘Dat denk ik wel. Je kunt de R en een deel van de E zien. We kunnen er een uitvergroting van laten maken.’


      ‘Moet makkelijk na te gaan zijn. Vier maanden geleden op de markt gezet. Gezien de huidige economische situatie zal het nog wel niet verkocht zijn.’ Ryan was al aantekeningen aan het maken.


      ‘Hoe zit het met Damas?’


      ‘Dat weet ik niet.’ Ik zei niet dat ik de familie van een slachtoffer uit de aard der zaak niet lastig wilde vallen.


      ‘Trottier?’


      ‘Nee. Ik heb met Chantales moeder gesproken. Zij heeft haar huis nooit te koop gezet.’


      ‘Dat kan de vader wel hebben gedaan.’


      We draaiden ons beiden naar Claudel toe. Hij keek me aan en nu klonk er geen neerbuigendheid door in zijn stem.


      ‘Hoezo?’ vroeg Ryan.


      ‘Ze was vaak bij haar vader. Het kan zijn dat hij zijn huis wilde verkopen.’ Goedkeuring?


      ‘Ik zal het nagaan.’ Nog meer aantekeningen.


      ‘Ze ging naar hem toe op de dag dat ze is vermoord,’ zei ik.


      ‘Ze was daar elke week een paar dagen.’ Bevoogdend, maar niet minachtend. Vooruitgang.


      ‘Waar woont hij?’


      ‘Westmount. Peperduur appartement aan Barat, vlak bij Sherbrooke.’


      Ik probeerde dat adres te plaatsen. Net over de grens van Centre-ville. Niet ver van mijn appartement.


      ‘Even ten noorden van het Forum?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Welk metrostation?’


      ‘Moet Atwater zijn. Dat is er maar een paar huizenblokken vandaan.’


      Ryan keek op zijn horloge, stak een hand op om Janines aandacht te trekken en zette een handtekening in de lucht. We betaalden en kregen een handjevol snoepjes van Antoine.


      Zodra ik terug was in mijn kantoor, pakte ik de plattegrond, zocht het station Atwater op en telde de haltes tot Berri-uqam. Een. Twee. Drie. Vier. Vijf. Zes. De telefoon begon te rinkelen toen ik er een hand naar uitstak.
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      Het appartement van Robert Trottier stond al anderhalf jaar te koop.


      ‘Ik denk dat huizen in die prijsklasse niet zo snel verkopen.’


      ‘Dat zou ik niet weten, Ryan. Ik ben er nooit geweest.’


      ‘Ik heb het op de televisie gezien.’


      ‘ReMax?’


      ‘Royal LePage.’


      ‘Advertenties?’


      ‘Hij denkt van wel. We trekken het na.’


      ‘Bord buiten?’


      ‘Ja.’


      ‘Damas?’ vroeg ik.


      ‘Zij woonde met haar man en drie kinderen bij haar ouders. Damas senior heeft dat huis al eeuwen in eigendom en zal er ook in sterven.’


      Daar dacht ik een tijdje over na.


      ‘Wat deed Grace Damas in het dagelijkse leven?’


      ‘De kinderen grootbrengen en kleedjes haken voor de kerk. Had af en toe een parttime baan. Heeft zelfs een keer in een slagerij gewerkt.’ ‘Perfect.’ Wie heeft de slager afgeslacht?


      ‘De echtgenoot?’


      ‘Brandschoon. Is vrachtwagenchauffeur.’ Pauze. ‘Net als zijn vader dat is geweest.’


      Stilte.


      ‘Denk je dat het iets betekent?’


      ‘De ondergrondse of het te koop zetten van huizen?’


      ‘Beide.’


      ‘Tempe, dat weet ik verdomme niet.’ Nog meer stilte. ‘Geef me een scenario.’


      Ik had al geprobeerd er een te verzinnen.


      ‘Oké. St. Jacques leest de makelaarsadvertenties en zoekt een adres uit. Daar vat hij post tot hij zijn slachtoffer heeft ontdekt. Hij volgt haar en wacht zijn kans af. Daarna de hinderlaag.’


      ‘Hoe past de ondergrondse binnen dat geheel?’


      Denk na. ‘Voor hem is het een sport. Hij is de jager, zij is de prooi. De kamer aan Berger is zijn dekmantel. Hij spoort haar op met behulp van die advertenties, volgt haar en gaat dan over tot moord. Hij gebruikt alleen bepaalde jachtterreinen.’


      ‘De zesde halte van zijn station van de ondergrondse vandaan.’


      ‘Heb jij een beter idee?’


      ‘Waarom makelaarsadvertenties?’


      ‘Waarom? Kwetsbaar doelwit, een vrouw die alleen thuis is. Denkt dat zij er wel zal zijn om het huis te laten zien wanneer ze het wil verkopen. Misschien belt hij eerst op. Door die advertentie heeft hij uiteindelijk een entree.’


      ‘Waarom zes haltes?’


      ‘Dat weet ik niet. Die vent is malende.’


      Briljant, Brennan.


      ‘Moet de stad verdomd goed kennen.’


      Dat herkauwden we even.


      ‘Zou hij bij de ondergrondse werken?’


      ‘Taxichauffeur?’


      ‘Iemand van het elektriciteitsbedrijf?’


      Er volgde een gespannen stilte.


      ‘Tempe, ik zou niet...’


      ‘Nee.’


      ‘Hoe zit het met Trottier en Damas? Zij passen niet in het plaatje.’


      ‘Inderdaad.’


      Stilte.


      ‘Gagnon is in Centre-ville gevonden, Damas in St. Lambert, Trottier in Saint Jerome. Hoe doet onze jongen dat als hij een forens is?’


      ‘Ryan, ik weet het niet. Maar zowel ten aanzien van de advertenties als de haltes kloppen er drie van de vijf. Kijk naar St. Jacques of met welk stuk ongedierte we dan ook te maken hebben. Zijn hol is bij Berri-UQAM en hij verzamelt dat soort advertenties. Het is de moeite waard daar nog eens wat nader op door te gaan.’


      ‘Inderdaad.’


      ‘We zouden kunnen beginnen met de verzameling van St. Jacques om te kijken wat die bewaarde.’


      ‘Hmmm.’


      Toen kreeg ik een andere gedachte.


      ‘Wat zou je denken van een profielschets? We hebben nu voldoende informatie tot onze beschikking om een poging in die richting te kunnen wagen.’


      ‘Is erg in de mode.’


      ‘We zouden er iets aan kunnen hebben.’


      Ik kon zijn gedachten lezen.


      ‘Claudel hoeft het niet te weten. Ik kan inofficieel wat inlichtingen inwinnen om te kijken of het de moeite waard is hierop door te borduren. Van Morisette-Champoux en Adkins hebben we foto’s die op de plaats van het misdrijf zijn genomen. Van de anderen weten we hoe ze zijn gestorven en waar de stoffelijke resten zijn gedumpt. Daar zullen ze wel mee kunnen werken.’


      ‘Quantico?’


      ‘Ja.’


      Hij snoof. ‘Die lui lopen zo ver achter met hun werk dat ze pas rond de eeuwwisseling je telefoontje zullen beantwoorden.’


      ‘Ik ken iemand die daar werkt.’


      ‘Dat zal vast wel.’ Zucht. ‘Waarom ook niet? Maar op dit moment alleen een verzoek om inlichtingen. Pin ons nergens op vast. Het officiële verzoek zal van Claudel of van mij moeten komen.’


      Een minuut later draaide ik een nummer in Virginia. Ik vroeg naar John Samuel Dobzhansky en wachtte. De heer Dobzhansky was niet bereikbaar. Ik liet een boodschap achter.


      Ik probeerde Parker Bailey te pakken te krijgen. Weer een secretaresse, nog een boodschap.


      Ik belde Gabby om te vragen wat ze van plan was met het avondeten te doen. Mijn eigen stem vroeg om het inspreken van een boodschap.


      Ik belde Katy. Boodschap.


      Blijft niemand meer op een bepaalde plaats?


      De rest van de middag was ik bezig met het afhandelen van correspondentie en aanbevelingsbrieven voor studenten, wachtend op het rinkelen van de telefoon. Ik wilde met Dobzhansky praten. Ik wilde met Bailey praten. In mijn hoofd tikte een klok, waardoor het me moeite kostte me te concentreren. Aftellen. Hoe lang zou het duren voordat er weer een slachtoffer viel? Na vijf uur gaf ik het op en ging naar huis.


      Het was stil in mijn appartement. Geen Birdie. Geen Gabby.


      ‘Gab?’ Misschien was ze een dutje aan het doen.


      De deur van de logeerkamer was nog dicht. Birdie lag op mijn bed te slapen.


      ‘Jullie twee hebben het echt moeilijk.’ Ik aaide zijn kop. ‘Mijn hemel. Tijd om je bak schoon te maken.’ De geur was onmiskenbaar.


      ‘Ik heb te veel aan mijn hoofd, Bird. Sorry.’


      Geen reactie.


      ‘Waar is Gabby?’


      Niet-begrijpende blik. Rekpartij.


      Ik zette de bak weer neer. Birdie maakte er meteen gebruik van en veegde met zijn poot een groot deel van de vulling op de grond.


      ‘Bird, probeer alles in de bak te houden. Gabby is niet direct een ordelijk type, maar hou jij het alsjeblieft wel netjes.’ Ik keek naar haar toiletspullen. ‘Ik denk overigens dat ze een beetje netter is geworden.’


      Ik pakte een cola en trok een afgeknipte spijkerbroek aan. Een maaltje plannen? Wie was ik in de maling aan het nemen? We zouden buiten de deur gaan eten.


      Het lampje van het antwoordapparaat knipperde. Een boodschap. Van mezelf. Ik had rond een uur gebeld. Had Gabby dat niet gehoord? Had ze het genegeerd? Misschien had ze de telefoon afgezet. Misschien was ze ziek. Misschien was ze er niet. Ik liep naar de deur van de logeerkamer.


      ‘Gab?’


      Ik klopte zacht.


      ‘Gabby?’


      Harder.


      Ik maakte de deur open en keek naar binnen. De gebruikelijke Gabby-rommel. Sieraden. Papieren. Boeken. Overal kleren. Aan de rugleuning van een stoel hing een beha. Ik controleerde de kast. Schoenen en sandalen op een hoopje gesmeten. Te midden van dat alles het keurig opgemaakte bed. Dat klopte niet.


      ‘Verdomme!’


      Birdie sloop langs mijn benen.


      ‘Is ze hier gisteravond wel geweest?’


      Hij keek me aan, sprong op het bed, draaide twee rondjes en ging toen liggen. Ik plofte naast hem neer en voelde hoe mijn maag zich weer op de bekende manier verkrampte.


      ‘Ze heeft het weer gedaan, Bird.’


      Hij spreidde zijn tenen en begon te likken.


      ‘Ze heeft verdomme niet eens een briefje achtergelaten.’


      Birdie keek strak naar de tussenteenruimten.


      ‘Ik zal hier niet over nadenken.’ Ik liep weg om de afwasmachine uit te ruimen.


      Tien minuten later was ik voldoende gekalmeerd om haar nummer te kunnen intoetsen. Geen reactie. Natuurlijk. Ik belde de universiteit. Ook daar werd niet opgenomen.


      Ik liep de keuken weer in. Maakte de koelkast open. Deed hem weer dicht. Avondeten? Maakte hem weer open. Cola light. Ik liep de huiskamer in, zette de tweede cola naast het eerste blikje, deed de televisie aan, zapte de kanalen af en koos voor een komische serie die ik niet zou volgen. Mijn gedachten schoten heen en weer tussen de moorden, Gabby en de schedel in mijn tuin. Ik was niet in staat ergens anders aan te denken. De cadans van de dialoog en het ingeblikte gelach zorgde voor achtergrondgeluiden terwijl mijn gedachten als atoomdeeltjes heen en weer bleven schieten.


      Woede op Gabby. Wrevel omdat ik me weer had laten gebruiken.


      Gekwetstheid omdat ze dat had gedaan. Zorgen over haar veiligheid. Angst voor een nieuw slachtoffer. Frustratie vanwege mijn hulpeloosheid. Emotioneel zat ik al onder de blauwe plekken, maar ik bleef mezelf maltraiteren.


      Ik weet niet precies hoe lang ik daar al had gezeten toen de telefoon rinkelde en de adrenaline vrijkwam uit de ruimte waarin die werd bewaard wanneer hij geen dienst hoefde te doen.


      Gabby!


      ‘Hallo?’


      ‘Kan ik Tempe Brennan spreken?’


      Een mannenstem, even bekend als mijn jeugd in het Midwesten.


      ‘J.S.! Mijn hemel, wat ben ik blij dat je belt.’


      John Samuel Dobzhansky. Mijn eerste liefde. Leiders van een zomerkamp. Northwoods. De romance had twee zomers lang een bloeiend bestaan geleid, tot we gingen studeren. Ik vertrok naar het zuiden, J.S. naar het noorden. Ik koos antropologie en leerde Pete kennen. Hij ging psychologie studeren, trouwde en scheidde. Twee keer. Jaren later hadden we elkaar op de Academie weer ontmoet. J.S. had zich gespecialiseerd in seksuele moorden.


      ‘Heb je dat kamp-Northwoods-gevoel?’ vroeg hij.


      ‘In mijn hoofd,’ zei ik, de volgende regel van het liedje citerend. Daar moesten we alle twee om lachen.


      ‘Ik was er niet zeker van of je wilde dat ik je thuis belde, maar je had het nummer achtergelaten, dus vond ik dat ik het moest proberen.’


      ‘Ik ben blij dat je dat hebt gedaan. Dank je.’ Heel, heel hartelijk bedankt. ‘Ik wil je mening horen over een situatie waarmee we hier zijn geconfronteerd. Ik hoop dat je daar geen bezwaar tegen hebt?’


      ‘Tempe, wanneer zul je besluiten me niet meer teleur te stellen?’ Gespeelde gekwetstheid.


      We hadden tijdens vergaderingen op de Academie met elkaar gegeten en aanvankelijk de mogelijkheid van een kortstondige romance heel nadrukkelijk overwogen. Moesten we herinneringen aan onze tienertijd ophalen? Was de hartstocht er nog? We spraken er echter niet hardop over en al snel werd het idee voor ons beiden minder interessant. Je kon het verleden beter laten rusten.


      ‘Hoe zit het met de mogelijke nieuwe liefde waarover je me vorig jaar vertelde?’


      ‘Is vertrokken.’


      ‘Jammer. J.S., we zijn hier geconfronteerd met een paar moorden die volgens mij verband met elkaar houden. Als ik je er een overzicht van geef, kun jij dan zeggen of we naar jouw idee te maken hebben met een seriemoordenaar?’


      ‘Ik kan mijn mening altijd en over alles ventileren.’ Een van onze oude lievelingsopmerkingen.


      Ik beschreef de plaatsen waar Adkins en Morisette-Champoux waren vermoord en gaf een kort overzicht van wat er met de slachtoffers was gedaan. Ik beschreef hoe en waar de andere lichamen waren gevonden en hoe die waren verminkt. Toen voegde ik er mijn theorieën over de ondergrondse en de makelaarsadvertenties aan toe.


      ‘Het kost me moeite de politie ervan te overtuigen dat die zaken verband met elkaar houden. Ze blijven zeggen dat er geen patroon is en tot op zekere hoogte hebben ze daar gelijk in. De slachtoffers verschillen allemaal van elkaar. Eentje is doodgeschoten, voor de anderen gaat dat niet op. Ze woonden niet dicht bij elkaar. Niets lijkt in elkaar te grijpen.’


      ‘Hé, hé, neem eens wat gas terug. Je pakt dit helemaal verkeerd aan. In de eerste plaats heeft het merendeel van wat je hebt beschreven, te maken met de modus operandi.’


      ‘Dat is waar.’


      ‘Overeenkomsten daarin kunnen bruikbaar zijn, begrijp me goed, maar afwijkingen zijn doodnormaal. Een moordenaar kan zijn ene slachtoffer vastbinden met zijn of haar eigen telefoonsnoer en een volgende keer zelf een stuk touw meenemen. Hij kan zijn ene slachtoffer door messteken om het leven brengen en het volgende doodschieten of wurgen. Hij kan van de een iets stelen en van de ander niet. Ik heb een profielschets gemaakt van een vent die elke keer een ander wapen gebruikte. Ben je daar nog?’


      ‘Ja.’


      ‘De modus operandi van een crimineel is nooit statisch. Er is sprake van een leerproces, zoals bij zoveel dingen. Die kerels worden beter naarmate ze meer ervaring hebben opgedaan. Ze leren proefondervindelijk wat werkt en wat niet. Ze zijn hun techniek voortdurend aan het verbeteren. Sommigen meer dan anderen, natuurlijk.’


      ‘Troostrijke gedachte.’


      ‘Wat de dader doet, kan ook worden beïnvloed door allerlei willekeurige gebeurtenissen, hoe goed hij alles ook heeft gepland. Een telefoon begint te rinkelen. Een buurman staat op de stoep. Een snoer of een touw breekt. Hij moet improviseren.’


      ‘Hmmm.’


      ‘Begrijp me niet verkeerd. Patronen in een modus operandi zijn nuttig en daar maken we ook gebruik van. Maar variaties betekenen niet veel.’


      ‘Waar gaan jullie dan eerder op af?’


      ‘Het ritueel.’


      ‘Het ritueel?’


      ‘Sommige collega’s van me noemen het een handtekening of een visitekaartje en je treft zoiets niet aan op alle plaatsen waar een misdrijf is gepleegd. De meeste misdadigers ontwikkelen een modus operandi, want als een plan een paar keer succes heeft gehad, neemt hun vertrouwen daarin toe en geloven ze dat het risico dat ze worden gepakt erdoor wordt verkleind. Maar als je te maken hebt met gewelddadige misdadigers die telkens in herhaling vervallen, spelen er nog andere factoren mee. Dat soort mensen wordt gedreven door woede. Hun woede drijft hen ertoe over geweld te fantaseren en uiteindelijk zullen ze die fantasieën in daden omzetten. Maar het geweld op zich is niet voldoende. Ze ontwikkelen rituelen om die woede te ventileren en die verraden hen uiteindelijk.’


      ‘Om wat voor rituelen gaat het?’


      ‘Gewoonlijk heeft het te maken met het onder controle houden en soms vernederen van het slachtoffer. Het slachtoffer is in feite niet belangrijk, moet je weten. Haar leeftijd en uiterlijk kunnen ook onbelangrijk zijn. Het gaat om de behoefte de woede te uiten. Ik heb te maken gehad met een kerel wiens slachtoffers in leeftijd varieerden van zeven tot eenentachtig.’


      ‘Waar zou jij dan naar op zoek gaan?’


      ‘Hoe ontmoet hij zijn slachtoffer? Overvalt hij haar? Benadert hij haar met woorden? Hoe krijgt hij haar onder controle wanneer het contact eenmaal is gelegd? Wordt ze aangerand? Doet hij dat voordat hij haar heeft vermoord of daarna? Martelt hij zijn slachtoffer? Verminkt hij het lichaam? Laat hij iets achter op de plaats van het misdrijf? Neemt hij iets mee?’


      ‘Kunnen die dingen ook niet worden beïnvloed door onverwachte gebeurtenissen?’


      ‘Natuurlijk. Het belangrijkst is echter dat hij die dingen doet als onderdeel van het uitvoeren van zijn fantasie. Het is een ritueel dat een eind moet maken aan zijn woede en heeft niet alleen het doel zich in te dekken.’


      ‘Wat denk je? Is er sprake van zo’n handtekening bij wat ik je heb beschreven?’


      ‘Tussen jou en mij gezegd en gezwegen?’


      ‘Ja.’


      ‘Zeer beslist.’


      ‘Werkelijk?’ Ik begon aantekeningen te maken.


      ‘Daar durf ik mijn kop onder te verwedden.’


      ‘Je kop heeft niks te vrezen, J.S. Denk je dat het een seksuele sadist is?’


      Ik hoorde een geratel toen hij de hoorn tegen zijn andere oor hield. ‘Seksuele sadisten krijgen een kick van de pijn van hun slachtoffer. Ze willen niet alleen moorden, ze willen dat hun slachtoffers lijden. En ze raken er seksueel opgewonden van, wat van groot belang is.’


      ‘En?’


      ‘Een deel van het door jou beschreven patroon wijst in die richting. Het is bij die kerels heel gebruikelijk dat ze iets in de vagina of het rectum duwen. Leefden jouw slachtoffers nog toen dat werd gedaan?’


      ‘Minstens een van hen wel. Bij de andere twee was het moeilijk vast te stellen omdat hun lichaam al in zo’n verregaande staat van ontbinding verkeerde.’


      ‘Ik heb de indruk dat seksueel sadisme inderdaad een mogelijkheid is. Nu is de belangrijkste vraag of de moordenaar door zijn handelingen seksueel opgewonden raakte.’


      Die vraag kon ik niet beantwoorden. Er was bij geen van de slachtoffers sperma gevonden. Dat zei ik hem ook.


      ‘Hmmm. Toch sluit dat seksueel sadisme niet uit. Ik ken een vent die in de hand van zijn slachtoffer masturbeerde, die hand dan afsneed en verpulverde in een mixer. Op de plaatsen waar hij zijn misdrijven pleegde, is nooit sperma gevonden.’


      ‘Hoe hebben jullie hem te grazen kunnen nemen?’


      ‘Een keer had hij niet al te best gemikt.’


      ‘Drie van de vrouwen zijn aan mootjes gesneden en gezaagd. Dat weten we zeker.’


      ‘Dat kan op een bepaald patroon duiden, maar het is geen bewijs van seksueel sadisme. Tenzij het voor de dood van het slachtoffer is gebeurd. Seriemoordenaars zijn heel sluw, of ze nu seksuele sadisten zijn of niet. Ze plannen hun misdaden uitgebreid. Verminking na de dood betekent niet noodzakelijkerwijs dat er sprake is van een seksuele of sadistische component. Sommigen hakken een lichaam alleen in mootjes om het makkelijker te kunnen verbergen.’


      ‘Hoe zit het met het verminken van de handen?’


      ‘Daar kan ik hetzelfde antwoord op geven. Het is een patroon, het is een beetje té, maar het hoeft niet per se op seksueel sadisme te duiden. Soms is het gewoon een manier om een slachtoffer machteloos te maken. Ik zie echter wel bepaalde aanwijzingen in die richting. Je zei dat de moordenaar zijn slachtoffers niet kende. Dat hij hen zwaar heeft mishandeld. Dat er bij drie van hen een voorwerp in het lichaam is gebracht, waarschijnlijk na de dood. Die combinatie is typerend.’


      Ik was als een gek aan het schrijven.


      ‘Controleer of die voorwerpen naar de plaats van het misdrijf zijn meegenomen of daar al waren. Dat zou een onderdeel van het visitekaartje van de man kunnen zijn. Geplande en geen opportunistische wreedheid.’


      Ik schreef het op en zette er een sterretje bij.


      ‘Noem me nog eens een paar andere karakteristieken van seksueel sadisme?’


      ‘Een modus operandi met een duidelijk patroon. Gebruik van een voorwendsel om contact te leggen. De behoefte om het slachtoffer onder controle te houden en pijn te doen. Uitzonderlijke wreedheid. Seksuele opwinding door de angst en de pijn van het slachtoffer. Het meenemen van memorabilia van het slachtoffer. Het...’


      ‘Wat noemde je als laatste?’ Ik was zo snel aan het schrijven dat ik er kramp in mijn hand van kreeg.


      ‘Memorabilia. Souvenirtjes.’


      ‘Wat voor souvenirtjes?’


      ‘Dingen van de plaats van het misdrijf, kleren van het slachtoffer, sieraden, dat soort zaken.’


      ‘Krantenartikelen? ’


      ‘Seksuele sadisten zijn dol op persberichten over henzelf.’


      ‘Zouden ze er dossiers van bijhouden?’


      ‘Kaarten, dagboeken, tekeningen, noem maar op. Sommigen maken er bandopnamen van. De fantasie betreft niet alleen de moord. Het volgen dat eraan vooraf gaat en herbeleving na afloop kunnen een groot deel van de kick veroorzaken.’


      ‘Waarom zouden ze dergelijke spullen bewaren als het ze zo goed lukt zich niet te laten betrappen? Is dat dan niet riskant?’


      ‘De meesten denken dat zij ver boven de politie verheven zijn. Te slim om gepakt te kunnen worden.’


      ‘Hoe zit het met lichaamsdelen?’


      ‘Hoe bedoel je dat?’


      ‘Bewaren ze die?’


      Pauze. ‘Gewoonlijk niet, maar soms wel.’


      ‘Wat vind je van mijn idee over de ondergrondse en die makelaarsadvertenties?’


      ‘De fantasieën die die lui in de praktijk brengen, kunnen ongelooflijk uitgebreid en heel specifiek zijn. Sommigen hebben er speciale locaties en een exacte opeenvolging van gebeurtenissen voor nodig. Sommige seksuele sadisten kunnen niet zonder specifieke reacties van hun slachtoffer. Dus maken ze een volledig scenario, dwingen het slachtoffer bepaalde dingen te zeggen, bepaalde handelingen te verrichten, bepaalde kleren te dragen. Maar zo’n gedrag is niet alleen typerend voor seksuele sadisten, Tempe. Ze horen bij heel wat persoonlijkheidsstoornissen. Hou niet te sterk vast aan de mogelijkheid van een seksuele sadist. Je moet op zoek gaan naar die handtekening, dat visitekaartje dat alleen jouw moordenaar achterlaat. Op die manier zul je hem te grazen kunnen nemen, hoe hij ook door psychiaters geclassificeerd zou worden. Het gebruik van de ondergrondse en die krantenknipsels kunnen bij de fantasie van jouw mannetje horen.’


      ‘J.S., wat denk jij ervan, uitgaand van wat ik je heb verteld?’


      Er volgde een lange stilte, waarin hij langzaam uitademde.


      ‘Tempe, ik denk dat je met een echt verdorven type te maken hebt. Ontzettend grote woede. Extreem geweld. Als die St. Jacques degene is die je zoekt, zit die bankpas me dwars. Of hij is ontzettend stom, en daar ziet het niet naar uit, of hij wordt om de een of andere reden slordig. Misschien is hij plotseling financieel in de problemen gekomen. Of hij wordt brutaler. Die schedel moet als boodschap of misschien als uitdaging zijn bedoeld. Het is ook mogelijk dat hij op een of ander niveau gepakt wil worden. Wat je me hebt verteld over jouw rol binnen dit geheel, staat me niet aan. Dat je er een rol in speelt, lijdt mijns inziens geen twijfel. De foto. De schedel. Uitgaand van jouw verhaal heb ik de indruk dat hij je aan het tarten is.’


      Ik vertelde hem over de avond bij het klooster en de auto die me was gevolgd.


      ‘Christus, Tempe, als die kerel zijn aandacht op jou aan het concentreren is, moet je geen spelletjes gaan spelen. Hij is gevaarlijk.’


      ‘J.S., als hij daar op het terrein van het klooster was, waarom heeft hij me dan toen niet gewoon vermoord?’


      ‘Dat heeft te maken met wat ik al eerder heb gezegd. Je hebt hem daar waarschijnlijk verrast, waardoor hij zich niet had kunnen voorbereiden op de manier waarop hij graag moordt. Hij had alles niet onder controle. Misschien had hij zijn spullen niet bij zich. Het kan zijn dat hij het vervelend vond dat hij geen kick van je angst kon krijgen omdat je bewusteloos was.’


      ‘Geen doodsritueel?’


      ‘Exact.’


      We spraken nog een tijdje met elkaar, over andere plaatsen, oude vrienden, de tijd voordat moorden een onderdeel van ons leven werden. Toen we ophingen, was het na achten.


      Ik leunde achterover, strekte mijn armen en benen en ontspande me. Een tijdje bleef ik zo liggen, als een lappenpop die zich haar verleden weer voor de geest haalde. Uiteindelijk kreeg ik zo’n honger dat ik naar de keuken liep, bevroren lasagne opwarmde en mezelf dwong die op te eten. Toen was ik een uur bezig met de aantekeningen die ik had gemaakt, om te reconstrueren wat J.S. allemaal had gezegd. Zijn laatste woorden bleven zich in mijn hoofd herhalen.


      ‘De tussenpozen worden korter.’


      Ja, dat wist ik.


      ‘Hij is de inzet aan het verhogen.’


      Dat wist ik ook.


      ‘Het kan zijn dat hij het nu op jou gemunt heeft.’


      Om tien uur zette ik de telefoon uit en ging naar bed. Ik lag in het donker naar het plafond te staren, voelde me alleen en had medelijden met mezelf. Waarom had ik de last van het overlijden van die vrouwen op mijn schouders genomen? Had iemand me betrokken bij zijn psychopathische fantasie? Waarom wilde niemand me serieus nemen? Waarom werd ik oud en at ik diepvriesmaaltijden voor een televisie waar ik niet naar keek? Toen Birdie zich tegen mijn knie aan nestelde, kwamen de tranen die ik had tegengehouden sinds mijn gesprek met J.S. Ik huilde in de kussensloop die Pete en ik in Charlotte hadden gekocht. Of liever gezegd: die ik had gekocht terwijl Pete ongeduldig om zich heen stond te kijken.


      Waarom was mijn huwelijk op de klippen gelopen? Waarom lag ik alleen in mijn bed? Waarom was Katy zo ontevreden? Waarom had mijn beste vriendin weer zo weinig rekening met mij gehouden? Waar was ze? Nee, daar zou ik niet over nadenken. Ik weet niet meer hoe lang ik daar heb gelegen, de leegte van mijn leven voelde, luisterde naar het mogelijke geluid van Gabby’s sleutel in het slot.

    

  


  
    
      29


      De volgende morgen gaf ik Ryan een samenvatting van mijn gesprek met J.S. Er kroop een week voorbij. Niets.


      Het bleef heet. Dagenlang werkte ik met botten. De stoffelijke resten die in een septische tank in Cancun waren gevonden, bleken van een toerist te zijn die al negen jaar werd vermist. Door honden opgegraven beenderen waren van een tienermeisje dat met een bot werktuig om het leven was gebracht. Het onderzoeken van een kadaver dat met afgesneden handen en een onherkenbaar verminkt gezicht in een doos was gevonden, bracht alleen aan het licht dat het een blanke man van tussen de vijfendertig en veertig moest zijn geweest.


      ’s Avonds bezocht ik het jazzfestival, mengde me onder de plakkerige mensenmassa’s die Ste. Catherine en Jeanne-Mance verstopten. Ik luisterde naar Peruvianen, wier muziek een mengeling van boswind en regenwoud was. Ik slenterde van het Place des Arts naar het Complexe Desjardins, genoot van de saxofoons, de gitaren en de zomeravonden. Dixieland. Fusion. R&B. Calypso. Ik dwong mezelf niet naar Gabby te zoeken. Ik weigerde bang te zijn voor het leven van de vrouwen om me heen. Ik luisterde naar de muziek van Senegal, de Kaapverdische Eilanden, Rio en New York en een tijdje vergat ik hen. De vijf.


      Toen kreeg ik dinsdag een telefoontje. LaManche. Vergadering aanstaande donderdag. Belangrijk. Zorg alsjeblieft dat je er bent.


      Ik arriveerde zonder te weten wat ik moest verwachten en kon mijn ogen zeer beslist niet geloven. Behalve LaManche hadden ook Ryan, Bertrand, Charbonneau en twee rechercheurs uit St. Lambert rond de tafel plaatsgenomen. De directeur van het lab, Stefan Patineau, zat aan de verste kant van de tafel, met een openbare aanklager links van hem.


      Ze gingen allemaal tegelijk staan toen ik binnenkwam, waardoor mijn bezorgdheid de engelenbak in schoot. Ik gaf Patineau en de jurist een hand. De anderen knikten met neutrale gezichtsuitdrukkingen. Ik probeerde de blik in Ryans ogen te interpreteren, maar hij weigerde me recht aan te kijken. Toen ik op de enige nog lege stoel ging zitten, voelden mijn handpalmen zweterig aan en had mijn maag zich opnieuw verkrampt. Was deze vergadering uitgeschreven om over mij te discussiëren? Om de beschuldigingen te onderzoeken die Claudel tegen me had ingebracht?


      Patineau verspilde geen tijd. Er zou een speciale eenheid worden opgericht. De mogelijkheid van een seriemoordenaar zou van alle kanten worden onderzocht, alle verdachte zaken zouden onder de loep worden genomen, elke aanwijzing zou tot op de bodem worden uitgezocht. Bekende plegers van zedendelicten zouden worden meegenomen en ondervraagd. De zes rechercheurs zouden zich er fulltime mee bezighouden. Ryan zou alles coördineren. Ik zou met mijn normale werkzaamheden doorgaan, maar als ex-officio-lid deel uitmaken van het team. Beneden was een werkplek vrijgemaakt. Alle dossiers en het overige relevante materiaal werden daarheen gebracht. Zeven zaken kwamen in aanmerking. De speciale eenheid zou die middag voor het eerst vergaderen. We moesten Gavreau en het Openbaar Ministerie van alle voortgang op de hoogte houden.


      Zomaar. Gedaan. Ik keerde eerder stomverbaasd dan opgelucht naar mijn kantoor terug. Waarom? Wie? Ik ventileerde mijn theorie over een seriemoordenaar nu al bijna een maand. Welke gebeurtenis had die opeens geloofwaardig gemaakt?


      Waarom zou je daarnaar vragen, Brennan? Je zult er vanzelf wel achter komen.


      Dat was ook zo. Om half twee liep ik een grote kamer op de derde verdieping in. Vier tafels vormden een eiland in het midden en krijt- en prikborden waren aan de muren bevestigd. De rechercheurs stonden op een kluitje achter in de kamer, als potentiële kopers bij een beursstand. Op het bord dat zij bekeken, waren de bekende plattegronden van Montreal en de ondergrondse bevestigd en in elk waren spelden geprikt. Op zeven andere borden waren bovenaan de naam en een foto van een vrouw bevestigd. Vijf van hen kwamen me even bekend voor als mijn eigen familie, de andere twee kende ik niet.


      Claudel verleende me de gunst van een oogcontact van een halve seconde, de anderen begroetten me hartelijk. We wisselden opmerkingen over het weer uit en namen toen plaats. Ryan deelde notitieblokken uit van een stapel midden op de tafel en stak meteen van wal.


      ‘Jullie weten allemaal waarom we hier zijn en hoe je je werk moet doen. Ik wil op dit moment alleen een paar dingen zeker stellen.’


      Hij keek iedereen even aan en wees toen op een stapel dossiers.


      ‘Ik wil dat jullie die dossiers bestuderen. Neem ze heel zorgvuldig door en besteed aandacht aan elk brokje informatie. We krijgen ook gegevens door via de computer, maar dat gaat traag. Voorlopig zullen we het op de ouderwetse manier doen. Als iets naar jullie idee relevant is, wat dan ook, moeten jullie dat op het bord van het desbetreffende slachtoffer melden.’


      Knikjes.


      ‘We krijgen de beschikking over een recente lijst van de parade van ons bekende perverselingen. Verdeel die lui onderling en ga achter ze aan om te kijken waar ze aan het feesten zijn geweest.’


      ‘Gewoonlijk in hun eigen onderbroek,’ zei Charbonneau.


      ‘Het kan zijn dat een van hen verder is gegaan omdat hij daar niet meer genoeg aan had.’


      Ryan keek ons om beurten aan.


      ‘Het is van het allergrootste belang dat we als een team werken en niet op eigen houtje. Ik wil geen individuele helden zien. Praat met elkaar. Wissel informatie uit. Speel onderling met ideeën. Op die manier zullen we die rotzak te grazen gaan nemen.’


      ‘Als die er is.’ Claudel.


      ‘Zo niet Luc, zullen we in elk geval schoon schip maken en een heleboel rotzakken achter de tralies krijgen. Dan is er nog niks verloren.’


      Claudel trok zijn mondhoeken omlaag en zette een reeks korte, snelle lijnen op zijn notitieblok.


      ‘Het is even belangrijk dat we dit onderzoek geheimhouden,’ ging Ryan verder. ‘Geen lekken.’


      ‘Is Patineau dan niet van plan de oprichting van deze eenheid bekend te maken?’ Charbonneau.


      ‘Nee. In zekere zin zullen we undercover werken.’


      ‘Als het grote publiek het woord seriemoordenaar hoort, gaat het in zijn broek schijten van angst. Het verbaast me overigens dat dat nog niet is gebeurd.’


      ‘De pers heeft het verband kennelijk nog niet opgepikt. Vraag me niet waardoor dat komt. Patineau wil het voorlopig zo houden, al kan dat later veranderen.’


      ‘De pers heeft het geheugen van een mug.’ Bertrand.


      ‘Nee, het iq van zo’n dier.’


      ‘Oké, oké. Laten we verdergaan. Tot dusver is het volgende bekend.’


      Ryan gaf een samenvatting van elke zaak. Ik luisterde zwijgend terwijl mijn ideeën en zelfs mijn woorden de lucht in gingen en op notitieblokken werden neergekrabbeld. Oké, ook een paar ideeën van Dobzhansky, die door mij waren doorgegeven.


      Verminking. Genitale penetratie. Makelaarsadvertenties. Metrostations. Iemand had geluisterd en was, wat nog belangrijker was, op onderzoek uitgegaan. De slagerij waar Grace Damas had gewerkt, was een huizenblok van St. Laurent vandaan. Dicht bij het appartement van St. Jacques. Dicht bij het station Berri-uqam. Daardoor bestond er een verband tussen vier van de vijf en dat had de doorslag gegeven. Dat en J.S.


      Na ons gesprek had Ryan Patineau ertoe overgehaald een formeel verzoek in te dienen bij Quantico. J.S. had erin toegestemd de zaken in Montreal de allerhoogste prioriteit te geven. Een stroom faxen had hem op de hoogte gesteld van alle gegevens die hij nodig had en drie dagen later had Patineau een profielschets in handen gehad. Toen had de laatste besloten tot actie over te gaan. Voila. Speciale eenheid.


      Ik voelde me opgelucht maar ook gekleineerd. Ze hadden mijn barensweeën van me overgenomen en het zweten aan mij overgelaten. Toen ik die kamer in was gelopen, was ik bang geweest voor persoonlijke kritiek en had ik niet verwacht dat stilzwijgend zou worden bevestigd dat ik goed werk had gedaan. Maar toch. Ik hield mijn stem vlak om mijn woede te verbergen.


      ‘Waar moeten we volgens Quantico naar uitkijken?’


      Ryan haalde een dun dossier uit de stapel, sloeg het open en begon te lezen.


      ‘Man. Blank. Franstalig. Waarschijnlijk na een paar jaar middelbare school geen verdere opleiding gevolgd. Waarschijnlijk al eerder lichte seksuele vergrijpen gepleegd.’


      ‘In welke zin?’ Bertrand.


      ‘Gluren, obscene telefoontjes. Potloodventerij.’


      ‘De leuke dingen.’ Claudel.


      ‘Dummy Man.’ Bertrand.


      Claudel en Charbonneau snoven.


      ‘Shit.’ Claudel.


      ‘Mijn held.’ Charbonneau.


      ‘Wie is Dummy Man nou verdomme weer?’ Ketterling, uit St. Lambert.


      ‘Een griezel die in appartementen inbreekt om de nachtjapon van de vrouw des huizes op te vullen en die dan met een mes te bewerken. Is zijn act al een jaar of vijf aan het perfectioneren.’


      Ryan ging door, zocht bepaalde passages uit het dossier.


      ‘Zorgvuldige planner. Gebruikt waarschijnlijk list om slachtoffer te benaderen. Mogelijkerwijs te koop staande huizen. Waarschijnlijk getrouwd...’


      ‘Pourquoi?’ Rousseau, uit St. Lambert.


      ‘Die kamer. Kan de slachtoffers niet meenemen naar vrouwlief thuis.’


      ‘Of mammie.’ Claudel.


      Terug naar het dossier.


      ‘Zoekt waarschijnlijk van tevoren afgelegen plaats uit, waar de nodige voorbereidingen worden getroffen.’


      ‘De kelder?’ Ketterling, St. Lambert.


      ‘Gilbert heeft die kelder onder de Luminol gespoten. Als daar bloed was geweest, hadden we het licht gezien.’ Charbonneau.


      Dossier. ‘Excessief geweld en wreedheid suggereren extreme woede. Mogelijk uit op het nemen van wraak. Mogelijk sadistische fantasieën over overheersen, vernederen en lichamelijk kwellen. Mogelijk godsdienstig vernislaagje.’


      ‘Pourqoui ça?’ Rousseau.


      ‘Het beeldje, de plaatsen waar de lijken worden gedumpt. Trottier is gevonden op het terrein van een seminarie, Damas op dat van een klooster.’


      Even zei niemand iets. De klok aan de muur zoemde zacht. Op de gang kwamen hoge hakken tikkend dichterbij en verdwenen toen weer. Claudel was nog altijd gespannen met zijn pen korte lijntjes aan het trekken.


      ‘Heel wat possibles en probables.’ Claudel.


      Claudels voortdurende verzet jegens de theorie van een enkele moordenaar ergerde me.


      ‘Het is ook possible en probable dat we binnenkort weer met een moord worden geconfronteerd,’ zei ik kortaf.


      Claudels gezicht verhardde zich tot het gebruikelijke masker, dat hij op zijn schrijfblok richtte. De spieren in zijn wangen spanden zich, maar hij zei niets.


      Gezoem.


      ‘Heeft Dobzhansky zich ook aan een voorspelling op de lange termijn gewaagd?’ vroeg ik, kalmer.


      ‘Nee, alleen op korte termijn,’ zei Ryan somber en hij ging verder met de profielschets. ‘Aanwijzingen van controleverlies. Toenemende brutaliteit. Kortere tussenpozen.’ Hij deed het dossier dicht en schoof het naar het midden van de tafel. ‘Zal opnieuw moorden.’


      Wederom stilte.


      Uiteindelijk keek Ryan op zijn horloge. Als robots volgden we allemaal zijn voorbeeld.


      ‘Laten we de dossiers dan nu maar gaan bestuderen. Voeg er alle informatie aan toe die jullie tot je beschikking hebben maar er nog niet in staat vermeld. Luc en Michel, Gautier viel onder de jurisdictie van de cum. Misschien weten jullie daar meer over.’


      Knikjes van Charbonneau en Claudel.


      ‘Pitre is afgehandeld door de SQ. Van haar zal ik alles nog eens controleren. De anderen zijn van recentere datum en die dossiers moeten vrij volledig zijn.’


      Omdat ik de vijf recente slachtoffers maar al te goed kende, begon ik met Gautier en Pitre. Die zaken liepen al vanaf ’88 en ’89.


      Constance Pitres halfnaakte, al in verregaande staat van ontbinding verkerende lichaam was gevonden in een leegstaand huis in Khanawake, een indiaans reservaat stroomopwaarts langs de rivier. Marie-Claude Gautier was ontdekt achter het metrostation Vendöme, waar je kunt overstappen op de treinen naar de westelijke voorsteden. Beide vrouwen waren zwaar mishandeld en hun keel was doorgesneden. Gautier was achtentwintig. Pitre tweeëndertig. Ze waren geen van beiden gehuwd geweest. Ze hadden alle twee alleen gewoond. De gebruikelijke verdachten waren ondervraagd, de gebruikelijke aanwijzingen waren nagetrokken. In beide zaken zonder succes.


      Ik was drie uur bezig met die dossiers, die vrij magertjes waren vergeleken met de exemplaren die ik de afgelopen zes weken had bestudeerd. Beide vrouwen waren prostituee geweest. Was dat de reden waarom de politie het onderzoek beperkt had gehouden? Uitgebuit tijdens hun leven, genegeerd in de dood? Opgeruimd staat netjes? Ik weigerde het mezelf toe te staan dat te denken.


      Ik keek naar de foto’s van ieder slachtoffer. Hun gezichten waren verschillend maar hadden op de een of andere verontrustende manier ook overeenkomsten. De geelwitte, bleke huid, de uitgebreide make-up, de koude, vlakke en starende blik in de ogen. Ik moest denken aan mijn avond op en rond de Main, toen ik vanaf een stoel op de eerste rij het straatgebeuren had kunnen waarnemen. Berusting. Wanhoop. Daar had ik het in levenden lijve gezien. Nu zag ik het op foto’s.


      Ik spreidde de foto’s uit die op de plaats van de misdrijven waren genomen en wist al van tevoren welk verhaal die me zouden vertellen. Pitre: het binnenplein, de slaapkamer, het lichaam. Gautier: het station, de struiken, het lichaam. Pitres hoofd was bijna volledig van de romp gescheiden. Gautiers keel was ook doorgesneden en haar rechteroog tot moes geslagen. Omdat die vrouwen zo extreem woest waren aangevallen, waren zij aan onze lijst toegevoegd.


      Ik las het verslag van de lijkschouwer, de resultaten van het toxologisch onderzoek, de politierapporten. Ik ontleedde elke ondervraging, elk rapport van rechercheurs die zich ermee bezig hadden gehouden. Ik lette op elk detail van het komen en gaan van de slachtoffers, van hun leven en van hun dood. Alle gegevens die ik uit de dossiers kon halen, noteerde ik op een primitief spreadsheet. Veel was het alles bij elkaar niet.


      Ik hoorde de anderen rondlopen, met stoelen schrapen en luchtige opmerkingen uitwisselen, maar besteedde daar geen aandacht aan. Toen ik de dossiers eindelijk sloot, was het na vijven. Alleen Ryan was er verder nog. Ik keek op en zag hem naar mij kijken.


      ‘Wil je de zigeuners gaan beluisteren?’


      ‘Wat zeg je?’


      ‘Ik heb me laten vertellen dat je van jazzmuziek houdt.’


      ‘Ja, maar het festival is afgelopen, Ryan.’ Van wie gehoord? Hoe? Was dit een uitnodiging in de privésfeer?


      ‘Dat is waar, maar de stad bruist nog. Les Gitanes spelen bij de oude haven. Geweldige groep muzikanten.’


      ‘Ryan, ik denk niet dat ik dat moet doen.’ Erover denken deed ik wel. Had ik gedaan. Daarom zou ik zijn uitnodiging afslaan. Niet nu. Niet voordat dit onderzoek achter de rug was. Niet voordat dit beest was gevangen.


      ‘Oké.’ Ogen die vuur leken te schieten. ‘Maar je moet wel iets eten.’


      Dat was waar. Weer een diepvriesmaaltijd, in alle eenzaamheid genuttigd, was beslist geen aanlokkelijk alternatief. Nee. Geef Claudel zelfs niet eens het idee dat je iets ongepasts doet.


      ‘Het is waarschijnlijk geen g...’


      ‘Onder het wegwerken van een pizza zouden we een paar gedachten van jou over deze zaken kunnen herkauwen.’


      ‘Een zakendinertje.’


      ‘Certainement.’


      Gezoem.


      Wilde ik de zaken bespreken? Natuurlijk. Iets aan de twee toegevoegde moorden leek niet binnen het geheel te passen. Verder was ik nieuwsgierig ten aanzien van deze speciale eenheid. Ryan had ons de officiële versie meegedeeld, maar waarom was die in werkelijkheid in het leven geroepen? Waren er draden in het web waarvan ik op de hoogte zou moeten zijn? Die ik moest vermijden?


      Gezoem.


      Zouden de anderen er twee keer over nadenken? Natuurlijk niet.


      ‘Oké, Ryan. Waar wil je gaan eten?’


      Schouderophalen. ‘Bij Angela?’


      Vlak achter mijn appartementengebouw. Ik dacht aan het telefoongesprek van vier uur ’s nachts de afgelopen maand, de vriendin die bij hem was geweest. Je bent paranoïde, Brennan. De man heeft trek in een pizza. Hij weet dat je de auto bij je thuis kunt parkeren.


      ‘Is dat handig voor jou?’


      ‘Het ligt op mijn route.’


      Waarheen? Die vraag stelde ik niet.


      ‘Prima.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Zullen we daar dan over een half uurtje afspreken?’


      Ik ging even langs huis, gaf Birdie te eten en stond mezelf geen blik in de spiegel toe. Niks haren kammen. Geen rouge. Een zakendinertje.


      Om kwart over zes dronk Ryan een koud biertje en ik een cola light terwijl we op onze pizza wachtten. Op zijn helft geen geitenkaas.


      ‘Daar doe je dom aan.’


      ‘Ik lust die kaas niet.’


      ‘Stom.’


      ‘Toch is het zo.’


      We hielden een tijdje een luchtig gesprek gaande en toen schakelde ik over. ‘Vertel me eens wat meer over die andere zaken. Waarom Pitre en Gautier?’


      ‘Ik moest van Patineau alle onopgeloste moordzaken van de sq opzoeken die bij een bepaalde profielschets pasten en daarbij teruggaan tot ’85. In wezen het patroon waar jij aldoor op hebt gehamerd. Vrouwen, te veel geweld, verminking. Claudel heeft de zaken van de CUM doorgespit. Plaatselijke rechercheurs is gevraagd hetzelfde te doen. Tot dusver zijn deze twee zaken boven water gekomen.’


      ‘Alleen in deze provincie?’


      ‘Niet precies.’


      We zwegen toen de serveerster arriveerde, de pizza in punten sneed en serveerde. Ryan bestelde nog een Belle Geulle. Ik sloeg het aanbod van een biertje af en dat stoorde me een beetje. Je eigen schuld, Brennan.


      ‘Je moet er niet eens over denken mijn helft aan te raken.’


      ‘Zoals gezegd vind ik geitenkaas niet lekker.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Weet je wat geiten eten?’


      Dat wist ik, maar ik weigerde daaraan te denken.


      ‘Wat bedoel je met “niet precies”?’


      ‘Aanvankelijk heeft Patineau gevraagd om een onderzoek naar de zaken in en rond Montreal. Toen het profiel uit Quantico arriveerde, heeft hij hun gegevens en de onze naar de RCMP gestuurd om te vragen of de Mounties soortgelijke zaken in hun dossiers hadden.’


      ‘En?’


      ‘Dat bleek niet zo te zijn. Het ziet ernaar uit dat de vent hier uit de buurt komt.’


      We aten een tijdje zwijgend.


      Uiteindelijk vroeg hij: ‘Wat heb jij te melden?’


      Ik nam de tijd om na te denken.


      ‘Ik heb die nieuwe dossiers niet langer dan drie uur kunnen bekijken, maar toch lijken ze op de een of andere manier niet binnen ons patroon te passen.’


      ‘Omdat het hoertjes waren, bedoel je?’


      ‘Ja, maar dat is niet het enige. Die moorden waren bijzonder gewelddadig, dat staat als een paal boven water, maar ze zijn gewoon te...’


      Ik had al de hele middag tevergeefs geprobeerd dat gevoel van me in een woord te vangen. Ik deponeerde weer een stuk pizza op mijn bord en zag tomatenpuree en artisjokkensap uit het natte deeg op mijn bord druppen.


      ‘... smerig.’


      ‘Smerig?’


      ‘Smerig.’


      ‘Jezus, Tempe, wat wil je dan? Heb je het appartement van Adkins gezien? Of dat van Morisette-Champoux? Zag eruit als Wounded Tree.’


      ‘Knee.’


      ‘Wat zeg je?’


      ‘Knee. Het was Wounded Knee.’


      ‘De indianen?’


      Ik knikte.


      ‘Ik doel niet op het bloed. De plaatsen waar Pitre en Gautier zijn vermoord zijn...’ Opnieuw zocht ik naar een woord. ‘Die moorden lijken wanordelijk. Niet gepland. Bij de andere moorden krijg je het gevoel dat die kerel precies wist wat hij deed. Is hun huis in gekomen. Heeft zijn eigen wapen meegebracht en ook weer meegenomen bij zijn vertrek. Op de plaatsen waar de andere moorden zijn gepleegd, is ook nooit een wapen gevonden, hè?’


      Hij knikte.


      ‘In de zaak-Gautier hebben ze het mes gevonden.’


      ‘Maar zonder vingerafdrukken. Dat kan planning suggereren.’


      ‘Het was winter. De man droeg waarschijnlijk handschoenen.’


      Ik draaide mijn glas cola rond.


      ‘De lichamen zagen eruit alsof ze snel waren achtergelaten. Gautier lag met haar gezicht op de grond. Pitre lag op haar zij. Haar kleren waren gescheurd en haar slipje hing rond haar enkels. Je zou nog eens goed naar de foto’s van Morisette-Champoux en Adkins moeten kijken. De houding van hun lichamen lijkt vrijwel geposeerd. Ze lagen alle twee op hun rug, hun benen waren gespreid en hun armen in een bepaalde positie gelegd. Als poppen. Of als ballerina’s. Christus! Adkins zag eruit alsof ze op de grond was gelegd tijdens het maken van een pirouette. Hun kleren waren niet gescheurd maar keurig netjes uitgetrokken of opengemaakt. Alsof hij aan de wereld wilde tonen wat hij met hen had gedaan.’


      Ryan zei niets. De serveerster verscheen weer en wilde horen dat we van onze maaltijd hadden genoten. Verder nog iets? Alleen de rekening.


      ‘Die twee andere zaken geven me een ander gevoel, al kan ik het natuurlijk hartstikke mis hebben.’


      ‘We worden geacht dat uit te vogelen.’


      Ryan pakte de rekening en stak een hand op om me duidelijk te maken dat ik daar niet over in discussie moest gaan. ‘Deze betaal ik. De volgende keer ben jij aan de beurt.’


      Hij maakte een eind aan mijn protesten door zijn wijsvinger tegen mijn bovenlip te drukken. Toen veegde hij er langzaam mee langs mijn mondhoek en bekeek hem tot slot uitgebreid.


      ‘Geitenkaas,’ zei hij.


      Ik wist niet wat me overkwam!


      Ik liep een leeg appartement in. Dat had ik wel verwacht, maar toch begon ik me zorgen over Gabby te maken en hoopte dat ze weer zou opduiken. Voornamelijk om haar de deur uit te kunnen zetten.


      Ik ging op de bank liggen en keek op de televisie naar een wedstrijd van de Expo’s. Martinez had net gescoord. De verslaggever raakte door het dolle heen.


      Ik bleef kijken tot de stem van de verslaggever vager werd en door het geluid in mijn hoofd werd overstemd.


      Hoe pasten Pitre en Gautier binnen dit geheel? Wat had Khanawake te betekenen? Pitre was een Mohawk geweest. De anderen waren allemaal blank geweest. Vier jaar geleden hadden de indianen de Mercierbrug gebarricadeerd en daarmee het leven voor de forenzen tot een hel gemaakt. De sfeer tussen de mensen uit het reservaat en hun buren was daarna niet veel hartelijker geworden. Had dat iets te betekenen?


      Gautier en Pitre waren hoeren geweest. Pitre was een aantal keren gearresteerd. Geen van de andere slachtoffers was bij de politie bekend geweest. Betekende dat iets? Indien de slachtoffers willekeurig waren uitgekozen, hoe groot was dan de kans dat twee van de zeven hoeren waren?


      Was er op de plaatsen waar Morisette-Champoux en Adkins waren vermoord, echt sprake geweest van voorbedachten rade? Verbeeldde ik het me alleen maar dat het tafereel zorgvuldig was geënsceneerd? Was het toeval geweest?


      Was er een religieus aspect in het spel? Daar was ik zelf niet op gekomen. Zo ja, wat had dat dan te betekenen?


      Uiteindelijk viel ik in een onrustige slaap. Ik was in de Main. Gabby wenkte me achter een raam op een bovenverdieping van een verlopen hotel. De kamer achter haar was vaag verlicht en ik kon figuren zien bewegen. Ik probeerde de straat over te steken, maar vrouwen die voor het hotel stonden, begonnen met stenen te gooien toen ik in beweging kwam. Ze waren boos. Naast Gabby verscheen een ander gezicht. Het was Constance Pitre, die dezelfde gezichtsuitdrukking had als op de foto na haar dood. Ze probeerde iets over Gabby’s hoofd te trekken, een jurk of zoiets. Gabby verzette zich daartegen en haar gebaren richting mij werden wanhopiger.


      Een steen trof me in mijn buik, waardoor ik op een heel hardhandige manier naar het heden werd teruggehaald. Birdie stond boven op me, staart in landingspositie, ogen strak op mijn gezicht gericht.


      ‘Dank je.’


      Ik zette hem naast me neer en ging zitten.


      ‘Wat had dat nu verdomme te betekenen, Bird?’


      Mijn dromen zijn gewoonlijk niet zo moeilijk te begrijpen. Mijn onderbewustzijn gaat met recente ervaringen aan de slag en legt die vaak in de vorm van een raadsel opnieuw aan me voor. Soms voel ik me net als Arthur, die gefrustreerd raakte door de cryptische antwoorden van Merlijn. Zeg me nu maar gewoon waar het op staat. Denk, Arthur. Denk!


      Het smijten met stenen. Duidelijk: die ene honkbal. Gabby. Duidelijk: ik moet vaak aan haar denken. De Main. De hoeren. Pitre. Pitre die probeerde Gabby iets aan te trekken. Gabby die me met gebaren om hulp vroeg. Ik begon een beetje bang te worden.


      Hoeren. Pitre en Gautier waren hoeren geweest. Pitre en Gautier waren dood. Gabby werkte met hoeren. Gabby werd lastiggevallen. Gabby was weg. Kon er sprake zijn van een verband? Was ze in de problemen gekomen?


      Nee. Ze heeft je gebruikt, Brennan. Dat doet ze vaak en jij tuint er altijd weer in. De angst wilde niet minder worden.


      Hoe zit het met die man die haar volgde? Ze leek echt bang.


      Ze is ’m gesmeerd. Niet eens een briefje. Bedankt. Ik moet ervandoor. Niets.


      Is dat zelfs voor Gabby niet wat te veel van het goede? De angst nam toe.


      ‘Oké, doctor Macaulay, laten we dat dan maar eens achterhalen.’


      Ik liep naar de logeerkamer en keek om me heen. Waar moest ik beginnen? Ik had haar spullen al bij elkaar gepakt en ze op de bodem van de kast op een hoop gegooid. Ik vond het afschuwelijk die te gaan doorzoeken.


      Dingen die ze had weggegooid in de prullenbak. Dat leek een minder ernstige inbreuk op haar privacy. Ik draaide hem om boven het bureau. Papieren zakdoekjes. Snoepwikkels. Aluminiumfolie. Een bon van Limitée. Een ontvangstbewijs van ATM. Drie verfrommelde papieren balletjes.


      Ik maakte een gele bal open. Gabby’s onduidelijke handschrift op gelinieerd papier.


      ‘Het spijt me. Ik kan dit niet aan. Ik zou het mezelf nooit vergeven indien...’


      Verder niets meer. Een briefje aan mij?


      Ik vouwde de andere gele bal uit.


      ‘Ik zal niet bezwijken voor deze manier van lastigvallen. Je bent een irritant figuur dat...’


      Weer was ze ermee gestopt. Of ze was tijdens het schrijven gestoord. Wat had ze willen zeggen? Tegen wie?


      De andere bal was wit en groter. Toen ik die openvouwde, werd ik zo bang dat de onvriendelijke gedachten die ik had gehad, erdoor vervlogen. Met trillende handen streek ik het papier glad en staarde ernaar.


      Ik zag een potloodtekening. De middelste figuur was duidelijk een vrouw. Haar borsten en genitaliën waren uiterst gedetailleerd getekend. De romp, de armen en benen waren ruw geschetst en het gezicht was een ovaal met vage gelaatstrekken. Haar buik was opengesneden en de organen omcirkelden haar figuur. Linksonder was geschreven: ELKE BEWEGING DIE JE MAAKT, ELKE STAP DIE JE ZET, DOE ME GEEN PIJN.
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      Ik was door en door koud. O, mijn god, Gabby. Waar ben je bij betrokken geraakt? Waar ben je? Ik keek naar de troep om me heen. Was dit een voor Gabby normale chaos, of het gevolg van een paniekerige vlucht?


      Ik las de onvoltooide briefjes nogmaals. Voor wie waren ze bedoeld? Mij? De man die haar volgde? Ik zou het mezelf nooit vergeven indien wat? Een irritant figuur dat... Wat? Ik keek naar de tekening en had hetzelfde gevoel als bij het bekijken van de röntgenfoto’s van Margaret Adkins. Een angstig voorgevoel. Nee. Niet Gabby.


      Kom tot bedaren. Brennan, Denk na! Dank je, Merlijn.


      De telefoon. Ik probeerde Gabby’s appartement en haar kantoor te bereiken. Antwoordapparaat. God zegene het elektronische tijdperk.


      Denk.


      Waar woonden haar ouders? Trois Rivières? 411. Maar één Macaulay. Neal. De stem van een oude vrouw. Frans. Zo blij weer eens wat van je te horen. Zo lang geleden. Hoe gaat het met je? Nee, ze hadden Gabrielle al een aantal weken niet gesproken. Nee, dat was niet ongebruikelijk. Jonge mensen, altijd zo druk. Is er iets mis? Geruststellingen. Beloften snel een keer langs te komen.


      Wat nu? Ik kende totaal geen vrienden van Gabby.


      Ryan?


      Nee. Hij is je beschermengel niet en wat zou je hem trouwens kunnen vertellen?


      Gas terugnemen. Nadenken. Ik haalde een cola. Ik liep terug naar de logeerkamer en bekeek de tekening nogmaals aandachtig. Overreactie? Nee, verdomme, ik reageerde niet alert genoeg. Ik controleerde een nummer, pakte de telefoon en draaide.


      ‘Hallo?’


      ‘Hallo, J.S. Je spreekt met Tempe.’ Het kostte me moeite mijn stem niet te laten trillen.


      ‘Mijn hemel! Twee telefoontjes in een week. Geef nu maar toe dat je niet zonder me kunt.’


      ‘Het vorige telefoontje is al meer dan een week geleden.’


      ‘Alles onder een maand beschouw ik als blijk van onweerstaanbare aantrekkingskracht. Wat is er aan de hand?’


      ‘J.S., ik...’


      Hij hoorde de trilling in mijn stem en werd meteen oprecht bezorgd. ‘Is alles met jou in orde, Tempe? Wat is er loos?’


      ‘Het gaat om die zaken waarover ik je vorige week heb gebeld.’


      ‘Wat is er gebeurd? Ik heb meteen een profielschets van die vent gemaakt. Ik hoop dat ze beseffen dat jij daarvoor hebt gezorgd. Hebben ze mijn rapport ontvangen?’


      ‘Ja, en dat heeft in feite de doorslag gegeven. Ze hebben besloten een speciale eenheid in het leven te roepen. Dat deel van het onderzoek loopt gesmeerd.’


      Ik was er niet zeker van hoe ik over mijn zorgen om Gabby moest beginnen, wilde onze vriendschap niet misbruiken.


      ‘Zou ik je nog een paar vragen kunnen stellen? Er zit me nog iets anders dwars en ik weet echt niet waar...’


      ‘Natuurlijk kun je dat, Tempe. Kom maar op!’


      Waar moest ik beginnen? Ik had een lijst moeten maken. Mijn hoofd leek op Gabby’s kamer, gedachten en beelden overal rondslingerend.


      ‘Dit is iets anders.’


      ‘Ja, dat heb je al gezegd.’


      ‘Ik denk dat ik belangstelling heb voor wat jij mensen noemt die lichte seksuele vergrijpen plegen.’


      ‘Oké.’


      ‘Valt daar ook het volgen en opbellen van een persoon onder zónder dat er sprake is van echt bedreigende handelingen?’


      ‘Dat zou kunnen.’


      Begin met de tekening.


      ‘De vorige keer heb je me verteld dat extreem gewelddadige lui vaak banden en tekeningen van hun daden maken en die bewaren?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Doen de lui waar we het nu over hebben dat ook?’


      ‘Wat?’


      ‘Tekeningen en zo maken.’


      ‘Dat kan.’


      ‘Kan zo’n tekening wijzen op het niveau van geweldpleging waartoe iemand in staat is?’


      ‘Dat hoeft niet per se. Voor de ene figuur kan het maken van een tekening een uitlaatklep zijn, een manier om aan gewelddadige neigingen toe te geven zonder in de praktijk echt gewelddadig te worden. Voor een ander kan het de aanleiding zijn om geweld te gaan plegen. Het is ook mogelijk dat zo iemand iets dat hij al heeft gedaan, op die manier wil herbeleven.’


      Geweldig.


      ‘Ik heb een tekening gevonden van een vrouw met een opengesneden buik en haar ingewanden om haar heen gespreid. Wat suggereert jou dat?’


      ‘De Venus van Milo heeft geen armen en Jan Soldaat heeft geen pik. Wat betekent dat? Kunst? Censuur? Seksueel afwijkend gedrag? Moeilijk te bepalen zonder nadere informatie.’


      Stilte. Wat kon ik hem vertellen?


      ‘Komt die tekening uit de galerie St. Jacques?’ vroeg hij.


      ‘Nee.’ Ik had hem gevonden in de prullenbak in mijn logeerkamer. ‘Je zei dat mensen die ernstige zedendelicten begaan, vaak steeds gewelddadiger worden. Dat klopt toch?’


      ‘Ja. Aanvankelijk kunnen ze zich alleen bezighouden met gluren en het plegen van obscene telefoontjes. Sommigen houden het daarbij, anderen gaan grotere uitdagingen aan: potloodventen, een vrouw voortdurend volgen, zelfs inbreken. Voor nog weer anderen is ook dat op een gegeven moment niet meer voldoende. Zij slaan aan het verkrachten en zelfs aan het moorden.’


      ‘Dus is het mogelijk dat sommige seksuele sadisten niet echt gewelddadig zijn?’


      ‘Begin je nu alweer over die lui? Maar om je vraag te beantwoorden: ja. Sommige kerels brengen hun fantasieën op andere manieren in de praktijk. Sommigen gebruiken levenloze voorwerpen of dieren. Anderen gaan op zoek naar willige partners.’


      ‘Willige partners?’


      ‘Ja, een partner die bereid is mee te gaan met alles wat de fantasie vereist. Onderwerping, vernedering, zelfs pijn. Kan een echtgenote zijn, een vriendin, of een vrouw die hij ervoor betaalt.’


      ‘Een prostituee?’


      ‘Beslist. De meeste prostituees zijn best bereid binnen bepaalde grenzen een rol te spelen.’


      ‘Kunnen gewelddadige neigingen daardoor in de kiem worden gesmoord?’


      ‘Dat is mogelijk, zolang de dame in kwestie het spel maar meespeelt. Hetzelfde geldt voor een echtgenote of een vriendin. Het gaat vaak mis wanneer de willige partner er genoeg van krijgt. Eerst heeft zij voor hem als een stootzak gefungeerd, dan weigert ze medewerking of dreigt misschien er met anderen over te praten. Hij wordt woedend, doodt haar en merkt dat hij daarvan geniet. Op naar de volgende.’


      Iets dat hij had gezegd, zat me dwars.


      ‘Ik wil nog even terugkomen op wat je eerder hebt gezegd. Wat voor levenloze voorwerpen?’


      ‘Foto’s, poppen, kleding. Alles, eigenlijk. Ik ken een kerel die altijd inbeukte op een levensgrote foto van een als vrouw verklede Flip Wilson.’


      ‘Ik wil eigenlijk niet vragen waarom.’


      ‘Diepgewortelde haat jegens zwarten, homo’s en vrouwen. Scoorde elke keer bij het aftrekken een hattrick.’


      ‘Natuurlijk.’


      Ik kon de Phantom of the Opera op de achtergrond horen.


      ‘J.S., als een vent foto’s neemt of bijvoorbeeld een pop gebruikt, betekent dat dan dat hij waarschijnlijk niet zal moorden?’


      ‘Dat is mogelijk. Maar wie weet wanneer en waardoor hij de grens over kan worden geduwd? De ene dag kan een stoute foto nog voldoende zijn en de volgende niet meer.’


      ‘Kan een vent beide doen?’


      ‘Hoezo beide?’


      ‘Sommige slachtoffers vermoorden en andere alleen achtervolgen en lastigvallen?’


      ‘Zeker. In de eerste plaats kan de manier waarop een slachtoffer zich gedraagt van invloed zijn. Hij kan zich door haar beledigd of afgewezen voelen. Als zij een verkeerde opmerking maakt, kan hij linksom in plaats van rechtsom gaan. Zij hoeft zich daar zelf niet eens van bewust te zijn. Vergeet niet dat de meeste seriemoordenaars slachtoffers uitzoeken die ze niet kennen. Maar die vrouwen spelen wel een hoofdrol in de fantasie. Het is ook mogelijk dat hij de ene vrouw een bepaalde rol toebedeelt en een tweede een heel andere. Bemin je echtgenote en ga dan op stap om te moorden. Zie de ene onbekende als een prooi, de andere als een vriendin.’


      ‘Dus wanneer iemand is gaan moorden, kan hij af en toe toch terugvallen op zijn eerdere, minder gewelddadige tactiek?’


      ‘Dat zou kunnen.’


      ‘Dus kan iemand die ogenschijnlijk alleen lastig is, in feite heel wat gevaarlijker zijn?’


      ‘Zeer beslist.’


      ‘Dus hoeft iemand die een slachtoffer opbelt, haar achtervolgt en haar schunnige tekeningen stuurt, niet noodzakelijkerwijs ongevaarlijk te zijn, ook al bewaart hij enige afstand?’


      ‘Je hebt het over St. Jacques, hè?’


      Was dat zo?


      ‘Heb je die indruk?’


      ‘Ik nam gewoon aan dat we het over hem hebben, of over wie de bruidssuite die jullie overhoop hebben gehaald, dan ook bewoonde.’


      Stel je geest open, laat de fantasie zich ontvouwen...


      ‘J.S. Ik... het is persoonlijk geworden.’


      ‘Hoe bedoel je dat?’


      Ik vertelde hem alles. Gabby. Haar angst. Haar vertrek. Mijn woede, nu mijn angst.


      ‘Shit, Tempe, hoe raak je toch bij dat soort dingen betrokken? Luister. Die kerel is naar mijn idee door en door verdorven. Gabby’s griezel kan St. Jacques zijn. Het hoeft niet, maar het is mogelijk. Hij achtervolgt vrouwen. St. Jacques achtervolgt vrouwen. Hij tekent vrouwen wier ingewanden uit hun lichaam zijn gehaald, heeft niet direct een normaal seksleven en loopt rond met een mes op zak. St. Jacques of wie die gek dan ook is, vermoordt vrouwen en hakt ze daarna aan mootjes of verminkt ze. Wat denk je?’


      Wend je gezicht af van het schelle daglicht...


      ‘Wanneer is die vent haar voor het eerst opgevallen?’ vroeg J.S.


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Voordat die moorden bekend werden of daarna?’


      ‘Dat weet ik ook niet.’


      ‘Wat weet je dan wel van hem af?’


      ‘Niet veel. Hij hangt rond in de buurt van hoeren, betaalt voor seks en voert dan een toneelstukje op met lingerie. Heeft een mes bij zich. De meeste vrouwen daar willen niets met hem te maken hebben.’


      ‘Roept dat het beeld op van een goeie vent?’


      ‘Nee.’


      ‘Tempe, ik wil dat je dit meldt aan de jongens met wie je samenwerkt. Zij moeten het nagaan. Je zegt dat Gabby onvoorspelbaar is, dus hoef je je waarschijnlijk geen zorgen over haar te maken. Het kan zijn dat ze er gewoon tussenuit is geknepen. Maar ze is je vriendin en jij bent bedreigd. De schedel. Die vent in die auto.’


      ‘Misschien.’


      ‘Gabby logeerde bij jou. Ze is verdwenen. Dat vereist een nader onderzoek.’


      ‘Je hebt gelijk. Claudel zal meteen op pad gaan en Pon Man te grazen nemen.’


      ‘Pon Man? Je gaat duidelijk te lang met smerissen om.’


      Ik zweeg even. Waar had ik die term vandaan gehaald? Natuurlijk. Ik had voortgeborduurd op Dummy Man.


      ‘We zitten met een gek die inbreekt, lingerie volstopt, daar met een mes op inhakt en dan weer vertrekt. Doet-ie al jaren. Ze noemen hem Dummy Man, gebaseerd op wat hij van die lingerie maakt. Een soort dummy, dus.’


      Of een pop.


      Voel me, raak me aan...


      J.S. zei iets, maar mijn gedachten gingen krankzinnig snel allerlei kanten op. Dummy. Lingerie. Mes. Een hoertje dat Julie heette en spelletjes speelde met een nachtjapon. Een tekening met daaronder de woorden doe me geen pijn. Krantenartikelen die in een kamer aan Berger Street waren gevonden, een over een inbraak met een lingerie-dummy, een met een foto van mij erbij, waarop een x was geschreven. Een afgehakt hoofd, grijnzend vanuit mijn groentetuin. Gabby’s gezicht toen ze om vier uur ’s nachts doodsbang was. Een chaotische slaapkamer.


      Help me nachtmuziek te maken...


      ‘J.S., ik moet ophangen.’


      ‘Tempe, beloof me dat je zult doen wat ik zeg. Het zou kunnen dat die griezel van Gabby de man is die dat nestje aan Berger Street had gehuurd. Hij kan de moordenaar zijn die je zoekt. Als dat zo is, verkeer jij in gevaar. Je zit hem dwars, dus ben je een bedreiging voor hem. Hij had een foto van je. Hij kan de schedel van Grace Damas in je tuin hebben gezet. Hij weet wie je bent en hij weet waar je woont.’


      Ik hoorde J.S. niet. In gedachten was ik al in actie gekomen.


      Het kostte me een half uur om Centre-ville door te rijden, de Main in te gaan en mijn steegje te vinden. Toen ik over de gespreide benen heen stapte van een alcoholist die tegen de muur aan zat en zijn hoofd bewoog op het ritme van de c & w die door het baksteen heen kwam, glimlachte hij, stak een hand op en strekte toen zijn handpalm naar me uit.


      Ik pakte wat geld uit mijn zak en gaf dat aan hem. Misschien zou hij mijn auto in de gaten houden.


      De Main was een smörrebröd van avondmensen waar ik me een weg doorheen knabbelde. Bedelaars, hoeren, drugsverslaafden en toeristen. Boekhouders en vertegenwoordigers liepen in groepjes met elkaar te dollen, roekeloos van de pret omdat ze de bloemetjes een keer buiten aan het zetten waren. Voor sommigen was dit een leuk uitje, voor anderen een vreugdeloze werkelijkheid. Welkom in het Hotel St. Laurent.


      Anders dan de vorige keer had ik nu een plan. Ik baande me een weg naar Ste. Catherine, hopend Jewel Tambeaux te vinden. Niet zo gemakkelijk. De gebruikelijke club stond voor het Hotel Granada, maar Jewel was er niet bij.


      Ik stak over en bekeek de vrouwen. Niemand greep naar een steen. Dat zag ik als een goed teken. Wat nu? Na de laatste keer dat ik die vrouwen met een bezoekje had vereerd, wist ik vrij goed wat ik niet moest doen. Dat gaf me echter geen enkele aanwijzing over wat dan wel.


      Ik heb een stelregel die me in mijn leven goed van pas is gekomen. Bij twijfel niets doen. Als je niet zeker van je zaak bent, moet je niets kopen, geen commentaar leveren, je niet binden. Wacht af. Afwijkingen van die stelregel heb ik meestal moeten betreuren. De rode jurk met de ruches langs de hals. De belofte te debatteren over de scheppingstheorie. De boze brief die in alle haast aan de secretaris van de universiteit was geschreven. Ditmaal hield ik me aan mijn stelregel.


      Ik vond een blok cement, veegde het kapotte glas eraf en ging zitten. Met opgetrokken knieën en mijn ogen strak op het Granada Hotel gericht, wachtte ik. En wachtte. En wachtte.


      Een tijdje werd ik geïntrigeerd door de soap die om me heen werd gespeeld. As the Main Turns. Het werd middernacht en later. Een uur. Twee uur. Het scenario van verleiding en uitbuiting werd voortgezet. The Young and the Hopeless. Ik speelde in gedachten spelletjes, bedacht allerlei slimme titels voor soaps.


      Om drie uur kon ik daar geen belangstelling meer voor opbrengen. Ik was moe, ontmoedigd en verveeld. Ik had geweten dat surveilleren geen feest was, maar was er niet op voorbereid geweest dat het zo verdovend kon werken. Ik had voldoende koffie gedronken om er een aquarium mee te vullen, in gedachten eindeloze lijsten gemaakt, verschillende brieven geschreven die ik nooit echt zou schrijven en me van heel wat burgers van Quebec afgevraagd hoe hun levensverhaal luidde. Hoeren en pooiers waren gekomen en gegaan, maar Jewel Tambeaux had zich niet laten zien.


      Ik ging staan en boog mijn rug naar achteren, dacht erover mijn verdoofde derrière te masseren, maar zag daar toch van af. De volgende keer geen cement meer voor mij. Ik zou niet meer een hele nacht opblijven om uit te kijken naar een hoer die in Saskatoon kon zitten.


      Net toen ik op pad wilde gaan naar mijn auto, draaide een witte Pontiac stationcar aan de overkant van de straat naar de stoep. Het oranje kapsel kwam die auto uit, gevolgd door een bekend gezicht en dito halter.


      Jewel Tambeaux smeet het portier van de Pontiac dicht en boog zich toen door het raampje heen om nog iets tegen de chauffeur te zeggen. Even later reed de auto snel weg en ging Jewel naast twee vrouwen op het trapje van het hotel zitten. In het aan en uit knipperende neonlicht leken ze op drie huisvrouwen die op een stoepje in een van de voorsteden zitten te roddelen en hun lach weergalmde in de nanacht. Even later ging Jewel weer staan, hees haar spandex minirok op en liep weg.


      Het werd steeds stiller op de Main. De mensen die actie zochten waren vertrokken, de aasgieren kwamen net tevoorschijn. Jewel liep langzaam en zwaaide met haar heupen op een of ander innerlijk ritme. Ik liep achter haar aan.


      ‘Jewel?’


      Ze draaide zich, haar gezicht een glimlachend vraagteken. Ze had mij duidelijk niet verwacht. Haar blik gleed verbaasd en teleurgesteld over mijn gezicht. Ik wachtte tot ze me had herkend.


      ‘Margaret Mead.’


      Ik glimlachte. ‘Tempe Brennan.’


      ‘Onderzoek aan het doen voor een boek?’ Ze liet haar hand horizontaal door de lucht gaan, een titel schrijvend. ‘Poes op pad, ofwel, ik leefde tussen hoeren’.


      Ik lachte. ‘Dat zou misschien best verkopen. Mag ik een eindje met je meelopen?’


      ‘Nog altijd op zoek naar je vriendin, schattebout?’


      ‘In feite hoopte ik jou te treffen. Ik had niet verwacht dat het zo laat zou worden.’


      ‘De peuterspeelzaal is nog open, schatje. Je moet zaken doen om in zaken te blijven.’


      ‘Dat klopt.’


      We liepen een eindje zwijgend verder en het geruis van mijn gympen was een echo van het tikken van haar metalen hakken.


      ‘Ik heb het zoeken naar Gabby opgegeven. Ik geloof niet dat ze gevonden wil worden. Ze is ongeveer een week geleden naar me toe gekomen en toen weer vertrokken. Ze zal wel weer komen opdagen wanneer ze daar zin in heeft, denk ik zo.’


      Ik wachtte een reactie af. Jewel haalde haar schouders op en zei niets. Haar gelakte haar bewoog zich onder het lopen schaduwen in en uit. Her en der ging een neonlamp uit toen de laatste cafés hun deuren sloten en de geuren van verschaald bier en sigarettenrook tot de volgende avond binnenhielden.


      ‘Ik zou graag met Julie praten.’


      Jewel bleef staan en draaide zich naar me toe. Haar gezicht zag er moe uit, alsof het door de nacht was leeggehaald. Door het leven. Ze viste een pakje Players uit de v van haar halter, stak er een op en blies de rook omhoog.


      ‘Misschien zou je beter naar huis kunnen gaan, schat.’


      ‘Waarom zeg je dat?’


      ‘Je zit nog steeds achter moordenaars aan, hè?’


      Jewel Tambeaux was niet stom.


      ‘Ik geloof dat er hier in de buurt zo iemand rondloopt, Jewel.’


      ‘En je denkt dat het die cowboy is met wie Julie speelt?’


      ‘Ik zou beslist graag met hem willen praten.’


      Ze nam een trek van haar sigaret, tikte er met een lange rode nagel tegenaan en keek hoe de vonken naar de stoep dwarrelden.


      ‘Ik heb je de vorige keer al gezegd dat hij de hersenen van een broodje leverworst heeft en de persoonlijkheid van een platgereden vogel, maar ik betwijfel of hij iemand heeft vermoord.’


      ‘Weet je wie hij is?’ vroeg ik.


      ‘Nee. Dat soort gekken is bijna net zo zeldzaam als duivenpoep. Ik besteed er even weinig aandacht aan.’


      ‘Je zei dat die kerel nog wel eens ellende kon gaan veroorzaken.’


      ‘Schatje, hier zul je weinig anders aantreffen dan ellende.’


      ‘Is hij hier de laatste tijd nog wel eens geweest?’


      Ze nam me onderzoekend op en toen leek haar blik zich naar binnen te keren, naar een beeld of een gedachte waar ik slechts naar kon raden. Andere ellende.


      ‘Ja. Ik heb hem gezien.’


      Ik wachtte. Ze zoog aan haar sigaret en keek naar een auto die langzaam de straat door reed.


      ‘Ik heb Julie niet gezien.’


      Ze nam nog een trek, deed haar ogen dicht, hield de rook even in haar longen en blies hem toen de lucht in.


      ‘Noch je vriendin Gabby.’


      Een aanbod. Moest ik erop doorgaan?


      ‘Denk je dat ik hem zou kunnen vinden?’


      ‘Schatje, eerlijk gezegd denk ik niet dat je je eigen achterste zonder plattegrond zou kunnen vinden.’


      Leuk om zo te worden gerespecteerd.


      Jewel nam nog een laatste trek, smeet de peuk op de grond en trapte hem uit met haar schoen.


      ‘Kom mee, Margaret Mead. Laten we maar eens op zoek gaan naar de platgereden vogel.’
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      Jewel liep nu doelbewust en haar hakken roffelden snel op het trottoir. Ik was er niet zeker van waar ze me mee naartoe nam, maar het moest beter zijn dan het blok cement.


      We liepen twee huizenblokken naar het oosten, draaiden toen Ste. Catherine af en staken een braakliggend terrein over. Jewels abrikooskleurige haarsculptuur bewoog zich soepel door het donker. Struikelend volgde ik haar, baande me een weg tussen brokken asfalt, aluminium blikjes, kapot glas en dode vegetatie. Hoe was zij daar op die naaldhakken toe in staat?


      Nadat we het terrein over waren gestoken, liepen we een steegje in en betraden een laag, houten gebouw dat niet was voorzien van een uithangbord. De ramen waren zwart geschilderd en snoeren kerstlampjes leverden de enige verlichting. Ze gaven het interieur de roodachtige gloed van een tentoonstelling van nachtdieren. Ik vroeg me af of dat de bedoeling was. De bewoners aanzetten tot actie laat in de avond?


      Discreet keek ik om me heen. Het duurde niet lang voordat mijn ogen aan het licht gewend waren, want het verschilde weinig van dat buitenshuis. De decorateur had het kerstthema verder voortgezet door de muren met groen karton te bedekken en de barkrukken te voorzien van gebarsten rood vinyl. Posters voor biersoorten luisterden het geheel nog verder op. Kratten bier stonden opgestapeld langs een van de muren. Hoewel de bar bijna leeg was, stonk het er naar sigarettenrook, goedkope drank, braaksel, zweet en stickies. Mijn blok cement begon aantrekkelijker te worden.


      Jewel en de barkeeper knikten elkaar toe. Zijn huid had de kleur van koffie die een dag heeft gestaan en hij had zware wenkbrauwen. Daaronder vandaan volgde hij ons met zijn ogen.


      Jewel liep langzaam de bar door en bekeek elk gezicht met ogenschijnlijke desinteresse. Een oude man riep haar iets toe vanaf een barkruk in de hoek, zwaaide met een biertje in het rond en gaf haar een teken dat ze naar hem toe moest komen. Ze wierp hem een kushandje toe. Hij stak een vinger omhoog.


      Toen we het eerste tafeltje passeerden, werd er een hand uitgestoken, die Jewels pols pakte. Met haar andere hand haalde ze de vingers los en legde de hand voor zijn eigenaar terug.


      ‘De speeltuin is gesloten, schat.’


      Ik stopte mijn handen in mijn zakken en hield mijn ogen op Jewels rug gericht.


      Bij het derde tafeltje bleef Jewel staan, sloeg haar armen over elkaar en schudde langzaam haar hoofd.


      ‘Mon Dieu,’ zei ze terwijl ze met haar tong tegen haar boventanden klakte.


      Degene die aan het tafeltje zat, staarde in een glas waterig bruin vocht, hield haar ellebogen op de tafel en liet haar wangen op tot vuisten gebalde handen steunen. Ik kon alleen de bovenkant van het hoofd zien. In het vette bruine haar, dat slap langs haar gezicht hing, zat een onregelmatige scheiding. Bij die scheiding zag ik vele witte stippeltjes.


      ‘Julie,’ zei Jewel.


      Het gezicht keek niet op.


      Jewel klakte opnieuw met haar tong en ging toen aan het tafeltje zitten. Ik volgde haar voorbeeld, dankbaar dat ik dan iets minder zou opvallen. Het tafelblad was bedekt met iets glibberigs dat ik niet wilde identificeren. Jewel zette een elleboog op de rand ervan en veegde die daarmee schoon. Toen pakte ze een sigaret, stak hem op en blies de rook recht omhoog.


      ‘Julie.’ Scherper.


      Julie hield haar adem in en haar kin kwam omhoog.


      ‘Julie?’ Het meisje herhaalde haar eigen naam en ze klonk alsof ze uit haar slaap was gehaald.


      Mijn hart sloeg wat sneller en mijn tanden zochten mijn onderlip op.


      O, mijn god.


      Ik keek naar een gezicht dat niet langer dan vijftien jaar had geleefd. De kleur ervan kon alleen worden beschreven in nuances grijs. De bleke huid, de gebarsten lippen, de diep in hun kassen liggende ogen met hun lege blik en donkere wallen eronder leken op die van iemand aan wie zonlicht lang is onthouden.


      Julie staarde ons uitdrukkingsloos aan, alsof onze beelden zich langzaam in haar geest vormden. Het kon ook zijn dat herkennen voor haar een ingewikkeld proces was.


      ‘Mag ik er een, Jewel?’ vroeg ze in het Engels. Ze strak een trillende hand over de tafel heen. De binnenkant van haar elleboog zag er in het vage licht purper uit. Over de aderen bij de binnenkant van haar pols kropen slanke grijze wormpjes.


      Jewel stak een Players op en gaf die aan haar. Julie zoog de rook diep haar longen in, hield die even binnen en blies hem toen omhoog in een pantomime van Jewel.


      ‘Lekker,’ zei ze. Een stukje sigarettenvloei bleef op haar onderlip geplakt zitten.


      Ze nam nog een trek, met haar ogen dicht, volledig opgaand in het ritueel van het roken. We wachtten. Julie kon geen twee dingen tegelijk doen.


      Jewel keek me met een ondoorgrondelijke blik aan. Ik gaf haar het voortouw.


      ‘Julie, schat, heb je gewerkt?’


      ‘Een beetje.’ Het meisje nam nog een lange trek en blies twee rookslierten uit door haar neusgaten. We zagen ze in het roodgekleurde licht als zilverachtige wolken oplossen.


      Jewel en ik zwegen terwijl Julie rookte. Ze leek het niet vreemd te vinden dat we er waren. Ik betwijfelde of er veel dingen waren die ze vreemd vond.


      Na een tijdje was ze klaar met roken, maakte de peuk uit en keek ons aan. Ze leek zich af te vragen wat ze aan onze aanwezigheid zou kunnen hebben.


      ‘Ik heb vandaag niet gegeten,’ zei ze. Net als de blik in haar ogen was haar stem vlak en leeg.


      Ik keek naar Jewel. Zij haalde haar schouders op en pakte nog een sigaret. Ik keek om me heen. Geen menukaarten. Geen bord.


      ‘Ze hebben burgers.’


      ‘Wil je er een?’ Hoeveel contant geld had ik bij me?


      ‘Banco maakt ze klaar.’


      ‘Oké.’


      Ze boog zich naar voren en riep naar de barkeeper.


      ‘Banco, heb je een burger voor me? Met kaas?’ Ze klonk als een zesjarig kind.


      ‘Je hebt al een rekening openstaan, Jules.’


      ‘Ik betaal,’ zei ik en ik liet hem mijn hoofd even zien.


      Banco stond tegen de spoelbak van de bar geleund, met zijn armen over zijn borst gevouwen. Ze zagen eruit als immense takken van een apenbroodboom.


      ‘Een?’ Hij zette zich tegen de spoelbak af.


      Ik keek naar Jewel. Zij schudde haar hoofd.


      ‘Een.’


      Ik keek weer naar Julie. Zij zat ineengedoken in de hoek en hield haar glas losjes met twee handen vast. Haar kaakspieren waren slap, waardoor haar mond gedeeltelijk openhing. Het stukje sigarettenvloei zat nog op haar onderlip. Ik wilde het weghalen, maar zij scheen zich er niet van bewust te zijn. Een magnetron piepte en zoemde toen. Jewel rookte.


      Even later produceerde de magnetron vier piepjes en verscheen Banco met de burger die in een plastic bakje lag te dampen. Ik bestelde een club soda. Jewel schudde haar hoofd.


      Julie scheurde het cellofaan kapot en tilde de bovenste helft van het broodje op om het beleg te inspecteren. Daarna nam ze tevreden een hap. Toen Banco mij mijn drankje kwam brengen, keek ik stiekem op mijn horloge. Tien voor half vier. Ik begon te vermoeden dat Jewel nooit meer iets zou zeggen.


      ‘Waar heb je gewerkt, schat?’


      ‘Nergens in het bijzonder.’ Door een mondvol brood en burger heen.


      ‘Ik heb je de laatste tijd niet gezien.’


      ‘Ik ben ziek geweest.’


      ‘Voel je je nu beter?’


      ‘Hmmm.’


      ‘Werk je nog in de Main?’


      ‘Af en toe.’


      ‘Zie je die griezel met die nachtjapon nog steeds?’ Nonchalant.


      ‘Wie?’ Ze streek met haar tong langs de rand van de burger, als een kind dat een ijsje likt.


      ‘Die kerel met het mes.’


      ‘Mes?’ Afwezig.


      ‘Je weet wel, schat, die kleine man die zijn apparaat graag aait terwijl jij de pon van zijn mama showt?’


      Julie begon langzamer te kauwen, hield er toen mee op, maar gaf geen antwoord. Haar gezicht zag eruit als stopverf, glad, grijs en uitdrukkingsloos.


      Jewels nagels tikten tegen het tafelblad. ‘Kom een beetje bij je positieven, schat. Weet je over wie ik het heb?’


      Julie slikte, keek op en schonk toen weer aandacht aan de burger.


      ‘Waarom vraag je naar hem?’ Ze nam een hap.


      ‘Ik vroeg me alleen af of hij hier nog wel eens komt.’


      ‘Wie is zij?’ Onduidelijk.


      ‘Tempe Brennan. Ze is een vriendin van doctor Macaulay. Die ken je toch, schat?’


      ‘Is er iets mis met die vent, Jewel? Heeft-ie een geslachtsziekte of aids of zoiets? Waarom vraag je naar hem?’


      Het viel niet mee iets uit haar te krijgen. Als er antwoorden kwamen, leken die niets met de specifieke vragen te maken te hebben.


      ‘Nee, schat. Ik vroeg me alleen af of hij hier nog wel eens komt.’


      Julie keek me aan. De blik in haar ogen leek zo leeg.


      ‘Werk je met haar samen?’ vroeg ze aan mij met een door het vet glanzende kin.


      ‘Zoiets,’ antwoordde Jewel namens mij. ‘Ze wil graag praten met die vent van die nachtjapon.’


      ‘Waarover?’


      ‘De gebruikelijke dingen,’ zei Jewel.


      ‘Is ze doofstom of zo? Waarom kan ze zelf niets zeggen?’


      Ik wilde mijn mond opendoen, maar Jewel gaf me een teken dat ik mijn kiezen op elkaar moest houden.


      Julie leek geen antwoord te verwachten. Ze at de burger op en likte haar vingers een voor een af. Eindelijk.


      ‘Wat is er met die vent? Jezus, hij had het ook al over haar.’


      Angst doortrok mijn hele lichaam.


      ‘Over wie?’ flapte ik eruit.


      Julie keek me aan, de kaakspieren slap, de mond weer halfopen. Wanneer ze niet sprak of at, leek ze niet in staat of bereid hem dicht te houden. Ik kon restjes eten op haar ondertanden geplakt zien zitten.


      ‘Waarom wil je die kerel laten oppakken?’ vroeg ze.


      ‘Laten oppakken?’


      ‘Hij is de enige vaste klant die ik heb.’


      ‘Ze wil hem helemaal niet bekeren. Ze wil alleen met hem praten.’ Jewel.


      Julie nam een slokje. Ik probeerde het nogmaals.


      ‘Wat bedoelde je toen je zei dat hij het ook over haar had gehad? Over wie, Julie?’


      Ze keek verbaasd, alsof ze alweer was vergeten wat ze had gezegd.


      ‘Dat weet je wel, die oude dame die hier rondhangt, nogal potteus met die neusring en dat maffe haar.’ Ze stopte een van haar eigen slappe haarlokken achter een oor. ‘Maar ze is wel aardig. Ze heeft een paar keer donuts voor me gekocht. Over haar heb je het toch?’


      Ik negeerde Jewels als waarschuwing samengeknepen ogen.


      ‘Wat zei hij over haar?’


      ‘Om de een of andere reden was hij pissig op haar. Ik weet het niet. Ik luister niet naar wat een klant zegt. Ik neuk met ze en hou mijn oren en mond dicht. Dat is gezonder.’


      ‘Maar die vent is een vaste klant van je.’


      ‘Zo’n beetje.’


      ‘Komt hij op bepaalde tijden?’ Ik kon de rem niet op mezelf zetten. Jewel gaf me met een gebaar te kennen dat ik het nu dan maar verder zelf moest zien af te handelen.


      ‘Jewel, wat heeft dit te betekenen? Waarom stelt ze me al die vragen?’ Weer klonk ze als een kind.


      ‘Tempe wil met hem praten. Dat is alles.’


      ‘Van mij hoeft die vent echt niet te worden opgepakt. Hij is een griezel, maar hij brengt regelmatig geld in het laatje en dat heb ik erg hard nodig.’


      ‘Dat weet ik, schat.’


      Julie draaide haar glas rond en dronk het toen leeg. Haar ogen meden de mijne.


      ‘Ik ben niet van plan er met hem mee te stoppen. Het kan me niks schelen wat iedereen zegt. Hij is gek, maar hij zal me beslist niet vermoorden of zo. Verdomme! Ik hoef niet eens met hem te neuken. En wat zou ik anders met mijn donderdagen kunnen doen? Een cursus volgen? Naar de opera gaan? Als ik het niet met hem doe, doet een andere hoer het wel.’


      Het was de eerste emotie die ze liet blijken en de bravoure vormde een contrast met haar eerdere lusteloosheid. Ik had met haar te doen, maar ik vreesde voor Gabby’s leven en wilde van geen opgeven weten.


      ‘Heb je Gabby de laatste tijd nog gezien?’ Ik probeerde mijn stem zachter te laten klinken.


      ‘Wat zeg je?’


      ‘Doctor Macaulay. Heb je haar de laatste tijd nog gezien?’


      De rimpels tussen haar ogen werden dieper en deden me denken aan Margot, hoewel de herder waarschijnlijk een beter kort geheugen had.


      ‘De oude dame met de neusring,’ zei Jewel, met de nadruk op ‘oude’.


      ‘O.’ Julie deed haar mond dicht en liet hem toen weer openhangen. ‘Nee. Ik ben ziek geweest.’


      Blijf rustig, Brennan. Je weet bijna voldoende.


      ‘Ben je nu beter?’ vroeg ik.


      Ze haalde haar schouders op.


      ‘Red je het verder?’


      Ze knikte.


      ‘Wil je nog iets anders?’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Woon je dichtbij?’ Ik haatte het haar zo te gebruiken, maar ik wilde nog iets meer te weten komen.


      ‘Bij Marcella. Dat ken jij wel, Jewel. Aan St. Dominique. Daar slapen we met een hele groep.’ Ze weigerde me aan te kijken.


      Hoera! Ik had wat ik nodig had. Of zou dat in elk geval heel binnenkort hebben.


      De burger en de drank en wat Julie verder ook nog had gebruikt begonnen effect op haar te hebben. Het bravoure verdween, de apathie kwam terug. Ze zat ineengedoken in haar hoekje, met starende ogen die als donkere cirkels in een grijs gezicht stonden. Ze deed ze dicht en haalde diep adem, waardoor haar magere borstkas in het katoenen tanktopje omhoogging. Ze zag er uitgeput uit.


      Opeens was het kerstlicht gedoofd. De tl-buizen brandden en Banco kondigde met luide stem aan dat het sluitingstijd was. De paar stamgasten die er nog waren, liepen mopperend naar de deur. Jewel stopte het pakje Players in haar halter en gaf me een teken dat we het goede voorbeeld moesten volgen. Ik keek op mijn horloge. Vier uur. Ik keek naar Julie en prompt kwamen de schuldgevoelens die ik de hele avond had onderdrukt met volle kracht naar boven.


      In het meedogenloze licht leek Julie niet langer een mimespeelster. Ze zag er vrijwel uit als een kadaver, iemand die langzaam op de dood af schuifelt.


      Ik wilde mijn armen om haar heen slaan en haar even vasthouden. Ik wilde haar meenemen naar huis, naar Beaconsfield, Dorval of North Hatley, waar ze snacks kon eten, naar feestjes kon gaan en een spijkerbroek kon bestellen uit de catalogus van Land’s End. Maar ik wist dat dat niet zou gebeuren. Ik wist dat Julie een statistisch geval zou worden en ik haar vroeg of laat in de kelder van Parthenais zou zien.


      Ik betaalde de rekening en we liepen de bar uit. De vroege ochtendlucht was vochtig en koel en nam de geuren van de rivier en de brouwerij met zich mee.


      ‘Een goede avond, dames,’ zei Jewel. ‘Nu braaf zijn en niet allemaal nog gaan dansen.’


      Ze bewoog haar vingers, draaide zich om en liep snel het steegje uit. Zonder iets te zeggen vertrok Julie de andere kant op. Het visioen van huis en bed oefende een magnetische aantrekkingskracht op me uit, maar ik had nog een brokje informatie nodig.


      Ik liep langzaam, aannemend dat Julie makkelijk te volgen zou zijn. Mispoes. Toen ik weer opkeek, ging ze de volgende hoek al om en ik moest racen om haar in te halen.


      Ze liep zigzaggend over braakliggende terreinen en door steegjes tot ze bij een vervallen flatgebouw aan St. Dominique was. Daar liep ze het trapje op, zocht naar haar sleutel en verdween door een afbladderende groene deur. Ik zag het gescheurde gordijntje bewegen en weer tot rust komen toen ze die deur onverschillig achter zich had dichtgeslagen. Ik noteerde het nummer.


      Oké, Brennan. Bedtijd.


      Toen ik onder de wol lag, met Birdie bij mijn knie, maakte ik een plan. Het was makkelijk om te besluiten wat ik niet moest doen. Ik moest Ryan niet bellen. Ik moest Julie de schrik niet op het lijf jagen. Ik moest die griezel met het mes en de act met de nachtjapon geen tip geven dat ik naar hem op zoek was. Ik moest achterhalen of hij St. Jacques was. Ik moest te weten komen waar hij woonde, of waar zijn huidige schuilplaats was. Ik moest iets concreets in handen krijgen en er dan de heikneuters bij halen. Alsjeblieft, jongens. Doe maar een inval.


      Het klonk zo simpel.
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      Uitgeput en afwezig sleepte ik me door de woensdag heen. Ik was niet van plan geweest om naar het lab te gaan, maar LaManche belde omdat hij een verslag nodig had. Toen ik er eenmaal was, besloot ik te blijven. Ik sorteerde traag en geïrriteerd oude zaken, ruimde die welke Denis buiten beschouwing kon laten, op. Het is een klus die ik haat en al maanden voor me uit had geschoven. Ik was er tot vier uur mee bezig. Toen ik weer thuis was, at ik vroeg, nam een lang bad en lag om acht uur tussen de lakens.


      Toen ik donderdag wakker werd, kwam het zonlicht de slaapkamer in en wist ik dat het laat was. Ik rekte me uit, draaide op mijn zij en keek op de wekker. Vijf voor half elf. Prima. Ik had wat achterstallige slaap ingehaald. Fase één van mijn plan. Ik zou niet naar mijn werk gaan.


      Ik nam de tijd voor het opstaan en liep een lijst door van de dingen die ik wilde doen. Vanaf het moment dat ik mijn ogen open had gedaan, voelde ik me vol energie, als een hardloper op de dag van een marathon. Ik wilde het tempo bepalen. Beheers je, Brennan. Ren verstandig.


      Ik liep naar de keuken, zette koffie en las de Gazette. Duizenden die vluchtten voor de oorlog in Rwanda. Parizeaus Parti Québécois stond tien punten voor op de Liberalen van premier Johnson. De Expo’s waren van de eerste plaats verdreven in de strijd om het landskampioenschap. Ongeschoolde arbeiders werkten tijdens de bouwvakvakantie. Echt. Ik had het genie dat dat had bedacht, nooit kunnen begrijpen. In een land met vier of vijf maanden fatsoenlijk weer voor de bouw, staakt men de werkzaamheden in juli twee weken om de bouwvakkers op vakantie te laten gaan. Briljant.


      Ik nam nog een kop koffie en las de krant uit. Tot dusver was alles goed gegaan. Door naar fase twee. Actief zijn zonder erbij na te denken.


      Ik trok een short en een t-shirt aan en ging naar het fitnesscentrum. Dertig minuten op de StairMaster en een rondje op de Nautilus. Toen naar de Provigo, waar ik voldoende levensmiddelen kocht om er heel Cleveland mee te kunnen voeden. Thuis was ik die middag aan het stoffen, vegen, schrobben en zuigen. Op een gegeven moment dacht ik er zelfs over de koelkast schoon te maken, maar zag daar toch van af. Te extreem.


      Om zeven uur ’s avonds was mijn nestdrang bevredigd. Het appartement rook naar schoonmaakmiddelen uit spuitbussen en meubelwas met citroengeur, de tafel in de eetkamer was bedekt met drogende truien en ik had een voorraad schone slipjes waar ik het een maand mee kon doen. Ikzelf zag er daarentegen uit alsof ik weken aan het kamperen was geweest en rook ook zo. Ik was klaar om te vertrekken.


      Het was die dag gloeiend heet geweest en de avond beloofde geen verkoeling. Ik koos een ander short en T-shirt uit en deed veel gedragen Nikes aan mijn voeten. Perfect. Geen tippelaarster, maar iemand die in de Main op zoek is naar chemicaliën voor recreatiedoeleinden of een metgezel voor een avond, of beide.


      Terwijl ik naar St. Laurent reed, nam ik het plan door. Vind Julie. Volg Julie. Vind de Pon Man. Volg de Pon Man. Zorg dat je niet wordt gezien. Heel eenvoudig.


      Ik reed over Ste. Catherine en bekeek de stoepen aan weerszijden van de straat. Een paar vrouwen waren bij het Granada Hotel al aan het werk, maar Julie was in geen velden of wegen te bekennen. Zo vroeg had ik haar ook niet verwacht. Ik gaf mezelf wat extra tijd om mijn stelling te betrekken.


      Het eerste probleempje deed zich voor toen ik mijn steegje indraaide. Als een geest uit een fles kwam een grote vrouw tevoorschijn die regelrecht op mij afstevende. Ze had zich opgemaakt à la Tammy Baker en haar nek leek op die van een bulterriër. Hoewel ik niet alles wat ze zei kon verstaan, was haar boodschap volkomen duidelijk. Ik reed achteruit het steegje weer uit en ging op zoek naar een andere parkeerplaats.


      Die vond ik zes huizenblokken verder naar het noorden, in een smalle zijstraat met flatgebouwen van vier verdiepingen. Hete stad. Zomer in de stad. Wijkbescherming. Mannenogen volgden me vanaf een balkon, vanaf een stoep. Gesprekken werden gestaakt. Bierblikjes rustten op zweterige knieën. Waren ze vijandig? Nieuwsgierig? Gedesinteresseerd? Heel geïnteresseerd? Ik bleef er niet lang genoeg om iemand de kans te geven me te benaderen. Ik sloot de auto af en liep snel naar het eind van de zijstraat. Misschien was ik te zenuwachtig, maar ik wilde niet dat mijn missie door complicaties in het honderd zou worden gestuurd.


      Ik haalde makkelijker adem toen ik de hoek om was en me in de menigte op St. Laurent kon voegen. Een klok in Le Bon Deli wees kwart over acht aan. Verdorie, ik had nu op mijn plaats willen zijn. Moest ik het plan aanpassen? Stel dat ik haar misliep?


      Bij Ste. Catherine stak ik St. Laurent over en bekeek nogmaals de vrouwen voor het Granada Hotel. Geen Julie. Zou ze hierheen komen? Welke route zou ze nemen? Verdorie. Waarom was ik niet vroeger op pad gegaan? Geen tijd voor besluiteloosheid.


      Ik liep snel naar het oosten, bekeek de gezichten aan weerszijden van de straat. Er waren nu echter heel wat meer mensen op de been en daardoor was het moeilijker er zeker van te zijn dat ze niet langs me heen was geglipt. Bij een braakliggend terrein liep ik verder naar het noorden, de route kiezend die Jewel en ik twee nachten eerder hadden genomen. Ik aarzelde bij de bar in het steegje, liep verder, gokte er weer op dat Julie niet vroeg begon.


      Een paar minuten later stond ik weggedoken achter een elektriciteitspaal aan St. Dominique. De straat was verlaten en stil. In het gebouw van Julie viel geen teken van leven te bespeuren. De ramen waren donker, het portieklicht brandde niet en de verf bladderde in het halfdonker grimmig af. Ik moest denken aan foto’s die ik had gezien van de Torens der Stilte, platforms die de Parsi’s in India gebruiken om er hun doden op te leggen om hen door de roofvogels te laten verslinden. Ik rilde ondanks de hitte.


      De tijd kroop voorbij. Ik bleef kijken. Een oude vrouw kwam aangestrompeld met een wagentje vol troep. Ze trok de buit van die avond over de oneffen stoep voort en verdween toen om een hoek. Het piepende karretje werd steeds vager hoorbaar. Toen was het weer stil. Er was niets anders dat het ecosysteem van de straat verstoorde.


      Ik keek op mijn horloge. Tien over half negen. Het was heel donker geworden. Hoe lang moest ik wachten? Stel dat ze al op pad was gegaan? Moest ik aanbellen? Verdomme. Waarom had ik het tijdstip niet uit haar gepeuterd? Waarom was ik hier niet eerder geweest? Het plan begon al onvolkomenheden te vertonen.


      De tijd verstreek. Een minuut, misschien. Net toen ik erover stond te denken om te vertrekken, ging er achter een raam op een van de bovenverdiepingen een lamp aan. Niet lang daarna kwam Julie naar buiten in een bustier, minirok en laarzen die tot boven haar knieën reikten. Haar gezicht, middel en dijbenen waren witte vlekken in de schaduw van het portiek. Ik trok me weer terug achter mijn paal.


      Ze aarzelde even, met opgeheven kin en haar armen om haar middel geslagen. Ze leek de avond te testen. Toen schoot ze het trapje af en liep snel door richting Ste. Catherine. Ik ging achter haar aan, probeerde haar niet uit het oog te verliezen en toch zelf niet te worden gezien.


      Bij de hoek verbaasde ze me door linksaf te slaan, weg van de Main. Waar zou ze naartoe gaan? Ze liep snel tussen de mensenmenigte door en trok zich niets aan van de fluitconcerten. Ze kon zich heel vlot bewegen en het kostte me moeite haar bij te houden.


      Naarmate we verder naar het oosten liepen, werd het steeds minder druk op straat. Ik had de afstand tussen ons wat groter laten worden toen de menigte op de stoep uitdunde, maar dat was waarschijnlijk niet nodig. Julie leek volledig op haar bestemming gefocust te zijn en had geen belangstelling voor andere voetgangers.


      De straten werden niet alleen leger, de omgeving veranderde ook van stijl. We deelden Ste. Catherine nu met dandy’s met stekeltjeshaar, stoere jongens in tanktop en spijkerbroek, uniseksstellen en af en toe een travestiet. We waren in de homowijk.


      Ik volgde Julie langs coffeeshops, boekhandels en uitheemse restaurants. Uiteindelijk draaide ze naar het noorden, toen naar het oosten en daarna naar het zuiden, een doodlopende straat in vol pakhuizen en vervallen houten gebouwen, vele met golfplaten voor de ramen. Sommige leken bedoeld te zijn als verkoopruimte op straathoogte, hoewel ze waarschijnlijk al in jaren geen klant hadden gezien. Kranten, blikjes en flessen bedekten beide stoepen. Het zag eruit als een decor voor de Jets en de Sharks.


      Julie liep regelrecht naar een smerige glazen deur halverwege het blok. Ze maakte hem open, zei iets en liep toen naar binnen. Door een raam rechts kon ik een bierreclame zien gloeien. Net als de voordeur werd dat ding beschermd door traliewerk van metaal. Op een bord boven de deur stond: bière et VIN.


      Wat nu? Had ze hier een kamer boven of aan de achterzijde van het gebouw tot haar beschikking? Of hadden ze in deze bar afgesproken en zouden ze straks samen weer vertrekken? Volgens mij moest het laatste het geval zijn. Indien ze ieder afzonderlijk weer vertrokken nadat de zaken waren afgehandeld, zou mijn plan de mist in gaan. In dat geval zou ik niet weten welke man ik moest volgen.


      Ik kon hier niet gewoon voor de deur blijven staan wachten. Ik zag een nog donkerder gat in de duisternis aan de overkant van de straat. Een steegje? Ik liep langs de tent die Julie in was gelopen en stevende toen diagonaal af op de zwarte streep. Het was een soort gangetje tussen een leegstaande kapperszaak en een opslagbedrijf, ongeveer zestig centimeter breed en aardedonker.


      Met kloppend hart liep ik erin en drukte me tegen een muur aan, wegduikend achter een gebarsten en vergeelde kapperszuil die over de stoep uitstak. Er gingen een paar minuten voorbij. De lucht was dood en zwaar, de enige beweging kwam van mijn ademhaling. Opeens schrok ik van een geritsel. Ik was niet alleen. Net toen ik het op een lopen wilde zetten, schoot er iets donkers uit het afval bij mijn voeten en liep snel verder naar het achterste deel van het gangetje. Mijn borst verkrampte zich en ondanks de hitte kreeg ik het even ijskoud.


      Rustig, Brennan. Het was maar een knaagdier. Julie, kom nou!


      Het leek alsof ze me had gehoord, want ze verscheen, gevolgd door een man in een donker joggingpak. Op zijn borst stond in een boog: l’université de MONTRÉAL. Hij had een papieren tas onder zijn linkerarm.


      Mijn hart sloeg nog sneller. Is dat hem? Is dit het gezicht op de atm-foto? Is dit de man die in Berger Street op de vlucht is geslagen? Ik probeerde zijn gelaatstrekken te zien, maar het was te donker en hij was te ver weg. Zou ik St. Jacques kunnen herkennen, zelfs wanneer ik de kans kreeg hem goed te bekijken? Twijfelachtig. De foto was te vaag geweest, de man in de kamer te snel.


      Het stel keek recht voor zich uit, raakte elkaar niet aan, zei niets. Net als postduiven liepen ze dezelfde route terug die Julie en ik net hadden gevolgd. Tot ze Ste. Catherine hadden bereikt. Daar liepen ze verder naar het zuiden in plaats van naar het westen af te slaan. Ze gingen nog een paar keer een hoek om, liepen door straten vol vervallen flats en leegstaande winkels, straten die donker en uiterst onvriendelijk waren.


      Ik bewaarde een afstand van zo’n half huizenblok, hoorde elk gekraak en geknisper, was bang te worden ontdekt. Als ze zich omdraaiden en me zagen, zou ik geen enkel excuus hebben, geen etalage om zogenaamd te bekijken, geen portiek dat ik in kon lopen, niets om me daadwerkelijk of fictief achter te verbergen. Dan zou ik alleen kunnen doorlopen in de hoop een hoek om te kunnen gaan voordat Julie me herkende. Ze keken niet om.


      We liepen allerlei steegjes door, elk meer verlaten dan zijn voorganger. Op een gegeven moment passeerden ons twee mannen die vanaf de tegenovergestelde kant kwamen en gespannen en hard met elkaar aan het discussiëren waren. Ik bad dat Julie en haar vent de mannen niet met hun ogen zouden volgen. Dat deden ze niet. Ze liepen door en verdwenen weer een hoek om. Ik ging sneller lopen, bang hen kwijt te raken in de paar seconden dat ze uit mijn gezichtsveld waren verdwenen.


      Mijn angst was gegrond. Toen ik de hoek om was, waren zij verdwenen. De straat was stil en leeg.


      Shit!


      Ik bekeek de gebouwen aan beide zijden, keek elke ijzeren buitentrap op en af, loerde in elk portiek. Niets. Geen enkel spoor.


      Verdomme!


      Ik rende verder en was woedend op mezelf omdat ik hen was kwijtgeraakt. Toen ik halverwege het blok was, ging een deur open en stapte Julies vaste klant een verroest ijzeren balkon op. Zes meter voor me uit en rechts van me. Hij stond met zijn rug naar me toe, maar het sweatshirt leek hetzelfde. Ik bleef stokstijf staan, niet in staat na te denken of in actie te komen.


      De man spuugde een klodder op de stoep. Toen veegde hij zijn mond met de rug van zijn hand af, liep naar binnen en deed de deur weer dicht zonder mijn aanwezigheid te hebben opgemerkt.


      Ik stond daar nog steeds op onvaste benen en leek niet in beweging te kunnen komen.


      Geweldig, Brennan! Raak maar in paniek en werk het stuk in versneld tempo af. Waarom schiet je geen vuurpijl de lucht in en zet je geen sirene aan?


      Het gebouw waarin hij was verdwenen, was er een van een rij die zich als steun aan elkaar leken vast te klampen. Als je er een weghaalde, zou het blok instorten. Een uithangbord vermeldde de naam Le St. Vitus en bood Chambres Touristiques aan. Kamers voor toeristen. Inderdaad.


      Woonde hij hier, of was dit alleen de plaats voor hun afspraakjes? Ik berustte in het feit dat ik opnieuw zou moeten wachten.


      Weer ging ik op zoek naar een plaats waar ik me schuil kon houden. Weer zag ik iets dat op een gat aan de overkant van de straat leek. Weer stak ik over en merkte dat ik gelijk had. Misschien begon ik er bedrevener in te raken. Misschien had ik gewoon mazzel.


      Ik haalde diep adem en glipte het donker van mijn nieuwe gangetje in. Het leek alsof ik een vuilcontainer in kroop. De lucht was warm en zwaar en rook naar urine en bedorven spullen. Welke spullen wilde ik niet weten.


      Ik bleef in dat smalle gangetje staan en verplaatste mijn gewicht telkens van mijn ene op mijn andere been. De spinnen en kakkerlakken die ik in de kapperszuil op hun rug had zien liggen, weerhielden me ervan tegen de muur te leunen. Zitten was volslagen uit den boze.


      De tijd kroop voorbij. Mijn ogen lieten St. Vitus geen seconde los, maar mijn gedachten schoten door het melkwegstelsel heen. Ik dacht aan Gabby. Ik dacht aan St. Vitus. Wie was dat ook alweer? Hoe zou hij het vinden dat dat smerige hotel naar hem was vernoemd? Was St. Vitus geen ziekte? Of was St. Elmo dat?


      Ik dacht aan St. Jacques. De ATM-foto was zo slecht geweest dat je het gezicht echt niet kon zien. De winkelier had gelijk gehad. De eigen moeder van die vent zou hem op die foto niet herkennen. Bovendien kon hij zich een ander kapsel hebben laten aanmeten, een baard hebben laten staan, een bril op zijn neus hebben gezet.


      De Inca’s hadden een heel wegennet aangelegd. Hannibal was de Alpen overgestoken. Seti had de troon bestegen. Niemand kwam St. Vitus in of uit. Ik probeerde niet te denken aan wat zich in een van de kamers daar afspeelde. Ik hoopte dat de vent een kort lontje had. Dat is dan voor het eerst, Brennan.


      Er kwam zelfs geen briesje het gangetje in en de bakstenen muren aan beide zijden hielden nog steeds de warmte van de afgelopen dag vast. Mijn shirt werd klam en plakte aan mijn huid. Mijn schedel was nat van het zweet en af en toe gleed er een druppeltje over mijn gezicht of nek.


      Ik verplaatste mijn gewicht, hield mijn ogen goed open en dacht na. Het was doodstil. De lucht flikkerde en rommelde zacht. Hemels gebrom, niets meer. Af en toe reed er een auto door de straat, die door het licht van de koplampen dan even werd verlicht, waarna het weer donker werd.


      Ik begon de hitte en de stank en de smalle ruimte als drukkend te ervaren. Ik voelde een doffe pijn tussen mijn ogen en dreigde te gaan kokhalzen. Ik probeerde op mijn hurken te gaan zitten.


      Opeens dook er een gestalte voor me op. Mijn geest leek te exploderen. Kon ik het gangetje aan de andere kant uit komen? Stom! Ik had niet gekeken of er een ontsnappingsmogelijkheid was!


      De man liep het steegje in en greep naar iets bij zijn middel. Een wapen! Ik keek achterom. Het was pikzwart in het gangetje. Ik zat in de val!


      Toen leek zich een natuurkundig experiment te voltrekken waar gelijkwaardige maar tegenovergestelde krachten bij betrokken waren. Ik schoot overeind en zette wankelend op verdoofde benen een stap naar achteren. De man wankelde eveneens naar achteren met een hevig geschrokken uitdrukking op zijn gezicht. Ik kon zien dat hij een Aziaat was, hoewel alleen zijn paardengebit en verbaasde ogen in de schaduw duidelijk waarneembaar waren.


      Ik drukte me tegen de muur, zowel om steun als om dekking te zoeken. Hij keek me aan, schudde zijn hoofd alsof hij perplex was en liep toen verder terwijl hij zijn shirt in zijn broek stopte en zijn gulp dicht ritste.


      Even bleef ik daar staan en haalde mijn hartslag terug uit de stratosfeer.


      Een alcoholist die alleen maar had willen plassen. Hij is weg.


      Stel dat het St. Jacques was?


      Dat was het niet.


      Je had niet gekeken of je weg kon komen. Je bent stom. Je zult jezelf nog laten vermoorden.


      Het was maar een alcoholist.


      Ga naar huis. J.S. heeft gelijk. Laat dit aan de politie over.


      Zij zullen niks doen.


      Dat is niet jouw probleem.


      Gabby is dat wel.


      Zij is waarschijnlijk in Ste. Adèle.


      Dat zette me klem.


      Kalmer hervatte ik mijn wake. Ik dacht nog wat meer na over St. Vitus. De Sint-vitusdans. Een synoniem voor chorea infectuosa. Wijdverspreid in de jaren 1500-1510. Mensen werden zenuwachtig en geïrriteerd, daarna begonnen hun ledematen zich onwillekeurig te verkrampen. Ze dachten dat het een vorm van hysterie was en gingen op bedevaart. Hoe zat het met St. Elmo? Het vuur. Sint-elmusvuur.


      Had iets te maken met woekering in tarwe. Gingen mensen zich daar niet ook krankzinnig van gedragen?


      Ik dacht aan steden die ik graag wilde bezoeken. Abilene. Bangkok. Chittagong. Die naam had ik altijd mooi gevonden. Chittagong. Misschien zou ik naar Bangladesh gaan. Ik was bij de D toen Julie St. Vitus uit kwam en kalm verder liep. Ik bleef staan. Haar zou ik niet langer volgen.


      Ik hoefde niet lang te wachten. Mijn prooi vertrok ook.


      Ik gaf hem een voorsprong van een half huizenblok en ging toen achter hem aan. Zijn bewegingen deden me denken aan die van de rat die het afval uit geschoten was. Hij hield zijn schouders gekromd, zijn hoofd gebogen en de papieren tas tegen zijn borst geklemd. Terwijl ik achter hem aan liep, vergeleek ik zijn gestalte met die van degene die ik uit de kamer aan Berger Street had zien rennen. Niet dezelfde, voor zover ik me herinnerde. Maar St. Jacques was te snel geweest en zijn verschijning te onverwacht. Het zou dezelfde man kunnen zijn, maar ik had hem die andere keer domweg niet goed genoeg kunnen bekijken. Deze kerel bewoog zich echter beslist niet zo snel.


      Voor de derde keer in evenzoveel uren liep ik door een doolhof van onverlichte zijstraten en bleef zo dicht bij mijn prooi in de buurt als ik durfde. Ik bad dat hij geen café in zou lopen, want ik zou het niet nog eens kunnen opbrengen de wacht te houden.


      Daar had ik me geen zorgen over hoeven te maken. Nadat de man allerlei straatjes en steegjes door was gegaan, ging hij nog een laatste keer een hoek om en liep toen regelrecht naar een huis van grijze steen. Het zag eruit als de honderden die ik deze avond was gepasseerd, maar leek wel wat minder vervallen. De stenen waren wat minder vuil en de roestende trap die naar de voordeur leidde, had iets minder hard een verfkwast nodig.


      Hij liep die trap snel op en verdween de fraai bewerkte deur door. Op de derde verdieping ging een licht aan. Ik zag een raam dat halfopen stond en waarachter de gordijnen slap en bewegingloos hingen. Er liep iemand door de kamer rond, zichtbaar als een schaduw achter de grijze vitrage.


      Ik stak de straat over en wachtte. Ditmaal geen steegje.


      Een tijdje liep het figuur heen en weer en verdween toen uit mijn gezichtsveld.


      Ik wachtte.


      Hij is het Brennan. Hier woont hij.


      Hij kon ook bij iemand op bezoek zijn gegaan. Of iets willen afgeven.


      Je hebt hem gevonden. Nu kun je weggaan.


      Ik keek op mijn horloge. Tien voor half twaalf. Nog vroeg. Nog tien minuten.


      Ik hoefde geen tien minuten te wachten. De figuur verscheen weer, schoof het raam helemaal omhoog en verdween opnieuw. Toen werd het donker in de kamer. Bedtijd!


      Ik wachtte nog vijf minuten om er zeker van te kunnen zijn dat niemand het huis uit kwam en was toen tevreden. Ryan en de jongens konden het nu verder overnemen.


      Ik noteerde het adres en liep terug naar de auto, hopend die te kunnen vinden. De lucht was nog steeds loodzwaar, de hitte even intens als midden op de middag. Bladeren en gordijnen hingen roerloos, alsof ze waren gewassen en kletsnat opgehangen om te drogen. Het neon van St. Laurent gloeide boven de daken van de donkere gebouwen, verlichtte het doolhof van straten waar ik snel doorheen liep.


      De klok op het dashboard zei dat het middernacht was toen ik mijn garage inreed. Ik ging vooruit. Thuis voor het ochtendgloren.


      Aanvankelijk drong het geluid niet tot me door. Pas toen ik de garage door was gelopen en mijn sleutel had gepakt, werd het door mijn bewustzijn geregistreerd. Ik bleef staan om te luisteren. Een hoog gepiep, ergens achter me, in de buurt van de hoofdingang van de garage.


      Toen ik die kant op liep en probeerde de bron te lokaliseren, werd het gepiep scherper. Ik zag dat het uit een deur rechts van de oprit kwam. Hoewel die deur dicht leek te zijn, was hij niet echt goed gesloten, waardoor het alarm in werking was getreden.


      Ik duwde, pakte toen de grendel en trok de deur met een harde klap helemaal dicht. Het gepiep hield meteen op en het werd doodstil in de garage. Ik nam me voor dit aan Winston, de conciërge, te melden.


      Mijn appartement voelde koel en fris aan na de uren die ik in hete, smerige steegjes had doorgebracht. Even bleef ik in de hal staan en liet de koele lucht van de airco mijn hete huid verkoelen. Birdie streek langs mijn benen, kromde zijn rug en snorde als begroeting. Ik keek naar hem. Zachte, witte haren kleefden aan mijn bezwete benen. Ik aaide hem over zijn kop, gaf hem te eten en keek of er boodschappen op het antwoordapparaat stonden. Een telefoontje, van iemand die meteen weer had opgehangen. Ik liep naar de douche.


      Terwijl ik me inzeepte en nog eens inzeepte dacht ik na over de gebeurtenissen van die avond. Wat had ik bereikt? Ik wist nu waar die lingerie-gek van Julie woonde. Nou en? Het kon zijn dat hij niets met de moorden te maken had.


      Toch kon ik mezelf daar niet van overtuigen. Waarom? Waarom dacht ik dat die vent er iets mee te maken had? Waarom achtte ik het mijn taak hem gearresteerd te krijgen? Waarom vreesde ik voor Gabby’s welzijn? Met Julie was niets aan de hand geweest.


      Nadat ik een douche had genomen, was ik nog steeds opgedraaid en wist dat ik niet zou kunnen slapen. Dus haalde ik een stuk brie en een ander stuk zachte kaas uit de Savoye uit de koelkast en schonk een groot glas gemberbier voor mezelf in. Toen sloeg ik een deken om me heen, ging languit op de bank liggen, schilde een sinaasappel en at die samen met de kaas op. Letterman kon mijn aandacht niet gevangen houden. Terug naar het debat met mezelf.


      Waarom had ik net vier uur met spinnen en ratten doorgebracht om een kerel te bespioneren die hoeren graag in lingerie zag? Waarom liet ik het niet door de politie afhandelen?


      Daar kwam het telkens weer op neer. Waarom vertelde ik Ryan niet gewoon wat ik wist en vroeg ik hem niet die kerel van zijn bed te lichten?


      Omdat het iets persoonlijks was. Maar niet op de manier die ik mezelf had wijsgemaakt. Het kwam niet alleen door een schedel in mijn tuin, een aanval op mij of op Gabby. Iets anders zorgde ervoor dat deze zaken me obsedeerden, iets dat veel dieper zat en veel verontrustender was. Het eerste uur daarna at ik kaas en partjes sinaasappel en erkende het geleidelijk aan tegenover mezelf.


      De waarheid luidde dat ik mezelf de laatste tijd angst aanjoeg. Ik werd elke dag geconfronteerd met een gewelddadige dood. Een vrouw die door een man was vermoord en in een rivier, in een bos of op een vuilnisbelt was gedumpt. De gebroken beenderen van een kind die in een doos, een overwelfd riool, een plastic zak waren gevonden. Dag na dag maakte ik ze schoon en onderzocht ze. Ik schreef rapporten. Ik legde getuigenverklaringen af. En soms voelde ik niets. Was ik professioneel, afstandelijk. Gaf ik blijk van klinische desinteresse. Ik zag de dood te vaak en van te dichtbij en ik was bang dat ik de betekenis ervan niet meer goed kon aanvoelen. Ik wist dat ik niet kon rouwen om de mens die elk van mijn kadavers ooit was geweest. Dan zou mijn emotionele reservoir binnen de kortste keren leeg zijn. Een zekere hoeveelheid beroepsmatige afstandelijkheid was absoluut noodzakelijk om mijn werk te kunnen doen, maar dat betekende niet dat ik gevoelloos mocht worden.


      De moord op deze vrouwen raakte me. Ik was met hen begaan vanwege hun angst, hun pijn, hun hulpeloosheid bij een confrontatie met een krankzinnige. Ik deinsde terug voor de tragedie van zo plotseling beëindigde levens. Ik was boos en woedend en had de behoefte het beest dat er verantwoordelijk voor was buiten bedrijf te stellen. Ik had met deze slachtoffers te doen en mijn reactie op hun dood was een soort reddingslijn voor mijn gevoelens. Voor mijn eigen menselijkheid en mijn levensgenot. Ik was niet gevoelloos en dat stemde me dankbaar.


      Daarom was het iets persoonlijks. Daarom zou ik hier niet mee ophouden. Daarom zou ik op terreinen van kloosters, in bossen, in bars en achterafstraatjes van de Main blijven rondneuzen. Ik zou Ryan ertoe overhalen hier verder op door te gaan. Ik zou te weten komen wie Julies klant was. Ik zou Gabby vinden. Misschien hield alles met elkaar verband. Misschien niet. Het deed er niet toe. Op de een of andere manier zou ik de rotzak die verantwoordelijk was voor dit bloedvergieten vinden en helpen hem achter de tralies te krijgen. Voorgoed.
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      Vaart zetten achter het onderzoek bleek moeilijker te zijn dan ik had gedacht. Dat kwam gedeeltelijk door mij.


      Om half zes vrijdagmiddag deden mijn hoofd en maag zeer door de talloze koppen koffie. We hadden de dossiers uren besproken. Niemand had iets echt nieuws ontdekt, dus bleven we daar in de bergen informatie wanhopig naar zoeken. Dat leverde weinig op.


      Bertrand hield zich bezig met de makelaars. Morisette-Champoux en Adkins hadden hun appartementen bij ReMax in de verkoop gezet, net als de buurman van Gagnon. Grote firma, drie aparte kantoren, drie verschillende agenten. Geen van hen herinnerde zich de slachtoffers en zelfs niet eens de appartementen. Trottiers vader had Royale LePage ingeschakeld.


      Pitres vriend was een drugsverslaafde die in Winnipeg een prostituee had gedood. Kon een doorbraak zijn. Kon ook niets te betekenen hebben. Daar hield Claudel zich mee bezig.


      Er werden nog altijd lui ondervraagd van wie bekend was dat ze zedendelicten hadden gepleegd, maar ook dat had tot dusver niets opgeleverd. Grote verrassing.


      Teams geüniformeerde agenten stelden een buurtonderzoek in rond de appartementen van Adkins en Morisette-Champoux. Ook zonder resultaat.


      We konden geen kant op en dat wreekten we op elkaar. De stemming was somber en iedereen had weinig geduld, dus wachtte ik het juiste moment af. Ze luisterden beleefd toen ik over Gabby en de nacht in de auto vertelde. Ik beschreef de tekening, mijn gesprek met J.S. en het volgen van Julie.


      Toen ik klaar was, zei niemand iets. Zeven vrouwen keken zwijgend toe vanaf prikborden. Claudels pen maakte ingewikkelde webben en roosters. Hij was de hele middag stil en teruggetrokken, alsof hij niet met de rest van ons in contact stond. Mijn verslag maakte hem nog norser. Het geluid van de grote elektrische klok begon in de kamer te overheersen.


      Zoem.


      ‘Geen idee of het hetzelfde stuk ellende is dat we in Berger Street achterna hebben gezeten?’ Bertrand.


      Ik schudde mijn hoofd.


      Zoem.


      ‘Ik vind dat we die rotzak moeten aanhouden.’ Ketterling.


      ‘Waarvoor?’ Ryan.


      Zoem.


      ‘We zouden gewoon dicht bij hem in de buurt kunnen blijven om te kijken hoe hij reageert wanneer hij onder druk wordt gezet.’ Charbonneau.


      ‘Als hij onze jongen is, kan hij zich daardoor opgejaagd gaan voelen. Het laatste dat we willen, is dat hij in paniek raakt en de stad uit vlucht.’ Bertrand.


      ‘Die vent is waarschijnlijk alleen een rukker.’


      ‘Kan ook een Bundy met een voorkeur voor ondergoed zijn.’


      Zoem.


      Zo ging het maar door, waarbij er telkens werd overgeschakeld van Frans op Engels en omgekeerd. Op een gegeven moment was iedereen net als Claudel aan het tekenen.


      Zoem.


      Toen zei Charbonneau: ‘Hoe onbetrouwbaar is die Gabby?’


      Ik aarzelde. Op de een of andere manier kleurde het daglicht de dingen anders. Ik had deze mannen al eerder in actie laten komen en we wisten nog steeds niet of dat wel terecht was geweest.


      Claudel keek me met ijskoude ogen aan en ik voelde mijn maag zich verkrampen. Deze man verachtte me en wilde me ruïneren. Wat deed hij achter mijn rug? Hoe ver was hij met die klacht al gegaan? Stel dat ik het mis had?


      Toen deed ik iets dat ik nooit meer zou kunnen terugdraaien. Diep in mijn binnenste dacht ik misschien dat Gabby niet iets echt beroerds zou overkomen. Ze was in het verleden immers altijd op haar pootjes terechtgekomen. Misschien koos ik gewoon voor de veilige weg. Wie zal het zeggen? Ik maakte niet duidelijk hoe bezorgd ik was over het welzijn van mijn vriendin. Ik nam gas terug.


      ‘Ze is er wel eens eerder opeens vandoor gegaan.’


      Zoem.


      Zoem.


      Zoem.


      Ryan reageerde als eerste.


      ‘Zoals in dit geval? Zonder iets te zeggen of een briefje achter te laten?’


      Ik knikte.


      Zoem.


      Zoem.


      Zoem.


      Ryans gezichtsuitdrukking was grimmig. ‘Oké. We zullen achterhalen hoe hij heet en zijn gangen nagaan, maar voorlopig houden we het op een laag pitje. Op zich is dit niet voldoende om een arrestatiebevel los te krijgen.’ Hij wendde zich tot Charbonneau. ‘Michel?’


      Charbonneau knikte. We bespraken nog een paar andere punten, pakten onze spullen bij elkaar en vertrokken.


      De vele keren dat ik op die bijeenkomst terugkeek, zou ik me altijd afvragen of ik latere gebeurtenissen een andere wending had kunnen geven. Waarom had ik ten aanzien van Gabby geen groot alarm geslagen? Had het zien van Claudel mijn vaste voornemen aan het wankelen gebracht? Had ik de vastberadenheid van de vorige avond geofferd op het altaar van professionele behoedzaamheid? Had ik Gabby’s leven in gevaar gebracht om mijn professionele status maar niet te hoeven riskeren? Zouden ze naar Gabby op zoek zijn gegaan wanneer ik daar sterk genoeg op had aangedrongen? Zou een grootscheeps onderzoek verschil hebben uitgemaakt wanneer ze daar die dag nog mee waren gestart?


      Die avond ging ik naar huis en warmde een diepvriesmaaltijd op. Een tartaartje, geloof ik. Toen de magnetron piepte, pakte ik de schaal eruit en haalde het folie eraf.


      Ik bleef daar even staan, zag de synthetische jus stollen op de synthetische aardappelpuree en begon me eenzaam en gefrustreerd te voelen. Dat was de ouverture. Ik kon dit opeten en nog een nacht lang samen met de kat en saaie televisieprogramma’s tegen demonen vechten, maar ik kon ook de dirigent van de uitvoering van die avond worden.


      ‘Deze rotzooi hoef ik niet. Maestro?’


      Ik smeet het diner in de vuilnisbak en liep naar Chez Katsura aan de Rue de la Montagne waar ik mezelf trakteerde op sushi en een gesprekje aanknoopte met een vertegenwoordiger uit Sudbury. Toen sloeg ik zijn uitnodiging om de avond verder samen door te brengen af, stapte op en woonde de laatste voorstelling van First Knigbt in Le Faubourg bij.


      Het was tien over half elf toen ik de bioscoop uitliep en met de roltrap naar de begane grond ging. Het kleine winkelcentrum was vrijwel verlaten. De venters waren vertrokken. Hun handelswaar was opgeborgen in afgesloten karretjes. Ik liep langs de bagelbakker, het stalletje voor yoghurtijs en het Japanse afhaalrestaurant met zijn lege planken en toonbanken achter het beveiligingshek. Messen en zagen hingen in nette rijen achter de lege vitrines van de slager.


      De film was precies geweest wat ik nodig had. Richard Geres verwaande, niet-Franse Lancelot had me zo mateloos geïrriteerd dat ik urenlang niet aan mijn werk had gedacht. Voor het eerst in weken had ik het gevoel niet zo nauw bij het onderzoek betrokken te zijn.


      Prima uitvoering, Brennan. Encore.


      Ik liep het halve huizenblok naar mijn huis. Het was nog steeds heet en erg vochtig. Mist omgaf de straatlantaarns als een krans en zweefde boven de stoepen als stoom uit een heet bad op een koude winteravond.


      Ik zag de envelop zodra ik de lobby uit was en mijn gang inliep. Hij was tussen de koperen deurkruk en de deurpost geklemd. In eerste instantie dacht ik aan Winston. Misschien moest hij iets repareren en zou de hoofdwaterleiding daarvoor worden afgesloten. Nee. Dan had hij een briefje in de hal opgehangen. Een klacht over Birdie? Een briefje van Gabby?


      Dat was het niet. Het was helemaal geen briefje. Er zaten twee afschuwelijke dingen in de envelop en die lagen nu op de tafel. Ik staarde ernaar met bonzend hart en trillende handen. Ik wist wat ze betekenden, maar weigerde dat toe te geven.


      In de envelop had een plastic legitimatiebewijs gezeten. Gabby’s naam, geboortedatum en numéro d’assurance maladie stonden in iets verhoogde witte letters onder een rode zonsondergang links op het bewijs. Haar foto prijkte bovenaan rechts, met wapperende rastastaartjes en iets zilvers dat aan elk oor bengelde.


      Het andere ding was een uitgeknipt deel van een stadsplattegrond, vijf vierkante centimeter groot. Het was een Franse plattegrond waarop straten en parken in een afschrikwekkend bekende kleurencode waren aangegeven. Ik zocht naar herkenningspunten of namen die me konden helpen te bepalen om welke buurt het ging. Rue Ste. Hélène. Rue Beauchamp. Rue Champlain. Die straten kende ik niet. Kon Montreal zijn, of een heleboel andere steden. Ik woonde nog niet lang genoeg in de provincie Quebec om dat te kunnen weten. Ik zag geen hoofdwegen of andere punten die ik herkende. Met één uitzondering. Een grote zwarte x in het midden.


      Daar staarde ik als verdoofd naar. In mijn geest werden afschrikwekkende beelden gevormd, maar daar verzette ik me tegen. Ik ontkende de enig aanvaardbare conclusie. Het was blufwerk. Het was net zoiets als de schedel in mijn tuin. Deze maniak speelde een spel met me. Hij wilde wel eens weten hoe bang hij me kon maken.


      Ik weet niet hoe lang ik naar Gabby’s gezicht heb gekeken, me dat op andere plaatsen en op andere momenten herinnerde. Een gelukkig gezicht onder een clownsmuts op het partijtje ter ere van Katy’s derde verjaardag. Een door tranen drijfnat gezicht toen ze me vertelde dat haar broer zelfmoord had gepleegd.


      Het huis om me heen was stil en de wereld leek niet meer te draaien. Toen werd ik overmand door een afschuwelijke zekerheid.


      Dit was geen blufwerk. Mijn god, mijn god, lieve Gabby. Het spijt me zo ontzettend.


      Ryan nam op toen zijn toestel drie keer was overgegaan.


      ‘Hij heeft Gabby,’ fluisterde ik. De knokkels van mijn hand die de hoorn vasthield waren wit en alleen met veel wilskracht kon ik voorkomen dat mijn stem trilde.


      Hij liet zich daardoor geen rad voor ogen draaien.


      ‘Wie?’ vroeg hij. Hij voelde mijn onderliggende angst aan en kwam meteen ter zake.


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Waar zijn ze?’


      ‘Dat... dat weet ik ook niet.’


      Ik hoorde dat hij met een hand over zijn gezicht streek.


      ‘Wat weet je dan wel?’


      Hij luisterde naar mijn verhaal zonder me te onderbreken.


      ‘Shit.’


      Stilte.


      ‘Oké. Ik zal de kaart ophalen zodat de afdeling Identificatie de plaats kan bepalen. Daarna gaan we er met een team heen.’


      ‘Ik kan die plattegrond wel afleveren,’ zei ik.


      ‘Ik vind dat je thuis moet blijven en zal ervoor zorgen dat je huis door onze mensen weer in de gaten wordt gehouden.’


      ‘Ik ben niet degene die in gevaar verkeert,’ zei ik kortaf. ‘Die rotzak heeft Gabby! Hij heeft haar waarschijnlijk al vermoord.’


      Mijn masker scheurde. Ik vocht om het trillen van mijn handen onder controle te houden.


      ‘Tempe, ik vind het heel erg van je vriendin en zou haar op alle mogelijke manieren willen helpen. Geloof me. Maar je moet je hersens gebruiken. Als die psychopaat alleen haar tas te pakken heeft gekregen maar haar niet, is er waarschijnlijk niets met haar aan de hand, waar ze ook is. En als hij haar wel in zijn macht heeft en op deze manier heeft aangegeven waar we haar kunnen vinden, heeft hij haar achtergelaten zoals hij wil dat ze wordt gevonden. Daar kunnen we dan niets aan veranderen. Iemand heeft die envelop bij jou afgeleverd. Die rotzak is in jouw appartementengebouw geweest. Hij kent je auto. Als hij de moordenaar is, zal hij niet aarzelen jou aan zijn lijst toe te voegen. Respect voor het leven is geen karaktertrekje van hem en hij schijnt zich nu op jou te hebben geconcentreerd.’


      Hij had gelijk.


      ‘Ik zal een team opdracht geven de man te schaduwen die jij hebt gevolgd.’


      Ik sprak langzaam en zacht. ‘Ik wil dat de afdeling Identificatie me opbelt zodra ze de plaats hebben gevonden.’


      ‘Tem...’


      ‘Is dat een probleem?’ Niet zo zacht.


      Ik gedroeg me irrationeel en dat wist ik, maar Ryan voelde mijn toenemende hysterie – of was het woede? – aan. Misschien wilde hij gewoon niet met mij in de clinch gaan.


      ‘Nee.’


      ‘Prima. Hoe laat morgen?’


      ‘Zeven uur.’


      ‘Zes uur.’


      ‘Oké, zes uur. Wil je een lift?’


      ‘Graag.’


      Hij aarzelde. ‘Misschien is er niets met haar aan de hand.’


      ‘Ja.’


      Ik trof de normale voorbereidingen om naar bed te gaan, al wist ik dat ik niet zou kunnen slapen. Tandenpoetsen. Gezicht afschminken. Handlotion. Nachtjapon. Toen liep ik van de ene naar de andere kamer en probeerde niet te denken aan de vrouwen op de prikborden. Foto’s van de plaatsen waar een moord was gepleegd. Verslagen van lijkschouwingen. Gabby.


      Ik hing een schilderij recht, zette een vaas anders neer, haalde een pluisje van de vloerbedekking. Ik had het koud, zette een kop thee en draaide de airco lager. Een paar minuten later zette ik hem weer veel hoger. Birdie retireerde naar de slaapkamer omdat hij genoeg had van al die zinloze handelingen, maar ik kon de rem niet op mezelf zetten. Het gevoel van hulpeloosheid nu ik straks weer met een gruweldaad zou worden geconfronteerd, was ondraaglijk.


      Rond een uur of twee ging ik languit op de bank liggen, deed mijn ogen dicht en probeerde mezelf te dwingen me te ontspannen. Ik concentreerde me op nachtelijke geluiden. Op de motor van de airco. Op een ambulance. Op het druppen van kranen op de verdieping boven me. Op water dat door een afvoerbuis stroomde. Op hout dat kraakte. Op muren die tikten.


      Ik kreeg beelden voor ogen, draaiend en over elkaar heen vallend als delen van een in Hollywood verfilmde droomsequentie. Ik zag de geruite jumper van Chantale Trottier. De opengesneden buik van Morisette-Champoux. Het in verregaande staat van ontbinding verkerende hoofd van Isabelle Gagnon. Een afgesneden hand. Een afgesneden borst die werd omgeven door witte lippen. Een dode aap. Een beeldje. Een ontstopper. Een mes.


      Ik kon mezelf geen halt toeroepen. Ik maakte een film over de dood. Toen ik opstond om me aan te kleden, begon de duisternis te wijken voor het daglicht.
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      De zon was net boven de horizon verschenen toen we het lichaam van Gabby vonden. Margot was er regelrecht op af gelopen en had nauwelijks geaarzeld toen ze was losgelaten op het terrein dat werd omgeven door een hek van triplex. Ze had even gesnoven en was toen weggerend. De dageraad had haar vacht de kleur van saffraan gegeven en het stof rond haar poten verlicht.


      Het graf was verborgen in de afbrokkelende fundering van een huis. Het was ondiep, snel gegraven, haastig volgestort. Standaardprocedure. Maar toen had de moordenaar er iets persoonlijks aan toegevoegd door het graf te omgeven met een zorgvuldig geplaatst ovaal van bakstenen.


      Haar lichaam lag nu op de grond in een dichtgeritste lijkzak. We hadden het terrein afgezet met zaagbokken en geel tape, al was dat eigenlijk niet nodig geweest. Het vroege uur en het triplex hek boden bescherming genoeg. Niemand was met open mond komen kijken toen we het lichaam opgroeven en de macabere routinehandelingen uitvoerden.


      Ik zat in een patrouillewagen koude koffie uit een plastic bekertje te drinken. De radio knetterde en om me heen werden de gebruikelijke dingen afgehandeld. Ik was meegegaan om mijn werk te doen, professioneel te zijn, maar had gemerkt dat ik daar niet toe in staat was. De anderen zouden het moeten zien te klaren. Later zou mijn geest misschien de boodschappen aannemen die hij nu nog afwees. Op dit moment waren hij en ik verdoofd. Ik wilde haar niet in dat ondiepe graf zien liggen, niet nogmaals zien hoe het opgezwollen lichaam tevoorschijn kwam toen de lagen aarde werden weggehaald. Ik had de zilveren oorbellen meteen herkend. Ik herinnerde me hoe Gabby eruit had gezien toen ze me vertelde over het olifantje. Een vriendelijke god. Een gelukkige god. Geen god van pijn en dood. Waar was je, Ganesh? Waarom heb je je vriendin niet beschermd? Waarom heeft een van haar vriendinnen haar niet beschermd? Zoveel verdriet. Druk het weg.


      Ik had het lichaam visueel geïdentificeerd en toen had Ryan de leiding in handen genomen. Ik zag hem even overleggen met Pierre Gilbert. Toen draaide hij zich om en liep mijn kant op.


      Hij trok zijn broekspijpen op en ging naast het geopende portier op zijn hurken zitten, met een hand op de armsteun. Hoewel het pas midden op de ochtend was, was het al 27 graden Celsius en waren zijn haar en oksels doorweekt van het zweet.


      ‘Ik vind het heel triest,’ zei hij.


      Ik knikte.


      ‘Ik weet hoe moeilijk dit is.’


      Nee, dat weet je niet. ‘Het lichaam is er niet al te beroerd aan toe. Gezien de hitte verbaast me dat.’


      ‘We weten niet hoe lang ze hier heeft gelegen.’


      ‘Dat klopt.’


      Hij pakte mijn hand. Zijn palm liet een zadeltje van zweet achter op de armsteun van vinyl. ‘We hadden niets...’


      ‘Heb je iets gevonden?’


      ‘Niet veel.’


      ‘Geen voetafdrukken of bandensporen? Helemaal niets op dit ellendige terrein?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Latente vingerafdrukken op de stenen?’ Toen ik die vraag stelde, wist ik al hoe stom die was.


      Hij keek me strak aan.


      ‘Niets in het graf?’


      ‘Een ding, Tempe.’ Hij aarzelde even. ‘Er lag een operatiehandschoen op haar borst.’


      ‘Een beetje slordig van deze man. Hij heeft nog nooit iets achtergelaten. Aan de binnenkant kunnen vingerafdrukken zitten.’ Ik deed mijn uiterste best de mengeling van emoties onder controle te houden. ‘Verder nog iets?’


      ‘Tempe, ik denk niet dat ze hier is vermoord. Ze is waarschijnlijk vanaf elders hierheen getransporteerd.’


      ‘Wat heeft er eigenlijk op dit terrein gestaan?’


      ‘Een taveerne die jaren geleden is gesloten. Na verkoop is het gebouw afgebroken en toen ging de koper failliet. Dat hek staat er al zes jaar omheen.’


      ‘Wie is de eigenaar?’


      ‘Wil je een naam horen?’


      ‘Inderdaad,’ snauwde ik.


      Hij keek in zijn aantekenboekje. ‘Een zekere Bailey.’


      Ik zag dat twee mensen achter hem Gabby’s lichaam op een brancard legden en die naar de wagen van het gerechtelijk laboratorium reden.


      O, Gabby, het spijt me zo!


      ‘Kan ik iets voor je halen?’ De ijsblauwe ogen bekeken aandachtig mijn gezicht.


      ‘Wat zeg je?’


      ‘Wil je iets te drinken of te eten hebben? Wil je graag naar huis?’


      Ja. En nooit meer terugkomen.


      ‘Nee. Maak je over mij geen zorgen.’


      Voor het eerst viel me zijn hand op, die hij op de mijne had gelegd. De vingers waren slank, maar de hand zelf was breed en hoekig. Over de knokkel van zijn duim liep een half cirkeltje met puntjes erboven en eronder.


      ‘Ze was niet verminkt.’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Waarom die stenen?’


      ‘Ik heb nooit kunnen begrijpen hoe die gekken denken.’


      ‘Het is een uitdaging, hè? Hij wilde dat we haar zouden vinden en hij wilde iets duidelijk maken. Er zullen geen vingerafdrukken aan de binnenkant van die handschoen worden gevonden.’


      Hij zei niets.


      ‘Dit is anders, hè, Ryan?’


      ‘Ja.’


      De hitte in de auto plakte als stroop aan mijn huid. Ik stapte uit en hield mijn haar omhoog om mijn nek door het briesje te laten verkoelen. Er stond geen briesje. Ik zag hoe de lijkzak met zwarte canvas banden werd vastgesnoerd en toen de wagen in werd geschoven. Ik voelde een snik in mijn borstkas opwellen en vocht om die binnen te houden.


      ‘Had ik haar kunnen redden, Ryan?’


      ‘Had iemand van ons haar kunnen redden? Ik weet het niet.’ Hij ademde diep in en uit en keek met samengeknepen ogen naar de zon. ‘Weken geleden misschien wel. Gisteren of eergisteren waarschijnlijk niet meer.’ Hij draaide zich weer om en keek me recht aan. ‘Ik weet wel dat we die klootzak zullen pakken. Hij zal dit moeten bezuren.’


      Ik zag Claudel naar ons toe komen, met een plastic zak in zijn hand waarin bewijsmateriaal zat. Als hij een rotopmerking tegen me maakt, zal ik zijn lippen uit zijn smoel scheuren, beloofde ik mezelf. Ik meende het.


      ‘Triest,’ mompelde Claudel, die oogcontact met mij vermeed. Toen zei hij tegen Ryan: ‘We zijn hier zo ongeveer klaar.’


      Ryan trok zijn wenkbrauwen op. Claudel knikte een bepaalde kant op.


      Mijn hart ging sneller slaan. ‘Wat? Wat hebben jullie gevonden?’ Ryan legde zijn handen op mijn schouders.


      Ik keek naar de zak in Claudels hand en zag een lichtgele operatiehandschoen met donkerbruine vlekken erop. Uit die handschoen stak een plat ding. Rechthoekig. Witte rand. Donkere achtergrond. Een foto. Ryans handen knepen hard in mijn schouders. Ik staarde hem vragend aan, het antwoord al vrezend.


      ‘Dat kan best tot later wachten.’


      ‘Laat het me zien.’ Ik stak een trillende hand uit.


      Claudel aarzelde en gaf me toen de zak. Ik hield door het plastic een vinger van de handschoen vast en tikte er zacht tegen tot de foto vrijkwam. Ik draaide de zak iets en staarde door het plastic.


      Twee figuren, gearmd, met wapperende haren en grote oceaangolven achter hen. Angst overmande me. Ik haalde sneller adem. Kalm. Blijf kalm.


      Myrtle Beach. 1992. Ik. Katy. De rotzak had een foto van mijn dochter bij mijn vermoorde vriendin begraven.


      Niemand zei iets. Ik zag Charbonneau vanaf de plaats waar het lichaam begraven was geweest, onze kant op komen. Toen hij bij ons was, keek hij naar Ryan, die knikte. De drie mannen stonden daar en zwegen. Geen van hen wist wat hij moest doen of zeggen. Ik had geen zin om hun de helpende hand toe te steken. Charbonneau verbrak de stilte.


      ‘Laten we die griezel pakken.’


      ‘Heb je het arrestatiebevel?’


      ‘Bertrand wacht op ons. Ze hebben het uitgevaardigd zodra we het... lichaam hadden gevonden.’ Hij keek even naar mij en richtte zijn blik toen snel een andere kant op.


      ‘Is een van onze mensen daar nu?’


      ‘Niemand is naar binnen of naar buiten gekomen sinds ze daar hebben postgevat. Ik geloof niet dat we nog moeten wachten.’


      ‘Hmmm.’


      Ryan wendde zich tot mij. ‘Rechter Tessier heeft vanmorgen een arrestatiebevel uitgevaardigd voor de kerel die jij donderdag bent gevolgd. Ik zal je af...’


      ‘Geen sprake van, Ryan. Ik wil erbij zijn.’


      ‘Tem...’


      ‘Ben je soms even vergeten dat ik net mijn beste vriendin heb geïdentificeerd? Ze had een foto vast van mij en mijn dochter. Het kan zijn dat dat stuk ellende haar heeft vermoord. Het kan ook een andere psychopaat zijn geweest. Hoe dan ook zal ik dat te weten komen en ik zal alles doen om hem hier in de hel voor te laten branden. Ik zal hem vinden, met of zonder jou en de jouwen. Vanaf nu wil ik overal bij betrokken zijn!’


      Mijn ogen brandden en mijn borstkas begon moeizaam op en neer te gaan. Niet huilen. Waag het niet te gaan huilen. Ik dwong mijn hysterie het veld te ruimen voor kalmte. Lange tijd zei niemand iets.


      ‘Allons-y,’ zei Claudel. Laten we gaan.
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      Om twaalf uur ’s middags waren de temperatuur en de vochtigheidsgraad zo hoog dat de stad er levenloos door was geworden. Niets bewoog zich. Bomen, vogels, insecten en mensen hielden zich zo stil mogelijk in de verstikkende hitte. De meesten lieten zich niet zien.


      De rit was net zoals die op de dag van Johannes de Doper. De gespannen stilte. De geur van zweet in de lucht. De angst in mijn buik. Alleen de knorrige Claudel ontbrak. Hij en Charbonneau zouden ons daar treffen.


      En het verkeer was anders. Tijdens onze rit naar Rue Berger waren we in files terechtgekomen. Vandaag reden we snel door lege straten en waren binnen nog geen twintig minuten ter plaatse. Toen we de hoek omgingen, zag ik Bertrand, Charbonneau en Claudel in een onopvallende auto zitten. De patrouillewagen van Bertrand stond daarachter geparkeerd. De auto van de technische recherche stond aan het eind van het huizenblok. Gilbert zat achter het stuur en een technicus hing half tegen het portier aan zijn kant.


      De drie rechercheurs stapten uit toen we naar hen toe liepen. De straat zag eruit zoals ik me die herinnerde, hoewel hij in het daglicht onopvallender en meer vervallen oogde dan in het donker. Mijn shirt zat op mijn klamme huid geplakt.


      ‘Waar is het team dat hier de boel in de gaten heeft gehouden?’ vroeg Ryan bij wijze van begroeting.


      ‘Die lui zijn naar de achterkant gegaan,’ antwoordde Charbonneau.


      ‘Is hij binnen?’


      ‘Geen activiteiten sinds ze hier rond middernacht zijn gearriveerd. Het is mogelijk dat-ie nog slaapt.’


      ‘Is er een achteringang?’


      Charbonneau knikte. ‘Die is ook de hele nacht in de gaten gehouden. We hebben eenheden bij elk uiteinde van het blok, plus nog eentje extra op Martineau.’ Hij wees. ‘Als dat schatje thuis is, kan hij geen kant op.’


      Ryan wendde zich tot Bertrand. ‘Heb je het arrestatiebevel?’


      Bertrand knikte. ‘1436 Seguin. Nummer 201. Komt u maar hierheen.’ Hij imiteerde het gebaar van een presentator van een televisiequiz.


      We bleven even staan, namen het gebouw taxerend op zoals je dat met een tegenstander kunt doen, bereidden ons voor op een inval en een arrestatie. Twee zwarte jongens kwamen de hoek om met een immense radio die keiharde rap produceerde. Ze droegen Air Jordans en broeken die groot genoeg waren om er een nucleaire familie in onder te brengen. Op hun T-shirts stonden tekenen van geweld, op de ene een schedel met smeltende oogkassen, op de andere de grimmige man met de zeis, onder een strandparasol. De dood op vakantie. De langste jongen had zijn schedel kaalgeschoren, op een ovaaltje boven op zijn hoofd na. De andere had rastahaar.


      In gedachten zag ik een beeld van Gabby’s rastastaartjes. Een pijnscheut.


      Later. Niet nu. Ik dwong mezelf me weer te concentreren op het gebouw.


      We zagen de jongens een gebouw in de buurt in lopen, hoorden de rap niet meer toen een deur achter hen dichtging. Ryan keek de straat naar beide kanten af en richtte zijn blik toen weer op ons.


      ‘Klaar?’


      ‘Laten we die rotzak pakken.’ Claudel.


      ‘Luc, jij en Michel moeten de achterkant dekken. Als-ie het op een rennen zet, mag je hem tot moes meppen.’


      Claudel kneep zijn ogen tot spleetjes samen, hield zijn hoofd scheef alsof hij iets wilde zeggen, schudde het toen en ademde door zijn neus scherp uit. Hij en Charbonneau liepen weg, draaiden zich om toen Ryan nog wat zei.


      ‘We doen dit volgens het boekje.’ De blik in zijn ogen was hard. ‘Geen vergissingen.’


      De rechercheurs van de cum staken de straat over en verdwenen rond het gebouw.


      Ryan wendde zich tot mij.


      ‘Klaar?’


      Ik knikte.


      ‘Het kan de vent zijn die we zoeken.’


      ‘Ja, Ryan, dat weet ik.’


      ‘Alles in orde met jou?’


      ‘Jezus, Ryan...’


      ‘Laten we dan maar gaan.’


      Ik werd bang toen we de ijzeren trap opliepen. De buitendeur was niet afgesloten. We betraden een kleine hal met een smerige tegelvloer. Langs de rechtermuur brievenbussen met reclamefolders op de grond eronder. Bertrand probeerde de binnendeur. Die was ook open.


      ‘Geweldige beveiliging,’ zei Bertrand.


      We liepen een slecht verlichte gang in, werden omgeven door hitte en de geur van heet vet. Een tot op de draad versleten tapijt liep tot de achterkant van het gebouw en een trap rechts op, waar het om de drie treden was vastgezet met dunne metalen strippen. Iemand had er een loper van vinyl overheen gelegd, die eens doorschijnend moest zijn geweest, maar nu geelbruin was door ouderdom en viezigheid.


      We liepen door tot de derde verdieping, waarbij onze voeten zacht tikkende geluiden op het vinyl maakten. 201 was de eerste deur rechts. Ryan en Bertrand gingen aan weerszijden van de donkere houten deur staan, hun jasje losgeknoopt, hun hand losjes op hun wapen.


      Ryan gaf me een teken dat ik naast hem moest komen staan. Ik drukte me plat tegen de muur, voelde ruw pleisterwerk aan mijn haar trekken. Ik haalde diep adem en kreeg schimmel en stof naar binnen. Ik kon Ryans zweet ruiken.


      Ryan knikte naar Bertrand. Mijn keel was nu dichtgeknepen van angst.


      Bertrand klopte aan.


      Niets.


      Hij klopte nogmaals.


      Geen reactie.


      Ryan en Bertrand raakten gespannen. Ik ademde snel.


      ‘Politie. Openmaken.’


      Verderop in de gang ging een deur vrijwel geruisloos open. Ogen tuurden door een spleet met de breedte van een veiligheidsketting.


      Bertrand klopte harder, vijf scherpe tikken in de smorende hitte. Stilte.


      Toen: ‘Monsieur Tanguay n’est pas ici.’


      Onze hoofden draaiden zich bliksemsnel om naar de stem. Die was zacht en hoog en kwam vanaf de andere kant van de gang.


      Ryan gaf Bertrand door een gebaar te kennen dat hij moest blijven staan waar hij stond en wij staken de gang over. De ogen keken toe, de irissen vergroot door dikke brillenglazen. Die bevonden zich nauwelijks een meter twintig boven de vloer en kwamen in een steeds schuinere hoek te staan toen wij dichterbij kwamen.


      De ogen gingen heen en weer tussen Ryan en mij, zoekend naar de minst bedreigende plek om te landen. Of misschien waren ze alleen nieuwsgierig. Ryan ging op zijn hurken zitten.


      ‘Bonjour,’ zei hij.


      ‘Hallo.’


      ‘Comment ça va?’


      ‘Ça va.’


      Het kind wachtte. Ik kon niet bepalen of het een jongen of een meisje was.


      ‘Is je moeder thuis?’


      Een hoofdschudden.


      ‘Je vader?’


      ‘Nee.’


      ‘Iemand anders?’


      ‘Wie ben jij?’


      Prima, schat. Maak een onbekende niks wijzer dan hij is.


      ‘Ik ben van de politie.’ Ryan liet zijn penning zien. De ogen werden nog groter.


      ‘Mag ik hem vasthouden?’


      Ryan stak de penning door de kier. Het kind bestudeerde hem plechtig en gaf hem toen terug.


      ‘Bent u op zoek naar monsieur Tanguay?’


      ‘Ja.’


      ‘Waarom?’


      ‘We willen hem een paar vragen stellen. Ken jij hem?’


      Het kind knikte, maar zei verder niets.


      ‘Hoe heet je?’


      ‘Mathieu.’ Een jongen dus.


      ‘Wanneer komt je moeder thuis, Mathieu?’


      ‘Ik woon bij mijn oma.’


      Ryan ging iets anders staan en een gewricht kraakte luid. Hij liet zich op een knie zakken, zette zijn elleboog op de andere, liet zijn kin op zijn knokkels rusten en keek naar Mathieu.


      ‘Hoe oud ben jij?’


      ‘Zes.’


      ‘Hoe lang woon je hier al?’


      Het kind keek verbaasd, alsof andere mogelijkheden nooit bij hem opgekomen waren.


      ‘Altijd al.’


      ‘Ken je monsieur Tanguay?’


      Mathieu knikte.


      ‘Hoe lang woont hij hier?’


      Schouderophalen.


      ‘Hoe laat komt oma thuis?’


      ‘Ze maakt voor mensen schoon.’ Stilte. ‘Zaterdag.’ Mathieu rolde met zijn ogen en knabbelde op zijn onderlip. ‘Even wachten.’ Hij verdween het appartement in en was binnen een krappe minuut terug. ‘Om half vier.’


      ‘Sh... sakkerloot,’ zei Ryan, die weer rechtop ging staan. Hij richtte het woord tot mij, zijn stem gespannen en net niet fluisterend. ‘Die zak kan thuis zijn en we zitten hier ook nog eens met een kind zonder oppas.’


      Mathieu keek als een kat die in het nauw is gedreven. Zijn ogen bleven strak op Ryans gezicht gericht.


      ‘Monsieur Tanguay is er niet.’


      ‘Weet je dat zeker?’ Ryan ging weer op zijn hurken zitten.


      ‘Hij is weggegaan.’


      ‘Waarheen?’


      Weer een schouderophalen. Een mollige vinger schoof de bril over de neusrug omhoog.


      ‘Hoe weet je dat hij weg is?’


      ‘Ik zorg voor zijn vissen.’ Een glimlach die even breed was als de Mississippi lichtte zijn gezicht op. ‘Hij heeft tetra’s en allerlei andere vissen. Ze zijn fantastisch.’


      ‘Wanneer komt hij terug?’


      Schouderophalen.


      ‘Heeft oma dat op de kalender geschreven?’ vroeg ik.


      Het kind keek me verbaasd aan en verdween toen weer.


      ‘Welke kalender?’ vroeg Ryan, die opkeek.


      ‘Ze moeten een kalender hebben. Hij is iets gaan controleren toen hij er niet zeker van was wanneer grootmama vandaag thuis zou komen.’


      Mathieu kwam terug. ‘Nee.’


      ‘Wat nu?’ voeg Ryan.


      ‘Als hij gelijk heeft, gaan we naar binnen en halen de boel overhoop. We hebben een naam en we zullen die meneer Tanguay vinden. Misschien weet grootmama waar hij naartoe is gegaan. Zo niet, zullen we hem pakken zodra hij zich hier ergens in de buurt laat zien.’


      Ryan keek naar Bertrand en wees op de deur.


      Er werd nog vijf keer aangeklopt.


      Niets.


      ‘Inbreken?’ vroeg Bertrand.


      ‘Dat zal monsieur Tanguay niet leuk vinden.’


      We keken allemaal naar de jongen.


      Ryan ging voor de derde keer op zijn hurken zitten.


      ‘Hij wordt razend als je iets stouts doet,’ zei Mathieu.


      ‘We moeten echt naar iets in zijn appartement zoeken,’ legde Ryan uit.


      ‘Hij zal het niet leuk vinden wanneer u zijn deur kapotmaakt.’


      Ik ging naast Ryan op mijn hurken zitten.


      ‘Mathieu, zijn de vissen van monsieur Tanguay in jouw appartement?’


      Een hoofdschudden.


      ‘Heb je een sleutel van zijn appartement?’


      Mathieu knikte.


      ‘Kun je ons binnenlaten?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik mag de deur niet uit wanneer oma er niet is.’


      ‘Dat is heel verstandig, Mathieu. Oma wil dat je binnenblijft omdat ze denkt dat dat veiliger voor je is. Daar heeft ze gelijk in en jij bent een brave jongen omdat je zo goed naar haar luistert.’


      De Mississippiglimlach verspreidde zich weer naar het noorden.


      ‘Mathieu, denk je dat wij die sleutel een paar minuten kunnen lenen? Het is een heel belangrijke politiezaak en zoals jij al hebt gezegd, kunnen we de deur natuurlijk beter niet kapotmaken.’


      ‘Dat zal wel oké zijn, omdat u van de politie bent.’


      Mathieu rende weer weg en kwam terug met een sleutel. Hij perste zijn lippen op elkaar en keek me strak aan toen hij hem door de kier stak.


      ‘De deur van monsieur Tanguay niet kapotmaken.’


      ‘We zullen heel voorzichtig zijn.’


      ‘En ga niet de keuken in. Dan ben je heel erg stout. Je mag nooit de keuken ingaan.’


      ‘Mathieu, jij moet de deur dichtdoen en binnenblijven. Ik zal aankloppen wanneer we klaar zijn. Pas opendoen wanneer je me hoort kloppen.’


      Het gezichtje knikte plechtig en verdween toen achter de deur.


      We liepen terug naar Bertrand, die nogmaals aanklopte en riep. Er volgde een ongemakkelijke stilte. Toen knikte Ryan en stak ik de sleutel in het slot.


      De deur kwam rechtstreeks uit op een kleine huiskamer die in verschillende bruintinten was ingericht. Aan twee kanten reikten planken van de vloer tot het plafond. De andere muren waren van hout, dat donker was geworden door jaar op jaar aangebrachte lagen vernis. Verschoten fluwelen gordijnen hingen voor de ramen, voor grauwe vitrage die het merendeel van het zonlicht buiten hield. We bleven onbeweeglijk staan, luisterden en keken de onverlichte kamer in.


      Het enige geluid dat ik hoorde was een vaag, onregelmatig gezoem, als elektriciteit die een sprongetje maakt over een kapot circuit. Bzzt. Bzzzzzt. Bzt. Bzt. Het kwam van achter de dubbele deuren links voor ons. Verder was het doodstil.


      Slechte woordkeus, Brennan.


      Ik keek om me heen en zag meubels in de diepe schaduwen vorm krijgen. Ze zagen er oud en versleten uit. In het midden van de kamer stond een bewerkte houten tafel met bijpassende stoelen. In de erker prijkte een veelgebruikte sofa met een Mexicaanse deken eroverheen. Daartegenover diende een boomstam als standaard voor een Sony Triniton.


      Overal in de kamer stonden houten tafeltjes en kastjes. Sommige waren beslist wel aardig en leken op de meubels die ik op vlooienmarkten had gekocht. Ik betwijfelde of deze op een middag waren gevonden, voor een prikje waren gekocht en daarna opgeknapt. Ze zagen eruit alsof ze er al jaren stonden en niet werden gewaardeerd door de successieve bewoners.


      Op de vloer lag een oud kleed. Overal waren planten. Ze stonden in hoekjes en hingen aan haken. Wat de bewoner aan meubels miste, was goedgemaakt met groen. Planten bengelden aan haken in de muur, stonden op vensterbanken, tafelbladen, dressoirs en planken.


      ‘Lijkt verdomme wel een botanische tuin,’ zei Bertrand.


      En zo ruikt het ook, dacht ik. Er hing een muffe geur in de kamer, een mengeling van zwammen, bladeren en vochtige aarde.


      Aan de andere kant van de voordeur leidde een korte gang naar een enkele, gesloten deur. Ryan gaf me met hetzelfde handgebaar als in de gang te kennen dat ik een stap naar achteren moest zetten. Toen sloop hij met gekromde schouders en gebogen knieën vlak langs de muur naar de deur. Daar bleef hij even staan en trapte toen met een voet hard tegen het hout.


      De deur vloog open, sloeg tegen de muur, klapte terug en bleef toen halfopen staan. Ik spitste mijn oren terwijl mijn hart het ritme van het onregelmatige gezoem volgde. Bzzzzzzt. Bzt. Bzt. Bzzzzt. T-dum dum dum. T-dum. T-dum dum.


      Van achter de deur kwamen een griezelige gloed en een zacht gegorgel.


      ‘Ik heb de vissen gevonden,’ zei Ryan, die de deur door liep.


      Met zijn pen drukte hij op een lichtschakelaar en de kamer was prompt felverlicht. Standaardslaapkamer. Nachtkastje, lamp, wekker, neusspray. Kleerkast, geen spiegel. Kleine badkamer aan de achterzijde. Een raam. Zware gordijnen namen het uitzicht op een bakstenen muur weg.


      De aquaria die langs de achterste muur stonden, waren de enige ongebruikelijke voorwerpen. Mathieu had gelijk. Ze waren fantastisch. Blauwe, kanariegele en zwart-wit gestreepte vissen schoten roze en wit koraal en waterplanten in alle denkbare nuances groen in en uit. Elk klein ecosysteem was aquamarijn verlicht en werd continu van zuurstof voorzien.


      Ik keek er als betoverd naar en merkte dat een bepaald idee in mijn gedachten vorm begon te krijgen. Ik probeerde het helemaal naar boven te lokken. Wat? Vissen? Wat? Niets.


      Ryan liep rond, gebruikte zijn pen om het douchegordijn opzij te duwen, het medicijnkastje open te maken, tussen het visvoer en de netjes die naast de aquaria lagen te neuzen. Met een zakdoek maakte hij laden open en gebruikte daarna de pen weer om tussen ondergoed, sokken, shirts en sweaters te zoeken.


      Vergeet die vissen, Brennan. Het idee was even ongrijpbaar als de belletjes die in de aquaria naar het wateroppervlak kwamen en dan verdwenen.


      ‘Iets bijzonders?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets opvallends. Ik wil de technische recherche niet pissig maken, dus onderzoek ik alles alleen snel en oppervlakkig. Laten we de andere kamers maar eens bekijken en dan draag ik dit over aan Gilbert. Het is vrij duidelijk dat Tanguay elders is. We zullen hem te grazen nemen, maar in die tussentijd kunnen we net zo goed achterhalen wat hij zoal in huis heeft.’


      In de huiskamer inspecteerde Bertrand de televisie.


      ‘Fraai, supermodern ding,’ zei hij. ‘Die jongen houdt van z’n beeldbuis.’


      ‘Hij zal wel regelmatig een dosis Cousteau nodig hebben,’ reageerde Ryan afwezig terwijl hij gespannen in het bijna-donker om zich heen keek. Vandaag zou niemand ons verrassen.


      Ik liep naar de planken met boeken. Het aantal onderwerpen was indrukwekkend en net als de televisie zagen de boeken er nieuw uit. Ik bekeek de titels. Ecologie. Viskunde. Vogelkunde. Psychologie. Seks. Veel wetenschappelijke boeken, maar de smaak van de man bestreek een breed vlak. Boeddhisme. Sciëntologie. Archeologie. Maori-kunst. Houtbewerking van de Kwakiutl. Samurai-krijgers. Kunstvoorwerpen uit de Tweede Wereldoorlog. Kannibalisme.


      Op de planken stonden honderden pockets, waaronder moderne fictie, zowel in het Frans als in het Engels. Veel favorieten van mij waren present. Vonnegut. Irving. McMurtry. Maar de meeste waren misdaadromans. Brute moorden. Krankzinnige lui die vrouwen achtervolgden. Gewelddadige psychopaten. Harteloze grote steden. Sinistere kleine steden. Ik kon de nonsensicale flapteksten citeren zonder de woorden echt te hoeven lezen. Er was ook een hele plank met non-fictie, gewijd aan de levens van seriemoordenaars en lui die voor de lol een moord pleegden. Manson. Bundy. Ramirez. Boden.


      ‘Ik denk dat Tanguay en St. Jacques lid zijn van dezelfde boekenclub,’ zei ik.


      ‘Deze klootzak is waarschijnlijk St. Jacques,’ zei Bertrand.


      ‘Nee, deze gozer poetst zijn tanden,’ zei Ryan.


      ‘Ja, wanneer hij Tanguay is.’


      ‘Als hij al die boeken leest, heeft hij een ongelooflijk brede belangstelling,’ zei ik. ‘En hij is tweetalig.’ Ik keek weer naar de boeken. ‘En hij is verdomd obsessief.’


      ‘Voor doctor Ruth aan het spelen?’ vroeg Bertrand.


      ‘Kijk hier eens naar.’


      Ze kwamen naast me staan. ‘Alles is alfabetisch naar onderwerp gerangschikt. Seks. Ecologie. Anatomie.’ Ik wees op een paar planken. ‘Daarna binnen elke categorie naar auteur, ook alfabetisch. Tot slot ook nog eens bij elke auteur gerangschikt naar jaar van uitgave.’


      ‘Doet iedereen dat niet?’


      Ryan en ik keken Bertrand aan. Hij was geen lezer.


      ‘Zien jullie hoe elk boek keurig tot de rand van de plank reikt?’


      ‘Dat doet hij ook met zijn shorts en sokken. Moet een rechthoek gebruiken om ze op te bergen,’ zei Ryan.


      Ryan bracht daarmee mijn gedachten onder woorden.


      ‘Past bij het profiel.’


      ‘Misschien heeft hij die boeken alleen voor de show en wil hij dat zijn vrienden denken dat hij een intellectueel is,’ zei Bertrand.


      ‘Dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Ze zijn niet stoffig en kijk eens naar al die gele papiertjes. Hij leest zijn boeken niet alleen, maar markeert ook bepaalde passages om ze nog eens te kunnen opslaan. Laten we Gilbert en zijn commandotroepen daarop wijzen, zodat die papiertjes niet verloren gaan. We zouden er wat aan kunnen hebben.’


      ‘Ik zal het regelen.’


      ‘Er valt nog iets anders op te maken over monsieur Tanguay.’


      Ze staarden naar de planken.


      ‘Hij leest verdomd eigenaardige boeken,’ zei Bertrand.


      ‘Wat interesseert hem het meest, los van misdaadverhalen?’ vroeg ik. ‘Kijk eens naar de bovenste plank.’


      Ze keken nogmaals.


      ‘Verdomme,’ zei Ryan. ‘Grays Anatomy. Cunninghams Manual of Practical Anatomy. Een kleurenatlas van de menselijke anatomie. Een handboek over anatomische ontleding. Een boek met illustraties en foto’s van het menselijk lichaam. Christus, moet je eens kijken. Sabistons Principles of Surgery. Hij heeft meer van die troep dan een bibliotheek van een medische faculteit. Het heeft er alle schijn van dat hij precies weet wat er in een menselijk lichaam zit.’


      ‘Ja, en dan gaat het niet om software. Dit varkentje houdt zich met de hardware bezig.’


      Ryan pakte zijn radio. ‘We zullen Gilbert en zijn gevolg laten aanrukken. Ik zal de surveillanceteams achter het gebouw opdragen uit te kijken naar onze dokter en zich daarbij verdekt op te stellen. We moeten hem vooral niet aan het schrikken maken als hij zich laat zien. Christus, Claudel zal wel staan te trappelen van ongeduld.’


      Ryan sprak in de draadloze telefoon. Bertrand bleef de titels achter mij bekijken.


      Bzt. Bzzzzzzt. Bzzt. Bzt.


      ‘Hé, dit is iets op jouw vakgebied.’ Met een zakdoek haalde hij een boek van de plank. ‘Zo te zien de enige in dat soort.’


      Hij legde een exemplaar van de American Antkropologist op tafel neer. Juli 1993. Ik hoefde het niet open te slaan. Ik kende een artikel dat in de inhoudsopgave stond vermeld. ‘Een geweldige hit,’ had ze gezegd. ‘Materiaal om tot prof te worden benoemd.’


      Gabby’s artikel. Het zien van de AA trof me keihard. Ik wilde weg. Ik wilde vertrekken naar een zonnige zaterdag waarop ik veilig was, niemand dood was en mijn beste vriendin me zou opbellen om een eetafspraak te maken.


      Water. Koud water op je gezicht, Brennan.


      Ik rende op onvaste benen naar de dubbele deuren, duwde er een open met mijn voet en zocht naar de keuken.


      BZZZZZT. BZZZZZT. BZT. BZZZZZZT. BZT.


      De keuken had geen raam. Een digitale klok rechts van me zorgde voor een oranje gloed. Ik kon twee witte dingen zien en iets wits en horizontaals ter hoogte van mijn middel. Koelkast, fornuis en aanrecht, nam ik aan. Op de tast zocht ik naar een lichtschakelaar. Voor mij geen officiële procedures. Mijn vingerafdrukken zouden ze moeiteloos kunnen uitsluiten.


      Ik hield de rug van mijn hand tegen mijn mond gedrukt, wankelde naar het aanrecht en sprenkelde koud water op mijn gezicht. Toen ik rechtop ging staan en me omdraaide, stond Ryan in de deuropening.


      ‘Met mij gaat het prima.’


      Vliegen schoten door de keuken heen, geschrokken omdat ze zo plotseling waren gestoord.


      BZZT. BZT. BZZZZT.


      ‘Pepermuntje?’ Hij stak me een rolletje levensredders toe.


      ‘Dank je.’ Ik pakte er een. ‘Kwam door de hitte.’


      ‘Het is hier inderdaad kokendheet.’


      Een vlieg scheerde langs zijn gezicht. ‘Wel verdomme.’ Hij maaide met een hand door de lucht. ‘Wat doet die vent hier?’


      Ryan en ik zagen ze tegelijkertijd. Twee bruine voorwerpen lagen op het aanrecht te midden van kransen van vet op papieren handdoeken te drogen. Vliegen dansten eromheen, landden en gingen zenuwachtig de lucht weer in. Links ervan lag een operatiehandschoen, een tweelingbroertje van het exemplaar dat we net hadden opgegraven. We liepen er dichter naartoe en de vliegen sloegen geagiteerd op de vlucht.


      Ik keek naar elk verschrompeld hoopje en dacht aan de kakkerlakken en de spinnen met hun stijve en opgedroogde poten in de kapperszuil. Deze voorwerpen hadden echter niets met spinnen te maken. Ik wist meteen wat het waren, hoewel ik de andere alleen op foto’s had gezien.


      ‘Het zijn poten.’


      ‘Wat zeg je?’


      ‘Poten van een of ander dier.’


      ‘Ben je daar zeker van?’


      ‘Rol er maar eens eentje om.’


      Dat deed hij. Met zijn pen.


      ‘Je kunt de uiteinden van de onderste beenderen zien.’


      ‘Wat doet hij met die dingen?’


      ‘Hoe moet ik dat nu verdomme weten, Ryan?’ Ik dacht aan Alsa.


      ‘Christus.’


      ‘Kijk eens in de koelkast.’


      ‘O, mijn god.’


      Het lijkje lag daar, gestroopt en in doorschijnend plastic gewikkeld. Net als nog een paar andere.


      ‘Wat zijn het?’


      ‘Kleine zoogdieren. Zonder de huid kan ik niet nauwkeuriger zijn. In elk geval zijn het geen paarden.’


      ‘Bedankt.’


      Bertrand voegde zich bij ons. ‘Wat hebben jullie gevonden?’


      ‘Dode dieren.’ Ryans stem verried zijn irritatie. ‘En nog een handschoen.’


      ‘Misschien peuzelt die vent dieren die op straat dood zijn gereden, lekker op,’ zei Bertrand.


      ‘Misschien. En misschien maakt hij lampenkappen van de huid van mensen. Zo is het wel genoeg. Ik wil dat dit appartement wordt verzegeld. Ik wil dat alles wordt geconfisqueerd. Bestek, mixer en alles wat in die ellendige koelkast zit moet in zakken worden gedaan. De vuilnisbak moet worden leeggeschraapt en elke centimeter moet met Luminol worden bewerkt. Waar blijft Gilbert verdomme?’


      Ryan liep naar een telefoon die links van de deur aan de muur hing.


      ‘Wacht eens even! Heeft dat toestel een toets waarmee je het laatstgedraaide nummer kunt herhalen?’


      Ryan knikte.


      ‘Indrukken.’


      ‘Waarschijnlijk zijn priester. Of grootmama.’


      Ryan drukte op de knop. We luisterden naar een melodietje van zeven noten, gevolgd door vier keer rinkelen. Toen werd er opgenomen en de bel van angst die ik al de hele dag in me mee had gedragen, steeg naar mijn hoofd. Ik voelde me duizelig.


      ‘Veuillez laisser votre nom et numéro de télephone. Je vais vous rappelez le plutôt possible. Merci. Spreek alstublieft uw naam en telefoonnummer in en dan zal ik u zo spoedig mogelijk terugbellen. Bedankt. Dit is Tempe.’
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      Het geluid van mijn eigen stem trof me als een mokerslag. Mijn knieën knikten en ik haalde snel en oppervlakkig adem.


      Ryan hielp me naar een stoel, gaf me water, stelde geen vragen. Ik heb er geen idee van hoe lang ik daar heb gezeten en me alleen maar leeg voelde. Geleidelijk kreeg ik mezelf weer onder controle en begon ik de realiteit te taxeren.


      Hij had me gebeld. Waarom? Wanneer?


      Ik zag Gilbert rubberhandschoenen aandoen en met zijn hand langs de binnenkant van de vuilnisemmer strijken. Hij haalde er iets uit en liet het op het aanrecht vallen.


      Had hij geprobeerd mij te bereiken? Of Gabby? Wat had hij willen zeggen? Was hij van plan geweest iets te zeggen, of had hij alleen willen controleren of ik thuis was?


      Een fotograaf liep van de ene naar de andere kamer en zijn flitslicht was als een vuurvliegje in de sombere flat.


      Al die keren dat was opgehangen. Was hij dat geweest?


      Een technicus met rubberhandschoenen en een overall aan tapete boeken dicht en stopte ze in plastic zakken die werden verzegeld, waarna hij zijn handtekening op het zegel zette. Een ander was wit poeder aan het aanbrengen op het roodbruine vernis van de planken. Een derde haalde de koelkast leeg en deponeerde in bruin papier verpakte pakjes in een koelbox.


      Was ze hier gestorven? Waren de dingen die ik nu zag, de laatste die zij had gezien?


      Ryan sprak met Charbonneau. Flarden van hun gesprek kwamen door de verstikkende hitte mijn kant op. Waar is Claudel? Weggegaan. Ga naar de conciërge. Informeer naar kelders en opslagruimten. Zorg voor sleutels. Charbonneau vertrok en kwam terug met een vrouw van middelbare leeftijd in een duster en met pantoffels aan haar voeten. Ze verdwenen weer, samen met de man die de boeken aan het inpakken was geweest.


      Telkens weer bood Ryan aan me naar huis te brengen. Ik kon hier niets doen, zei hij meelevend. Dat wist ik, maar ik kon niet weggaan.


      Grootmama kwam rond vier uur thuis. Ze was noch vijandig, noch tot medewerking bereid. Aarzelend gaf ze ons een persoonsbeschrijving van Tanguay. Man. Rustig type. Bruin, uitdunnend haar. Alles medium. Kon op de helft van de Noord-Amerikaanse mannen slaan. Ze had er geen idee van waar hij was of hoe lang hij al weg was. Hij had al eens eerder zijn biezen gepakt, maar nooit voor lang. Het was haar alleen opgevallen omdat Tanguay Mathieu had gevraagd de vissen te eten te geven. Hij was aardig tegen Mathieu en gaf hem geld wanneer hij voor de vissen had gezorgd. Verder wist ze weinig over hem en zag hem zelden. Ze meende dat hij werkte en dat hij een auto had. Ze was er niet zeker van. Het kon haar ook niets schelen. Ze wilde er niet bij betrokken raken.


      De technische recherche was de hele middag en tot laat in de avond bezig met het ontleden van het appartement. Ik niet. Om vijf uur was ik niet in staat er nog langer te blijven. Ik nam Ryans duizendste aanbod van een lift aan en vertrok.


      In de auto zeiden we weinig. Ryan herhaalde wat hij over de telefoon had gezegd. Ik moest thuisblijven. Een team zou mijn appartementengebouw vierentwintig uur per etmaal in de gaten houden. Niet ’s avonds laat nog op pad gaan. Geen expedities op mijn eentje.


      ‘Ryan, laat me met rust,’ zei ik, al verried mijn stem hoe ik er emotioneel aan toe was.


      De rest van de rit hing er een gespannen stilte. Toen we bij mijn huis waren, zette Ryan de auto in zijn vrij, trok de handrem aan en draaide zich naar me toe. Ik voelde hem van opzij naar me kijken.


      ‘Luister, Tempe. Ik wil je absoluut niet de les lezen. Die rotzak zal achter de tralies verdwijnen. Daar kun je je kop onder verwedden. Ik wil alleen wel graag dat jij in leven blijft om dat mee te maken.’


      ‘Ryan, maak je over mij niet druk. Zorg dat je hem pakt.’


      Alle registers werden opengetrokken. Er werd een opsporingsbevel verstuurd naar alle agenten in Quebec, naar de provinciale politie van Ontario, de Royal Canadian Mounted Police, de staatspolitie in New York en Vermont. Maar Quebec is groot en je kunt de grens makkelijk over komen. Er zijn heel wat plaatsen waar je je schuil kunt houden of kunt wegglippen.


      In de dagen daarna worstelde ik met de mogelijkheden. Tanguay kon zich gedeisd houden, zijn tijd afwachten. Hij kon dood zijn. Hij kon ook voorgoed zijn verkast. Dat doen seriemoordenaars. Wanneer ze voelen dat er gevaar dreigt, pakken ze hun spullen in en vertrekken naar elders. Sommigen worden nooit gepakt. Nee. Dat weigerde ik te accepteren.


      Die zondag kwam ik mijn huis niet uit. Birdie en ik deden wat de Fransen ‘coconer’ noemen. We sponnen ons in. Ik kleedde me niet aan, zette de radio of de televisie niet aan. Ik kon het niet verdragen een foto van Gabby te zien, noch overdreven beschrijvingen te horen van het slachtoffer en de verdachte. Ik pleegde slechts drie telefoontjes. Een naar Katy, een naar mijn tante in Chicago. Van harte gefeliciteerd, tante. Vierentachtig. Prima gedaan.


      Ik wist dat Katy in Charlotte was, maar wilde mezelf geruststellen. Er werd niet opgenomen. Natuurlijk. Die ellendig grote afstand ook. Nee. Godzijdank zo’n grote afstand. Ik wilde niet dat mijn dochter ook maar in de verste verte in de buurt kwam van de plaats waar een monster een foto van haar had.


      Het derde telefoontje was naar Gabby’s moeder. Ze had een kalmerend middel toegediend gekregen en kon niet aan de telefoon komen. Ik sprak met meneer Macaulay. Indien het lichaam op tijd werd vrijgegeven, zou de begrafenis donderdag plaatsvinden.


      Een tijdje zat ik te snikken en bewoog mijn lichaam zich als op het ritme van een metronoom. De demonen die in mijn bloed leefden, schreeuwden om alcohol. Genot-pijn. Zo’n eenvoudig principe. Geef ons iets te drinken. Verdoof ons. Laat het weggaan.


      Toch deed ik dat niet. Het zou te gemakkelijk zijn. Je staat met nul-veertig achter, sla een hoge boogbal, schud handen bij het net en dat is het Millertijd. Maar dit was geen tennis. Als ik dit spel opgaf, zou ik mijn carrière, mijn vrienden en mijn zelfrespect verliezen. Dan zou ik me verdorie net zo goed door St. Jacques/Tanguay om zeep kunnen laten brengen.


      Maar ik zou het bijltje er niet bij neergooien. Ik zou niet toegeven aan de fles, noch aan die maniak. Dat was ik aan Gabby verplicht. En aan mezelf en aan mijn dochter. Dus bleef ik nuchter en wachtte, wenste wanhopig dat ik met Gabby kon praten. Ik controleerde regelmatig of het surveillanceteam er nog was.


      Maandag belde Ryan rond half twaalf. LaManche had de lijkschouwing voltooid. Doodsoorzaak: wurging. Hoewel het lichaam al in staat van ontbinding verkeerde, had hij een groef diep in het vlees van Gabby’s hals gevonden. Daarboven en daaronder was de huid gescheurd en geschramd. De bloedvaten van het weefsel van haar keel hadden op honderden plaatsen gebloed.


      Ik kon Ryans stem niet meer echt duidelijk horen. Ik stelde me Gabby voor, die wanhopige pogingen in het werk stelde om te blijven ademen. Hou daarmee op. Ik dankte God dat we haar zo snel hadden gevonden. Ik zou het niet hebben aangekund Gabby op mijn snijtafel te hebben. Het verdriet om haar dood was al ondraaglijk genoeg.


      ‘... was gebroken. Het wurgkoord dat hij ervoor heeft gebruikt, moet schakels of lussen of zo hebben gehad, want er was een spiraalvormig patroon in de huid te zien.’


      ‘Was ze verkracht?’


      ‘Dat kon hij niet bepalen.’


      ‘Tijdstip van overlijden?’


      ‘Volgens LaManche minstens vijf dagen geleden. Tien dagen op zijn hoogst.’


      ‘Behoorlijk ruime tijdspanne.’


      ‘Gegeven de hitte en het ondiepe graf had het lichaam volgens hem in een beroerdere staat moeten verkeren.’


      O, mijn god. Ze is misschien niet gestorven op de dag dat ze is verdwenen.


      ‘Hebben jullie haar appartement doorzocht?’


      ‘Niemand heeft haar gezien, maar ze is er wel geweest.’


      ‘Hoe zit het met Tanguay?’


      ‘Zet je schrap. De man is leraar op een kleine school op het westelijke deel van het eiland.’ Ik hoorde papier ritselen. ‘St. Isador. Werkt daar sinds 1991. Hij is achtentwintig. Ongehuwd. Bij “naaste bloedverwanten” heeft hij “geen” ingevuld. Dat zijn we aan het nagaan. Woont sinds ’91 aan Seguin. Zijn hospita denkt dat hij voor die tijd ergens in de Verenigde Staten heeft gewoond.’


      ‘Vingerafdrukken?’


      ‘Vele. We hebben ze in de computer gestopt, maar dat heeft niks opgeleverd. Vanmorgen zijn ze naar het zuiden gestuurd.’


      ‘In de handschoen?’


      ‘Minstens twee duidelijke afdrukken en een onscherpe afdruk van een handpalm.’


      Een beeld van Gabby. De plastic zak. Nog een handschoen. Ik schreef een enkel woord op.


      ‘Heeft hij een universitaire graad?’


      ‘Hij heeft aan Bishops gestudeerd. Bertrand is op dit moment in Lennoxville. Claudel probeert tot dusver zonder succes iemand van St. Isador te pakken te krijgen. De conciërge is een jaar of honderd en verder is daar niemand, vanwege de zomervakantie.’


      ‘In het appartement nog namen gevonden?’


      ‘Nee. Geen foto’s. Geen adresboekje. Geen brieven. Die vent moet in een maatschappelijk vacuüm leven.’


      Een lange stilte terwijl we daarover nadachten. Toen zei Ryan: ‘Dat kan zijn ongebruikelijke hobby’s verklaren.’


      ‘De dieren?’


      ‘Ja, en de verzameling messen.’


      ‘Messen?’


      ‘Die vogel had meer messen dan een orthopedisch chirurg. Voornamelijk operatiemateriaal. Messen. Scheermessen. Scalpels. Had ze opgeborgen onder het bed, net als een doos operatiehandschoenen. Echte.’


      ‘Een Einzelgänger met een fetisj voor messen. Geweldig.’


      ‘En de gebruikelijke porno. Behoorlijk beduimeld.’


      ‘Wat verder nog?’


      ‘De vent heeft een auto.’ Meer geritsel. ‘Ford Probe uit 1987. Is niet in de buurt van zijn huis gevonden. Ze zijn ernaar op zoek. Vanmorgen hebben we de foto op zijn rijbewijs binnengekregen en die ook verstuurd.’


      ‘En?’


      ‘Ik zal je zelf laten oordelen, maar ik denk dat grootmama gelijk had. Hij is geen type dat je je snel zult herinneren. Het kan natuurlijk ook zijn dat de gefaxte fotokopie hem geen recht doet.’


      ‘Kan het St. Jacques zijn?’


      ‘Dat kan. Of Jean Cretien. Of de vent die aan Rue St. Paul hotdogs verkoopt. Richard Petty kan het niet zijn, want die heeft een snor.’


      ‘Ryan, wat ben je geestig.’


      ‘Die vent heeft niet eens ooit een parkeerbon gehad. Hij is een echt brave jongen geweest.’


      ‘Oké. Een echt brave jongen die messen en porno verzamelt en kleine dieren in plakjes snijdt.’


      Stilte.


      ‘Wat voor dieren waren het?’


      ‘Daar zijn we nog niet zeker van. Ze zijn het gaan vragen aan de een of andere kerel van de universiteit van Montreal.’


      Ik keek naar het woord dat ik had opgeschreven en slikte moeizaam. ‘Hebben ze vingerafdrukken gevonden aan de binnenkant van de handschoen die bij Gabby was begraven?’ Het kostte me moeite haar naam uit te spreken.


      ‘Nee.’


      ‘We wisten dat die er niet zouden zijn.’


      ‘Ja.’


      Ik hoorde op de achtergrond geluiden van andere politiemensen.


      ‘Ik wil je een kopie komen brengen van die foto op zijn rijbewijs, zodat je er enig idee van hebt hoe hij eruitziet wanneer je van dichtbij met hem in aanraking komt. Ik vind het nog steeds beter wanneer je dicht bij huis blijft tot we die zak te pakken hebben.’


      ‘Ik kom naar kantoor. Als de afdeling Identificatie met die handschoenen klaar is, wil ik ze meenemen naar het biologisch lab en daarna naar Lacroix.’


      ‘Ik vind dat je...’


      ‘Ryan, hou op met dat machogedoe.’


      Er werd diep in- en toen weer uitgeademd.


      ‘Hou je iets voor me achter?’


      ‘Tempe, wat wij weten, weet jij ook.’


      ‘Ik ben er over een half uur.’


      Nog geen half uur later was ik in het lab. De afdeling Identificatie had de handschoenen inmiddels naar het biologisch lab gestuurd.


      Ik keek op mijn horloge. Tien over half een. Ik belde de afdeling Identificatie op het hoofdbureau van de CUM en vroeg of ik de foto’s kon zien die in het appartement van St. Jacques in Berger Street waren genomen. Lunchtijd. De man achter de balie zou een boodschap achterlaten.


      Om een uur liep ik naar het biologisch lab. Een vrouw met wapperende haren en een mollig kerstengeltjesgezicht schudde een glazen reageerbuisje. Op het werkblad achter haar lagen twee latex handschoenen.


      ‘Bonjour, Françoise.’


      ‘Ik dacht al wel dat ik u vandaag zou zien.’ Er verscheen een bezorgde blik in de engelenogen. ‘Ik vind het heel triest. Ik weet niet goed wat ik tegen u moet zeggen.’


      ‘Merci. Het hindert niet.’ Ik knikte naar de handschoenen. ‘Wat heb je ontdekt?’


      ‘De ene is schoon. Geen bloed.’ Ze wees op de handschoen die bij Gabby was gevonden. ‘Ik ben net begonnen met het exemplaar uit de keuken. Wilt u blijven kijken?’


      ‘Graag.’


      ‘Ik heb monsters genomen van die bruine plekken en die in een zoutoplossing gedaan.’


      Ze bekeek de vloeistof en zette het buisje in een houder. Ze bewoog zich zakelijk en efficiënt toen ze een glazen pipet met een lange, holle hals pakte, boven een vlam hield om hem dicht te smelten en de punt er toen af draaide.


      ‘Ik zal eerst op zoek gaan naar menselijk bloed.’


      Ze haalde een klein flesje uit de koelkast, verbrak het zegel en stak er de kleine, ronde punt van een nieuwe pipet in. Als bij een muskiet die bloed zuigt, ging het antiserum de kleine pijpleiding door. De andere lange hals drukte ze met haar duim dicht.


      Toen bracht ze de vrije hals van die pipet in het door de vlam dichtgesmolten exemplaar, haalde haar duim weg en liet het antiserum zo wegdruppelen. Onder het werken sprak ze.


      ‘Het bloed kent zijn eigen proteïnen of antigenen. Als het onbekende antigenen herkent, probeert het die te vernietigen met antistoffen. Sommige antistoffen blazen onbekende antigenen op, andere verbinden ze met elkaar tot voor het lichaam onschadelijke stoffen. Dat laatste wordt een agglutinatie-reactie genoemd.


      Antiserum wordt geproduceerd in een dier, gewoonlijk een konijn of een kip, door dat te injecteren met bloed van een ander diersoort. Het bloed van het dier herkent de binnendringer en gaat antistoffen aanmaken om zichzelf te beschermen. Wanneer je een dier met menselijk bloed injecteert, krijg je een menselijk antiserum. Wanneer je het met geitenbloed doet, krijg je een antiserum voor geiten en ga zo maar door.


      Menselijk antiserum zorgt voor een agglutinatie-reactie wanneer het met menselijk bloed wordt gemengd. Kijkt u maar. Als dit mensenbloed is, zal zich in het reageerbuisje een zichtbare neerslag vormen op de plaats waar de oplossing van het monster en het antiserum met elkaar in aanraking komen.’


      Ze gooide de pipet in een emmer voor biologisch afval en pakte het buisje met de zoutoplossing. Met een andere pipet zoog ze een deel van het monster naar boven, deed het bij het antiserum en zette de pipet in een houder.


      ‘Hoe lang gaat dit duren?’ vroeg ik.


      ‘Dat is afhankelijk van de kracht van het antiserum. Drie tot vijftien minuten. Dit is behoorlijk goed materiaal. Er zullen niet meer dan vijf of zes minuten mee gemoeid zijn.’


      We controleerden de stand van zaken na vijf minuten. Françoise hield de pipetten tegen een zwarte kaart onder de Luxolamp. Na tien minuten deden we dat nogmaals. Na een kwartier opnieuw. Niets. Er verscheen geen witte streep tussen het antiserum en de oplossing. Het mengsel bleef even helder als de zoutoplossing die als controlemiddel diende.


      ‘Geen mensenbloed dus. Laten we eens kijken of het dan wel van een dier is.’


      Ze liep terug naar de koelkast en haalde daar een blad met flesjes uit.


      ‘Kun je precies bepalen om welke dier het gaat?’ vroeg ik.


      ‘Nee. Gewoonlijk alleen de familie. Runderachtigen. Hertachtigen. Hondachtigen.’


      Ik keek naar de flesjes. Naast elk flesje stond een dierennaam. Geit. Rat. Paard. Ik zag de poten in Tanguays keuken weer voor me.


      ‘Laten we eerst de honden maar eens proberen.’


      Niets.


      ‘Zou het een eekhoorntje of een grondeekhoorntje kunnen zijn?’


      Ze dacht even na en pakte toen een flesje. ‘Misschien een rat.’


      Binnen nog geen vier minuten had zich in het buisje een klein parfait gevormd, geel van boven, doorschijnend van onder, een laag mistig wit ertussen.


      ‘Voilà,’ zei Françoise. ‘Het is dierlijk bloed. Een klein zoogdier, een knaagdier of een aardvarken of zo. Veel meer kan ik niet vaststellen. Ik weet niet of u er iets aan hebt.’


      ‘Daar heb ik inderdaad wat aan,’ zei ik. ‘Mag ik je telefoon gebruiken?’


      ‘Bien sûr.’


      Ik draaide het nummer van een toestel verderop in de gang.


      ‘Lacroix.’


      Ik zei wie ik was en legde uit wat ik wilde.


      ‘Prima. Geef me twintig minuten de tijd om het karwei waarmee ik bezig ben te klaren.’


      Ik tekende voor ontvangst van de handschoenen, liep terug naar mijn kantoor en was het volgende half uur bezig met het doorlezen en ondertekenen van uitgetypte rapporten. Toen liep ik terug naar de gang van de afdeling Biologie en ging een deur door met een bordje met: incendie ET explosifs. Brand en Explosies.


      Een man in een laboratoriumjas stond voor een reusachtig groot apparaat dat volgens het etiket een röntgendiffractiemeter was. Hij zei niets en ik hield ook mijn mond tot hij een glasplaatje met een wit smeerseltje uit het apparaat had gehaald en op een blad had neergelegd. Toen keek hij me met zijn zachte, reebruine van onder geloken oogleden aan. Zijn wimpers krulden als bloemblaadjes van een madeliefje.


      ‘Bonjour, monsieur Lacroix. Comment ça va?’


      ‘Bien. Bien. Hebt u ze bij u?’


      Ik hield twee plastic zakken omhoog.


      ‘Laten we dan maar meteen beginnen.’


      Hij nam me mee naar een kleine kamer met een apparaat met de afmetingen van een fotokopieerapparaat, twee monitoren en een printer. Een tabel van het periodiek systeem hing aan de muur erboven.


      Lacroix legde de zakken op het werkblad en trok dunne, plastic handschoenen aan. Voorzichtig pakte hij elk van de verdachte handschoenen, bekeek ze en legde ze terug op de plastic zakken. De handschoenen die hij droeg, leken identiek aan die op het werkblad.


      ‘Eerst gaan we op zoek naar algemene karakteristieken, details van de manier waarop ze zijn gemaakt. Gewicht. Dikte. Kleur. De manier waarop de randen zijn afgewerkt.’ Hij draaide elk van de handschoenen telkens weer om en bestudeerde ze onder het spreken. ‘Deze twee lijken erg veel op elkaar. Dezelfde afwerkingstechniek. Ziet u wel?’


      Ik keek. De pols van elke handschoen eindigde in een opstaand randje dat zich naar buiten om zichzelf oprolde.


      ‘Zijn niet alle handschoenen zo?’


      ‘Nee. Sommige rollen naar buiten op en andere naar binnen. Deze twee doen dat naar buiten. Laten we nu maar eens kijken wat erin zit.’


      Hij liep met Gabby’s handschoen naar het apparaat, tilde het deksel op en legde hem op een blad.


      ‘Met heel kleine monsters gebruik ik die houdertjes.’ Hij wees op een set plastic buisjes. ‘Ik span een vierkantje polypropyleen over de houder en plak er dan een stickertje op om zo’n klein monster op zijn plaats te kunnen houden. Nu is dat niet nodig. We kunnen met de hele handschoen werken.’


      Lacroix draaide een schakelaar om en het apparaat kwam zoemend tot leven. Een monitor die in een hoek op een stalen buis stond, lichtte op en het woord röntgenstraling verscheen in witte letters tegen een rode achtergrond. Een paneel van lampjes die de werking van het apparaat aangaven, gloeide. Rood: röntgenstralen. Wit: stroom ingeschakeld. Oranje: sluiter open.


      Lacroix stelde een aantal wijzerplaten bij, deed toen het deksel dicht en liep naar een stoel voor de monitoren.


      ‘S’il vous plaît.’ Hij wees op de andere stoel.


      Op de eerste monitor verscheen een woestijnlandschap, een korrelige achtergrond van plooidallen en naar boven bolronde plooien, met her en der schaduwen en grote keien. Daarbovenop een reeks concentrische cirkels, de twee kleinste en middelste met de vorm van een voetbal. Twee stippellijnen doorsneden elkaar in een hoek van negentig graden en vormden zo een kruis recht boven de cirkels in het midden.


      Lacroix stelde het beeld met behulp van een joystick bij. Stenen schoven de cirkels in en uit.


      ‘Dat is de handschoen waar we naar kijken, tachtigmaal vergroot. Ik ben op zoek naar een juiste plaats om hem nader te onderzoeken. Elk beeld heeft een afmeting van rond de driehonderd micrometer, wat zo ongeveer overeenkomt met de ruimte binnen de gestippelde cirkel. Dus wil je de röntgenstralen op het beste deel van je monster richten.’


      Hij was nog even bezig en koos toen voor een stukje zonder keien.


      ‘Dat moet goed zijn.’


      Hij draaide een schakelaar om en het apparaat zoemde.


      ‘Nu scheppen we een vacuüm. Dat duurt een paar minuten. Daarna komt de scan en dat gaat heel snel.’


      ‘En dit zal bepalen wat er in de handschoen zit.’


      ‘Oui. Het is een vorm van röntgenanalyse. Microfluorescentie met behulp van röntgenstralen kan bepalen welke elementen in een monster aanwezig zijn.’


      Het gezoem hield op en op de rechter monitor begon zich een patroon te vormen. Een reeks rode bergjes verscheen onder aan het scherm. Toen werden ze groter tegen een felblauwe achtergrond, met een smalle gele streep midden in elk ervan. In de linkeronderhoek was een beeld van een toetsenbord te zien en op elke toets stond de afkorting van een scheikundig element.


      Lacroix typte commando’s in en er verschenen letters op het scherm. Sommige bergjes bleven klein, andere werden veel groter en spitser, als de termietenheuvels die ik in Australië had gezien.


      ‘C’est ça.’ Lacroix wees op een kolom helemaal rechts. Hij liep van de onderkant van het scherm tot de bovenkant, waar de top was afgesneden. Een kleinere kolom rechts ervan kwam tot een kwart van de hoogte van de eerste. Beide werden aangegeven als Zn.


      ‘Zink. Dat is in al dit soort handschoenen te vinden.’


      Hij wees op een paar pieken helemaal links, de ene laag, de andere tot driekwart van de schermhoogte reikend. ‘Die laagste is Mg. Magnesium. De lange is Si. Silicium.’


      Verder naar rechts verscheen de letter s bij twee pieken.


      ‘Zwavel.’


      Een Ca-piek reikte tot halverwege het scherm.


      ‘Nogal wat calcium.’


      Na het calcium een lege ruimte, toen een reeks lage heuveltjes, de heuvels aan de voet van de zinkberg. Fe.


      ‘Een beetje ijzer.’


      Hij leunde achterover en vatte de bevindingen samen. ‘Vrij gebruikelijke cocktail. Veel zink, met silicium en calcium als de andere belangrijkste componenten. Ik zal er een uitdraai van maken, maar ik wil het ook op een andere plaats nog eens proberen.’


      We deden tien testen. Elk liet dezelfde combinatie van elementen zien.


      ‘Oké. Nu de andere handschoen.’


      We herhaalden de procedure met de handschoen uit Tanguays keuken.


      De pieken voor zink en zwavel waren dezelfde, maar deze handschoen bevatte meer calcium en geen ijzer, silicium of magnesium. Een kleine piek wees op de aanwezigheid van kalium. Elke test leverde hetzelfde resultaat op.


      ‘Wat betekent dit?’ vroeg ik, terwijl ik al zeker was van het antwoord.


      ‘Elke fabrikant gebruikt een iets ander recept voor de latex. Er kunnen zelfs variaties optreden bij handschoenen van eenzelfde fabrikant, maar wel binnen bepaalde grenzen.’


      ‘Deze handschoenen vormen dus geen paar?’


      ‘Ze zijn niet eens door dezelfde fabrikant gemaakt.’


      Hij stond op om de handschoen uit het apparaat te halen. Ik probeerde onze bevindingen te verwerken.


      ‘Zou diffractie met behulp van röntgenstralen meer informatie kunnen verstrekken?’


      ‘Met de röntgenmicrofluorescentie die wij net hebben uitgevoerd, kunnen we bepalen welke elementen in een object aanwezig zijn. Met röntgendiffractie kunnen we het mengsel van de elementen bepalen. De chemische structuur. Met microfluorescentie kunnen we bijvoorbeeld bepalen of iets natrium en chloride bevat. Met diffractie kunnen we vaststellen dat het bestaat uit natrium-chloridekristallen.


      Om het wat al te simpel te stellen: in een röntgendiffractiemeter draait een monster rond en worden er röntgenstralen op losgelaten. Die worden door de kristallen teruggekaatst en hun diffractiepatroon geeft de structuur van die kristallen aan.


      Dat betekent dat je zo’n meter alleen kunt gebruiken met materialen met een kristalstructuur. Dat is ongeveer tachtig procent van alles wat hier binnenkomt. Helaas heeft latex geen kristalstructuur en diffractie zal ons waarschijnlijk weinig nieuws leren. Deze handschoenen zijn beslist door verschillende fabrikanten gemaakt.’


      ‘Stel dat ze gewoon uit een andere partij komen? Die partijen zullen onderling toch wel verschillen?’


      Hij zweeg even.


      ‘Wacht. Ik zal u iets laten zien.’


      Hij verdween het grote lab in en ik kon hem met de laborant horen praten. Toen kwam hij terug met een stapel uitdraaien, elk bestaand uit zeven of acht bladzijden met het nu bekende patroon van pieken en dalen. Hij ontvouwde elke reeks en we keken naar de variaties in de patronen.


      ‘Op elk hiervan ziet u de resultaten van testen die zijn uitgevoerd met handschoenen van een en dezelfde fabrikant, maar wel afkomstig uit verschillende partijen. Er is sprake van variaties, maar de verschillen zijn nooit zo groot als bij de twee handschoenen die we net hebben geanalyseerd.’


      Ik bekeek een aantal series. Hoewel de hoogte van de pieken varieerde, waren de componenten dezelfde.


      ‘Nu moet u hier eens naar kijken.’


      Hij ontvouwde een andere reeks uitdraaien. Weer waren er een paar verschillen, maar was het totaal hetzelfde.


      Toen hield ik mijn adem in. De configuratie oogde bekend. Ik keek naar de symbolen. Zn. Fe. Ca. S. Si. Mg. Veel zink, silicium en calcium. Sporen van andere elementen. Ik haalde de uitdraai van Gabby’s handschoen erbij. Het patroon was vrijwel identiek.


      ‘Monsieur Lacroix, zijn die handschoenen van dezelfde fabrikant?’


      ‘Ja. Dat wilde ik u nu juist duidelijk maken. Waarschijnlijk uit dezelfde partij. Ik herinnerde me dit net pas.’


      ‘Welke zaak is dit?’ Mijn hart sloeg in een sneller tempo.


      ‘Is pas een paar weken geleden binnengekomen.’ Hij keek naar het eerste vel van de uitdraai. ‘Numéro d’événement 327468. Ik kan het op de computer nagaan.’


      ‘Doet u dat alstublieft.’


      Binnen een paar seconden was het scherm met gegevens gevuld. Ik keek ze snel door.


      Numéro d’événement: 327468. Numéro de lml: 29427. Opdrachtgever: cum. Rechercheurs: L. Claudel en M. Charbonneau. Vindplaats: Rue Berger 1422. Vinddatum: 24-6-1994.


      Een oude rubberhandschoen. Misschien maakte de vent zich zorgen over zijn nagels. Claudel. Ik dacht dat hij op een huishoudhandschoen had gedoeld. St. Jacques had een operatiehandschoen in huis gehad die identiek was aan die in Gabby’s graf!


      Ik bedankte monsieur Lacroix, verzamelde de uitdraaien en vertrok. Ik bracht de handschoenen terug naar de afdeling waar ze werden bewaard en dacht als een gek na over wat ik net te weten was gekomen. De handschoen uit Tanguays keuken paste niet bij die in Gabby’s graf. Tanguays vingerafdrukken waren er overal op gevonden. De vlekken aan de buitenkant waren van dierenbloed. De handschoen die bij Gabby was gevonden, was schoon. Geen bloed. Geen vingerafdrukken. St. Jacques had een operatiehandschoen gehad. Die was wel identiek aan de handschoen in Gabby’s graf. Had Bertrand gelijk? Waren Tanguay en St. Jacques een en dezelfde persoon?


      Op mijn bureau lag een roze briefje. De afdeling Identificatie van de cum had gebeld. De foto’s die in de kamer aan Berger waren genomen, waren op een cd-rom bewaard. Ik kon hem daar bekijken, of meenemen.


      Ik vocht me een weg naar het hoofdbureau van de CUM en vervloekte het spitsuur en de toeristen die de buurt van de oude haven verstopten. Ik parkeerde dubbel, rende de trap op en liep naar de balie op de vierde verdieping. De dienstdoende politieman bleek de cd-rom tot mijn verbazing klaar te hebben liggen. Ik tekende voor ontvangst, rende terug naar de auto en stopte de cd-rom in mijn tas.


      Tijdens de hele rit naar huis bleef ik over mijn schouder kijken, zoekend naar Tanguay. Uitkijkend naar St. Jacques. Stom, maar ik kon de rem niet op mezelf zetten.
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      Ik was rond half zeven thuis en zat me in mijn stille appartement af te vragen wat ik verder nog kon doen. Niets. Ryan had gelijk. Tanguay kon daar buiten ergens zijn, wachtend op een kans mij te grazen te nemen. Ik zou het niet gemakkelijker voor hem maken.


      Maar ik moest eten. En bezig blijven.


      Toen ik door de voordeur naar buiten liep, tuurde ik de straat op en af. Daar. In het steegje links van de pizzeria. Ik knikte naar de twee geüniformeerde agenten en wees in de richting van Ste. Catherine. Ik zag hen overleggen. Toen kwam een van hen het steegje uit.


      Mijn straatje loopt dood op Ste. Catherine, recht tegenover Le Faubourg. Toen ik naar de markt liep, kon ik de ergernis voelen van de agent die me volgde. Onbelangrijk. Het was een schitterende dag. Dat was me in het lab niet opgevallen. Het was niet meer zo heet en immense witte wolken dreven langs een oogverblindend blauwe lucht, zorgden voor eilandjes van schaduw op de dag en de spelers. Het was prettig om buiten te zijn.


      Groenten. Bij Le Plantation kneep ik in avocado’s, beoordeelde de kleur van bananen, koos broccoli, spruitjes en aardappels om te bakken uit met de concentratie van een neurochirurg. Een baguette bij de bakker. Chocolademousse bij de banketbakker. Ik kocht karbonades, gehakt en een tortière bij de slager.


      ‘C’est tout?’


      ‘Nee, wat kan het me ook schelen. Geef me nog maar een lekker dikke T-bone.’ Ik hield mijn duim en wijsvinger tweeënhalve centimeter van elkaar.


      Terwijl ik toekeek hoe hij de zaag van de haak pakte, bekroop me het inmiddels bekende gevoel weer dat ik iets wist dat maar niet echt tot mijn bewustzijn wilde doordringen. Ik probeerde het boven water te halen, maar met even weinig succes als voorheen. De zaag? Te voor de hand liggend. Iedereen kan een slagerszaag kopen. De sq had die aanwijzing bij alle fabrikanten in de provincie nagetrokken zonder er iets wijzer van te worden. Er waren duizenden van die dingen verkocht.


      Wat dan wel? De ervaring had me geleerd dat pogingen om een idee uit je onderbewustzijn naar boven te halen, het er alleen maar dieper in stoppen. Als ik er geen aandacht aan besteedde, zou het op een gegeven moment boven komen drijven. Ik betaalde voor het vlees en ging naar huis, waarbij ik nog even een omweg maakte langs de Burger King aan Ste. Catherine.


      Toen ik binnen was, zag ik iets dat ik helemaal niet had willen zien. Iemand had opgebeld. Een paar minuten bleef ik op de rand van de bank zitten, met mijn boodschappen op mijn schoot, en staarde naar het lampje. Een boodschap. Was die van Tanguay? Zou hij iets tegen me zeggen, of zou ik hem alleen horen ademhalen, gevolgd door een kiestoon?


      ‘Brennan, je bent hysterisch. Het is waarschijnlijk Ryan.’


      Ik veegde mijn handpalm droog, stak een hand uit en drukte de toets in. Het was Tanguay niet. Het was erger.


      ‘Hallo, mam. Ben je de bloemetjes buiten aan het zetten? Hallo? Ben je thuis? Neem nou o-op.’ Ik kon geluiden horen die als verkeersgeluiden klonken, alsof ze vanuit een telefooncel belde. ‘Dat zal dan wel niet. Nou ja, ik kan toch niet lang praten. Ik ben op pad. On the road again...’ Ze gaf een imitatie van Willy Nelson ten beste. ‘Niet zo gek, hè? Mam, ik kom je opzoeken. Je hebt gelijk. Max is een zak en ik kan hem missen als kiespijn.’ Ik hoorde een stem op de achtergrond. ‘Oké, geef me nog een minuutje,’ zei ze tegen degene bij wie die stem hoorde. ‘Luister, ik heb de kans gekregen om New York te bezoeken. De Big Apple. Ik kon gratis meerijden, dus ben ik daar nu. Ik kan ook een lift krijgen naar Montreal en dus kom ik naar je toe. Tot gauw!’


      Klik.


      ‘Nee! Katy, je moet niet hierheen komen. Nee!’ Ik sprak tegen de lucht.


      Ik luisterde naar het terugspoelen van het bandje. Jezus, wat een nachtmerrie! Gabby is dood. Een psychopaat heeft een foto van Katy en mij in haar graf gelegd. Nu is Katy onderweg hierheen. Het bloed bonsde in mijn slapen en mijn gedachten sloegen op hol. Ik moet haar tegenhouden. Hoe? Ik weet niet waar ze is.


      Pete.


      Toen zijn telefoon rinkelde, kreeg ik een flashback. Katy toen ze drie was. In het park. Ik was met een andere moeder aan het praten en keek naar Katy, die zand in plastic emmertjes deed. Opeens liet ze haar schepje vallen en rende naar de schommels. Ze aarzelde even, keek naar de ijzeren pony die naar achteren zwiepte en rende toen met een stralend toetje naar de kleurrijke manen en teugels die door de lucht wapperden. Ik wist dat ze erdoor zou worden geraakt en kon daar niets aan doen. Nu gebeurde het weer.


      Petes eigen toestel werd niet opgenomen.


      Ik draaide het nummer van de centrale. Een secretaresse zei dat hij weg was om een getuigenverklaring op te nemen. Natuurlijk. Ik liet een boodschap achter.


      Ik staarde naar het antwoordapparaat. Ik deed mijn ogen dicht en haalde een paar keer diep adem, mijn hart tot een rustiger tempo dwingend. Mijn achterhoofd leek in een klem te zitten en ik gloeide van top tot teen.


      ‘Dit zal niet gebeuren.’


      Ik deed mijn ogen open en zag Birdie vanaf de andere kant van de kamer naar me kijken.


      ‘Dit zal niet gebeuren,’ herhaalde ik tegen hem.


      Hij staarde, zonder met zijn gele ogen te knipperen.


      ‘Ik kan iets doen.’


      Hij kromde zijn rug, zette zijn vier poten in een klein vierkantje neer, krulde zijn staart, ging zitten en bleef strak naar mijn gezicht kijken.


      ‘Ik zal iets doen. Ik zal niet rustig afwachten tot die griezel de aanval op mijn dochter opent.’


      Ik nam de boodschappen mee naar de keuken en zette ze in de koelkast. Toen pakte ik mijn laptop, zette hem aan en vroeg het spreadsheet op. Hoe lang was het geleden dat ik daarmee was begonnen? Ik bekeek de data. Het lichaam van Isabelle Gagnon was gevonden op twee juni. Zes weken geleden. Het leken zes jaren.


      Ik liep naar de studeerkamer en pakte mijn dossiers. Misschien was het fotokopiëren daarvan toch geen verspilde moeite geweest.


      De eerste drie uur daarna bestudeerde ik elke foto, elke naam, elke datum, letterlijk elk woord in de politieverslagen en getuigenverhoren die ik tot mijn beschikking had. Toen deed ik dat nogmaals. Ik las alles telkens weer door, hopend iets te vinden dat me tot nu toe was ontgaan. Toen ik er voor de derde keer mee bezig was, vond ik dat ook.


      Dat gebeurde toen ik Ryans verslag van zijn gesprek met de vader van Grace Damas las. Als een nies die geruime tijd aan het opkomen is geweest en eindelijk doorkomt, drong de boodschap tot mijn bewustzijn door.


      Een slagerij. Grace Damas had in een slagerij gewerkt. De moordenaar gebruikte een slagerszaag, wist iets af van anatomie. Tanguay ontleedde dieren. Misschien was dat een verband.


      Ik draaide het nummer in het dossier. Een man nam op.


      ‘Monsieur Damas?’


      ‘Ja.’


      ‘U spreekt met doctor Brennan. Ik werk mee aan het onderzoek naar de dood van uw vrouw. Zou ik u een paar vragen mogen stellen?’


      ‘Jawel.’


      ‘Werkte uw vrouw buitenshuis in de tijd dat ze is verdwenen?’


      Een stilte.


      Toen: ‘Ja.’


      Op de achtergrond kon ik een televisie horen.


      ‘Mag ik u vragen waar?’


      ‘Een bakkerij aan Fairmont. Le Bon Croissant. Het was een parttime baan. Ze werkte nooit fulltime. Vanwege de kinderen en zo.’


      Daar dacht ik over na. Geen verband, dus.


      ‘Hoe lang werkte ze daar al, monsieur Damas?’ Ik verborg mijn teleurstelling.


      ‘Pas een paar maanden, geloof ik. Grace kon nooit lang een baan houden.’


      ‘Waar had ze voor die tijd gewerkt?’ Ik hield stug vol.


      ‘In een slagerij.’


      ‘Welke?’ Ik hield mijn adem in.


      ‘La Boucherie St. Dominique. Is het eigendom van een man die tot onze parochie behoort. De winkel is aan St. Dominique. Vlak bij St. Laurent. Weet u wat ik bedoel?’


      Ja. Ik zag de regen tegen de ramen van die zaak weer.


      ‘Wanneer heeft ze daar gewerkt?’ Ik hield mijn stem kalm.


      ‘Bijna een jaar, geloof ik. Het grootste deel van ‘91, denk ik zo. Ik kan het navragen. Denkt u dat het belangrijk is? Niemand heeft er ooit eerder naar gevraagd.’


      ‘Daar ben ik niet zeker van. Monsieur Damas, heeft uw vrouw ooit gesproken over iemand die Tanguay heet?’


      ‘Hoe?’ Hard.


      ‘Tanguay.’


      Een omroeper kondigde aan dat hij zo weer terug zou zijn. Mijn hoofd bonsde en in mijn keel kwam een droge kriebelhoest op.


      ‘Nee.’


      De felheid waarmee dat werd gezegd, maakte me aan het schrikken.


      ‘Dank u. U hebt me erg goed geholpen. Ik zal het u laten weten wanneer zich nieuwe ontwikkelingen voordoen.’


      Ik hing op en belde Ryan. Hij zou die dag niet meer op kantoor komen. Ik probeerde zijn privénummer. Daar werd niet opgenomen. Ik wist wat ik moest doen. Ik pleegde nog een telefoontje, pakte een sleutel en liep de deur uit.


      In de Boucherie St. Dominique was meer leven in de brouwerij dan op de dag dat ik die zaak voor het eerst had gezien. Dezelfde borden in de etalages, maar nu was de slagerij fel verlicht en geopend. Druk was het er niet. Een oude vrouw liep langzaam langs de vitrine, haar gezicht bleek in het schelle tl-licht. Ik zag haar teruglopen en op een konijn wijzen. Het stijve karkasje deed me denken aan de trieste verzameling van Tanguay. En aan Alsa.


      Ik wachtte tot de vrouw weg was en liep toen op de man achter de toonbank af. Zijn gezicht was rechthoekig, de botten groot, de gelaatstrekken grof. De armen die uit zijn T-shirt staken, zagen er daarmee vergeleken verbazingwekkend mager en gespierd uit. Er zaten donkere vlekken op zijn witte schort, als gedroogde bloemblaadjes op een linnen tafellaken.


      ‘Bonjour.’


      ‘Bonjour.’


      ‘Weinig klandizie vanavond?’


      ‘Ik heb elke avond weinig klandizie.’ Hetzelfde accent als Damas.


      In de ruimte achter de winkel hoorde ik iemand met slagersgereedschap rommelen.


      ‘Ik werk mee aan het onderzoek naar de moord op Grace Damas.’ Ik pakte mijn legitimatiebewijs en liet hem dat zien. ‘Ik zou u een paar vragen willen stellen.’


      De man staarde me aan. Achter de winkel werd een kraan open- en dichtgedraaid.


      ‘Bent u de eigenaar?’


      Knikje.


      ‘Monsieur?’


      ‘Plevritis.’


      ‘Monsieur Plevritis, Grace Damas heeft hier korte tijd gewerkt, nietwaar?’


      ‘Wie?’


      ‘Grace Damas. Een medeparochiane van St. Demetrius?’


      De magere armen werden over elkaar geslagen. Knikje.


      ‘Wanneer was dat?’


      ‘Zo’n drie, vier jaar geleden. Ik weet het niet precies meer. Ze komen en ze gaan.’


      ‘Is ze ermee opgehouden?’


      ‘Zonder dat aan te kondigen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Daar heb ik geen idee van. Rond die tijd deed iedereen dat.’


      ‘Leek ze ongelukkig, van streek, zenuwachtig?’


      ‘Zie ik eruit als Sigmund Freud?’


      ‘Had ze hier vrienden, iemand met wie ze het bijzonder goed kon vinden?’


      Hij keek me strak aan en er speelde een glimlachje rond zijn mondhoeken. ‘Met wie ze het bijzonder goed kon vinden?’ vroeg hij met een stem als smeerolie. Ik keek hem eveneens aan, zonder te glimlachen.


      Zijn glimlach verdween en hij keek nu in de winkel om zich heen.


      ‘Hier werken alleen mijn broer en ik. Er is niemand om het bijzonder goed mee te kunnen vinden.’ Hij zei het als een schooljongen die een schuine mop vertelt.


      ‘Kwamen hier wel eens mensen voor haar, iemand die haar lastig kan zijn gevallen?’


      ‘Luister. Ik heb haar een baan gegeven. Ik heb haar gezegd wat ze moest doen en dat deed ze ook. Haar sociale leven heb ik niet bijgehouden.’


      ‘Ik dacht dat het u misschien was opgevallen dat...’


      ‘Grace werkte goed. Ik was woedend toen ze niet meer kwam. Ze gingen allemaal zo ongeveer op hetzelfde moment weg en daardoor kwam ik zo in de problemen dat ik er pissig van werd. Dat geef ik toe. Maar ik ben geen wraakzuchtig type. Toen ik later hoorde dat ze werd vermist, in de kerk begrijpt u wel, dacht ik dat ze de benen had genomen. Dat leek me niet echt iets voor haar, maar haar man kan soms behoorlijk moeilijk doen. Ik vind het erg dat ze is vermoord, al herinner ik me haar nauwelijks meer.’


      ‘Wat bedoelt u met “moeilijk”?’


      Zijn gezichtsuitdrukking werd neutraal, alsof er een gordijn was gesloten. Hij keek omlaag en krabde met zijn duim aan iets op de toonbank. ‘Dat zult u met Nikos moeten bespreken. Dat zijn familieaangelegenheden.’


      Ik begreep wat Ryan had bedoeld. Wat nu? Een visueel hulpmiddel?


      Ik haalde de foto van St. Jacques uit mijn tas.


      Plevritis boog zich naar voren om die aan te pakken. ‘Wie is dat?’


      ‘Een buurman van u.’


      Hij bekeek het gezicht. ‘Niet direct een foto die een prijs zal winnen.’


      ‘De opname is gemaakt door een videocamera.’


      ‘Dat is met de Zapruder-film ook gebeurd, maar daar kon je in elk geval nog iets op zien.’


      Ik verbaasde me over die verwijzing, maar zei niets. Toen zag ik iets aan zijn gezichtsuitdrukking veranderen, een subtiel samenknijpen van de ogen.


      ‘Wat is er?’


      ‘Tja...’ Hij staarde naar de foto.


      ‘Ja?’


      ‘Deze vent lijkt een beetje op dat stuk ellende dat mij heeft laten zitten. Het kan zijn dat ik dat alleen denk omdat u me hem door al die vragen in herinnering hebt gebracht. Ik weet het niet.’ Hij gaf me de foto terug. ‘Ik moet afsluiten.’


      ‘Wie was dat?’


      ‘Luister, het is een beroerde foto. Ziet eruit als veel kerels met niet al te fraai haar. Heeft niks te betekenen.’


      ‘Wanneer heeft die kerel u laten zitten?’


      ‘Daarom was ik zo pissig op Grace. De vent die voor haar tijd bij me werkte, was vertrokken zonder me ook maar gedag te zeggen. Toen deed Grace hetzelfde en nam die vent vrij kort daarna ook de benen. Hij en Grace werkten parttime, maar ze waren de enige hulp die ik had. Mijn broer was in de Verenigde Staten en ik moest de zaak dat jaar helemaal alleen runnen.’


      ‘Wie was hij?’


      ‘Fortier. Even denken. Leo. Leo Fortier. Dat herinner ik me omdat ik een neef heb die Leo heet.’


      ‘Heeft hij hier in dezelfde tijd gewerkt als Grace Damas?’


      ‘Ja. Ik had hem aangenomen om de kerel te vervangen die ’m was gesmeerd vlak voordat Grace hier kwam werken. Wanneer ik twee mensen parttime heb werken, dacht ik, zou ik er op zijn hoogst een halve dag alleen voor staan. Toen stapten ze alle twee op. Tabernac, wat een ellende. Fortier heeft hier zo ongeveer een jaar of anderhalf jaar gewerkt en kwam toen niet meer opdagen. Heeft zijn sleutels nooit ingeleverd. Ik moest weer helemaal opnieuw beginnen. Dat wil ik niet nog eens meemaken.’


      ‘Wat kunt u me over hem vertellen?’


      ‘Dat is een vraag die zich makkelijk laat beantwoorden. Niets. Hij had mijn uithangbord gezien, kwam de winkel in en zei dat hij parttime wilde werken. Hij kon werken wanneer ik hem nodig had, vroeg in de morgen wanneer we opengaan en laat in de avond om af te sluiten en schoon te maken. Bovendien had hij ervaring met vlees snijden. Bleek er zelfs echt goed in te zijn. In elk geval heb ik hem toen in dienst genomen. Overdag had hij een andere baan. Hij leek oké. Heel rustig. Werkte en deed zijn mond nooit open. Ik heb zelfs nooit geweten waar hij woonde.’


      ‘Hoe konden Grace en hij het met elkaar vinden?’


      ‘Daar heb ik geen idee van. Hij was vertrokken wanneer zij arriveerde en kwam terug wanneer zij alweer naar huis was gegaan. Ik ben er niet eens zeker van of ze elkaar wel kenden.’


      ‘En u denkt dat de man op deze foto op Fortier lijkt?’


      ‘Op hem en op elke andere kerel met beroerd haar en problemen daarmee.’


      ‘Weet u waar Fortier nu is?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Kent u iemand die St. Jacques heet?’


      ‘Nee.’


      ‘Tanguay?’


      ‘Klinkt als een middel om homo’s zonder zon bruin te laten worden.’


      Ik liet mijn visitekaartje achter.


      Mijn hoofd bonsde en mijn keel begon te kriebelen.
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      Toen ik thuiskwam, stond Ryan briesend van woede bij mij voor de deur. Hij stak meteen van wal.


      ‘Ik heb het je kennelijk nog steeds niet duidelijk kunnen maken, hè? Daar lijkt niemand toe in staat te zijn. Je bent net een Ghost Dance-indiaan. Trek de juiste kleren aan, dans de dans en dan ben je kogelbestendig.’


      Zijn gezicht was rood en ik kon een adertje bij zijn slaap zien kloppen. Ik achtte het onverstandig nu al iets te zeggen.


      ‘Wiens auto was het?’


      ‘Van een buurvrouw.’


      ‘Tempe, vind je dit alles amusant?’


      Ik zei niets. De hoofdpijn die in mijn achterhoofd was begonnen, had zich door mijn hele hoofd verspreid en een droge hoest maakte me duidelijk dat er een aanval zou worden gedaan op mijn immuniteitssysteem.


      ‘Is er op deze planeet íémand die tot je kan doordringen?’


      ‘Heb je zin om binnen te komen voor een kopje koffie?’


      ‘Waarom denk je dat je er zomaar vandoor kunt gaan? Onze jongens leven nu niet direct uitsluitend om jou te beschermen, dame. Waarom heb je me verdomme niet gebeld?’


      ‘Dat heb ik wel gedaan.’


      ‘Je kon geen tien minuten wachten?’


      ‘Ik wist niet waar je was en hoe lang het zou duren voordat ik je kon bereiken. Ik dacht niet dat ik lang weg zou blijven en dat is ook niet gebeurd.’


      ‘Je had een boodschap kunnen achterlaten.’


      ‘Ik zou Oorlog en vrede hebben achtergelaten als ik had geweten dat je zo overdreven fel zou reageren.’ Niet helemaal waar. Dat wist ik.


      ‘Overdreven fel?’ Zijn stem werd ijselijk kalm. ‘Laat ik het eens even voor je samenvatten. Er zijn in deze stad vijf, misschien zeven vrouwen bruut vermoord en verminkt. De meest recente moord is drie weken geleden gepleegd.’ Hij tikte zijn punten af op een van zijn vingers. ‘Een van die vrouwen is gedeeltelijk in jouw tuin verschenen. Een idioot heeft jouw foto aan zijn gekruide collectie toegevoegd. Hij is zoek. Een Einzelgänger die messen en pornografie verzamelt, regelmatig naar de hoeren gaat en diertjes graag in plakjes snijdt, heeft jou thuis gebeld. Hij is je beste vriendin gevolgd, die nu dood is. Ze was begraven met een foto van jou en je dochter in haar hand. Die burger is ook spoorloos.’


      Een stel dat langsliep, sloeg de ogen neer en versnelde hun pas omdat ze het vervelend vonden getuige te zijn van een ruzie tussen geliefden.


      ‘Ryan, kom mee naar binnen. Ik zal koffie zetten.’ Mijn stem klonk schor en het praten begon zeer te doen.


      Wanhopig hief hij een hand ten hemel, de vingers gespreid, en liet die arm toen weer langs zijn lichaam hangen. Ik bracht de autosleuteltjes terug naar mijn buurvrouw, bedankte haar voor het uitlenen van haar auto en liep met Ryan mijn appartement in.


      ‘Cafeïnevrij of gewoon?’


      Voordat hij iets kon zeggen gaf zijn pieper geluid. Daar schrokken we beiden van.


      ‘Cafeïnevrij lijkt me beter. Je weet waar de telefoon is.’


      Ik rammelde met koppen en deed net alsof ik niet voor luistervinkje speelde.


      ‘Ryan.’ Stilte. ‘Ja.’ Stilte. ‘Werkelijk?’ Lange stilte. ‘Wanneer?’ Stilte. ‘Oké. Bedankt. Ik kom eraan.’


      Hij liep naar de keukendeur en bleef daar met een gespannen gezichtsuitdrukking staan. Mijn lichaamstemperatuur en bloeddruk stegen en mijn hart sloeg sneller. Blijf kalm. Ik schonk twee koppen koffie in en dwong mijn hand niet te trillen. Ik wachtte tot hij het woord zou nemen.


      ‘Ze hebben hem.’


      Mijn hand die de koffiepot vasthield bleef onbeweeglijk in de lucht hangen.


      ‘Tanguay?’


      Hij knikte. Ik zette de pot terug op het warmhoudplaatje. Voorzichtig. Ik pakte de melk, goot er een wolkje van in mijn kop en vroeg Ryan of hij ook melk wilde. Voorzichtig. Hij schudde zijn hoofd. Ik zette het pak terug in de koelkast. Voorzichtig. Ik nam een slokje. Oké. Steek maar van wal.


      ‘Vertel er eens wat meer over.’


      ‘Laten we gaan zitten.’


      We liepen naar de huiskamer.


      ‘Ze hebben hem ongeveer twee uur geleden ingerekend toen hij op de 417 naar het oosten reed. Een eenheid van de sq heeft hem gezien en aangehouden.’


      ‘Is het echt Tanguay?’


      ‘Ja. De vingerafdrukken kloppen.’


      ‘Was hij onderweg naar Montreal?’


      ‘Kennelijk.’


      ‘Waar wordt hij van beschuldigd?’


      ‘Voorlopig van het bezit van een geopende fles alcohol in een rijdend voertuig. Die zak was zo aardig om een fles Jim Beam open en wel op de achterbank te laten liggen. Ze hebben ook wat pornoblaadjes in beslag genomen. Hij denkt dat het daar om gaat. Ze laten hem voorlopig een tijdje zweten.’


      ‘Waar was hij geweest?’


      ‘Hij beweert dat hij een hutje heeft in de Gatineau. Geërfd van zijn vader. Hij was gaan vissen. Een team van de technische recherche gaat erheen om de boel binnenstebuiten te keren.’


      ‘Waar is hij nu?’


      ‘Parthenais.’


      ‘Ga je daarheen?’


      ‘Ja.’ Hij haalde diep adem, verwachtte een verhitte discussie. Ik had er geen behoefte aan Tanguay te zien.


      ‘Oké.’ Mijn mond was droog en ik werd steeds lustelozer. Rust? Ik had me in lange tijd niet meer rustig gevoeld.


      ‘Katy komt hierheen,’ zei ik met een zenuwachtige lach. ‘Daarom ben ik... ben ik vanavond op pad gegaan.’


      ‘Je dochter?’


      Ik knikte.


      ‘Slechte timing.’


      ‘Ik dacht dat ik misschien iets zou kunnen ontdekken. Ik... Laat ook maar.’


      Een paar seconden zwegen we beiden.


      ‘Ik ben blij dat het voorbij is.’ Ryans woede was verdwenen. Hij ging staan. ‘Zou je het prettig vinden als ik nog even langskom nadat ik met hem heb gesproken? Dat kan wel laat worden.’


      Hoe beroerd ik me ook voelde, ik zou toch niet kunnen slapen voordat ik alles wist. Wie was Tanguay? Wat zouden ze in die hut vinden? Was Gabby daar gestorven? Isabelle Gagnon? Grace Damas? Of had hij hen daar alleen mee naartoe genomen om hen af te slachten en in plastic zakken te doen?


      ‘Ja, graag.’


      Toen hij weg was, besefte ik dat ik was vergeten hem over de handschoenen te vertellen. Ik probeerde Pete opnieuw te bellen. Hoewel Tanguay in hechtenis was genomen, voelde ik me nog steeds onrustig. Ik wilde niet dat Katy zich op dit moment ergens in de buurt van Montreal liet zien. Misschien zou ik naar het zuiden gaan.


      Ditmaal kon ik hem wel bereiken. Katy was al een paar dagen eerder vertrokken. Ze had tegen haar vader gezegd dat ik het reisje had voorgesteld. Dat was waar. En haar plannen had goedgekeurd. Niet helemaal waar. Hij kende haar reisschema niet precies. Typerend. Ze was vertrokken met vriendinnen van de universiteit. In Washington zouden ze bij de ouders van de een logeren en dan doorgaan naar de ouders van de ander in New York. Daarna wilde ze naar Montreal reizen. Leek hem prima. Hij was er zeker van dat ze zou bellen.


      Ik wilde hem vertellen wat er met Gabby en in mijn leven was gebeurd, maar was daar niet toe in staat. Nog niet. Dat deed er ook niet toe. Het was voorbij. Zoals gewoonlijk moest hij zich haasten in verband met een getuigenverklaring. Het speet hem dat hij niet langer met me kon praten. Niets nieuws onder de zon.


      Ik voelde me te ziek en te moe om een bad te kunnen nemen. De eerste paar uren daarna zat ik met een plaid om me heen rillend naar de lege open haard te staren, wensend dat er iemand was die me een kop soep voerde, mijn voorhoofd streelde en zei dat ik snel beter zou zijn. Ik doezelde weg, werd weer wakker, droomde af en toe terwijl piepkleine wezentjes zich in mijn bloedsomloop vermenigvuldigden.


      Ryan kwam om kwart over een.


      ‘Jezus, Tempe, je ziet er beroerd uit.’


      ‘Dank je.’ Ik sloeg de plaid weer om me heen. ‘Ik denk dat ik verkouden aan het worden ben.’


      ‘Zullen we dit uitstellen tot morgen?’


      ‘Geen sprake van.’


      Hij keek me bevreemd aan, liet toen zijn jasje op de bank vallen en ging zitten.


      ‘Hij heet Jean Pierre Tanguay en is achtentwintig jaar oud. Plattelandsjongen. Opgegroeid in Shwainigan. Nooit getrouwd. Geen kinderen. Heeft een zuster die in Arkansas woont. Zijn moeder is gestorven toen hij negen was. Veel vijandigheid daar. Papa was metselaar en heeft de twee kinderen verder grootgebracht. Hij is bij een auto-ongeluk om het leven gekomen toen Tanguay studeerde. Dat schijnt een behoorlijke klap voor hem te zijn geweest. Staakte zijn studie, woonde een tijdje bij zijn zuster en is daarna door de Verenigde Staten gaan zwerven. Zal ik je nog eens wat vertellen? Toen hij in Dixie was, werd hij door God geroepen. Wilde jezuïet of zoiets worden, maar werd niet op het seminarie aangenomen. Ze vonden zijn persoonlijkheid kennelijk niet priesterlijk genoeg. In elk geval is hij in ’88 in Quebec opgedoken en toen lukte het hem weer op Bishops te komen. Is anderhalf jaar later afgestudeerd.’


      ‘Dus hij is hier al sinds ’88?’


      ‘Ja.’


      ‘Dan was hij hier dus rond de tijd dat Pitre en Gautier werden vermoord.’


      Ryan knikte. ‘En is hier daarna aldoor gebleven.’


      Ik moest slikken voordat ik weer iets kon zeggen.


      ‘Wat heeft hij over die dieren gezegd?’


      ‘Hij beweert dat hij biologie doceert. Dat hebben we gecontroleerd. Hij zegt dat hij een collectie aan het bijeenbrengen is voor zijn studenten. Kookt de skeletten en zet ze dan op.’


      ‘Dat zou de anatomieboeken verklaren.’


      ‘Zou kunnen.’


      ‘Waar haalt hij die dieren vandaan?’


      ‘Hij zegt dat het doodgereden exemplaren zijn.’


      ‘O, Christus. Bertrand had gelijk.’ Ik kon me voorstellen hoe hij ’s nachts rondzwierf, lijken oppakte en ze in plastic zakken mee naar huis sleepte.


      ‘Heeft hij ooit in een slagerij gewerkt?’


      ‘Dat heeft hij niet gezegd. Hoezo?’


      ‘Wat heeft Claudel te horen gekregen van de mensen met wie hij werkt?’


      ‘Voor ons niks nieuws. Is eenzelvig, geeft les. Niemand kent hem echt goed. Ze waren niet blij met ons bezoekje zo laat op de avond.’


      ‘Lijkt te passen bij het verhaal van grootmama.’


      ‘Volgens de zuster is hij altijd een moeilijk iemand geweest. Ze kan zich niet herinneren dat hij ooit vrienden heeft gehad. Maar ze is negen jaar ouder dan hij en kan zich weinig van hem als kind herinneren. Ze heeft ons echter wel een interessant brokje informatie gegeven.’


      ‘Wat dan?’


      Ryan glimlachte. ‘Tanguay is impotent.’


      ‘Heeft de zuster dat uit zichzelf meegedeeld?’


      ‘Ze dacht dat het zijn antimaatschappelijke tendensen kon verklaren. Volgens zusterlief is hij onschadelijk en lijdt hij alleen aan een gebrek aan zelfvertrouwen. Ze leest veel boeken over hoe je jezelf kunt helpen. Kent het volledige jargon.’


      Ik zei niets. In gedachten zag ik flarden van twee verslagen van de lijkschouwer.


      ‘Dat zou kunnen kloppen. Bij Adkins en Morisette-Champoux is geen sperma gevonden.’


      ‘Bingo.’


      ‘Hoe is hij impotent geworden?’


      ‘Een combinatie van een aangeboren afwijking en een trauma. Hij is geboren met één teelbal en die is tijdens een partijtje voetbal onherstelbaar beschadigd. Een eigenaardig ongeval. Een andere speler had een pen bij zich en die heeft Tanguay in zijn ene goede bal gekregen. Vaarwel spermatogenese.’


      ‘En daarom leidt hij een kluizenaarsbestaan?’


      ‘Misschien heeft zusterlief gelijk.’


      ‘Dat zou kunnen verklaren waarom de meisjes niet warm voor hem liepen.’ Ik dacht aan opmerkingen van Jewel. En van Julie.


      ‘En alle anderen.’


      ‘Is het niet vreemd dat hij docent is geworden?’ zei Ryan mijmerend. ‘Waarom ga je in zo’n geval werken op een plaats waar je met zoveel mensen moet omgaan? Als je het gevoel hebt dat je daar niet tegen opgewassen bent, zou je toch een minder dreigend beroep kunnen uitkiezen, waarin je meer privacy hebt? Achter een computer gaan zitten, bijvoorbeeld. Of in een lab werken.’


      ‘Ik ben geen psychologe, maar doceren zou nog wel eens perfect kunnen zijn. Je hoeft niet met gelijken, met volwassenen, om te gaan. Je hebt te maken met kinderen. Jij hebt de leiding. Jij hebt de macht. Je leslokaal is je koninkrijkje en de kinderen moeten doen wat jij zegt. Geen schijn van kans dat ze je belachelijk maken of kritiek op je leveren.’


      ‘In elk geval niet recht in je gezicht.’


      ‘Het kan voor hem een perfect evenwicht zijn. Overdag voldoen aan zijn behoefte aan macht en zijn verlangen alles in eigen hand te hebben en ’s avonds toegeven aan zijn seksuele fantasieën.’


      ‘Hmmm.’


      ‘Prima scenario,’ ging ik verder. ‘Denk eens aan de kansen die hij heeft om zijn voyeuristische neigingen te bevredigen en zelfs lichamelijk contact met die kinderen te hebben.’


      We bleven een tijdje zwijgend zitten en Ryan keek in mijn kamer net zo om zich heen als hij in het appartement van Tanguay had gedaan. Hij zag er uitgeput uit.


      ‘Ik denk dat mijn huis nu niet meer in de gaten gehouden hoeft te worden,’ zei ik.


      ‘Dat klopt.’ Hij ging staan.


      Ik liep met hem naar de deur.


      ‘Ryan, wat denk jij van die man?’


      Hij gaf niet meteen antwoord en toen hij dat wel deed, koos hij zijn woorden heel zorgvuldig.


      ‘Hij beweert even onschuldig te zijn als dat schattige weesmeisje Annie, maar hij is wel verdomd zenuwachtig. Hij verbergt iets. Morgen zullen we weten wat ze in dat hutje van hem hebben gevonden. Daar zullen we gebruik van maken en hem dan alles voor de voeten gooien. Dat zal hem wel van zijn stuk brengen.’


      Toen hij was vertrokken, nam ik een fikse dosis medicijnen tegen verkoudheid in en sliep voor het eerst in weken goed. Als ik al had gedroomd, kon ik me dat in elk geval niet meer herinneren.


      De volgende dag voelde ik me beter, maar niet goed genoeg om naar het lab te gaan. Misschien wilde ik een confrontatie met de realiteit vermijden. In elk geval bleef ik thuis. Birdie was de enige die ik wilde zien.


      Ik hield me bezig met het lezen van een scriptie van een student en werkte correspondentie af die ik al weken had laten liggen. Ryan belde rond een uur of een, toen ik net de droogtrommel aan het leeghalen was. Aan zijn stem kon ik horen dat alles niet naar wens verliep.


      ‘De technische recherche heeft die hut binnenstebuiten gekeerd en niets gevonden. Zelfs niets dat suggereert dat hij vals speelt bij een spelletje patience met zichzelf. Geen messen. Geen vuurwapens. Geen snuff-films. Geen enkel door Dobzhansky genoemd souvenirtje van slachtoffers. Geen sieraden, kleren, schedels of lichaamsdelen. Een dode eekhoorn in de koelkast. Dat was alles. Verder geen moer.’


      ‘Tekenen van graafwerkzaamheden?’


      ‘Niks.’


      ‘Was er een schuurtje of een kelder waar hij zagen of oude messen kon bewaren?’


      ‘Harken, schoffels, houten kratten, een oude kettingzaag, een kapotte kruiwagen. Gebruikelijke tuinspullen. Voldoende spinnen om er een kleine planeet mee te bevolken. Gilbert lijkt therapie nodig te hebben.’


      ‘Was er een kruipruimte?’


      ‘Tempe, je luistert niet naar wat ik zeg.’


      ‘Luminol?’ vroeg ik terneergeslagen.


      ‘Heeft niks opgeleverd.’


      ‘Krantenknipsels?’


      ‘Nee.’


      ‘Is er iets gevonden dat die hut in verband kan brengen met de kamer aan Berger?’


      ‘Nee.’


      ‘Met St. Jacques?’


      ‘Nee.’


      ‘Met Gabby?’


      ‘Nee.’


      ‘Met één van de slachtoffers?’


      Hij zei niets.


      ‘Wat denk je dat hij daar doet?’


      ‘Vissen en nadenken over zijn ontbrekende bal.’


      ‘Wat nu?’


      ‘Bertrand en ik gaan een lang gesprek voeren met monsieur Tanguay. Het wordt tijd om een paar namen te laten vallen en de kachel wat hoger te zetten. Ik vermoed nog steeds dat hij wel zal gaan praten.’


      ‘Denk je dat hij de dader is?’


      ‘Misschien. Misschien is het idee van Bertrand zo beroerd nog niet. Misschien heeft die man een gespleten persoonlijkheid. Aan de ene kant de docent biologie die een fatsoenlijk leven leidt, vist en dieren opzet voor zijn studenten. Aan de andere kant iemand die zijn woede jegens vrouwen niet onder controle kan houden en zich in seksueel opzicht tekort voelt schieten, waardoor hij er een kick van krijgt vrouwen te achtervolgen en dood te slaan. Misschien houdt hij die twee persoonlijkheden van elkaar gescheiden, zelfs in die mate dat hij een apart onderkomen heeft waar hij van zijn fantasieën kan genieten en zijn souvenirtjes kan bewonderen. Misschien weet Tanguay wel niet eens dat hij maf is.’


      ‘Mister Peepers en Mister Creeper.’


      ‘Wie?’


      ‘Laat maar. Oud televisieprogramma.’ Ik vertelde hem wat ik van Lacroix te weten was gekomen.


      ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


      ‘Ryan, je bent een beetje moeilijk bereikbaar.’


      ‘Dus Berger Street heeft er beslist iets mee te maken.’


      ‘Waarom denk je dat daar geen vingerafdrukken zijn gevonden?’


      ‘Shit, Tempe, dat weet ik niet. Misschien is Tanguay gewoon een verdomd sluwe vent. Doet het je goed te horen dat Claudel hem al heeft veroordeeld?’


      ‘Waarom?’


      ‘Dat mag hij je zelf vertellen. Ik moet er nu weer naartoe.’


      ‘Hou contact.’


      Ik schreef de laatste brieven en besloot die naar het postkantoor te brengen. Ik keek in de koelkast. De karbonades en het gehakt waren niks voor Katy. Ik glimlachte toen ik me de dag herinnerde waarop ze had aangekondigd dat ze geen vlees meer zou eten. Mijn veertienjarige overtuigde vegetariër. Ik had gedacht dat ze het drie maanden zou volhouden. Dat was haar nu al meer dan vijf jaar gelukt.


      In gedachten maakte ik een lijst. Humus. Tabouli. Kaas. Vruchtensappen. Geen frisdranken voor mijn Katy. Hoe had ik dit kind kunnen voortbrengen?


      Mijn keel kriebelde en ik gloeide weer, dus besloot ik naar het fitnesscentrum te gaan. Ik zou die rotzakken de genadeslag toebrengen door te trainen en te stomen, dacht ik. Een van ons zal als overwinnaar uit de bus komen.


      Dat trainen bleek een slecht idee te zijn. Na tien minuten op de StairMaster trilden mijn benen en stroomde het zweet van mijn gezicht. Ik moest ermee ophouden.


      De stoom had gemengde resultaten. Hij verzachtte mijn keel en maakte korte metten met de banden die om mijn voorhoofd en gezichtsbeenderen knelden. Maar terwijl ik daar zat te stomen, wilde mijn geest ergens mee spelen. Tanguay. Ik nam nog eens door wat Ryan had gezegd, dacht na over Bertrands theorie, de voorspelling van J.S. en de feiten waarover ik beschikte. Iets aan Tanguay zat me dwars. De handschoenen. Toen mijn gedachten vaart meerderden, raakte ik gespannen. Waarom had ik niet eerder aan de betekenis daarvan gedacht?


      Heeft Tanguays lichamelijke handicap echt seksuele fantasieën tot gevolg gekregen die zijn uitgemond in geweld? Is hij echt een man die de wanhopige behoefte heeft alles onder controle te houden? Is moorden de ultieme verwezenlijking van die behoefte? Ik kan je alleen in de gaten houden, maar ik kan je ook pijn doen of zelfs doden? Kan hij die fantasie ook met dieren werkelijkheid doen worden? Met Julie? Waarom dan gaan moorden? Houdt hij zijn gewelddadige neigingen een tijd onder bedwang en bezwijkt hij dan opeens voor de behoefte die in de praktijk te brengen? Is hij zo geworden omdat hij zich door zijn moeder in de steek gelaten voelt? Komt het door zijn lichamelijke afwijking? Een slecht chromosoom? Iets anders?


      En waarom Gabby? Zij paste niet binnen het patroon. Hij kende haar. Zij was een van de weinigen die bereid was met hem te praten. Ik werd weer erg bezorgd.


      Ja. Natuurlijk paste ze wel binnen het patroon. Een patroon waar ik ook deel van uitmaakte. Ik had Grace Damas gevonden. Ik had Isabelle Gagnon geïdentificeerd. Ik kwam tussenbeide, daagde zijn autoriteit uit. Zijn mannelijkheid. Het vermoorden van Gabby was een uitlaatklep voor zijn woede geweest en had hem het gevoel teruggegeven alles onder controle te hebben. Wat zou er nog meer gebeuren? Wilde hij met de foto duidelijk maken dat hij het op mijn dochter had gemunt?


      Een docent. Een moordenaar. Een man die van vissen houdt. Een man die graag vrouwen mishandelt. Mijn gedachten bleven zweven. Ik deed mijn ogen dicht en voelde de hitte achter mijn oogleden gevangenzitten. Felle kleuren zwommen heen en weer als goudvissen in een vijver.


      Een docent. Biologie. Vissen.


      Weer dat gevoel dat iets me maar niet te binnen wilde schieten, terwijl het er in mijn onderbewuste wel was. Kom op. Wat? Een docent. Docent. Dat is het. Docent. Sinds 1991. St. Isador. Ja, ja. Dat weten we. En verder? Mijn hoofd was te zwaar om te kunnen nadenken.


      De cd-rom. Die was ik helemaal vergeten. Ik pakte snel mijn handdoek. Misschien zou ik daar iets wijzer van kunnen worden.
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      Ik transpireerde hevig en voelde me ontzettend slap, maar het autorijden lukte me wel. Stomme zet, Brennan. Ditmaal winnen de microben. Minder vaart. Je wilt niet worden aangehouden. Zorg dat je thuis komt. Ga zoeken. Er moet iets zijn.


      Ik vloog over Sherbrooke, reed om het blok heen en dook de garage in. Het alarm van de garagedeur stond weer aan. Verdomme. Waarom kan Winston daar niks aan doen? Ik parkeerde de auto en liep snel naar mijn appartement. Controleer de data.


      Op de grond voor mijn deur stond een rugzak.


      ‘Shit. Wat heeft dat nu weer te betekenen?’


      Ik keek naar het ding. Zwart leer. Gemaakt door Coach. Duur. Een cadeau van Max Ferranti. Een cadeau voor Katy. Hij lag voor mijn deur.


      Mijn hart leek te bevriezen.


      Katy!


      Ik maakte de deur open en riep haar naam. Geen reactie. Ik zette het alarm af en probeerde het nogmaals. Stilte.


      Ik racete van de ene naar de andere kamer, zoekend naar tekenen van de aanwezigheid van mijn dochter, wetend dat ik die niet zou vinden. Heeft ze een sleutel? Dat kon ik me niet herinneren. Idioot! Als ze een sleutel had, zou ze haar rugzak niet op de gang hebben laten liggen. Ze was hier geweest, had gemerkt dat ik niet thuis was, had haar rugzak achtergelaten en was ergens anders naartoe gegaan.


      Ik stond trillend in de slaapkamer, het slachtoffer van angst en een virus. Denk na, Brennan. Dat probeerde ik. Het was niet makkelijk.


      Ze was hier gearriveerd, kon niet naar binnen komen en had mijn auto niet in de garage zien staan. Ze was een kop koffie gaan drinken, of gaan winkelen, of op zoek gegaan naar een telefoon. Ze zou me over een paar minuten wel bellen.


      Maar als ze geen sleutel had, hoe had ze dan door de buitendeur binnen kunnen komen? De garage. Ze moest de kleine deur van de garage hebben gebruikt. De deur die bij het dichtgaan niet automatisch werd vergrendeld.


      De telefoon!


      Ik rende naar de huiskamer. Geen boodschap. Kon Tanguay hier iets mee te maken hebben? Had hij haar in zijn macht?


      Dat is onmogelijk. Hij zit achter de tralies.


      De docent zit achter de tralies. Maar hij is de moordenaar niet. De docent is dat niet. Of toch wel? Had hij die kamer aan Berger Street gehuurd? Had hij de handschoen met Katy’s foto begraven?


      Ik voelde hoe ik misselijk werd van angst. Ik slikte en mijn opgezette keel krijste uit protest.


      Controleer de feiten, Brennan. Het kunnen feestdagen zijn geweest.


      Met trillende handen zette ik de computer aan en mijn vingers waren nauwelijks in staat de toetsen in te drukken. Het spreadsheet verscheen op het scherm. Data. Tijden.


      Francine Morisette-Champoux was in januari vermoord. Ze was gestorven tussen tien en twaalf uur ’s morgens. Op een donderdag.


      Isabelle Gagnon was in april verdwenen toen ze onderweg was naar haar werk. Op een dinsdagmorgen.


      Chantale Trottier was verdwenen op een oktobermiddag. Ze was voor het laatst gezien bij haar school in Centre-ville, kilometers van het westelijke deel van het eiland vandaan.


      Ze waren door de week gestorven of verdwenen. Overdag. Een schooldag. Trottier kon na schooltijd zijn ontvoerd. De andere twee niet.


      Ik pakte de telefoon.


      Ryan was er niet.


      Ik smeet de hoorn op de haak. Mijn hoofd voelde loodzwaar aan en mijn gedachten kwamen in slow motion.


      Ik probeerde een ander nummer.


      ‘Claudel.’


      ‘Monsieur Claudel, u spreekt met Tempe Brennan.’


      Hij zei niets.


      ‘Waar staat St. Isador?’


      Hij aarzelde en ik dacht niet dat hij antwoord zou geven.


      ‘Beaconsfield.’


      ‘Dat is een half uurtje rijden van het centrum vandaan?’


      ‘Als er weinig verkeer op de weg is.’


      ‘Weet u wat de schooltijden zijn?’


      ‘Waar gaat dit over?’


      ‘Kunt u mijn vraag niet gewoon beantwoorden?’ Ik stond op het punt uit mijn slof te schieten en dat moest mijn stem hem duidelijk hebben gemaakt.


      ‘Dat kan ik navragen.’


      ‘Wilt u dan ook vragen of Tanguay wel eens een dag verstek heeft laten gaan? Of hij zich ziek heeft gemeld of verlofdagen heeft opgenomen, met name op de dagen dat Morisette-Champoux en Gagnon zijn vermoord? Dat moeten ze hebben genoteerd. In zo’n geval moeten ze op zoek zijn gegaan naar een vervanger, tenzij de school om de een of andere reden dicht was.’


      ‘Ik ga daar mor...’


      ‘Nu. Ik moet het nu weten!’ Ik balanceerde op het randje van de hysterie. Laat me de duik niet hoeven nemen.


      Ik kon horen dat zijn gezichtsspieren zich spanden. Ga je gang, Claudel. Hang maar op. Daar zul je dan zwaar voor moeten boeten.


      ‘Ik bel u terug.’


      Ik zat op de rand van het bed en staarde dof naar stofdeeltjes die in een zonnestraal dansten.


      Kom in beweging.


      Ik liep naar de badkamer en plensde koud water in mijn gezicht. Toen haalde ik een plastic vierkantje uit mijn aktetas en liep terug naar de computer. Op het doosje stond het adres aan Berger Street en de datum: 24-06-1994. Ik haalde de cd-rom eruit en stopte hem in de drive.


      Ik opende een programma waarmee je foto’s kunt bekijken en kreeg een rij icoontjes te zien. Ik koos ALBUM, toen OPEN. Ik zag een enkele naam op het scherm verschijnen: berger abm. Met twee klikken riep ik drie fotoreeksen op. Elke reeks bevatte zes foto’s van het appartement van St. Jacques. Een tekstregel onderaan meldde dat er alles bij elkaar honderdtwintig foto’s in het album waren opgenomen.


      Ik klikte om de eerste foto op maximale grootte te zien. Rue Berger. Op de tweede en de derde foto zag ik de straat vanuit verschillende hoeken. Daarna foto’s van de voorkant en de achterzijde van het flatgebouw. Toen de gang die naar de kamer van St. Jacques leidde. Foto twaalf was de eerste van het interieur.


      Ik bekeek alle foto’s uiterst aandachtig. Mijn hoofd bonsde. Mijn schouder- en rugspieren leken wel hoogspanningskabels. Ik was daar weer. De verstikkende hitte. De angst. De geuren van viezigheid en corruptie.


      Ik bekeek de foto’s een voor een. Zoekend. Waarnaar? Dat wist ik niet precies. Alles was er. De centerfolds van de Hustler. De kranten. De stadsplattegrond. Het overloopje bij de trap. Het smerige toilet. Het vette aanrecht. De beker van Burger King. De kom met Spaghetti-O’s.


      Ik staarde naar de foto van die laatste. Nummer 102. Een vieze plastic kom. Vettige witte ringen in rode smurrie. Een vlieg, de voorpoten gekruist alsof hij aan het bidden was. Een oranje bergje dat boven de saus en de pasta uit stak.


      Ik kneep mijn ogen tot spleetjes samen en boog me dichter naar het scherm toe. Kon ik echt zien wat ik meende te zien? Daar. In het oranje bergje. Mijn hart bonsde. Het kon niet waar zijn. Zoveel geluk konden we niet hebben.


      Ik klikte twee keer en er verscheen een stippellijn. Met de cursor maakte ik van die lijn een rechthoek met randen van ronddraaiende stippeltjes. Ik plaatste de rechthoek recht boven het oranje bergje en vergrootte zo het detail steeds verder uit tot het achtmaal zo groot was als in werkelijkheid op de foto. Ik keek toe hoe de vage parabool die ik had gezien een gebogen spoor van punten en streepjes werd.


      Ik zoomde uit en bekeek de hele boog.


      ‘O, mijn god.’


      Ik veranderde het een en ander aan lichtsterkte en contrast, stelde de kleur bij. Ik toetste een commando in waardoor de randen scherper werden en het kleine spoor tegen de oranje achtergrond duidelijker te zien was.


      Ik leunde achterover en staarde. Dat is het. Ik ademde diep in. Lieve god, ik heb me niet vergist.


      Ik stak een trillende hand uit naar de telefoon.


      Het antwoordapparaat deelde me mee dat Bergeron nog altijd op vakantie was. Ik zou het zelf moeten klaren.


      Ik ziftte de mogelijkheden. Dat had ik hem diverse keren zien doen. Ik kon het proberen. Ik moest het weten.


      Ik zocht een ander nummer op.


      ‘Centre de détention Parthenais.’


      ‘U spreekt met Tempe Brennan. Is Andrew Ryan bij u? In dat geval moet hij bij een gevangene zijn die Tanguay heet.’


      ‘Un instant. Restez à l’appareil.’ Een moment. Blijft u aan de lijn.


      Stemmen op de achtergrond. Schiet op. Schiet op.


      ‘Il n’est pas ici.’


      Verdomme. Ik keek op mijn horloge. ‘Is Jean Bertrand er wel?’


      ‘Oui. Un instant.’


      Nog meer stemmen. Gekletter.


      ‘Bertrand.’


      Ik zei met wie hij sprak en vertelde wat ik had ontdekt.


      ‘Werkelijk? Wat zei Bergeron daarvan?’


      ‘Die is tot aanstaande maandag met vakantie.’


      ‘Kaas. Wat mooi. Net zoiets als die valse starts, hè? Wat moet ik doen?’


      ‘Een stukje piepschuim opscharrelen en Tanguay daarin laten bijten. Steek het niet te ver in zijn mond. Ik heb alleen een afdruk van de voorste zes tanden nodig. Laat hem gelijkmatig bijten, zodat ik duidelijke afdrukken van het boven- en het ondergebit krijg. Daarna moet je ermee naar Marc Dallair van de afdeling Fotografie gaan. Hij zit achter de afdeling Ballistiek. Begrepen?’


      ‘Ja. Hoe krijg ik Tanguay zo gek om dit te doen?’


      ‘Dat is jouw probleem. Bedenk maar iets. Als-ie blijft brullen dat hij onschuldig is, zou hij hier heel blij mee moeten zijn.’


      ‘Waar kan ik om tien over half vijf ’s middags piepschuim vinden?’


      ‘Ga maar zo’n verdomde Big Mac kopen of zo. Verzin maar wat. Zorg dat je dat in handen krijgt. Ik moet Dallair bereiken voordat hij is vertrokken. Aan de slag!’


      Dallair stond op een lift te wachten toen ik belde. Hij nam op bij de receptie.


      ‘Ik heb een gunst nodig.’


      ‘Oui.’


      ‘Binnen een uur komt Jean Bertrand met een afdruk van een gebit naar uw kantoor. Ik zou graag willen dat u daar met de scanner een Tiff-document van maakt en me dat zo snel mogelijk elektronisch toestuurt. Kunt u dat doen?’


      Er volgde een lange stilte. In gedachten kon ik hem naar de klok bij de lift zien kijken.


      ‘Heeft dit iets te maken met Tanguay?’


      ‘Ja.’


      ‘Dan zal ik erop wachten.’


      ‘U moet het licht zo parallel mogelijk over het piepschuim laten schijnen om de afdruk optimaal in beeld te krijgen. Doe er alstublieft ook een schaalverdeling of zoiets bij en zorg ervoor dat het beeld precies een op een is.’


      ‘Geen probleem. Ik geloof dat ik hier ergens wel zo’n schaalverdeling van het American Board of Forensic Odontology heb.’


      ‘Perfect.’ Ik gaf hem mijn e-mailadres en vroeg me te bellen wanneer hij het document verstuurde.


      Toen wachtte ik. De seconden kropen ijzig traag voorbij. Geen telefoontje. Geen Katy. De cijfers op de klok glansden groen. Ik hoorde ze veranderen. Klik, klik klik.


      Toen de telefoon rinkelde, nam ik bliksemsnel op.


      ‘Dallair.’


      ‘Ja?’ Ik slikte en dat deed ontzettend zeer.


      ‘Ik heb het document ongeveer vijf minuten geleden verzonden onder de naam Tang.tif. Het is gecomprimeerd, dus zult u het moeten decoderen. Ik zal hier blijven tot u het document voor ogen hebt, om er zeker van te kunnen zijn dat zich geen problemen voordoen. Stuurt u me maar een bevestiging van ontvangst. Veel succes ermee.’


      Ik bedankte hem en legde de hoorn op de haak. Met de computer logde ik in op mijn brievenbus op McGill. Bericht dat er post voor me binnen was gekomen. Ik negeerde de overige post en ging alleen aan de slag met het dossier van Dallair, dat ik decodeerde. Op het scherm zag ik de afdruk van een gebit, elke tand duidelijk zichtbaar afstekend tegen een witte achtergrond. Links en onder de afdruk stond een abfo-schaalverdeling. Ik stuurde Dallair een bericht van ontvangst en logde uit.


      Toen riep ik Tang.tif weer op en opende het document met een dubbele klik. Tanguays afdruk vulde het scherm. Ik vroeg de afdruk in de kaas in de kom uit Berger Street ook op en plaatste de twee beelden naast elkaar.


      Toen converteerde ik beide beelden naar een rgb (rood/groen/ blauw)-schaal om er zo veel mogelijk informatie uit te kunnen halen. Ik stelde kleur, lichtsterkte, contrasten en verzadiging bij. Toen maakte ik de hoeken van de afdruk in het piepschuim scherper, zoals ik dat al eerder had gedaan met de afdrukken in de kaas.


      Voor het soort vergelijking dat ik wilde proberen, moesten beide beelden even groot zijn. Met een passer met twee metalen punten controleerde ik de maat op de foto van Tanguay. De afstand tussen de afdrukken was exact een millimeter. Uitstekend. Het beeld was een op een.


      De foto die in Berger Street was genomen, was niet van een schaalverdeling voorzien. Wat nu?


      Gebruik iets anders. Roep de volledige foto weer op. Er moet iets opstaan aan de hand waarvan je de maat kunt bepalen.


      Dat was zo. De beker van Burger King stond vlak naast de kaas tegen de kom aan. Het rode en gele logo was duidelijk herkenbaar. Perfect.


      Ik rende naar de keuken. Laat dat ding er nog zijn! Ik trok kastdeuren open en zocht in de afvalbak onder het aanrecht.


      Hebbes! Ik spoelde het koffiedrab weg en liep met de beker naar de computer. Mijn handen trilden toen ik de passer spreidde. De opstaande poot van de B was exact vier millimeter.


      Ik zette de cursor op de onderste punt van de b op de beker van Berger Street en toen op de bovenste. Daarna gaf ik de computer opdracht ervoor te zorgen dat de grootte van het beeld zodanig werd veranderd dat de B exact vier millimeter was. De dimensie veranderde meteen.


      Nu waren beide beelden even groot. Ik bekeek ze aandachtig. Op de afdruk van Tanguay waren acht tanden aan weerszijden van de mediaanlijn te zien. Een complete tandboog.


      In de kaas zaten slechts vijf tandafdrukken. Bertrand had gelijk. Het was net zoiets als een valse start. De tanden hadden greep op de kaas gekregen, waren toen gaan glijden en hadden daarna een stuk afgebeten achter het punt dat ik nu zag.


      Ik staarde naar de afdrukken en was er zeker van dat die van de boventandboog waren. Ik kon twee lange groeven aan beide zijden van de mediaanlijn zien, waarschijnlijk van de centrale incisieven (snijtanden). Lateraal zag ik twee iets kortere groeven. Verderop, links van de boog, was een klein, rond gat te zien, waarschijnlijk veroorzaakt door de hoektand. Geen afdruk van andere tanden.


      Ik veegde mijn vochtige handpalmen af aan mijn shirt, kromde mijn rug en haalde diep adem.


      Oké. Positie.


      Ik koos voor de beeldbewerken-functie, klikte opdraaien en manoeuvreerde langzaam met de afdruk van Tanguay, hopend die in dezelfde positie te kunnen krijgen als de afdruk in de kaas. Klik na klik liet ik de centrale incisieven met de klok mee draaien. Naar voren, naar achteren, toen weer naar voren, een paar graden per keer. Ik was zo gespannen en onhandig dat het erg lang duurde, maar uiteindelijk was ik tevreden. Tanguays centrale incisieven waren te zien in dezelfde hoek en op dezelfde plaats als hun tegenhangers in de kaas.


      Terug naar het EDiT-menu. De ovERLAP-functie. Ik besloot de kaas als het actieve beeld te gebruiken en de afdruk van Tanguay als het zwevende beeld. Ik zette het transparantieniveau op dertig procent en de afdruk van Tanguay werd wat waziger.


      Ik klikte op een plaats midden tussen Tanguays voortanden en toen op dezelfde plaats in de kaas, waarmee ik op elk beeld een hechtingspunt had vastgelegd. Toen koos ik de plaatsiNG-functie en werd de afdruk van Tanguay over die in de kaas heen gezet.


      Te vaag. Het spoor in de kaas was absoluut niet meer te zien.


      Ik bracht het transparantieniveau omhoog tot vijfenzeventig procent en zag de stippeltjes en streepjes in het piepschuim heel doorschijnend worden. Nu kon ik de afdrukken in de kaas door de afdruk die Tanguay had gemaakt heen duidelijk zien.


      Mijn god.


      Ik wist meteen dat ze niet van een en dezelfde persoon waren. De mond die in het piepschuim had gebeten, had dat beslist niet in de kaas gedaan.


      Tanguays tandboog was te smal, de curve aan de voorzijde veel strakker dan die in de kaas. Het was net zoiets als een hoefijzer dat over een gedeelte van een halve cirkel heen was gelegd.


      Degene die in de kamer aan Berger Street kaas had gegeten, had verder een diasteem rechts van de normale mediaanlijn en de tand daarnaast maakte een hoek van dertig graden, waardoor de rij tanden eruitzag als een staketsel. De kaaseter had een behoorlijk gehavende centrale incisief en een scherp gedraaide laterale incisief.


      Tanguays tanden stonden keurig in het gelid en waren onbeschadigd. Hij had niet in die kaas gebeten. Hij had in Berger Street een gast gehad, of de kamer in Berger Street had helemaal niets met Tanguay te maken.
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      Degene die in Berger Street die kamer had gehuurd, had Gabby vermoord. De handschoenen pasten bij elkaar. Heel waarschijnlijk was Tanguay die persoon niet. Hij had zijn tanden niet in die kaas gezet. St. Jacques was Tanguay niet.


      ‘Wie ben je verdomme?’ vroeg ik. Mijn stem klonk schor in de stilte van mijn lege huis. Angst om Katy kwam met volle kracht weer opzetten.


      Ik probeerde Ryan thuis te bellen. Er werd niet opgenomen. Ik trachtte Bertrand te bereiken. Hij was er niet meer. Ik belde de kamer van de speciale eenheid. Daar was niemand.


      Ik liep naar buiten en keek door het hek naar de pizzeria aan de overkant. Het steegje was verlaten. Het surveillanceteam was teruggetrokken. Ik stond er alleen voor.


      Ik overwoog mijn mogelijkheden. Wat kon ik doen? Niet veel. Ik kon niet weggaan. Ik moest er zijn wanneer Katy terugkwam. Als ze terugkwam.


      Ik keek op de klok. Tien over zeven. De dossiers. Terug naar de dossiers. Wat zou ik anders binnen deze muren kunnen doen? Mijn toevluchtsoord was mijn gevangenis geworden.


      Ik trok andere kleren aan en liep naar de keuken. Hoewel mijn hoofd watterig aanvoelde, nam ik geen medicijnen in. Mijn geest was al duf genoeg. Ik zou die bacillen verdrijven met vitamine C. Ik haalde een blik bevroren sinaasappelsap uit de vrieskist en ging op zoek naar de opener. Verdorie. Waar was die? Ik was te ongeduldig om er lang naar te zoeken, pakte een kartelmes en zaagde de bovenkant van het blik er domweg af. Karaf. Water. Roeren. Dat kun je best. De rommel kun je later opruimen.


      Even later zat ik op de bank, met de plaid stevig om me heen en papieren zakdoekjes en het sinaasappelsap binnen handbereik. Ik speelde met mijn wenkbrauw om geen zenuwinzinking te krijgen.


      Damas. Ik verdiepte me weer in het dossier, de namen, de plaatsen en de data die ik al zo vaak onder ogen had gehad. Het St. Bernardusklooster. Nikos Damas. Pater Poirier.


      Bertrand had een nader onderzoek ingesteld naar Poirier. Ik las zijn verslag nog eens door en mijn geest verzette zich tegen pogingen me te concentreren. Op de pater was niets aan te merken geweest. Ik nam het eerste verslag nog eens door, zoekend naar andere namen waar ik achteraan kon gaan. Daarna zou ik de data nog eens onder de loep nemen.


      Wie was de conciërge? Roy. Emile Roy. Ik zocht naar zijn getuigenverklaring.


      Niet te vinden. Ik liep het hele dossier nog eens door. Niets. Iemand moest toch zeker met die man hebben gesproken? Waarom was daar geen verslag van?


      Ik bleef even zitten en het enige geluid in mijn wereld kwam van mijn raspende ademhaling. Het gevoel dat iets uit mijn onderbewuste naar boven moest komen was er weer, als een aura dat een opkomende migraine voorspelt. Het gevoel dat iets me ontging was sterker dan ooit, maar wat dat was, bleef onduidelijk.


      Ik keek weer naar de getuigenverklaring van Poirier. Roy zorgt voor het gebouw en het terrein. Repareert de verwarming, ruimt sneeuw.


      Ruimt sneeuw? Op tachtigjarige leeftijd? Waarom niet? George Burns kon het ook. Ik kreeg beelden uit het verleden voor ogen. Ik dacht aan de geestverschijning die ik had gehad toen ik alleen in de auto zat, aan de beenderen van Grace Damas die in het kletsnatte bos achter me lagen.


      Ik dacht aan mijn andere droom die nacht. De ratten. Pete. Het hoofd van Isabelle Gagnon. Haar graf. De priester. Wat had die man gezegd? Dat alleen diegenen die voor de kerk werkten, het terrein via het hek konden betreden.


      Kon dat het zijn? Was hij zo op het terrein van het klooster en Le Grand Séminaire gekomen? Was onze moordenaar iemand die voor de kerk werkte?


      Roy!


      Geweldig, Brennan. Een tachtigjarige seriemoordenaar.


      Moest ik wachten tot ik iets van Ryan hoorde? Waar was die man verdorie? Met trillende handen pakte ik de telefoongids. Als ik het nummer van die conciërge kon vinden, zou ik hem bellen.


      Er stond één E. Roy vermeld in St. Lambert.


      ‘Oui.’ Een knarsende stem.


      Wees voorzichtig. Neem er de tijd voor.


      ‘Monsieur Emile Roy?’


      ‘Oui.’


      Ik legde uit wie ik was en waarom ik belde. Ja, ik had de juiste Emile Roy aan de lijn. Ik informeerde naar zijn taken in en rond het klooster. Lange tijd zei hij niets. Ik kon hem horen in- en uitademen alsof hij lucht door een blaaspijp zoog en blies.


      Uiteindelijk zei hij: ‘Ik wil mijn baan niet verliezen, want ik heb alleen een klein pensioentje. Ik zorg goed voor het klooster.’


      ‘Natuurlijk. Doet u dat helemaal alleen?’


      Ik hoorde hoe hij zijn adem inhield alsof het blaaspijpje door een kiezelsteentje was verstopt.


      ‘Ik heb af en toe alleen een beetje hulp nodig. Het kost ze geen cent extra. Ik betaal er uit mijn eigen zak voor.’ Hij was bijna aan het jammeren.


      ‘Wie helpt u, monsieur Roy?’


      ‘Mijn neef. Hij is een goeie jongen. Hij ruimt voornamelijk sneeuw. Ik wilde het de pater vertellen, maar...’


      ‘Hoe heet uw neef?’


      ‘Leo. Hij is toch niet in de problemen gekomen? Hij is een goeie jongen.’


      De hoorn voelde glad in mijn hand aan.


      ‘Leo hoe?’


      ‘Fortier. Leo Fortier. Hij is de kleinzoon van mijn zuster.’


      Ik kon zijn stem nog maar vaag horen en transpireerde als een gek.


      Ik zei de noodzakelijke dingen en hing met racend hart en op hol geslagen geest op.


      Kom tot bedaren. Het kan toeval zijn. Iemand wordt geen moordenaar wanneer hij als conciërge en parttime hulp in een slagerij werkt. Denk na.


      Ik keek naar de klok en pakte opnieuw de telefoon. Kom op. Wees er alsjeblieft.


      Ze pakte op na vier keer rinkelen.


      ‘Lucie Dumont.’


      Raak!


      ‘Lucie, ik kan eigenlijk niet geloven dat je er nog bent.’


      ‘Ik had wat problemen met een dossier en stond net op het punt om weg te gaan.’


      ‘Lucie, ik heb iets nodig en het is ontzettend belangrijk. Het is mogelijk dat jij de enige bent die me kan helpen.’


      ‘Zegt u het maar.’


      ‘Ik wil dat je iemand voor me nakijkt. Doe wat je moet doen om alles boven water te halen wat over die vent bekend is. Kun je dat doen?’


      ‘Het is al laat en ik wil...’


      ‘Lucie, het is van levensbelang. Mijn dochter kan in gevaar verkeren. Ik heb die gegevens echt nodig.’


      Ik deed geen poging de wanhoop in mijn stem verborgen te houden.


      ‘Ik kan verbinding zoeken met de dossiers van de sq en kijken of hij daarin voorkomt. Daar ben ik toe gemachtigd. Wat wilt u weten?’


      ‘Alles.’


      ‘Welke gegevens hebt u voor mij?’


      ‘Alleen een naam.’


      ‘Verder niets?’


      ‘Nee.’


      ‘Om wie gaat het?’


      ‘Fortier. Leo Fortier.’


      ‘Ik bel u terug. Waar bent u?’


      Ik gaf haar het nummer en hing op.


      Ik ijsbeerde door het appartement, gek van angst om Katy. Was het Fortier? Had hij zijn psychotische woede op mij gericht omdat ik hem voor de voeten was gaan lopen? Had hij mijn vriendin vermoord om die woede de vrije loop te laten? Had hij dezelfde plannen met mij? Met mijn dochter? Hoe wist hij dat ik een dochter had? Had hij de foto van Gabby gestolen?


      De koude, verdovende angst drong tot diep in mijn ziel door. Ik had nog nooit van mijn leven zulke afschuwelijke gedachten gehad. Ik stelde me Gabby’s laatste momenten voor, probeerde me in te denken wat ze moest hebben gevoeld. Mijn gedachtegang werd schril onderbroken door het rinkelen van de telefoon.


      ‘Ja?’


      ‘U spreekt met Lucie Dumont.’


      ‘En?’ Mijn hart bonsde zo hevig dat ik dacht dat ze dat misschien kon horen.


      ‘Weet u hoe oud die Leo Fortier is?’


      ‘Eh... een jaar of dertig, veertig.’


      ‘Ik heb er twee gevonden. De ene is geboren op 9-2-’62, dus die moet een jaar of tweeëndertig zijn. De andere is geboren op 21-4-’16. Dus die is... achtenzeventig.’


      ‘Die van tweeëndertig,’ zei ik.


      ‘Dat dacht ik al, dus heb ik zijn gegevens opgevraagd. Hij heeft een groot strafblad. Gaat terug tot de kinderrechter. Geen misdaden, maar wel een reeks vergrijpen en verwijzingen naar psychiaters.’


      ‘Wat voor vergrijpen?’


      ‘Op dertienjarige leeftijd betrapt op voyeurisme.’ Ik kon haar vingers op het toetsenbord horen tikken. ‘Vandalisme. Spijbelen. Toen hij vijftien was, heeft hij een meisje ontvoerd en achttien uur vastgehouden. Niet officieel in staat van beschuldiging gesteld. Wilt u alles horen?’


      ‘Hoe zit het met later?’


      Klik. Klikkerdeklak. Ik kon me voorstellen dat ze zich naar de monitor toe boog en haar roze brillenglazen de groene gloed terugkaatsten.


      ‘Het meest recente geval dateert uit 1988. Gearresteerd wegens mishandeling. Van een familielid, zo te zien, want het slachtoffer heeft dezelfde naam. Niet in de gevangenis gezeten, wel zes maanden in Pinel.’


      ‘Wanneer is hij vrijgekomen?’


      ‘Exacte datum?’


      ‘Heb je die?’


      ‘Zo te zien op 12 november 1988.’


      Constance Pitre was vermoord in december 1988. De kamer was heet. Mijn lichaam was plakkerig van het zweet.


      ‘Staat in het dossier de naam van de behandelend psychiater in Pinel genoemd?’


      ‘Er wordt verwezen naar een doctor M.C. LaPerrière. Er staat niet bij wie hij is.’


      ‘Heb je zijn telefoonnummer?’


      Dat gaf ze me.


      ‘Waar is Fortier nu?’


      ‘Het dossier eindigt in 1988. Wilt u dat adres?’


      ‘Ja.’


      Ik was bijna in tranen toen ik een nummer intoetste en luisterde hoe een telefoon helemaal aan de noordkant van het eiland van Montreal rinkelde. Hou jezelf in bedwang, zei ik tegen mezelf. Ik probeerde te bedenken wat ik moest zeggen.


      ‘L’hôpital Pinel. Puis-je vous aider?’ Een vrouwenstem.


      ‘Docteur LaPerrière, s’il vous plaît.’ Laat hem daar alsjeblieft nog werken.


      ‘Un instant, s’il vous plaît.’


      Ja! Hij werkte er nog. Ik werd in de wacht gezet en moest toen hetzelfde ritueel met een tweede vrouwenstem afwerken.


      ‘C’est qui à l’appareil, s’il vous plaît?’


      ‘Docteur Brennan.’


      Weer wachten.


      Toen: ‘Docteur LaPerrière.’ Een vrouwenstem die moe en ongeduldig klonk.


      ‘U spreekt met Temperance Brennan,’ zei ik en ik moest veel moeite doen om mijn stem niet te laten trillen. ‘Ik ben als forensisch antropologe verbonden aan het Laboratoire de médecine légale en betrokken bij het onderzoek naar een reeks moorden die de afgelopen jaren in Montreal en omgeving zijn gepleegd. We hebben reden om aan te nemen dat een van uw oud-patiënten daarbij betrokken kan zijn.’


      ‘Ja?’ Behoedzaam.


      Ik vertelde over de speciale eenheid en vroeg wat ze me kon vertellen over Leo Fortier.


      ‘Mevrouw... Brennan? U weet dat ik het dossier van een patiënt niet op grond van een telefoontje kan bespreken. Indien een rechter me daar geen toestemming voor geeft, zou ik daarmee de vertrouwensrelatie schenden.’


      Blijf kalm. Je wist dat je die reactie zou krijgen.


      ‘Natuurlijk. Dat gerechtelijke document zal er ook komen, maar we hebben te maken met een urgente situatie en een gesprek met u duldt geen uitstel. Er sterven vrouwen. Ze worden op brute wijze vermoord en verminkt. Het individu dat dat doet, is tot extreem geweld in staat. We denken dat het iemand is met een ontzettend grote woede jegens vrouwen en ook iemand die intelligent genoeg is om die moorden te plannen en uit te voeren. Verder denken we dat hij heel binnenkort opnieuw zal toeslaan.’ Ik slikte en mijn mond was droog van angst. ‘Leo Fortier is een verdachte en we moeten weten of iets uit zijn verleden naar uw idee suggereert dat hij bij dat profiel kan passen. Natuurlijk zal zijn medische dossier officieel worden opgevraagd, maar als u zich iets over die patiënt herinnert, kan informatie van u ons misschien helpen de moordenaar een halt toe te roepen voordat hij weer toeslaat.’


      Ik had een andere plaid om me heen geslagen, in dit geval een deken van ijzige kalmte. Ik mocht haar geen angst in mijn stem laten horen.


      ‘Ik kan eenvoudigweg niet...’


      De deken begon van me af te glijden.


      ‘Ik heb een kind, mevrouw LaPerrière. U ook?’


      ‘Wat?’ Ze voelde zich kennelijk lichtelijk beledigd.


      ‘Chantale Trottier was zestien jaar. Hij heeft haar doodgeslagen, in mootjes gehakt en in Saint Jerome gedumpt.’


      ‘Jezus Christus.’


      Hoewel ik Marie-Claude LaPerrière nooit had gezien, schilderde haar stem een levendig tafereel, een triptiek in de kleuren metaalgrijs, legergroen en vaalgeel.


      Ik kon me haar voorstellen. Een vrouw van middelbare leeftijd met een door desillusies getekend gezicht. Ze werkte voor een systeem waarin ze al lang geleden het vertrouwen had verloren, een systeem dat de wreedheid van een maatschappij die aan de zelfkant krankzinnig was geworden, niet kon begrijpen en nog minder aan banden kon leggen. De slachtoffers van verkrachting door meerdere mannen. De tieners met een lege blik in hun ogen en bloedende polsen. De baby’s die met een brandende sigaret waren bewerkt. De foetussen die in bloedige wc-potten dreven. De oude mensen die uitgehongerd in hun eigen uitwerpselen lagen. De vrouwen met een tot moes geslagen gezicht en smekende ogen. Eens had ze gedacht dat ze goed werk kon verrichten. De ervaring had haar ervan overtuigd dat dat onmogelijk was.


      Maar ze had een eed afgelegd. Waarover? Voor wie? Het dilemma was haar nu even bekend als het idealisme dat eens was geweest. Ik hoorde haar diep ademhalen.


      ‘Leo Fortier is in 1988 voor zes maanden opgenomen. In die tijd heb ik hem als psychiater behandeld.’


      ‘Herinnert u zich hem?’


      ‘Ja.’


      Ik wachtte. Ik hoorde haar een aansteker gebruiken en toen diep inhaleren.


      ‘Leo Fortier is naar Pinel gekomen omdat hij zijn grootmoeder met een lamp had bewerkt.’ Ze sprak behoedzaam en in korte zinnen. ‘De oude vrouw had meer dan honderd hechtingen nodig. Ze weigerde haar kleinzoon aan te klagen. Toen Fortier, die zich niet vrijwillig had laten opnemen, uit Pinel werd ontslagen, heb ik een voortzetting van de therapie aangeraden. Dat heeft hij geweigerd.’


      Ze zweeg om de juiste woorden te zoeken.


      ‘Leo Fortier heeft zijn moeder zien sterven in aanwezigheid van zijn grootmoeder, die niets deed. Grootmama heeft hem toen grootgebracht en hem een extreem negatief beeld van zichzelf meegegeven, wat tot gevolg had dat hij niet in staat was tot het aangaan en onderhouden van normale sociale contacten.


      Leo’s grootmoeder strafte hem extreem, maar heeft hem wel in bescherming genomen ten aanzien van de consequenties van de dingen die hij buitenshuis deed. Toen hij de tienerleeftijd had bereikt, suggereerden zijn activiteiten dat hij cognitief ernstig achter was en een overweldigende behoefte had alles onder controle te houden. Hij kreeg in extreme mate het gevoel op bepaalde dingen recht te hebben en legde een intense narcistische woede aan de dag wanneer hij zijn zin niet kreeg.


      Leo’s behoefte om alles in bedwang te houden, zijn onderdrukte gevoelens van liefde en haat jegens zijn grootmoeder en zijn toenemend maatschappelijk isolement hadden tot gevolg dat hij steeds langduriger in een eigen fantasiewereld ging leven. Hij had ook alle klassieke verdedigingsmechanismen ontwikkeld. Ontkenning, onderdrukking, projectie. In emotioneel en sociaal opzicht was hij extreem onvolwassen.’


      ‘Denkt u dat hij het gedragspatroon kan vertonen dat ik u heb beschreven?’ Het verbaasde me dat mijn stem zo vast klonk. Inwendig kookte ik, was ik doodsbang dat er iets met mijn dochter zou gebeuren.


      ‘In de tijd dat ik Leo behandelde, waren zijn fantasieën gefixeerd en absoluut negatief. Vele hadden te maken met gewelddadig seksueel gedrag.’


      Ze zweeg en ik hoorde haar nogmaals diep inhaleren.


      ‘Naar mijn idee is Leo Fortier een heel gevaarlijke man.’


      ‘Weet u waar hij nu woont?’ Nu trilde mijn stem wel.


      ‘Sinds hij uit dit instituut is ontslagen, heb ik geen contact meer met hem gehad.’


      Net toen ik wilde ophangen, kwam er nog een vraag in me op. ‘Hoe is Leo’s moeder gestorven?’


      ‘Door toedoen van een illegale aborteur,’ zei ze.


      Toen ik de verbinding had verbroken, dacht ik als een gek na. Ik had een naam. Leo Fortier had samen met Grace Damas in die slagerij gewerkt, had toegang tot terreinen van de kerk en was extreem gevaarlijk. Wat nu?


      Ik hoorde een zacht gezoem en zag dat de kamer purper was geworden. Ik deed de openslaande deuren open en keek naar buiten. Grote wolken hadden zich boven de stad verzameld en zorgden ervoor dat het eerder donker was dan normaal. De wind was gedraaid en er zat duidelijk regen in de lucht. De cipres bewoog al op en neer in de wind en bladeren dansten over de grond.


      Ik moest onverwachts aan een van mijn eerste zaken denken. Nellie Adams, vijf jaar oud, vermist. Ik had het via de nieuwsberichten gehoord. Op de dag dat ze als vermist was opgegeven, had het hevig geonweerd. In mijn veilige bed had ik die avond aan haar gedacht. Was ze buiten geweest, alleen en doodsbang door dat onweer? Zes weken later had ik haar geïdentificeerd aan de hand van een schedel en delen van ribben.


      Alsjeblieft, Katy. Kom alsjeblieft nu terug.


      Houd daarmee op! Bel Ryan.


      Een lichtflits werd door de muur weerkaatst. Ik vergrendelde de deuren en liep naar een lamp. Die ging niet aan. De tijdklok, Brennan. Die staat afgesteld op zeven uur. Het is nog te vroeg.


      Ik stak mijn hand achter de bank en drukte op de knop van de tijdklok. Niets. De muur aftastend liep ik de hoek om naar de keuken. Daar gingen de lampen niet aan. Met toenemende schrik stommelde ik de gang door naar de slaapkamer. De wijzerplaat van de wekker was donker. Geen stroom. Ik bleef even staan en zocht in gedachten naar verklaringen. Was de bliksem ingeslagen? Was er door de harde wind een grote boomtak op een hoofdleiding terechtgekomen?


      Ik besefte dat het onnatuurlijk stil was in mijn appartement en deed mijn ogen dicht om te luisteren. Een mengeling van geluiden vulde het vacuüm dat door tot zwijgen gebrachte apparaten was ontstaan. Het onweer buiten. Mijn eigen hartslag. En toen iets anders. Een vage klik. Een deur die werd gesloten? Birdie? Waar kwam het vandaan? Uit de andere slaapkamer?


      Ik liep naar het slaapkamerraam. Overal in de straat en in de appartementen aan De Maisonneuve zag ik lichten branden. Ik rende de gang weer door, naar de deuren die op het binnenplein uitkwamen. In de regen zag ik lampen branden achter de ramen van mijn buren. Alleen bij mij was de stroom uitgevallen! Op dat moment herinnerde ik me opeens dat het alarm niet was afgegaan toen ik de openslaande deuren openmaakte. Mijn beveiligingssysteem werkte niet!


      Ik racete naar de telefoon.


      Die deed het niet.
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      Ik legde de hoorn op de haak en keek in het halfduister om me heen. Ik zag niets bedreigends, maar toch kon ik voelen dat er iemand anders in mijn huis was! Ik begon te trillen en al mijn spieren spanden zich terwijl ik mijn mogelijkheden doornam.


      Blijf kalm. Ga ervandoor. De openslaande deuren door en de tuin in.


      Maar het hek zat op slot en de sleutel lag in de keuken. Ik stelde me de omheining voor. Zou ik daaroverheen kunnen komen? Zo niet, zou ik in elk geval buiten zijn en kon iemand me misschien horen gillen. Zou iemand dat kunnen horen? Het was keihard aan het onweren.


      Ik spitste mijn oren om ook maar het geringste geluid te kunnen opvangen terwijl mijn hart tegen mijn ribbenkast sloeg als een mot tegen een hordeur. Mijn gedachten vlogen duizenden kanten op. Ik dacht aan Margaret Adkins, aan Pitre en de anderen, aan hun doorgesneden keel, hun niets ziende, starende ogen.


      Doe wat, Brennan. Kom in beweging! Wacht niet tot je zijn slachtoffer wordt! Mijn angst om Katy maakte rationeel denken moeilijk. Stel dat ik weg kon komen en hij op haar bleef wachten? Nee, zei ik tegen mezelf. Hij zal nergens op wachten. Hij wil alles onder controle hebben. Hij zal verdwijnen en plannen gaan maken voor een volgende keer.


      Ik slikte en krijste het bijna uit van de pijn omdat mijn keel door verkoudheid en angst gortdroog was. Ik besloot het op een lopen te zetten, de openslaande deuren open te gooien en de regen in te rennen, mijn vrijheid tegemoet. Ik racete naar de deur, elke spier en pees gespannen. Met drie stappen was ik daar. Ik hield een hand op de deurkruk en haalde met mijn andere hand de grendel eraf. In mijn door de koorts warme handen voelde het koper koud aan.


      Vanuit het niets verscheen een immens grote hand voor mijn gezicht en ik werd naar achteren getrokken. Mijn hoofd werd tegen een lichaam geperst dat van beton leek, mijn lippen leken te worden vermorzeld en mijn kaak stond scheef. De harde palm bedekte mijn mond en een bekende geur vulde mijn neusgaten. De hand voelde onnatuurlijk glad en glibberig aan. Vanuit mijn ooghoek zag ik metaal glanzen en toen voelde ik iets kouds tegen mijn rechterslaap. Ik werd zo bang dat ik alleen nog maar aan mijn lichaam en het zijne kon denken.


      ‘Doctor Brennan, ik geloof dat wij vanavond een afspraak hebben.’ Hij sprak in het Engels, maar met een Frans accent. Zacht en laag, als een liefdesliedje waarvan de tekst werd voorgedragen.


      Ik verzette me, draaide mijn lichaam, maaide met mijn armen door de lucht. Hij hield me heel stevig vast. Wanhopig haalde ik uit, zonder hem te kunnen raken.


      ‘Nee, nee. Geen verzet. Vanavond ben je samen met mij. Er is niemand anders op de wereld dan wij tweeën.’


      Ik kon zijn hitte tegen mijn nek voelen toen hij me nog dichter tegen zich aan trok. Net als zijn hand voelde zijn lichaam eigenaardig glad en glibberig aan. Ik raakte volledig in paniek. Ik voelde me hulpeloos.


      Ik kon niet denken. Ik kon geen woord over mijn lippen krijgen. Ik wist niet of ik moest smeken, me moest verzetten, moest proberen redelijk met hem in discussie te gaan. Hij hield me zo vast dat ik mijn hoofd niet kon bewegen en zijn hand drukte mijn lippen tegen mijn tanden. Ik kon bloed proeven.


      ‘Heb je niks te zeggen? Nou, dan kan het praten wel tot later wachten.’ Onder het spreken deed hij iets eigenaardigs met zijn lippen, bevochtigde ze en zoog ze toen naar binnen.


      ‘Ik heb iets voor je meegebracht.’ Ik voelde zijn lichaam draaien en de hand werd van mijn mond gehaald. ‘Een cadeautje.’


      Een metaalachtig geluid. Toen duwde hij mijn hoofd naar voren en liet iets kouds langs mijn gezicht naar mijn hals glijden. Voordat ik daarop kon reageren, gaf hij een keiharde ruk aan de ketting en werd ik meegesleept naar een plaats waar ik niet meer kon denken, waar ik sterretjes voor mijn ogen zag, half stikte en kokhalsde.


      Hij liet de ketting even vieren en trok er toen opnieuw keihard aan, waardoor mijn strottenhoofd verpletterd dreigde te worden en mijn kaak en halswervels werden gemarteld. De pijn was ondraaglijk.


      Terwijl ik de ketting probeerde vast te pakken en naar adem snakte, draaide hij me om, pakte mijn handen en deed een andere ketting om mijn polsen. Die trok hij met een harde ruk strak, zette hem vast aan de ketting om mijn hals, trok toen opnieuw en hield beide hoog boven zijn hoofd. Mijn longen stonden in brand en mijn hersenen smeekten om zuurstof. Ik deed mijn uiterste best om bij bewustzijn te blijven terwijl de tranen over mijn gezicht stroomden.


      ‘O, deed dat zeer? Dat spijt me.’


      Hij liet de ketting zakken en mijn gemartelde keel kon eindelijk weer lucht krijgen.


      ‘Je lijkt wel een grote vis die naar adem snakt.’


      We stonden nu bijna oog in oog. Door de pijn nam ik maar weinig in me op. Zijn gezicht had van iedereen kunnen zijn, een dierensnuit. Zijn mondhoeken trilden alsof hij een binnenpretje had dat alleen hijzelf amusant vond. Hij liet de punt van een mes om mijn lippen glijden.


      Mijn mond was zo droog dat mijn tong vastgeplakt leek te zitten toen ik probeerde iets te zeggen. Ik slikte.


      ‘Ik zou gra...’


      ‘Hou je kop. Hou verdomme je bek! Ik weet wat je graag zou willen. Ik weet hoe je over me denkt. Ik weet hoe jullie allemaal over me denken. Je denkt dat ik een genetisch misbaksel ben dat moet worden uitgeroeid. Nou, ik ben even goed als wie dan ook en ik heb hier de leiding.’


      Hij hield het mes zo stevig vast dat zijn hand ervan trilde. Die leek spookachtig bleek in het halfdonker en de knokkels waren wit en rond. Operatiehandschoenen! Die had ik geroken. Het mes sneed in mijn wang en ik voelde warm bloed over mijn kin druppen.


      ‘Voordat ik met je klaar ben, zul je je broekje bliksemsnel uittrekken omdat je zo intens naar mij verlangt. Maar dat komt later, dóctor Brennan. Nu zul je alleen je mond opendoen wanneer ik je dat beveel.’


      Hij ademde luidruchtig en zijn neusvleugels waren wit. Zijn linkerhand speelde met de wurgketting, die hij telkens opnieuw om zijn hand wikkelde.


      ‘Nu mag je me vertellen wat je denkt.’ Weer kalm. De blik in zijn ogen was koud en hard, alsof hij een zoogdier uit het Mesozoïcum was.


      ‘Denk je dat ik gek ben?’


      Ik hield mijn mond. Regen kletterde tegen het raam achter hem.


      Hij trok de ketting naar zich toe, waardoor mijn gezicht dicht bij het zijne kwam. Zijn adem streek over het zweet op mijn huid.


      ‘Maak je je zorgen over je dochter?’


      ‘Wat weet je van mijn dochter?’ vroeg ik, naar adem snakkend.


      ‘Ik weet alles van jou, doctor Brennan.’ Zijn stem was weer laag en stroperig. Ik had het gevoel dat er iets obsceens in mijn oor kroop. Ondanks de pijn slikte ik. Ik moest iets zeggen. Ik wilde hem niet tarten. Zijn stemmingen zwaaiden heen en weer als een hangmat in een orkaan.


      ‘Weet je waar ze is?’


      ‘Misschien wel.’ Hij trok de ketting weer omhoog, ditmaal langzaam, tot mijn kin helemaal naar voren was getrokken. Toen liet hij het mes heel traag over mijn keel glijden.


      Het weerlichtte opnieuw en zijn hand schoot verder omhoog. ‘Strak genoeg?’ vroeg hij.


      ‘Alsjeblieft...’ Ik kokhalsde.


      Hij liet de ketting iets vieren, waardoor ik mijn kin weer kon laten zakken. Ik slikte en haalde diep adem. Mijn keel leek in lichterlaaie te staan en mijn nek was blauw en opgezet. Ik wilde mijn handen ernaartoe brengen om hem te masseren, maar hij trok ze omlaag met de ketting om mijn polsen. Zijn mond vertrok zich weer.


      ‘Heb je niets te zeggen?’ Hij staarde me aan met zwarte ogen die alleen uit pupillen leken te bestaan. De onderste oogleden trilden, net als zijn lippen.


      Doodsbang vroeg ik me af wat de anderen hadden gedaan. Wat Gabby had gedaan.


      Hij trok de ketting weer omhoog tot boven mijn hoofd en nog iets verder, als een kind dat een puppy martelt. Een moordzuchtig kind. Ik herinnerde me Alsa. Ik herinnerde me de striemen in Gabby’s huid. Wat had J.S. gezegd? Hoe zou ik daar gebruik van kunnen maken?


      ‘Alsjeblieft. Ik wil graag met je praten. Kunnen we niet ergens heen gaan waar we wat kunnen drinken en...’


      ‘Ellendige teef!’


      Hij trok keihard aan de ketting. Vlammen schoten door mijn hoofd en hals. In een reflex bracht ik mijn handen omhoog, maar die voelden koud en onbruikbaar aan.


      ‘De geweldige dóctor Brennan drinkt immers niet? Dat weet iedereen.’


      Door mijn tranen heen kon ik zijn oogleden hevig zien bewegen. Hij naderde de rand van de afgrond. O, God! Help me!


      ‘Je bent net als alle anderen. Je denkt dat ik een dwaas ben, nietwaar?’


      Mijn hersenen gaven twee boodschappen door. Maak dat je wegkomt. Zorg dat je Katy vindt.


      Hij hield me gevangen terwijl de wind kreunde en regen de ruiten geselde. Heel in de verte hoorde ik een automobilist toeteren. De geur van zijn zweet vermengde zich met de mijne. Met glazige ogen van krankzinnigheid keek hij strak naar mijn gezicht. Mijn hart ging als een gek tekeer.


      Toen werd de stilte in de slaapkamer door een plof onderbroken. Zijn oogleden kwamen even tot rust. Birdie verscheen in de deuropening en bracht een geluid voort dat het midden hield tussen een piep en een grom. Toen Fortier naar die witte schaduw keek, greep ik mijn kans.


      Ik stak mijn been razendsnel uit en bracht dat omhoog tussen zijn benen. Al mijn angst en haat waren in dat gebaar gebundeld. Mijn scheenbeen sloeg keihard tegen zijn kruis. Hij krijste het uit en klapte dubbel. Ik trok de uiteinden van de kettingen uit zijn handen, draaide me om en rende de gang door, voortgedreven door doodsangst en wanhoop. Ik had het gevoel dat ik me in slow motion bewoog.


      Rennen! Zorg dat je het appartement uit komt!


      Hij herstelde zich snel en zijn kreet van pijn veranderde in een gejank van woede.


      ‘Gore teef!’


      Ik rende de smalle gang verder door, struikelde bijna over een van de kettingen die over de grond sleepte.


      ‘Je bent ten dode opgeschreven, kreng.’


      Ik kon hem in het donker achter me aan horen komen, hijgend als een wanhopig dier.


      ‘Je bent van mij. Je kunt niet wegkomen.’


      Wankelend ging ik de hoek om, draaide mijn handen, vocht om de ketting om mijn polsen los te krijgen. Bloed bonsde in mijn oren. Ik was een robot die door mijn sympathisch zenuwstelsel werd bestuurd.


      ‘Trut!’


      Hij bevond zich tussen mij en de voordeur en dwong me de keuken door te gaan. Zorg dat je bij de openslaande deuren komt, dacht ik.


      Mijn rechterhand was vrij.


      ‘Hoer! Je bent van mij!’


      Toen ik twee stappen de keuken in had gezet, kreeg ik het idee dat mijn nek brak. Ik had ontzettend veel pijn. Mijn linkerarm vloog omhoog en mijn hoofd schoot naar achteren. Hij had de achter me aan slepende ketting weer te pakken gekregen. Opnieuw kon ik niet ademhalen.


      Met mijn vrije hand probeerde ik de ketting om mijn hals los te krijgen, maar hoe fanatieker ik dat probeerde, hoe harder hij trok. Ik draaide me om en trok eveneens. De ketting sneed alleen dieper in mijn keel.


      Langzaam trok hij de ketting naar zich toe, en mij dus ook. Ik kon zijn razernij ruiken, zijn lichaam voelen trillen. Schakel voor schakel maakte hij mijn ketting korter. Ik begon me duizelig te voelen en had het idee dat ik bezig was het bewustzijn te verliezen.


      ‘Daar zul je voor boeten, kreng.’ Zijn stem klonk sissend.


      Mijn gezicht en vingertoppen tintelden door zuurstofgebrek en in mijn oren klonk een hol geluid. Om me heen begon de keuken te draaien. Midden in mijn gezichtsveld zag ik allemaal stippeltjes die zich samenvoegden en zich toen verspreidden als een zwarte stapelwolk. Door de steeds groter wordende wolk heen kon ik de plavuizen in slow motion naar me toe zien komen. Ik stak mijn handen uit.


      Toen we naar voren schoten, klapte mijn maag tegen het aanrecht en mijn hoofd tegen een kastje daarboven. Hij verloor zijn greep op de ketting, maar was nu heel dicht bij me.


      Hij spreidde zijn benen en drukte zijn lichaam tegen het mijne aan, waardoor ik klem stond tegen het aanrecht. De rand van de afwasmachine drukte pijnlijk tegen mijn linkerheupbeen, maar ik kon in elk geval weer ademhalen.


      Zijn borstkas ging op en neer en zijn hele lichaam was tot het uiterste gespannen, als een katapult die zo meteen gebruikt zal worden.


      Met een snelle polsbeweging pakte hij de ketting weer goed vast en trok mijn hoofd opnieuw naar achteren. Toen drukte hij de punt van het mes onder de hoek van mijn kaak. Mijn halsslagader klopte tegen koud staal. Ik voelde zijn adem op mijn linkerwang.


      Hij hield me zo een eeuwigheid vast, met mijn hoofd naar achteren getrokken en mijn handen onbruikbaar, als een karkas dat aan een haak bengelt.


      Het lukte me mijn rechterhand op het aanrecht te leggen en ik probeerde me daartegen af te zetten om wat verder omhoog te komen en de ketting meer speling te geven. Toen raakte mijn hand iets op het aanrecht aan. Het blik sinaasappelsap. Het mes.


      Geruisloos sloeg ik mijn vingers om het heft heen. Ik kreunde en probeerde te snikken. Leid zijn aandacht af.


      ‘Rustig, kreng. We gaan nu een spelletje spelen. Je houdt toch van spelletjes?’


      Voorzichtig draaide ik het mes en kokhalsde luid om het geringste geluid te kunnen overstemmen.


      Mijn hand trilde, aarzelde.


      Toen zag ik de vrouwen weer, zag wat hij met hen had gedaan. Ik voelde hun doodsangst en kende hun laatste wanhoop.


      Doe het!


      Adrenaline schoot door mijn borstkas en ledematen als lava dat van een berg af stroomt. Als ik moest sterven, zou dat niet als een rat in een hol gebeuren. Ik zou sterven terwijl ik de vijand uit alle macht aanviel. Ik kon weer nadenken en nam mijn lot in eigen hand. Ik pakte het mes nog wat steviger vast, met het lemmet naar boven, en schatte de hoek. Toen haalde ik langs mijn lichaam en over mijn linkerschouder uit met alle kracht die angst, wanhoop en wraakgevoelens me konden geven.


      De punt raakte een bot, gleed even uit en verdween toen in iets zachts. Zijn eerdere gekrijs was nog niets vergeleken met de kreet die nu over zijn lippen kwam. Toen hij naar achteren schoot, zakte zijn linkerhand en gleed zijn rechterhand langs mijn keel. De ketting viel op de grond en had me niet langer in een dodelijke greep.


      Ik voelde een doffe pijn in mijn hals en toen iets nats. Het deed er niet toe. Het enige dat ik nodig had, was lucht. Ik ademde begerig in, stak een hand op om de ketting losser te trekken en voelde mijn eigen bloed.


      Achter me weerklonk een andere kreet, hoog, een oerkreet, als de doodskreet van een wild dier. Hijgend en het aanrecht als steuntje vasthoudend draaide ik me om en keek naar hem.


      Hij wankelde achteruit de keuken door, met een hand tegen zijn gezicht en zijn andere uitgestoken in een poging zijn evenwicht niet volledig te verliezen. Er kwamen afschuwelijke gorgelende geluiden uit zijn openstaande mond toen hij tegen de muur botste en langzaam op de grond zakte. De uitgestoken hand liet een zwarte veeg op het pleisterwerk achter. Even wiegde zijn hoofd op en neer, toen ontsnapte hem een lichte kreun. Hij liet zijn handen zakken en zijn hoofd ging omlaag, de ogen strak op de grond gericht.


      Ik bleef stokstijf in de plotselinge stilte staan. De enige geluiden waren die van mijn moeizame ademhaling en zijn steeds zwakker wordende gejammer. Ondanks de pijn begon ik weer te beseffen waar ik was. Aanrecht. Fornuis. Koelkast, doodstil. Iets glibberigs op de grond.


      Ik staarde naar de gestalte die bewegingloos op mijn keukenvloer zat, de benen gespreid en naar voren, de kin op de borstkas, de rug tegen de muur. In het vage licht kon ik een donkere streep van zijn borstkas naar zijn linkerhand zien lopen.


      Het weerlichtte weer fel, waardoor mijn handenarbeid werd verlicht.


      Zijn lichaam zag er glad uit in het pauwblauwe omhulsel. Op zijn hoofd droeg hij een blauwrode pet die zijn haren platdrukte en zijn hoofd in een kleurloos ovaaltje veranderde.


      Het heft van mijn vleesmes stak uit zijn linkeroog als de stok van een vlag op een putting green. Bloed stroomde over zijn gezicht en hals en maakte de spandex op zijn borst donkerder. Hij kreunde niet meer.


      Ik kokhalsde en het flottielje spikkeltjes verscheen weer in mijn gezichtsveld. Mijn knieën knikten en ik probeerde tegen het aanrecht aan te leunen.


      Ik probeerde dieper adem te halen en bracht mijn handen naar mijn keel om de ketting weg te halen. Ik voelde iets warms en glibberigs. Ik liet een hand zakken en staarde ernaar. O ja. Ik bloed.


      Ik liep naar de deur, denkend aan Katy en het halen van hulp, tot ik geen stap meer kon verzetten door een geluid. Stalen schakels die over elkaar gleden. De kamer flikkerde wit, zwart.


      Ik draaide me om, te verslagen om het op een lopen te kunnen zetten. Een donker silhouet kwam zonder iets te zeggen op me af.


      Ik hoorde mijn eigen stem, toen zagen mijn ogen duizend stippeltjes en rolde de zwarte wolk over alles heen.


      Sirenes die in de verte loeiden. Stemmen. Druk die op mijn keel werd uitgeoefend.


      Ik deed mijn ogen open, zag licht en beweging. Een gestalte stond over me heen gebogen. Een hand drukte iets tegen mijn hals.


      Wie? Waar? Mijn eigen huiskamer. Herinneringen. Paniek. Ik probeerde rechtop te gaan zitten.


      ‘Attention. Attention. Elle se lève.’


      Handen drukten me voorzichtig terug.


      Toen een bekende stem. Onverwacht. Niet binnen het geheel passend.


      ‘Beweeg u niet. U hebt veel bloed verloren. Er is een ambulance onderweg.’


      Claudel.


      ‘Waar? Ik...’


      ‘U bent veilig. We hebben hem.’


      ‘Wat er van hem over is.’ Charbonneau.


      ‘Katy?’


      ‘Blijft u liggen. U hebt snijwonden in uw keel en rechts in uw nek en als u uw hoofd beweegt, gaan die weer bloeden. U hebt al veel bloed verloren en we willen niet dat u nog meer verliest.’


      ‘Mijn dochter?’


      Hun gezichten leken boven me te zweven. Opnieuw een bliksemflits waardoor zij er in het gele lamplicht opeens wit uitzagen.


      ‘Katy?’ Mijn hart bonsde. Ademhalen was onmogelijk.


      ‘Met haar is alles oké. Ze wil je dolgraag zien. Er zijn vrienden bij haar,’ zei Charbonneau.


      ‘Tabernac.’ Claudel liep van de bank weg. ‘Où est cette ambulance?’


      Hij liep met grote passen de gang op, keek naar iets op de keukenvloer en toen weer naar mij met een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht.


      Het geluid van een sirene werd luider, vulde de kleine straat waar ik woonde. Toen een tweede sirene. Achter de openslaande deuren zag ik een blauwrood knipperlicht.


      ‘Ontspan je nu maar,’ zei Charbonneau. ‘Ze zijn er. We zullen erop toezien dat er goed voor je dochter wordt gezorgd.’
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      Er is nog altijd een leemte in mijn geheugen. De eerste twee dagen daarna zijn er wel, maar vaag. Een onsamenhangende collage van beelden en gevoelens die kwamen en gingen maar geen rationeel patroon hadden.


      Een klok met getallen die nooit hetzelfde waren. Pijn. Trekkende, onderzoekende handen. Handen die mijn oogleden omhoogduwden. Stemmen. Een licht raam. Een donker raam.


      Gezichten. Claudel in het harde licht van een tl-buis. Jewel Tambeaux die als een silhouet afstak tegen een withete zon. Ryan in geel lamplicht, langzaam bladzijden omslaand. Een doezelende Charbonneau over wiens gezicht het blauwe licht van de televisie flikkerde.


      Ik had voldoende medicijnen toegediend gekregen om het leger van Irak ermee te kunnen verdoven, dus was het moeilijk slapen van waken te onderscheiden. De dromen en herinneringen wervelden rond als een cycloon rond zijn oog. Hoe vaak ik ook probeer te bedenken wat er in die tijd allemaal is gebeurd, ik kan de beelden niet ordenen.


      Die vrijdag kwam ik weer echt bij mijn positieven.


      Ik deed mijn ogen open, zag fel zonlicht en een verpleegster die een infuus bijstelde. Ik wist waar ik was. Iemand rechts van me maakte zachte, tikkende geluiden. Ik draaide mijn hoofd, wat me meteen op een pijnscheut kwam te staan. Een dof gebons in mijn hals maakte me duidelijk dat ik er niet verstandig aan deed mijn hoofd nog eens te bewegen.


      Ryan zat in een met vinyl beklede stoel iets in een elektronische zakagenda in te voeren.


      ‘Blijf ik leven?’ Mijn stem klonk onduidelijk.


      ‘Mon Dieu.’ Glimlachend.


      Ik slikte en herhaalde de vraag. Mijn lippen voelden droog en opgezwollen aan.


      De verpleegster pakte mijn pols, legde er haar vingertoppen op en keek op haar horloge.


      ‘Ze zeggen van wel.’ Ryan borg de agenda op in de zak van zijn shirt, ging staan en liep naar het bed. ‘Hersenschudding, wonden in hals en nek, gepaard met aanzienlijk bloedverlies. Zevenendertig hechtingen, elk zorgvuldig aangebracht door een plastisch chirurg. Prognose: ze zal blijven leven.’


      De verpleegster zond hem een afkeurende blik toe. ‘Tien minuten,’ zei ze en toen vertrok ze.


      Een herinnering zorgde ervoor dat angst door de lagen medicijnen heen schoot.


      ‘Katy?’


      ‘Maak je geen zorgen. Ze komt straks. Ze is hier al eerder geweest, maar toen was je nog niet bij kennis.’


      Ik keek hem vragend aan.


      ‘Vlak voordat je de ambulance in werd gedragen, is ze gearriveerd met een vriendin die aan McGill studeert. Ze was bij jouw appartement afgezet, maar had geen sleutel. Ze heeft zich de algemene voordeur door gekletst. Sommige buren van je lijken veiligheid niet zo belangrijk te vinden.’ Hij haakte een duim achter zijn broekriem. ‘Ze kon jouw appartement echter niet binnenkomen. Toen heeft ze geprobeerd je op kantoor te bellen, zonder succes. Dus heeft ze haar rugtas voor jouw deur achtergelaten als teken dat ze er was en weer contact opgenomen met haar vriendin. Sayonara, mam.


      Ze was van plan rond het avondeten weer naar je toe te gaan, maar toen begon het te onweren en hebben die twee bij Hurley een paar drankjes achterovergeslagen. Ze heeft geprobeerd je thuis te bereiken, maar je telefoon deed het niet. Aanvankelijk was ze behoorlijk van streek, maar het is mij gelukt haar tot bedaren te brengen. Een van onze mensen van de afdeling Slachtofferhulp heeft voortdurend contact met haar gehouden en ervoor gezorgd dat ze van alles op de hoogte was en bleef. Hoewel een aantal mensen heeft aangeboden haar in huis te nemen, gaf ze er de voorkeur aan bij haar vriendin te blijven. Ze is hier elke dag geweest en wil je dolgraag spreken.’


      Ondanks verwoede pogingen om niet te gaan huilen, kwamen de tranen van opluchting toch. Een papieren zakdoekje en een vriendelijke blik van Ryan. Mijn hand oogde vreemd tegen de groene ziekenhuisdeken, alsof hij bij iemand anders hoorde. Om mijn pols zat een plastic armbandje. Ik kon kleine bloedvlekjes onder mijn nagels zien.


      Nog meer herinneringen. Bliksem. Het heft van een mes.


      ‘Fortier?’


      ‘Later.’


      ‘Nu.’ De pijn in mijn hals werd erger. Ik wist dat ik niet veel langer nog zin zou hebben om te praten. Bovendien zou Florence Nightingale zo meteen terugkomen.


      ‘Hij heeft veel bloed verloren, maar de moderne geneeskunde heeft het leven van die rotzak gered. Ik heb begrepen dat het mes door de oogkas is gegaan maar toen in het zeefbeen terecht is gekomen zonder door de benige schedel heen te gaan. Hij zal zijn oog verliezen, maar met zijn sinussen moet er niets aan de hand zijn.’


      ‘Ryan, je bent me er een.’


      ‘Hij is jouw gebouw in gekomen door die niet goed sluitende garagedeur en heeft je eigen voordeur toen met een puntig voorwerp open gekregen. Er was niemand thuis, dus stelde hij op zijn dooie gemak het alarm buiten werking, schakelde de stroomvoorziening uit en maakte de telefoon onklaar. Toen wachtte hij. Hij was er waarschijnlijk al toen Katy probeerde binnen te komen en haar rugzak voor jouw deur liet staan.’


      Weer een aanval van angst. Een verpletterende hand. Een wurgketting.


      ‘Waar is hij nu?’


      ‘Hier.’


      Ik stelde pogingen in het werk om rechtop te gaan zitten en mijn maag voelde aan alsof hij hetzelfde probeerde. Ryan duwde me zacht terug in de kussens.


      ‘Tempe, hij wordt zwaar bewaakt. Hij kan niet weg.’


      ‘St. Jacques?’ Ik hoorde mijn stem trillen.


      ‘Later.’


      Ik had duizenden vragen, maar het was te laat. Ik gleed terug in het hol waarin ik me de laatste twee dagen had opgekruld.


      De verpleegster kwam weer binnen en zond Ryan een vernietigende blik toe. Ik zag hem niet weggaan.


      Toen ik weer wakker werd, stonden Ryan en Claudel bij het raam zacht met elkaar te praten. Het was donker buiten.


      ‘Is Jewel Tambeaux hier geweest?’


      Ze draaiden mijn kant op.


      ‘Donderdag.’ Ryan.


      ‘Fortier?’


      ‘Die is van de Intensive Care af.’


      ‘Heeft hij zijn mond al opengedaan?’


      ‘Ja.’


      ‘Is hij St. Jacques?’


      ‘Ja.’


      ‘En?’


      ‘Misschien kunnen we hier beter mee wachten tot je wat bent aangesterkt.’


      ‘Vertel het me.’


      Het tweetal keek elkaar even aan en liep toen dichter naar mijn bed toe. Claudel schraapte zijn keel.


      ‘Hij heet Leo Fortier en is tweeëndertig jaar oud. Hij woont op het vasteland, met zijn vrouw en twee kinderen. Heeft allerlei verschillende baantjes achter elkaar gehad. Nooit vast werk. Hij en Grace Damas hebben in 1991 een verhouding gehad. Ze hadden elkaar leren kennen in de slagerij waar ze alle twee werkten.’


      ‘La Boucherie St. Dominique.’


      ‘Oui.’ Claudel zond me een eigenaardige blik toe. ‘Toen begon het mis te gaan. Zij dreigde vrouwlief alles te vertellen en begon haar amant om geld te vragen. Hij kreeg er schoon genoeg van en vroeg haar hem ’s avonds in de winkel te ontmoeten. Daar heeft hij haar vermoord en haar lichaam in stukken gezaagd.’


      ‘Riskant.’


      ‘De eigenaar was de stad uit en de zaak was voor een paar weken gesloten. Alles wat hij nodig had, was voorhanden. In elk geval zaagt hij haar aan stukken, neemt haar mee naar St. Lambert en begraaft haar op het terrein van het klooster. Zijn oom schijnt daar conciërge te zijn. Die oude man heeft hem een sleutel gegeven, of Fortier heeft er een gestolen.’


      ‘Emile Roy.’


      ‘Oui.’


      Weer die eigenaardige blik.


      ‘Dat is nog niet alles,’ zei Ryan. ‘Hij gebruikte het klooster om Trottier en Gagnon naar de andere wereld te helpen. Nam hen mee daarheen, vermoordde hen en hakte in de kelder hun lichaam aan mootjes. Na afloop ruimde hij alles keurig op, zodat Roy geen achterdocht zou gaan koesteren. Maar toen Gilbert en de jongens die kelder vanmorgen onder de Luminol hadden gespoten, lichtte hij op als de Orange Bowl tijdens de rust.’


      ‘Zo had hij ook toegang tot Le Grand Séminaire,’ zei ik.


      ‘Ja. Hij zegt dat hij dat idee heeft gekregen toen hij Chantale Trottier volgde. Haar vaders appartement is vlak om de hoek. Roy heeft in het klooster een bord hangen met allerlei kerksleutels die keurig van een labeltje zijn voorzien. Fortier pakte gewoon de sleutel die hij nodig had.


      O ja. Gilbert heeft een slagerszaag voor je en hij zegt dat die gloeit.’


      Ryan moest iets aan mijn gezicht hebben gezien.


      ‘Als je je beter voelt.’


      ‘Daar kan ik nauwelijks op wachten.’ Ik deed mijn best bij mijn positieven te blijven, maar mijn gekwelde geest weigerde medewerking.


      De verpleegster kwam binnen.


      ‘Dit is een politiezaak,’ zei Claudel.


      Ze sloeg haar armen over elkaar en schudde haar hoofd.


      ‘Merde.’


      Ze werkte hen snel de kamer uit, maar kwam even later alweer terug. Met Katy. Mijn dochter liep zonder iets te zeggen de kamer door en nam mijn beide handen in de hare. Tranen blonken in haar ogen.


      ‘Ik hou van je, mam,’ zei ze zacht.


      Even keek ik haar alleen maar aan, bevangen door duizend heftige emoties. Liefde. Dankbaarheid. Hulpeloosheid. Ik hield meer van dit kind dan van welk wezen dan ook op deze aarde. Ik wilde wanhopig graag dat ze gelukkig was. Dat ze veilig was. Ik voelde me absoluut niet in staat haar geluk of veiligheid te garanderen. Ook ik had tranen in mijn ogen.


      ‘En ik hou van jou, schatje.’


      Ze pakte een stoel, ging dicht naast mijn bed zitten en bleef mijn handen vasthouden. Het tl-licht leek haar blonde hoofd met een krans te omgeven.


      Ze schraapte haar keel. ‘Ik logeer bij Monica. Ze volgt een zomercursus aan McGill en woont bij haar ouders. Haar familie zorgt goed voor me.’ Ze zweeg even, wist niet zeker wat ze moest zeggen en waar ze niet over moest praten. ‘Birdie is bij ons.’


      Ze keek naar het raam en toen weer naar mij.


      ‘Er is een agente die twee keer per dag met me praat en me hierheen zal brengen wanneer ik dat wil.’ Ze boog zich naar voren en liet haar onderarmen op het bed rusten. ‘Je bent niet vaak wakker geweest.’


      ‘Ik ben van plan mijn leven te beteren.’


      Een zenuwachtige glimlach. ‘Pap belt elke dag om zeker te weten dat het mij aan niets ontbreekt en te vragen hoe het met jou gaat.’


      Gevoelens van schuld, het gevoel iets te hebben verloren, voegden zich bij de andere emoties. ‘Zeg tegen hem dat het goed met me gaat.’


      De verpleegster kwam terug en ging naast Katy staan, die meteen begreep wat de bedoeling was. ‘Morgen kom ik weer naar je toe.’


      De ochtend daarna kreeg ik de volgende aflevering van het verhaal over Fortier te horen.


      ‘Hij had al jaren lichte seksuele vergrijpen gepleegd. Heeft een strafblad dat teruggaat tot 1979. Heeft toen hij vijftien was een meisje anderhalve dag opgesloten gehouden, maar dat is geen rechtszaak geworden. De grootmoeder heeft ervoor gezorgd dat hij er nooit voor is gearresteerd. Meestal zocht hij een vrouw uit en ging haar dan volgen, hield een dossier bij van haar activiteiten. Hij is uiteindelijk in 1988 gearresteerd wegens geweldpleging.’


      ‘De grootmoeder.’


      Weer zo’n blik van Claudel. Ik zag dat zijn zijden das perfect bij zijn lichtpaarse overhemd kleurde.


      ‘Oui. Een door de rechtbank aangestelde psychiater heeft hem toen beschreven als paranoïde en lijdend aan een dwangneurose.’ Hij wendde zich tot Ryan. ‘Wat had die zielknijper nog meer opgemerkt? Immense woede, potentieel gewelddadig, in het bijzonder jegens vrouwen.’


      ‘Dus is hij zes maanden opgesloten en toen weer vrijgelaten. Typerend.’


      Nu staarde Claudel me alleen maar aan. Hij kneep in de bovenkant van zijn neusrug en ging verder.


      ‘Met uitzondering van dat meisje en grootmama had Fortier tot dat moment in feite geen ernstig vergrijp gepleegd. Maar hij kreeg een kick van het vermoorden van Grace Damas en besloot een paar stappen verder te gaan. Vlak daarna huurde hij zijn eerste schuilplaatsje. De kamer aan Berger was slechts zijn laatste.’


      ‘Wilde zijn hobby niet met vrouwlief thuis delen.’ Ryan.


      ‘Waar haalde hij het geld voor de huur vandaan als hij alleen maar een parttime baan had?’


      ‘Zijn vrouw werkt. Hij zal het haar wel met een leugen afhandig hebben gemaakt. Of misschien heeft hij nog een andere hobby waar wij nog niet van op de hoogte zijn. Dat zullen we beslist wel te weten komen.’


      Claudel ging verder met de afstandelijke stem die hij altijd gebruikte wanneer hij politiezaken besprak.


      ‘In het jaar daarna begon hij vrouwen serieus te volgen en pakte dat systematisch aan. U had gelijk ten aanzien van de ondergrondse. Hij heeft iets met het getal zes. Hij begon met zes haltes verder te rijden en ging dan een vrouw volgen die aan het door hem gewenste profiel voldeed. Zijn eerste willekeurige slachtoffer was Francine Morisette-Champoux. Onze jongen was in Berri-UQAM in de ondergrondse gestapt, uitgestapt bij Georges-Vanier en haar naar huis gevolgd. Nadat hij dat enige weken had gedaan, is hij in actie gekomen.’


      Ik dacht aan haar woorden en voelde me boos worden. Ze had zich veilig willen voelen. Onaanraakbaar in haar huis. De ultieme fantasie van vrouwen. Claudels stem bracht me terug naar het heden.


      ‘Maar het willekeurig achtervolgen was te riskant voor hem. Op die manier had hij alles niet volledig onder controle. Toen kreeg hij door dat makelaarsbord bij het appartement van Morisette-Champoux het idee om van die dingen gebruik te gaan maken. Het was de perfecte manier om binnen te komen.’


      ‘Trottier?’ Ik voelde me misselijk.


      ‘Trottier. Ditmaal nam hij de groene lijn en stapte zes haltes verderop weer uit bij Atwater. Daar liep hij rond tot hij zo’n bord zag. Papa’s appartement. Hij hield dat in de gaten, nam er de tijd voor, zag Chantale komen en gaan. Hij heeft verklaard dat hij het logo van Sacré Coeur op haar uniform had gezien en zelfs een paar keer naar haar school was gegaan. Toen heeft hij haar in een hinderlaag gelokt.’


      ‘Rond die tijd had hij ook een veiligere plaats gevonden om te moorden,’ voegde Ryan eraan toe.


      ‘Het klooster. Perfect. Hoe heeft hij Chantale zo ver gekregen dat ze met hem meeging?’


      ‘Op een dag heeft hij gewacht tot ze alleen was, toen aangebeld en gevraagd of hij het appartement mocht bekijken. Hij is een potentiële koper, nietwaar? Ze wilde hem echter niet binnenlaten. Een paar dagen later stopte hij met zijn auto naast haar toen ze net de school uit kwam. Wat een toeval! Hij beweerde dat hij een afspraak met haar vader had gemaakt, maar dat niemand thuis bleek te zijn. Chantale wist hoe dolgraag papa dat appartement wilde verkopen, dus liet ze het hem zien. De rest is bekend.’


      De tl-buis boven mijn bed zoemde zacht. Claudel ging verder.


      ‘Fortier wilde geen risico nemen door nog een lijk op het terrein van het klooster te begraven, dus is hij helemaal naar Saint Jerome gereden. Daar was hij niet zo gelukkig mee, want het was een te lange rit. Stel dat hij werd aangehouden? Hij had het seminarie gezien en herinnerde zich de sleutel. De volgende keer zou alles nog beter gaan.’


      ‘Gagnon.’


      ‘Hij werd steeds wijzer.’


      ‘Voila.’


      Op dat moment verscheen de verpleegster, een jongere en vriendelijkere versie van de verpleegster die door de week voor me zorgde. Ze pakte mijn dossier, legde een hand op mijn voorhoofd, nam mijn pols op. Voor het eerst zag ik dat er geen infuus meer in mijn arm zat.


      ‘Wordt u moe?’


      ‘Ik voel me best.’


      ‘Als u dat wilt, kunt u nog een pijnstiller krijgen.’


      ‘Laten we eerst maar eens afwachten hoe het zonder gaat,’ zei ik.


      Ze glimlachte en vertrok.


      ‘Hoe zit het met Adkins?’


      ‘Wanneer hij over Adkins praat, raakt hij geagiteerd,’ zei Ryan. ‘Dan klapt hij dicht. Het lijkt wel alsof hij trots is op de andere moorden, maar het niet over Adkins wil hebben.’


      In de gang reed iemand met een medicijnkarretje rond. De rubberen wielen gleden geluidloos over de plavuizen.


      Waarom paste Adkins niet binnen het patroon?


      Een robotachtige stem drong er bij iemand op aan 237 te bellen.


      Waarom zoveel troep?


      Liftdeuren gingen open en suisden dicht.


      ‘Denk eens met me mee,’ zei ik. ‘Hij heeft een kamer aan Berger. Zijn systeem werkt. Hij zoekt zijn slachtoffers uit met behulp van de ondergrondse en makelaarsborden en volgt hen dan tot het juiste moment daar is. Hij heeft een veilige plek waar hij hen kan vermoorden en een veilige plek om de lijken te dumpen. Misschien gaat het te goed. Misschien krijgt hij er niet meer zo’n grote kick van en moet de inzet worden verhoogd. Hij besluit weer het huis van een slachtoffer binnen te dringen, net als bij Morisette-Champoux.’


      Ik herinnerde me de foto’s. Het joggingpak. De donkerrode plas rond het lichaam.


      ‘Maar hij wordt slordig. We weten dat hij heeft opgebeld om een afspraak met Margaret Adkins te maken. Waar hij niet op had gerekend, was dat de echtgenoot tijdens zijn bezoek zou opbellen. Hij moet haar snel vermoorden. Hij moet haar snel aan stukken snijden en haar verminken met iets dat voorhanden is. Het lukt hem en hij gaat ervandoor, maar het is te vlug gegaan. Hij had niet alles onder controle.’


      Het beeldje. De afgesneden borst.


      Ryan knikte.


      ‘Dat lijkt me een zinnige verklaring. Het moorden is de laatste akte in zijn fantasie. Ik kan je vermoorden of ik kan je laten leven. Ik ben degene die dat bepaalt. Ik kan je lichaam verbergen of het laten liggen. Ik kan je van je sekse beroven door je borst of je vagina te verminken. Ik kan je machteloos maken door je handen af te hakken. Maar dan belt de echtgenoot en dreigt hij geen voldoening meer te kunnen putten uit het verwezenlijken van zijn fantasie.’


      ‘Dat bedierf de kick,’ zei Ryan.


      ‘Vóór Adkins had hij nooit een voorwerp gebruikt dat niet van hem was. Misschien heeft hij haar bankpas gebruikt om weer het idee te krijgen dat hij alles in de hand had.’


      ‘Het kan ook zijn dat hij gebrek aan contant geld had. Dat hij iets nodig had om te snuiven en dat niet kon kopen.’ Claudel.


      ‘Het is eigenaardig. Over de anderen kan ik hem niet tot zwijgen brengen, maar ten aanzien van Adkins klapt hij volledig dicht.’ Ryan.


      Een tijdje zeiden we geen van drieën iets.


      ‘Pitre en Gautier?’ vroeg ik, de vraag vermijdend waarop ik het antwoord echt moest kennen.


      ‘Hij beweert dat hij hen niet heeft vermoord.’


      Ryan en Claudel zeiden iets tegen elkaar. Ik hoorde hen niet. Ik kreeg het koud. In mijn binnenste vormde zich een vraag. Hij bleef daar nog even hangen, kroop toen naar boven en dwong me hem onder woorden te brengen.


      ‘Gabby?’


      Claudel keek naar de grond.


      Ryan schraapte zijn keel.


      ‘Je hebt een...’


      ‘Gabby?’ herhaalde ik. Tranen brandden aan de binnenkant van mijn oogleden.


      Ryan knikte.


      ‘Waarom?’


      Niemand zei iets.


      ‘Vanwege mij, hè?’ Ik moest vechten om mijn stem niet te laten trillen.


      ‘Die vent is volkomen maf,’ zei Ryan. ‘Hij wil hoe dan ook alles onder controle hebben. Over zijn jeugd vertelt hij niet veel, maar hij is zo razend op zijn grootmoeder dat je die woede bij wijze van spreken van je tanden moet schrapen wanneer je zijn kamer weer uit gaat. Geeft haar de schuld van al zijn problemen. Blijft zeggen dat zij hem heeft geruïneerd. We hebben inmiddels begrepen dat zij een heel dominerende en fanatiek religieuze vrouw was. Zijn gevoel van machteloosheid zal wel zijn ontstaan door wat er tussen hen is gebeurd.’


      ‘Wat betekent dat de vent bij vrouwen nooit succes heeft gehad en daar de oude dame de schuld van geeft,’ zei Claudel.


      ‘Wat heeft dit met Gabby te maken?’


      Ryan leek er niet veel voor te voelen om verder te gaan.


      ‘Aanvankelijk kreeg Fortier een grote kick van het gluren. Hij kon zijn slachtoffers gadeslaan, hen volgen, alles over hen te weten komen zonder dat zij zich daar ook maar in de verste verte bewust van waren. Hij hield aantekeningen bij, knipte artikelen uit en fantaseerde. Een extra bonus was daarbij dat hij niet kon worden afgewezen. Op een gegeven moment was dat niet genoeg meer. Hij vermoordde Damas, merkte dat hij dat prettig vond en besloot hoger op de carrièreladder te klimmen. Toen ging hij zijn slachtoffers ontvoeren en vermoorden. De ultieme controle. Leven en dood. Hij heeft de leiding en kan niet tot staan worden gebracht.’


      Ik staarde in de blauwe irissen.


      ‘Toen verscheen jij op het toneel en groef Isabelle Gagnon op.’


      ‘Ik werd dus een bedreiging,’ zei ik, aanvoelend welke kant hij op zou gaan.


      ‘Zijn perfecte modus operandi werd erdoor in gevaar gebracht. Hij voelde zich in het nauw gedreven en daar was doctor Brennan de oorzaak van. Jij zou nog wel eens korte metten kunnen maken met de fantasie waarin hij de hoofdrol speelt.’


      Ik nam de gebeurtenissen van de afgelopen zes weken nog eens door. Het leek een zinnige verklaring.


      ‘Begin juni graaf ik Isabelle Gagnon op en identificeer haar. Twee weken later vermoordt Fortier Margaret Adkins en de volgende dag verschijnen wij in Berger Street. Drie dagen daarna vind ik het skelet van Grace Damas.’


      ‘Gesnopen.’


      ‘Hij is woedend.’


      ‘Inderdaad. De jacht is zijn manier om uiting te geven aan zijn minachting jegens vrouwen...’


      ‘Of zijn woede jegens grootmama.’ Claudel.


      ‘Misschien. In elk geval dacht hij dat jij hem in de weg stond.’


      ‘En ik ben een vrouw.’


      Ryan wilde een sigaret pakken, herinnerde zich toen weer waar hij was.


      ‘Hij maakte ook een fout. Met Adkins was hij te slordig te werk gegaan en het gebruik van die bankpas had hem bijna de das omgedaan.’


      ‘Dus had hij iemand nodig die hij daar de schuld van kon geven.’


      ‘De vent kan niet toegeven dat er steekjes aan hem los zijn. En hij kan beslist niet omgaan met een vrouw die hem steeds dichter op de hielen begint te zitten.’


      ‘Maar waarom Gabby? Waarom ik niet?’


      ‘Wie zal het zeggen? Toeval? Timing? Misschien kwam zij eerder naar buiten dan jij.’


      ‘Dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Het is duidelijk dat hij me al geruime tijd in de gaten hield. Heeft hij die schedel in mijn tuin geplant?’


      Knikjes.


      ‘Hij had kunnen wachten en me toen net als de anderen te grazen kunnen nemen.’


      ‘Die rotzak is ziek.’ Claudel.


      ‘Gabby was anders dan de anderen. Zij was geen willekeurige onbekende. Fortier wist waar ik woonde en hij wist dat ze bij mij logeerde.’


      Ik had het eerder tegen mezelf dan tegen Ryan en Claudel. Een emotioneel aneurysma dat in de afgelopen zes weken was ontstaan en door pure wilskracht was tegengehouden, dreigde nu een feit te worden.


      ‘Hij heeft het expres gedaan. Die arrogante psychotische rotzak wilde dat ik het zou weten. Het was een boodschap, net als die schedel.’


      Mijn stem klonk steeds hoger en daar leek ik niets aan te kunnen doen. Ik zag de envelop bij mijn deur weer. Een ovaal van bakstenen. Gabby’s opgeblazen gezicht met de kleine zilveren goden. Ik kreeg een beeld van mijn dochter voor ogen.


      De dunne wand van mijn emotionele ballon barstte en weken opgekropt verdriet en spanning stroomden naar buiten.


      Hoewel mijn keel ontzettend zeer deed, schreeuwde ik: ‘Nee! Nee! Nee! Ellendige klootzak.’


      Ik hoorde Ryan op scherpe toon iets tegen Claudel zeggen, voelde zijn handen op mijn armen, zag de verpleegster, voelde de naald. Toen niets meer.

    

  


  
    
      43


      Ryan kwam me woensdag thuis opzoeken. De aarde was zeven keer om zijn as gedraaid sinds mijn nacht in de hel en ik had de tijd gehad om er een versie voor mezelf van op te bouwen. Toch waren er nog gaten die ik wilde dichten.


      ‘Is Fortier officieel in staat van beschuldiging gesteld?’


      ‘Maandag. Zes aanklachten wegens moord met voorbedachten rade.’


      ‘Zes?’


      ‘Pitre en Gautier zijn naar alle waarschijnlijkheid niet door hem vermoord.’


      ‘Je moet me eens vertellen hoe Claudel wist dat Fortier zich hier zou laten zien.’


      ‘Dat wist hij niet. Door de vragen die jij over die school had gesteld, besefte hij dat Tanguay de dader niet kon zijn. Hij ging op onderzoek uit en ontdekte dat de kinderen om acht uur beginnen en om kwart over drie weer vrij zijn. Tanguay bleek altijd present te zijn geweest. Hij had geen dag verstek laten gaan sinds hij daar les was gaan geven en de dagen waar jij naar had gevraagd, waren geen feestdagen geweest. Bovendien had hij het een en ander gehoord over die handschoenen.


      Hij wist dat je gevaar liep, dus is hij naar je huis gegaan om de wacht te houden tot een eenheid ter plaatse was gearriveerd. Hij was er net op tijd om de lichten te zien uitgaan. Toen heeft hij geprobeerd je te bellen, constateerde dat de telefoon het niet deed, is het tuinhek over geklommen en merkte dat de openslaande deuren niet op slot zaten.


      Jullie waren te druk aan het dansen om hem te kunnen horen. Hij zou het glas zo nodig kapot hebben geslagen, maar jij moet de grendel eraf hebben gelaten toen je probeerde te vluchten.’


      Claudel. Opnieuw mijn redder. Ik voelde me even geïrriteerd.


      ‘Hebben jullie nog iets nieuws ontdekt?’


      ‘Ze hebben in Fortiers auto een sporttas gevonden met daarin drie wurgkettingen, een paar jachtmessen, een doos operatiehandschoenen en een setje gewone kleren.’


      Terwijl hij sprak, pakte ik in.


      ‘Zijn werkmateriaal.’


      ‘Ja. Ik ben er zeker van dat we de handschoen uit Berger Street en die bij Gabby in verband kunnen brengen met die doos in zijn auto.’


      Ik stelde me hem voor zoals hij die nacht was geweest. Glad als Spiderman, de gehandschoende handen wit afstekend in het donker.


      ‘Als hij ging spelen, droeg hij een regenpak en handschoenen. Ook in Berger. Daarom hebben we nooit iets kunnen vinden. Geen haren, geen vezels, geen latente vingerafdrukken.’


      ‘Geen sperma.’


      ‘O ja. Hij had ook een doos condooms bij zich.’


      ‘Perfect.’


      Ik liep naar de kast om mijn oude gympen te pakken en stopte ze in de tas.


      ‘Waarom heeft hij het gedaan?’


      ‘Ik betwijfel of we dat ooit te weten zullen komen. Grootmama was een harde en fanatieke tante.’


      ‘Ten aanzien waarvan?’


      ‘Seks en God en niet noodzakelijk in die volgorde.’


      ‘Noem eens een voorbeeld?’


      ‘Heeft de kleine Leo elke ochtend een lavement gegeven en hem daarna meegesleept naar de kerk. Om zijn lichaam en zijn ziel te reinigen.’


      ‘De dagelijkse mis en een keihard regime.’


      ‘We hebben met een buurvrouw gesproken die zich herinnerde dat het kind een keer aan het dollen was met de hond van het gezin. Dat ouwe mens kreeg bijna een beroerte omdat de schnauzer een stijve had. Twee dagen later stierf de pup met een maag vol rattengif.’


      ‘Wist Fortier dat?’


      ‘Hij praat er niet over. Hij heeft het wel gehad over de keer toen hij zeven was en zij hem erop betrapte dat hij aan het masturberen was. Grootmama heeft de polsen van de kleine Leo aan de hare vastgebonden en hem drie dagen lang met zich mee gesleept. Ten aanzien van handen draait hij volledig door.’


      Ik staakte het opvouwen van een sweater.


      ‘Handen.’


      ‘Ja.’


      ‘Dat is niet alles. Er was ook een oom, een priester die was gedwongen vervroegd met pensioen te gaan. Hij hing in een ochtendjas in het huis rond en heeft het joch waarschijnlijk misbruikt. Dat is een ander onderwerp waarover hij dichtklapt. We zijn het aan het controleren.’


      ‘Waar is de grootmoeder nu?’


      ‘Dood. Is gestorven vlak voordat hij Damas vermoordde.’


      ‘Kan dat de aanleiding zijn geweest?’


      ‘Wie zal het zeggen?’


      Ik wilde badpakken uitzoeken uit de stapel, gaf het op en deed ze allemaal in de tas.


      ‘Hoe zit het met Tanguay?’


      Ryan schudde zijn hoofd en ademde lang uit. ‘Die lijkt een gewone burger te zijn met een ernstig mankement in zijn benadering van seks.’


      Ik hield op met het sorteren van sokken en keek hem aan.


      ‘Hij is maf, maar waarschijnlijk ongevaarlijk.’


      ‘Wat betekent?’


      ‘Hij blijkt inderdaad biologiedocent te zijn. Verzamelde dieren die op straat waren overreden, kookte de karkassen en zette de skeletten op. Hij was een tentoonstelling voor zijn leerlingen aan het opbouwen.’


      ‘De poten?’


      ‘Die droogde hij, om er een verzameling van aan te leggen.’


      ‘Heeft hij Alsa gedood?’


      ‘Hij beweert dat hij haar in de buurt van uqam dood op straat heeft aangetroffen en mee naar huis heeft genomen om haar aan zijn verzameling toe te voegen. Hij heeft haar aan mootjes gehakt toen hij het artikel in de Gazette had gelezen. Dat joeg hem angst aan, dus heeft hij haar in een tas gestopt en bij het busstation achtergelaten. We zullen waarschijnlijk nooit kunnen achterhalen hoe ze het lab uit is gekomen.’


      ‘Tanguay is wel de man die naar Julie ging, hè?’


      ‘Inderdaad. Komt klaar wanneer hij een hoer heeft ingehuurd om mama’s nachtjapon aan te trekken. En...’


      Hij aarzelde.


      ‘En?’


      ‘Zal ik je nog eens wat vertellen? Tanguay bleek onze Dummy Man te zijn.’


      ‘Werkelijk? Die vent die regelmatig inbrak in slaapkamers?’


      ‘Inderdaad. Daarom scheet-ie bagger toen we hem ondervroegen. Hij dacht dat we hem daarom hadden ingerekend. Dat stomme rotzakkie is er helemaal uit zichzelf mee op de proppen gekomen. Wanneer hij op straat niet kon scoren, gebruikte hij kennelijk plan B.’


      ‘Inbreken en kicken op het nachtgoed van iemand anders.’


      ‘Beter dan bowlen.’


      Er was nog iets anders dat me dwars was blijven zitten.


      ‘De telefoontjes?’


      ‘Plan c. Bel een vrouw op, leg de hoorn op de haak en voel je geslachtsdelen tintelen. Typerend voor een gluurder. Hij had een lijst telefoonnummers.’


      ‘Heb je er enig idee van hoe hij aan het mijne is gekomen?’


      ‘Waarschijnlijk van Gabby gepikt. Hij was haar aan het begluren.’


      ‘De tekening die ik in mijn prullenbak heb gevonden?’


      ‘Tanguay. Hij heeft belangstelling voor de kunst van de Aboriginals. Het was een kopie van iets dat hij ooit in een boek heeft gezien. Heeft hem gemaakt om hem aan Gabby te geven. Wilde haar vragen hem niet uit haar project te schrappen.’


      Ik keek Ryan aan. ‘Nogal ironisch, hè? Ze dacht dat ze door één man voortdurend werd gevolgd, terwijl het er in feite twee waren.’


      Ik voelde tranen in mijn ogen opwellen. Er was zich al emotioneel littekenweefsel aan het vormen, maar dat was nog flinterdun. Het zou tijd kosten voordat ik weer aan haar kon denken.


      Ryan ging staan, rekte zich uit en veranderde van gespreksonderwerp. ‘Waar is Katy?’


      ‘Die is een zonnebrandmiddel gaan halen.’ Ik trok het touwtje van de rugtas dicht en zette hem op de grond.


      ‘Hoe gaat het met haar?’


      ‘Prima, lijkt het. Ze zorgt even goed voor me als een particulier verpleegster.’


      Onbewust krabde ik aan de hechtingen in mijn hals.


      ‘Maar het kan haar meer dwarszitten dan ze laat merken. Ze wist natuurlijk dat er geweld wordt gepleegd, maar hoorde dat in feite alleen tijdens het avondnieuws. In het zuidelijke deel van L.A., in Tel Aviv en in Sarajevo. Het was altijd iets geweest dat andere mensen overkwam. Pete en ik hebben haar met opzet in bescherming genomen ten aanzien van mijn werk. Nu is ze er van heel dichtbij en op het persoonlijke vlak mee geconfronteerd. Haar wereld is op zijn kop gezet, maar dat overleeft ze wel.’


      ‘En jij?’


      ‘Met mij is alles in orde. Echt waar.’


      We zwegen even en namen elkaar aandachtig op. Toen pakte hij zijn jasje en sloeg dat over zijn arm.


      ‘Ga je naar de kust?’ De gespeelde onverschilligheid was niet helemaal overtuigend.


      ‘We gaan naar elk strand dat we kunnen vinden. We hebben deze reis “De grote zoekactie naar zand en golven” gedoopt. Eerst naar Ogonquit, dan een tochtje langs de kust. Cape Cod. Rehobeth. Cape May. Virginia Beach. Het enige dat vaststaat, is dat we op de vijftiende in Nags Head willen zijn.’


      Pete had dat geregeld. Hij was van plan daar ook te zijn.


      Ryan legde een hand op mijn schouder en draaide me naar hem toe. De blik in zijn ogen getuigde van meer dan professionele belangstelling.


      ‘Kom je terug?’


      Die vraag had ik mezelf al de hele week gesteld. Zal ik dat doen? Waarnaar? Naar het werk? Zou ik dit alles nog eens kunnen meemaken met een andere doorgedraaide psychopaat? Wilde ik nog terug naar Quebec? Zou ik het kunnen verdragen dat Claudel me aan mootjes hakte om me vervolgens aan een onderzoekscommissie te presenteren? Hoe zat het met mijn huwelijk? Quebec was daar de juiste plaats niet voor. Wat zou ik doen ten aanzien van Pete? Wat zou ik voelen wanneer ik hem weer zag?


      Ik had slechts één beslissing genomen. Ik zou er voorlopig niet over nadenken. Ik had me plechtig voorgenomen de onzekere toekomst van me af te zetten om de tijd die ik met Katy had, nergens door te laten bederven.


      ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik zal mijn verslagen moeten afronden en dan moeten getuigen.’


      ‘Hmmm.’


      Een gespannen stilte. We wisten alle twee dat dat geen antwoord was.


      Hij schraapte zijn keel en stak een hand in de zak van zijn jasje.


      ‘Dit moest ik je van Claudel overhandigen.’


      Hij gaf me een bruine envelop met het logo van de cum in de linkerbovenhoek.


      ‘Geweldig.’


      Ik stopte hem in mijn zak en liep achter Ryan aan naar de deur. Niet nu.


      ‘Ryan?’


      Hij draaide zich om.


      ‘Kun jij dit dag na dag en jaar na jaar blijven doen zonder je vertrouwen in de mensheid te verliezen?’


      Hij gaf niet meteen antwoord, leek zich te concentreren op een punt in de ruimte tussen ons. Toen keek hij me aan.


      ‘Van tijd tot tijd brengt de mensheid roofdieren voort die zich voeden met mensen om hen heen. Zij zijn geen echte mensen, maar mutanten. Naar mijn mening hebben die gekken het recht niet zuurstof aan de atmosfeer te onttrekken. Maar ze zijn er, dus help ik hen op te sluiten op een plek waar ze anderen geen kwaad kunnen doen. Ik maak het leven veiliger voor mensen die elke dag opstaan en naar hun werk gaan, hun kinderen grootbrengen, tomaten kweken of tropische vissen houden en ’s avonds naar een sportwedstrijd kijken. Dat zijn de echte mensen.’


      Ik keek hem na en bewonderde opnieuw de manier waarop hij zijn 501 vulde. En hij heeft ook hersens, dacht ik toen ik de deur dichtdeed. Misschien, zei ik glimlachend tegen mezelf. Het zou beslist mogelijk zijn.


      Later die avond gingen Katy en ik een ijsje halen en reden toen de berg op. We gingen op mijn favoriete uitkijkpost op een bankje zitten, vanwaar we het hele dal konden zien, met de rivier de St. Lawrence als een zwarte streep in de verte. Montreal leek zich langs zijn oevers als een twinkelend panorama uit te spreiden.


      Ik keek omlaag, als een passagier van de Wild Ride van Mr. Toad. Maar de rit was eindelijk voorbij. Misschien was ik hierheen gekomen om afscheid te nemen.


      Ik at mijn ijsje op en stopte het servet in mijn zak. Mijn hand raakte Claudels envelop aan.


      Verdorie, waarom ook niet?


      Ik maakte hem open en haalde er een met de hand geschreven briefje uit. Eigenaardig. Het was niet de officiële klacht die ik had verwacht.


      ..


      Doctor Brennan,


      U hebt gelijk. Niemand zou anoniem moeten sterven. Dankzij u is dat deze vrouwen niet overkomen. Dankzij u zal Leo Fortier niet meer kunnen moorden.


      Wij zijn de laatste verdedigingslinie tegen hen, de pooiers, de junks, de koelbloedige moordenaars. Het zou me een eer zijn nog eens met u samen te werken.


      Luc Claudel


      Hoger op de berg gloeide het kruis zacht en stuurde zijn boodschap uit over het dal. Wat had Kojak ook alweer gezegd? Iemand houdt van je, schat.


      Ryan en Claudel begrepen het. Wij waren de laatste verdedigingslijn.


      Ik keek naar de stad onder me. Hou het vol. Iemand houdt van je.


      ‘A la prochaine,’ zei ik tegen de zomernacht.


      ‘Wat betekent dat?’ vroeg Katy.


      ‘Tot de volgende keer.’


      Ze keek verbaasd.


      ‘Laten we naar de kust gaan.’
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‘vrouw wordt gevonden, maar het Lk ols 'te ver ontbonden’ wordt
beschouwd, komt forensisch expert Temperance ‘Bones" Brennan
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Bones raskt ervan overtuigd dat it het werk is van een serie-
maordenaar. Zal ze de cynische detective Luc Claudel kunnen
overtuigen van haar verdenkingen voordat het dodenaantal verder
oploopt? En zal ze de identiteit van de moordenaar kunnen achter-
halen voordat ook de mensen om haar heen in gevaar komen?
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“Als een Sherlock Holmes van het laboratorium’
~ NRC Handelsblod

“Reichs mag een voorbeeld zin voor veel outeurs’
- Crimezonent
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haar bosken en hesft zestion succesvolle thrillars
op haar naam staan. Relchs is bovendien de producent
van de hitsario Bones, die gebaseord is op hoar
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WWWXANDERUITGEVERS NL










OEBPS/Images/image_fmt.png










OEBPS/Images/vooraltijddood-voor.png
KATHY

DE SCHRIJFSTER VAN BONES

EICHS

Wil b )

,g\






