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      Als er hier lijken lagen, kon ik ze niet vinden.


      Buiten huilde de wind. Binnen in de oude kerk werden alleen het gekrab van mijn schepje en het gezoem van een draagbare generator annex verwarming op een griezelige manier door de grote ruimte weerkaatst. Hoog boven me klonk het gekras van takken tegen dichtgetimmerde ramen als knoestige vingers over triplex schoolborden.


      De groep stond achter me, dicht opeen maar zonder elkaar aan te raken, de vingers stijf gekromd in de zakken. Ik kon het geschuifel horen, eerst het optillen van de ene voet, daarna de andere. Laarzen maakten een schurend geluid over de bevroren grond. Niemand sprak. De kou had ons zo afgestompt dat we er stil van werden.


      Ik keek toe hoe een hoopje aarde verdween door de vijftig millimeter brede en hoge mazen terwijl ik het voorzichtig met mijn schepje verspreidde. De korrelige onderlaag was een plezierige verrassing geweest. Afgaande op de bovenste laag aarde, had ik verwacht dat de vorst over de hele diepte van de opgraving in de grond zou zitten. Maar de afgelopen twee weken was het ongebruikelijk warm geweest in Quebec, waardoor de sneeuw was gesmolten en de grond was ontdooid. Typische Tempe-mazzel. Hoewel het sprankje lente alweer was weggeblazen door een nieuw voorraadje poollucht, had het zachte weer ervoor gezorgd dat de aarde rul was en gemakkelijk op te graven. Mooi zo. Gisteravond was de temperatuur gedaald tot vijftien graden onder nul. Minder mooi. Weliswaar was de grond niet bevroren, maar daarboven was het ijzig. Mijn vingers waren zo koud dat ik ze bijna niet meer kon buigen.


      We waren bezig met het graven van onze tweede geul. Nog steeds niets anders dan kiezels en stukjes steen op de zeef. Ik had op deze diepte ook niet veel anders verwacht, maar je kon niet weten. Ik moest nog aan de eerste opgraving beginnen die geheel volgens plan verliep.


      Ik keek om naar een man in een zwarte parka. Hij droeg leren laarzen met veters tot aan de knie, met daaroverheen de omgeslagen boorden van twee paar kniekousen. Zijn gezicht had de kleur van tomatensoep.


      ‘Nog een paar centimeter meer.’ Ik maakte een gebaar met mijn platte hand, alsof ik een kat streelde. Rustig. Voorzichtig aan.


      De man knikte en zette vervolgens kreunend als Monica Seles bij een eerste service zijn langstelige spade in de ondiepe geul.


      ‘Par pouces!’ gilde ik terwijl ik de schop vastgreep. Maar een paar centimeter! Ik herhaalde de schrapende beweging die ik hem de hele ochtend al had voorgedaan. ‘We moeten het laagje voor laagje wegscheppen,’ zei ik opnieuw, in langzaam, behoedzaam Frans.


      De man deelde mijn opvatting niet. Misschien lag het aan het feit dat het zulk vervelend werk was, misschien aan het idee dat er doden blootgelegd moesten worden. Tomatensoep wilde het karwei gewoon klaren en zijn biezen pakken.


      ‘Guy, wil je het alsjeblieft nog een keer proberen?’ vroeg een mannenstem achter me.


      ‘Ja, pater.’ Mompelend.


      Guy ging hoofdschuddend weer aan de slag, maar schraapte nu de aarde weg zoals ik hem had voorgedaan en gooide die vervolgens op de zeef. Ik verplaatste mijn blik van de opgegraven aarde weer naar de kuil zelf, op zoek naar tekens dat we in de buurt van een graf kwamen.


      We waren al uren bezig en achter me voelde ik de spanning groeien. Het geschuifel van de nonnen was sneller geworden. Ik keek om en zond de groep een hopelijk geruststellende blik toe. Mijn lippen waren zo stijf dat ik niet wist of het me gelukt was.


      Zes gezichten keken me aan, verkleumd van kou en ongerustheid. Voor elk ervan verscheen een wolkje condens dat onmiddellijk weer verdween. Zes glimlachjes in mijn richting. Ik kon voelen dat er heel wat afgebeden werd.


      Negentig minuten later waren we op een diepte van een meter vijftig. Deze kuil had net als de eerste alleen maar aarde opgeleverd. Ik was ervan overtuigd dat mijn tenen stuk voor stuk bevroren waren en Guy stond op het punt om een graafmachine in te zetten. Tijd om alles nog eens op een rijtje te zetten.


      ‘Ik denk dat we nog eens naar de grafregistratie moeten kijken, pater.’


      Hij aarzelde even. Vervolgens: ‘Ja. Natuurlijk. Natuurlijk. En we kunnen allemaal wel een kop koffie en een broodje gebruiken.’


      De priester liep in de richting van een dubbele houten deur, helemaal aan de andere kant van de kerk, en de nonnen volgden met gebogen hoofd en zochten zich voorzichtig een weg over de hobbelige grond. Hun witte sluiers vielen in identieke golven over de rug van hun zwarte wollen jassen. Pinguïns. Waar kende ik dat ook alweer van? De Blues Brothers.


      Ik schakelde de draagbare schijnwerpers uit en volgde in de pas, mijn ogen op de grond gericht, verbaasd over de fragmenten van beenderen die overal in de zandvloer te zien waren. Fantastisch. Wij waren aan het graven geweest op de enige plek in de hele kerk waar niemand begraven lag.


      Pater Ménard duwde een van de deuren open en achter elkaar liepen we naar buiten, het daglicht in. Onze ogen moesten er even aan wennen. De lucht was loodkleurig en leek de spitsen en de torens van alle gebouwen op het terrein van het klooster te omarmen. Vanaf de Laurentians blies een gure wind, die kragen en sluiers deed wapperen.


      Onze kleine groep liep gebogen tegen de wind in naar een aangrenzend gebouw, opgetrokken uit dezelfde grijze stenen als de kerk maar dan kleiner. We liepen de trap op naar een rijk bewerkte houten veranda en gingen door een zijdeur naar binnen.


      Daar was het warm en droog, een verademing na de bittere kou. Ik rook thee, mottenballen en de gebakken etenswaren van jaren her.


      Zonder iets te zeggen trokken de vrouwen hun laarzen uit, glimlachten stuk voor stuk naar me en verdwenen door een deur aan de rechterkant op hetzelfde moment dat een kleine non in een enorme wintertrui het portaal kwam binnensloffen. Wollige bruine rendieren sprongen over haar borst en verdwenen onder haar sluier. Ze keek me door dikke brillenglazen knipperend aan en stak haar hand uit om mijn parka aan te pakken. Ik aarzelde, bang dat ze onder het gewicht zou bezwijken en tegen de tegelvloer zou klappen. Ze knikte streng en gebaarde me met opgeheven vingers dat ik op moest schieten, dus ik trok de jas uit, legde die over haar armen en deed er mijn muts en handschoenen bij. Ze was de oudste nog levende vrouw die ik ooit had gezien.


      Ik volgde pater Ménard door een lange, slechtverlichte gang naar een kleine studeerkamer, die naar oud papier rook en naar het plaksel dat vroeger op scholen werd gebruikt. Boven een bureau, zo groot dat ik me afvroeg hoe ze het ooit door de deur hadden gekregen, hing een kruisbeeld. Donker eikenhouten lambrisering tot bijna aan het plafond. Beelden keken op ons neer van de bovenste rand van de kamer, met een even somber gezicht als de figuur aan het kruis.


      Pater Ménard pakte een van de twee houten stoelen voor het bureau en gebaarde dat ik op de andere moest gaan zitten. Het geritsel van zijn soutane. Het geklik van zijn rozenkrans. Heel even was ik terug op St. Barnabas. In de kamer van de pater. Alweer problemen. Hou op, Brennan. Je bent de veertig al gepasseerd en je hebt een vak. Je bent forensisch antropoloog. Deze mensen hebben je benaderd omdat ze je vakkennis nodig hebben.


      De priester pakte een in leer gebonden boekwerk van het bureaublad, sloeg het open bij een pagina die werd aangegeven door een groen lint en legde het boek tussen ons in. Hij ademde diep in, tuitte zijn lippen en blies de adem door zijn neus naar buiten.


      Ik kende het diagram. Een roosterwerk met rijen die in rechthoekige stukken onderverdeeld waren, sommige met een nummer, andere met een naam. De dag ervoor hadden we er uren op zitten studeren terwijl we de beschrijvingen en de gegevens van de graven vergeleken met hun positie op het rooster. Daarna hadden we alles nagemeten om de juiste plaatsen aan te geven.


      Zuster Elisabeth Nicolet moest in de tweede rij vanaf de noordwand van de kerk liggen, in het derde graf vanaf het westen. Direct naast moeder-overste Aurélie. Maar daar lag ze niet. En Aurélie was evenmin waar ze behoorde te zijn.


      Ik wees naar een graf in hetzelfde kwart, maar een paar rijen naar beneden en meer naar rechts. ‘Oké. Raphaël schijnt er wel te zijn.’ Vervolgens de hele rij langs. ‘Net als Agathe, Véronique, Clément, Marthe en Eléonore. Dat zijn de graven van rond 1840, hè?’


      ‘C’est ça.’


      Ik zette mijn vinger op het gedeelte van het diagram dat correspondeerde met de zuidwesthoek van de kerk. ‘En dit zijn de meest recente graven. De merktekens die we gevonden hebben, komen overeen met uw archieven.’


      ‘Ja. Dat waren de laatste, van vlak voordat de kerk werd verlaten.’


      ‘Hij werd in 1914 gesloten.’


      ‘In 1914. Ja, 1914.’ Hij had de eigenaardige gewoonte om woorden en zinnen te herhalen.


      ‘En Elisabeth is in 1888 gestorven?’


      ‘C’est ça, in 1888. Moeder-overste Aurélie in 1894.’


      Ik snapte er niets van. Er zouden aanwijzingen moeten zijn dat er graven lagen. Het was duidelijk dat er nog wel overblijfselen waren van de graven uit 1840. Een onderzoek van dat stuk grond had stukken hout opgeleverd en restanten van doodskisten. In het beschutte gebied in de kerk zouden de skeletten volgens mij in die grondsoort in redelijk goede staat moeten verkeren. Maar waar waren Elisabeth en Aurélie dan?


      De oude non kwam binnensloffen met een blad met koffie en broodjes. Door de damp die van de mokken afsloeg, was haar bril beslagen, dus bewoog ze zich met krampachtige stapjes voorwaarts, zonder haar voeten van de vloer te tillen. Pater Ménard stond op om het blad aan te nemen.


      ‘Merci, zuster Bernard. Heel vriendelijk van u. Heel vriendelijk.’


      De non knikte en schuifelde weer naar buiten, zonder de moeite te nemen haar bril schoon te wrijven. Ik keek haar na terwijl ik een kop koffie pakte. Haar schouders waren nauwelijks breder dan mijn pols.


      ‘Hoe oud is zuster Bernard?’ vroeg ik, terwijl ik mijn hand uitstak naar een croissant. Zalmsalade en verlepte sla.


      ‘Dat weten we niet precies. Ze was al in het klooster toen ik hier als kind voor het eerst kwam, voor de oorlog. De Tweede Wereldoorlog, bedoel ik. Daarna is ze in het buitenland voor de missie gaan werken. Ze heeft een hele tijd in Japan gezeten, daarna in Kameroen. Volgens ons is ze dik in de negentig.’ Hij nam een slokje van zijn koffie. Een slurper.


      ‘Ze is geboren in een dorpje in de Saguenay en zegt dat ze op haar twaalfde tot de orde is toegetreden.’ Slurp. ‘Op haar twaalfde. Destijds werden de gegevens van de burgerlijke stand op het platteland van Quebec niet zo goed bijgehouden. Niet zo goed.’


      Ik nam een hap van mijn broodje en strengelde toen mijn vingers weer om de koffiemok. Heerlijk warm.


      ‘Pater, zijn er nog meer bronnen? Oude brieven, documenten, noem maar op, die we nog niet hebben bekeken?’ Ik wiebelde met mijn tenen. Nog geen gevoel.


      Hij maakte een gebaar naar de papieren die op het bureau rondslingerden en haalde zijn schouders op. ‘Dit is alles dat zuster Julienne me heeft gegeven. Zij is de archivaris van het klooster, zoals u weet.’


      ‘Ja.’


      Zuster Julienne en ik hadden uitvoerig met elkaar gesproken en gecorrespondeerd. Zij was degene die me voor het project had benaderd. Het had me vanaf het begin geïntrigeerd. Dit was een heel ander geval dan mijn gebruikelijke forensische werkzaamheden met betrekking tot recente sterfgevallen die bij de lijkschouwer terechtkomen. Het aartsbisdom wilde de overblijfselen van een heilige door mij laten opgraven en analyseren. Nou ja, ze was niet echt een heilige. Daar ging het juist om. Er was een voorstel om Elisabeth Nicolet zalig te verklaren. Ik moest haar graf zien te vinden en aantonen dat de beenderen van haar waren. Of ze een heilige zou worden, bepaalde het Vaticaan.


      Zuster Julienne had me verzekerd dat de grafregistratie prima was. Alle graven in de oude kerk waren gecatalogiseerd en in kaart gebracht. De laatste teraardebestelling had in 1911 plaatsgevonden. De kerk was in 1914 na een brand verlaten en afgesloten. Er was een grotere voor in de plaats gekomen en het oude gebouw was nooit meer gebruikt. Een afgesloten terrein. Een goed archief. Een fluitje van een cent.


      Maar waar was Elisabeth Nicolet dan?


      ‘Het kan geen kwaad om het nog eens te vragen. Misschien is er iets dat zuster Julienne u niet heeft gegeven omdat het volgens haar niet belangrijk was.’


      Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich. ‘Ik weet zeker dat ze me alles heeft gegeven, maar ik zal het haar vragen. Zuster Julienne heeft veel tijd aan dit onderzoek besteed. Veel tijd.’


      Ik keek hem na terwijl hij de deur uitliep, at mijn croissant op en nam er nog een. Ik sloeg mijn benen over elkaar, trok mijn voeten onder me en wreef over mijn tenen. Goed zo. Er begon alweer gevoel in te komen. Terwijl ik een slokje koffie nam, pakte ik een brief van het bureau.


      Die had ik al eerder gelezen; 4 augustus 1885. Er heerste een pokkenepidemie in Montreal. Elisabeth Nicolet had bisschop Edouard Fabre schriftelijk dringend verzocht opdracht te geven om de gezonde parochianen in te laten enten en het gemeentelijk ziekenhuis open te stellen voor degenen die besmet waren. Het handschrift was nauwgezet, het Frans vreemd en ouderwets.


      Het was doodstil in het klooster Notre Dame de l’Immaculée Conception. Mijn gedachten dwaalden af. Ik dacht aan andere opgravingen. De politieagent in Saint-Gabriel. Op die begraafplaats lagen de doodskisten in stapels van drie op elkaar. We hadden Monsieur Beaupré uiteindelijk vier graven verder dan de opgegeven plek gevonden en helemaal onderop in plaats van bovenop. En dan was er nog de man in Winston-Salem die niet in zijn eigen doodskist lag. Wie er wel in lag, was een vrouw in een lange gebloemde jurk. Dat had de begraafplaats met een tweeledig probleem opgezadeld. Waar was de overledene gebleven? En van wie was het lichaam in de doodskist? De familie was nooit in staat geweest om grootvader in Polen een nieuw graf te geven en bij mijn vertrek hadden de advocaten de strijdbijl al opgegraven.


      Ik hoorde in de verte een klok luiden en daarna geschuifel in de gang. De oude non kwam naar me toe lopen.


      ‘Serviettes,’ krijste ze. Ik schrok op en morste koffie over mijn mouw. Hoe kon zo’n tenger vrouwtje zoveel lawaai voortbrengen?


      ‘Merci.’ Ik stak mijn hand uit naar de servetten.


      Ze negeerde me, kwam dichterbij en begon over mijn mouw te wrijven. Een minuscuul gehoorapparaatje piepte uit haar rechteroor. Ik kon haar adem voelen en zag de fijne witte haartjes rondom haar kin. Ze rook naar wol en rozenwater.


      ‘Et voilá. Was het zodra je thuiskomt. In koud water.’


      ‘Ja, zuster.’ Automatisch.


      Haar blik viel op de brief in mijn hand. Gelukkig was er geen koffie op gekomen. Ze boog zich voorover om beter te kunnen zien.


      ‘Elisabeth Nicolet was een geweldige vrouw. Een vrouw Gods. Zo oprecht. Zo streng.’ Purité. Austérité. Haar Frans klonk precies zoals ik me voorstelde dat de brieven van Elisabeth zouden klinken als ze gesproken waren.


      ‘Ja, zuster.’ Ik was weer negen jaar.


      ‘Ze wordt zalig verklaard.’


      ‘Ja, zuster. Daarom proberen we haar beenderen te vinden. Zodat ze de juiste behandeling kan ondergaan.’ Ik wist niet precies wat de juiste behandeling was voor een heilige, maar het klonk goed.


      Ik haalde het diagram tevoorschijn en liet het haar zien. ‘Dit is de oude kerk.’ Ik volgde met mijn vinger de rij langs de noordmuur en wees op een rechthoek. ‘Dit is haar graf.’


      De oude non bestudeerde het roosterwerk langdurig, met haar brillenglazen op een paar millimeter van het papier.


      ‘Daar ligt ze niet,’ bulderde ze.


      ‘Pardon?’


      ‘Daar ligt ze niet.’ Een knobbelige vinger tikte op de rechthoek. ‘Dat is de verkeerde plek.’


      Op dat moment kwam pater Ménard terug. Hij was in het gezelschap van een lange non met dikke zwarte wenkbrauwen die boven haar neus samengroeiden. De priester stelde zuster Julienne voor die haar gevouwen handen ophief en glimlachte.


      Het was niet nodig om te vertellen wat zuster Bernard had gezegd. Ze hadden de oude vrouw ongetwijfeld gehoord toen ze in de gang liepen. Ze was waarschijnlijk in Ottawa nog te horen geweest.


      ‘Dat is de verkeerde plek. Jullie zoeken op de verkeerde plek,’ herhaalde ze.


      ‘Wat bedoelt u?’ vroeg zuster Julienne.


      ‘Ze kijken op de verkeerde plek,’ herhaalde ze. ‘Daar ligt ze niet.’


      Pater Ménard en ik keken elkaar even aan.


      ‘Waar ligt ze dan wél, zuster?’ vroeg ik.


      Ze boog zich weer over het diagram en priemde toen haar vinger in zuidoostelijke richting. ‘Daar ligt ze. Samen met moeder-overste Aurélie.’


      ‘Maar zus–’


      ‘Ze zijn verplaatst. Ze hebben nieuwe doodskisten gekregen en zijn onder een speciaal altaar begraven. Daar.’


      Ze wees opnieuw de zuidoosthoek aan.


      ‘Wanneer?’ vroegen we gelijktijdig.


      Zuster Bernard sloot haar ogen. De gerimpelde lippen bewogen terwijl ze zwijgend stond te tellen.


      ‘In 1911. In het jaar dat ik hier als novice kwam. Ik weet het nog omdat er een paar jaar later brand uitbrak in de kerk, die toen dichtgetimmerd werd. Het was mijn taak om daar naartoe te gaan en bloemen op het altaar te leggen. Dat vond ik niet leuk. Het was eng om daar alleen naar binnen te moeten gaan. Maar ik heb het gedaan omdat God het vroeg.’


      ‘Wat is er met het altaar gebeurd?’


      ‘Dat is ergens in de jaren dertig weggehaald. Het staat nu in de Kapel van het Kindeke Jezus in de nieuwe kerk.’ Ze vouwde het servet op en begon de koffiespullen op te ruimen. ‘Vroeger werden die graven gemarkeerd door een plaquette, maar nu niet meer. Nu komt er niemand meer. De plaquette is al jarenlang weg.’


      Pater Ménard en ik keken elkaar aan. Hij haalde licht zijn schouders op.


      ‘Zuster,’ begon ik, ‘denkt u dat u ons kunt aanwijzen waar het graf van Elisabeth is?’


      ‘Bien sur.’


      ‘Nu?’


      ‘Waarom niet?’ Gerinkel van porselein tegen porselein.


      ‘Laat die vuile spullen maar staan,’ zei pater Ménard. ‘Ga alstublieft uw jas en uw laarzen aantrekken, zuster, dan lopen we ernaartoe.’


      Tien minuten later waren we weer met z’n allen in de oude kerk. Het weer was er niet beter op geworden en als er al iets veranderd was, dan was het nog kouder en klammer dan in de ochtend. De wind huilde nog steeds. De takken tikten nog steeds.


      Zuster Bernard zocht onzeker haar weg door de kerk, terwijl pater Ménard en ik haar ieder stevig bij de arm vasthielden. Door haar dikke kleren heen voelde ze broos en gewichtloos aan.


      De nonnen vormden weer hun groepje trouwe toeschouwers en zuster Julienne hield haar stenoblok en pen in de aanslag. Guy sloot de rij.


      Zuster Bernard stopte voor een nis in de zuidwesthoek. Ze had een handgebreide donkerroze muts over haar sluier getrokken, die onder haar kin was dichtgestrikt. We keken toe hoe haar hoofd van links naar rechts bewoog, op zoek naar herkenningspunten om haar positie te bepalen. Alle ogen waren gevestigd op het enige kleurige plekje in het sombere interieur van de kerk.


      Ik gebaarde naar Guy dat hij een van de lampen moest halen. Zuster Bernard schonk er geen aandacht aan. Na een tijdje liep ze weg bij de muur. Haar hoofd ging naar links, naar rechts, weer naar links. Omhoog. Omlaag. Ze keek nog even goed waar ze stond en trok toen met de hak van haar laars een streep over de grond. Althans, dat probeerde ze.


      ‘Hier ligt ze.’ De schrille stem kaatste van de stenen muren terug.


      ‘Weet u het zeker?’


      ‘Hier ligt ze.’ Zuster Bernard had geen gebrek aan zelfvertrouwen.


      We keken allemaal naar het teken dat ze had gemaakt.


      ‘Ze liggen in kleine doodskisten. Geen gewone. Het waren alleen nog maar botten, dus alles paste in kleine doodskisten.’ Ze spreidde haar tengere armen uit om het formaat van een kinderkistje aan te geven. Ze trilden. Guy richtte de lamp op de plek aan haar voeten.


      Pater Ménard bedankte de bejaarde non en vroeg twee van de zusters om haar terug te brengen naar het klooster. Ik keek hen na toen ze wegliepen. Tussen hen in zag ze eruit als een kind, zo klein dat de zoom van haar jas nog net niet over de zandvloer sleepte.


      Ik vroeg aan Guy of hij ook de andere schijnwerper naar de nieuwe plek wilde brengen. Toen haalde ik mijn sonde, zette de punt op de plaats die zuster Bernard had aangewezen en duwde op het T-vormige handvat. Vergeet het maar. Deze plek was niet zo goed ontdooid. Ik gebruikte een tegelsonde om te vermijden dat ik iets onder het aardoppervlak zou beschadigen en de bolvormige punt was niet zo gemakkelijk door de gedeeltelijk bevroren bovenlaag te drukken. Ik probeerde het opnieuw, met iets meer kracht.


      Rustig aan, Brennan. Ze zullen het niet leuk vinden als je dwars door het ruitje van een doodskist gaat. Of een gat boort in de schedel van de brave zuster.


      Ik trok mijn handschoenen uit, klemde mijn vingers om de T-vormige greep en duwde opnieuw. Dit keer kwam ik wel door de bovenlaag en ik voelde de sonde in de onderlaag glijden. Terwijl ik de neiging onderdrukte om er haastwerk van te maken, zocht ik de grond af, met gesloten ogen voelend naar kleine veranderingen in de structuur. Minder weerstand kon duiden op een luchtbel waar een ontbindingsproces had plaatsgevonden. Meer kon betekenen dat er een bot of een ander voorwerp onder de aarde lag. Niets. Ik trok de sonde terug en herhaalde het proces.


      Bij de derde poging voelde ik weerstand. Ik trok terug en priemde vijftien centimeter verder naar rechts weer in de grond. Opnieuw contact. Er lag iets stevigs vlak onder de oppervlakte.


      Ik stak mijn duim omhoog naar de priester en de nonnen en vroeg of Guy de zeef wilde pakken. Terwijl ik de sonde aan de kant legde, pakte ik een schop met afgevlakte kanten en begon dunne laagjes aarde weg te scheppen. Ik schraapte het zand centimeter voor centimeter weg en gooide het in de zeef, terwijl mijn blik van het opgegraven zand naar de kuil ging. Binnen dertig minuten zag ik waar ik naar op zoek was. De laatste paar scheppen waren donker, zwart in vergelijking met het roodbruine zand in de zeef.


      Ik liet de schop rusten, pakte mijn schepje, boog me over de kuil en krabde voorzichtig over de bodem om losse deeltjes weg te halen en de oppervlakte te effenen. Bijna onmiddellijk zag ik een donkere eivormige plek. De vlek leek ongeveer negentig centimeter lang. Hoe breed hij was, kon ik alleen maar raden, aangezien hij nog half onder de niet-afgegraven aarde lag.


      ‘Hier ligt iets,’ zei ik terwijl ik me oprichtte. Mijn adem bleef voor mijn gezicht hangen.


      Als één persoon kwamen de nonnen en de pater dichterbij en tuurden in de kuil. Ik gaf de omtrek van het ovaal aan met de punt van mijn schepje. Op dat moment sloten de beide nonnen die zuster Bernard hadden weggebracht zich weer bij het gezelschap aan.


      ‘Het kan een graf zijn, hoewel het vrij klein lijkt. Ik heb een beetje te ver naar links gegraven, zodat ik dit gedeelte nog weg zal moeten halen.’ Ik wees op de plek waar ik op mijn hurken zat. ‘Ik zal de aarde rondom het graf afgraven en naarmate ik dieper kom wat meer naar binnen werken. Op die manier krijgen we een zijaanzicht van het graf terwijl we bezig zijn. En op die manier krijg je ook geen last van je rug bij het graven. Met een geul eromheen hebben we ook de kans om de doodskist er van de zijkant uit te halen als dat nodig mocht zijn.’


      ‘Waar is die vlek van?’ vroeg een jonge non met het gezicht van een padvindster.


      ‘Als iets dat veel organische stoffen bevat tot ontbinding overgaat, wordt de aarde veel donkerder. Het kan veroorzaakt zijn door de houten doodskist, of door bloemen die ook meebegraven zijn.’ Ik had geen zin om het hele ontbindingsproces uit te leggen. ‘Vlekken zijn vrijwel altijd het eerste teken dat zich ergens een graf bevindt.’


      Twee van de nonnen sloegen een kruis.


      ‘Is het Elisabeth of moeder Aurélie?’ vroeg een oudere non. Een van haar onderste oogleden maakte een dansje.


      Ik hief mijn handen op met een gebaar van ‘geen idee’. Ik trok mijn handschoenen weer aan en begon de aarde over de rechterhelft van de vlek weg te scheppen, waardoor de kuil groter werd en de hele eivormige vlek plus een reep van dertig centimeter links ervan bloot kwam te liggen.


      Opnieuw was er niets anders te horen dan het schrapen en het zeven. Toen:


      ‘Is dat iets?’ De langste van de nonnen wees op de zeef.


      Ik kwam overeind om te kijken, dankbaar voor het excuus om me even uit te kunnen rekken.


      ‘Daar kun je d... Dat is zeker iets, zuster. Het ziet eruit als een stukje hout van een doodskist.’


      Ik pakte een stapel papieren zakken uit de spullen die ik bij me had, schreef op een ervan de datum, de plaats en andere belangrijke informatie, zette hem op de zeef en legde de andere op de grond. Ik had inmiddels totaal geen gevoel meer in mijn vingers.


      ‘Tijd om aan de slag te gaan, dames. Zuster Julienne, maak aantekeningen van alles wat we vinden. Schrijf het op de zak en zet het in het logboek, precies zoals we besproken hebben. We zijn nu...’ Ik keek naar de kuil. ‘... op een diepte van ongeveer zestig centimeter. Zuster Marguerite, wilt u een paar foto’s maken?’


      Zuster Marguerite knikte en hield haar camera in de aanslag.


      Ze kwamen meteen in actie, gretig na al die uren van toekijken. Ik schepte, zusters Ooglid en Padvindster zeefden. Er verschenen steeds meer fragmenten en het duurde niet lang voordat we een omtrek in de bevlekte aarde konden zien. Hout. Zwaar aangetast. Niet zo mooi.


      Met mijn schepje en mijn blote handen ging ik verder met het blootleggen van wat naar ik hoopte een doodskist zou zijn. Hoewel de temperatuur tot onder het vriespunt was gedaald en ik geen enkel gevoel meer had in mijn vingers en mijn tenen, zat ik in mijn parka te zweten. Laat ze het alsjeblieft zijn, dacht ik. Wie zat hier nu te bidden?


      Terwijl ik de kuil in noordwaartse richting groter maakte en steeds meer hout blootlegde, werd het voorwerp breder. Langzaam maar zeker kwam de vorm tevoorschijn: achtkantig. De vorm van een doodskist. Ik moest me inhouden om niet ‘Halleluja!’ te roepen. Toepasselijk in een kerk, maar niet bepaald professioneel, hield ik mezelf voor.


      Ik schoof de aarde voorzichtig aan de kant, telkens een handvol tot de bovenkant van het voorwerp helemaal blootlag. Het was een kleine kist en ik werkte van de voet naar de bovenkant. Ik legde mijn schep neer en stak mijn hand uit om een penseel te pakken. Mijn blik kruiste die van een van de zeefsters. Ik glimlachte. Ze glimlachte terug. Haar rechterooglid danste een jitterbug.


      Ik veegde keer op keer over het houten oppervlak om tientallen jaren vastgeklonterde aarde voorzichtig weg te borstelen. Iedereen hield op en keek toe. Langzaam maar zeker kwam een voorwerp dat op het deksel van de kist bevestigd was tevoorschijn. Vlak boven het breedste gedeelte. Precies op de plaats waar een plaquette zich zou bevinden. Mijn hart leek zelf ook een rondedansje te maken.


      Ik bleef de aarde van het voorwerp borstelen tot het goed zichtbaar was. Het was ovaal, van metaal en met een opengewerkte rand. Met een tandenborstel maakte ik voorzichtig de bovenkant schoon. Er kwamen letters tevoorschijn.


      ‘Zuster, kunt u me mijn zaklantaarn aangeven? Uit mijn tas?’


      Opnieuw bogen ze zich als één man naar voren. Pinguïns bij een drinkplaats. Ik richtte het licht van de zaklantaarn op de plaquette. ‘elisabeth nicolet. 1846-1888. femme contemplative.’


      ‘We hebben haar,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder.


      ‘Halleluja!’ riep zuster Padvindster. Over kerketiquette gesproken.


      We deden er twee uur over om de overblijfselen van Elisabeth op te graven. De nonnen, en zelfs pater Ménard, stortten zich op het werk als eerstejaarsstudenten bij hun eerste opgraving. Habijten en soutane dwarrelden om me heen terwijl de aarde werd gezeefd, de zakken werden gevuld, van etiketten werden voorzien en opgestapeld en het hele proces op film werd vastgelegd. Guy hielp, hoewel nog steeds met tegenzin. Het was de vreemdste ploeg medewerkers waarover ik ooit de leiding had gehad.


      Het weghalen van de doodskist viel niet mee. Hij was weliswaar niet groot, maar het hout was zwaar beschadigd en er was aarde in de doodskist terechtgekomen, waardoor het gewicht op ongeveer tien ton kwam. De geul erlangs was een goed idee geweest, hoewel ik de ruimte die we nodig zouden hebben had onderschat. We moesten de geul nog zestig centimeter breder maken om een plaat triplex onder de doodskist te kunnen schuiven. Uiteindelijk konden we het hele geval omhoog hijsen met behulp van touwen, gemaakt van kunststof.


      Om halfzes zaten we koffie te drinken in de keuken van het klooster, bekaf, terwijl onze vingers, tenen en gezichten langzaam ontdooiden. Elisabeth Nicolet en haar doodskist stonden achter slot en grendel in de laadbak van een bestelwagen van het aartsbisdom, samen met mijn gereedschap. Morgen zou Guy haar naar het Laboratoire de Médecine Légale in Montreal brengen, waar ik werk als forensisch antropoloog voor de provincie Quebec. Aangezien historische doden niet als forensische gevallen aangemerkt worden, was er een speciale vergunning aangevraagd bij het Bureau du Coroner om het onderzoek daar te mogen verrichten. Ik zou de botten twee weken tot mijn beschikking hebben.


      Ik zette mijn lege kop neer en nam afscheid. Opnieuw. De zusters bedankten me, eveneens opnieuw, met glimlachende gespannen gezichten, nu al zenuwachtig over wat ik zou aantreffen. Ze konden glimlachen als geen ander.


      Pater Ménard liep met me mee naar mijn auto. Het was inmiddels donker geworden en het sneeuwde licht. De vlokken voelden vreemd warm aan tegen mijn wangen.


      De priester vroeg weer of ik niet liever in het klooster wilde blijven slapen. Achter hem glinsterde de sneeuw die in het licht van de veranda omlaag dwarrelde. Ik sloeg het aanbod weer af. Een paar laatste aanwijzingen hoe ik moest rijden en ik was onderweg.


      Na twintig minuten op de tweebaansweg begon ik spijt te krijgen van mijn besluit. De sneeuwvlokken die aanvankelijk loom omlaag zeilden in het licht van mijn koplampen, sneden er nu als een onafgebroken diagonaal streepgordijn doorheen. De weg en de bomen aan weerszijden waren bedekt met een doorzichtig laagje wit dat met de minuut dikker en compacter werd.


      Ik hield het stuur stevig met twee handen vast, terwijl het zweet me in mijn handschoenen stond. Ik nam snelheid terug tot ik zestig reed. Vijftig. Om de paar minuten deed ik een remproef. Hoewel ik al jaren met onderbrekingen in Quebec woon, heb ik nooit goed in winterse omstandigheden leren rijden. Ik ben een taaie tante, maar zet mij in een auto in de sneeuw en ik sterf duizend doden. Ik heb nog steeds die typische zuidelijke reactie bij winterse buien. O. Sneeuw. Dan gaan we natuurlijk niet weg. Les Québécois kijken me aan en lachen me uit.


      Angst heeft een verlossende bijwerking. Het verjaagt de moeheid. Hoewel ik bekaf was, bleef ik bij de les, de tanden op elkaar, de nek strak, de spieren gespannen. De Eastern Townships Autoroute was iets beter dan de plattelandswegen, maar niet veel. Normaal doe je er twee uur over om van Memphrémagog naar Montreal te rijden. Het kostte mij bijna vier uur.


      Kort na tienen stond ik in het donker in mijn appartement, doodmoe en blij dat ik thuis was. Mijn thuis in Quebec. Ik had bijna twee maanden in North Carolina gezeten. Bienvenu. Ik begon alweer in het Frans te denken.


      Ik zette de verwarming hoger en keek wat er in de vriezer zat. Niet om vrolijk van te worden. Ik schoof een diepvries-burrito in de magnetron en spoelde die weg met frisdrank op kamertemperatuur. Geen haute cuisine, maar wel voedzaam.


      De bagage die ik hier dinsdagavond had afgezet, stond nog steeds ongeopend in de slaapkamer. Ik dacht er geen moment aan om te gaan uitpakken. Morgen. Ik stapte in bed met het vaste voornemen om minstens negen uur te slapen. De telefoon belde me wakker nadat er nog geen vier uur voorbij waren.


      ‘Oui, ja,’ mompelde ik. De taalovergang lag even plat.


      ‘Temperance. Met Pierre LaManche. Het spijt me ontzettend dat ik je om deze tijd moet storen.’


      Ik wachtte af. In de zeven jaar dat ik voor hem werkte, had de directeur van het lab me nog nooit om drie uur in de ochtend opgebeld.


      ‘Ik hoop dat alles in Memphrémagog naar wens is verlopen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik ben net opgebeld door het kantoor van de lijkschouwer. In St. Jovite staat een huis in brand. De brandweer is nog steeds bezig om het vuur onder controle te krijgen. De inspecteurs van de afdeling Brandstichting zullen morgenochtend vroeg als eersten naar binnen gaan en de lijkschouwer wil dat wij daar ook bij aanwezig zijn.’ Opnieuw dat schrapen. ‘Volgens een van de buren zijn de bewoners thuis. Hun auto’s staan op de oprit.’


      ‘Waarom hebben jullie mij nodig?’ vroeg ik in het Engels.


      ‘De brand is kennelijk bijzonder hevig. Als er lichamen zijn, zullen die zwaar verbrand zijn. Misschien is er zelfs niets anders over dan verbrande botten en tanden. Het zou wel eens moeilijk kunnen worden om ze te bergen.’


      Verdomme. Niet morgen.


      ‘Hoe laat?’


      ‘Zal ik je om zes uur ophalen?’


      ‘Oké.’


      ‘Temperance. Het kan een nare klus worden. Ze hadden ook kinderen.’


      Ik zette de wekker op halfzes.


      Bienvenu.
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      Ik heb mijn hele volwassen leven in het zuiden gewoond. Het kan mij nooit te heet zijn. Ik ben dol op het strand in augustus, op zonnejurkjes, plafondventilatoren, de geur van bezwete kinderharen en het geluid van insecten achter raamhorren. Toch zit ik in de zomer en in de schoolvakanties altijd in Quebec. Gedurende het grootste gedeelte van het academische jaar vlieg ik vanuit Charlotte, North Carolina, waar ik lid ben van de faculteit voor antropologie van de universiteit, naar mijn werk in het medisch-juridische lab in Montreal. Dat is een afstand van circa 1800 kilometer. Naar het noorden.


      Als het hartje winter is, praat ik mezelf vaak moed in voor ik uit het vliegtuig stap. Het zal koud zijn, prent ik mezelf in. Heel koud. Maar je bent ervoor gekleed en je bent erop voorbereid. Ja. Ik ben erop voorbereid. Maar dat is nooit het geval. Het is telkens opnieuw een schok om het stationsgebouw uit te lopen en die eerste verbijsterende ademtocht binnen te krijgen.


      Om zes uur ’s ochtends, op de tiende dag van maart, stond de thermometer op mijn binnenplaats op twee graden Fahrenheit. Zeventien onder nul Celsius. Ik had zo veel mogelijk kleren aangetrokken. Lang ondergoed, spijkerbroek, twee truien, wandelschoenen en wollen sokken. Onder de sokken droeg ik glimmende isolatiekousen die bedoeld zijn om astronautenvoeten op Pluto lekker warm te houden. Dezelfde gewaagde combinatie als een dag eerder. Waarschijnlijk zou ik maar kort warm blijven.


      Toen LaMancha toeterde, ritste ik mijn parka dicht, trok mijn handschoenen aan, zette mijn muts op en stoof de hal uit. Hoewel ik absoluut geen zin had in het uitstapje van vandaag, wilde ik hem niet laten wachten. En ik had het nu ontzettend warm.


      Ik had een donkere gezinswagen verwacht, maar hij zat naar me te zwaaien in iets dat volgens mij een sportieve terreinwagen wordt genoemd. Vierwielaandrijving, knalrood, met racestrips.


      ‘Wat een leuke auto,’ zei ik, terwijl ik erin klom.


      ‘Merci.’ Hij gebaarde naar een houder tussen ons in. Er stonden twee piepschuimbekertjes en een zak van Dunkin’ Donuts in. Godzijdank. Ik pakte een stukje appelgebak.


      Tijdens de rit naar St. Jovite vertelde LaManche me alles wat hij wist. Het was weinig meer dan wat ik om drie uur ’s ochtends te horen had gekregen. Vanaf de overkant van de weg had een stel buren om negen uur ’s avonds mensen het huis binnen zien gaan. De buren waren daarna vertrokken om vrienden die wat verder weg woonden te bezoeken en ze waren nogal lang gebleven. Toen ze rond twee uur thuiskwamen, zagen ze een eindje verderop een lichtschijnsel en vervolgens vlammen die uit het huis sloegen. Een andere buurvrouw dacht dat ze een tijdje na middernacht dreunende geluiden hoorde, maar ze was er niet zeker van en ze was weer gaan slapen. Het is een afgelegen gebied en er wonen niet veel mensen. De vrijwillige brandweer arriveerde om halfdrie en had onmiddellijk om assistentie verzocht toen ze zagen waar ze mee te maken kregen. Het had twee korpsen drie uur gekost om de vlammen te doven. LaManche had de lijkschouwer om kwart voor zes weer gesproken. Twee doden waren zeker en er werden er nog meer verwacht. In bepaalde gedeelten was het nog te warm of te gevaarlijk om een onderzoek in te stellen. Brandstichting werd vermoed.


      We reden in de ochtendschemer de heuvels onder aan de Laurentian Mountains in. LaManche zei niet veel en dat kwam mij prima uit. Ik ben geen ochtendmens. Maar hij is een geluidsfreak en draaide onafgebroken cassettes. Klassiek, pop, zelfs country & western, allemaal omgezet in easy listening. Misschien moest er een kalmerende werking van uitgaan, net als van die slaapverwekkende muziek in liften en wachtkamers. Ik werd er kriegel van.


      ‘Hoe ver is het naar St. Jovite?’ Ik pakte nog een chocolade-croissant.


      ‘We doen er ongeveer twee uur over. St. Jovite ligt op circa vijfentwintig kilometer van deze kant van de Mont Tremblant. Ben je daar wel eens gaan skiën?’ Hij droeg een knielange parka, legergroen met een bontgevoerde capuchon. Van de zijkant kon ik alleen het puntje van zijn neus zien.


      ‘Mmm. Prachtig.’


      Ik had op Mont Tremblant bijna bevriezingsverschijnselen gehad.


      Het was de eerste keer dat ik in Quebec was gaan skiën en ik droeg kleren die op de Blue Ridge Mountains waren afgestemd. De wind op de top was koud genoeg om vloeibare waterstof te laten bevriezen.


      ‘Hoe is het in Memphrémagog gegaan?’


      ‘Het graf was niet waar we dachten dat het was, maar zo gaat het altijd, hè? Kennelijk is ze in 1911 opgegraven en opnieuw ter aarde besteld. Vreemd genoeg was dat nergens vastgelegd.’ Heel vreemd dacht ik terwijl ik een slokje lauwe koffie nam. Springsteen instrumentaal. ‘Born In The U.S.A.’ Ik probeerde net te doen alsof ik niets hoorde. ‘Maar goed, we hebben haar gevonden. De overblijfselen zullen vandaag bij het lab afgeleverd worden.’


      ‘Vervelend dat deze brand ertussen komt. Ik weet dat je erop rekende dat je een week vrij zou hebben om je op dat onderzoek te concentreren.’


      In Quebec zit de forensisch antropoloog ’s winters vaak met de handen over elkaar. De temperatuur komt zelden boven het vriespunt uit. De rivieren en de meren liggen onder een laag ijs, de grond wordt keihard en alles is bedekt met sneeuw. Insecten verdwijnen en veel aaseters graven zich in. Het gevolg: lijken verrotten niet in de vrije natuur. Er worden geen drenkelingen opgevist uit de St. Lawrence. En mensen verdwijnen ook in hun holletjes. Er zwerven geen jagers, trekkers en picknickers meer door de bossen en over de velden, en een aantal van de doden van het afgelopen seizoen wordt pas gevonden als in de lente de dooi inzet. De gevallen die aan mij toegewezen worden, de gezichtslozen die een naam moeten krijgen, nemen tussen november en april in aantal af.


      De uitzondering wordt gevormd door brand in woonhuizen. Die nemen gedurende de koude maanden toe. De meeste verbrande lijken gaan naar de odontoloog en worden geïdentificeerd aan de hand van hun gebit. Doorgaans zijn het adres en de bewoners bekend, dus na hun dood kunnen de gegevens gemakkelijk worden opgevraagd. Pas als er sprake is van verkoolde vreemdelingen kan mijn hulp worden ingeroepen.


      En ook in gevallen waarbij het bergen van de doden problemen zou kunnen geven. LaManche had gelijk. Ik had erop gerekend dat ik niets te doen zou hebben en ik vond het niet leuk dat ik mee moest naar St. Jovite.


      ‘Misschien hoef ik me niet met het onderzoek te bemoeien.’ Duizend en één strijkers begonnen aan ‘I’m Sitting On Top Of The World’. ‘De tandartsgegevens van het hele gezin zullen wel bekend zijn.’


      ‘Waarschijnlijk wel.’


      We waren binnen twee uur in St. Jovite. De zon was opgegaan en overgoot de stad en de omgeving met ijzige dageraadtinten. We reden over een kronkelende tweebaansweg naar het westen. Bijna onmiddellijk kwamen we twee open vrachtwagens tegen, die de andere kant op reden. Op een ervan stond een gehavende grijze Honda, op de ander een rode Plymouth Voyager.


      ‘Ik zie dat ze de auto’s al in beslag genomen hebben,’ zei LaManche.


      Ik keek in de zijspiegel en zag de voertuigen in de verte verdwijnen. Het busje had kinderzitjes op de achterbank en een gele smiley-sticker op de achterbumper. Ik zag in gedachten een kind achter het raampje dat met uitgestoken tong en de vingers in de oren gekke gezichten maakte naar de buitenwereld. Smoelen trekken, hadden mijn zusje en ik dat genoemd. Misschien lag dat kind nu onherkenbaar verbrand in een van de slaapkamers op ons te wachten.


      Binnen een paar minuten zagen we wat we zochten. Patrouillewagens van de politie, brandweerauto’s, vrachtwagens, mobiele eenheden van de pers, ambulances en auto’s zonder bijzondere kentekens stonden langs de weg en aan weerszijden van een lange, met grind bedekte oprit.


      Verslaggevers stonden in groepjes bij elkaar, sommigen in gesprek, anderen stelden hun apparatuur bij. De rest zat in auto’s om warm te blijven in afwachting van het uiteindelijke verhaal. Dankzij de kou en het vroege tijdstip waren er verrassend weinig toeschouwers. Af en toe passeerde een auto die vervolgens langzaam terug kwam rijden om nog een keer te kijken. Rampentoeristen. Later zouden er nog veel meer bij komen.


      LaManche gaf richting aan en draaide de oprit op waar een agent in uniform ons een stopteken gaf. Hij droeg een olijfgroen jack met een zwarte bontkraag, een wat donkerder olijfgroene das en een olijfgroene pet met de oorwarmers omhoog geklapt. Zijn oren en neus hadden de kleur van frambozen en toen hij begon te praten kwam er een wolk waterdamp uit zijn mond. Ik wilde tegen hem zeggen dat hij zijn oren moest bedekken, maar kreeg onmiddellijk het gevoel dat ik mijn moeder was en hield mijn mond. Hij is een grote jongen. Als zijn oorlelletjes eraf vallen, zal hij daarmee moeten leven.


      LaManche toonde zijn identiteitsbewijs en de wachtpost gebaarde dat we door konden rijden. Hij wees de plek aan waar we moesten parkeren, achter de blauwe vrachtwagen van de technische recherche. section d’identité judiciaire stond er in vette zwarte letters op. De technische recherche was al aanwezig. En de jongens van de afdeling Brandstichting ook, vermoedde ik.


      LaManche en ik trokken onze handschoenen aan, zetten onze mutsen op en stapten uit. De hemel was inmiddels strakblauw en het zonlicht kaatste van de sneeuw die de avond ervoor was gevallen. Het was zo koud dat de lucht uit kristal leek te bestaan en alles scherper en helderder maakte. Auto’s, gebouwen, bomen, elektriciteitsmasten en telefoonpalen wierpen donkere, scherp omlijnde schaduwen op de besneeuwde grond die op contrastrijke zwartwitfoto’s leken.


      Ik keek om me heen. De geblakerde resten van een huis stonden samen met een onaangetaste garage en een of ander buitengebouw op een hoopje aan het uiteinde van de oprit, stuk voor stuk in de stijl van een soort goedkope Zwitserse chalets. Voetpaden vormden een driehoek in de sneeuw die de drie gebouwen met elkaar verbond. Wat er nog van het huis over was, werd omringd door dennenbomen waarvan de takken zo zwaar met sneeuw waren beladen dat de uiteinden naar beneden hingen. Ik zag een eekhoorn over een tak klauteren en vervolgens rechtsomkeert maken naar de veilige omgeving van de stam. Achter het diertje vielen brokken sneeuw omlaag, die putten in het wit op de grond maakten.


      Het huis had een scherp puntdak van oranjerode pannen dat gedeeltelijk nog intact was, maar geblakerd en bedekt met ijs. Het gedeelte van de buitenkant dat niet was verbrand, was met crèmekleurige planken afgetimmerd. De ramen gaapten zwart en leeg, het glas aan gruzelementen, de turquoise kozijnen verbrand of zwart van het vuil.


      De linkerhelft van het huis was zwartgeblakerd en aan de achterkant grotendeels verwoest. Aan die achterkant zag ik de geschroeide balken op de plek waar het dak op de wand had gerust. Ergens achterin rezen nog steeds wolkjes rook omhoog.


      De voorkant was niet zo zwaar beschadigd. Er was een houten veranda over de volle breedte van het huis en op de bovenverdieping staken onder de ramen balkonnetjes uit. De veranda en de balkons werden omlijst door roze latjes, aan de bovenkant afgerond en op regelmatige afstand voorzien van hartvormige uitsparingen.


      Ik keek achterom, de oprit af. Aan de andere kant van de weg lag een soortgelijk chalet, ditmaal voorzien van rood en blauw schilderwerk. Ervoor stonden een man en een vrouw, met de armen over elkaar en de in wanten gestoken handen onder hun oksels. Ze stonden zwijgend toe te kijken, met samengeknepen ogen in het scherpe ochtendlicht en grimmige gezichten onder identieke oranje jachthoedjes. De buren die de brand hadden gemeld. Ik keek de weg af. Er waren geen andere huizen binnen gezichtsafstand. Degene die dacht dat ze een gedempt gedreun had gehoord, moest goede oren hebben.


      LaManche en ik liepen op het huis af. We passeerden tientallen brandweerlieden, kleurige verschijningen met hun gele pakken, rode helmen, blauwe gereedschapsgordels en zwarte rubberlaarzen. Sommigen hadden zuurstoftanks op hun rug. Het merendeel leek bezig met het opruimen van apparatuur.


      We liepen naar een agent in uniform die naast de veranda stond. Hij was, net als de wachtpost op de oprit, van de Süreté du Québec, waarschijnlijk van een bureau in St. Jovite of in een naburige stad. De SQ, oftewel de provinciale politie van Quebec, heeft zeggenschap in het hele gebied rond het eiland van Montreal, met uitzondering van steden die een eigen politiemacht hebben. Daar zou St. Jovite te klein voor zijn, dus was de sq erbij gehaald, wellicht door de commandant van de brandweer of door de buren. Zij hadden op hun beurt de brandstichtingsexperts van ons lab ingeschakeld, Section Incendie et Explosion. Ik vroeg me af wie had beslist dat de lijkschouwer gewaarschuwd moest worden. Hoeveel slachtoffers zouden we aantreffen? In welke staat zouden ze zijn? Niet zo best, dat wist ik wel zeker. Mijn hart begon sneller te kloppen.


      Opnieuw hield LaManche zijn identiteitsbewijs omhoog en de man bekeek het nauwkeurig.


      ‘Un instant, Docteur, s’il vous plaît,’ zei hij, terwijl hij een gehandschoeide hand omhoogstak. Hij riep een van de brandweerlieden, zei iets en wees op zijn hoofd. Een ogenblik later waren we voorzien van helmen en maskers. We zetten de eerste op en hingen de tweede over onze armen.


      ‘Attention!’ zei de agent, met een hoofdbeweging naar het huis. Toen stapte hij opzij om ons langs te laten. O, ja. Ik zou heel voorzichtig zijn.


      De voordeur stond wijdopen. Toen we over de drempel stapten, uit de vroege zon, zakte de temperatuur twintig graden. Binnen hing een vochtige lucht die rook naar verbrand hout, doorweekt pleisterwerk en naar andere materialen. Alles was bedekt met een donkere laag smurrie.


      Recht voor ons liep een trap naar boven, naar een tweede verdieping, links en rechts gaapten wat vroeger de woon- en de eetkamer moesten zijn geweest. Wat er nog van de keuken over was, lag aan de achterkant.


      Ik was wel eerder op de plek van een brand geweest, maar ik had zelden zo’n puinhoop gezien. Overal lagen verschroeide planken, als wrakhout dat tegen een kade was aangespoeld. Ze lagen dwars over de verbogen geraamtes van stoelen en banken, stonden schuin tegen traptreden op en vormden rasterwerken tegen muren en deuren. Restanten van huismeubilair waren zwartgeblakerde hopen. Draden bungelden uit muren en plafonds, en buizen stond haaks op hun aansluitpunten. Raamkozijnen, trapleuningen, planken, alles was afgezet met een rand van zwarte ijspegels.


      Het huis krioelde van mensen met helmen op die stonden te praten, dingen stonden op te meten, foto’s en video’s maakten, bewijsmateriaal verzamelden en op klemborden stonden te krabbelen. Ik herkende twee brandstichtingsdeskundigen van ons lab. Ze hielden een meetlint tussen hen in en de een bleef op zijn hurken op een vast punt zitten terwijl de ander om hem heen cirkelde en om de paar meter aantekeningen maakte.


      LaManche kreeg een medewerker van de staf van de lijkschouwer in de gaten en liep voorzichtig naar hem toe. Ik volgde, zigzaggend tussen verbogen metalen planken, gebroken glas en iets dat leek op een slonzige rode slaapzak, waarvan de vulling als verkoolde ingewanden naar buiten puilde.


      De lijkschouwer was heel dik en vuurrood aangelopen. Hij richtte zich iets op toen hij ons zag, slaakte een diepe zucht, stak zijn onderlip uit en maakte met een omgekeerde want een gebaar naar de ravage om ons heen.


      ‘Goed, Monsieur Hubert, er zijn dus twee doden?’


      LaManche en Hubert waren stilistische tegenhangers, contrasterende tinten van een kleurencirkel. De patholoog was lang en slungelig, met het uitgerekte gezicht van een basset. De lijkschouwer was in alle opzichten rond. Hubert bestond in mijn gedachten uitsluitend uit horizontale lijnen, LaManche alleen uit verticale.


      Hubert knikte en boven zijn das uit schudden drie kinnen. ‘Boven.’


      ‘Nog anderen?’


      ‘Op dit moment niet, maar ze zijn beneden nog niet klaar. De brand was aan de achterkant veel feller. Ze denken dat de haard zich waarschijnlijk in een kamer naast de keuken bevond. Dat stuk is volledig uitgebrand en de vloer is in de kelder gezakt.’


      ‘Hebt u de lichamen gezien?’


      ‘Nog niet. Ik wacht op toestemming om naar boven te gaan. De commandant van de brandweer wil eerst zeker weten of het veilig is.’


      Ik was het roerend met de commandant eens.


      We stonden zwijgend bij elkaar naar de puinhopen te kijken. De tijd verstreek. Ik boog mijn vingers en tenen en strekte ze, in een poging om ze flexibel te houden. Uiteindelijk kwamen er drie brandweerlieden naar beneden. Ze hadden helmen op en gasmaskers en zagen eruit alsof ze op zoek waren geweest naar chemische wapens.


      ‘Het is in orde,’ zei de achterste brandweerman, terwijl hij zijn masker losmaakte en aftrok. ‘U kunt naar boven. Let wel goed op waar u loopt en houdt uw helmen op. Dat hele verdomde plafond kan naar beneden komen. Maar de vloeren lijken oké.’ Hij liep verder naar de deur en draaide zich toen om. ‘Ze liggen in de kamer links.’


      Hubert, LaManche en ik zochten ons een weg naar de trap, terwijl de glasscherven en het verbrande puin onder onze voeten knarsten. Nu al kromp mijn maag samen en begon ik een hol gevoel te krijgen in mijn borst. Ook al is het mijn werk, ik ben nooit immuun geraakt voor de aanblik van een gewelddadige dood.


      Boven aan de trap waren links en rechts deuren die naar kamers leidden en er recht tegenover was een badkamer. Hoewel er veel rookschade was, zag de bovenverdieping er in vergelijking met beneden redelijk ongeschonden uit.


      Achter de deuropening links kon ik een stoel zien, een boekenkast en het voeteneind van een eenpersoonsbed met een stel benen erop. LaManche en ik gingen de linkerkamer binnen, Hubert ging op onderzoek in de kamer rechts.


      De achterwand was gedeeltelijk verbrand en op bepaalde plaatsen waren de planken achter het gebloemde behang zichtbaar. Het hout was zwartgeblakerd, het oppervlak ruw en gevlekt als de huid van een krokodil en dat was precies wat de jongens van de afdeling Brandstichting in hun rapport zouden zetten. De vloer lag vol met geschroeid en bevroren puin en alles was bedekt met roet.


      LaManche wierp een lange blik om zich heen en haalde vervolgens een kleine dictafoon uit zijn zak. Hij legde de datum, de tijd en de plaats vast en begon toen de slachtoffers te beschrijven.


      De lichamen lagen op twee eenpersoonsbedden die in de verste hoek van de kamer een L vormden, met daartussenin een tafeltje. Vreemd genoeg leken beide personen geheel gekleed, hoewel alle aanwijzingen met betrekking tot status of geslacht door de rook en de verkoling verdoezeld werden. Het slachtoffer tegen de achterwand droeg gymschoenen, dat aan de zijkant was op kousenvoeten gestorven. Het viel me op dat een van de sportsokken gedeeltelijk uit was, waardoor een door rook bevlekte enkel zichtbaar werd. De punt van de sok hing slap over de tenen. Beide slachtoffers waren volwassen. De een leek wat robuuster dan de ander.


      ‘Slachtoffer nummer een...’ ging LaManche verder.


      Ik dwong mezelf om wat beter te kijken. Slachtoffer nummer een had zijn onderarmen omhoog, gebogen alsof hij op het punt stond om te gaan vechten. Een bokshouding. De brand die langs de achtermuur omhoog was geraasd, had weliswaar niet lang genoeg geduurd en was ook niet heet genoeg geweest om al het vlees te verteren, maar had toch genoeg hitte voortgebracht om de bovenste ledematen te koken en de spieren te doen samentrekken. Onder de ellebogen waren de armen broodmager. Klompen verkoold weefsel kleefden aan de botten. De handen waren geblakerde stompjes.


      Het gezicht deed me denken aan de mummie van Ramses. De lippen waren weggebrand en hadden tanden blootgelegd waarvan het glazuur donker en gebarsten was. Een van de snijtanden was omlijnd met een fijn randje goud. De neus was verbrand en platgedrukt, de neusvleugels wezen omhoog als de snuit van een vleermuis. Ik kon het weefsel van elke spier zien die om de neusgaten liep en verder over de jukbeenderen en de kaken, als een lijntekening in een anatomieles. Beide oogholten bevatten een gedroogde en verschrompelde oogbal. Het haar was verdwenen, net als de hoofdhuid.


      Slachtoffer nummer twee was weliswaar even dood, maar in betere staat. De huid was op een paar plekken wel verschroeid en gespleten, maar voor het merendeel alleen gerookt. Dunne witte lijntjes liepen als de spaken van een wiel uit de ooghoeken en de oren waren vanbinnen en onder de lelletjes nog blank. Het haar was in een soort kroezend petje veranderd. Een arm lag plat, de ander was uitgestrekt, alsof hij in de dood zijn metgezel had willen pakken. Van de uitgestrekte hand was alleen een knokige, zwarte klauw over.


      LaManches sombere monoloog dreunde verder in een beschrijving van de kamer en de levenloze bewoners. Ik luisterde met een half oor, opgelucht dat mijn hulp niet nodig zou zijn. Of toch wel? Er moesten ook kinderen zijn. Waar waren die? Door het open raam kon ik de zon zien, de dennenbomen en de glinsterende, witte sneeuw. Buiten ging het leven verder.


      Een stilte onderbrak mijn gedachten. LaManche was opgehouden met dicteren en verving zijn wollen handschoenen door plastic exemplaren. Hij begon slachtoffer twee te onderzoeken door de oogleden op te tillen en de binnenkant van de neus en de mond te bekijken. Daarna rolde hij het lichaam om naar de muur en tilde de slippen van het overhemd op.


      De buitenste huidlaag was gespleten en de randen krulden om. De schilferende opperhuid leek doorzichtig, als het dunne velletje aan de binnenkant van een ei. Daaronder was het weefsel helderrood, met witte plekken waar het in aanraking was gekomen met de gekreukelde lakens. LaManche drukte een gehandschoeide vinger in de rugspier en er verscheen een witte plek in het vuurrode vlees.


      Hubert voegde zich opnieuw bij ons op het moment dat LaManche het lichaam weer op de rug legde. We keken hem allebei vragend aan.


      ‘Leeg.’


      LaManche en ik volhardden in onze gelaatsuitdrukking.


      ‘Er staat daar een stel bedjes. Het zal de kinderkamer wel zijn. Volgens de buren hadden ze twee baby’s.’ Hij ademde zwaar. ‘Een tweeling, allebei jongetjes. Ze liggen daar niet.’


      Hubert pakte een zakdoek en wreef over zijn gebarsten gezicht. Zweet en poolkou vormen geen goede combinatie. ‘Hoe is het hier?’


      ‘Uiteraard moet er een volledige autopsie plaatsvinden,’ antwoordde LaManche met zijn melancholieke bas. ‘Maar afgaand op mijn vooronderzoek, zou ik zeggen dat deze mensen nog leefden toen de brand uitbrak. Dat geldt in ieder geval voor deze.’


      Hij wees op lijk nummer twee.


      ‘Ik ben hier nog een halfuurtje bezig, dan kunt u ze laten weghalen.’


      Hubert knikte en ging weg om zijn transportteam in te lichten.


      LaManche liep de kamer door naar het eerste lijk en ging toen weer terug naar het tweede. Ik keek zwijgend toe en hield mijn in wanten gehulde vingers warm door er op te ademen. Uiteindelijk was hij klaar. Ik hoefde niets te vragen.


      ‘Rook,’ zei hij. ‘Rond de neusgaten, in de neus en in de luchtwegen.’ Hij keek me aan.


      ‘Ze ademden nog toen de brand al aan de gang was.’


      ‘Ja. Nog iets anders?’


      ‘De lijkkleur. Die helderrode kleur. Die doet vermoeden dat er koolmonoxyde in het bloed zit.’


      ‘En...?’


      ‘Dat verbleken toen u druk uitoefende. De lijkkleur is nog niet stabiel. Verbleken gebeurt nog enkele uren nadat de lijkkleur optreedt.’


      ‘Ja.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is nu net acht uur geweest. Het is best mogelijk dat deze persoon rond drie of vier uur vanmorgen nog in leven was.’ Hij trok de plastic handschoenen uit. ‘Dat had gekund, maar de brandweer was hier om halfdrie, dus de dood is daarvoor ingetreden. De lijkkleur is een bijzonder variabel gegeven. Was er verder nog iets?’


      De vraag bleef onbeantwoord. We hoorden beneden wat rumoer, toen het geroffel van voetstappen op de trap. Een brandweerman verscheen in de deuropening, rood aangelopen en zwaar hijgend.


      ‘Estidecolistabernac!’


      Ik liep mijn woordenboek van het Québécois door. Dat stond er niet in. Ik keek naar LaManche. Voordat hij het kon vertalen ging de man alweer verder.


      ‘Is er hier iemand die Brennan heet?’ vroeg hij aan LaManche.


      Het holle gevoel breidde zich uit tot mijn ingewanden.


      ‘We hebben een lijk in de kelder. Ze zeggen dat we daarvoor die vent van Brennan nodig hebben.’


      ‘Ik ben Tempe Brennan.’


      Hij stond me lang aan te kijken, de helm onder zijn arm, het hoofd schuin. Daarna veegde hij zijn neus af met de rug van zijn hand en keek opnieuw naar LaManche.


      ‘U kunt maar beter meegaan naar beneden. En neem een lepel mee. Van dit exemplaar is niet veel over.’
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      De vrijwillige brandweerman liep voor ons de trap af naar de achterkant van het huis. Hier was het grootste deel van het dak verdwenen en zonlicht stroomde het sombere interieur binnen. Stof- en roetdeeltjes dansten in de winterse lucht.


      We bleven staan bij de ingang van de keuken. Links kon ik nog net de overblijfselen van een aanrecht, een gootsteen en een paar grote huishoudapparaten ontwaren. De afwasmachine stond open, de inhoud was zwart en gesmolten. Overal lagen verschroeide balken, dezelfde gigantische cocktailprikkers die ik in de voorkamers had gezien.


      ‘Blijf dicht bij de muur,’ zei de brandweerman met een zwaai van zijn arm terwijl hij om de sponning van de deur verdween.


      Een moment later dook hij weer op, terwijl hij zich een weg baande naar de westkant van de ruimte. Achter hem krulde het blad van het aanrecht omhoog als een gigantische dropstengel. Er zaten stukken van kapot gesprongen wijnglazen in vast en onherkenbare klodders van verschillend formaat.


      LaManche en ik liepen achter hem aan, eerst vlak langs de voormuur, vervolgens de hoek om en in de richting van het aanrecht. We bleven zover mogelijk uit de buurt van het midden van de kamer en zochten ons een weg door verbrande rotzooi, geïmplodeerde metalen vaten en geschroeide gasflessen.


      Ik bleef naast de brandweerman staan, met mijn rug naar het aanrecht, en keek naar de ravage. De keuken en een aangrenzende kamer waren compleet uitgebrand. De plafonds waren verdwenen en van de tussenliggende wand waren alleen verschroeide spaanders over. Waar de vloer was geweest, bevond zich nu een gapend zwart gat met daarin een uitschuifbare ladder die aan onze kant stond. Door de opening kon ik gehelmde mannen zien die stukken puin opraapten om ze onmiddellijk weer opzij te gooien of ergens uit zicht neer te zetten.


      ‘Daar beneden ligt een lijk,’ zei mijn gids met een hoofdbeweging naar de opening. ‘We vonden het toen we de rotzooi van de ingestorte vloer begonnen op te ruimen.’


      ‘Is het er maar een of zijn het er meer?’ vroeg ik.


      ‘Ik mag barsten als ik het weet. Het heeft nauwelijks iets menselijks meer.’


      ‘Volwassen of een kind?’


      Hij keek me aan met een blik van ‘bent u echt zo’n domme taart?’.


      ‘Wanneer kan ik naar beneden?’


      Zijn ogen gleden even naar LaManche en keken toen mij weer aan. ‘Dat ligt aan de commandant. Ze zijn in dat stuk nog steeds bezig de zaak op te ruimen. We zouden niet graag willen dat uw mooie hoofdje door iets in tweeën wordt gekliefd.’


      Hij trakteerde me op iets dat naar zijn mening ongetwijfeld een innemende glimlach was. Waarschijnlijk oefende hij die voor de spiegel.


      We keken toe terwijl brandweerlieden beneden balken opzij kieperden en heen en weer klosten met vrachten puin. Vanaf een plek die ik niet kon zien hoorde ik praten en het geluid van dingen die losgerukt en weggesleept werden.


      ‘Is het wel bij hen opgekomen dat ze misschien bewijsmateriaal vernietigen?’ vroeg ik.


      De brandweerman keek me aan alsof ik het idee had geopperd dat het huis door een komeet was geraakt.


      ‘Het gaat alleen maar om vloerdelen en rotzooi die van deze verdieping omlaag is gevallen.’


      ‘Die “rotzooi” kan ons misschien helpen om te bepalen wat er is gebeurd,’ zei ik met een stem die even kil was als de ijspegels op het aanrecht achter ons. ‘Of hoe het lichaam precies heeft gelegen.’


      Zijn gezicht verstrakte.


      ‘Er kunnen daar beneden nog steeds brandhaarden zitten, dame. U wilt toch niet dat een daarvan in uw gezicht oplaait, hè?’


      Ik moest toegeven dat ik dat niet leuk zou vinden.


      ‘En voor die vent maakt het toch niets meer uit.’


      Onder mijn helm voelde ik dat de zijkant van mijn mooie hoofdje begon te bonzen.


      ‘Als het slachtoffer inderdaad zo verbrand is als u doet voorkomen, dan kunnen uw collega’s belangrijke lichaamsdelen vernietigen.’


      Zijn kaakspieren spanden zich toen hij langs mij heen keek, op zoek naar morele steun. LaManche zei niets.


      ‘De commandant vindt het waarschijnlijk toch niet goed dat u naar beneden gaat,’ zei hij.


      ‘Ik moet er nú naartoe om alles wat er over is te prepareren. Met name de tanden.’ Ik dacht aan twee kleine jongetjes. Ik hoopte dat er tanden zouden zijn. Een heleboel. En allemaal volgroeid. ‘Als die er tenminste nog zijn.’


      De brandweerman bekeek me van top tot teen en bestudeerde mijn een meter tweeënzestig lange en honderdtien pond wegende lijf. Hoewel mijn figuur niet te onderscheiden was in mijn dikke kleren en de helm mijn lange haar verborg, zag hij genoeg om ervan overtuigd te zijn dat ik hier niet op mijn plaats was.


      ‘Ze gaat toch niet echt naar beneden?’ Hij probeerde LaManche aan zijn kant te krijgen.


      ‘Doctor Brennan zal het lichaam bergen.’


      ‘Estidecolistabernac!’


      Dit keer had ik geen vertaling nodig. Onze machobrandweerman was van mening dat je voor die taak over testikels moest beschikken.


      ‘Brandhaarden vormen geen probleem,’ zei ik, terwijl ik hem recht aankeek. ‘In feite vind ik het meestal prettiger om midden tussen de vlammen te werken. Dat is een stuk warmer.’


      Daarop greep hij de zijsteunen vast, sprong met een zwaai op de ladder en gleed naar beneden, zonder ook maar één sport aan te raken.


      Geweldig. Hij kan ook kunstjes. Ik kon me het verhaal voorstellen dat hij tegenover de commandant zou ophangen.


      ‘Dit zijn allemaal vrijwilligers,’ zei LaManche, die bijna glimlachte. Hij leek sprekend op Mr. Ed met een helm op. ‘Ik moet mijn werk boven afmaken, maar ik kom zo gauw mogelijk naar u toe.’


      Ik keek hem na terwijl hij met een omweggetje terugliep naar de deur, zijn grote lijf onder de helm strak van concentratie. Een moment later verscheen de commandant op de ladder. Het was dezelfde man die ons had doorgestuurd naar de lichamen boven.


      ‘Bent u doctor Brennan?’ vroeg hij in het Engels.


      Ik knikte, klaar om hem van katoen te geven.


      ‘Luc Grenier. Ik heb de leiding over het vrijwilligerskorps uit St. Jovite.’ Hij maakte zijn kinband los en liet die bungelen. Hij was ouder dan zijn vrouwenhatende ploeggenoot.


      ‘We hebben nog een minuut of tien à vijftien nodig om de kelderverdieping veilig te maken. Dit was het laatste gedeelte waar we geblust hebben, dus er kunnen nog steeds brandhaarden zitten.’ De band huppelde op en neer terwijl hij sprak. ‘Dit was echt een smeerlap en we willen niet dat het zaakje weer in de fik schiet.’ Hij wees op iets achter me. ‘Ziet u hoe vervormd die pijp is?’


      Ik draaide me om en keek.


      ‘Dat is koper. Als je koper wilt smelten, heb je meer dan elfhonderd graden Celsius nodig.’ Hij schudde zijn hoofd en de band zwaaide heen en weer. ‘Dit was een echte smeerlap.’


      ‘Weet u hoe het is begonnen?’ vroeg ik.


      Hij wees op een gasfles bij mijn voeten. ‘Tot nu toe hebben we twaalf van die stomme dingen gevonden. Of iemand wist precies waarmee hij bezig was, of hij heeft een behoorlijke soepzooi gemaakt van de barbecue.’ Hij kreeg een kleur. ‘Neem me niet kwalijk.’


      ‘Is het aangestoken?’


      Commandant Grenier haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen. ‘Daar ga ik niet over.’ Hij deed zijn kinband weer vast en greep de zijkanten van de ladder. ‘Het enige dat wij doen is puin ruimen om er zeker van te zijn dat het vuur volledig is uitgedoofd. De keuken stond vol troep. Genoeg brandstof om ervoor te zorgen dat het zaakje dwars door de vloer ging. We zullen in de buurt van de botten extra voorzichtig zijn. Ik geef wel een seintje als alles veilig is.’


      ‘Zorg ervoor dat er geen water op de overblijfselen komt,’ zei ik.


      Hij woof met zijn hand en verdween weer langs de ladder naar beneden.


      Het duurde nog een halfuur voordat ik toestemming kreeg om de kelder in te gaan. Gedurende die tijd liep ik naar de vrachtwagen van de technische recherche om mijn gereedschap op te halen en een fotograaf te regelen. Ik zocht Pierre Gilbert op en vroeg of hij een zeef en een schijnwerper beneden kon laten opstellen.


      De kelder was een grote open ruimte, donker, vochtiger en kouder dan Yellowknife in januari. Aan het eind ervan stond een verwarmingsketel, waaruit zwarte en knoestige pijpen omhoog rezen, als de takken van een enorme dode eik. Dat deed me denken aan een andere kelder waar ik niet zo lang geleden nog was geweest. Daar had een seriemoordenaar zich verborgen gehouden.


      De muren waren van betonblokken. De meeste grote brokken puin waren opgeruimd en ertegenaan opgestapeld, waardoor een zandvloer zichtbaar werd. De brand had de aarde op een aantal plekken roodbruin gekleurd. Op andere plaatsen was de vloer zwart en keihard, als tegels die in een oven waren gebakken. Alles was bedekt met een dun laagje ijs.


      Commandant Grenier nam me mee naar een plek rechts van de plaats waar de ingestorte vloer terecht was gekomen. Hij zei dat er verder geen slachtoffers waren aangetroffen. Ik hoopte dat hij gelijk had. Bij het idee dat ik de hele kelder met een stofkam zou moeten afzoeken, sprongen me de tranen bijna in de ogen. Hij wenste me veel succes en liep terug naar zijn mannen.


      Van de zonneschijn die in de keuken viel, was zo ver naar achteren niet veel te merken, dus pakte ik een sterke zaklantaarn uit mijn koffer en scheen om me heen. Eén blik en de adrenaline meldde zich aan het front. Dit was niet wat ik had verwacht.


      De overblijfselen lagen verspreid over een gebied dat zeker drie meter lang was. Het waren voornamelijk botten die in verschillende gradaties van hitte blootgesteld waren.


      Er was een hoopje waarin ik een hoofd herkende, omringd door deeltjes van verschillende vorm en grootte. Sommige daarvan waren zwart en glanzend, net als de schedel. Andere waren kalkachtig wit en zagen eruit alsof ze ieder moment konden verpulveren. En dat was precies wat er zou gebeuren, als ze niet correct behandeld werden. Verkoold bot is zo licht als een veertje en bijzonder broos. Ja. Dit zou een moeilijke berging worden.


      Anderhalve meter ten zuiden van de schedel lag een verzameling ruggenwervels, ribben en lange beenderen op ruwweg de juiste anatomische plaats. Ook wit en volkomen verkoold. Ik lette goed op hoe de wervels lagen en keek naar de houding van de armbeenderen. De overblijfselen lagen op de rug, met een arm over de borst gekruist en de andere gestrekt boven het hoofd.


      Onder de bovenarmen en de borst lag een hartvormige zwarte massa waaruit aan de uiteinden twee gebroken lange beenderen staken. Het bekken. Daarachter kon ik de verbrande en in stukken gebroken beenderen van de benen en de voeten zien liggen.


      Ik was opgelucht maar ook een tikje verward. Dit was maar een slachtoffer, een volwassene. Of toch niet? Kinderbotten zijn klein en bijzonder broos. Ze konden er best onder verborgen liggen. Ik bad dat ik die niet aan zou treffen als ik de as en de bezinksels doorzocht.


      Ik maakte aantekeningen, nam polaroids en begon daarna de aarde en de as weg te vegen met behulp van een zacht, borstelig penseel. Langzaam maar zeker legde ik steeds meer botten bloot terwijl ik ondertussen zorgvuldig het verplaatste puin bekeek en op een hoop legde om het later te zeven.


      LaManche kwam terug terwijl ik net bezig was de laatste rommel weg te vegen die op de beenderen lag. Hij keek zwijgend toe toen ik vier stokken, een bol touw en drie rolmaten uit mijn tas pakte.


      Ik sloeg vlak boven het hoopje met de schedel een stok in de grond en haakte de uiteinden van twee rolmaten om een spijker die ik boven op de stok had geslagen. Ik trok een van de meetlinten drie meter in zuidelijke richting uit en sloeg een tweede stok in de grond.


      LaManche hield het meetlint vast bij de tweede stok terwijl ik terugliep naar de eerste en het andere lint loodrecht op het eerste drie meter in oostelijke richting afrolde. Met de derde rolmaat zette ik een hypotenusa van vier meter en achtentwintig centimeter uit vanaf de stok van LaManche naar de noordoostelijke hoek. Op het punt waar het tweede en het derde meetlint elkaar kruisten, sloeg ik een derde paal in de grond. Met dank aan Pythagoras had ik nu een perfecte rechthoekige driehoek met twee zijden van drie meter lengte.


      Ik haakte het tweede lint los van de eerste stok, haakte het aan de noordoostelijke stok vast en rolde het drie meter in zuidelijke richting af. LaManche liep drie meter met zijn lint naar het oosten. Waar deze twee linten elkaar kruisten, sloeg ik een vierde stok in de grond.


      Ik sloeg een touw om de vier stokken, waardoor de overblijfselen in een vierkant van tien bij tien meter met hoeken van negentig graden kwamen te liggen. Ik zou met behulp van de stokken driehoeksmetingen kunnen verrichten. Als dat nodig was, kon ik het vierkant in kwadranten opdelen, of er een heel roosterwerk van kleinere eenheden van maken als ik nog exacter te werk moest gaan.


      Twee leden van de technische recherche die gespecialiseerd waren in het verzamelen van bewijsmateriaal arriveerden net toen ik een pijl bij het hoopje met de schedel plaatste om het noorden aan te geven. Ze droegen donkerblauwe poolpakken met de tekst section d’identité judiciaire op de rug. Ik benijdde hen. De klamme kou in de kelder was als een mes dat rechtstreeks door mijn kleren in mijn vlees sneed.


      Ik had al eerder met Claude Martineau samengewerkt. De andere technicus was nieuw voor me. We stelden ons aan elkaar voor terwijl zij de zeef en de draagbare schijnwerper opstelden.


      ‘Het zal wel even duren voor we dit helemaal afgewerkt hebben,’ zei ik terwijl ik op het afgezette vierkant wees. ‘Ik wil alle tanden zien te vinden die mogelijk intact zijn gebleven en ze prepareren als dat nodig mocht zijn. Misschien moet ik ook de schaambeenderen en de uiteinden van de ribben behandelen als ik daar iets van vind. Wie gaat er foto’s maken?’


      ‘Halloran komt eraan,’ zei Sincennes, de tweede technicus.


      ‘Oké. Commandant Grenier zegt dat er hier beneden verder niemand ligt, maar het kan geen kwaad om de kelder voetje voor voetje af te zoeken.’


      ‘Er moeten in dit huis kinderen hebben gewoond,’ zei Martineau met een verbeten gezicht. Hij had er zelf ook twee.


      ‘Ik stel voor dat we kruislings werken.’


      Ik keek naar LaManche. Hij knikte instemmend.


      ‘Komt voor elkaar,’ zei Martineau. Zowel hij als zijn partner knipte de lamp op hun helm aan en liep vervolgens naar de andere kant van de kelder. Ze zouden parallel aan elkaar heen en weer lopen, eerst van noord naar zuid en daarna haaks daarop van oost naar west. Als ze klaar waren, was iedere centimeter van de vloer tweemaal afgezocht.


      Ik nam nog een paar polaroids en begon toen het vierkant uit te ruimen. Met behulp van een schepje en een tandenstoker maakte ik de troep los die om het skelet vastzat en schoof die vervolgens op een plastic vuilnisblik, waarbij ik zorgde dat ieder bot op de plaats bleef liggen. Elk blik vol aarde ging door de zeef. Vervolgens scheidde ik prut, sintels, textielresten, spijkers, hout en pleisterwerk van botfragmenten. De laatste legde ik op watten in verzegelde plastic bakjes, terwijl ik de plaats waar ze gevonden waren in mijn aantekeningen vermeldde. Op een gegeven moment dook Halloran op en begon foto’s te maken.


      Van tijd tot tijd wierp ik een blik op LaManche. Hij stond zwijgend toe te kijken, met zijn gebruikelijke onbewogen ernstige gezicht. Zolang ik de baas kende, had ik maar zelden meegemaakt dat hij iets van emotie toonde. LaManche heeft in de loop der jaren al zo veel gezien, dat hij het zich waarschijnlijk niet kan permitteren om gevoel te tonen. Na een poosje deed hij zijn mond open.


      ‘Als ik hier toch niets kan doen, Temperance, wacht ik boven wel op je.’


      ‘Tuurlijk,’ antwoordde ik, denkend aan de zon die alles een stuk warmer maakte. ‘Ik ben hier nog wel een tijdje bezig.’


      Ik keek op mijn horloge. Tien over elf. Achter LaManche zag ik Sincennes en Martineau schouder aan schouder over de vloer kruipen met gebogen hoofden, als mijnwerkers op zoek naar een rijke ader.


      ‘Heb je nog iets nodig?’


      ‘Ik heb een lijkzak nodig met een schoon wit laken erin. Zorg ervoor dat ze er een plaat of de baar van een brancard onder leggen. Als ik deze fragmenten uitgegraven heb, wil ik niet dat alles tijdens het transport op een hoop komt te liggen.’


      ‘Natuurlijk.’


      Ik ging weer verder met scheppen en zeven. Ik had het zo koud dat ik van top tot teen bibberde en af en toe moest stoppen om mijn handen te warmen. Op een gegeven moment kwam de bemanning van de lijkwagen binnen met een baar en een lijkzak. De laatste brandweerlieden vertrokken. Het werd stil in de kelder.


      Uiteindelijk had ik het hele skelet blootgelegd. Ik maakte aantekeningen en gaf een beschrijving van de staat waarin het verkeerde, terwijl Halloran foto’s maakte.


      ‘Vind je het erg als ik even een kop koffie ga drinken?’ vroeg hij toen we klaar waren.


      ‘Nee. Ik geef wel een gil als ik je weer nodig heb. Voorlopig ben ik wel even bezig met het overbrengen van de botten.’


      Toen hij weg was, begon ik de overblijfselen naar de lijkzak te brengen, te beginnen met de voeten en vandaaruit omhoog naar het hoofd. Het bekken was in goede staat. Ik pakte het op en legde het op het laken. De schaambeenverbindingen waren bedekt met geblakerd weefsel. Die hoefden niet geprepareerd te worden.


      Ik liet de vastgeklonterde bodem om de botten van de armen en de benen zitten. Die zou ze bij elkaar houden tot ik ze in de autopsiekamer schoon kon maken en uitzoeken. Ik deed hetzelfde met de borstkas, die ik voorzichtig stukje voor stukje met een schop met een platte bek optilde. Van het voorste gedeelte was niets overgebleven, dus ik hoefde me geen zorgen te maken over eventuele beschadigingen van de uiteinden. Ik liet de schedel voorlopig nog even liggen.


      Toen ik het skelet had verwijderd, begon ik de bovenste vijftien centimeter van de bodem te zeven, te beginnen bij de zuidwestelijke stok en vandaaruit naar het noordoosten. Ik was bijna klaar met de laatste hoek van het vierkant, toen ik het zag, op ongeveer vijfenveertig centimeter ten oosten van de schedel, op een diepte van vijf centimeter. Mijn maag maakte een sprongetje. Ja!


      De kaak. Heel voorzichtig schoof ik de aarde en de as opzij om een complete rechterluchtpijp bloot te leggen, een stukje van de linker en een gedeelte van de onderkaak, waar nog zeven tanden in zaten.


      Het buitenste bot was bedekt met een netwerk van fijne scheurtjes. Het was dun en poederachtig wit. De weke binnenkant was bleek en broos, alsof elk vezeltje door een lilliput-spinnetje was geweven en nu hing te drogen. Het glazuur op de tanden was al gebarsten en ik wist dat het hele ding zou verpulveren als het werd aangeraakt.


      Ik pakte een fles vloeistof uit mijn tas, schudde die en lette goed op dat er geen kristallen meer in de oplossing zaten. Ik dook een stuk of vijf wegwerppipetjes op.


      Terwijl ik op mijn knieën zat, deed ik de fles open, haalde een pipetje uit de verpakking en stak dat erin. Ik kneep in het bolletje om het pipetje met de oplossing te vullen en druppelde de vloeistof vervolgens voorzichtig op de kaak. Druppeltje voor druppeltje bevochtigde ik elk stukje, ervoor zorgend dat alles goed doorweekt werd. Ik verloor elk besef van tijd.


      ‘Leuke houding.’ Engels.


      Mijn hand schokte waardoor er wat vinac op de mouw van mijn jack spatte. Mijn rug was stijf, mijn knieën en mijn enkels zaten op slot, dus er was geen sprake van dat ik mijn achterste snel omlaag kon brengen. Langzaam ging ik op mijn hurken zitten. Ik hoefde niet om te kijken.


      ‘Je wordt bedankt, rechercheur Ryan.’


      Hij liep helemaal naar de andere kant van het afgezette gebied en keek op me neer. Zelfs in het schemerige licht in de kelder kon ik zien dat zijn ogen even blauw waren als ik me herinnerde. Hij droeg een zwarte wollen jas en een rode wollen sjaal.


      ‘Wel gezien, geen tijd om te praten,’ zei hij.


      ‘Ja. Geen tijd. Wanneer was het ook alweer?’


      ‘Bij de rechtbank.’


      ‘Het Fortier-proces.’ We hadden allebei zitten wachten om als getuige op te treden.


      ‘Nog steeds verkering met Perry Mason?’


      Ik deed net alsof ik de vraag niet hoorde. De afgelopen herfst had ik een korte tijd omgang gehad met een advocaat die ik via mijn cursus tai-ji had ontmoet.


      ‘Dat is toch heulen met de vijand?’


      Ik gaf nog steeds geen antwoord. Mijn liefdesleven was kennelijk een interessant onderwerp van gesprek bij de moordbrigade.


      ‘Hoe staat het ermee?’


      ‘Prima. En met jou?’


      ‘Ik mag niet klagen. Als ik dat wel zou doen, zou er toch niemand luisteren.’


      ‘Neem een huisdier.’


      ‘Dat zou ik kunnen proberen. Wat zit er in die druppelaar?’ vroeg hij terwijl hij met een in een leren handschoen gestoken vinger naar mijn hand wees.


      ‘vinac. Dat is een oplossing van polyvinylacetaathars en methanol. De onderkaak is helemaal geroosterd en ik probeer om hem intact te houden.’


      ‘En dat lukt je daarmee?’


      ‘Als het bot maar droog genoeg is, dringt dit erin door en houdt het zaakje redelijk bij elkaar.’


      ‘En als het niet droog is?’


      ‘vinac vermengt niet met water dus dan blijft het gewoon op de oppervlakte zitten en wordt wit. Het uiteindelijke resultaat is dat de botten eruit komen te zien alsof er een laagje plastic overheen is gespoten.’


      ‘Hoe lang duurt het voordat het droog is?’


      Ik voelde me net de grote tovenaar.


      ‘Het droogt vrij snel omdat de alcohol verdampt. Dat duurt meestal een halfuur tot een uur. Hoewel het feit dat we hier bijna op de noordpool zitten het proces niet bepaald bespoedigt.’


      Ik controleerde de kaakdelen, liet op een ervan nog een paar druppels vallen en legde het pipetje toen op de dop van de fles met de oplossing. Ryan liep om de afzetting heen en stak zijn hand uit. Ik pakte hem aan en kwam overeind. Ik sloeg m’n armen om m’n lichaam en stopte mijn handen onder mijn oksels. Ik had geen gevoel meer in mijn vingers en mijn neus had de kleur van Ryans sjaal. En hij drupte.


      ‘Het is hier zo koud als een heksentiet,’ beaamde hij terwijl hij de kelder rondkeek. Hij hield een van zijn armen op zijn rug in een krampachtige houding. ‘Hoe lang zit je al beneden?’


      Ik keek op mijn horloge. Geen wonder dat ik onderkoeld was. Kwart over een.


      ‘Meer dan vier uur.’


      ‘Ke-ristus. Je zult een bloedtransfusie nodig hebben.’


      Er drong plotseling iets tot me door. Ryan werkte bij de moordbrigade.


      ‘Het is dus brandstichting?’


      ‘Waarschijnlijk wel.’


      Hij toverde een witte zak achter zijn rug vandaan, haalde er een bekertje van piepschuim en een in plastic geseald broodje uit en liet ze onder mijn neus wiebelen.


      Ik sprong erop af. Hij week achteruit.


      ‘Dan sta je wel bij me in het krijt.’


      ‘Ik stuur je wel een postwissel.’


      Kleffe bologna en lauwe koffie. Het was verrukkelijk. We praatten verder terwijl ik at.


      ‘Vertel eens waarom jullie denken dat het aangestoken is,’ zei ik al kauwend.


      ‘Vertel jij me maar eens wat je hier hebt gevonden.’


      Oké. Hij liep één broodje voor.


      ‘Een persoon. Mogelijk jong, maar het is geen klein kind.’


      ‘Geen baby’s?’


      ‘Geen baby’s. Nu jij.’


      ‘Het ziet ernaar uit dat iemand de beproefde methode heeft gebruikt. Het vuur trok sporen tot ver in de vloer. Waar er nog een vloer ligt, tenminste. Dat duidt op een vloeibaar ontstekingsmiddel, waarschijnlijk benzine. We hebben tientallen lege benzineblikken gevonden.’


      ‘Is dat alles?’ Ik stopte het laatste stuk van het broodje in mijn mond.


      ‘Het vuur is op meer dan één plek begonnen. Zodra het brandde, fikte het als een tierelier want het bereikte de grootste overdekte verzameling gasflessen ter wereld. Met als gevolg een fikse knal, iedere keer als er een sprong. Volgende fles, weer een knal.’


      ‘Hoeveel?’


      ‘Veertien.’


      ‘Is het in de keuken begonnen?’


      ‘En in de aangrenzende ruimte. Wat dat ook is geweest. Dat is nu moeilijk te zeggen.’


      Ik dacht erover na.


      ‘Dat verklaart het hoofd en de kaak.’


      ‘Wat is er dan met het hoofd en de kaak?’


      ‘Ze lagen bijna tweeëneenhalve meter van de rest van het lichaam af. Als er samen met het slachtoffer een gasfles naar beneden is gekomen die later is geëxplodeerd, dan kan het hoofd daardoor op een andere plek terecht zijn gekomen nadat het van het lichaam af was gebrand. Hetzelfde geldt voor de kaak.’


      Ik dronk de koffie op en wenste dat ik nog een broodje had.


      ‘Kunnen de flessen niet per ongeluk zijn ontploft?’


      ‘Niets is onmogelijk.’


      Ik borstelde een paar kruimeltjes van mijn jack en dacht aan de donuts van LaManche. Ryan graaide in de zak en overhandigde me een servet.


      ‘Oké. De brand is op verschillende punten begonnen en er zijn aanwijzingen dat er een ontstekingsmiddel is gebruikt. Het is dus brandstichting. Waarom?’


      ‘Al sla je me dood.’ Hij maakte een gebaar naar de lijkzak. ‘Wie is dit?’


      ‘Al sla je me dood.’


      Ryan liep weer naar boven en ik ging verder met de berging. De kaak was nog niet droog, dus richtte ik mijn aandacht op de schedel.


      De hersens bevatten een grote hoeveelheid water. Als ze aan vuur blootgesteld worden, gaan ze koken en uitzetten, waardoor binnen in het hoofd een hydrostatische druk ontstaat. Als de hitte maar groot genoeg is, kan het schedeldak openbarsten of zelfs exploderen. Deze persoon was nog in behoorlijk goede staat. Hoewel het gezicht was verdwenen en het bot aan de buitenkant verschroeid was en begon te schilferen, waren grote gedeelten van de schedel intact. Dat verbaasde me, gezien de felheid van de brand.


      Toen ik de modder en de as had weggeveegd en wat beter keek, zag ik waarom. Gedurende een moment zat ik er alleen maar naar te staren. Ik draaide de schedel om en keek naar het voorhoofdsbeen.


      Lieve god.


      Ik klom de ladder op en stak mijn hoofd in de keuken. Ryan stond bij het aanrecht met de fotograaf te praten.


      ‘Kom maar gauw naar beneden,’ zei ik.


      Ze trokken beiden hun wenkbrauwen op en wezen op hun borst.


      ‘Jullie allebei.’


      Ryan zette het piepschuimbekertje dat hij in zijn hand had neer.


      ‘Wat is er dan?’


      ‘Het zit er dik in dat deze al dood was toen de brand uitbrak.’
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      Het was laat in de middag voordat het allerlaatste bot ingepakt was en vervoerd kon worden. Ryan keek toe terwijl ik voorzichtig de delen van de schedel tevoorschijn haalde, inpakte en in plastic dozen deed. Ik zou de overblijfselen in het lab analyseren. De rest van het onderzoek mocht hij voor zijn rekening nemen.


      Het begon te schemeren toen ik uit de kelder kwam. Om te zeggen dat ik het koud had, was net zoiets als te beweren dat Lady Godiva geen kleren droeg. Voor de tweede achtereenvolgende dag had ik aan het eind van de middag geen enkel gevoel meer in mijn tenen en vingers. Ik hoopte dat amputatie niet nodig zou zijn.


      LaManche was al weg, dus reed ik met Ryan en zijn partner, Jean Bertrand, mee naar Montreal. Ik zat achterin te rillen en te vragen of de verwarming hoger kon. Zij zaten voorin te zweten en af en toe iets uit te trekken.


      Het drong nauwelijks tot me door waar ze het over hadden. Ik was compleet op, het enige dat ik nog wilde was een warm bad nemen en in mijn flanellen nachtpon kruipen. Een maand lang. Mijn gedachten dwaalden af. Ik zat aan beren te denken. Dat was ook een idee. Diep wegkruipen en slapen tot het lente werd.


      Allerlei beelden schoten door mijn hoofd. Het slachtoffer in de kelder. Een sok die over verbrande en verstijfde tenen bungelde. Een naamplaatje op een kleine doodskist. Een sticker met een lachend smoeltje.


      ‘Brennan.’


      ‘Wat is er?’


      ‘Good morning, starshine. Earth says “Hello”.’


      ‘Wat?’


      ‘Je bent thuis.’


      Ik had als een blok liggen slapen.


      ‘Bedankt. Ik spreek jullie maandag wel.’


      Ik strompelde de auto uit en de trap naar mijn flatgebouw op. De buurt was bedekt met een laagje sneeuw, als poedersuiker op een koffiebroodje. Waar kwam al die sneeuw toch vandaan?


      De voorraad etenswaren was nog steeds beneden peil, dus at ik een paar crackers met pindakaas die ik wegspoelde met wat vissoep. In de voorraadkast vond ik nog een oude doos koekjes met pure chocola, waar ik dol op was. Ze waren oudbakken en hard, maar ik kon me niet veroorloven om kieskeurig te zijn.


      Het bad stelde me niet teleur. Toen ik eruit kwam, besloot ik om de open haard aan te maken. Ik was eindelijk warm, maar ik voelde me ontzettend moe en heel alleen. De chocola had me wat troost bezorgd, maar ik had behoefte aan meer.


      Ik miste mijn dochter. Katy’s schooljaar was in vieren opgedeeld, mijn universiteit werkte met semesters, dus onze krokusvakantie viel niet samen. Zelfs Birdie was dit keer in het zuiden achtergebleven. Hij haatte vliegen en verkondigde die mening luidkeels tijdens elke vlucht. Aangezien ik dit keer nog geen twee weken in Quebec zou blijven, had ik besloten om zowel de kat als de vliegmaatschappij te sparen.


      Terwijl ik de lucifer bij het aanmaakblokje hield, dacht ik na over vuur. Homo erectus was de eerste die het wist te temmen. We hadden het al bijna een miljoen jaar gebruikt om te jagen, te koken, warm te blijven en licht in ons leven te brengen. Dat was mijn laatste college geweest voor de vakantie. Ik dacht aan mijn studenten in North Carolina. In de tijd dat ik op zoek was naar Elisabeth Nicolet, hadden zij een tentamen afgelegd. De blauwe boekjes zouden hier morgen per post afgeleverd worden, terwijl de studenten zich uit de voeten maakten naar het strand.


      Ik deed de lamp uit en keek toe hoe de vlammen langs en over de houtblokken likten en dartelden. Schaduwen dansten door de kamer. Ik rook de geur van dennenhout en hoorde vocht sissen en ploffen terwijl het zich kokend naar de oppervlakte werkte. Daarom is vuur ook zo aantrekkelijk. Het spreekt alle zintuigen aan.


      Ik maakte een gedachtesprongetje naar Kerstmis in mijn jeugd en naar zomerkampen. Wat was vuur toch een zegen. Het kon troost brengen en fijne herinneringen oproepen. Maar het kon ook doden. Ik wilde vanavond niet meer aan St. Jovite denken.


      Ik keek toe hoe de sneeuwlaag op de vensterbank steeds dikker werd. Mijn studenten zouden inmiddels plannen maken voor hun eerste dag aan het strand. Terwijl ik moest waken voor bevriezingsverschijnselen, moesten zij ervoor zorgen dat ze niet in de zon verbrandden. Daar wilde ik ook niet over nadenken.


      Ik begon te piekeren over Elisabeth Nicolet. Zij was een non geweest. femme contemplative had er op de plaquette gestaan. Een contemplatieve vrouw. Maar ze had al meer dan een eeuw lang nergens meer over nagedacht. Stel je voor dat we de verkeerde kist hadden opgegraven? Weer iets waar ik niet over wilde nadenken. In ieder geval vanavond hadden Elisabeth en ik weinig gemeen.


      Ik keek hoe laat het was. Tien over halftien. Als tweedejaars was Katy tot een van de ‘Beauties van Virginia’ verkozen. Hoewel ze gemiddeld een dikke voldoende haalde bij tentamens voor beide studierichtingen die ze volgde, Engels en psychologie, hield ze er toch een uitgebreide vriendenkring op na. Geen schijn van kans dat ze op vrijdagavond thuis zou zijn. Maar als eeuwige optimist ging ik toch met de telefoon voor de open haard zitten en belde naar Charlottesville.


      Katy nam op toen de telefoon drie keer was overgegaan.


      Omdat ik haar voicemail verwachtte, stotterde ik iets onverstaanbaars.


      ‘Mam? Ben jij dat?’


      ‘Ja. Hallo. Waarom zit jij thuis?’


      ‘Ik heb een puist op mijn neus zo groot als een hamster. Ik ben veel te lelijk om uit te gaan. Waarom zit jij thuis?’


      ‘Jij kunt gewoon niet lelijk zijn. Over die puist zal ik mijn mond houden.’ Ik nestelde me tegen een kussen en legde mijn voeten op de rand van de open haard. ‘Ik ben twee dagen bezig geweest met het opgraven van dode mensen en ik ben te moe om uit te gaan.’


      ‘Ik wil er niets over horen.’ Ik hoorde het geritsel van cellofaan. ‘Die puist ziet er niet uit.’


      ‘Dat gaat ook wel weer over. Hoe is het met Cyrano?’ Katy had twee ratten, Templeton en Cyrano de Bergerat.


      ‘Wel wat beter. Ik heb een of ander medicijn bij de dierenwinkel gehaald en hem dat met een pipetje ingegeven. Dat genies en geproest van hem is bijna over.’


      ‘Mooi zo. Hij is altijd mijn favoriet geweest.’


      ‘Ik geloof dat Templeton dat ook doorheeft.’


      ‘Ik zal proberen om voortaan wat tactvoller te zijn. Heb je verder nog nieuws?’


      ‘Niet veel. Ik ben uit geweest met een knul die Aubrey heette. Wel een toffe vent. Hij heeft me de dag erna rozen gestuurd. En morgen ga ik picknicken met Lynwood. Lynwood Deacon. Dat is een eerstejaars rechten.’


      ‘Selecteer je ze daarop?’


      ‘Waarop?’


      ‘Op die namen.’


      Ze reageerde niet. ‘Tante Harry heeft gebeld.’


      ‘O?’ Bij het horen van de naam van mijn zuster werd ik altijd een beetje onrustig, als een emmer vol spijkers die iets te dicht bij het randje staat.


      ‘Ze gaat die ballonhandel verkopen of zo. Ze belde eigenlijk om te vragen waar jij uithing. Ze klonk een beetje vreemd.’


      ‘Vreemd?’ Mijn zuster klonk al vreemd als er niets aan de hand was.


      ‘Ik heb haar verteld dat je in Quebec zat. Ze zal je morgen wel bellen.’


      ‘Oké.’ Daar zat ik echt op te wachten.


      ‘O! En Pa heeft een Mazda RX7 gekocht. Echt een snoepje! Maar hij wil mij er niet in laten rijden.’


      ‘Ja, ik weet het.’ Mijn ex-echtgenoot leed aan een lichte vorm van midlifecrisis.


      Ze aarzelde even. ‘In feite stonden we net op het punt om een pizza te gaan eten.’


      ‘En die puist dan?’


      ‘Ik teken er wel oortjes en een staart aan en doe net alsof het een tattoo is.’


      ‘Dat moet lukken. Als je betrapt wordt, geef je maar een valse naam op.’


      ‘Ik hou van je, mam.’


      ‘Ik hou ook van jou. Ik spreek je nog wel.’


      Ik at de rest van de koekjes op en poetste mijn tanden. Twee keer. Daarna rolde ik mijn bed in en sliep elf uur aan één stuk.


      Ik bracht de rest van het weekend door met uitpakken, schoonmaken, winkelen en het nakijken van tentamens. Mijn zuster belde zondagavond laat om te vertellen dat ze haar heteluchtballon verkocht had.


      Wat een opluchting. Ik had drie jaar lang allerlei excuses lopen zoeken om Katy op de grond te houden en met angst en beven de dag afgewacht dat ze eindelijk de lucht in zou gaan. Die creatieve energie kon nu voor andere dingen worden gebruikt.


      ‘Ben je thuis?’ vroeg ik.


      ‘Yep.’


      ‘Is het warm?’ Ik keek naar de laag sneeuw op de vensterbank. Die werd nog steeds dikker.


      ‘Het is altijd warm in Houston.’


      Ze kon de pot op.


      ‘Waarom verkoop je de hele handel eigenlijk?’


      Harry is altijd op zoek geweest, al is nooit duidelijk geworden waarnaar. Gedurende de afgelopen drie jaar was ze helemaal hoteldebotel geweest van ballonvaren. Als ze geen ballonsafari’s boven Texas maakte, pakte ze samen met haar bemanning de hele mikmak in een oude pick-up en reed kriskras het land door naar ballonrally’s.


      ‘Striker en ik gaan uit elkaar.’


      ‘O.’


      Ze was ook helemaal hoteldebotel geweest van Striker. Ze hadden elkaar ontmoet bij een rally in Albuquerque en vijf dagen later waren ze getrouwd. Dat was twee jaar geleden.


      Het bleef een hele tijd stil. Ik gaf als eerste toe.


      ‘Wat nu?’ vroeg ik.


      ‘Ik zit na te denken over therapie.’


      Dat verbaasde me. Mijn zuster deed zelden iets dat voor de hand lag.


      ‘Dat helpt je misschien om hier overheen te komen.’


      ‘Nee, nee. Striker heeft een ijszak tussen z’n oren. Ik zal geen traan om hem laten. Daar krijg ik alleen maar dikke ogen van.’ Ik hoorde hoe ze een sigaret opstak, diep inhaleerde en de rook weer uitblies. ‘Het gaat om een cursus waar ik iets over heb gehoord. Als je die hebt gevolgd, kun je mensen van advies dienen over holistische gezondheid en het bestrijden van stress en zo. Ik heb al van alles gelezen over kruiden, meditatie en levensbeschouwing en dat is allemaal hartstikke leuk. Volgens mij zal ik daar heel goed in zijn.’


      ‘Harry. Dat klinkt wel een beetje onbetrouwbaar.’ Hoe vaak had ik dat al gezegd?


      ‘Poeh. Natuurlijk kijk ik eerst de kat uit de boom. Ik ben niet zo dom als het achtereind van een varken.’


      Nee. Ze was niet dom. Maar als Harry iets wil, dan gaat ze er ook voor. En dan kun je haar dat niet meer uit haar hoofd praten.


      Ik was een beetje uit het lood geslagen toen ik de telefoon neerlegde. Het idee dat Harry mensen met problemen advies zou gaan geven maakte me zenuwachtig.


      Tegen zessen maakte ik voor mezelf een maaltijd klaar van gebraden kippenborst, gekookte rode aardappeltjes met boter en bieslook en gestoomde asperges. Een glas Chardonnay zou het helemaal perfect hebben gemaakt. Maar niet voor mij. Die schakelaar stond al zeven jaar op uit en daar zou hij blijven staan. Ik ben ook niet zo dom als het achtereind van een varken. Althans niet wanneer ik nuchter ben. Ondanks alles versloeg deze maaltijd de watercrackers van de avond ervoor ruimschoots.


      Terwijl ik zat te eten, dacht ik na over mijn jongere zus. Harry en een officiële schoolopleiding hebben nooit door één deur gekund. Ze was op de dag voor het eindexamen met haar vriendje van de middelbare school getrouwd en daarna nog met drie anderen. Ze heeft sint-bernards gefokt, is bedrijfsleidster geweest bij Pizza Hut, heeft designer-zonnebrillen verkocht, rondreizen door Yucatan geleid, de pr voor de Houston Astros gedaan, ze is een bedrijf voor het schoonmaken van tapijten begonnen dat prompt failliet ging ze heeft in de makelaardij gezeten en de laatste tijd nam ze mensen mee voor een tochtje in een heteluchtballon.


      Toen ik drie was en Harry één heb ik haar been gebroken door er met mijn driewieler overheen te rijden. Dat heeft haar geen moment tegengehouden. Harry leerde lopen met haar ene been in het gips. Mijn ongelooflijk irritante en volslagen vertederende zuster maakt met haar enorme inzet goed wat ze aan opleiding of inzicht mist. Ik vind haar ontzettend vermoeiend.


      Om halftien zette ik het ijshockey aan. Het was het eind van de tweede periode en de Habs stonden vier-nul achter tegen St. Louis. Don Cherry stond te sputteren over het onvermogen van het bestuur van de Canadiens, met zijn ronde kop rood aangelopen boven zijn hoge boord. Hij leek meer op een tenor in een barbershop-kwartet dan op een sportcommentator. Ik keek toe, verbijsterd dat miljoenen hem iedere week aanhoren. Om kwart over tien zette ik de tv uit en ging naar bed.


      De volgende ochtend stond ik vroeg op en reed naar het lab. Maandag is een drukke dag voor de meeste lijkschouwers. De willekeurige gevallen van wreedheid, zinloze bravoure, eenzame zelfverachting en wanhopig slechte timing die uitlopen op een gewelddadige dood nemen in het weekend toe. De lichamen worden naar het lijkenhuis gebracht en opgeslagen tot er ’s maandags autopsie op gepleegd kan worden.


      Deze maandag vormde geen uitzondering. Ik haalde koffie en ging naar de ochtendvergadering in het kantoor van LaManche. Natalie Ayers was bij een moordproces in Val d’Or, maar de andere pathologen waren wel aanwezig. Jean Pelletier was net terug van het geven van een getuigenis in Kuujjuaq, in het uiterste noorden van Quebec. Hij liet foto’s zien aan Emily Santangelo en Marcel Morin. Ik keek mee.


      Kuujjuaq zag eruit alsof het de avond daarvoor per vliegtuig aangevoerd en in elkaar was gezet.


      ‘Wat is dat?’ vroeg ik, wijzend op een prefab gebouw met een plastic buitenlaag.


      ‘Het zwembad.’ Hij wees op een rood, achthoekig bord met bovenaan onbekende tekens en daaronder in dikke witte letters arrêt. ‘Alle borden zijn in het Frans en het Inuktituk.’ Hij had zo’n zwaar accent dat hij wat mij betreft die laatste taal had kunnen spreken. Ik kende hem al jaren en het kostte me nog steeds moeite om zijn Frans te verstaan.


      Pelletier wees op een ander prefab gebouw. ‘Dat is de rechtbank.’


      Het leek precies op het zwembad, sans plastic. Achter de stad lag een uitgestrekte toendra, grauw en guur, een Serengeti van steen en mos. Een verbleekt kariboeskelet lag langs de kant van de weg.


      ‘Komt dat vaker voor?’ vroeg Emily terwijl ze de kariboe bestudeerde.


      ‘Alleen als ze dood zijn.’


      ‘Er zijn vandaag acht autopsies,’ zei LaManche terwijl hij het rooster uitdeelde. Hij sprak ze allemaal door. Een achttienjarige man was onder een trein gekomen, waarbij zijn bovenlijf in tweeën was gedeeld. Het was gebeurd bij een afgezette spoorbrug waar vaak tieners kwamen.


      Een snowmobile was op Lac Megantic door het ijs gezakt. Twee lichamen geborgen. Vermoedelijk onder invloed van alcohol.


      Een baby was dood en uitgedroogd in zijn bedje aangetroffen. Mama, die beneden naar een spelprogramma zat te kijken toen de autoriteiten aanklopten, zei dat God haar tien dagen eerder opdracht had gegeven om de baby geen eten meer te geven.


      Een niet geïdentificeerde blanke man was gevonden achter een vuilcontainer op de campus van McGill. Drie lichamen waren geborgen na een brand in een huis in St. Jovite.


      Pelletier kreeg de baby toegewezen. Hij gaf aan dat hij mogelijk behoefte zou hebben aan een antropologisch consult. Hoewel er geen twijfel bestond aan de identiteit van de baby, zou het moeilijk worden om de doodsoorzaak en het tijdstip van overlijden vast te stellen.


      Santangelo kreeg de lichamen uit Lac Megantic, Morin de gevallen van de trein en de container. De slachtoffers uit de slaapkamer in St. Jovite waren in dusdanige staat dat een normale autopsie mogelijk was. LaManche zou die zelf voor zijn rekening nemen. Ik zou de beenderen uit de kelder doen.


      Na de vergadering ging ik naar mijn kantoor en opende een dossier door de gegevens van het statusformulier van die ochtend over te schrijven op een antropologieformulier. Naam: Inconnu. Onbekend. Geboortedatum: blanco. Laboratoire de Médecine Légale-nummer: 31013. Mortuariumnummer: 375. Politiezaaknummer: 89041. Patholoog: Pierre LaManche. Lijkschouwer: Jean-Claud Hubert. Rechercheurs: Andrew Ryan en Jean Bertrand, Escouade de Crimes Contre La Personne, Süreté du Québec.


      Ik voegde de datum toe en stopte het formulier in een archiefmap. We gebruiken allemaal een andere kleur. Roze is Marc Bergeron, de odontoloog. Groen is Martin Lévesque, de radioloog. LaManche gebruikt rood. Een heldergele omslag betekent antropologie.


      Ik tikte mijn code in en ging met de lift naar het souterrain. Daar vroeg ik een autopsietechnicus om LML31013 in kamer drie te leggen en ging vervolgens mijn operatiepak aantrekken.


      De vier snijkamers van het Laboratoire de Médecine Légale liggen naast het lijkenhuis. Het lml zwaait de scepter over de kamers, het lijkenhuis ressorteert onder het bureau van de lijkschouwer. Snijkamer twee is groot en bevat drie tafels. In de andere staat er maar een. Nummer vier is voorzien van speciale afzuigapparatuur. Ik werk daar vaak, aangezien veel van mijn gevallen bepaald niet fris zijn. Vandaag liet ik kamer vier vrij voor Pelletier en de baby. Verbrande lichamen ruiken niet echt smerig.


      Toen ik kamer drie binnenliep, stond er een brancard met daarop een zwarte lijkzak en vier plastic bakken. Ik trok het deksel van een van de bakken, pakte de vulwatten eruit en controleerde de schedeldelen. Ze hadden de reis zonder schade doorstaan.


      Ik vulde een registratiekaart in, ritste de lijkzak open en trok het laken opzij waarin de botten en het puin waren gewikkeld. Ik nam een aantal polaroids en stuurde alles toen weg om röntgenfoto’s te laten maken. Als er tanden of metalen voorwerpen waren, wilde ik precies weten waar die zaten voordat ik met de inhoud aan de slag ging.


      Terwijl ik zat te wachten, dacht ik aan Elisabeth Nicolet. Haar doodskist stond opgeborgen in een koelkast drie meter bij me vandaan. Ik trappelde van verlangen om te zien wat erin zat. Een van de boodschappen die ik die ochtend had gekregen, was van zuster Julienne geweest. De nonnen waren ook ongeduldig.


      Een halfuur later kwam Lisa met de botten van radiografie terug en overhandigde me een envelop met röntgenfoto’s. Ik hing een aantal ervan op een lichtbak, te beginnen met die van het voeteneind van de lijkzak.


      ‘Zijn ze oké?’ vroeg Lisa. ‘Ik wist niet precies welke instelling ik moest gebruiken met al die rommel die daarin zit, dus heb ik overal een paar opnamen van gemaakt.’


      ‘Ze zijn best.’


      We keken naar een vage massa omgeven door twee kleine witte spoorbaantjes: de inhoud van de zak en de metalen ritssluiting. De inhoud was doorspekt met puin en hier en daar stak een gedeelte van een bot bleek en als een honingraat af tegen de neutrale achtergrond.


      ‘Wat is dat?’ Lisa wees op een wit voorwerp.


      ‘Volgens mij een spijker.’


      Ik verving de eerste foto’s door de drie volgende. Aarde, kiezelstenen, stukjes hout en spijkers. We konden de dij- en heupbeenderen zien met daaraan nog stukjes verbrand vlees. Het bekken leek ongeschonden.


      ‘Dat lijken wel metaaldeeltjes in de rechterfemur,’ zei ik, wijzend op een paar witte vlekjes in het dijbeen. ‘Daar moeten we heel voorzichtig mee omspringen. We zullen straks nog een foto laten maken.’


      De volgende foto toonde aan dat de ribben inderdaad zo verbrijzeld waren als ik me herinnerde. De botten uit de arm waren beter bewaard gebleven, ook al waren ze gebroken en lagen ze dwars door elkaar. Een aantal wervels zag eruit alsof ze wel te redden waren. Aan de linkerkant van de borst was opnieuw een metalen voorwerp te zien. Dat leek niet op een spijker.


      ‘Daar moeten we ook goed op letten.’


      Lisa knikte.


      Vervolgens bekeken we de röntgenfoto’s van de plastic dozen. Daar was niets ongebruikelijks aan te zien. De onderkaak was goed overgekomen, de dunne tandwortels zaten nog steeds stevig in het bot vast. Zelfs de kronen waren nog intact. Ik kon twee heldere vlekken in twee van de kiezen onderscheiden. Daar zou Bergeron blij mee zijn. Als er tandartsgegevens beschikbaar waren, zouden de vullingen van pas komen om de identiteit vast te stellen.


      Toen zag ik de voorkaak. Die was bespikkeld met kleine witte stipjes, alsof iemand er zout op had gestrooid.


      ‘Daar wil ik ook nog een extra opname van hebben,’ zei ik zacht, terwijl ik naar de plekjes in de buurt van de linkeroogkas keek waar geen röntgenstralen doorheen waren gegaan.


      Lisa keek me even vreemd aan.


      ‘Oké. Laten we hem er maar uit halen,’ zei ik.


      ‘Of haar.’


      ‘Of haar.’


      Lisa legde een laken over de snijtafel en zette een zeef dwars over de gootsteen. Ik pakte een papieren schort uit een van de laden van het roestvrijstalen aanrecht, deed de band over mijn hoofd en strikte hem vast in mijn middel. Daarna deed ik een masker over mijn mond, trok plastic handschoenen aan en ritste de lijkzak open.


      Terwijl ik vanaf de voeten omhoog werkte, pakte ik eerst de grootste en gemakkelijkst te herkennen voorwerpen en botstukken. Daarna ging ik verder en schiftte de inhoud op zoek naar kleine voorwerpen of stukjes bot die ik misschien over het hoofd had gezien. Liza zeefde iedere handvol onder een dun straaltje water. Ze spoelde alles af en legde elk voorwerp op het aanrecht, terwijl ik de delen van het skelet in anatomische volgorde op het laken legde.


      Om twaalf uur nam Lisa lunchpauze. Ik werkte door en om halfdrie zat het moeizame karwei erop. Een verzameling spijkers, metalen doppen en een ontplofte patroon lag op het aanrecht, samen met een plastic flesje met wat volgens mij best een stukje stof kon zijn. Op de tafel lag een verbrand en losliggend skelet met de botten van de schedel in een krans, als de bloemblaadjes van een madeliefje.


      Het duurde bijna een uur om volledig inventaris op te maken, waarbij ik ieder bot moest identificeren en diende te bepalen of het links of rechts thuishoorde. Daarna richtte ik mijn aandacht op de vragen die Ryan zou stellen. Leeftijd. Geslacht. Ras. Wie is het?


      Ik pakte het brok op waar het bekken en de dijbenen in zaten. Het vuur had het zachte weefsel gekookt, waardoor het zwart was geworden en zo hard als leer. Een geluk bij een ongeluk. Dat had de botten beschermd, maar het zou wel eens verdraaid moeilijk kunnen worden om ze eruit te krijgen.


      Ik draaide het bekken om. Het vlees aan de linkerkant was weggebrand, waardoor het dijbeen was gespleten. Ik kon een perfecte dwarsdoorsnede zien van de kop en de kom van het heupgewricht. Ik mat de diameter van de kop van het dijbeenbot op. Die was klein en viel onder de kleinere vrouwelijke maten.


      Ik bestudeerde de interne structuur van de kop, vlak onder het gewrichtsoppervlak. De spicula van het bot vertoonden het typische honingraatpatroon van een volwassene, zonder de dikke lijnen die aangaven dat er recentelijk deeltjes vergroeid waren. Dat klopte met de volgroeide wortels van de kiezen die me eerder in de kaak waren opgevallen. Dit slachtoffer was geen kind.


      Ik keek naar de buitenste randen van de uitholling die de kom van de heup vormde en naar de onderste rand van de kop van het dijbeenbot. Bij alletwee leek het bot naar beneden te druipen, zoals de was van een lekkende kaars. Artritis. Deze persoon was niet jong.


      Ik had al het vermoeden dat het slachtoffer een vrouw was. De restanten van de lange beenderen waren klein van diameter, met gladde spieraanhechtingen. Ik verplaatste mijn aandacht naar de schedelfragmenten.


      De uitsteeksels van het slaapbeen en de randen van het voorhoofdsbeen waren klein. Scherpe oogkasranden. Het bot was glad aan de achterkant van de schedel en op alle plekken waar dat van een man ruw en knobbelig zou zijn geweest.


      Ik bekeek de voorkant. De bovenste gedeelten van de twee neusbeentjes zaten nog op hun plaats. Waar ze in het midden samenkwamen, vormden ze een scherpe hoek, als een soort torenspits. Ik vond twee stukjes bovenkaak. De onderrand van de neusopening liep uit in een scherpe richel waaruit in het midden een spits stuk bot omhoogstak. De neus was smal en markant geweest en van opzij gezien kaarsrecht. Ik vond een deel van de slaap en keek met behulp van een zaklantaarn in de gehoorgang. Ik kon een kleine ronde opening zien, de toegang tot het binnenoor. Allemaal typisch blanke kenmerken.


      Vrouwelijk. Blank. Volwassen. Oud.


      Ik ging weer terug naar het bekken, in de hoop dat ik aan de hand daarvan het geslacht zou kunnen vaststellen en wat nauwkeuriger zou kunnen zijn omtrent de leeftijd. Ik was met name geïnteresseerd in het gebied waar de beide delen aan de voorkant samenkomen.


      Voorzichtig duwde ik het verbrande weefsel opzij en legde de schaambeenverbinding bloot, de symphysis ossium pubis. De schaambeenderen zelf waren breed, evenals de uitholling aan de onderkant. Ze hadden elk een verhoogde richel dwars over de hoek. Het onderste uitsteeksel van elk schaambeen was sierlijk en boog licht naar binnen. Typisch vrouwelijke kenmerken. Ik tekende ze aan op mijn registratieformulier en maakte nog wat polaroid close-ups.


      Door de intense hitte was het verbindende kraakbeen gekrompen en waren de schaambeenderen in het midden van elkaar af geraakt. Ik draaide de verbrande massa om en probeerde in het gat te kijken. Het zag ernaar uit dat het bot op het punt waar de beenderen hadden vastgezeten nog ongeschonden was, maar ik kon het niet echt goed zien.


      ‘Laten we de schaambeenderen er maar uithalen,’ zei ik tegen Lisa.


      Ik rook verbrand vlees toen de zaag door de uiteinden zoemde waarmee het schaambeen aan de rest van het bekken vastzit. Het nam slechts een paar seconden in beslag.


      De schaambeenverbinding was geschroeid maar nog gemakkelijk te bekijken. Er waren aan geen van beide kanten richels of voren te zien. Het was zelfs zo dat beide zijden poreus waren, met onregelmatige uitstulpingen aan de buitenste randen. Op willekeurige plekken aan de voorzijde van beide schaamdelen staken dunne sliertjes bot uit, ossificaties in het omringende zachte weefsel. De dame had een lang leven achter de rug.


      Ik draaide de schaambeenderen om. De buikzijde van allebei was ontsierd door een diepe groef. En ze had een kind gebaard.


      Ik pakte opnieuw het voorhoofdsbeen op. Ik bleef een moment staan terwijl het tl-licht haarscherp aantoonde wat ik in de kelder al had vermoed en wat de metalen deeltjes op de röntgenfoto hadden bevestigd.


      Ik had mijn gevoelens in bedwang gehouden, maar nu stond ik mezelf toe om verdriet te voelen voor het geteisterde menselijke wezen op mijn tafel. En om me af te vragen wat er in vredesnaam met haar was gebeurd.


      De vrouw was zeker zeventig geweest, in ieder geval een moeder en hoogstwaarschijnlijk ook een grootmoeder.


      Waarom had iemand haar een kogel door het hoofd geschoten en haar in een huis in de Laurentians achtergelaten om te verbranden?
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      Dinsdagmiddag om twaalf uur had ik mijn rapport bijna klaar. Ik had de avond ervoor tot na negenen gewerkt, omdat ik wist dat Ryan antwoord zou willen hebben. Vreemd genoeg had ik hem nog niet gezien.


      Ik las na wat ik had geschreven, op zoek naar eventuele fouten. Soms denk ik wel eens dat de mannelijke en vrouwelijke woorden en de accenten vloeken zijn die Fransozen speciaal hebben ontworpen om mij te kwellen. Ik doe mijn best, maar ik ga altijd een paar keer de mist in.


      Naast een biologische profielschets van de onbekende bevatte het rapport ook een analyse van de trauma. Bij de ontleding was ik erachter gekomen dat de deeltjes in het dijbeen die geen röntgenstralen doorlieten daar pas na het intreden van de dood terecht waren gekomen. De kleine stukjes metaal waren waarschijnlijk in het bot geslagen door het ontploffen van een gasfles. Veel van de andere schade was ook het gevolg van de brand.


      Maar niet alles. Ik las mijn samenvatting door.


      ..


      Wond A is een ronde onvolkomenheid waarvan alleen de bovenste helft bewaard is gebleven. Zij bevindt zich in het gedeelte middenvoor, en ligt ongeveer 2 centimeter boven de glabella en 1,2 centimeter links van de middenlijn. De onvolkomenheid meet 1,4 centimeter in diameter en vertoont een karakteristieke schuine rand die naar binnen taps toeloopt. Rondom de onvolkomenheid bevinden zich schroeisporen. Wond A komt overeen met de inslagwond van een kogel uit een vuurwapen.


      Wond B is een ronde onvolkomenheid met een karakteristieke schuine rand die naar buiten toe wijder uitloopt. Hij meet 1,6 centimeter in diameter endocraniaal en 4,8 centimeter in diameter ectocraniaal. De onvolkomenheid bevindt zich in het occipitale bot, 2,6 centimeter hoger dan het opisthion en 0,9 centimeter links van de middelste pijlnaad. Focale schroeiplekken bevinden zich links, rechts en aan de binnenzijde van de onvolkomenheid. Wond B komt overeen met de uittredingswond van een kogel uit een vuurwapen.


      Hoewel de brand zo veel schade had aangericht dat een complete reconstructie niet mogelijk was, had ik het toch klaargespeeld om dermate veel van de schedel weer in elkaar te zetten dat het mogelijk was om het netwerk van barsten tussen de inslag en de uittredingsplek te interpreteren.


      Het was een klassiek patroon. De oude vrouw was door haar hoofd geschoten. De kogel was midden in haar voorhoofd ingeslagen, dwars door haar hersens gegaan en er aan de achterkant weer uit gekomen. Dat verklaarde waarom de schedel in de vlammen niet uit elkaar was gesprongen. Er was al een trekgat voor intracraniale druk ontstaan voordat de hitte een probleem kon worden.


      Ik liep met het rapport naar de typekamer en trof bij terugkomst Ryan aan, die voor mijn bureau uit het raam achter mijn stoel zat te staren. Zijn gestrekte benen besloegen de hele lengte van mijn kantoor.


      ‘Leuk uitzicht.’ Hij sprak Engels.


      Vijf verdiepingen lager overspande de Jacques Cartier Bridge de St. Lawrence. Ik kon de minuscule autootjes zien die over het wegdek kropen. Het was inderdaad een leuk uitzicht.


      ‘Het bezorgt me genoeg afleiding om er niet voortdurend met mijn neus op gedrukt te worden hoe klein dit kantoor is.’ Ik glipte langs hem heen, liep om het bureau en ging in mijn stoel zitten.


      ‘Afleiding kan gevaarlijk zijn.’


      ‘De blauwe plekken op mijn schenen brengen me wel weer terug in de werkelijkheid.’ Ik draaide de stoel een kwartslag en legde mijn voeten met gekruiste enkels op de vensterbank. ‘Het is een oude vrouw, Ryan. Door het hoofd geschoten.’


      ‘Hoe oud?’


      ‘Ik zou zeggen dat ze zeker zeventig was. Misschien wel vijfenzeventig. Haar schaambeenverbinding heeft al heel wat kilometers gemaakt, maar dat is bij iedereen anders. Ze heeft artritis in een gevorderd stadium en ze is osteoporotisch.’


      Hij duwde zijn kin omlaag en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Frans of Engels, Brennan. Geen dokterspraat.’ Zijn ogen waren even blauw als het openingsscherm van Windows 95.


      ‘Os-te-o-po-ro-se.’ Ik sprak iedere lettergreep langzaam uit. ‘Ik kan uit de röntgenfoto’s opmaken dat ze broze botten heeft. Ik zie geen breuken, maar ik had alleen maar gedeelten van de lange beenderen. De heup is een plaats waar bij oudere vrouwen vaak breuken optreden, omdat daar veel gewicht op rust. Die van haar waren oké.’


      ‘Blank?’


      Ik knikte.


      ‘Wat nog meer.’


      ‘Ze heeft waarschijnlijk een paar kinderen gehad.’ De felblauwe laserstralen waren vast op mijn gezicht gericht. ‘Ze heeft een geul zo breed als de Orinoco aan de binnenzijde van haar beide schaambeenderen.’


      ‘Geweldig.’


      ‘En nog iets. Ik denk dat ze al in de kelder lag toen de brand begon.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Er lag totaal geen puin van de omlaag gekomen vloer onder het lichaam. En ik heb een paar minieme stukjes weefsel gevonden ingeklemd tussen haar en de klei. Ze moet direct op de grond hebben gelegen.’


      Hij dacht even na.


      ‘Dus jij vertelt me dat iemand oma heeft neergeschoten, haar naar de kelder heeft gesleept en haar daar achterliet om geroosterd te worden.’


      ‘Nee. Ik zeg dat oma een kogel door het hoofd heeft gekregen. Ik heb geen flauw idee wie de trekker heeft overgehaald. Misschien deed ze dat zelf wel. Dat is jouw werk, Ryan.’


      ‘Heb je een pistool bij haar in de buurt gevonden?’


      ‘Nee.’


      Op dat moment verscheen Bertrand in de deuropening. Hoewel Ryan er keurig uitzag en netjes in de vouw zat, waren de broekspijpen van zijn partner zo scherp geperst dat je er edelstenen mee kon snijden. Hij droeg een mauve shirt dat precies bij de kleuren in zijn gebloemde das paste, een zachtblauw met grijs tweed colbert en een wollen broek die exact een half tintje donkerder was dan kleur vier van het tweed.


      ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg Ryan aan zijn partner.


      ‘Niets dat we niet al wisten. Het lijkt wel alsof die mensen door een ruimteschip zijn afgezet. Ik mag barsten als iemand ook maar weet wie daar woonden. We proberen nog steeds de vent van wie dat huis is in Europa te pakken te krijgen. De buren aan de overkant van de weg hebben af en toe de oude dame wel gezien, maar ze heeft nooit een woord met hen gewisseld. Ze zeggen dat het stel met die kinderen daar nog maar een paar maanden zat. Ze zagen ze vrijwel nooit en ze zijn er nooit achter gekomen hoe ze heetten. Een vrouw verderop aan de weg dacht dat ze lid waren van een of andere fundamentalistische groepering.’


      ‘Brennan zegt dat onze onbekende een dame is. Geen baby, maar wel een Baby Jane.’


      Bertrand keek hem aan.


      ‘In de zeventig.’


      ‘Een oude dame?’


      ‘Met een kogel in haar hoofd.’


      ‘Serieus?’


      ‘Serieus.’


      ‘Iemand heeft haar neergeschoten en toen de tent in de fik gestoken?’


      ‘Of oma heeft de trekker overgehaald nadat ze de barbecue had aangestoken. Maar als dat zo is, waar is het wapen dan?’


      Toen ze weg waren, keek ik of er nog iemand om mijn medewerking had gevraagd. Er was een kruik met as in Quebec City aangekomen, de overblijfselen van een bejaarde man die op Jamaica was gestorven. De familie beschuldigde het crematorium van fraude en had de as naar het kantoor van de lijkschouwer gebracht. Hij wilde mijn mening weten.


      In een ravijn in de buurt van de Côte des Neiges-begraafplaats was een schedel gevonden. Hij was droog en verbleekt en waarschijnlijk afkomstig uit een oud graf. De lijkschouwer wilde dat bevestigd hebben.


      Pelletier wilde dat ik naar de baby keek om te bewijzen dat het kind verhongerd was. Daarvoor zou microscopie nodig zijn. Dunne botdeeltjes zouden moeten worden fijngemalen, gekleurd en op plaatjes moeten worden aangebracht zodat ik de cellen onder de microscoop zou kunnen bestuderen. Aangezien veel botgroei typerend is voor jonge kinderen, zou ik op zoek gaan naar tekenen van ongewone poreusheid en abnormale aanpassingen in de microanatomie van de botten.


      Er waren al monsters naar het histologielab gestuurd. Ik zou ook de röntgenfoto’s en het skelet bestuderen, maar dat lag nog in een bad om het verdroogde vlees te verwijderen. De botten van een baby zijn te broos om ze te koken.


      Goed. Niets dringends dus. Ik kon de doodskist van Elisabeth Nicolet openmaken.


      Nadat ik in het cafetaria een broodje uit de koeling en een kopje yoghurt had gegeten, nam ik de lift naar het lijkenhuis, vroeg of de overblijfselen naar kamer drie konden worden gebracht en ging me vervolgens omkleden.


      De doodskist was nog kleiner dan ik me herinnerde, niet eens een meter lang. De linkerkant was weggerot waardoor het deksel naar binnen was geklapt. Ik veegde het losse zand eraf en maakte foto’s.


      ‘Heb je een breekijzer nodig?’ Lisa stond op de drempel.


      Aangezien dit geen zaak van het lml was, moest ik eigenlijk in m’n eentje werken, maar er waren heel wat vrijwilligers. Ik was kennelijk niet de enige die gefascineerd was door Elisabeth.


      ‘Alsjeblieft.’


      Binnen een minuut hadden we het deksel eraf. Het hout was zacht en korrelig en de spijkers vlogen eruit. Ik schepte wat zand uit de kist waardoor een loden voering zichtbaar werd die een andere houten kist bevatte.


      ‘Waarom zijn ze zo klein?’ vroeg Lisa.


      ‘Dit is niet de oorspronkelijke kist. Elisabeth Nicolet werd rond de eeuwwisseling opgegraven en opnieuw ter aarde besteld, zodat er alleen maar ruimte nodig was voor haar botten.’


      ‘Denk je dat zij het is?’


      Ik wierp haar een strenge blik toe.


      ‘Laat maar weten als je iets nodig hebt.’


      Ik bleef zand wegscheppen tot het deksel van de binnenkist schoon was. Er zat geen plaquette op maar het was mooier bewerkt dan dat van de buitenste kist, met een fraai uitgesneden rand die evenwijdig liep aan de achthoekige buitenrand. Net als de buitenste kist was ook de binnenste ingezakt en vol zand.


      Lisa kwam twintig minuten later terug.


      ‘Ik heb even vrij voor het geval je röntgenfoto’s nodig hebt.’


      ‘Dat zal niet gaan vanwege de loden voering,’ zei ik. ‘Maar ik sta net op het punt om de binnenste kist open te maken.’


      ‘Prima.’


      Opnieuw was het hout zacht en vlogen de spijkers eruit.


      Nog meer zand. Ik had al twee handenvol weggeschept toen ik de schedel in de gaten kreeg. Ja! Er was iemand thuis!


      Langzaam maar zeker kwam het skelet tevoorschijn. De botten lagen niet in anatomische volgorde, maar vlak naast elkaar, alsof ze stevig aan elkaar vastgebonden hadden gezeten toen ze in de doodskist werden gelegd. De opstelling deed me denken aan de archeologische vindplaatsen waar ik in het begin van mijn carrière opgravingen had verricht. Voor Columbus lieten bepaalde inheemse stammen hun doden op schavotten liggen tot er alleen nog kale botten over waren, die dan vervolgens gebundeld werden om begraven te worden. Elisabeth was op dezelfde manier ingepakt.


      Ik was altijd dol geweest op archeologie. En dat was ik nog steeds. Ik vond het jammer dat ik er zo weinig aan kon doen, maar gedurende de afgelopen tien jaar had mijn carrière een andere wending genomen. Mijn tijd werd nu volledig in beslag genomen door lesgeven en forensisch werk. Dankzij Elisabeth Nicolet kon ik even terug naar mijn wortels en ik genoot er met volle teugen van.


      Ik haalde de botten tevoorschijn en rangschikte ze, net zoals ik een dag eerder had gedaan. Ze waren droog en broos, maar deze persoon was in veel betere staat dan de dame van gisteren uit St. Jovite.


      Uit mijn inventaris van het skelet bleek dat alleen een middenhandsbeentje en zes vingerkootjes ontbraken. Ze kwamen ook niet tevoorschijn toen ik de aarde zeefde, maar ik ontdekte wel een aantal snijtanden en een hoektand, die ik weer op hun plaats aanbracht.


      Ik ging op mijn gebruikelijke manier verder door net als bij een zaak voor de lijkschouwer een formulier in te vullen. Ik begon met het bekken. De botten waren die van een vrouw. Dat leed geen twijfel. Uit de schaambeenverbindingen was op te maken dat ze tussen de vijfendertig en de vijfenveertig jaar was geweest. Dat zou de brave zusters gelukkig maken.


      Terwijl ik de maat nam van de lange beenderen, viel me een ongebruikelijk afvlakking op aan de voorzijde van het scheenbeen, vlak onder de knie. Ik controleerde de middenvoetsbeentjes. Die vertoonden artritis op de plaats waar de tenen aan de voeten vastzitten. Joechei! Herhaalde bewegingspatronen laten hun sporen na op het skelet. Van Elisabeth werd beweerd dat ze jarenlang in gebed verzonken op de stenen vloer van haar cel in het klooster had gezeten. In geknielde houding veroorzaakt de combinatie van druk op de knieën en de hyperflexie van de tenen precies het patroon dat ik nu zag.


      Ik herinnerde me iets dat me was opgevallen toen ik een tand uit de zeef had opgepakt en ik nam de kaak in mijn hand. De beide binnenste snijtanden in de onderkaak vertoonden een ondiepe, maar opvallende groef in het bijtvlak. Ik zocht naar de bovenste snijtanden. Dezelfde groef. Als ze niet bad of brieven schreef, was Elisabeth met naald en draad in de weer. Haar borduurwerk hing nog steeds in het klooster in Memphrémagog. Haar tanden waren ingesleten van al die jaren dat ze de draad of de naald ertussendoor had getrokken. Hier genoot ik van.


      Daarna draaide ik de schedel om met het gezicht naar boven en ik wist niet wat ik zag. Ik stond er nog steeds naar te staren, toen LaManche de kamer binnenkwam.


      ‘Zo, is dit de heilige?’ vroeg hij.


      Hij kwam naast me staan en keek naar de schedel.


      ‘Mon Dieu.’


      ‘Ja, het gaat prima met de analyse.’ Ik zat in mijn kantoor en praatte met pater Ménard. De schedel uit Memphrémagog stond op een ring van kurk op mijn werktafel. ‘De beenderen verkeren in een opmerkelijk goede staat.’


      ‘Kunt u bevestigen dat het Elisabeth is? Elisabeth Nicolet?’


      ‘Pater, ik wilde u nog een paar vragen stellen.’


      ‘Is er een probleem?’


      Ja. Misschien wel.


      ‘Nee, nee. Ik wou alleen graag nog wat inlichtingen.’


      ‘Ja?’


      ‘Beschikt u over een officieel document waaruit blijkt wie Elisabeths ouders waren?’


      ‘Haar vader was Alain Nicolet en haar moeder was Eugénie Bélanger, destijds een bekend zangeres. Haar oom, Louis-Philippe Bélanger, was gemeenteraadslid en een bijzonder vooraanstaand arts.’


      ‘Ja. Is er een geboortebewijs?’


      Hij was even stil. Toen: ‘We hebben geen geboortebewijs kunnen vinden.’


      ‘Weet u waar Elisabeth is geboren?’


      ‘Ik meen dat ze in Montreal is geboren. Haar familie was al generaties lang hier. Elisabeth is een afstammelinge van Michel Bélanger die in 1758 naar Canada kwam, gedurende de laatste dagen van Nieuw Frankrijk. De familie Bélanger heeft altijd een voorname plaats ingenomen in de stad.’


      ‘Ja. Is er een ziekenhuisarchief of een doopbewijs, of iets anders waarop haar geboorte officieel vermeld wordt?’


      Weer een stilte.


      ‘Ze werd meer dan anderhalve eeuw geleden geboren.’


      ‘Werd er geen archief bijgehouden?’


      ‘Jawel. Zuster Julienne heeft ernaar gezocht. Maar dingen kunnen zoek raken in zo’n lange tijd. Zo’n lange tijd.’


      ‘Natuurlijk.’


      Gedurende een moment zeiden we allebei niets. Ik stond op het punt om hem te bedanken, toen: ‘Waarom stelt u deze vragen, doctor Brennan?’


      Ik aarzelde. Nog niet. Ik kon me vergissen. Ik kon ook gelijk hebben, maar dat zei niets.


      ‘Ik wilde gewoon graag wat meer achtergrondgegevens hebben.’


      Ik had de hoorn nog maar nauwelijks neergelegd toen de telefoon overging.


      ‘Oui, doctor Brennan.’


      ‘Met Ryan.’ Ik kon de spanning in zijn stem horen. ‘Het was wel degelijk brandstichting. En degene die het heeft bedacht, heeft ervoor gezorgd dat de hele tent de lucht in ging. Simpel maar effectief. Ze hebben een dompelaar aan een timer gehangen, precies zo’n ding als jij gebruikt om je lampen aan te doen als je een weekendje naar een beautyfarm gaat.’


      ‘Daar ga ik nooit naartoe, Ryan.’


      ‘Wil je ’t horen of niet?’


      Ik gaf geen antwoord.


      ‘De timer schakelde de kookplaat in. Dat veroorzaakte een brand waardoor een gasfles ontplofte. De meeste timers zijn vernield, maar we hebben er een paar weten te redden. Het ziet ernaar uit dat ze met tussenpauzes ingeschakeld moesten worden, maar zodra het vuur om zich heen greep, was het bommen los.’


      ‘Hoeveel flessen?’


      ‘Veertien. We hebben één onbeschadigde timer buiten in de tuin gevonden. Hij zal wel niet gewerkt hebben. Zo’n ding dat je in elke huishoudzaak kunt kopen. We zullen kijken of er vingerafdrukken op zitten, maar dat is een gok.’


      ‘En het ontstekingsmiddel?’


      ‘Benzine, zoals ik al dacht.’


      ‘Waarom dubbelop?’


      ‘Omdat iemand verrekte graag die hele tent met de grond gelijk wilde maken en niet wilde dat de zaak in de soep zou lopen. Waarschijnlijk ervan uitgaand dat een tweede kans er niet in zou zitten.’


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘LaManche is erin geslaagd om vloeistofmonsters te nemen van een van de lichamen in de slaapkamer. Toxicologie trof draconische hoeveelheden Rohypnol aan.’


      ‘Rohypnol?’


      ‘Dat moet hij je maar uitleggen. Ze noemen het ook wel de verkrachtingsdrug of zo, omdat het slachtoffer niets in de gaten heeft en je er urenlang plat op je rug van komt te liggen.’


      ‘Ik weet wat Rohypnol is, Ryan. Ik ben gewoon verbaasd. Er is niet zo gemakkelijk aan te komen.’


      ‘Ja. Dat zou ons op weg kunnen helpen. Het is zowel in de Verenigde Staten als in Canada verboden.’


      Dat geldt ook voor crack, dacht ik.


      ‘En er is nog iets raars. Het waren niet Ward en June Cleaver daar in die slaapkamer. LaManche zegt dat de vent waarschijnlijk in de twintig was en de vrouw eerder in de buurt van de vijftig.’


      Dat wist ik. LaManche had tijdens de autopsie om mijn mening gevraagd.


      ‘En nu?’


      ‘We gaan er weer naartoe om de twee andere gebouwen van boven tot onder te doorzoeken. We zitten nog steeds te wachten tot we iets van de eigenaar horen. Dat is een of andere kluizenaar die zich op het platteland van België heeft ingegraven.’


      ‘Veel geluk.’


      Rohypnol. Dat leek iets wakker te schudden in mijn geheugen, maar toen ik me probeerde te herinneren wat het was, zakte het weer weg.


      Ik deed navraag om te zien of de plaatjes van Pelletiers ondervoede baby al klaar waren. De laborant van het histologielab vertelde me dat ze morgen klaar zouden zijn.


      Vervolgens besteedde ik een uur aan het onderzoek van de asresten. Ze zaten in een jampot met een handgeschreven etiket waarop de naam van de overledene, de naam van het crematorium en de datum van de crematie stonden. Niet bepaald de manier waarop dat soort dingen in Noord-Amerika werden verpakt, maar ik wist niets van de gang van zaken in het Caribisch gebied.


      Er was geen enkel deeltje dat groter was dan een centimeter. Dat was normaal. Er zijn maar weinig botfragmenten die de vergruizers weten te weerstaan die in moderne crematoria worden gebruikt. Met behulp van een dissectiebril was ik in staat om een paar dingen te herkennen, waaronder een compleet gehoorbeentje. Ik zag ook een paar stukjes verwrongen metaal zitten, die naar mijn idee deel van een gebitsprothese konden zijn. Die legde ik aan de kant voor de tandarts.


      In doorsnee blijft er van een volwassen man na verbranding en vergruizing ongeveer 3500 cc as over. In deze jampot zat ongeveer 360 cc. Ik schreef een kort verslag waarin stond dat de overblijfselen van een volwassen mens waren en incompleet. Alle hoop dat de persoon geïdentificeerd kon worden, was gevestigd op Bergeron.


      Om halfzeven pakte ik mijn spullen en ging naar huis.
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      Elisabeths skelet zat me dwars. Wat ik had gezien kon gewoon niet, maar het was zelfs LaManche opgevallen. Ik wilde het probleem dolgraag oplossen, maar de volgende ochtend eiste een collectie kleine botten op het aanrecht in het histologielab al mijn aandacht op. De plaatjes waren ook klaar, dus was ik een paar uur druk bezig met de baby van Pelletier.


      Toen ik daarna op mijn bureau geen andere oproepen meer aantrof, belde ik om halfelf naar zuster Julienne om zoveel mogelijk over Elisabeth Nicolet te weten te komen. Ik stelde haar dezelfde vragen die ik aan pater Ménard had voorgelegd, met hetzelfde resultaat. Elisabeth was ‘pure laine’. Zuivere Québécoise wol. Maar geen papieren met directe geboortegegevens of wie haar ouders waren.


      ‘En hoe zit het dan met bronnen van buiten het klooster, zuster? Hebt u die ook nagetrokken?’


      ‘Ah, oui. Ik heb alle archieven in het aartsbisdom nagezocht. We hebben overal in de provincie bibliotheken, ziet u. Ik heb materiaal uit een groot aantal vrouwen- en mannenkloosters.’


      Ik had een gedeelte van dat materiaal gezien. Het meeste bestond uit brieven en persoonlijke dagboeken, waarin aan de familie werd gerefereerd. Een paar waren pogingen tot geschiedschrijving maar niet, zoals mijn docent zou zeggen, ‘getoetst aan de tijd’. Het waren voornamelijk verhalen over incidenten, uit de tweede en uit de derde hand.


      Ik gooide het over een andere boeg. ‘Tot voor kort was de kerk verantwoordelijk voor alle geboortebewijzen in Quebec, is het niet?’ Dat had pater Ménard me uitgelegd.


      ‘Ja. Tot een paar jaar geleden.’


      ‘Maar dat van Elisabeth is niet te vinden?’


      ‘Nee.’ Het was even stil. ‘Er is in de loop der jaren een aantal tragische branden geweest. In 1880 bouwden de zusters van Notre Dame een prachtig moederhuis op de flank van de Mount Royal. Helaas is het dertien jaar later tot de grond toe afgebrand. Ons eigen moederhuis werd in 1897 verwoest. Honderden onbetaalbare documenten gingen bij die branden verloren.’


      We hielden allebei even onze mond.


      ‘Zuster, hebt u een idee waar ik verder nog informatie omtrent Elisabeths geboorte zou kunnen vinden? Of omtrent haar ouders?’


      ‘Ik... tja, u zou de seculiere bibliotheken kunnen proberen, neem ik aan. Of geschiedkundigen. Of misschien een van de universiteiten. De families Nicolet en Bélanger hebben een aantal belangrijke figuren in de Frans-Canadese geschiedenis voortgebracht. Ik weet zeker dat die in historische verslagen wel genoemd worden.’


      ‘Dank u, zuster. Dat zal ik proberen.’


      ‘Er is een professor op McGill, die onze archieven voor researchdoeleinden heeft geraadpleegd. Ze bestudeert godsdienstige bewegingen, maar ze is ook geïnteresseerd in de geschiedenis van Quebec. Ik kan me niet herinneren of ze antropoloog is, geschiedkundige, of iets anders. Zij zou u wellicht kunnen helpen.’ Ze aarzelde. ‘Uiteraard zou haar referentiekader anders zijn dan het onze.’


      Daar was ik wel zeker van, maar ik zei niets.


      ‘Weet u nog hoe ze heet?’


      Er viel een lange stilte. Ik kon anderen op de lijn horen, ver weg, als stemmen van de andere kant van een meer. Iemand lachte.


      ‘Het is erg lang geleden. Het spijt me. Als u dat wilt, kan ik het wel aan mijn nicht vragen.’


      ‘Dank u, zuster. Ik zal uw tip gebruiken.’


      ‘Doctor Brennan, wanneer denkt u dat u klaar bent met de beenderen?’


      ‘Binnenkort. Tenzij er iets tussenkomt, moet ik in staat zijn om mijn rapport vrijdag af te hebben. Ik zal mijn bevindingen met betrekking tot leeftijd, geslacht en ras op papier zetten, plus al mijn andere waarnemingen en mijn opmerkingen over hoe de resultaten van mijn onderzoek aansluiten op de bekende gegevens over Elisabeth. Dan kunt u alles dat u toepasselijk acht bijvoegen bij uw verzoek aan het Vaticaan.’


      ‘En u belt ons op?’


      ‘Natuurlijk. Zodra ik klaar ben.’ In feite was ik allang klaar en ik twijfelde nauwelijks aan wat er in mijn rapport zou staan. Waarom vertelde ik hun dat dan niet gewoon nu al?


      We namen afscheid van elkaar, waarna ik de verbinding verbrak, wachtte op de kiestoon en opnieuw een nummer intoetste. Aan de andere kant van de stad ging een telefoon over.


      ‘Mitch Denton.’


      ‘Hoi, Mitch. Met Tempe Brennan. Ben jij nog steeds het opperhoofd van jouw toko?’


      Mitch was de hoogleraar antropologie die me een parttime baan had bezorgd toen ik voor het eerst in Montreal was. Sindsdien waren we goede vrienden gebleven. Zijn specialiteit was het Franse paleoliet.


      ‘Ik zit nog steeds gebeiteld. Wil je deze zomer een cursus geven?’


      ‘Nee, dank je. Ik heb een vraag voor je.’


      ‘Kom maar op.’


      ‘Kun je je dat historische geval nog herinneren, waarover ik je heb verteld? Die zaak die ik voor het aartsbisdom opknap?’


      ‘Die kandidaat-heilige?’


      ‘Precies.’


      ‘Natuurlijk. Een verrekt stuk leuker dan de meeste dingen waar jij je mee bezighoudt. Heb je haar gevonden?’


      ‘Ja. Maar er is me iets vreemds opgevallen en ik zou graag wat meer over haar willen weten.’


      ‘Iets vreemds?’


      ‘Iets onverwachts. Moet je horen, een van de nonnen vertelde me dat iemand van McGill onderzoek verricht met betrekking tot religie en de geschiedenis van Quebec. Begint er nu een belletje bij je te rinkelen?’


      ‘Doing! Dat moet onze Daisy Jean zijn.’


      ‘Daisy Jean?’


      ‘Doctor Jeannotte voor jou. Hoogleraar godsdienstwetenschappen en de beste kameraad van alle studenten.’


      ‘Vertel eens iets meer, Mitch.’


      ‘Ze heet Daisy Jeannotte. Officieel maakt ze deel uit van de faculteit der godsdienstwetenschappen maar ze geeft ook een paar geschiedeniscolleges. “Religieuze bewegingen in Quebec”. “Oude en moderne geloofsovertuigingen”. Van die dingen.’


      ‘Daisy Jean?’ vroeg ik nog eens.


      ‘Gewoon een intern koosnaampje. Zo mag je haar niet aanspreken.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ze is af en toe een beetje... vreemd, om jouw uitdrukking te gebruiken.’


      ‘Vreemd?’


      ‘Onverwacht. Ze komt uit Dixie, zie je.’


      Ik deed net of ik dat niet hoorde. Mitch was een overgeplante Vermonter. Hij zat eeuwig af te geven op mijn zuidelijke geboortegrond.


      ‘Waarom noem je haar de beste kameraad van alle studenten?’


      ‘Daisy brengt al haar vrije tijd met studenten door. Ze neemt ze mee op uitstapjes, ze geeft hun raad, ze gaat met hen op reis en ze nodigt ze uit voor etentjes bij haar thuis. Voor haar huis staat constant een lange rij zieltjes in nood op zoek naar troost en goede raad.’


      ‘Dat klinkt bewonderenswaardig.’


      Hij wilde iets zeggen, maar hield zich in. ‘Dat zal wel.’


      ‘Zou doctor Jeannotte iets af weten van Elisabeth Nicolet of haar familie?’


      ‘Als iemand je kan helpen, is het Daisy Jean.’


      Hij gaf me haar nummer en we beloofden elkaar dat we gauw weer eens bij elkaar zouden komen.


      Een secretaresse vertelde me dat doctor Jeannotte tussen een en drie op kantoor zou zijn, dus besloot ik om na de lunch bij haar langs te gaan.


      Je hebt het analytisch vermogen van een afgestudeerd bouwkundig ingenieur nodig om te begrijpen waar en wanneer iemand ergens in Montreal een auto mag neerzetten. De McGill-universiteit ligt midden in het centrum, dus zelfs al ben je in staat om te bevatten waar parkeren is toegestaan, dan nog is het vrijwel onmogelijk om een plekje te vinden. Op de parkeerplaats die ik uiteindelijk op Stanley vond, mocht volgens mijn interpretatie van negen tot vijf, tussen 1 april en 31 december een auto staan, met uitzondering van de tijd tussen een en twee uur ’s middags op dinsdag en donderdag. Er was geen parkeervergunning voor nodig.


      Na vijf keer voor- en achteruit en met veel gewrik aan het stuur, slaagde ik erin om de Mazda tussen een Toyota pick-up en een Oldsmobile Cutlass te wurmen. Geen slechte prestatie op een steile helling. Toen ik uitstapte, liep het zweet van me af, ondanks de kou. Ik controleerde de bumpers. Ik had nog zeker zestig centimeter ruimte over. In totaal.


      Het was niet meer zo ijzig koud als het was geweest, maar de bescheiden temperatuurstijging ging gepaard met een toenemende vochtigheid. Een wolk koude, klamme lucht lag zwaar over de stad en de hemel had de kleur van oud tin. Dikke, natte sneeuw begon te vallen terwijl ik omlaag liep naar Sherbrooke en naar het oosten afsloeg. De eerste vlokken smolten toen ze op de straatstenen terechtkwamen, de volgende bleven liggen en dreigden zich op te hopen.


      Ik sjokte omhoog over Mansfield en liep door de westpoort McGill binnen. Het universiteitsterrein lag boven en onder me, de grijze stenen gebouwen besloegen de hele helling van Sherbrooke tot Docteur Penfield. Mensen schoten langs me heen, de schouders opgetrokken tegen de kou en de vochtigheid, boeken en pakjes beschermend tegen de sneeuw. Ik liep langs de bibliotheek en achter het Redpath Museum langs. Nadat ik via de oostpoort weer naar buiten was gegaan, sloeg ik linksaf en liep heuvelop rue University in, met kuiten die aanvoelden alsof ik al vijf kilometer langlaufen achter de rug had. Voor Birks Hall kwam ik bijna in botsing met een lange jongeman die met gebogen hoofd liep, zijn haar en bril bedekt met sneeuwvlokken zo groot als nachtvlinders.


      Birks, met zijn gotische buitenkant, gebeeldhouwde eiken wanden en meubelen en enorme kathedraalramen, is niet van deze tijd. Het is een plek die noodt tot fluisteren, niet tot het gekwebbel en het uitwisselen van aantekeningen dat zich in de meeste universiteitsgebouwen afspeelt. De hal op de begane grond is gigantisch, met muren vol portretten van ernstige mannen die vol wetenschappelijke eigendunk op ons neer kijken.


      Ik voegde mijn laarzen toe aan de rij schoeisel waarvan smeltende sneeuw op de marmeren vloer drupte en liep verder om de verheven kunstwerken wat beter te bekijken. Thomas Cranmer, aartsbisschop van Canterbury. Goed gedaan, Tom. John Bunyan, onsterflijke dromer. De tijden zijn wel veranderd. Toen ik studeerde, werd je, als je betrapt werd op abstracte overpeinzingen tijdens lesuren, tot de orde geroepen en kon je een veeg uit de pan krijgen omdat je niet oplette.


      Ik liep een kronkelende trap op, langs twee stel dubbele houten deuren op de eerste verdieping die respectievelijk toegang gaven tot de kapel en tot de bibliotheek, en liep verder naar de tweede. Hier maakte de elegantie van de hal plaats voor tekenen van verval. Verf bladderde van de wanden en van het plafond en hier en daar ontbrak een tegel.


      Boven aan de trap bleef ik even stil staan om me te oriënteren. Het was vreemd stil en somber. Links van me zag ik een inham met dubbele deuren die toegang gaven tot het balkon van de kapel. Aan weerszijden van de inham waren gangen met in de muren houten deuren op regelmatige afstand van elkaar. Ik liep langs de kapel de verste gang in.


      Het laatste kantoor aan de linkerkant was open maar onbezet. Op een plaquette boven de deur stond jeannotte in sierlijke letters. Vergeleken bij mijn kantoor leek de kamer een concertzaal. Hij was lang en smal. Helemaal achterin bevond zich een raam dat de vorm had van een kerkklok. Door de glas-in-loodruit kon ik het administratiegebouw zien en de oprit naar het Strathcona Medisch-Tandheelkundig Complex. De vloer was van eikenhout, de planken in de loop der jaren geel gewreven door leergierige voeten.


      Langs iedere muur waren schappen aangebracht, die volstonden met boeken, tijdschriften, aantekenbloks, videobanden, diacarrousels en stapels papieren en overdrukken. Voor het raam stond een houten bureau, met rechts ervan een computerwerkstation.


      Ik keek op mijn horloge. Kwart voor een. Ik was te vroeg. Ik liep weer terug naar de gang en begon de foto’s te bekijken die daar aan weerszijden hingen. School of Divinity, eindexamenklas 1937,1938 en 1939. Stijve poses. Sombere gezichten.


      Ik was al bij 1942 aangekomen toen een jonge vrouw verscheen. Ze droeg een spijkerbroek, een coltrui en een geblokt overhemd dat tot op haar knieën hing. Haar blonde haar was ter hoogte van haar kaak recht afgehakt en haar wenkbrauwen gingen schuil onder een dikke ponny. Ze droeg geen make-up.


      ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg ze in het Engels. Ze hield haar hoofd schuin en de ponny zakte opzij.


      ‘Ja. Ik ben op zoek naar doctor Jeannotte.’


      ‘Doctor Jeannotte is er nog niet, maar ik verwacht haar ieder moment. Kan ik iets voor u doen? Ik assisteer bij de voorbereiding van haar colleges.’ Met een snel gebaar streek ze haar haar achter haar rechteroor.


      ‘Dank u, maar ik wilde doctor Jeannotte een paar dingen vragen. Ik wacht wel, als dat goed is.’


      ‘Eh, o, nou ja. Oké. Dat zal wel gaan denk ik. Ze is gewoon... ik weet het niet. Ze wil niet dat iemand in haar kantoor komt.’ Ze wierp een blik op me, keek even door de open deur naar binnen en vervolgens weer naar mij. ‘Ik was bij het kopieerapparaat.’


      ‘Dat maakt niet uit. Ik wacht hier wel.’


      ‘Nou, nee, ze kan nog wel even wegblijven. Ze is vaak laat. Ik...’ Ze draaide zich om en tuurde de gang achter haar in.


      ‘U kunt wel in haar kantoor gaan zitten.’ Opnieuw dat gebaar met het haar. ‘Maar ik weet niet of ze dat wel prettig vindt.’


      Ze leek geen beslissing te kunnen nemen.


      ‘Ik kan hier best wachten. Echt waar.’


      Haar ogen gleden langs me heen en toen weer terug naar mijn gezicht. Ze beet op haar lip en duwde nog eens haar haar opzij. Ze leek nauwelijks oud genoeg om te kunnen studeren. Ze zag eruit alsof ze een jaar of twaalf was.


      ‘Hoe was uw naam ook alweer?’


      ‘Doctor Brennan. Tempe Brennan.’


      ‘Bent u een professor?’


      ‘Ja, maar niet hier. Ik werk bij het Laboratoire de Médecine Légale.’


      ‘Is dat de politie?’ Er verscheen een frons tussen haar wenkbrauwen.


      ‘Nee. Dat is de gerechtelijke medische dienst.’


      ‘O.’ Ze streek met haar tong langs haar lippen en keek vervolgens op haar horloge. Het was het enige sieraad dat ze droeg.


      ‘Goed, komt u maar binnen en gaat u zitten. Ik ben er nu toch, dus ik denk dat het wel goed is. Ik was alleen maar even naar het kopieerapparaat.’


      ‘Ik wil geen moeil...’


      ‘Nee. Het is geen enkel probleem.’ Ze gebaarde me met haar hoofd dat ik mee moest gaan en liep het kantoor in. ‘Kom maar binnen.’


      Ik liep naar binnen en nam plaats op de kleine bank die ze aanwees. Ze liep langs me heen naar het achterste deel van de kamer en begon tijdschriften terug te leggen op de schappen.


      Ik hoorde een elektromotor zoemen, maar ik zag niet waar het geluid vandaan kwam. Ik keek om me heen. Ik had nog nooit een kamer gezien waar boeken zo veel ruimte in beslag namen. Ik bestudeerde de titels die recht tegenover me stonden.


      De elementen van de Keltische traditie. De Dode-Zeerollen en het Nieuwe Testament. De geheimen van de Vrijmetselarij. Sjamanisme: archaïsche technieken om in extase te raken. Koningschapsrituelen van Egypte. Peake’s: commentaar op de bijbel. Misbruik door kerken, nieuwe vormen van denken en de psychologie van het totalisme. Armageddon in Waco. Als de tijd vervlogen is: het geloof in profetieën in modern Amerika. Een eclectische verzameling.


      De minuten kropen voorbij. Het was onbehaaglijk warm in het kantoor en ik voelde vlak boven mijn nek hoofdpijn opkomen. Ik trok mijn jack uit.


      Hmmmmm.


      Ik bekeek een prent die rechts naast me aan de muur hing. Naakte kinderen die zich bij de haard stonden te warmen, huid die glansde in het licht van de vlammen. De tekst eronder luidde: ‘na het bad’, robert peel, 1892. De afbeelding deed me denken aan een schilderij dat bij mijn grootmoeder in de muziekkamer had gehangen.


      Ik controleerde hoe laat het was. Tien over een.


      ‘Hoe lang werk je al voor doctor Jeannotte?’


      Ze stond over het bureau gebogen, maar richtte zich snel op toen ze mijn stem hoorde.


      ‘Hoe lang?’ Verbijsterd.


      ‘Heb je je kandidaats al achter de rug?’


      ‘Nee, nog niet.’ Haar silhouet stond afgetekend tegen het licht dat door het raam viel. Ik kon haar gezicht niet zien, maar haar lichaam zag er gespannen uit.


      ‘Ik hoor dat ze veel aandacht besteedt aan haar studenten.’


      ‘Waarom vraagt u dat aan mij?’


      Wat een vreemd antwoord. ‘Ik was gewoon nieuwsgierig. Ik lijk nooit tijd te hebben om mijn studenten ook buiten de collegezaal te zien. Ik bewonder haar.’


      Dat scheen haar tevreden te stellen.


      ‘Doctor Jeannotte is voor de meesten van ons veel meer dan een leraar.’


      ‘Waarom heb jij godsdienstwetenschappen als hoofdvak gekozen?’


      Het duurde even voor ze antwoord gaf. Net toen ik begon te denken dat ze niet zou reageren, begon ze langzaam te praten.


      ‘Ik heb doctor Jeannotte leren kennen toen ik me liet inschrijven voor haar college. Zij...’ Opnieuw een lange pauze. Vanwege het tegenlicht was de uitdrukking op haar gezicht nauwelijks te zien. ‘... inspireerde me.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      Weer een pauze.


      ‘Ze maakte dat ik alles goed wilde doen. Dat ik wilde leren hóé ik alles goed zou kunnen doen.’


      Ik wist niet wat ik moest zeggen, maar dit keer had ze geen aansporing nodig om te blijven praten.


      ‘Ze deed me beseffen dat veel van de antwoorden al geschreven staan, dat we alleen moeten leren hoe we ze kunnen vinden.’ Ze haalde even diep adem en liet de lucht weer ontsnappen. ‘Het is moeilijk, echt heel moeilijk, maar ik heb leren begrijpen dat de mensheid echt een grote puinhoop van de wereld heeft gemaakt en dat alleen een paar verlichte...’


      Ze draaide zich iets om en daardoor kon ik haar gezicht weer zien. Haar ogen waren wijd opengesperd en haar mond was strak.


      ‘Doctor Jeannotte. We zaten net even te praten.’


      In de deuropening stond een vrouw. Ze was hooguit een meter vijftig lang, met donker haar dat strak achterover was getrokken in een knot op haar achterhoofd. Haar huid had dezelfde tere ivoorkleur als de muur achter haar.


      ‘Daarvoor was ik bij het kopieerapparaat. Ik ben maar een paar seconden weg geweest uit het kantoor.’


      De vrouw bleef absoluut roerloos staan.


      ‘Ze is hier niet alleen geweest. Dat vond ik niet goed.’ De studente beet op haar lip en sloeg haar ogen neer.


      Daisy Jeannotte verroerde geen vin.


      ‘Doctor Jeannotte, ze wil u een paar vragen stellen, dus ik dacht dat het wel goed was als ze binnenkwam om te wachten. Ze is van de gerechtelijke medische dienst.’ Haar stem beefde bijna.


      Jeannotte keek niet naar mij. Ik had geen idee wat eraan de hand was.


      ‘Ik... ik was bezig tijdschriften in de schappen te leggen. We waren gewoon in gesprek gewikkeld.’ Ik zag de zweetdruppeltjes op haar bovenlip.


      Jeannotte bleef haar nog even strak aankijken en draaide zich vervolgens langzaam naar mij om.


      ‘U hebt een vrij ongelukkig tijdstip uitgekozen, mevrouw...’ Zacht. Tennessee, of misschien Georgia.


      ‘Doctor Brennan.’ Ik stond op.


      ‘Doctor Brennan.’


      ‘Ik verontschuldig me voor het feit dat ik onaangekondigd naar u toe ben gekomen. Uw secretaresse zei tegen me dat u om deze tijd altijd in uw kantoor bent.’


      Ze nam ruim de tijd om me van top tot teen te bekijken. Ze had diepliggende ogen, met irissen die zo licht waren dat ze bijna kleurloos leken. Jeannotte versterkte die indruk door haar wimpers en wenkbrauwen nog donkerder te maken. Ook haar haar was onnatuurlijk diepzwart.


      ‘Goed,’ zei ze eindelijk. ‘U bent er nu toch. Wat wilde u weten?’ Ze bleef roerloos in de deuropening staan. Daisy Jeannotte was een van die mensen die de indruk wekken volkomen op hun gemak te zijn.


      Ik vertelde haar over zuster Julienne en mijn belangstelling voor Elisabeth Nicolet, zonder de reden voor mijn interesse prijs te geven.


      Jeannotte dacht even na en richtte toen haar blik op haar assistente. Zonder een woord te zeggen legde de jonge vrouw de tijdschriften neer en liep op een holletje het kantoor uit.


      ‘U moet het mijn assistente maar niet kwalijk nemen. Ze is een bijzonder nerveus type.’ Ze lachte even zacht en schudde haar hoofd. ‘Maar ze is een uitmuntend student.’


      Jeannotte liep naar de stoel tegenover me. We gingen allebei zitten.


      ‘Deze tijd van de middag reserveer ik gewoonlijk voor studenten, maar vandaag schijnt er niemand te zijn. Wilt u een kopje thee?’ Ze had een honingzoete stem, net als de dames van de country club thuis.


      ‘Dank u. Ik heb net geluncht.’


      ‘U bent van de gerechtelijke medische dienst?’


      ‘Niet precies. Ik ben een forensisch antropoloog en lid van de faculteit van de Universiteit van North Carolina in Charlotte. Ik ben adviseur van de lijkschouwer hier.’


      ‘Charlotte is een heerlijke stad. Ik ben er vaak geweest.’


      ‘Dank u. Onze universiteit is heel anders dan McGill, heel modern. Ik benijd u vanwege dit prachtige kantoor.’


      ‘Ja. Het is heel charmant. Birks stamt uit 1931 en heette oorspronkelijk Divinity Hall. Het gebouw maakte deel uit van de Gemeenschappelijke Theologische Hogeschool tot McGill het in 1948 in bezit kreeg. Wist u dat de School of Divinity een van de oudste faculteiten van McGill is?’


      ‘Nee, dat wist ik niet.’


      ‘Maar natuurlijk heten we niet langer de School der Goddelijkheid, tegenwoordig noemen we ons de faculteit der Godsdienstwetenschappen. Dus u bent geïnteresseerd in de familie Nicolet.’ Ze sloeg haar benen over elkaar en leunde achterover. Ik vond het gebrek aan kleur in haar ogen een beetje onrustbarend.


      ‘Ja. Ik zou met name graag willen weten waar Elisabeth is geboren en wat haar ouders in die tijd deden. Zuster Julienne heeft geen geboortebewijs kunnen vinden, maar ze weet zeker dat de geboorte in Montreal heeft plaatsgevonden. Volgens haar zou u me wel kunnen vertellen waar ik referentiemateriaal kan vinden.’


      ‘Zuster Julienne.’ Ze lachte opnieuw, het geluid van water dat over rotsen klatert. Daarna werd haar gezicht weer ernstig. ‘Er is heel wat geschreven over en door leden van de families Nicolet en Bélanger. Onze eigen bibliotheek beschikt over een uitgebreid archief van historische documenten. Ik weet zeker dat u daar heel wat dingen zult vinden. U kunt ook het archief van de Provincie Quebec proberen, de Canadese Geschiedkundige Vereniging en de Openbare archieven van Canada.’ De zachte, zuidelijke tonen begonnen haast mechanische trekjes te vertonen. Ik was een tweedejaars, bezig aan een onderzoeksproject.


      ‘U kunt ook vaktijdschriften natrekken, zoals het Report of the Canadian Historical Society, The Canadian Annual Review, The Canadian Archives Report, The Canadian Historical Review, The Transactions of the Quebec Literary and Historical Society, The Report of the Archives of the Province of Quebec, of The Transactions of the Royal Society of Canada.’ Ze klonk alsof ze een bandopname was. ‘En dan zijn er natuurlijk nog honderden boeken. Ikzelf weet bijzonder weinig over die periode van de geschiedenis.’


      Mijn gedachten stonden kennelijk op mijn gezicht te lezen.


      ‘Kijk niet zo ontmoedigd. Het kost alleen tijd.’


      Ik zou nooit genoeg tijd vinden om zo’n grote hoeveelheid materiaal door te spitten. Ik besloot het over een andere boeg te gooien.


      ‘Bent u bekend met de omstandigheden rond de geboorte van Elisabeth?’


      ‘Niet echt. Zoals ik al zei, is dat geen periode waarnaar ik onderzoek heb gepleegd. Uiteraard weet ik wie ze is en wat ze gedaan heeft tijdens de pokkenepidemie van 1885.’ Ze bleef even stil, terwijl ze haar woorden zorgvuldig koos. ‘Mijn werk is voornamelijk gericht op messiaanse bewegingen en nieuwe geloofsovertuigingen, niet op de traditionele kerkelijke religies.’


      ‘In Quebec?’


      ‘Niet uitsluitend.’ Ze kwam weer terug op de Nicolets. ‘De familie was in hun tijd heel bekend, dus misschien zou het voor u interessanter zijn om oude krantenverslagen door te nemen. Er waren destijds vier Engelstalige dagbladen, de Gazette, de Star, de Herald en de Witness.’


      ‘En die kan ik ook in de bibliotheek vinden?’


      ‘Ja. En dan was er natuurlijk ook de Franse pers: La Minerve, Le Monde, La Patrie, L’Etendard en La Presse. De Franse kranten waren niet zo welvarend en wat minder dik dan de Engelse, maar ik geloof dat er in allemaal geboorteberichten stonden.’


      Ik had niet aan kranten gedacht. Op de een of andere manier leek dat wat eenvoudiger.


      Ze legde uit waar de kranten op microfilm werden bewaard en ze beloofde om een lijst van andere bronnen voor me op te stellen. We zaten nog een tijdje over andere dingen te praten. Ik bevredigde haar nieuwsgierigheid omtrent mijn werk. We wisselden ervaringen uit, twee vrouwelijke professoren in de door mannen gedomineerde universiteitswereld. Kort daarna dook een student in de deuropening op. Jeannotte tikte op haar horloge, stak vijf vingers omhoog en de jonge vrouw verdween.


      We stonden tegelijkertijd op. Ik bedankte haar, trok mijn jas aan, zette mijn muts op en deed mijn das om. Ik was al half de deur uit toen ze me tegenhield door me een vraag te stellen.


      ‘Bent u gelovig, doctor Brennan?’


      ‘Ik ben rooms-katholiek opgevoed, maar momenteel behoor ik niet tot een kerkgenootschap.’


      De spookachtige ogen keken in de mijne.


      ‘Gelooft u in God?’


      ‘Doctor Jeannotte, er zijn dagen dat ik niet eens in morgenochtend geloof.’


      Na mijn vertrek ging ik bij de bibliotheek langs waar ik een uur lang met mijn neus in de geschiedenisboeken zat en de indexen doorliep op zoek naar Nicolet of Bélanger. Ik vond er een paar waarin de ene of de andere naam vermeld werd en liet die afstempelen om mee naar huis te nemen, dankbaar dat ik nog steeds gebruik kon maken van mijn faculteitsprivileges.


      Het werd al donker toen ik weer buiten kwam. Het sneeuwde, waardoor voetgangers gedwongen werden om op straat te gaan lopen of door nauwe paadjes op het trottoir waarbij je moest opletten dat je de ene voet precies voor de andere zette, omdat je anders in de dikkere sneeuwlaag terechtkwam. Ik sjokte achter een stel aan, het meisje voorop, de jongen erachter met zijn handen op haar schouders. De riempjes van hun rugzakken zwaaiden heen en weer terwijl de heupen draaiden om de voeten binnen de sneeuwvrije zone te houden. Af en toe stond het meisje even stil om een sneeuwvlok op haar tong te vangen.


      Terwijl het daglicht afnam, was de temperatuur gedaald en toen ik bij de auto aankwam, lag er een laagje ijs op de voorruit. Ik haalde een krabber tevoorschijn en ging aan de slag, terwijl ik mijn zwerversinstinct vervloekte. Iedereen met een beetje gezond verstand lag nu op het strand.


      Tijdens de korte rit naar huis zat ik nog eens na te denken over wat zich in Jeannottes kantoor had afgespeeld en probeerde een verklaring te vinden voor het vreemde gedrag van die assistente. Waarom was ze zo zenuwachtig geweest? Het leek alsof ze doodsbang was voor Jeannotte, veel erger dan het gewone ontzag van een student die nog geen graad behaald heeft. Ze had drie keer verteld dat ze naar het kopieerapparaat was geweest, maar toen ik haar in de gang tegen het lijf liep, had ze niets in haar handen. Ik besefte dat ik niet eens wist hoe ze heette.


      Ik zat ook over Jeannotte na te denken. Ze was zo minzaam geweest, zo volkomen onverstoorbaar, alsof ze eraan gewend was om haar gehoor altijd in de hand te hebben. Ik haalde me de doordringende ogen weer voor de geest, die zo’n scherp contrast vormden met dat kleine lichaam en die zachte, vriendelijke stem. Ze had mij zelfs het gevoel bezorgd dat ik een beginnend studentje was. Waarom? Toen wist ik het weer. Tijdens ons gesprek hield Daisy Jean haar blik strak op mijn gezicht gevestigd. Ze had dat oogcontact geen moment verbroken. Dat, plus die enge irissen, vormde een verontrustende combinatie.


      Bij mijn thuiskomst trof ik twee boodschappen aan. De eerste maakte me een tikje zenuwachtig. Harry had zich in laten schrijven voor haar cursus en maakte zich op om een goeroe van de moderne geestelijke gezondheidszorg te worden.


      De tweede verkilde me tot in het diepst van mijn ziel. Ik luisterde en keek ondertussen toe hoe de sneeuw zich ophoopte tegen mijn tuinmuur. De nieuwe vlokken lagen wit boven op de onderliggende grauwe, als pasgeboren onschuld op de zonden van het afgelopen jaar.


      ‘Brennan, als je thuis bent, neem dan op. Dit is belangrijk.’ Stilte. ‘Er is een nieuwe ontwikkeling in de St. Jovite-zaak.’ Er klonk een spoor van triestheid in Ryans stem. ‘Bij het onderstebovenhalen van de buitengebouwen hebben we nog vier lijken achter een trap gevonden.’ Ik kon horen hoe hij de rook diep in zijn longen zoog en vervolgens langzaam liet ontsnappen. ‘Twee volwassenen en twee baby’s. Ze zijn niet verbrand, maar het is echt afgrijselijk. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Ik heb geen zin om in details te treden, maar we kunnen weer van voren af aan beginnen en het is één baal stront. Tot morgen.’
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      Ryan was niet de enige die gruwde. Ik heb misbruikte en verhongerde kinderen gezien. Ik heb ze gezien nadat ze waren doodgeslagen, verkracht, verstikt, of net zo lang geschud tot ze het leven lieten, maar ik had nog nooit zoiets gezien als wat er met de baby’s was gedaan die in St. Jovite waren gevonden.


      Er waren meer mensen die de avond ervoor een telefoontje hadden gehad. Toen ik om kwart over acht arriveerde, stond er al een aantal persbusjes te posten voor het gebouw van de sq, met beslagen ramen en uitlaatpijpen die wolken gas uitbraakten.


      Hoewel de werkdag gewoonlijk om halfnegen begint, gonsde het al van actie in de grote snijkamer. Bertrand was aanwezig, samen met nog een paar andere sq-rechercheurs en een fotograaf van lsi, La Section d’Identité. Ryan was er nog niet.


      Het uitwendige onderzoek was aan de gang en op het bureau in de hoek lag een serie polaroids. Het lichaam was naar de röntgenafdeling gebracht en LaManche zat aantekeningen te krabbelen toen ik binnenkwam. Hij stopte en keek op.


      ‘Temperance, ik ben blij dat je er bent. Ik heb misschien hulp nodig om de leeftijd van de kinderen vast te stellen.’


      Ik knikte.


      ‘En er is misschien een ongebruikelijk...’ hij zocht naar een woord, terwijl de spanning op zijn bassethoofd te lezen stond. ‘... werktuig aan te pas gekomen.’


      Ik knikte weer en ging m’n operatiepak aantrekken. Ryan glimlachte en zwaaide even bij wijze van groet toen ik hem in de gang passeerde. Zijn ogen waren betraand, zijn neus en wangen vuurrood, alsof hij een eindje door de kou had gelopen.


      In de kleedkamer bereidde ik me voor op wat me te wachten stond. Een paar vermoorde baby’s was al vreselijk genoeg. Wat had LaManche bedoeld met een ongebruikelijk werktuig?


      Ik heb altijd moeite met zaken waar kinderen bij betrokken zijn. Toen mijn dochter nog jong was, moest ik na elke kindermoord de neiging onderdrukken om Katy aan me vast te binden zodat ik haar in het oog kon houden.


      Katy is inmiddels volwassen, maar ik vind de aanblik van dode kinderen nog steeds afschuwelijk. Zij zijn van alle slachtoffers het meest kwetsbaar, het volst van vertrouwen en het alleronschuldigst. Iedere keer als er een in het lijkenhuis arriveert, snijdt me dat door de ziel. De grimmige waarheid van het diep gezonken menselijk ras staart me in het gezicht. En medelijden verschaft slechts weinig troost.


      Ik liep terug naar de snijkamer met het idee dat ik klaar was om verder te gaan. Toen zag ik het lichaampje op het roestvrijstalen blad liggen.


      Een pop. Dat was mijn eerste indruk. Een levensgrote plastic baby, die grauw was geworden van ouderdom. Als kind had ik er zelf een gehad, een rozegekleurde babypop met een rubberzoete geur. Ik liet haar drinken door een rond gaatje tussen haar lippen en deed haar een schone luier om als het water er weer uit was gelopen.


      Maar dit was geen speelgoed. De baby lag op zijn buik, de armen langs de zij en de vingers in de handpalmpjes gekruld. De billen waren plat en brede witte strepen liepen kriskras over de paarsverkleurde rug. Het hoofdje was bedekt met een kapje fijn rood dons. Het kind was naakt met uitzondering van een armbandje van miniatuurblokjes om de rechterpols. Ik zag twee wonden in de buurt van het linkerschouderblad.


      Op de aangrenzende tafel lag een slaappakje, met blauwe en rode vrachtauto’s die me vanaf het flanel toelachten. Uitgespreid daarnaast lagen een smerige luier, een katoenen hemdje dat met drukknoopjes in het kruis kon worden dichtgedaan, een truitje met lange mouwen en een paar witte sokjes. Alles zat onder het bloed.


      LaManche sprak tegen een recorder.


      ‘Bébé de race blanche, bien développé et bien nourri...’


      Goed ontwikkeld en weldoorvoed maar dood, dacht ik terwijl de woede begon op te komen.


      ‘Le corps est bien préservé, avec une légère macération épidermique...’


      Ik stond naar het lijkje te staren. Ja, het verkeerde in goede staat, met alleen een paar lichte schrammen op de handen.


      ‘Ik denk dat hij niet zal hoeven te zoeken naar verdedigingswonden.’


      Bertrand was naast me komen staan. Ik gaf geen antwoord. Ik was niet in de stemming voor lijkenhuishumor.


      ‘Er ligt er nog een in de koelkast,’ ging hij verder.


      ‘Dat hebben ze ons verteld,’ zei ik kortaf.


      ‘Ja, maar christus. Het zijn baby’s.’


      Ik keek hem aan en voelde me meteen schuldig. Bertrand probeerde helemaal niet om grappig te zijn. Hij zag eruit alsof zijn eigen kind de dood had gevonden.


      ‘Baby’s. Iemand heeft ze om zeep gebracht en ze in een kelder weggepropt. Dat is ongeveer even cru als een drive-by. Nog erger. De klootzak kende die kinderen waarschijnlijk.’


      ‘Waarom zeg je dat?’


      ‘Dat lijkt me logisch. Twee kinderen en twee volwassenen, waarschijnlijk de ouders. Iemand heeft het hele gezin over de kling gejaagd.’


      ‘En bij wijze van dekmantel het huis afgebrand?’


      ‘Waarschijnlijk.’


      ‘Het kan ook een vreemde zijn geweest.’


      ‘Het zou kunnen, maar ik betwijfel het. Wacht maar af. Je zult het wel zien.’ Hij richtte zijn aandacht weer op het verloop van de autopsie, de handen op de rug, stijf in elkaar geklemd.


      LaManche hield op met dicteren en zei iets tegen de autopsietechnicus. Lisa pakte een meetlint van het aanrecht en legde dat langs het lichaam van de baby.


      ‘Cinquant-huit centimetres.’ Achtenvijftig centimeter.


      Ryan keek toe van de andere kant van de kamer, met over elkaar geslagen armen en een rechterduim die over het tweed op zijn linkerbovenarm krabde. Af en toe zag ik zijn kaak verstrakken en zijn adamsappel op en neer gaan.


      Lisa wikkelde het meetlint om het hoofd, de borst en het onderlichaam van de baby terwijl ze telkens de maat afriep. Daarna tilde ze het lichaam op en legde het in een hangweegschaal. Gewoonlijk wordt dat instrument gebruikt om de organen apart te wegen. De schaal zwaaide een beetje en ze stak een hand uit om hem tegen te houden. Het was een hartverscheurende aanblik. Een levenloos kind in een roestvrijstalen wieg.


      ‘Six kilos. ’


      De baby had bij zijn dood slechts zes kilogram gewogen. Twaalf pond.


      LaManche schreef het gewicht op, terwijl Lisa het lijkje weer oppakte en op de autopsietafel legde. Toen ze achteruit stapte, stokte de adem in mijn keel. Ik keek naar Bertrand, maar zijn ogen waren nu strak op zijn schoenen gevestigd.


      Het lijk was een jongetje geweest. Hij lag op zijn rug, de benen en voeten bij de gewrichten wijd gespreid. Zijn ogen waren groot en zo rond als schoteltjes, de irissen vertroebeld tot een rokerig grijs. Zijn hoofd was opzij gerold en een bolle wang rustte tegen zijn linkersleutelbeen.


      Vlak onder die wang zag ik een gat in de borst ongeveer zo groot als mijn vuist. De wond had rafelige randen en was omringd door een dieppaarse band. Rondom het gat bevond zich een stervormige verzameling inkepingen, stuk voor stuk een à twee centimeter lang. Sommige waren diep, andere oppervlakkig. Hier en daar kruiste een inkeping een andere, waardoor l- of v-vormige patronen waren ontstaan.


      Mijn hand vloog naar mijn eigen borst en ik voelde mijn maag samenkrimpen. Ik keek Bertrand aan, maar de vraag bleef in mijn keel steken.


      ‘Dat hou je toch niet voor mogelijk?’ zei hij mismoedig. ‘De klootzak heeft hem het hart uit het lijf gesneden.’


      ‘Is het weg?’


      Hij knikte.


      Ik slikte. ‘En het andere kind?’


      Hij knikte opnieuw. ‘Net als je denkt dat je alles al hebt gezien, kom je erachter dat dat niet zo is.’


      ‘Christus.’ Ik was van top tot teen verkild. Ik hoopte vurig dat de kinderen bewusteloos waren geweest toen de verminking plaatsvond.


      Ik keek de kamer door naar Ryan. Hij stond met een uitdrukkingsloos gezicht naar het gebeuren op de tafel te kijken.


      ‘En hoe zit het met de volwassenen?’


      Bertrand schudde zijn hoofd. ‘Het ziet ernaar uit dat daar herhaaldelijk op is ingestoken en hun keel is doorgesneden, maar niemand heeft hun organen ingepikt.’


      LaManches stem dreunde verder in een beschrijving van de uiterlijke kenmerken van de wonden. Ik hoefde niet te luisteren. Ik wist wat de aanwezigheid van hematomen inhield. Weefsel vertoont alleen kneuzingen als er sprake is van bloedsomloop. De baby was in leven geweest toen de inkeping werd gemaakt. Baby’s.


      Ik sloot mijn ogen en vocht tegen de neiging om de kamer uit te rennen. Beheers je, Brennan. Doe je werk.


      Ik liep de kamer door naar de middentafel om de kleren te bekijken. Alles was zo klein, zo bekend. Ik keek naar het slaappakje met de aangezette voetjes en de zachte wollige kraag en manchetjes. Katy had daar een stuk of tien van aangehad. Ik kon me nog herinneren hoe ik de drukknoopjes open- en dichtdeed om haar een schone luier om te doen, terwijl haar dikke beentjes driftig lagen te schoppen. Hoe heetten die dingen ook alweer? Ze hadden een bepaalde naam. Ik probeerde me die te herinneren, maar mijn hersens weigerden medewerking. Misschien was het hun manier om me in bescherming te nemen door erop aan te dringen dat ik ophield met alles in het persoonlijke vlak te trekken en weer aan de slag te gaan voor ik begon te janken of gewoon versuft raakte.


      Het meeste bloedverlies had plaatsgevonden terwijl de baby op zijn linkerzij lag. Op de rechtermouw en -schouder van het slaappakje zaten wat bloedspatten, maar de linkerkant was doorweekt met bloed waardoor het flanel tot diverse tinten dofrood en bruin was verkleurd. Het hemdje en het truitje vertoonden soortgelijke vlekken.


      ‘Drie lagen,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder. ‘En sokjes.’


      Bertrand kwam naar de tafel toe gelopen.


      ‘Iemand heeft ervoor gezorgd dat het kind warm zou blijven.’


      ‘Ja, dat zal wel,’ beaamde Bertrand.


      Ryan kwam bij ons staan terwijl we naar de kleertjes staarden. Elk kledingstuk vertoonde een gerafeld gat, omgeven door een ster van kleine scheurtjes, die overeenkwam met de verwondingen op de borst van de baby. Ryan deed als eerste zijn mond open.


      ‘Het knulletje was aangekleed.’


      ‘Ja,’ zei Bertrand. ‘Ik veronderstel dat kleren hem niet in de weg zaten bij zijn smerige, kleine ritueel.’


      Ik zei niets.


      ‘Temperance,’ zei LaManche. ‘Pak alsjeblieft een vergrootglas en kom hier. Ik heb iets gevonden.’


      We gingen in een kringetje om de patholoog staan en hij wees op een kleine verkleuring links en onder het gat in de borst van het kind. Toen ik hem een vergrootglas overhandigde, boog hij zich voorover, bestudeerde de kneuzing en gaf me toen het glas weer terug.


      Toen ik op mijn beurt keek, was ik stomverbaasd. De plek was niet de onregelmatige, gemarmerde vlek die kenmerkend is voor een normale kneuzing. Door het vergrootglas kon ik een duidelijk patroon onderscheiden in het vlees van de baby, met in het midden een soort kruis, aan een uiteinde voorzien van een boog, en daaromheen een soort getande, rechthoekige afbakening. Ik gaf het vergrootglas aan Ryan en keek LaManche vragend aan.


      ‘Temperance, dit is kennelijk een soort verwonding met een bepaald patroon. Dit weefsel moet bewaard blijven. Doctor Bergeron is vandaag niet aanwezig, dus zou ik het op prijs stellen als jij me wilt helpen.’


      Marc Bergeron, de odontoloog van het lml had een techniek ontwikkeld voor het uitnemen en bewaren van verwondingen in zacht weefsel. Hij was er aanvankelijk mee begonnen om afdrukken van tanden te lichten van de lichamen van slachtoffers van seksueel geweld. Ik had het Marc honderden keren zien doen en hem bij een aantal gevallen geassisteerd.


      Ik pakte de uitrusting van Bergeron uit een kast in de eerste snijkamer, ging terug naar kamer twee en legde de instrumenten op een roestvrijstalen karretje. Tegen de tijd dat ik mijn handschoenen aan had, was de fotograaf klaar en stond LaManche te wachten. Hij knikte dat ik mijn gang kon gaan. Ryan en Bertrand keken toe.


      Ik mat vijf scheppen roze poeder af uit een plastic fles, deed die in een glazen kom en voegde er twintig cc heldere, vloeibare monomer aan toe. Ik roerde en binnen een minuut verdikte het mengsel tot het wel iets weg had van roze boetseerklei. Ik maakte een ring van de pasta en legde die op de kleine borst, zodat de kneuzing er volledig door werd omringd. Het acryl voelde warm aan toen ik het op de plaats drukte.


      Om het verhardingsproces te bespoedigen legde ik een natte doek over de ring en wachtte. In minder dan tien minuten was de acryl afgekoeld. Ik pakte een tube en begon een heldere vloeistof om de randen van de ring te spuiten.


      ‘Wat is dat?’ vroeg Ryan.


      ‘Cyanoacrylaat.’


      ‘Het ruikt net als superlijm.’


      ‘Dat is het ook.’


      Toen ik het idee had dat de lijm droog was, probeerde ik dat uit door voorzichtig aan de ring te trekken. Nog een paar drupjes, weer even wachten en de ring zat vast. Ik zette er de datum en de nummers van het lab en het lijkenhuis op en gaf erop aan wat boven, onder, links en rechts was met betrekking tot de borst van de baby.


      ‘Klaar,’ zei ik en stapte achteruit.


      LaManche gebruikte een scalpel om de huid rondom de acryldonut los te snijden, waarbij hij de incisie diep genoeg maakte om ook het onderliggende vetweefsel mee te nemen. Toen de ring uiteindelijk vrijkwam, werd de gekneusde huid er strak door op de plaats gehouden, als een soort miniatuurschilderij gevat in een ronde roze lijst. LaManche deponeerde het specimen in een pot met een heldere vloeistof die ik klaarhield.


      ‘Wat is dat?’ Weer Ryan.


      ‘Een oplossing van tien procent gebufferde formaline. In tien tot twaalf uur is het weefsel gefixeerd. De ring zorgt ervoor dat er geen vervorming plaatsvindt zodat, als we later een wapen vinden, we dat met de wond kunnen vergelijken om te zien of de patronen overeenkomen. En we hebben natuurlijk ook de foto’s nog.’


      ‘Waarom gebruiken jullie niet alleen de foto’s?’


      ‘Omdat we hiermee transilluminatie kunnen toepassen als dat nodig mocht zijn.’


      ‘Transilluminatie ? ’


      Ik was niet echt in de stemming om een wetenschappelijke verhandeling te houden, dus ik hield het simpel. ‘Je kunt van onderaf licht door het weefsel laten schijnen om te zien wat er zich onderhuids afspeelt. Op die manier krijg je vaak details te zien die aan de oppervlakte niet zichtbaar zijn.’


      ‘Waar is dat volgens jou mee gemaakt?’ Bertrand.


      ‘Ik weet het niet,’ zei ik terwijl ik de pot verzegelde en aan Lisa gaf.


      Terwijl ik me omdraaide, voelde ik een onuitsprekelijk verdriet opkomen en kon de verleiding niet weerstaan om het kleine handje te pakken. Het voelde zacht en koud aan tussen mijn vingers. Ik draaide de blokjes die om de pols zaten, m-a-t-h-i-a-s.


      Ik vind het zo erg, Mathias.


      Toen ik opkeek, zag ik dat LaManche me aan stond te staren. Zijn ogen leken de wanhoop te weerspiegelen die ik voelde. Ik stapte achteruit en hij begon aan het inwendig onderzoek. Hij zou de uiteinden van alle botten die de moordenaar had geraakt wegnemen en naar boven sturen, maar ik was niet optimistisch. Hoewel ik nog nooit bij een zo jong slachtoffer naar sporen van een wapen had gezocht, vermoedde ik dat de ribben van een baby te klein zouden zijn om veel details te bewaren.


      Ik stroopte mijn handschoenen af en keek Ryan aan terwijl Lisa een Y-vormige incisie maakte in de borst van het kind.


      ‘Zijn de foto’s van de plaats van het misdrijf hier?’


      ‘Alleen de kopieën.’


      Hij overhandigde me een grote envelop met een stel polaroids. Ik nam ze mee naar het bureau in de hoek.


      De eerste toonde het grootste van de bijgebouwen van het chalet in St. Jovite. Het was in dezelfde stijl opgetrokken als het huis zelf: klef Zwitsers. De volgende foto was binnen genomen, van boven aan de trap naar beneden. Het trapgat was donker en nauw, met muren aan weerszijden, houten leuningen langs de muren en aan weerszijden van elke tree stapels rotzooi.


      Er was een aantal foto’s van een kelder, uit diverse hoeken genomen. Het was een duistere ruimte, waarin het enige licht kwam van een paar rechthoekige raampjes vlak bij het plafond. Linoleum op de vloer. Knoestige grenen wanden. Wasteilen. Een boiler. Nog meer rommel.


      Een aantal foto’s toonde close-ups van de boiler en vervolgens van de ruimte tussen het apparaat en de muur. De holte was op het eerste gezicht gevuld met oude tapijten en plastic zakken. De volgende foto’s toonden die voorwerpen naast elkaar op het linoleum, eerst dicht en daarna opengeslagen om de inhoud te tonen.


      De volwassenen waren in grote stukken doorzichtig plastic gewikkeld, vervolgens in tapijten gerold en daarna achter de boiler gepropt. Hun lichamen vertoonden zwellingen van het onderlichaam en huidbeschadigingen, maar ze verkeerden in goede staat.


      Ryan kwam naast me staan.


      ‘De boiler moet uitgeschakeld zijn geweest,’ zei ik, terwijl ik hem de foto overhandigde. ‘Als hij aan had gestaan, zou de hitte voor verdergaande ontbinding hebben gezorgd.’


      ‘We denken niet dat ze dat gebouw in gebruik hadden.’


      ‘Waar diende het voor?’


      Hij haalde zijn schouders op.


      Ik richtte mijn aandacht weer op de polaroids.


      De man en de vrouw waren beiden volledig gekleed, maar wel blootsvoets. Hun keel was afgesneden en het bloed had hun kleren doorweekt en vlekken achtergelaten op de plastic lijkwades. De man lag met een hand boven zijn hoofd en ik kon zien dat hij diepe sneden over zijn palm had. Verdedigingswonden. Hij had geprobeerd zichzelf te redden. Of zijn gezin.


      O, god. Ik sloot even mijn ogen.


      Bij de kinderen was het inpakken eenvoudiger geweest. Ze waren in plastic gewikkeld, in vuilniszakken gestopt en vervolgens boven de volwassenen in de holle ruimte geduwd.


      Ik keek naar de kleine handjes, de kuiltjes op de knokkels. Bertrand had gelijk. Op de baby’s zouden geen verdedigingswonden aangetroffen worden. Verdriet en boosheid smolten samen in mijn hoofd.


      ‘Ik wil die klootzak in mijn handen krijgen.’ Ik keek omhoog in Ryans ogen.


      ‘Ja.’


      ‘Ik wil dat je hem te pakken krijgt, Ryan. Ik meen het. Ik wil hem echt in mijn handen krijgen. Voordat we weer een afgeslachte baby te zien krijgen. Wat hebben wij voor nut als we hier geen eind aan kunnen maken?’


      De zinderende blauwe ogen staarden strak terug. ‘We krijgen hem wel, Brennan. Geen twijfel aan.’


      Ik bracht de rest van de dag door in de lift tussen mijn kantoor en de autopsieruimten. Het zou zeker twee dagen duren voordat de autopsies voltooid waren, aangezien LaManche alle vier slachtoffers deed. Dat is de standaardprocedure bij een meervoudige moord. Het gebruik van één patholoog houdt de zaak in verband en garandeert eenduidigheid in getuigenis als het tot een proces komt.


      Toen ik om een uur weer even binnenwipte, was Mathias teruggebracht naar de koeling van het lijkenhuis en was de autopsie van de tweede baby in volle gang. De gebeurtenissen die zich die ochtend hadden afgespeeld, vonden opnieuw plaats. Dezelfde acteurs. Dezelfde achtergrond. Hetzelfde slachtoffer. Alleen droeg deze een armbandje met de letters m-a-l-a-c-h-y.


      Om halfvijf was Malachy’s buik weer dichtgenaaid, zijn kleine schedeltje weer teruggezet en zijn gezicht weer op de plaats gebracht. Afgezien van de y-incisies en de verminking in hun borst waren de baby’s klaar voor hun begrafenis. Alleen hadden we nog geen idee waar dat zou gebeuren. Of door wie.


      Ryan en Bertrand hadden ook een dag van komen en gaan achter de rug. Er waren afdrukken genomen van de voeten van beide jongetjes, maar de kladden in de geboortedossiers van ziekenhuizen staan erom bekend dat ze vrijwel onleesbaar zijn en Ryan was niet echt optimistisch over vergelijkingsmogelijkheden.


      De botten in de hand en de pols vertegenwoordigen vijfentwintig procent van alle beenderen van het skelet. Een volwassene heeft er in iedere hand zevenentwintig, een kind veel minder, afhankelijk van de leeftijd. Ik had röntgenfoto’s bestudeerd om te zien welke botten aanwezig waren en hoe goed ze waren gevormd. Naar mijn schatting waren Mathias en Malachy ongeveer vier maanden oud toen ze werden vermoord.


      Deze inlichtingen werden doorgegeven aan de media, maar met uitzondering van de gebruikelijke idiote reacties kwam er weinig zinvols binnen. Onze grootste hoop was gevestigd op de volwassen lichamen in de koeler. We waren ervan overtuigd dat als de identiteit van de volwassenen werd vastgesteld, die van de kinderen zou volgen. Voorlopig bleven de kinderen baby Malachy en baby Mathias.
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      Op vrijdag kreeg ik noch Ryan noch Bertrand te zien. LaManche zat de hele dag beneden met de volwassen lijken uit St. Jovite. Ik had de ribben van de baby’s te weken gezet in glazen bakken in het histologielab. Eventueel aanwezige groeven of striae zouden zo klein zijn dat ik ze niet wilde beschadigen door ze te koken of af te krabben en ik kon niet riskeren dat ik zelf kerfjes zou maken met een scalpel of een schaar, dus het enige dat ik op dat moment kon doen was van tijd tot tijd het water vervangen en het vlees er heel voorzichtig af trekken.


      Ik was blij dat het even iets minder druk was en gebruikte de tijd om het voor die dag beloofde rapport over Elisabeth Nicolet af te maken. Aangezien ik maandag terug moest naar Charlotte, was ik van plan om de ribben in het weekend te onderzoeken. Als er niets anders tussenkwam, dacht ik wel dat ik alle haastklusjes voor maandag klaar kon krijgen. Ik had niet gerekend op het telefoontje dat ik om halfelf aannam.


      ‘Het spijt me echt ontzettend dat ik u zomaar opbel, doctor Brennan.’ Engels, langzaam gesproken, elk woord met zorg gekozen.


      ‘Zuster Julienne, wat leuk om iets van u te horen.’


      ‘Alstublieft. Ik bied mijn verontschuldigingen aan voor al die telefoontjes.’


      ‘De telefoontjes?’ Ik bladerde de roze briefjes op mijn bureau door. Ik wist dat ze op woensdag had teruggebeld, maar dacht dat ze een aanvulling had op ons eerdere gesprek. Er waren nog twee andere briefjes met haar naam en telefoonnummer.


      ‘Ik ben degene die zich moet verontschuldigen. Ik ben gisteren de hele dag bezig geweest en ik heb mijn boodschappen niet doorgekeken. Het spijt me.’


      Geen antwoord.


      ‘Ik ben nu bezig met het rapport.’


      ‘Nee, nee, daar gaat het niet om. Ik bedoel, ja natuurlijk, dat is ontzettend belangrijk. En we wachten allemaal vol verlangen...’


      Ze aarzelde en ik zag in gedachten hoe haar donkere wenkbrauwen de eeuwige frons op haar gezicht nog dieper maakten. Zuster Julienne keek altijd bezorgd.


      ‘Ik vind het erg gênant, maar ik weet niet tot wie ik me moet wenden. Ik heb uiteraard gebeden en ik weet dat God naar me luistert, maar ik heb het gevoel dat ík iets moet doen. Ik wijd me helemaal aan mijn werk, aan het bijhouden van Gods archieven, maar, nou ja, ik heb ook een aardse familie.’ Ze formuleerde haar woorden nauwgezet, ze vormde ze zoals een bakker zijn deeg modelleert.


      Er viel opnieuw een lange stilte. Ik wachtte rustig af tot ze verder zou gaan.


      ‘Hij helpt degenen die zichzelf helpen.’


      ‘Ja.’


      ‘Het gaat over mijn nichtje, Anna. Anna Goyette. Zij is degene die ik woensdag bedoelde.’


      ‘Uw nichtje?’ Ik had geen idee waar dit op uit zou draaien.


      ‘Ze is het kind van mijn zuster.’


      ‘Ik begrijp het.’


      ‘Ze is... we weten niet zeker waar ze is.’


      ‘A-ha.’


      ‘Ze is doorgaans een heel nadenkend kind, heel betrouwbaar en ze blijft nooit weg zonder te bellen.’


      ‘A-ha.’ Ik begon een flauw vermoeden te krijgen.


      Ten slotte gooide ze het eruit. ‘Anna is gisteravond niet gekomen en mijn zuster is volkomen over haar toeren. Ik heb natuurlijk tegen haar gezegd dat ze moet bidden, maar nou ja...’ Haar stem ebde weg.


      Ik wist niet precies wat ik moest zeggen. Ik had niet verwacht dat het gesprek deze kant op zou gaan.


      ‘Uw nichtje wordt vermist?’


      ‘Ja.’


      ‘Als u zich zorgen maakt, kunt u misschien beter contact opnemen met de politie.’


      ‘Mijn zuster heeft al twee keer opgebeld. Ze hebben tegen haar gezegd dat hun normale aanpak is om bij iemand van Anna’s leeftijd altijd achtenveertig tot tweeënzeventig uur te wachten.’


      ‘Hoe oud is uw nichtje?’


      ‘Anna is negentien.’


      ‘Is zij degene die aan McGill studeert?’


      ‘Ja.’ Haar stem klonk zo gespannen dat je er een metalen stang mee had kunnen doorzagen.


      ‘Zuster, er is echt niets...’


      Ik hoorde hoe ze een snik inslikte. ‘Ik weet het, ik weet het en het spijt me dat ik u lastigval, doctor Brennan.’ Haar woorden kwamen er als een soort gehik uit, onderbroken door kort en scherp inademen. ‘Ik weet dat u het druk hebt, dat weet ik, maar mijn zuster is hysterisch en ik weet gewoon niet wat ik tegen haar moet zeggen. Ze heeft twee jaar geleden haar man verloren en nu heeft ze het gevoel dat Anna het enige is dat ze nog heeft. Virginie belt me ieder halfuur op en houdt vol dat ik haar moet helpen om haar dochter te vinden. Ik weet dat dit uw werk niet is en ik zou u ook nooit opgebeld hebben als ik niet zo wanhopig was. Ik heb gebeden, maar, o...’


      Ik was verbijsterd toen ik hoorde hoe ze in tranen uitbarstte. Ze slokten haar spraakvermogen op en wisten haar woorden uit. Ik wachtte af, terwijl mijn gedachten één grote warboel vormden. Wat moest ik zeggen?


      Toen nam het gesnik af, ik hoorde het geluid van papieren zakdoekjes die uit een doos werden getrokken en vervolgens een neus die werd gesnoten.


      ‘Ik... ik... Vergeeft u me alstublieft.’ Haar stem beefde.


      Raad geven is nooit een van mijn sterke punten geweest. Zelfs met mensen die me na staan, voel ik me onhandig en onnuttig als er emoties aan te pas komen. Ik ben meer praktisch ingesteld.


      ‘Is Anna wel vaker weg geweest?’ Los het probleem maar op.


      ‘Dat geloof ik niet. Maar het contact tussen mijn zuster en mij verloopt niet altijd... even soepel.’ Ze was een beetje gekalmeerd en woog haar woorden weer op een goudschaaltje.


      ‘Heeft ze problemen met haar studie gehad?’


      ‘Dat geloof ik niet.’


      ‘Met vrienden dan? Heeft ze misschien een vriendje?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Is u opgevallen of ze zich de laatste tijd anders gedroeg?’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Heeft ze haar eetgewoontes veranderd? Slaapt ze meer of minder dan normaal? Is ze minder mededeelzaam geworden?’


      ‘Het... het spijt me. Sinds ze op de universiteit zit, heb ik Anna niet meer zo vaak gezien als vroeger het geval was.’


      ‘Woont ze haar colleges wel bij?’


      ‘Dat weet ik niet zeker.’ Haar stem zakte weg bij het laatste woord. Ze klonk alsof ze volslagen uitgeput was.


      ‘Kan Anna goed met haar moeder opschieten?’


      Er viel een lange stilte.


      ‘Er is sprake van de gebruikelijke spanning, maar ik weet dat Anna van haar moeder houdt.’


      Bingo.


      ‘Zuster, het is best mogelijk dat uw nichtje wat tijd voor zichzelf nodig had. Als u een dag of twee wacht, weet ik zeker dat ze wel weer komt opdagen of belt.’


      ‘Ja, ik denk wel dat u gelijk hebt, maar Virginie maakt dat ik me zo hulpeloos voel. Ze is volkomen overstuur. Ze is niet voor rede vatbaar en ik dacht dat als ik haar kon vertellen dat de politie een onderzoek instelt, ze misschien... gerustgesteld zou zijn.’


      Ik hoorde weer een zakdoekje tevoorschijn komen en vreesde een nieuwe huilbui.


      ‘Laat mij maar even bellen. Ik weet niet zeker of het helpt, maar ik zal mijn best doen.’


      Ze bedankte me en we verbraken de verbinding. Ik bleef even zitten terwijl ik overwoog wat ik kon doen. Ik dacht aan Ryan, maar McGill bevindt zich op het eiland van Montreal. Communauté Urbainne de Montréal Police. cum. Ik haalde even diep adem en toetste het nummer in. Toen de receptioniste opnam, kwam ik met mijn verzoek.


      ‘Monsieur Charbonneau, s’il vous plaît.’


      ‘Un instant, s’il vous plaît.’


      Even later kwam ze weer aan de lijn en zei dat Charbonneau die middag afwezig was.


      ‘Wilt u Monsieur Claudel?’


      ‘Ja.’ Mond-en-klauwzeer was me even lief geweest. Verdomme.


      ‘Claudel,’ zei de volgende stem.


      ‘Monsieur Claudel. Met Tempe Brennan.’


      Terwijl ik naar lege lucht zat te luisteren, zag ik in gedachten Claudels kromme neus en zijn papegaaiengezicht, waar meestal de afkeuring over mij op te lezen stond. Een dikke puist bezorgde me evenveel genoegen als praten met deze rechercheur. Maar aangezien ik nooit te maken kreeg met weggelopen jongeren, wist ik niet tot wie ik me anders moest wenden. Claudel en ik hadden eerder samen cuM-zaken afgehandeld en hij had met me leren leven, dus ik hoopte dat hij me op z’n minst kon vertellen bij wie ik moest zijn.


      ‘Oui?’


      ‘Monsieur Claudel, ik heb een nogal vreemd verzoek. Ik besef dat dit niet echt uw...’


      ‘Waar gaat het om, doctor Brennan?’ Abrupt. Claudel was een van de weinigen die de Franse taal koud konden laten klinken. Alleen de feiten, dame.


      ‘Ik ben net opgebeld door een vrouw die zich zorgen maakt over haar nichtje. Het meisje studeert aan McGill en ze is gisteravond niet thuisgekomen. Ik vroeg me a...’


      ‘Dan moet er rapport worden opgemaakt van een vermiste persoon.’


      ‘De moeder kreeg te horen dat er de eerste achtenveertig tot tweeënzeventig uur niets aan te doen was.’


      ‘Leeftijd?’


      ‘Negentien.’


      ‘Naam.’


      ‘Anna Goyette.’


      ‘Is ze intern?’


      ‘Dat weet ik niet. Zo klonk het niet. Ik denk dat ze bij haar moeder woont.’


      ‘Heeft ze gisteren haar colleges gevolgd?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Waar is ze het laatst gezien?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      Weer een stilte. Toen: ‘Het schijnt dat er heel wat is dat u niet weet. Dit is misschien niet eens een cuM-zaak en het is, in dit stadium, zeker geen zaak voor de moordbrigade.’ Ik zag hem in gedachten met iets ergens tegenaan tikken, zijn gezicht vertrokken van ongeduld.


      ‘Ja. Ik wilde gewoon graag weten met wie ik contact op kan nemen,’ snauwde ik. Hij gaf me het gevoel dat ik me niet goed had voorbereid en dat irriteerde me niet alleen, maar ook mijn taalgebruik leed eronder. Zoals gewoonlijk was ik met Claudel in de buurt niet op mijn best, vooral niet omdat zijn kritiek op mijn methodiek deels terecht was. ‘Probeer het eens bij Vermiste personen.’


      Ik luisterde naar een kiestoon.


      Ik zat nog steeds te briesen van woede toen de telefoon opnieuw ging.


      ‘Doctor Brennan,’ blafte ik.


      ‘Komt het niet gelegen?’ Het zachte, zuidelijke Engels vormde een scherp contrast met Claudels afgemeten, nasale Frans.


      ‘Doctor Jeannotte?’


      ‘Ja. Noem me alsjeblieft Daisy.’


      ‘Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt, Daisy. Ik... ik heb een paar zware dagen achter de rug. Wat kan ik voor je doen?’


      ‘Nou, ik heb wat interessant Nicolet-materiaal voor je gevonden. Ik zou het vervelend vinden om het per koerier te moeten sturen, aangezien bepaalde stukken heel oud en waarschijnlijk waardevol zijn. Zou je langs willen komen om het op te halen?’


      Ik keek op mijn horloge. Het was elf uur geweest. Verrek, waarom ook niet. Misschien kon ik navraag doen naar Anna als ik toch op het universiteitsterrein was. Dan had ik ten minste iets om aan zuster Julienne te vertellen.


      ‘Ik kan rond twaalf uur wel even komen. Schikt dat?’


      ‘Dat zou prima zijn.’


      Ik was opnieuw te vroeg. Opnieuw stond de deur open en was er niemand in het kantoor, met uitzondering van een jonge vrouw die tijdschriften in de schappen stond te leggen. Ik vroeg me af of dat dezelfde stapel was die Jeannottes assistente woensdag had staan inruimen.


      ‘Hoi. Ik ben op zoek naar doctor Jeannotte.’


      De vrouw draaide zich om en de grote ringen in haar oren schommelden en weerkaatsten het licht. Ze was lang, misschien wel een meter tachtig, met donker haar dat vlak boven haar hoofdhuid afgeschoren was.


      ‘Ze is even naar beneden gegaan. Hebt u een afspraak?’


      ‘Ik ben een beetje te vroeg. Het geeft niet.’


      Het kantoor was even warm en even onoverzichtelijk als bij mijn eerste bezoek. Ik trok mijn jack uit en propte mijn wanten in de zakken. De vrouw wees op een houten staande kapstok en ik hing mijn jack eraan. Ze keek toe zonder iets te zeggen.


      ‘Ze heeft wel veel tijdschriften,’ zei ik, terwijl ik naar de stapel op het bureau wees.


      ‘Volgens mij doe ik niets anders dan deze dingen uitzoeken.’ Ze rekte zich uit en legde een tijdschrift op het schap boven haar hoofd.


      ‘Wel praktisch om lang te zijn, neem ik aan.’


      ‘Bij sommige dingen wel.’


      ‘Ik heb woensdag de assistente ontmoet die doctor Jeannotte helpt bij de voorbereiding van haar colleges. Zij was ook bezig met het opruimen van tijdschriften.’


      ‘Mmm.’ De jonge vrouw pakte opnieuw een tijdschrift op en bekeek de rug.


      ‘Ik ben doctor Brennan,’ zei ik.


      Ze duwde het tijdschrift in een stapel op ooghoogte.


      ‘En jij bent...’ drong ik vriendelijk aan.


      ‘Sandy O’Reilly,’ zei ze zonder zich om te draaien. Ik vroeg me af of ze beledigd was door mijn opmerking over lengte.


      ‘Leuk om kennis met je te maken, Sandy. Ik realiseerde me woensdag pas toen ik al weg was dat ik helemaal niet had gevraagd hoe die andere assistente heette.’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet zeker dat Anna zich daar niet druk over heeft gemaakt.’


      De naam trof me als een zweepslag. Zoveel geluk kon ik niet hebben.


      ‘Anna?’ vroeg ik. ‘Anna Goyette?’


      ‘Ja.’ Ze draaide zich eindelijk om en keek me aan. ‘Kent u haar?’


      ‘Nee, niet echt. Een studente die zo heet, is familie van een kennis van me en ik vroeg me af of het om dezelfde persoon ging. Is ze vandaag ook aanwezig?’


      ‘Nee. Ik geloof dat ze ziek is. Daarom werk ik nu. Ik ben er nooit op vrijdag maar Anna kon niet, dus heeft doctor Jeannotte gevraagd of ik kon invallen.’


      ‘Is ze ziek?’


      ‘Ja, dat geloof ik wel. Ik weet het eigenlijk niet. Het enige dat ik weet, is dat ze er alweer niet is. Maar het maakt niet uit. Ik kan het geld goed gebruiken.’


      ‘Alweer?’


      ‘Nou, ja. Ze is er vaak niet. Meestal val ik in. Het extra geld is wel leuk, maar op die manier krijg ik mijn proefschrift nooit af.’ Ze lachte even, maar ik kon de ergernis in haar stem horen.


      ‘Heeft Anna problemen met haar gezondheid?’


      Sandy hield haar hoofd schuin en keek me aan. ‘Waarom hebt u zoveel belangstelling voor Anna?’


      ‘Zo ligt het niet precies. Ik ben hier om wat onderzoeksmateriaal op te halen dat doctor Jeannotte voor me heeft. Maar ik ben bevriend met Anna’s tante en ik weet dat haar familie zich zorgen maakt omdat ze haar sinds gisterochtend niet meer hebben gezien.’


      Ze schudde haar hoofd en pakte weer een tijdschrift op. ‘Ze hebben alle reden om zich zorgen te maken over Anna. Ze is behoorlijk maf.’


      ‘Maf?’


      Ze borg het tijdschrift op, draaide zich om en keek me aan. Haar ogen bleven lang in de mijne rusten, taxerend.


      ‘Bent u een vriend van de familie?’


      ‘Ja.’ In zekere zin.


      ‘U bent geen rechercheur of een journalist of zo?’


      ‘Ik ben antropoloog.’ Waar, ook al was het niet helemaal juist. Maar de gedachte aan Margaret Mead of Jane Goodall zou haar misschien wat meer geruststellen. ‘Ik vroeg het alleen maar omdat Anna’s tante me vanmorgen heeft opgebeld. En nu blijkt dat we het over dezelfde persoon hebben...’


      Sandy liep het kantoor door, keek de gang in en leunde toen tegen de muur vlak achter de deur. Het was duidelijk dat ze zich niet voor haar lengte geneerde. Ze liep met opgeheven hoofd en bewoog zich voort met lange, lome passen.


      ‘Ik wil geen dingen zeggen die Anna haar baantje kunnen kosten. Of mij het mijne. Vertel alstublieft aan niemand van wie u dit hebt gehoord, vooral niet aan doctor Jeannotte. Ze zou het niet leuk vinden dat ik over een van haar studenten klets.’


      ‘Mijn woord erop.’


      Ze haalde diep adem. ‘Ik denk dat Anna echt in de puree zit en hulp nodig heeft. En niet alleen omdat ik voor haar moet invallen. Anna en ik waren vrienden, althans we trokken vorig jaar heel veel met elkaar op. Daarna is ze veranderd. Ze is volkomen aan het eind van haar Latijn. Ik heb er al een tijdje over lopen denken om haar moeder te bellen. Iemand moet het weten.’


      Ze slikte en ging op haar andere been staan.


      ‘Anna zit de helft van de tijd bij de studentenadviescommissie omdat ze zo ongelukkig is. Ze is dagenlang onvindbaar en als ze weer boven water komt, is het net alsof ze geen eigen leven heeft en alleen maar eeuwig hier rondhangt. En ze ziet er altijd zo gespannen uit, alsof ze op het punt staat van een brug af te springen.’


      Ze hield op, met haar ogen vast op me gericht, nadenkend. Daarna: ‘Een vriend heeft me verteld dat Anna ergens bij betrokken is.’


      ‘Ja?’


      ‘Ik heb geen flauw idee of dit waar is en of ik er zelfs maar over zou moeten praten. Het is niet mijn gewoonte om roddels door te geven, maar als Anna in moeilijkheden zit, zou ik het mezelf nooit vergeven als ik mijn mond hield.’


      Ik wachtte af.


      ‘En als het waar is, zou ze gevaar kunnen lopen.’


      ‘Waar is Anna volgens jou dan bij betrokken?’


      ‘Het klinkt zo bizar.’ Ze schudde haar hoofd en de oorringen tikten tegen haar kaken. ‘Ik bedoel, je hoort dat soort dingen wel eens, maar het gaat nooit om iemand die je kent.’


      Ze slikte opnieuw en wierp over haar schouder een blik uit de deur. ‘Mijn vriend vertelde me dat Anna zich bij een sekte heeft aangesloten. Een groep Satanaanbidders. Ik weet niet of...’


      Toen ze de vloer hoorde kraken, liep Sandy weer naar de andere kant van het kantoor en pakte een paar tijdschriften op. Ze was druk bezig met inruimen toen Daisy Jeannotte in de deuropening verscheen.
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      ‘Het spijt me ontzettend,’ zei Daisy met een warme glimlach. ‘Ik schijn je altijd te laten wachten. Hebben jij en Sandy al kennis met elkaar gemaakt?’ Ze droeg haar haar in dezelfde onberispelijke knot.


      ‘Ja, inderdaad. We hebben het over de geneugten van het opruimen van tijdschriften gehad.’


      ‘Dat moeten ze vaak van me doen. Kopiëren en opbergen. Het is saai werk, dat weet ik. Maar het merendeel van research is gewoon ronduit saai. Mijn studenten en mijn assistenten hebben veel geduld met me.’


      Haar glimlach was nu bestemd voor Sandy, die met haar eigen korte versie reageerde en zich weer op de tijdschriften concentreerde. Het viel me op hoe anders Jeannotte met deze studente omging vergeleken bij wat ik met Anna had gezien.


      ‘Goed, dan zal ik je nu eens laten zien wat ik heb gevonden. Ik denk dat je er wel blij mee zult zijn.’ Ze maakte een gebaar naar de bank.


      Toen we waren gaan zitten, pakte ze een stapel spullen van een koperen tafeltje dat rechts van haar stond en keek neer op een uitdraai van twee velletjes. Haar scheiding was een helderwitte streep die de bovenkant van haar hoofd in tweeën deelde.


      ‘Dit zijn de titels van boeken over Quebec in de negentiende eeuw. Ik weet zeker dat je zult merken dat de familie Nicolet in veel daarvan wordt genoemd.’


      Ze gaf me de uitdraai en ik wierp een blik op de lijst, maar ik was met mijn hoofd niet bij Elisabeth Nicolet.


      ‘En dit boek gaat over de pokkenepidemie van 1885. Daarin wordt misschien wel iets gezegd over Elisabeth of over haar werk. Ook al staat er verder niets in, dan zal het je in ieder geval een indruk geven van die tijd en de gigantische ellende waar Montreal destijds onder gebukt ging.’


      Het boek was nieuw en in perfecte staat, alsof niemand er ooit een blik in had geslagen. Ik sloeg een paar bladzijden om, zonder iets te zien. Wat had Sandy me willen vertellen?


      ‘Maar ik denk dat je vooral hiermee blij zult zijn.’ Ze overhandigde me drie boeken die eruitzagen als oude kasboeken en leunde vervolgens achterover. Ze glimlachte nog steeds, maar hield haar blik vast op me gevestigd.


      De omslagen waren grijs, met donkerrode ruggen en hoeken. Voorzichtig deed ik het bovenste open en sloeg een paar pagina’s om. Het rook muf, als iets dat jarenlang in de kelder of op zolder heeft gelegen. Het was geen kasboek, maar een dagboek, geschreven in een kloek, helder handschrift. Ik keek even naar de eerste dag. 1 januari 1844. Ik bladerde door naar de laatste. 23 december 1846.


      ‘Ze zijn geschreven door Louis-Philippe Bélanger, de oom van Elisabeth. Van hem is bekend dat hij plichtsgetrouw zijn dagboek bijhield, dus ik kreeg een ingeving en deed navraag bij onze afdeling Zeldzame documenten. En ja hoor, McGill bleek een deel van de verzameling te bezitten. Ik weet niet waar de resterende dagboeken zijn gebleven en óf ze zelfs maar bewaard zijn gebleven, maar ik kan wel proberen of ik daar achter kan komen. Ik moest mijn ziel en zaligheid verpanden om deze in handen te krijgen,’ lachte ze. ‘Ik heb de exemplaren geleend die de periode behandelen rond de geboorte van Elisabeth en haar vroegste jeugd.’


      ‘Dit is echt te mooi om waar te zijn,’ zei ik, terwijl ik Anna Goyette even vergat. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


      ‘Beloof maar dat je er ontzettend zuinig op zult zijn.’


      ‘Mag ik ze echt meenemen?’


      ‘Ja, hoor. Ik vertrouw je. Ik ben ervan overtuigd dat je weet hoe waardevol ze zijn en dat je ze ook zo zult behandelen.’


      ‘Daisy, ik ben helemaal verbluft. Dit is meer dan ik durfde hopen.’


      Ze maakte een afwerend gebaar met haar hand en legde die vervolgens weer rustig in haar schoot. Gedurende een moment zwegen we allebei. Ik trappelde van verlangen om weg te gaan en me op de dagboeken te storten. Toen dacht ik ineens weer aan het nichtje van zuster Julienne. En aan wat Sandy had gezegd.


      ‘Daisy, zou ik je misschien iets mogen vragen over Anna Goyette?’


      ‘Ja, hoor.’ Ze glimlachte nog steeds, maar er kwam een behoedzame blik in haar ogen.


      ‘Zoals je weet, heb ik samengewerkt met zuster Julienne, de tante van Anna.’


      ‘Ik wist niet dat ze familie van elkaar waren.’


      ‘Ja. Zuster Julienne belde me op met de mededeling dat Anna al twee dagen niet thuis is geweest en dat haar moeder zich ernstige zorgen maakt.’


      Gedurende ons hele gesprek was ik me bewust geweest van Sandy die onverstoord bleef doorgaan met het sorteren van tijdschriften en ze vervolgens op de schappen legde. Nu werd het plotseling heel rustig achter in het kantoor. Jeannotte had het ook in de gaten.


      ‘Sandy, je zult wel behoorlijk moe zijn. Je mag nu wel even weg om pauze te houden.’


      ‘Ik ben hele...’


      ‘Ga nu maar, alsjeblieft.’


      Sandy keek me even aan terwijl ze langs ons heen glipte en het kantoor uitliep. Er stond niets op haar gezicht te lezen.


      ‘Anna is een bijzonder intelligente jonge vrouw,’ ging Jeannotte verder. ‘Een beetje schuchter, maar met een goed verstand. Ik weet zeker dat ze het uitstekend maakt.’ Heel vastbesloten.


      ‘Haar tante zegt dat het heel ongebruikelijk is dat Anna er op deze manier tussenuit knijpt.’


      ‘Waarschijnlijk had Anna tijd nodig om na te denken. Ik weet dat ze onenigheid had met haar moeder. Waarschijnlijk is ze gewoon een paar dagen weg.’


      Sandy had erop gezinspeeld dat Jeannotte haar studenten altijd in bescherming nam. Was het dat wat me nu opviel? Wist de professor meer dan ze wilde vertellen?


      ‘Ik veronderstel dat ik eerder ongerust word dan de meeste mensen. In mijn werk krijg ik zoveel jonge vrouwen te zien die het helemaal niet uitstekend maken.’


      Jeannotte keek neer op haar handen. Ze bleef een moment roerloos zitten. Daarna, met dezelfde glimlach: ‘Anna Goyette probeert zich los te maken van de invloed van onmogelijke huiselijke omstandigheden. Dat is het enige dat ik kan zeggen, maar ik verzeker je dat ze gezond en wel is.’


      Hoe kon ze daar zo zeker van zijn? Zou ik het doen? Ach, verrek. Ik gooide het eruit om te zien hoe ze zou reageren.


      ‘Daisy, ik weet dat het heel bizar klinkt, maar ik heb gehoord dat Anna betrokken is bij een of andere satanische sekte.’


      De glimlach verdween. ‘Ik wil niet eens weten hoe je aan die informatie komt. Ik sta er niet van te kijken.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Kinderverkrachters. Psychopatische moordenaars. Ontaarde messiassen. Duivelaanbidders. De boosaardige buurman die arsenicumsnoepjes uitdeelt.’


      ‘Maar die gevaren bestaan toch.’ Ik trok mijn wenkbrauwen vragend op.


      ‘Is dat zo? Of zijn het gewoon stadslegenden? Memorata voor de moderne tijd?’


      ‘Memorata?’ Ik vroeg me af wat dit met Anna te maken had.


      ‘Een term die door folkloristen wordt gebruikt om te beschrijven hoe mensen hun angsten verweven met populaire legenden. Het is een manier om verbijsterende gebeurtenissen te verklaren.’


      Ze kon van mijn gezicht lezen dat ik nog steeds beduusd was.


      ‘Iedere cultuur kent verhalen, volkslegenden die uitdrukking geven aan een gemeenschappelijke angst. De angst voor boemannen, voor buitenstaanders en voor buitenaardse wezens. Het verlies van kinderen. Als er iets gebeurt dat we niet begrijpen, dan maken we een nieuwe versie van een oud verhaal. De heks pakte Hans en Grietje. De man in het winkelcentrum pakte het kind dat afgedwaald was. Het is een manier om verwarrende gebeurtenissen geloofwaardig te doen lijken. Daarom vertellen mensen verhalen over ontvoeringen door ufo’s, over Elvis die ergens is waargenomen en over kinderen die tijdens Halloween vergiftigd worden. En het overkomt altijd een vriend van een vriend, een neef of de zoon van de baas.’


      ‘Maar er zijn toch echt vergiftigde snoepjes uitgedeeld tijdens Halloween?’


      ‘Een socioloog heeft de krantenverslagen uit de jaren zeventig en tachtig nagetrokken en ontdekt dat gedurende die tijd van slechts twee sterfgevallen kon worden aangetoond dat ze het gevolg waren van geknoei met snoepjes, in beide gevallen door familieleden. Er waren vrijwel geen andere voorvallen te vinden. Maar de legende groeide omdat daarin diepgewortelde angsten tot uitdrukking komen: het verlies van kinderen, angst voor de nacht en angst voor vreemden.’


      Ik liet haar doorpraten en wachtte op het verband met Anna.


      ‘Heb je wel eens gehoord van ondermijningsmythes? Antropologen zijn er dol op.’


      Ik moest heel ver terug in de tijd, naar mijn studententijd en een werkgroep over mythologie. ‘De beschuldigende vinger. Verhalen waarin zondebokken worden aangewezen voor gecompliceerde problemen.’


      ‘Precies. Meestal zijn de zondebokken buitenstaanders – raciale, etnische of religieuze groeperingen die anderen verontrusten. De Romeinen beschuldigden de eerste christenen van incest en kinderoffers. Later wezen christelijke groeperingen elkaar als de schuldigen aan en vervolgens richtten de christenen diezelfde vinger op de joden. Duizenden zijn als gevolg van dat soort overtuigingen om het leven gekomen. Denk maar eens aan de processen wegens hekserij. Of aan de holocaust. En het is niet alleen oud nieuws. Na de studentenopstand van eind jaren zestig in Frankrijk, werden joodse winkeliers ervan beschuldigd dat ze tienermeisjes hadden ontvoerd uit kleedkamers in boetiekjes.’


      Dat kon ik me nog vaag herinneren.


      ‘En meest recentelijk zijn het de Turken en de Noord-Afrikaanse immigranten. Een paar jaar geleden beweerden honderden Franse ouders dat zij kinderen ontvoerden, doodden en de ingewanden uit het lijf rukten, ook al was er in heel Frankrijk vrijwel geen kind als vermist opgegeven. En die mythe leeft voort, zelfs hier in Montreal, met dien verstande dat er nu een nieuwe boeman is die rituele kindermoord in de praktijk brengt.’ Ze boog zich voorover, sperde haar ogen wijdopen en siste me het laatste woord bijna toe: ‘Satanaanbidders.’


      Ik had haar nog niet eerder zo bevlogen gezien.


      ‘In feite niet zo verrassend,’ ging ze verder. ‘Mensen gaan zich altijd meer druk maken over demonologie in tijden van maatschappelijke veranderingen. En tegen het einde van een millennium. Maar tegenwoordig komt het grote gevaar van satan.’


      ‘Heeft Hollywood daar niet in hoge mate toe bijgedragen?’


      ‘Niet opzettelijk, uiteraard, maar ze hebben er zeker aan meegewerkt. Hollywood wil alleen maar commercieel succesvolle films maken. Maar die vraag is al eeuwenoud: kan de kunst een tijd beïnvloeden of is ze slechts een weerspiegeling van die tijd? Rosemary’s Baby, The Omen, The Exorcist. Wat doen die films eigenlijk? Ze belichten maatschappelijke bezorgdheid middels het gebruik van demonische beelden. En het publiek kijkt en luistert.’


      ‘Maar hoort dat niet gewoon bij de toenemende belangstelling voor mystiek in de Amerikaanse cultuur van de laatste dertig jaar?’


      ‘Natuurlijk. En wat is de andere trend die zich gedurende de afgelopen generatie heeft ontwikkeld?’


      Ik had het gevoel alsof ik aan een quiz meedeed. Wat had dit allemaal met Anna te maken? Ik schudde mijn hoofd.


      ‘De toenemende populariteit van het fundamentalistische christendom. Uiteraard heeft de economie daar veel mee te maken. Ontslagen. Fabriekssluitingen. Inkrimpingen. Armoede en economische onzekerheid zijn bijzonder onrustbarend. Maar dat is niet de enige bron van zorg. Op elk economisch niveau maken mensen zich zorgen vanwege de veranderende maatschappelijke normen. Relaties tussen mannen en vrouwen zijn veranderd, familierelaties, plus de onderlinge verhouding tussen de generaties.’


      Ze telde de argumenten af op haar vingers.


      ‘De oude verklaringen gelden niet meer en nieuwe zijn nog niet gevonden. De fundamentalistische kerken bieden soelaas door eenvoudige antwoorden te bieden op complexe vraagstukken.’


      ‘Satan.’


      ‘Satan. Al het kwaad in de wereld wordt veroorzaakt door Satan. Tieners worden overgehaald om de duivel te aanbidden. Kinderen worden ontvoerd en vermoord in duivelse rituelen. Satanische slachtpartijen van vee komen zo langzamerhand in het hele land voor. Het logo van Proctor & Gamble herbergt een geheim satanisch symbool. De gewone man die al zoveel teleurstellingen te verwerken heeft, vindt houvast bij dat soort geruchten en voedt ze zodat ze in omvang toenemen.’


      ‘Dus jij wilt beweren dat satanische sekten niet bestaan?’


      ‘Dat zeg ik niet. Er zijn wel een paar, hoe zal ik het zeggen, stevig aan de weg timmerende en goedgeorganiseerde satanische groeperingen, zoals die van Anton LaVey.’


      ‘De Kerk van Satan, ginds in San Francisco.’


      ‘Ja. Maar dat is een heel, heel kleine groep. De meeste “Satanaanbidders”,’ ze kromde haar beide wijsvingers in de lucht om de term tussen aanhalingstekens te plaatsen, ‘zijn waarschijnlijk niets anders dan blanke jongeren uit de middenklasse die een beetje stoeien met duivelsaanbidding. Natuurlijk gaan die jongeren af en toe over de schreef met het vernielen van kerken of begraafplaatsen of het martelen van dieren, maar ze houden zich toch voornamelijk bezig met het uitvoeren van een groot aantal rituelen en het maken van legend trips.’


      ‘Legend trips?’


      ‘Ik geloof dat die benaming door sociologen is bedacht. Het bezoeken van spookachtige oorden, zoals kerkhoven en spookhuizen. Ze steken vreugdevuren aan, vertellen spookverhalen, spreken toverformules uit en richten mogelijk wat vernielingen aan. Daar komt het zo’n beetje op neer. En later, als de politie graffiti aantreft, een omvergeworpen grafsteen, een plaats waar een kampvuur heeft gebrand en misschien een dode kat, wordt onmiddellijk aangenomen dat de plaatselijke jeugd in z’n geheel is toegetreden tot een satanische sekte. De pers pakt het verhaal op, de geestelijkheid luidt de noodklok en er is weer een legende geboren.’


      Ze had zichzelf, zoals gebruikelijk, volkomen in de hand, maar haar neusvleugels spanden en ontspanden zich terwijl ze sprak en verraadden een spanning die ik nog niet eerder had gezien. Ik zei niets.


      ‘Ik wil maar zeggen dat het gevaar van satanisme hoogst overdreven wordt. De zoveelste ondermijningsmythe, zoals jouw collega’s zouden zeggen.’


      Zonder waarschuwing verhief ze haar stem en haar toon was zo scherp dat ik ervan opschrok.


      ‘David! Ben jij dat?’


      Ik had helemaal niets gehoord.


      ‘Ja, mevrouw.’ Gedempt.


      Een lange gedaante verscheen in de deuropening, zijn gezicht verborgen door de capuchon van zijn parka en een enorme das die om zijn nek was gewikkeld. De ineengedoken gestalte kwam me vaag bekend voor.


      ‘Een moment alsjeblieft.’


      Jeannotte stond op en liep de deur uit. Ik kon nauwelijks iets van hun gesprek opvangen, maar de man klonk geagiteerd en sprak met uithalen die me deden denken aan een jengelend kind. Jeannotte viel hem regelmatig in de rede. Ze sprak in korte uitbarstingen, op een toon die even standvastig was als de zijne onzeker. Ik kon maar één woord verstaan. ‘Nee.’ Ze herhaalde het een paar keer.


      Toen werd het stil. Een moment later kwam Jeannotte terug, maar ze ging niet zitten.


      ‘Studenten,’ zei ze lachend en hoofdschuddend.


      ‘Laat me eens raden. Hij wil meer tijd hebben om zijn scriptie af te maken.’


      ‘Altijd hetzelfde.’ Ze keek op haar horloge. ‘Goed, Tempe, ik hoop dat je bezoek de moeite waard was. Zul je voorzichtig zijn met de dagboeken? Ze zijn erg kostbaar.’ Ik kon gaan.


      ‘Natuurlijk. Ik zal ze uiterlijk maandag terugbrengen.’ Ik stond op, stopte de spullen van Jeannotte in mijn koffertje en pakte mijn jas en tas.


      Ze glimlachte me de kamer uit.


      In de winter vertoont de hemel boven Montreal voornamelijk grijstinten, wisselend van duifgrijs naar ijzer, naar lood, naar zink. Toen ik Birks Hall uitkwam, hadden vochtige wolken de dag in dof tin veranderd.


      Ik hing mijn tas en mijn koffertje over mijn schouder, stopte mijn handen in mijn zakken en liep heuvelafwaarts met een gure, klamme wind recht in mijn gezicht. Voordat ik twintig passen verder was, begonnen mijn ogen al zo te tranen dat ik nauwelijks iets kon zien. Terwijl ik doorliep, schoot me een beeld van Fripp Island door het hoofd. Palmettopalmen. Helmgras. Flonkerend zonlicht op het moeras.


      Zo is het wel weer genoeg, Brennan. Maart is koud en winderig in grote delen van de aarde. Hou op met de Carolina’s als maatstaf te gebruiken voor het weer in de rest van de wereld. Het kon erger zijn. Het zou kunnen sneeuwen. Op dat moment raakte de eerste dikke vlok mijn wang.


      Op het moment dat ik het portier opentrok, keek ik op en zag aan de overkant van de straat een lange jonge man staan die me strak aankeek. Ik herkende de parka en de dikke sjaal. De in elkaar gedoken gestalte was David, de ongelukkige bezoeker van Jeannotte.


      Heel even kruisten onze blikken elkaar en ik was verbijsterd door de onverhulde woede in zijn ogen. Vervolgens draaide de student zich zonder iets te zeggen om en liep haastig de straat uit. Een tikje uit mijn evenwicht stapte ik in en sloot de portieren af, blij dat hij Jeanottes probleem was en niet het mijne.


      Tijdens de rit terug naar het lab maalden de gedachten weer als gewoonlijk door mijn hoofd, terwijl ik herkauwde wat er net was gebeurd en me zorgen maakte over dingen die ik had nagelaten. Waar was Anna? Moest ik Sandy’s bezorgdheid over een sekte serieus nemen? Had Jeannotte gelijk? Waren satanische sekten nauwelijks meer dan jeugdclubs? Waarom had ik Jeannotte niet gevraagd om dieper in te gaan op haar opmerking dat Anna veilig was? Ons gesprek had zo’n fascinerende wending genomen dat ik er niet meer aan had gedacht om verder navraag te doen over Anna. Was dat de bedoeling geweest? Hield Jeannotte opzettelijk iets verborgen? Als dat zo was, wat dan en waarom? Nam de professor haar student alleen maar in bescherming tegen buitenstaanders die hun neus in iets persoonlijks wilden steken? Wat waren Anna’s ‘onmogelijke huiselijke omstandigheden’?


      Hoe zou ik ooit die boeken voor maandag kunnen doorspitten? Mijn vliegtuig vertrok om vijf uur ’s middags. Kon ik de rapporten over de baby’s en over Elisabeth Nicolet op zaterdag afkrijgen en die boeken op zondag doorspitten? Geen wonder dat ik nooit tijd had om gezellig uit te gaan.


      Tegen de tijd dat ik in de rue Parthenais was, bleef de gestaag vallende sneeuw op straat liggen. Ik vond een parkeerplaats vlak voor de deur en stak een schietgebedje af dat de auto niet aan barrels gereden zou zijn als ik terugkwam.


      De lucht in de receptie voelde klef aan en rook naar natte wol. Ik stampte met mijn laarzen, waardoor ik een bijdrage leverde aan de glibberige, ondiepe plas van smeltende sneeuw die zich over de vloer verspreidde en drukte op de knop om een lift te roepen. Onderweg naar boven probeerde ik de uitgelopen mascara van mijn onderste oogleden af te poetsen.


      Er lagen twee roze boodschappenbriefjes op mijn bureau. Zuster Julienne had gebeld. Die zou ongetwijfeld willen dat ik rapport uitbracht over Anna en Elisabeth. Met geen van beide was ik klaar. De volgende. Ryan.


      Ik toetste zijn nummer en hij antwoordde.


      ‘Een lange lunch.’


      Ik keek op mijn horloge. Kwart voor twee.


      ‘Ik word per uur betaald. Is er iets?’


      ‘We zijn er eindelijk achter wie de eigenaar van het huis in St. Jovite is. Een kerel die Jacques Guillion heet. Hij komt uit Quebec City, maar is al jaren geleden naar België verhuisd. Waar hij precies uithangt, is nog niet bekend maar een buurvrouw zegt dat Guillion het huis in Quebec verhuurde aan een oude dame die Patrice Simonnet heet. Zij heeft het idee dat de huurster Belgisch is, maar dat weet ze niet zeker. Ze zegt dat Guillion ook auto’s beschikbaar stelde voor de huurder. We trekken het momenteel na.’


      ‘Een behoorlijk goed ingelichte buurvrouw.’


      ‘Ze waren kennelijk goed bevriend.’


      ‘Het verbrande lichaam uit de kelder zou Simonnet kunnen zijn.’


      ‘Dat zou kunnen.’


      ‘We hebben goede röntgenfoto’s van het gebit kunnen maken tijdens de sectie. Bergeron heeft ze.’


      ‘We hebben de naam doorgegeven aan de rcmp. Die werkt samen met Interpol. Als ze Belgisch is, zullen zij haar wel kunnen traceren.’


      ‘Hoe zit het met de twee lichamen in het huis en met de beide jonge volwassenen en de baby’s?’


      ‘Daar wordt aan gewerkt.’


      We zaten allebei even na te denken.


      ‘Wel een behoorlijk groot huis voor één oude dame.’


      ‘Het ziet ernaar uit dat ze nu ook weer niet zo alleen was.’


      De volgende twee uur zat ik in het histologielab om de laatste restjes weefsel van de ribben van de baby’s af te peuteren en ze onder de microscoop te bekijken. Zoals ik al had gevreesd, waren er geen ongewone kerven of patronen op de botten te zien. Mij restte niets anders dan te verklaren dat de moordenaar een heel scherp mes had gebruikt waarvan het lemmet niet getand was. Een tegenvaller voor het onderzoek. Een meevaller voor mij. Het zou een kort rapport worden.


      Ik was net terug in mijn kantoor toen Ryan opnieuw belde.


      ‘Wat dacht je van een biertje?’ vroeg hij.


      ‘Ik heb geen bier in mijn kantoor, Ryan. Als dat wel het geval was, zou ik er een pakken.’


      ‘Je drinkt niet.’


      ‘Waarom vraag je dan of ik bier heb?’


      ‘Ik vraag of je zin in een biertje hebt. Misschien wel een groene.’


      ‘Wat?’


      ‘Ben je niet van Ierse afkomst, Brennan?’


      Ik wierp een blik op mijn kalender. 17 maart. Een dag waarop ik vroeger vaak in topvorm was geweest. Daar wilde ik niet meer aan denken.


      ‘Daar kan ik niet meer aan meedoen, Ryan.’


      ‘Het is een verkapte manier om te zeggen “laten we het er eens van nemen”.’


      ‘Vraag je me of ik zin heb om te gaan stappen?’


      ‘Ja.’


      ‘Met jou?’


      ‘Nee, met de priester van mijn parochie.’


      ‘Sjonge. Sjoemelt die met zijn gelofte?’


      ‘Brennan, heb je zin om vanavond iets met me te gaan drinken? Alcoholvrij?’


      ‘Ryan, ik...’


      ‘Het is St. Patrick’s Day. Het is vrijdag en sneeuwt als de pest. Heb je een beter aanbod gehad?’


      Dat had ik niet. In feite had niemand me gevraagd. Maar Ryan en ik werken vaak aan dezelfde zaken en ik had altijd de opvatting gehuldigd dat je zaken en plezier gescheiden moest houden.


      Altijd. Ja hoor. Ik was in al de tijd dat ik volwassen was precies één jaar vrijgezel geweest. Het afgelopen jaar. En het verdiende niet bepaald een krans wat mannelijk gezelschap betrof.


      ‘Dat lijkt me eigenlijk niet zo’n goed idee.’


      Het was even stil. Toen: ‘We hebben mazzel gehad met betrekking tot Simonnet. Ze konden haar bij Interpol meteen boven water krijgen. Ze is geboren in Brussel en heeft daar tot twee jaar geleden gewoond. Ze betaalt nog steeds belasting voor een pand ergens op het platteland. Een trouwe dame, ze is haar leven lang bij dezelfde tandarts geweest. Die vent houdt al praktijk sinds het stenen tijdperk en bewaart alles. Ze faxen ons de gegevens toe en als het ernaar uitziet dat ze overeenstemmen, krijgen we de originelen.’


      ‘Wanneer is ze geboren?’


      Ik hoorde een bladzijde omslaan.


      ‘Negentien achttien.’


      ‘Dat kan kloppen. Familie?’


      ‘Dat wordt nog uitgezocht.’


      ‘Waarom is ze uit België weggegaan?’


      ‘Misschien had ze behoefte aan verandering van omgeving. Hoor eens, maat, als je tot de conclusie komt dat dat óók voor jou geldt, zit ik vanaf negen uur in Hurley’s. Als er een rij staat, noem je mijn naam maar.’


      Ik zat me nog een poosje af te vragen waarom ik nee had gezegd. Pete en ik waren het roerend met elkaar eens. We hielden nog steeds van elkaar, maar samenwonen ging niet meer. Nu we uit elkaar waren, konden we weer vrienden zijn. Onze relatie was in jaren niet zo goed geweest. Pete had verkering, dat kon ik ook doen als ik dat wilde. O, god.


      Verkering. Het woord deed me denken aan jeugdpuistjes en beugels.


      Om eerlijk te zijn vond ik Andrew Ryan bijzonder aantrekkelijk. Geen pukkels of smoelsteigers. Absoluut een punt in zijn voordeel. En technisch gesproken werkten we niet samen. Maar ik vond hem ook bijzonder irritant. En onvoorspelbaar. Nee, met Ryan zou ik me alleen maar moeilijkheden op de hals halen.


      Ik was bijna klaar met mijn rapport over Mathias en Malachy toen de telefoon opnieuw ging. Ik glimlachte. Oké, Ryan. Jij wint.


      De stem van de veiligheidsbeambte vertelde me dat er beneden bij de receptie een bezoeker voor me stond. Ik keek op mijn horloge. Tien voor halfvijf. Wie zou er zo laat nog komen. Ik kon me niet herinneren dat ik afspraken had lopen.


      Ik vroeg wie het was. Toen hij me dat vertelde, zakte me de moed in de schoenen.


      ‘O, nee.’ Ik kon mezelf niet inhouden.


      ‘Est-ce qu’il y a de problème?’


      ‘Non. Pas de problème.’ Ik zei tegen hem dat ik meteen naar beneden zou komen.


      Geen probleem? Wie probeerde ik eigenlijk te besodemieteren?


      In de lift zei ik het nog eens.


      O, nee.

    

  


  
    
      10


      ‘Wat doe jij hier?’


      ‘Nou, grote zus, je mag best doen alsof je het leuk vindt om me te zien.’


      ‘Ik... natuurlijk vind ik het leuk om je te zien, Harry. Ik ben gewoon verbaasd.’ Ik had niet meer verbijsterd kunnen zijn als de bewaker Teddy Roosevelt had aangekondigd.


      Ze snoof. ‘Nou, je klinkt ongeveer even hartelijk als een kilo ijsklontjes.’


      Mijn zuster zat in de receptie van het SQ-gebouw, omringd door plastic tassen van Nieman Marcus en een stel canvas tassen in allerlei maten en modellen. Ze droeg rode cowboylaarzen met zwarte en witte tierelantijnen en een bijpassend leren jack met franje. Toen ze opstond, kreeg ik een spijkerbroek te zien die strak genoeg zat om haar onderlijf af te binden. Trouwens, iedereen kreeg ’m te zien.


      Harry omhelsde me. Ze was zich volledig bewust van de uitwerking die ze op derden had, maar daar zat ze niet mee. Vooral niet als het om derden met y-chromosomen ging.


      ‘Sjonge, wat is het hier klotekoud! Het is hier zo ijzig dat ik tequila zou kunnen invriezen.’ Ze trok haar schouders op en sloeg haar armen om haar ribbenkast.


      ‘Ja.’ De vergelijking ontging me.


      ‘Mijn vliegtuig had eigenlijk om twaalf uur moeten landen, maar we werden opgehouden door die zeiksneeuw. O, nou ja, hier ben ik dan, grote zus.’


      Ze liet haar schouders zakken en strekte haar armen, waardoor de franje van haar jasje rondzwierde. Harry zag er zo volkomen misplaatst uit, dat het gewoon onwerkelijk was. Amarillo ontmoet de toendra.


      ‘Oké. Fantastisch. Wat een verrassing. Nou, ik... Hoe kom je ineens in Montreal terecht?’


      ‘Dat zal ik je eens haarfijn vertellen. Het is gewoon griezelig. Toen ik dat te horen kreeg, kon ik m’n oren niet geloven. Ik bedoel maar, hier in Montreal nota bene!’


      ‘Wat is “dat”, Harry?’


      ‘Die werkgroep die ik heb gehad. Dat heb ik je toch verteld, Tempe, toen ik je afgelopen weekend opbelde. Ik heb het gedaan. Ik heb me ingeschreven voor die cursus in Houston en nu stouw ik me helemaal vol met die troep. Ze hebben me echt het hemd van het lijf gevraagd. Dat eerste niveau had ik zo voor elkaar. Echt, dat was een fluitje van een cent. Sommige mensen doen er jaren over om zich bewust te worden van hun eigen realiteit en ik had dat varkentje binnen een paar weken gewassen. Ik bedoel maar, ik krijg behoorlijk ingrijpende therapeutische strategieën voorgeschoteld en ik heb mijn leven helemaal onder controle. Dus toen ik die uitnodiging kreeg voor een workshop van niveau twee, en nog wel hier, waar mijn grote zus woont, nou, toen heb ik mijn koffers gepakt en ben ik richting het noorden getogen.’


      Harry keek me stralend aan met helderblauwe ogen omgeven door klodders mascara.


      ‘Ben je hier voor een cursus?’


      ‘Exactamundo. En alle kosten worden vergoed. Nou ja, bijna alle.’


      ‘Daar moet je me dan alles over vertellen,’ zei ik, terwijl ik van harte hoopte dat de cursus maar kort zou zijn. Ik wist niet zeker of de provincie Quebec en Harry een confrontatie zouden overleven.


      ‘Loop maar even mee naar boven, dan kan ik m’n werk afmaken. Of wou je liever hier wachten?’


      ‘Verrek, nee. Ik wil zien waar de grote lijkendokter werkt. Ik loop wel achter je aan.’


      ‘Je moet een identiteitsbewijs voorzien van een foto overleggen om een bezoekerspas te krijgen,’ zei ik, terwijl ik naar de bewaker achter de balie van de veiligheidsdienst wees. Hij stond het hele gedoe met een halve glimlach aan te kijken en begon al te praten voor een van ons beiden ook maar in beweging kon komen.


      ‘Votre soeur?’ bulderde hij door de receptie, terwijl hij een blik wisselde met de andere bewakers.


      Ik knikte. Het was duidelijk dat iedereen inmiddels wist dat Harry mijn zus was en dat ook ontzettend grappig vond.


      De bewaker wees met een breed gebaar op de lift.


      ‘Merci,’ mompelde ik en schonk hem een kwijnende blik.


      ‘Mercy,’ zei Harry op langgerekte toon terwijl ze de bewakers stuk voor stuk stralend toelachte.


      We pakten haar spullen bij elkaar en gingen met de lift naar de vijfde verdieping, waar ik alles in de gang voor mijn kantoor opstapelde. Dat zouden we van z’n levensdagen niet naar binnen kunnen krijgen. De hoeveelheid bagage die ze bij zich had, deed me het ergste vrezen met betrekking tot de duur van haar verblijf.


      ‘Verrek, dit kantoor ziet eruit alsof er net een tornado heeft huisgehouden.’ Hoewel ze maar een meter tweeënzeventig lang was en zo slank als een fotomodel, leek Harry de kleine ruimte volledig in beslag te nemen.


      ‘Het is hier nu een beetje rommelig. Laat me even de computer afsluiten en een paar dingen bij elkaar zoeken. Dan kunnen we ervandoor gaan.’


      ‘Doe maar rustig aan, ik heb geen haast. Ik maak wel een babbeltje met je vrienden.’ Ze keek op naar een rij doodshoofden met haar hoofd zo ver achterover, dat de uiteinden van haar haar de onderste franje van haar jack raakten. Het leek blonder dan ik me herinnerde.


      ‘Hoi,’ zei ze tegen de eerste. ‘Jij besloot het hoekje om te gaan toen je er je kop nog bij had, hè?’


      Ik glimlachte onwillekeurig. Haar knokige vriend niet. Terwijl Harry het hele rijtje afwerkte, meldde ik me af en zocht de dagboeken en de boeken van Daisy Jeannotte bij elkaar. Ik was van plan om hier morgenvroeg terug te komen, dus nam ik mijn onafgemaakte rapporten niet mee.


      ‘En wat heb jij te vertellen?’ zei Harry tegen de vierde schedel. ‘Zeg je niks? O, wat ben je toch sexy als je chagrijnig bent.’


      ‘Ze is altijd chagrijnig.’ Andrew Ryan stond op de drempel.


      Harry draaide zich om en nam de rechercheur van top tot teen op. Langzaam. Toen keken blauwe ogen in blauwe ogen.


      ‘Wat krijgen we nou?’


      De glimlach die mijn zuster op de bewakers had losgelaten, was niets in vergelijking met die waarop ze Ryan nu trakteerde. Op dat moment wist ik dat een ramp onvermijdelijk was.


      ‘We stonden net op het punt om weg te gaan,’ zei ik, terwijl ik mijn computertas dichtritste.


      ‘En?’


      ‘En wat, Ryan?’


      ‘Bezoek van buiten de stad?’


      ‘Een goede rechercheur ziet altijd alles dat voor de hand ligt.’


      ‘Harriet Lamour,’ zei mijn zuster, terwijl ze haar hand uitstak. ‘Ik ben Tempes jongere zus.’ Zoals gewoonlijk gaf ze nadrukkelijk aan wie van ons beiden de oudste was.


      ‘Ik neem aan dat je niet uit deze contreien komt,’ zei Ryan langzaam. De franje maakte er een dolle boel van toen ze elkaar de hand schudden.


      ‘Lamour?’ vroeg ik ongelovig.


      ‘Uit Houston. Dat ligt in Texas. Ben je daar wel eens geweest?’


      ‘Lamour?’ herhaalde ik. ‘Wat is er met Crone gebeurd?’


      ‘Een keer of wat. Een machtig mooi land.’ Ryan deed nog steeds Brett Maverick na.


      ‘Of Dawood?’


      Daar reageerde ze wel op.


      ‘Waarom zou ik de naam van die eikel weer gaan gebruiken? Kun jij je Esteban nog herinneren? Het enige menselijke wezen dat ooit ontslagen is omdat hij te stom was om de schappen van de 7 Eleven te vullen?’


      Esteban Dawood was haar derde echtgenoot geweest. Ik kon me zijn gezicht absoluut niet meer voor de geest halen.


      ‘Zijn jij en Striker al gescheiden?’


      ‘Nee. Maar ik heb hem een schop onder de kont gegeven en een streep door die idiote naam gezet. Crone? Wat heeft me bezield? Wie wil er nou zo’n naam als Crone hebben? Wat moeten je afstammelingen daarmee aan? Mevrouw Crone? Neef Crone? Overgrootvader Crone?’


      ‘Niet zo gek als je zoon Crone bent,’ deed Ryan mee.


      Harry giechelde. ‘Ja, maar ik wil nooit Ma Crone worden.’


      ‘Zo is het mooi geweest. We gaan ervandoor.’ Ik pakte mijn jack op.


      ‘Volgens Bergeron hebben we een positieve identificatie,’ zei Ryan.


      Ik stopte en keek hem aan. Zijn gezicht stond weer ernstig.


      ‘Simonnet?’


      Hij knikte.


      ‘Is er al iets bekend over de lichamen die boven lagen?’


      ‘Bergeron denkt dat die waarschijnlijk ook uit Europa komen. In ieder geval zijn ze daarginds geboord en gevuld. Het heeft iets met hun gebit te maken. We hebben Interpol gevraagd om een zoekactie in België te ondernemen, vanwege de link met Simonnet, maar dat heeft niets opgeleverd. De oude dame had geen familie, dus daar schieten we ook niets mee op. De rcmp heeft in Canada eveneens nul op het rekest gekregen. En dat geldt ook voor de ncic. Geen bijpassende gegevens in de vs.’


      ‘Rohypnol is daar bijna niet te krijgen en die twee zaten er boordevol mee. Een Europese connectie zou daar de verklaring voor kunnen zijn.’


      ‘Dat zou kunnen.’


      ‘LaManche zegt dat er geen drugs en alcohol in de lijken uit het bijgebouw zijn aangetroffen. Simonnet was te zwaar verbrand om dat te kunnen nagaan.’


      Dat wist Ryan ook. Ik dacht gewoon hardop.


      ‘Jezus, Ryan, er is al een week voorbij en we hebben nog steeds geen flauw idee wie die mensen zijn.’


      ‘Yep.’ Hij glimlachte tegen Harry, die aandachtig luisterde. Hun geflirt begon me de keel uit te hangen.


      ‘Heb je in het huis geen aanwijzingen gevonden?’


      ‘Afgelopen dinsdag heeft er zich op het West Island een klein meningsverschil voorgedaan, misschien heb je dat ook gehoord? Die lui van de Rock Machine hebben twee Heli’s Angels naar de andere wereld geholpen. De Angels schoten terug, waarbij een Rocker het leven liet en twee anderen badend in het bloed achterbleven. Dus ik had even iets anders te doen.’


      ‘Patrice Simonnet kreeg ook een kogel door het hoofd.’


      ‘Die motorjongens hebben ook een twaalfjarig knulletje doodgeschoten dat toevallig net op weg was naar ijshockeytraining.’


      ‘O, god. Hoor eens, ik wil helemaal niet zeggen dat je er de kantjes vanaf loopt, maar die mensen moeten toch door iemand gemist worden. We hebben het verdomme over een compleet gezin. Plus nog twee anderen. Ergens in dat huis moet gewoon een aanwijzing verborgen zitten.’


      ‘De technische dienst heeft daar zevenenveertig dozen vol rotzooi weggesleept. We gaan er nu met de stofkam doorheen, maar tot dusver nakko. Geen brieven. Geen cheques. Geen foto’s. Geen boodschappenlijstjes. Geen adresboekjes. De water- en elektriciteitsrekeningen plus de rekening van de telefoon worden door Simonnet betaald. Olie voor de verwarming wordt een keer per jaar geleverd en dat betaalt ze vooruit. We kunnen niemand vinden die in dat huis is geweest sinds Simonnet het heeft gehuurd.’


      ‘Hoe zit het met de onroerendgoedbelasting?’


      ‘Guillion. Betaald via een acceptgiro middels Citicorp in New York.’


      ‘Zijn er ook wapens gevonden?’ vroeg ik.


      ‘Nee.’


      ‘Daarmee is zelfmoord in feite uitgesloten.’


      ‘Ja. En het lijkt me niet dat oma het hele gezin aan het mes heeft geregen.’


      ‘Heb je gekeken of er iets bekend was over dat huis?’


      ‘Dat leverde niets op. De politie is er nooit aan de deur geweest.’


      ‘Heb je de gegevens bij de telefoonmaatschappij opgevraagd?’


      ‘Die komen eraan.’


      ‘En hoe zit het met de auto’s? Zijn daar geen papieren van?’


      ‘Die staan allebei op naam van Guillion. Op het adres in St. Jovite. En hij betaalt ook de verzekering, per acceptgiro.’


      ‘Heeft Simonnet een rijbewijs?’


      ‘Ja, een Belgisch. Geen bekeuringen.’


      ‘Een ziektekostenverzekering?’


      ‘Nee.’


      ‘Iets anders?’


      ‘We kunnen niets bedenken.’


      ‘Waar waren de auto’s in onderhoud?’


      ‘Simonnet bracht ze kennelijk naar een garage in de stad. De beschrijving klopt. Ze betaalde contant.’


      ‘En het huis? Een vrouw van die leeftijd kon niet zelf reparaties uitvoeren.’


      ‘Het is wel duidelijk dat daar ook nog andere mensen woonden. De buren zeggen dat het stel met de baby’s er al een paar maanden zat. Ze hebben ook andere auto’s bij het huis zien stoppen, soms een paar tegelijk.’


      ‘Had ze misschien kostgangers?’


      We keken allebei om naar Harry.


      ‘Je weet wel. Misschien verhuurde ze kamers.’


      Ryan en ik lieten haar doorpraten.


      ‘Je zou de kranten na kunnen kijken op advertenties. Of in kerkblaadjes.’


      ‘Het ziet er niet naar uit dat ze trouw naar de kerk ging.’


      ‘Misschien was ze wel de leider van een drugsbende. Samen met die gozer Guillion. Daarom is ze vermoord. Daarom zijn er ook nergens documenten of zo te vinden.’ Harry’s ogen waren rond van opwinding. Ze raakte helemaal in de ban. ‘Misschien hield ze zich daar wel verborgen.’


      ‘Wie is die Guillion?’ vroeg ik.


      ‘Hij is hier niet bekend bij de politie en daar ook niet. De Belgische smerissen trekken hem na. Die knaap heeft nooit aan de weg getimmerd, dus niemand weet veel van hem af.’


      ‘Net als de oude dame.’


      Ryan en ik staarden haar aan. Goed gezien, Harry.


      Ergens rinkelde een telefoon, ten teken dat de centrale overgeschakeld was op de nachtstand. Ryan wierp een blik op zijn horloge.


      ‘Nou, ik hoop jullie allebei vanavond te zien.’ Maverick was weer terug.


      ‘Waarschijnlijk niet. Ik moet dat rapport over Nicolet nog afmaken.’


      Harry opende haar mond, maar toen ze mijn blik zag, deed ze hem haastig weer dicht.


      ‘In ieder geval bedankt, Ryan.’


      ‘Enchanté,’ zei hij tegen Harry, draaide zich om en liep de gang in.


      ‘Die cowboy ziet er verdomd goed uit.’


      ‘Zet hem maar uit je hoofd, Harry. In dat kleine zwarte boekje van hem staan meer adressen dan in het telefoonboek van Omaha.’


      Hoewel het net vijf uur was geweest, was het al pikdonker toen we buiten kwamen. Koplampen en straatlantaarns wierpen hun schijnsel door de vallende sneeuw. Ik maakte de auto open, startte de motor en besteedde vervolgens een paar minuten aan het schoonvegen van de voorruit en de raampjes, terwijl Harry probeerde of ze iets op de radio kon vinden. Toen ik instapte, had mijn vertrouwde openbare radiostation uit Vermont plaatsgemaakt voor een lokaal popstation.


      ‘Dit is echt gaaf,’ zei Harry vol waardering over Mitsou.


      ‘Ze is een Québecoise,’ zei ik, terwijl ik de Mazda een paar keer vanuit drive in de achteruit zette, om hem uit de dikke sneeuwlaag te krijgen. ‘Ze is hier al jaren heel populair.’


      ‘Ik bedoel rock-’n-roll in het Frans. Da’s echt te gek.’


      ‘Ja.’ De voorwielen kregen eindelijk wegdek te pakken en ik voegde in.


      Harry luisterde naar de tekst terwijl we in westelijke richting naar Centre-Ville reden.


      ‘Zingt ze over een cowboy? Mon cowboy?’


      ‘Ja,’ zei ik terwijl ik Viger opdraaide. ‘Volgens mij vindt ze die vent wel aardig.’


      We raakten Mitsou kwijt toen we de Ville-Marie-tunnel inreden.


      Tien minuten later deed ik de voordeur van mijn appartement open. Ik wees Harry de logeerkamer en ging naar de keuken om te zien hoe het met mijn voorraad etenswaren was. Aangezien ik van plan was geweest om in het weekend naar de supermarkt te gaan, was er niet veel. Toen Harry weer opdook, stond ik net in het bescheiden kastje dat ik mijn voorraadkast noem te rommelen.


      ‘Ik trakteer je op een etentje, Tempe.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Nou, eigenlijk trakteert Inner Life Empowerment je op een etentje. Dat heb ik je al verteld. Zij betalen al mijn onkosten. In ieder geval nemen ze op z’n minst twintig dollar voor het eten van vanavond voor hun rekening. De rest kan van Howies Diners Club-kaart af.’


      Howie was haar tweede man en hij draaide waarschijnlijk eveneens op voor de kosten van wat er ook in die tassen van Nieman Marcus mocht zitten.


      ‘Waarom betaalt dat Inner Life nogwat jouw reis?’


      ‘Omdat ik het zo goed gedaan heb. In feite krijg ik een speciale behandeling.’ Ze gaf me een overdreven knipoog, opende haar mond en vertrok de rechterkant van haar gezicht. ‘Gewoonlijk doen ze dat niet, maar ze willen echt heel graag dat ik ermee doorga.’


      ‘Nou, als je het zeker weet. Waar heb je zin in?’


      ‘Actie!’


      ‘Ik had het over eten.’


      ‘Alles is goed als het maar geen barbecue wordt.’


      Ik dacht even na. ‘Wat dacht je van een Indiër? Het Etoile des Indes is hier vlakbij. Daar maken ze heerlijke khorma.’


      ‘Yippie. Ik geloof niet dat ik ooit een Indiër heb gegeten. En ik weet wel zeker dat ik nog nooit een Franse Indiër heb gegeten. En trouwens, volgens mij kun je karma niet eten.’


      Harry brulde van het lachen. Ze vond haar eigen grapjes altijd ontzettend leuk.


      Ik kon alleen maar hoofdschuddend reageren.


      ‘Ik zie eruit alsof ik vijftig kilometer over een landweggetje heb gehobbeld,’ zei Harry terwijl ze een lok haar pakte en de lange sliert kritisch bekeek. ‘Ik ga even bijplamuren.’


      Ik liep naar mijn slaapkamer, trok een spijkerbroek aan, pakte pen en papier en ging op mijn bed zitten met de hoofdkussens in mijn rug. Ik opende het eerste dagboek en zag de datum boven het eerste stukje: 1 januari 1844. Ik pakte er een van de bibliotheekboeken bij, bladerde naar het gedeelte over Elisabeth Nicolet en controleerde haar geboortedatum. 18 januari 1846. Haar oom was twee jaar voor haar geboorte aan dit dagboek begonnen.


      Hoewel Louis-Philippe Bélanger een duidelijk handschrift had, waren zijn geschriften in de loop der tijden toch verbleekt. De inkt was donkerbruin geworden en op bepaalde plaatsen waren de woorden te wazig om ze nog te kunnen onderscheiden. Daar kwam nog bij dat het Frans verouderd was en vol onbekende termen. Na dertig minuten begon mijn hoofd te bonzen en had ik nog vrijwel geen aantekeningen gemaakt.


      Ik ging achterover liggen en sloot mijn ogen. Ik kon de kraan in de badkamer nog steeds horen lopen. Ik voelde me moe, ontmoedigd en pessimistisch. Dit zou ik nooit in twee dagen klaarspelen. Ik kon beter een paar uur bij het kopieerapparaat gaan staan en de dagboeken vervolgens op mijn gemak bestuderen. Jeannotte had met geen woord gezegd dat de spullen niet gekopieerd mochten worden. En het zou ook een stuk veiliger zijn voor de originelen, redeneerde ik.


      Bovendien hoefde ik het antwoord niet meteen te weten. Per slot van rekening was het niet nodig dat ik in mijn rapport tekst en uitleg gaf. De botten waren zoals ik ze zag. Ik zou verslag doen van mijn bevindingen en afwachten tot de brave zusters bij mij aanklopten met allerlei theorieën. Of met vragen.


      Misschien zouden ze het niet eens begrijpen. Misschien geloofden ze me gewoon niet. Ze zouden in ieder geval niet blij zijn met het nieuws. Of wel? Zou het invloed hebben op hun aanvraag bij het Vaticaan? Daar kon ik niets aan doen. Ik was ervan overtuigd dat mijn conclusie omtrent Elisabeth de juiste was. Ik snapte er alleen geen barst van.
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      Harry schudde me twee uur later wakker. Ze was klaar met het baden en het föhnen en wat er verder nog aan bijplamuren te pas kwam. We pakten ons dik in en liepen naar buiten, waar we ons moeizaam een weg zochten naar de rue St. Cathérine. Het sneeuwde niet meer, maar alles was bedekt met een dik pak dat ervoor zorgde dat het gewone stadsrumoer gedempt klonk. Straatnaambordjes, brievenbussen en geparkeerde auto’s hadden allemaal een witte bontmuts op.


      Het was niet druk in het restaurant en er was meteen een tafeltje beschikbaar. Toen we het eten hadden besteld, vroeg ik wat haar cursus inhield.


      ‘Het is echt indrukwekkend. Ik heb totaal nieuwe manieren van denken en zijn geleerd. Ik bedoel niet een of ander oosters gezeik over mystiek. En ik heb het ook niet over drankjes of kristallen of dat gelul over astrale projectie. Ik bedoel dat ik leer hoe ik mijn eigen leven volledig zelf in de hand kan krijgen.’


      ‘Hoe?’


      ‘Hoe?’


      ‘Hoe.’


      ‘Ik leer mijn eigen identiteit kennen en ik put nieuwe krachten uit een spirituele herleving. Mijn innerlijke vrede neemt toe dankzij holistische leef- en gezondheidsregels.’


      ‘Spirituele herleving?’


      ‘Je moet me niet verkeerd begrijpen, Tempe. Dit is niet zoiets als de wedergeboorte waar die verdomde dominees thuis altijd over preken. Hier komt helemaal geen boetedoening aan te pas, of tegenover Onze-Lieve-Heer van je blijdschap getuigen en dat gedoe over de rechtvaardigen die door het vuur gaan en zo.’


      ‘In welk opzicht is het anders?’


      ‘Dat gaat allemaal over verdoemenis en schuld en het aanvaarden dat je een zondaar bent en dat je je moet overgeven aan de Heer zodat Hij voor je zal zorgen. Die gang van zaken hebben de nonnen me niet eens aan kunnen praten en achtendertig jaar in het volle leven hebben me niet van gedachten doen veranderen.’


      Harry en ik hadden in onze jeugd op katholieke scholen gezeten.


      ‘Dit gaat over hoe ik voor mezelf kan zorgen.’ Ze priemde met een gemanicuurde vinger naar haar borst.


      ‘Hoe?’


      ‘Tempe, zit je me soms uit te lachen?’


      ‘Nee. Ik zou graag willen weten hoe je dat doet.’


      ‘Het is een kwestie van doordringen tot je eigen geest en lichaam en vervolgens jezelf te reinigen.’


      ‘Harry, dat is allemaal puur jargon waar je nu mee aankomt. Hoe doe je dat dan?’


      ‘Nou, je moet de juiste dingen eten en op de juiste manier ademhalen en... is het je opgevallen dat ik geen bier wilde hebben? Dat hoort bij de reiniging.’


      ‘Heb je veel geld moeten betalen voor deze cursus?’


      ‘Dat heb ik je toch verteld. Ik hoef helemaal geen inschrijfgeld te betalen en ze hebben me het vliegticket gewoon gegeven.’


      ‘En in Houston dan?’


      ‘Nou ja, ik moest natuurlijk wel wat betalen. Ze moeten er wel iets voor vragen. Dit zijn heel belangrijke mensen.’


      Op dat moment arriveerde ons eten. Ik had lamskhorma besteld. Harry had een vegetarische rijst met kerrie-schotel genomen.


      ‘Zie je wel?’ Ze wees op haar bord. ‘Voor mijn geen dode beesten meer. Ik wil zuiver worden.’


      ‘Waar heb je die cursus ontdekt?’


      ‘Aan de volksuniversiteit van North Harris County.’


      Dat klonk betrouwbaar.


      ‘Wanneer moet je hier beginnen?’


      ‘Morgen. Het seminar duurt vijf dagen. Ik zal je er alles van vertellen, echt waar. Ik zal je iedere avond als ik thuiskom precies vertellen wat we hebben gedaan. Ik kan toch wel bij jou blijven logeren, hè?’


      ‘Natuurlijk. Ik ben echt blij om je te zien, Harry. En ik ben ontzettend benieuwd naar wat je gaat doen. Maar ik moet maandag alweer naar Charlotte.’ Ik rommelde in het achterste vak van mijn handtas op zoek naar de reservesleutels die ik daar altijd in heb zitten en gaf ze aan haar. ‘Je bent van harte welkom en je mag de flat net zo lang gebruiken als je hem nodig hebt.’


      ‘Geen wilde feestjes,’ zei ze, terwijl ze zich vooroverboog en met een strenge vinger naar me wees. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat iemand het huis in de gaten houdt.’


      ‘Ja, ma,’ antwoordde ik. Dat verzinsel over iemand die op het huis lette, was waarschijnlijk ons oudste familiegrapje.


      Ze trakteerde me op een stralende Harry-glimlach en stopte de sleutel in de zak van haar spijkerbroek.


      ‘Bedankt. Maar genoeg over mij, ik zal je eens vertellen wat Kit nu weer van plan is.’


      Het volgende halfuur zaten we te praten over de allernieuwste onderneming van mijn neef. Christopher ‘Kit’ Howard was het product van haar tweede huwelijk. Hij was net achttien geworden en had van zijn vader een forse som geld gekregen. Kit had een vijftien meter lange zeilboot gekocht die hij nu aan het opknappen was. Waarom wist Harry eigenlijk niet.


      ‘Vertel me nog eens hoe Howie aan zijn naam is gekomen.’ Ik kende het verhaal, maar ik vond het prachtig om het haar te horen vertellen.


      ‘Howies mama ging er meteen na de geboorte vandoor en zijn papa was ’m toen allang gesmeerd. Ze liet Howie achter op de stoep van het weeshuis in Basic, Texas, met een briefje aan z’n deken gespeld. Daarop stond dat ze nog wel terug zou komen en dat de baby Howard heette. De mensen van dat weeshuis wisten niet zeker of mama zijn voor- of zijn achternaam had bedoeld, dus namen ze geen enkel risico. Ze doopten hem Howard Howard.’


      ‘Wat doet Howie tegenwoordig?’


      ‘Hij verzamelt nog steeds oliebronnen en hij zit achter elk grietje aan dat zich in West-Texas vertoont. Maar Kit en ik kunnen van hem krijgen wat we willen.’


      Toen we klaar waren, haalde de kelner de borden weg en ik bestelde koffie. Harry bedankte, omdat stimulantia slecht waren voor het proces van haar reinwording.


      We waren even stil, toen: ‘En waar had die cowboy nu met je afgesproken?’


      Ik hield op met roeren en zat even te piekeren wat ze bedoelde. Cowboy?


      ‘Die smeris met die lekkere kont.’


      ‘Ryan. Die zit in een tent die Hurley’s heet. Vandaag is het Sint Pat...’


      ‘Verrek, ja.’ Haar gezicht werd ernstig. ‘Ik vind dat we het aan onze afkomst verschuldigd zijn een ronduit fantastische beschermheilige te eren, ook al is het maar op een bescheiden manier.’


      ‘Harry, ik heb een lange...’


      ‘Tempe, als St. Pat er niet was geweest zouden onze voorouders opgegeten zijn door slangen en zouden wij niet eens hebben bestaan.’


      ‘Ik wil niet zeggen...’


      ‘En helemaal nu, in een tijd dat Ieren het zo moeilijk hebben...’


      ‘Daar gaat het helemaal niet om en dat weet je best.’


      ‘Hoever is Hurley’s hiervandaan?’


      ‘Een paar straten.’


      ‘Nou dan.’ Ze hief haar handen op. ‘We gaan er gewoon naartoe, we luisteren naar een paar liedjes en we gaan weer weg. Het is geen operavoorstelling, we zijn niet verplicht om de hele avond te blijven.’


      ‘Dat heb ik al eens eerder gehoord.’


      ‘Nee, heus. Ik beloof het. Zo gauw jij weg wilt, smeren we ’m. Hoor eens, ik moet morgen ook vroeg op.’


      Dat maakte niet de minste indruk op me. Harry is zo’n type dat dagenlang door kan gaan zonder te slapen.


      ‘Tempe. Je moet je toch niet voor alles afsluiten.’


      Dat raakte me wel.


      ‘Nou, goed. Maar...’


      ‘Hie-hoo. In de hoop dat de heiligen over je zullen waken, deugniet,’ zei ze met een aangedikt Iers accent.


      Toen ze haar hand opstak en om de rekening vroeg, had ik al het gevoel dat er een steen op mijn maag lag. Er was een tijd dat ik dol was op Ierse kroegen. Op allerlei soorten kroegen. Ik had geen zin om dat boek weer open te slaan en ik was al helemaal niet van plan om er een nieuwe bladzijde aan toe te voegen.


      Niet zo somber, Brennan. Waar ben je bang voor? Je bent al eerder naar Hurley’s geweest en je hebt geen vaten bier verzwolgen. Klopt. Waarom dan zo zenuwachtig?


      Harry liep gezellig te kletsen terwijl we via Ste. Cathérine naar Crescent liepen. Om halftien was het al behoorlijk druk op de trottoirs, waar de stelletjes en de stappers zich vermengden met het winkelende publiek en de toeristen. Iedereen droeg dikke jassen, mutsen en sjaals. De mensen zagen er fors en lijvig uit, als heesters die voor de winter afgedekt en ingepakt waren.


      Het gedeelte van Crescent boven Ste. Cathérine is de straat waar de Engelstalige bevolking in de vrijgezellenbars en de trendy restaurants aan weerszijden op zoek gaat naar dromen. Het Hard Rock Cafe. Thursdays. Sir Winston Churchill’s. In de zomer zitten de balkons vol toeschouwers die aan een drankje nippen en de romantische rondedans beneden aanschouwen. In de winter verhuist het hele spektakel naar binnen.


      Met uitzondering van de stamgasten van Hurley’s gaat vrijwel niemand ooit naar het stuk van Crescent onder Ste. Cathérine. Behalve op Sint Patricks-dag. Toen we bij de kroeg aankwamen, stond er een rij wachtenden vanaf de ingang via de trappen naar boven tot halverwege de hoek.


      ‘O, verdorie, Harry, ik wil hier niet gaan staan blauwbekken.’ Ik had geen zin om iets over het aanbod van Ryan te zeggen.


      ‘Ken je niemand die hier werkt?’


      ‘Ik kom hier bijna nooit.’


      We sloten ons aan bij de rij en bleven zwijgend staan, schuifelend met onze voeten om warm te blijven. Die beweging herinnerde me aan de nonnen in Memphrémagog en daardoor moest ik weer denken aan het onafgemaakte Nicolet-rapport. En aan de dagboeken op mijn nachtkastje. En aan het rapport over de dode baby’s. En aan de colleges die ik de week erop in Charlotte zou moeten geven. En aan een lezing die ik van plan was te houden bij de bijeenkomsten van de Vereniging voor Fysische Antropologid. Ik voelde m’n gezicht verstijven in de kou. Waarom liet ik me toch altijd door Harry ompraten?


      Om tien uur ’s avonds is de uittocht van kroeggasten vrijwel te verwaarlozen. Na een kwartier waren we ongeveer een halve meter opgeschoten.


      ‘Ik heb het gevoel dat ik zo’n opgetutte diepvriestaart ben,’ zei Harry. ‘Weet je zeker dat je niemand kent die binnen zit?’


      ‘Ryan zei dat ik zijn naam kon noemen als ik lang moest wachten.’ Mijn beginselen van gelijkheid hadden het zwaar te verduren onder de opdringende onderkoeling.


      ‘Grote zus, waar zitten je hersens?’ Harry zag er totaal geen been in om misbruik te maken van een mogelijk voordeeltje.


      Ze rende als een pijl uit de boog het trottoir over en verdween in het begin van de rij. Een paar tellen later zag ik haar bij een zijdeur, geflankeerd door een bijzonder uit de kluiten gewassen vertegenwoordiger van de Irish National Football Club. Ze stonden me allebei te wenken. Terwijl ik de blikken van de mensen die nog steeds in de rij stonden vermeed, schoot ik de trap af en glipte naar binnen.


      Ik liep achter Harry en haar gids aan door het doolhof van ruimtes dat Hurley’s Irish Pub vormt. Elke stoel, richel, tafel en barkruk, elke vierkante centimeter vloeroppervlak werd in beslag genomen door in het groen gehulde bezoekers. Posters en spiegels maakten reclame voor Bass, Guinness en Kilkenny Cream Ale. De hele tent rook naar bier en er hing zo’n dikke walm sigarettenrook dat je ertegenaan kon leunen.


      We wurmden ons langs stenen muren, tussen tafels, leren armstoelen en biervaten door en uiteindelijk om een eikenhouten, met koper beslagen bar. Het geluidsniveau was ver boven het wettelijk maximum op start- en landingsbanen.


      Toen we om de hoofdbar heen gelopen waren, zag ik Ryan zitten op een houten kruk voor een van de achterkamers. Hij zat met zijn rug tegen een bakstenen muur, met een van zijn voeten om de voetring van de kruk gekruld. Zijn andere been lag languit over de zittingen van twee lege krukken rechts van hem. Zijn hoofd werd omlijst door een vierkante opening in het baksteen, afgezet met bewerkt groen hout.


      Door het gat kon ik een trio zien, dat op een fluit, een viool en een mandoline speelde. Binnen waren de tafeltjes in een kring opgesteld en in het midden stonden vijf dansers te hopsen in een onmogelijk kleine ruimte. Drie vrouwen dansten redelijke jigs, maar de jonge mannen stonden gewoon van het ene been op het andere te springen en bier te morsen over alles wat zich in een straal van vijf meter bevond. Niemand scheen zich er druk over te maken.


      Harry omhelsde de voetballer en hij loste weer op in de menigte. Ik vroeg me af hoe Ryan het had klaargespeeld om twee krukken vrij te houden. En waarom. Ik kon niet beslissen of zijn zelfvertrouwen me irriteerde of dat ik het eigenlijk wel leuk vond.


      ‘Dat ik dit nog mag beleven,’ zei Ryan toen hij ons in de gaten kreeg. Ook zijn tongval was aangedikt Iers. ‘Wat leuk dat jullie toch nog langskomen, meiden. Ga zitten en neem het ervan.’ Hij moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.


      Ryan haakte zijn ene voet om een van de lege krukken, trok hem naar voren en klopte op de zitting. Zonder ook maar een moment te aarzelen trok Harry haar jack uit, hing het over de kruk en ging zitten.


      ‘Op één voorwaarde,’ schreeuwde ik terug.


      Hij trok zijn wenkbrauwen op en gaf me de volle lading blauw.


      ‘Hou op met dat boerse gedoe.’


      ‘Dat noem ik nou nog eens zoete broodjes bakken.’ Ryan moest zo hard praten dat de aderen in zijn nek opzwollen.


      ‘Ik meen het, Ryan.’ Dit volume hield ik nooit vol.


      ‘Oké, oké. Ga nou maar zitten.’


      Ik liep naar de verste kruk.


      ‘En dan zal ik een lekker glaasje limonade voor je bestellen.’


      Harry brulde.


      Ik voelde mijn mond openvallen, maar toen stond Ryan op en ritste mijn jack open. Hij legde het over de kruk en ik ging zitten.


      Ryan wapperde naar een serveerster en bestelde een Guinness voor zichzelf en een cola light voor mij. Opnieuw voelde ik me gepikeerd. Was ik écht zo voorspelbaar?


      Hij keek Harry aan.


      ‘Ik neem hetzelfde.’


      ‘Cola light?’


      ‘Nee. Dat andere.’


      De serveerster verdween.


      ‘En hoe zit het dan met dat reinigingsproces?’ brulde ik in Harry’s oor.


      ‘Wat?’


      ‘Het reinigingsproces?’


      ‘Van één biertje zal ik geen vergiftiging oplopen, Tempe. Zo fanatiek ben ik nou ook weer niet.’


      Aangezien je moest schreeuwen om een gesprek gaande te houden, vestigde ik mijn aandacht maar op de band. Ik ben opgegroeid met Ierse muziek en die oude liedjes doen me altijd denken aan mijn jeugd. Aan het huis van mijn grootmoeder. Oude dames, een vet Iers accent en canasta. Het opklapbed. Danny Kaye op de zwartwit-tv. In slaap vallen bij de lp’s van John Gary. Ik had het gevoel dat deze muzikanten naar oma’s idee een tikje te luid waren. Een beetje te veel versterkt.


      De solozanger begon met een liedje over een wilde zwerver. Dat liedje kende ik ook en ik zette me schrap. Bij het refrein begonnen de handen mee te klappen in een vijfkwartsmaat. Bam! Bam! Bam! Bam! Bam! De serveerster arriveerde bij het laatste gedreun.


      Harry en Ryan zaten te kletsen, maar hun woorden gingen verloren in de herrie. Ik nam een slok van mijn drankje en keek om me heen. Hoog op de muur zag ik een rij bewerkte houten schilden, totems van aloude families. Of waren het clans? Ik keek of ik er een bij zag met de naam Brennan, maar het was te donker en te rokerig om het merendeel te kunnen lezen. Crone? Nee.


      De groep begon aan een liedje dat oma ook leuk zou hebben gevonden. Het ging over een jonge dame die haar had vastgebonden met een zwartfluwelen lint.


      Ik bekeek een rij foto’s in ovalen lijsten, portretten van mannen en vrouwen op hun zondags uitgedost. Wanneer waren die genomen? 1890? 1910? De gezichten stonden even grimmig als die in de Birks Hall. Misschien zaten die hoge kragen niet zo lekker.


      Twee schoolklokken gaven de tijd aan in Dublin en in Montreal. Halfelf. Ik keek op mijn horloge. Yep.


      Een paar liedjes later wist Harry mijn aandacht te trekken door met beide armen te zwaaien. Ze zag eruit als een scheidsrechter die protesten wegwuift. Ryan hield zijn lege bierpul omhoog.


      Ik schudde mijn hoofd. Hij zei iets tegen Harry en stak toen twee vingers op.


      Daar begint het gesodemieter, dacht ik.


      Terwijl de band aan een reel begon, zag ik Ryan de kant op wijzen waar we binnen waren gekomen. Harry gleed van haar kruk af en verdween in de mensenmenigte. Dat had je met die nauwe spijkerbroeken. Ik wilde er niet eens aan denken hoe lang ze zou moeten wachten. Alweer zo’n punt waarop wij vrouwen in het nadeel zijn.


      Ryan pakte Harry’s jack op, gleed op haar plaats en legde de jas over de kruk waarop hij had gezeten. Hij boog zich voorover en toeterde in mijn oor.


      ‘Weet je zeker dat jullie dezelfde moeder hebben?’


      ‘En dezelfde vader.’ Ryan rook naar iets dat op rum met talkpoeder leek.


      ‘Hoe lang woont ze al in Texas?’


      ‘Sinds Mozes de uittocht uit Egypte leidde.’


      ‘Moses Malone?’


      ‘Negentien jaar.’ Ik zat een beetje te wiebelen en keek naar de ijsklontjes in mijn cola. Ryan had het volste recht om met Harry te praten. Je kon toch geen fatsoenlijk gesprek voeren, dus waarom voelde ik me dan afgezeken?


      ‘Wie is die Anna Goyette?’


      ‘Wat?’


      ‘Wie is Anna Goyette?’


      De band stopte midden in zijn zin en de naam denderde door de relatieve stilte.


      ‘Jezus, Ryan, je kunt net zo goed een advertentie plaatsen.’


      ‘We zijn een beetje lichtgeraakt vanavond. Te veel cafeïne?’ Hij grinnikte.


      Ik keek hem nijdig aan.


      ‘Dat is niet goed op jouw leeftijd.’


      ‘Het is op geen enkele leeftijd goed. Hoe kom jij aan de naam van Anna Goyette?’


      De serveerster bracht de drankjes en lachte evenveel tanden tegen Ryan bloot als mijn zuster op haar allervriendelijkst. Hij betaalde en gaf haar een knipoogje. Hè, ja.


      ‘Je bent niet bepaald lollig gezelschap,’ zei hij nadat hij een van de biertjes op de richel boven Harry’s jas had gezet.


      ‘Daar moet ik dan iets aan doen. Hoe kom jij aan de naam van Anna Goyette?’


      ‘Ik liep Claudel tegen het lijf bij dat gedonder met die motorbende en toen kregen we het erover.’


      ‘Waarom in vredesnaam?’


      ‘Hij vroeg me ernaar.’


      Ik kon nooit hoogte krijgen van Claudel. Hij stuurt mij met een kluitje het riet in en praat dan met Ryan over mijn telefoontje.


      ‘Maar wie is ze nu eigenlijk?’


      ‘Anna is een studente van McGill. Haar tante vroeg me of ik erachter kon komen waar ze uithing. Het is niet bepaald een zaak à la Hoffa.’


      ‘Claudel zegt dat ze een bijzonder interessante jongedame is.’


      ‘Wat heeft dat voor de donder te betekenen?’


      Harry koos precies dat moment uit om zich weer bij ons te voegen.


      ‘Poeh, kinders. Als jullie moeten piesen, kun je dat maar beter ruim van tevoren inplannen.’


      Ze keek naar de veranderde opstelling en ging op de kruk links naast Ryan zitten. Alsof ze een seintje hadden gekregen begon de band net op dat moment te zingen over ‘whiskey in a jug’. Harry deinde en klapte mee tot een kerel met een geruite pet en groene bretels op haar af kwam hopsen en haar hand pakte. Ze sprong op en liep met hem mee naar de achterkamer waar twee jongemannen opnieuw bezig waren met het imiteren van een reiger. Harry’s partner had een behoorlijke buik en een zacht, rond gezicht. Ik hoopte dat ze hem niet het leven zou kosten.


      Ik keek op mijn horloge. Kwart voor twaalf. Mijn ogen brandden van de rook en mijn keel was schor van het schreeuwen.


      En ik amuseerde mezelf.


      En ik had trek in een borrel.


      Serieuze trek.


      ‘Hoor eens, ik barst van de hoofdpijn. Zodra Ginger Rogers van de dansvloer afkomt, ga ik ervandoor.’


      ‘Doe wat je niet laten kunt, meid. Je hebt het voor een eerste keer keurig gedaan.’


      ‘Jezus, Ryan. Ik ben hier wel vaker geweest.’


      ‘Voor de verhalenverteller?’


      ‘Nee!’ Dat had ik wel overwogen. Ik ben dol op Ierse volksverhalen.


      Ik keek toe hoe Harry huppelde en draaide, terwijl haar lange blonde haren rondzwierden. Iedereen keek naar haar. Na een poosje schreeuwde ik in Ryans oor.


      ‘Weet Claudel waar Anna is?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      Harry en die vent bleven dansen. Zijn gezicht was rood en nat van het zweet en zijn das hing op halfelf. Toen Harry tijdens het dansen met haar gezicht naar mij gekeerd stond, maakte ik zwijgend een gebaar met mijn vinger langs mijn keel. Afkappen.


      Ze woof vrolijk terug.


      Ik wees met mijn duim naar de uitgang, maar ze had zich alweer omgedraaid.


      O, god.


      Ryan zat naar me te kijken met een geamuseerd lachje op zijn gezicht.


      Ik schonk hem een blik die El Niño had kunnen bevriezen, waarop hij onderuitzakte en beide handen afwerend omhoogstak.


      De volgende keer dat Harry zich naar mij toedraaide, maakte ik opnieuw een gebaar, maar ze keek naar iets achter mij met een vreemde blik op haar gezicht.


      Om kwart over twaalf werden mijn gebeden verhoord toen de band ging pauzeren. Harry kwam terug, rood aangelopen maar stralend.


      Haar partner zag eruit alsof hij aan de beademingsapparatuur moest worden gelegd.


      ‘Poeh! Ik voel me als een knol die een harde rit achter de rug heeft en zonder drooggewreven te zijn op stal is gezet.’


      Ze haalde een vinger langs de binnenkant van haar kraag, wipte op haar kruk en sloeg het bier dat Ryan voor haar had besteld achterover. Toen de kerel aanstalten maakte om naast haar te gaan zitten, gaf ze hem een klopje op zijn pet.


      ‘Dank je wel, kanjer. Ik zie je straks nog wel.’


      Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar aan met de blik van een jong hondje.


      ‘Dag-dag.’


      Harry wiebelde met haar vingers en de knaap verdween schouderophalend weer in de menigte.


      Harry boog zich voor Ryan langs. ‘Tempe, wie is dat daarginds?’ Ze maakte met haar hoofd een gebaar in de richting van de bar achter ons.


      Ik wilde me omdraaien.


      ‘Niet meteen kijken!’


      ‘Wat?’


      ‘Die lange magere vent met die bril.’


      Ik sloeg mijn ogen ten hemel, wat mijn hoofdpijn geen goed deed. Harry had datzelfde trucje al op schoolfeestjes uitgehaald, als ik weg wilde en zij nog geen zin had om mee te gaan.


      ‘Ik weet het. Een lekker stuk en hij is echt in mij geïnteresseerd. Hij is alleen verlegen. Dat hebben we allemaal al eens gehad, Harry.’


      De band begon aan de volgende reel. Ik stond op en deed mijn jas aan.


      ‘Bedtijd.’


      ‘Nee. Echt waar. Die knaap hield je constant in de gaten terwijl ik aan het dansen was. Ik kon hem door het raam zien.’


      Ik keek in de richting die ze had aangewezen. Niemand te zien die op haar beschrijving leek.


      ‘Waar dan?’


      Ze tuurde naar de gezichten aan de bar en keek vervolgens over haar schouder naar de andere kant.


      ‘Echt waar, Temp.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kan hem nu niet meer vinden.’


      ‘Waarschijnlijk is het een van mijn studenten. Die zijn altijd verbaasd om te zien dat ik me nog zonder stok kan voortbewegen.’


      ‘Ja, dat zal wel. Die knaap leek ook veel te jong voor jou.’


      ‘Bedankt.’


      Ryan zat naar ons te kijken als opa die het jonge grut in de gaten houdt.


      ‘Ben je zover?’ Ik ritste mijn jack dicht. En trok mijn wanten aan.


      Harry keek op haar Rolex en reageerde vervolgens precies zoals ik had verwacht.


      ‘Het is nog maar net twaalf uur geweest. Kunnen we niet...’


      ‘Ik ga ervandoor, Harry. De flat is hier vier straten vandaan en je hebt de sleutel. Als je wilt, kun je best blijven.’


      Heel even leek ze te aarzelen, daarna keek ze Ryan aan.


      ‘Blijf jij hier nog een tijdje?’


      ‘Geen probleem, beste meid.’


      Ze keek mij aan met dezelfde jonge-hondenblik als die vent had gehad.


      ‘Weet je zeker dat je het niet erg vindt?’


      ‘Natuurlijk niet.’ Om de donder wel.


      Ik legde uit welke sleutels ze moest gebruiken en ze omhelsde me.


      ‘Ik zal je wel even naar huis brengen,’ zei Ryan terwijl hij zijn hand uitstak naar zijn jas. Mijn beschermer.


      ‘Nee, dank je wel. Ik ben al een grote meid.’


      ‘Laat me dan een taxi voor je bellen.’


      ‘Ryan, ik mag echt allang alleen op straat.’


      ‘Dan moet je het zelf maar weten.’ Hij ging weer zitten en schudde zijn hoofd.


      De koude lucht voelde lekker aan na de hitte en de rook in de pub. Ongeveer een duizendste van een seconde. De temperatuur was gedaald en de wind was aangewakkerd, waardoor de gevoelstemperatuur ongeveer een miljard graden onder nul leek.


      Na een paar passen begonnen mijn ogen al te tranen en kon ik voelen dat zich ijs vormde langs mijn neusvleugels. Ik trok mijn sjaal over mijn mond en neus en maakte hem met een dikke knoop vast op mijn achterhoofd. Ik zag eruit als een gek, maar in ieder geval zouden mijn neusgaten niet bevriezen.


      Ik stopte mijn handen diep in mijn zakken, hield mijn hoofd omlaag en sjokte verder. Warmer, maar nauwelijks in staat om iets te zien stak ik Crescent over en liep omhoog naar Ste. Cathérine. Er was geen hond op straat.


      Ik had net MacKay overgestoken toen ik een ruk aan mijn sjaal voelde en mijn voeten onder me weggleden. Eerst dacht ik dat ik was gestruikeld over een stuk ijs, maar toen besefte ik dat iemand me achteruit trok. Ik was net het oude York Theater voorbij en werd achterwaarts meegesleurd naar de zijkant van het gebouw. Handen draaiden me om en duwden me met het gezicht tegen de muur. Die van mij zaten nog steeds in mijn zakken. Toen mijn gezicht tegen de stenen sloeg, gleed ik onderuit. Op het moment dat mijn knieën de grond raakten, werd ik met mijn gezicht in de sneeuw gedrukt. Ik voelde een zware klap tegen mijn rug, alsof een stevig gebouwd iemand zich op zijn knieën op het smalst van mijn rug liet vallen. De pijn schoot door mijn rug en mijn adem kwam door mijn sjaal met een plof naar buiten. Ik werd languit tegen de grond gedrukt. Ik kon niet zien, ik kon me niet bewegen en ik kon geen lucht krijgen! Ik voelde paniek opkomen en snakte naar adem. Het bloed bonsde in mijn oren.


      Ik sloot mijn ogen en het enige waar ik aan dacht, was om mijn mond opzij te krijgen. Ik kreeg een beetje lucht. Nog een beetje. En weer een beetje. Het brandende gevoel verdween en ik kon weer in- en uitademen.


      Mijn kaak en mijn hele gezicht deden pijn. Mijn hoofd lag muurvast in een vreemde hoek, met mijn rechteroog vast tegen de bevroren sneeuw gedrukt. Onder me voelde ik iets massiefs en wist dat het mijn tas was. Die had er mede voor gezorgd dat ik geen lucht meer kon krijgen.


      Geef hem die tas!


      Ik worstelde om los te komen, maar mijn jack en mijn sjaal belemmerden me in mijn bewegingen alsof ik een dwangbuis aanhad. Ik voelde zijn lichaam bewegen. Kennelijk ging hij languit boven op me liggen. En vervolgens hoorde ik zijn ademhaling tegen mijn oor. Hoewel het geluid gedempt werd door de sjaal, klonk het zwaar en snel. Wanhopig, bijna dierlijk van intensiteit.


      Niet flauwvallen! Flauwvallen in dit weer betekent doodgaan. Beweeg! Doe iets!


      Onder mijn dikke kleren was ik nat van het zweet. Ik voelde voorzichtig met mijn hand door mijn zak, op zoek naar iets. Mijn vingers voelden klam aan in de wollen want.


      Daar!


      Ik greep mijn sleutels vast. Als hij me ook maar iets los liet, zou ik klaar zijn. Hulpeloos wachtte ik tot zich een kans voor zou doen.


      ‘Hou ermee op,’ siste een stem in mijn oor.


      Hij had gemerkt wat ik deed!


      Ik verstijfde.


      ‘Je weet niet waar je mee bezig bent. Kap ermee!’


      Waar moest ik mee kappen? Wie dacht hij dat ik was?


      ‘Hou ermee op,’ herhaalde hij, terwijl zijn stem trilde van emotie.


      Ik kon geen woord uitbrengen en kennelijk verwachtte hij ook geen antwoord. Was het een gek in plaats van een straatrover?


      Naar mijn gevoel bleven we daar een eeuwigheid liggen. Auto’s zoefden langs ons heen. Mijn gezicht was totaal gevoelloos geworden en mijn nekwervels voelden aan alsof ze ieder moment konden breken. Ik ademde met mijn mond open, terwijl mijn speeksel op mijn sjaal bevroor.


      Blijf kalm. Denk na!


      Allerlei mogelijkheden schoten me door het hoofd. Was hij dronken? Stoned? Wist hij niet wat hij moest doen? Zou hij liggen te genieten van een of andere ziekelijke fantasie die hem zou aansporen om in actie te komen? Mijn hart bonsde zo luid dat ik bang was dat dat de aanleiding zou kunnen zijn.


      Toen hoorde ik voetstappen. Hij moest ze ook hebben gehoord, want hij verstevigde zijn greep op mijn sjaal en legde een gehandschoende hand over mijn gezicht.


      Schreeuw! Doe iets!


      Ik kon hem niet zien en daar werd ik gek van.


      ‘Ga van me af, verdomde smeerlap!’ schreeuwde ik door mijn sjaal heen.


      Maar mijn stem klonk alsof hij van kilometers afstand kwam, gesmoord door de dikke laag wol.


      Ik hield de sleutels stijf vast, met een hand die in de want drijfnat was van het zweet en spande mijn spieren om ze in zijn oog te rammen als ik de kans kreeg. Plotseling voelde ik dat de sjaal werd aangetrokken en er kwam beweging in zijn lichaam. Hij ging weer op zijn knieën zitten, waardoor zijn volle gewicht op het midden van mijn rug terechtkwam. Door zijn gewicht en mijn tas werden mijn longen weer samengedrukt, waardoor ik opnieuw naar adem begon te snakken.


      Met behulp van de sjaal trok hij mijn hoofd omhoog en ramde het toen met zijn hand weer omlaag. Mijn oor klapte tegen ijs en grind en veroorzaakte een vonkenregen achter mijn ogen. Hij deed het nog eens en de vonken begonnen samen te klonteren. Ik voelde bloed op mijn gezicht en proefde het in mijn mond. Ik dacht dat ik iets in mijn nek voelde knappen. Mijn hart hamerde tegen mijn geteisterde ribbenkast.


      Ga van me af, ziekelijk brok vullis!


      Ik werd licht in mijn hoofd. Mijn gemartelde hersens stelden zich het autopsierapport voor. Mijn autopsierapport. Niets onder haar nagels. Geen verdedigingswonden.


      Niet flauwvallen!


      Ik worstelde en probeerde te schreeuwen, maar mijn stem was opnieuw nauwelijks hoorbaar.


      Plotseling hield het geram op en mijn aanvaller drukte zich weer tegen me aan. Hij zei iets, maar door het gedreun in mijn oren kon ik alleen verminkte geluiden opvangen.


      Daarna voelde ik zijn handen tegen mijn rug drukken en zijn gewicht verdween. Laarzen kraakten over het grind en hij was weg.


      Wezenloos trok ik mijn handen uit mijn zakken, drukte me omhoog tot ik op handen en knieën lag, draaide me om en ging zitten. Een golf van duizeligheid sloeg over me heen. Ik trok mijn knieën op en stopte mijn hoofd ertussen. Mijn neus liep en bloed of speeksel droop uit mijn mond. Mijn handen trilden toen ik mijn gezicht afveegde met mijn sjaal en ik wist dat ik ieder moment in tranen uit kon barsten.


      De kapotte vensters van het verlaten theater rammelden in de wind. Hoe heette het ook alweer? Yale? York? Het leek verschrikkelijk belangrijk. Ik voelde me gedesoriënteerd en zonder dat ik er iets tegen kon doen, begon ik te beven, van de kou, van angst en misschien wel van opluchting.


      Toen de duizeligheid voorbij was, stond ik op, schoof voorzichtig langs het gebouw en gluurde om de hoek. Er was niemand te zien.


      Ik strompelde met knikkende knieën naar huis en keek bij iedere stap achterom. De paar voetgangers die ik tegenkwam, keken de andere kant op en liepen met een grote boog om me heen. Weer zo’n dronkelap.


      Tien minuten later zat ik op de rand van mijn bed en ging na of ik verwondingen had opgelopen. Mijn pupillen waren even groot en helder. Ik voelde me niet verdoofd. Ik was niet misselijk.


      De sjaal was zowel een voor- als een nadeel geweest. Hoewel hij mijn aanvaller houvast had gegeven, had hij ook de klappen gedeeltelijk opgevangen. Ik had een paar snij- en schaafwonden aan de rechterkant van mijn hoofd, maar ik dacht niet dat ik een hersenschudding had opgelopen.


      Niet slecht voor een slachtoffer van een roofoverval, vond ik terwijl ik tussen de lakens gleed. Maar was het wel een overval geweest? De kerel had niets gestolen. Waarom was hij ervandoor gegaan? Was hij in paniek geraakt en had hij het gewoon opgegeven? Was hij alleen maar dronken geweest? Was hij erachter gekomen dat ik niet was wie hij voor zich dacht te hebben? Seksuele vergrijpen spelen zich zelden af bij temperaturen onder nul. Wat was zijn bedoeling geweest?


      Ik probeerde te slapen, maar door de adrenaline werkten mijn hersens nog steeds op volle toeren. Of was het een posttraumatisch syndroom? Mijn handen beefden nog steeds en ik schrok van elk geluidje.


      Moest ik de politie bellen? Waarom? Ik was niet echt gewond en er was niets gestolen. En ik had niet eens één blik op die knaap kunnen werpen. Zou ik het aan Ryan vertellen? Om de donder niet, zeker niet na mijn hautaine aftocht. Harry? Geen denken aan.


      O, god. Stel je voor dat Harry alleen naar huis komt lopen? Zou hij daar nog steeds rondhangen?


      Ik rolde om en keek naar de wekker. Zeven minuten over halfdrie. Waar hing Harry in vredesnaam uit?


      Ik raakte mijn gespleten lip aan. Zou het haar opvallen? Waarschijnlijk wel. Harry had het instinct van een wilde kat. Niets ontging haar. Ik dacht na over smoesjes. Deuren doen het altijd goed, of met je smoel tegen het ijs klappen terwijl je handen diep in je zakken gepropt zitten.


      Mijn ogen zakten dicht maar vlogen meteen weer open toen ik de knie in mijn rug voelde en die schurende ademhaling hoorde.


      Ik keek opnieuw op de klok. Kwart over drie. Bleef Hurley’s zo laat open? Was Harry met Ryan mee naar huis gegaan?


      ‘Waar ben je, Harry?’ zei ik tegen de blinkende groene cijfers.


      Ik lag te wensen dat ze thuis zou komen, omdat ik niet alleen wilde zijn.
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      Na een onrustige nacht werd ik wakker in een stralend zonnetje en doodse stilte. Mijn hersencellen hadden een nachtelijke vergadering belegd om alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd nog eens door te nemen. Vermiste studenten. Overvallers. Heiligen. Vermoorde baby’s en grootmoeders. Harry. Ryan. Harry en Ryan. Pas tegen het ochtendgloren kwam er een eind aan en het had vrijwel niets opgeleverd.


      Ik rolde op mijn rug en een pijnscheut in mijn nek herinnerde me aan het avontuur van de avond ervoor. Ik boog en rekte mijn nek en deed hetzelfde met mijn beide armen en benen. Dat ging redelijk. In het ochtendlicht leek de overval onlogisch en een product van mijn fantasie. Maar de herinnering eraan was echt genoeg.


      Ik bleef nog een tijdje liggen, tastend naar eventuele schade aan mijn gezicht terwijl ik ondertussen luisterde of ik mijn zuster hoorde. Gevoelige plekjes op mijn gezicht. Geen zuster te horen.


      Om tien over halfacht sleepte ik mezelf uit bed en pakte mijn slonzige oude badjas en mijn sloffen. De deur van de logeerkamer stond open en het bed was opgemaakt. Was Harry vannacht wel thuis geweest?


      Ik vond een geel plakbriefje op de ijskast waarop de verklaring stond voor het ontbreken van twee bakjes yoghurt plus de mededeling dat ze pas na zeven uur weer thuis zou zijn. Oké. Ze was er geweest, maar had ze hier ook geslapen?


      ‘Waar maak je je druk om,’ zei ik terwijl ik de koffiebonen pakte.


      Op dat moment ging de telefoon.


      Ik zette de bus met een klap neer en schuifelde naar de telefoon in de woonkamer.


      ‘Ja.’


      ‘Hoi, mam. Niet goed geslapen?’


      ‘Sorry, schat. Wat is er aan de hand?’


      ‘Ben je over twee weken in Charlotte?’


      ‘Ik kom maandag terug, blijf daar vervolgens tot begin april en dan ga ik naar de bijeenkomst van de Vereniging voor Fysische Antropologen in Oakland. Waarom?’


      ‘Ach, ik dacht dat ik maar eens een paar daagjes naar huis moest komen. Van die strandvakantie komt toch niets terecht.’


      ‘Fijn. Ik bedoel fijn dat we een tijdje bij elkaar kunnen zijn. Vervelend voor jou dat die vakantie niet doorgaat.’ Ik vroeg niet waarom. ‘Kom je bij mij of bij pa logeren?’


      ‘Ja.’


      ‘Oké, al goed. Alles goed met de studie?’


      ‘Ja. Ik vind niet-conventionele psychologie leuk. Die prof is echt gaaf. En criminologie is ook behoorlijk oké. We hoeven nooit iets op tijd in te leveren.’


      ‘Hm. Hoe gaat het met Aubrey?’


      ‘Met wie?’


      ‘Dat zegt genoeg, denk ik. Hoe is het met je puist?’


      ‘Verdwenen.’


      ‘Waarom ben je op zaterdag al zo vroeg op?’


      ‘Ik moet een scriptie schrijven voor crim. Ik ga iets doen over profielschetsen, dan kan ik misschien ook wat dingen gebruiken van niet-conventionele psychologie.’


      ‘Ik dacht dat je nooit iets op tijd hoefde in te leveren.’


      ‘Dit had twee weken geleden al af moeten zijn.’


      ‘O.’


      ‘Wil je me helpen met het bedenken van een project voor mijn antrocolleges?’


      ‘Tuurlijk.’


      ‘Het mag niet al te ingewikkeld zijn. Het moet iets zijn dat ik in een dag af kan hebben.’


      Ik hoorde een pieptoon.


      ‘Er zit nog een gesprek achter, Katy. Ik zal over dat project nadenken. Laat me weten wanneer je in Charlotte aankomt.’


      ‘Doe ik.’


      Ik schakelde over en was stomverbaasd toen ik Claudels stem hoorde.


      ‘Claudel ici.’


      Zoals gewoonlijk kon er geen hallo af en hij bood evenmin zijn excuses aan voor het feit dat hij me op zaterdagochtend belde. Hij kwam meteen ter zake.


      ‘Is Anna Goyette alweer thuis?’


      Ik kreeg een hol gevoel in mijn borst. Claudel had me nog nooit eerder thuis gebeld. Anna moest dood zijn.


      Ik slikte en antwoordde: ‘Ik geloof het niet.’


      ‘Ze is negentien.’


      ‘Ja.’


      Ik zag het gezicht van zuster Julienne voor me. Ik moest er niet aan denken dat ik het haar zou moeten vertellen.


      ‘Charactéristiques physiques?’


      ‘Neem me niet kwalijk. Wat zei u?’


      Claudel herhaalde de vraag. Ik had geen flauw idee of Anna bijzondere lichamelijke kenmerken had.


      ‘Ik weet het niet. Dat zal ik aan de familie moeten vragen.’


      ‘Wanneer is ze voor het laatst gezien?’


      ‘Donderdag. Monsieur Claudel, waarom stelt u mij al die vragen?’


      Ik wachtte geduldig tijdens een typische Claudel-pauze. Op de achtergrond hoorde ik lawaai en ik veronderstelde dat hij vanuit de korpskamer van de moordbrigade belde.


      ‘Vanmorgen vroeg is een blanke vrouw gevonden, naakt, zonder identificatie.’


      ‘Waar?’ Het holle gevoel drukte tegen mijn middenrif.


      ‘Ile des Soeurs. Achter op het eiland is een bebost gebied en een vijver. Het lichaam werd gevonden’ – hij aarzelde – ‘aan de rand van het water.’


      ‘Hoe is het gevonden?’ Hij hield iets achter.


      Claudel moest even nadenken over mijn vraag. In gedachten zag ik zijn haviksneus en de dicht bij elkaar staande ogen, nadenkend samengeknepen.


      ‘Het slachtoffer was vermoord. De omstandigheden zijn...’ Opnieuw die aarzeling. ‘... ongewoon.’


      ‘Vertel het maar.’ Ik nam de telefoon in mijn andere hand en veegde mijn palm af aan mijn badjas.


      ‘Het lichaam werd aangetroffen in een oude hutkoffer. Er waren verscheidene wonden. LaManche verricht vandaag sectie.’


      ‘Wat voor soort verwondingen?’ Ik keek strak naar een verzameling vlekken op mijn badjas.


      Hij haalde diep adem. ‘Er zijn verschillende steekwonden en striemen rond de polsen. LaManche vermoedt dat er ook sprake is van verwondingen die door een dier zijn aangebracht.’


      Ik vond Claudels gewoonte om alles onpersoonlijk te maken irritant. Een blanke vrouw. Het slachtoffer. Het lichaam. De polsen. Er kwam zelfs geen persoonlijk voornaamwoord aan te pas.


      ‘En het slachtoffer is mogelijk verbrand,’ ging hij verder.


      ‘Verbrand?’


      ‘LaManche zal ons later meer kunnen vertellen. Hij zal ons vandaag vanuit het lab de post-mortemgegevens sturen.’


      ‘Jezus.’ Hoewel een van de pathologen altijd oproepbaar is, wordt er slechts hoogstzelden in het weekend een autopsie gedaan. Ik wist dat er iets bijzonders met die moord moest zijn. ‘Hoe lang was ze al dood?’


      ‘Het lichaam was nog niet volledig bevroren, dus dat zal waarschijnlijk nog geen twaalf uur zijn geweest. LaManche zal proberen om het tijdstip van overlijden wat preciezer vast te stellen.’


      Ik wilde de volgende vraag helemaal niet stellen.


      ‘Waarom denkt u dat het Anna Goyette zou kunnen zijn?’


      ‘De leeftijd en de beschrijving kloppen.’


      Ik voelde me een beetje slap.


      ‘Wat zijn die lichamelijke kenmerken waar u het over had?’


      ‘Het slachtoffer heeft geen kiezen in de onderkaak.’


      ‘Zijn die getrokken?’ Zodra die vraag eruit was, voelde ik al hoe stom hij was.


      ‘Ik ben geen tandarts, doctor Brennan. Er zit ook een kleine tatoeage op de rechterheup. Twee figuren die tussen hen in een hart vasthouden.’


      ‘Ik zal Anna’s tante opbellen en daarna neem ik wel weer contact met u op.’


      ‘Ik kan...’


      ‘Nee. Ik doe het wel. Ik moet ook nog iets anders met haar bespreken.’


      Hij gaf me het nummer van zijn buzzer en hing op.


      Mijn hand beefde toen ik het nummer van het klooster intoetste. Ik zag angstige ogen die me van onder een blonde ponny aanstaarden.


      Voor ik zelfs maar kon nadenken over hoe ik mijn vragen zou formuleren, was zuster Julienne al aan de lijn. De eerste paar minuten gebruikte ik om haar te bedanken dat ze me doorgestuurd had naar Daisy Jeannotte en vertelde haar over de dagboeken. Ik zag op tegen wat me te doen stond en ze begreep feilloos wat er aan de hand was.


      ‘Ik weet dat er iets naars is gebeurd.’ Haar stem klonk zacht, maar ik hoorde de spanning vlak onder de oppervlakte.


      Ik vroeg of Anna al was komen opdagen. Dat was niet het geval.


      ‘Zuster, er is een jonge vrouw gevonden...’


      Ik hoorde het geruis van stof en wist dat ze een kruis sloeg.


      ‘Ik moet u een paar persoonlijke vragen over uw nichtje stellen.’


      ‘Ja.’ Nauwelijks verstaanbaar.


      Ik vroeg naar de kiezen en naar de tatoeëring.


      Het bleef hooguit een seconde stil op de lijn, toen hoorde ik haar tot mijn verrassing lachen.


      ‘O, nee, nee hoor, dat is Anna niet. O hemeltjelief, nee, ze zou zichzelf nooit laten tatoeëren. En ik weet zeker dat Anna al haar tanden nog heeft. Eigenlijk heeft ze het vrij vaak over haar tanden. Vandaar dat ik dat weet. Ze heeft er vaak last van en klaagt altijd over pijn als ze iets kouds eet. Of iets warms.’


      De woorden tuimelden er zo snel uit dat ik haar opluchting bijna uit de telefoon voelde komen.


      ‘Maar zuster, het zou toch kunnen...’


      ‘Nee. Ik ken mijn nichtje. Ze heeft al haar tanden nog. Ze is er niet blij mee, maar ze heeft ze nog wel.’ Opnieuw die nerveuze lach. ‘En godzijdank heeft ze ook geen tatoeage.’


      ‘Ik ben blij om het te horen. Deze jonge vrouw is waarschijnlijk Anna niet, maar het is misschien het beste om de tandartsgegevens van uw nichtje op te laten sturen, alleen maar om er zeker van te zijn.’


      ‘Ik weet het zeker.’


      ‘Ja. Goed, maar misschien kunnen we rechercheur Claudel daarmee geruststellen. Het kan geen kwaad.’


      ‘Ik veronderstel van niet. En ik zal bidden voor de familie van dat arme meisje.’


      Ze gaf me de naam van Anna’s tandarts en ik belde Claudel terug.


      ‘Ze is er zeker van dat Anna geen tatoeëring heeft.’


      ‘Hallo, tante non! Raad eens? Ik heb afgelopen week mijn kont laten tatoeëren!’


      ‘Daar kan ik het wel mee eens zijn. Het lijkt me niet waarschijnlijk.’


      Hij snoof.


      ‘Maar ze is er absoluut van overtuigd dat Anna al haar tanden nog heeft. Ze kan zich herinneren dat haar nichtje klaagde over kiespijn.’


      ‘Bij wie worden tanden getrokken?’


      Precies wat ik zelf ook dacht.


      ‘Meestal niet bij mensen met een probleemloos gebit.’


      ‘Ja.’


      ‘En deze tante gelooft ook dat Anna nooit wegging zonder iets tegen haar moeder te zeggen, hè?’


      ‘Dat heeft ze mij verteld.’


      ‘Anna Goyette verslaat David Copperfield ruimschoots. Ze is de afgelopen achttien maanden zeven keer verdwenen. Zo vaak heeft haar moeder haar althans officieel als vermist opgegeven.’


      ‘O.’ Het holle gevoel breidde zich uit van mijn borstbeen naar mijn maag.


      Ik verzocht Claudel me op de hoogte te houden en hing op. Ik betwijfelde of hij dat zou doen.


      Om halftien was ik frisgewassen alweer op kantoor. Ik maakte mijn rapport over Elisabeth Nicolet af met een beschrijving en uitleg van wat me was opgevallen, precies zoals ik dat bij ieder ander forensisch geval zou doen. Ik wenste dat ik er inlichtingen uit de Bélangerdagboeken bij had kunnen voegen, maar de tijd had me gewoon ontbroken om die door te nemen.


      Nadat ik een uitdraai had gemaakt van het rapport, was ik drie uur lang bezig met het maken van foto’s. Ik was gespannen en onhandig en het kostte me moeite om de beenderen goed neer te leggen. Om twee uur haalde ik een broodje en zat het op te eten terwijl ik mijn bevindingen over Mathias en Malachy corrigeerde. Maar mijn hersens waren gefixeerd op de telefoon en wilden zich niet concentreren op het werk dat gedaan moest worden.


      Toen ik met de dagboeken van Bélanger bij het kopieerapparaat stond en opkeek, zag ik Claudel staan.


      ‘Het is niet uw jongedame.’


      Ik keek hem strak aan. ‘Echt niet?’


      Hij knikte.


      ‘Wie is ze dan?’ vroeg ik.


      ‘Ze heette Carole Comptois. Toen uit de tandartsgegevens bleek dat het Goyette niet was, hebben we haar vingerafdrukken nagetrokken en dat had resultaat. Ze is een paar keer opgepakt wegens tippelen.’


      ‘Hoe oud?’


      ‘Achttien.’


      ‘Hoe is ze gestorven?’


      ‘LaManche is bijna klaar met de post-mortemgegevens.’


      ‘Zijn er verdachten?’


      ‘Een heleboel.’ Hij bleef even strak naar mijn gezicht kijken, hield zijn mond en liep weg.


      Ik bleef doorgaan met fotokopiëren, een robot vol woelige emoties. De opluchting die ik had gevoeld toen ik hoorde dat het niet Anna was, had onmiddellijk plaatsgemaakt voor een schuldgevoel. Er lag nog steeds een meisje op de tafel beneden. Er was nog steeds een familie die ingelicht moest worden.


      Til de klep op. Sla een bladzijde om. Doe de klep omlaag. Druk op de knop.


      Achttien.


      Ik had geen behoefte om de autopsie te zien.


      Om halfvijf was ik klaar met de dagboeken en liep terug naar mijn kantoor. Ik bracht de rapporten over de baby’s naar het secretariaat en liet vervolgens een briefje achter op het bureau van LaManche waarin ik uitlegde waarom ik al die kopieën had gemaakt. Toen ik de gang weer in liep, stonden LaManche en Bergeron te praten voor de deur van het kantoor van de tandarts. Beide mannen zagen er vermoeid en grimmig uit. Toen ik naar hen toeliep, keken ze me wel aan, maar ze vroegen niets.


      ‘Was het erg?’ vroeg ik.


      LaManche knikte.


      ‘Wat is er met haar gebeurd?’


      ‘Wat niet,’ zei Bergeron.


      Ik keek van de een naar de ander. Ook al liep hij krom, de tandarts was nog steeds langer dan een meter tachtig en ik moest opkijken om zijn ogen te kunnen zien. Zijn witte pluishaar werd afgetekend door het tegenlicht van een tl-buis aan het plafond. Ik herinnerde me wat Claudel had gezegd over de aanval van een dier en vermoedde waarom Bergerons zaterdag ook verpest was.


      ‘Het lijkt erop dat ze aan haar polsen is opgehangen, afgeranseld en vervolgens door honden is aangevallen,’ zei LaManche. ‘Marc denkt dat het er minstens twee waren.’


      Bergeron knikte. ‘Een van de grotere rassen. Misschien herders of dobermans. Er zijn meer dan zestig bijtwonden.’


      ‘Jezus.’


      ‘Een kokende vloeistof, waarschijnlijk water, is over haar uitgegoten terwijl ze naakt was. Haar huid is lelijk verbrand, maar ik kon geen sporen vinden van iets identificeerbaars,’ zei LaManche.


      ‘Leefde ze toen nog?’ Mijn maag draaide zich om bij de gedachte aan de pijn die ze moest hebben gehad.


      ‘Ja. Ze stierf uiteindelijk als gevolg van verscheidene steekwonden in de borst en in het onderlichaam. Wil je de polaroids zien?’


      Ik schudde mijn hoofd.


      ‘Waren er verdedigingswonden?’ Ik moest denken aan mijn eigen beproeving met de straatrover.


      ‘Nee.’


      ‘Wanneer is ze gestorven?’


      ‘Waarschijnlijk gisteren laat op de dag.’


      Ik wilde de bijzonderheden niet horen.


      ‘Er was nog iets.’ De ogen van LaManche waren intens triest. ‘Ze was vier maanden zwanger.’


      Ik liep snel langs hem heen en schoot mijn kantoor binnen. Ik weet niet hoe lang ik daar heb gezeten, terwijl mijn ogen zonder iets te zien over mijn vertrouwde werkspulletjes gleden. Uiteraard had ik in de loop van al die jaren dat ik met zoveel wreedheid en geweld was geconfronteerd wel geleerd om tot op bepaalde hoogte mijn gevoelens uit te schakelen, maar toch bleven er altijd sterfgevallen die me iets deden. De recente golf van afschuwelijke gebeurtenissen leek erger dan het merendeel van wat ik me kon herinneren. Of was het gewoon zo dat mijn geestelijke maat vol was en ik gewoon niet nog meer afgrijselijke dingen aankon?


      Ik had niets met Carole Comptois te maken en ik had haar nog nooit gezien, maar onwillekeurig bleven er beelden uit de duistere spelonken van mijn brein opborrelen. Ik zag haar in gedachten gedurende de laatste momenten van haar leven, met een van pijn en doodsangst vertrokken gezicht. Had ze gesmeekt om haar leven te sparen? Of dat van haar ongeboren kind? Wat waren dat toch voor monsters die op deze wereld rondliepen?


      ‘Laat ze toch allemaal verrekken!’ zei ik tegen het lege kantoor.


      Ik stopte mijn papieren in mijn koffertje, greep mijn spullen op en sloeg de deur achter me dicht. Bergeron zei iets toen ik langs zijn kantoor liep, maar ik bleef niet staan.


      Het nieuws van zes uur begon toen ik onder de Jacques Cartier Bridge doorreed, met als voornaamste onderwerp de moord op Comptois. Ik drukte heftig op de knop en herhaalde mijn laatste gedachte.


      ‘Laat ze toch allemaal verrekken!’


      Tegen de tijd dat ik bij huis aankwam, was mijn woede wat gesust. Bepaalde emoties zijn zo sterk dat ze wel moeten afnemen. Ik belde zuster Julienne op en stelde haar gerust omtrent Anna. Claudel had haar al gebeld, maar ik wilde haar zelf ook even spreken. Ze komt wel weer opdagen, zei ik. Ja, beaamde ze. Maar echt vast overtuigd waren we geen van beiden meer.


      Ik vertelde haar dat het skelet van Elisabeth weer netjes ingepakt was en dat het rapport zou worden getikt. Ze zei dat de beenderen maandagochtend vroeg meteen opgehaald zouden worden.


      ‘Hartelijk bedankt, doctor Brennan. We wachten vol spanning op uw rapport.’


      Ik liet de kans voorbijgaan. Ik had geen flauw idee hoe ze zouden reageren op wat ik had geschreven.


      Ik trok een spijkerbroek aan en begon toen het eten klaar te maken, waarbij ik mezelf dwong om niet meer te denken aan wat er met Carole Comptois was gebeurd. Harry kwam om halfacht thuis en we gingen aan tafel, waar het gesprek zich voornamelijk concentreerde op de pasta en de zucchini. Ze maakte een vermoeide en afwezige indruk en leek mijn uitleg dat ik met mijn gezicht tegen het ijs was geklapt te accepteren. Ik was volslagen aan het eind van mijn Latijn door alles wat er die dag was gebeurd. Ik vroeg niets over de avond ervoor of over het seminar en zij begon er ook niet over. Ik geloof dat we allebei geen zin hadden om te luisteren of antwoord te geven.


      Na het eten dook Harry in de paperassen van haar workshop en ik begon weer aan de dagboeken. Mijn rapport voor de zusters was klaar, maar ik wilde er gewoon iets meer over te weten komen. Door het kopiëren was de kwaliteit er niet echt beter op geworden en ik voelde me al even snel ontmoedigd als op vrijdag. Bovendien was Louis-Philippe niet bepaald een opwindende dagboekenier. Als jong arts schreef hij lange verslagen over zijn dagen in het Hôtel Dieu Hospital. In veertig pagina’s kwam ik maar een paar verwijzingen naar zijn zuster tegen. Hij maakte zich er kennelijk nogal druk over dat Eugénie ook na haar huwelijk met Alain Nicolet nog als zangeres bleef optreden. En hij had ook een hekel aan haar kapper. Louis-Philippe leek een regelrechte betweter.


      Op zondag was Harry al weg voordat ik opstond. Ik deed de was, ging naar de sportschool en voegde recente ontwikkelingen toe aan de lesstof voor het college dat ik de dinsdag daarna over de evolutie van de mens wilde geven. Laat in de middag had ik het gevoel dat ik mijn zaakjes weer redelijk op orde had. Ik stak de open haard aan, zette een kopje Earl Grey voor mezelf en nestelde me op de bank met mijn boeken en mijn papieren.


      Ik begon op het punt waar ik in de Bélanger-dagboeken was blijven steken, maar na ongeveer twintig bladzijden schakelde ik over op het boek over de pokkenepidemie. Dat was even fascinerend als Louis-Philippe vervelend was.


      Ik las over de straten waar ik iedere dag door liep. Montreal en de omliggende dorpen telden in de jaren tachtig van de vorige eeuw meer dan tweehonderdduizend inwoners. De stad strekte zich uit van Sherbrooke Street in het noorden naar de haven aan de rivier in het zuiden. De oostelijke grens werd gevormd door het industriestadje Hochelaga en de westelijke door de arbeidersdorpjes Ste. Cunégonde en St. Henri, die vlak boven het Lachine Canal lagen. Vorige zomer was ik op de fiets het hele pad langs het kanaal afgereden.


      Ook toen was er, net als nu, sprake van spanning. Hoewel het grootste deel van Montreal ten westen van rue St. Laurent Engelssprekend was, hadden de Fransen rond 1880 in de stad als geheel de meerderheid gekregen. Zij bepaalden de gemeentelijke politiek, maar de handel en de pers werden beheerst door de Engelsen.


      De Fransen en de Ieren waren katholiek, de Engelsen protestant. De groepen hielden zich afzijdig van elkaar, zowel bij leven als in de dood. Beide hadden hun eigen begraafplaats hoog op de berg.


      Ik sloot mijn ogen en dacht daar over na. Zelfs tegenwoordig speelden taal en religie nog zo’n grote rol in Montreal. De katholieke scholen. De protestante scholen. De nationalisten. De federalisten. Ik vroeg me af aan welke kant Elisabeth Nicolet had gestaan.


      Het werd donker in de kamer en ik klikte de lampen aan. Ik las verder.


      Aan het eind van de vorige eeuw was Montreal een handelsstad van betekenis, met een schitterende haven, grote stenen pakhuizen, leerlooierijen, zeepziederijen en fabrieken. McGill was al een toonaangevende universiteit. Maar het was ook, net als andere Victoriaanse steden, een plaats vol contrasten waarin de grote herenhuizen van de handelsvorsten de hutjes van de armlastige arbeiders overschaduwden. Op korte afstand van de brede, geplaveide boulevards, achter Sherbrooke en Dorchester, lagen honderden zandwegen en onbestrate steegjes.


      In die tijd had de stad een slechte riolering, open plekken lagen vol vuilnis en rottende kadavers, en overal lagen uitwerpselen. De rivier deed dienst als een open riool. Hoewel hij in de winter dichtvroor, rotte en stonk het schuim en de afval in de warmere maanden. Iedereen klaagde over de stank.


      Omdat mijn thee koud was geworden stond ik op, rekte ik me uit en zette een nieuwe kop. Toen ik het boek weer opensloeg, bladerde ik door naar een hoofdstuk over sanitaire omstandigheden. Dat was een van de dingen waaraan Louis-Philippe zich in het Hôtel Dieu Hospital constant had geërgerd. En ja hoor, er werd inderdaad aan die oude knaap gerefereerd. Hij was in een later stadium lid geworden van de commissie voor volksgezondheid van het gemeentebestuur.


      Ik las een boeiend verslag van een discussie in de raadsvergadering over menselijk afval. Destijds was het verwerken daarvan nog één grote chaos. Sommige inwoners van Montreal spoelden hun uitwerpselen door in de stadsriolen die op de rivier uitkwamen. Sommigen gebruikten een ingegraven latrine, strooiden zand over hun lichaamsproducten en zetten ze vervolgens bij het afval dat door de stadsreiniging werd weggehaald. Anderen deden hun behoefte buiten de deur, in open toiletten. Het hoofd van de gemeentelijke medische dienst rapporteerde dat de inwoners rond 170 ton uitwerpselen per dag produceerden, oftewel meer dan 215.000 ton per jaar. Hij waarschuwde dat de tienduizend privaten en zinkputten in de stad de voornaamste bron waren van overdraagbare ziektes, met inbegrip van tyfus, roodvonk en difterie. De raad besloot tot een systeem van afhalen en verbranden. Louis-Philippe was een van de voorstemmers. Het was 28 januari 1885.


      De dag na de stemming arriveerde de trein van de Grand Trunk Railway uit het westen in het Bonaventura Station. Een van de conducteurs was ziek en de dokter van de spoorwegen werd erbij gehaald. De man werd onderzocht en bij hem werd pokken geconstateerd. Omdat hij protestant was, werd hij naar het Montreal General Hospital gebracht, maar daar werd hem de toegang geweigerd. De patiënt kreeg toestemming om te wachten in een afgesloten kamer in de vleugel voor besmettelijke ziektes. Uiteindelijk, na veel soebatten van de dokter van de spoorwegen, werd hij met tegenzin opgenomen in het katholieke Hôtel Dieu Hospital.


      Ik stond op en stookte het vuur op. Terwijl ik de houtblokken verschikte, zag ik in mijn verbeelding het uitgestrekte, grijsstenen gebouw dat op de hoek stond van avenue des Pins en rue St. Urbain. Het Hôtel Dieu was nog steeds een bestaand ziekenhuis. Ik was er vaak langsgereden.


      Ik ging weer terug naar het boek. Mijn maag knorde, maar ik wilde door blijven lezen tot Harry thuiskwam.


      De artsen in het Montreal General dachten dat hun collega’s in het Hôtel Dieu bij de gezondheidsdienst zouden melden dat er een geval van pokken was geconstateerd. Maar die dachten op hun beurt dat het al was gebeurd. Niemand lichtte de autoriteiten in, noch werd de medische staf in beide ziekenhuizen op de hoogte gebracht. Tegen de tijd dat de epidemie voorbij was, waren er meer dan drieduizend doden te betreuren, voor het merendeel kinderen.


      Ik sloeg het boek dicht. Mijn ogen brandden en mijn slapen klopten. De klok stond op kwart over zeven. Waar was Harry?


      Ik liep naar de keuken, haalde de zalmbiefstukjes tevoorschijn en maakte ze schoon. Terwijl ik bezig was met de dillesaus, probeerde ik me voor te stellen hoe mijn buurt er een eeuw geleden uit had gezien. Wat werd er in die dagen tegen pokken gedaan? Wat waren de huismiddeltjes die ertegen gebruikt werden? Meer dan tweederde van de doden betrof kinderen. Hoe zou het zijn om je buurkinderen te zien sterven? Wat moest je doen tegen het hulpeloze gevoel een kind dat ten dode was opgeschreven te moeten verzorgen?


      Ik borstelde twee flinke aardappels af, legde ze in de grill en waste vervolgens de sla, de tomaten en de komkommer. Nog steeds geen Harry.


      Hoewel mijn aandacht door het lezen was afgeleid van Mathias, Malachy en Carole Comptois voelde ik me nog steeds gespannen en ik had koppijn. Ik liet een bad vollopen met warm water en strooide er geneeskrachtig geurend badzout van oceaanmineralen in. Daarna zette ik een cd van Leonard Cohen op en stapte in het water om even lekker languit te weken.


      Ik gebruikte Elisabeth om niet aan mijn recente moordgevallen te hoeven denken. De reis door de geschiedenis was boeiend geweest, maar wat ik wilde weten, had ik niet gevonden. Ik wist al lang wat Elisabeth gedurende de epidemie had gedaan, dankzij de uitgebreide informatie die zuster Julienne me voor de opgraving had toegestuurd.


      Elisabeth had jarenlang in het klooster gezeten, maar toen de epidemie uit de hand liep, werd zij een pleitbezorger voor medische vernieuwing. Ze schreef brieven aan de proviciale gezondheidsdienst, aan de commissie voor volksgezondheid van het gemeentebestuur en aan Honoré Beaugrand, de burgemeester van Montreal, waarin ze smeekte om betere sanitaire voorzieningen. Ze bestookte de Frans- en Engelstalige kranten met de eis dat het gemeentelijk pokkenziekenhuis weer zou worden geopend en wees op de noodzaak van inenting van de hele bevolking.


      Ze schreef aan haar bisschop, die ze erop wees dat de ziekte zich verspreidde op plaatsen waar veel mensen bijeenkwamen en smeekte hem om de kerken tijdelijk te sluiten. Bisschop Fabre weigerde met de mededeling dat een kerksluiting neerkwam op het bespotten van God. De bisschop drong er bij zijn kudde op aan om toch maar vooral naar de kerk te komen en hield hun voor dat een gezamenlijk gebed meer invloed had dan individuele pogingen.


      Verstandig besluit, bisschop. Daarom gingen de Franse katholieken ook dood en de Engelse protestanten niet. De heidenen werden ingeënt en bleven thuis.


      Ik zette de warmwaterkraan nog even open, terwijl ik me de ergernis van Elisabeth probeerde voor te stellen en me afvroeg hoeveel tact ik zou hebben gebruikt.


      Oké. Ik wist wat ze had gedaan en ik wist hoe ze was gestorven. De nonnen hadden dat bepaald niet onder stoelen of banken gestoken. Ik had stapels paperassen gelezen over de ziekte waaraan ze was overleden en over de openbare begrafenis die erop was gevolgd.


      Maar ik wilde meer weten over haar geboorte.


      Ik pakte de zeep en wreef erover om het blokje lekker te laten schuimen.


      Ik zou niet om de dagboeken heen kunnen.


      Ik liet de zeep over mijn schouders glijden.


      Maar ik had de fotokopieën, dus dat kon wel wachten tot ik terug was in Charlotte.


      Ik waste mijn voeten.


      Kranten. Dat was het idee van Jeannotte geweest. Ja. Ik zou de tijd die ik op maandag over had gebruiken om oude kranten door te kijken.


      Ik moest toch naar McGill toe om de dagboeken terug te brengen.


      Ik gleed weer onderuit in het warme water en dacht aan mijn zuster. Arme Harry. Ik had haar gisteren min of meer genegeerd. Ik was moe geweest, maar had het echt daaraan gelegen? Of was het Ryan? Ze had het volste recht om met hem naar bed te gaan als ze dat wilde. Dus waarom had ik dan zo kil gedaan? Ik besloot om me vanavond wat vriendelijker te gedragen.


      Ik stond me net af te drogen toen ik het piepje van de alarminstallatie hoorde. Ik haalde een flanellen Disney-nachtpon tevoorschijn die Harry me een keer als kerstcadeautje had gegeven en schoot hem aan.


      Ze stond midden in de woonkamer toen ik binnenkwam, nog steeds met haar jas en haar wanten aan en haar muts op, de blik op oneindig.


      ‘Je hebt kennelijk een zware dag achter de rug.’


      ‘Ja.’ Ze stond weer met beide benen op de grond en schonk me een zwak glimlachje.


      ‘Honger?’


      ‘Ik geloof het wel. Geef me even een paar minuten.’ Ze gooide haar rugzak op de bank en plofte ernaast neer.


      ‘Tuurlijk. Trek je jas uit en blijf maar even zitten.’


      ‘Goed. Verdomme, wat is het koud. Door dat kleine stukje van de metro naar hier voel ik me net een ijslolly.’


      Een paar minuten later hoorde ik haar in de logeerkamer en daarna kwam ze ook naar de keuken toe. Ik grilde de zalm en maakte de sla aan terwijl zij de tafel dekte.


      Toen we gingen zitten om te eten, vroeg ik hoe het die dag was gegaan.


      ‘O, wel leuk.’ Ze sneed haar aardappel door, prakte hem en goot er zure room over.


      ‘Leuk?’ moedigde ik haar aan.


      ‘Ja. We hebben heel wat doorgewerkt.’


      ‘Je ziet eruit alsof je zestig kilometer over een landweg hebt gehobbeld.’


      ‘Ja. Ik ben behoorlijk afgepeigerd.’ Dat ik een van haar eigen uitdrukkingen gebruikte, maakte haar niet aan het lachen.


      ‘Wat heb je dan gedaan?’


      ‘Naar een zooi lezingen geluisterd en oefeningen gedaan.’ Ze schepte saus over haar vis. ‘Wat zijn dat voor groene draadjes?’


      ‘Dille. Wat voor soort oefeningen?’


      ‘Meditatie. En ontspanning.’


      ‘Ontspanning?’


      ‘Verhaaltjes vertellen. Calisthenics. Alles wat ze ons opdragen.’


      ‘Doe je gewoon wat je verteld wordt?’


      ‘Dat doe ik omdat ik dat toevallig zelf wil,’ snauwde ze.


      Ik was onthutst. Harry blafte me eigenlijk nooit zo af.


      ‘Sorry. Ik ben gewoon moe.’


      Een tijdlang zaten we zwijgend te eten. Ik wilde eigenlijk helemaal niets horen over haar zweverige therapie, maar na een paar minuten deed ik een nieuwe poging.


      ‘Hoeveel mensen doen eraan mee?’


      ‘Behoorlijk wat.’


      ‘Zijn ze leuk?’


      ‘Ik doe dit niet om nieuwe vrienden te krijgen, Tempe. Ik leer om verantwoorlijk te zijn. En om me zo te gedragen. Mijn leven is geen knip voor de neus waard en ik probeer erachter te komen hoe ik het weer op de rails kan krijgen.’


      Ze prikte in haar sla. Ik kon me niet herinneren dat ik haar ooit zo gedeprimeerd had gezien.


      ‘En helpen die oefeningen daarbij?’


      ‘Tempe, dat moet je gewoon zelf proberen. Ik kan je niet precies vertellen wat we doen of hoe het werkt.’


      Ze schraapte de dillesaus van haar zalm en at met lange tanden een stukje op.


      Ik zei niets.


      ‘Volgens mij zou je het toch niet snappen. Je bent veel te stijf.’


      Ze pakte haar bord op en bracht het naar de keuken. Mijn besluit om belangstelling te tonen werd kennelijk niet op prijs gesteld.


      Ik liep ook naar het aanrecht toe.


      ‘Ik denk dat ik maar gewoon in bed kruip,’ zei ze, terwijl ze een hand op mijn schouder legde. ‘Morgen praten we wel verder.’


      ‘Ik vertrek ’s middags.’


      ‘O. Dan bel ik je wel.’


      In bed liet ik het hele gesprek nog eens langskomen. Ik had Harry nog nooit zo lusteloos meegemaakt, of zo snauwerig als er iets tegen haar gezegd werd. Ze moest bekaf zijn geweest. Of misschien was het wel dat gedoe met Ryan. Of het feit dat ze van Striker af was.


      Later zou ik me afvragen waarom ik de voortekenen niet had gezien. Dan had alles zo anders kunnen lopen.
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      Op maandag stond ik bij het krieken van de dag op met de bedoeling voor Harry en mij een ontbijt klaar te maken. Ze bedankte en zei dat ze die dag moest vasten. Ze ging al voor zeven uur weg, in trainingspak en zonder make-up. Ik had van mijn levensdagen niet verwacht haar ooit nog eens zo te zullen zien.


      Ergens is vastgelegd wat de koudste plek op aarde is, de koudste en de laagste. Maar de somberste is ongetwijfeld de afdeling Tijdschriften en het microfilmarchief in de McLennan-bibliotheek van McGill. Dat is een lange, smalle kamer op de eerste verdieping met betonnen muren en tl-buizen die elegant afsteken tegen een bloedrode vloer.


      Op aanwijzing van de bibliothecaresse wurmde ik me langs stapels kranten en tijdschriften naar rijen metalen schappen vol kartonnen doosjes en ronde metalen blikjes. Ik vond de exemplaren die ik zocht en nam ze mee naar de leeskamer. Ik besloot om met de Engelse pers te beginnen, haalde een rol microfilm tevoorschijn en zette die in de projector.


      In 1846 verscheen de Montreal Gazette drie keer per week, in eenzelfde soort opmaak als de huidige New York Times. Smalle kolommen, weinig foto’s en een groot aantal advertenties. Mijn projector was slecht en datzelfde gold voor de film. Het was alsof ik probeerde onder water te lezen. De letters waren soms helder, soms wazig en over het scherm schoven haren en stukjes vuil voorbij.


      Advertenties prezen bontmutsen, Britse schrijfwaren en ongelooide schaapshuiden aan. Doctor Taylor vond dat je zijn leverbalsem moest kopen en doctor Berlin dacht hetzelfde van zijn pillen tegen brandend maagzuur. John Bower Lewis beval als ervaren jurist zijn diensten aan. Pierre Grégoire zou het een genoegen vinden om je haar te verzorgen. Ik las de volgende advertentie:


      ..


      Heer heeft nog plaats voor respectabele mannelijke en vrouwelijke cliënten. Zorgt ervoor dat uw haar zacht en glanzend wordt, ook al is het nog zo stug. Maakt gebruik van bewonderenswaardige preparaten om prachtige krullen te produceren en brengt het haar weer in uitstekende conditie. Redelijke prijzen. Uitsluitend selecte cliëntèle.


      En dan het nieuws.


      Antoine Lindsay overleed nadat zijn buurman hem een klap op zijn hoofd had verkocht met een stuk hout. Conclusie van de lijkschouwer: moord.


      Maria Nash, een jong Engels meisje dat onlangs in Montreal was aangekomen, was het slachtoffer van ontvoering en verraad geworden. Ze overleed in krankzinnige toestand in het Emigrant Hospital.


      Toen Bridget Clocone in het Women’s Lying In Hospital het leven schonk aan een jongen, kwamen de artsen erachter dat de veertigjarige weduwe vlak daarvoor nóg een kind had gekregen. De politie doorzocht het huis van haar werkgever en vond het lijk van een tweede, mannelijke baby, verstopt onder een laag kleren in een doos. De baby vertoonde: ‘... tekenen van geweld, die mogelijk veroorzaakt konden zijn door de hevige druk van vingers op de keel.’ Conclusie van de lijkschouwer: moord.


      Jezus. Verandert er dan nooit iets?


      Ik ging verder en kwam bij een lijst van schepen die de haven hadden verlaten en een lijst van passagiers die per boot uit Montreal waren vertrokken naar Liverpool. Allemaal behoorlijk droge kost.


      De prijs van kaartjes voor de stoomboot. Postkoetsdiensten naar Ontario. Aankondigingen van adreswijzigingen. Er gingen die week niet veel mensen verhuizen.


      Uiteindelijk vond ik het. Geboortes. Huwelijken. Sterfgevallen. Op de zeventiende had mevrouw David Mackay hier in de stad een zoon gekregen en mevrouw Marie-Claire Bisset een dochter. Geen woord over Eugénie Nicolet en haar baby.


      Ik noteerde van elke krant waar de geboorteaankondigingen stonden en werkte snel de paar volgende weken af door meteen naar die plek te gaan. Niets. Ik had iedere krant op de filmrol gehad. Tot eind 1846 was er geen aankondiging van Elisbeths geboorte te vinden.


      Ik probeerde de andere Engelse kranten. Hetzelfde verhaal. Geen woord over Eugénie Nicolet. Geen geboorte van Elisabeth. Ik schakelde over op de Franse pers. Nog steeds niets.


      Om tien uur prikten mijn ogen en had ik niet alleen pijn in mijn rug maar ook in mijn schouders. Ik leunde achterover, rekte me en wreef over mijn slapen. Wat nu?


      Aan de andere kant van de kamer drukte iemand achter een ander apparaat op de terugspoelknop. Een goed idee. Iets beters kon ik toch niet bedenken. Ik zou teruggaan in de tijd. Elisabeth was in januari geboren. Laten we maar eens kijken naar de periode waarin het zaadcelletje en het eitje kennis met elkaar hadden gemaakt.


      Ik haalde de dozen op en legde een film over de spoelen. April 1845. Dezelfde advertenties. Dezelfde adreswijzigingen. Dezelfde passagierslijsten. Engelse pers. Franse pers.


      Tegen de tijd dat ik bij La Presse was aanbeland, dansten de letters voor mijn ogen. Ik keek op mijn horloge. Halftwaalf. Nog twintig minuten.


      Ik leunde met mijn kin op mijn hand en drukte op de terugspoelknop. Toen de film stopte, was ik in maart aanbeland. Ik ging handmatig verder, af en toe stoppend om het middelste gedeelte van het scherm door te lopen toen mijn oog op de naam Bélanger viel.


      Ik ging rechtop zitten en stelde scherp op het artikel. Het was maar een kort bericht. Eugénie Bélanger was naar Parijs vertrokken. De bekende zangeres en echtgenote van Alain Nicolet zou de reis maken met een gezelschap van twaalf personen en pas na het seizoen terugkomen. Dat was alles, afgezien van wat geleuter over hoezeer ze gemist zou worden.


      Dus Eugénie was de stad uit. Wanneer was ze teruggekomen? Waar was ze in april? Ging Alain met haar mee? Zou hij zich daar bij haar voegen? Ik wierp een blik op mijn horloge. Shit.


      Ik keek in mijn portemonnee, wroette mijn tas door en printte vervolgens net zoveel pagina’s als mijn voorraadje munten me toestond. Ik spoelde terug, borg de films weer op en haastte me over het universiteitsterrein naar Birks Hall.


      De deur van Jeannotte was dicht en op slot, dus ging ik op zoek naar het afdelingskantoor. De secretaresse keek net lang genoeg op van haar computerscherm om me te verzekeren dat de dagboeken veilig zouden worden geretourneerd. Ik deed er een bedankbriefje bij en ging ervandoor.


      Terwijl ik terugliep naar mijn flat, waren mijn hersens nog steeds op geschiedenis ingesteld. Ik stelde me voor hoe de indrukwekkende oude huizen waar ik langskwam er een eeuw geleden uit hadden gezien. Wat hadden de bewoners gezien als zij over Sherbrooke uitkeken? Niet het Musée des Beaux-Arts of het Ritz-Carlton. Niet de laatste producten van Ralph Laurent, Giorgio Armani en het atelier van Versace.


      Ik vroeg me af of ze dergelijke trendy buren op prijs zouden hebben gesteld. Maar het stond wel vast dat de boetieks een vrolijker aanblik boden dan het pokkenziekenhuis dat niet ver van hun achtertuinen opnieuw was geopend.


      Thuis controleerde ik het antwoordapparaat, vrezend dat ik het telefoontje van Harry was misgelopen. Niets. Ik maakte snel een boterham klaar en reed vervolgens naar het lab om mijn rapporten te tekenen. Toen ik wegging, legde ik een briefje op het bureau van LaManche om hem eraan te herinneren wanneer ik terug zou komen. Doorgaans breng ik het grootste deel van april in Charlotte door, met dien verstande dat ik onmiddellijk naar Montreal zou terugkomen als ik bij een rechtszaak aanwezig moest zijn of als er iets dringends gebeurde. Aanvang mei, als het voorjaarssemester erop zit, ga ik terug en blijf dan de rest van de zomer.


      Weer thuis deed ik er een uur over om te pakken en mijn werkmateriaal op orde te brengen. Hoewel ik bepaald niet weinig bagage meesleep, zijn kleren niet het probleem. Na jaren pendelen tussen twee landen ben ik erachter gekomen dat het gemakkelijker is om van alles twee te hebben. Ik heb de grootste koffer op wielen die er op de wereld te vinden is en die stop ik vol boeken, dossiers, tijdschriften, manuscripten, lesmateriaal en de bijbehorende aantekeningen plus alle andere dingen waarmee ik op dat moment bezig ben. Tijdens deze reis zat er een paar pond fotokopieën in.


      Om halfvier nam ik een taxi naar het vliegveld. Harry had niet gebeld.


      Ik woon in wat waarschijnlijk het meest unieke appartement van heel Charlotte is. Mijn flat is de kleinste van een complex dat bekendstaat als Carol Hall, een landgoed met ruim een hectare grond in Myers Park. Op de bouwtekening staat de oorspronkelijke bestemming van het gebouwtje niet aangegeven en tegenwoordig wordt het bij gebrek aan een betere benaming door de bewoners de Annex van het Coach House genoemd, of kortweg de Annex.


      Het hoofdgebouw van Carol Hall werd in 1913 gebouwd als verblijf van een plaatselijke houtfabrikant. Bij de dood van zijn vrouw in 1954 werd het 2500 vierkante meter metende, quasi-zeventiende eeuwse huis nagelaten aan Queens College. De gebouwen boden onderdak aan de muziekafdeling van het college tot het landgoed medio jaren tachtig werd verkocht en het huis en het koetshuis werden omgebouwd tot koopflats. Tegelijkertijd werden er vleugels aangebouwd en nog tien extra herenhuizen bijgezet, allemaal in stijl passend bij het oorspronkelijke huis. Oude bakstenen van een tuinmuur werden in de nieuwe gebouwen verwerkt en de ramen, de sierstrips en de hardhouten vloeren werden zo veel mogelijk aangepast aan de bouwstijl uit 1913.


      Begin jaren zestig werd er naast de Annex een prieelje neergezet en dat gebouwtje deed dienst als een soort tuinkeuken. Uiteindelijk werd het daarvoor niet meer gebruikt en in de volgende twintig jaar was het een soort schuur. In 1993 kocht een directielid van de NationsBank de Annex en verbouwde het tot het kleinste herenhuis ter wereld door het prieel bij de woonkamer te trekken. Hij werd net overgeplaatst toen ik wegens een min of meer op de klippen gelopen huwelijk gedwongen werd op zoek te gaan naar andere woonruimte. Ik heb iets meer dan tweehonderdvijftig vierkante meter verdeeld over twee etages en ik ben er dol op, ook al blijft het passen en meten.


      Het enige geluid in het huis was het langzame, regelmatige getik van mijn schoolklok. Pete was hier geweest. Echt iets voor hem om die klok voor mij op te winden. Ik riep Birdies naam, maar hij kwam niet opdagen. Ik hing mijn jas in de halkast en sleepte de koffer de nauwe trap op naar mijn slaapkamer.


      ‘Bird?’


      Geen gemiauw als antwoord en er kwam ook geen wollig wit kopje om een hoek kijken.


      Beneden vond ik een briefje op de keukentafel. Birdie was nog steeds bij Pete, maar die moest woensdag voor een dag of twee naar Denver en wilde dat ik de kat op zijn laatst morgen zou oppikken. Het antwoordapparaat stond te knipperen als een alarminstallatie, en terecht, dacht ik.


      Ik keek op mijn horloge. Halfelf. Ik had eigenlijk geen zin meer om weg te gaan.


      Ik toetste het nummer van Pete in. Het nummer dat zoveel jaar ook mijn nummer was geweest. Ik zag in gedachten de telefoon aan de keukenmuur en de v-vormige keep aan de rechterkant van het toestel. We hadden een fijne tijd gehad in dat huis, vooral in de keuken met de manshoge stookplaats en de grote oude grenen tafel. Gasten kwamen altijd automatisch in die keuken terecht, ook al deed ik nog zo mijn best om ze ergens anders te houden.


      Het antwoordapparaat schakelde in en Petes stem vroeg of ik een korte boodschap wilde achterlaten. Dat deed ik. Ik probeerde Harry te bereiken. Hetzelfde verhaal, maar dit keer met mijn stem.


      Ik luisterde mijn eigen berichten af. Pete. Het hoofd van mijn afdeling. Twee studenten. Een vriend die me uitnodigde voor een feestje op afgelopen dinsdag. Mijn schoonmoeder. Twee mensen die ophingen. Mijn beste vriendin, Ann. Geen landmijnen. Altijd weer een opluchting als de reeks monologen wordt afgewerkt zonder dat er melding wordt gemaakt van reeds gebeurde rampen of rampen die zich dreigen af te spelen.


      Ik had een diepvriespizza ontdooid en opgegeten en was bijna klaar met uitpakken toen de telefoon ging.


      ‘Heb je het leuk gehad?’


      ‘Gaat wel. Hetzelfde liedje.’


      ‘Bird zegt dat hij een aanklacht tegen je gaat indienen.’


      ‘Waarvoor?’


      ‘In de steek laten.’


      ‘Misschien wel terecht. Ben je van plan hem te vertegenwoordigen?’


      ‘Als hij de aanbetaling op tafel kan leggen.’


      ‘Wat is er in Denver?’


      ‘Een getuigenverklaring. Je kent het wel.’


      ‘Kan ik Birdie morgen ophalen? Ik ben al vanaf zes uur op en ik ben echt bekaf.’


      ‘Ik heb begrepen dat je Harry op bezoek hebt gehad.’


      ‘Dat heeft er niets mee te maken,’ snauwde ik. Mijn zuster is altijd een bron van onmin geweest met Pete.


      ‘Hé, hé. Kalm aan. Hoe is het met haar?’


      ‘Geweldig.’


      ‘Morgen is prima. Hoe laat?’


      ‘Het is de eerste dag dat ik weer terug ben, dus ik weet zeker dat ik niet vroeg weg zal kunnen. Waarschijnlijk rond zes of zeven uur.’


      ‘Geen probleem. Als je na zeven uur komt, zal ik iets te eten maken voor je.’


      ‘Ik...’


      ‘Vanwege Birdie. Hij heeft er behoefte aan om te zien dat we nog steeds vrienden zijn. Volgens mij denkt hij dat het allemaal zijn schuld is.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Je wilt hem toch niet in de armen van een dierpsycholoog jagen?’


      Ik glimlachte. Pete.


      ‘Oké. Maar ik breng wel wat mee.’


      ‘Mij best.’


      De volgende dag was nog chaotischer dan ik had verwacht. Ik was om zes uur op en om halfacht op de universiteit. Om negen uur had ik mijn e-mail doorgekeken, mijn gewone post uitgezocht en de aantekeningen van mijn lesmateriaal doorgelezen.


      Bij mijn beide colleges deelde ik tentamenuitslagen uit, dus zat ik tot ver na de gewone tijd in mijn kantoor vast. Een aantal studenten wilde over hun cijfers praten en anderen vroegen begrip voor het feit dat ze gezakt waren. Er zijn altijd verwanten die tijdens de tentamens overlijden en de kandidaten worden gekweld door allerlei persoonlijke crises. Dit voorjaarssemester was van hetzelfde laken een pak.


      Om vier uur woonde ik een vergadering bij van de commissie Studieverloop en Onderwijsprogramma’s, waar we negentig minuten zaten te discussiëren over het feit of de afdeling Psychologie de naam van een ouderejaarscollege over Thomas van Aquino kon veranderen. Toen ik terugkwam in mijn kantoor knipperde het lichtje op mijn telefoon. Twee berichten.


      Alweer een student met een dode tante. Een bandopname met een waarschuwing van de veiligheidsdienst van de universiteit dat er inbraken waren geweest in het gebouw van natuurwetenschappen.


      Vervolgens hield ik me bezig met het bij elkaar zoeken van diagrammen, krompassers, afgietsels en het maken van een lijst van materialen die ik door mijn assistent wilde laten klaarleggen voor een praktijkles in het lab de volgende dag. Daarna zat ik een uur in het lab om me ervan te verzekeren dat de monsters die ik had gekozen ook geschikt waren.


      Om zes uur sloot ik alle kasten af en deed de buitendeur van het lab op slot. De gangen van het Colvard Building lagen er verlaten en stil bij, maar toen ik de hoek omliep naar mijn kantoor zag ik tot mijn verbazing een jonge vrouw tegen mijn deur leunen.


      ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


      Ze maakte van schrik een sprongetje toen ze mijn stem hoorde.


      ‘Ik... Nee. Sorry. Ik had geklopt.’ Ze praatte zonder zich om te draaien, waardoor ik haar gezicht bijna niet kon zien. ‘Ik ben bij het verkeerde kantoor.’ Meteen daarop schoot ze de hoek achter mijn kantoor om en verdween.


      Ik herinnerde me plotseling het bericht over de inbraken.


      Hou je koest, Brennan. Ze stond waarschijnlijk alleen maar te luisteren of er iemand binnen was.


      Ik drukte de deurkruk naar beneden en de deur ging open. Verdomme. Ik wist zeker dat ik hem op slot had gedaan. Of niet? Ik had mijn armen zo vol gehad, dat ik de deur met mijn voet dicht had getrokken. Misschien was hij niet in het slot gevallen.


      Ik keek snel de kamer rond of er iets ontbrak. Het zag ernaar uit dat er niets was aangeraakt. Ik haalde mijn tas uit de onderste la van mijn archiefkast en controleerde de inhoud. Geld. Sleutels. Paspoort. Creditcards. Alles wat de moeite loonde, was nog aanwezig.


      Misschien was ze inderdaad op de verkeerde plaats geweest. Misschien had ze naar binnen gekeken, beseft dat ze zich had vergist en wilde ze net weer weggaan. Ik had niet gezien dat ze de deur ook echt open had gedaan.


      Nou ja.


      Ik pakte mijn koffertje, draaide de sleutel om, controleerde of de deur ook echt op slot zat en liep naar de parkeergarage.


      Het verschil tussen Charlotte en Montreal is even groot als dat tussen Boston en Bombay. Het is een stad die gebukt gaat onder het feit dat ze verschillende gezichten heeft en niet alleen het elegante Oude Zuiden vertegenwoordigt maar daarnaast ook het op een na grootste financiële centrum van het land is. Het is de bakermat van de Charlotte Motor Speedway en van zowel de NationsBank en First Union, van Opera Carolina en van Coyote Joe’s. Op iedere hoek staat een kerk, met om de bocht een paar sexcafé’s. Country clubs en grillbars, drukke snelwegen en rustige doodlopende straten. Billy Graham is opgegroeid op een melkboerderij op de plaats waar nu een winkelcentrum staat en de carrière van Jim Bakker begon hier in een plaatselijke kerk en eindigde in een federaal gerechtshof. Charlotte is de plaats waar begonnen werd met verplichte schoolbussen om rassengelijkheid op openbare scholen te bewerkstelligen en biedt onderdak aan een groot aantal privé-academies, sommige op religieuze grondslag, andere volstrekt seculier.


      Aan het begin van de jaren zestig vierde in Charlotte de rassenscheiding nog hoogtij, maar daarna ging een uitzonderlijke groep zwarte en blanke leiders aan het werk om restaurants, logementen, recreatie en transport te integreren. Toen rechter James B. McMillan in 1969 het besluit omtrent de verplichte schoolbussen uitvaardigde, volgden er geen rellen. De rechter kreeg het persoonlijk zwaar te verduren, maar zijn besluit werd gehandhaafd en de stad hield zich eraan.


      Ik heb altijd in het zuidwestelijke deel van de stad gewoond. Dillworth. Myers Park. Eastover. Foxcroft. Ze liggen weliswaar op flinke afstand van de universiteit, maar het zijn de oudste en de mooiste buurten, stuk voor stuk doolhoven vol kronkelende straten met aan weerszijden statige huizen en grote gazons, overkoepeld door hoge olmen en treureiken die ouder lijken te zijn dan de piramides. De meeste straten in Charlotte zijn, net als het merendeel van de inwoners van Charlotte, prettig en charmant.


      Ik liet het raampje van de auto zakken en ademde de lucht in van een laat-maartse avond. Het was zo’n typische overgangsdag geweest, nog geen lente maar ook geen winter meer, zo’n dag waarop je zeker tien keer je jas uitdoet en weer aantrekt. De krokussen stonden al boven de grond en al snel zou de lucht vol zijn van de geur van azalea’s en andere bloeiende struiken. Vergeet Parijs. In de lente is Charlotte de mooiste stad ter wereld.


      Ik kan op verschillende manieren vanaf het universiteitsterrein naar huis rijden. Die avond besloot ik de snelweg te nemen, dus ging ik via de achteruitgang naar Harris Boulevard. Zowel de I-85 als de I-77 waren filevrij, dus in een kwartiertje was ik de stad door en reed over Providence Road naar het zuiden. Ik stopte bij de Pasta and Provisions Company om spaghetti, een caesarsalade en knoflookbrood te kopen en even na zevenen hing ik bij Pete aan de bel.


      Hij deed open, gekleed in een verschoten spijkerbroek en een geel met blauw rugbyshirt waarvan de bovenste knoopjes open waren. Zijn haar stond recht overeind, alsof hij er net zijn vingers had doorgehaald.


      Hij zag er goed uit. Pete ziet er altijd goed uit.


      ‘Waarom heb je je sleutel niet gebruikt?’


      Ja, waarom niet?


      ‘En dan tegen een blondje in een strakke broek in de huiskamer oplopen?’


      ‘Is die hier dan?’ vroeg hij, terwijl hij zich met een ruk omdraaide alsof hij echt op zoek ging.


      ‘Dat mocht je willen. Hier, ga maar water koken.’ Ik duwde hem de pasta onder de neus.


      Terwijl Pete de zak aanpakte, kwam Birdie tevoorschijn die eerst zijn ene achterpoot strekte en vervolgens de andere, om daarna met alle vier de pootjes keurig bij elkaar te gaan zitten. Zijn ogen waren op mijn gezicht gevestigd, maar hij kwam niet naar me toe.


      ‘Hé, Bird. Heb je me gemist?’


      De kat gaf geen krimp.


      ‘Je hebt gelijk. Hij heeft de pest erin,’ zei ik.


      Ik gooide mijn tas op de bank en liep achter Pete aan naar de keuken. Op de stoelen aan weerszijden van de tafel lagen stapels post, het merendeel ongeopend. Hetzelfde gold voor de bank onder het raam en de houten plank onder de telefoon. Ik hield mijn mond. Daar hoefde ik me niet druk meer over te maken.


      We zaten een uurlang gezellig spaghetti te eten en over Katy en andere familieleden te praten. Ik vertelde hem dat zijn moeder me had opgebeld en had geklaagd dat ik haar verwaarloosde. Hij zei dat hij haar en Birdie korting zou geven als hij hen allebei zou mogen vertegenwoordigen. Ik zei dat hij haar op moest bellen. Hij beloofde dat hij dat zou doen.


      Om halfnegen droeg ik Birdie naar de auto. Pete liep mee met alle bijbehorende troep. Mijn kat heeft op reis meer bagage bij zich dan ik.


      Terwijl ik het portier opendeed, legde Pete zijn hand op de mijne.


      ‘Weet je zeker dat je niet wilt blijven?’


      Hij verstevigde de druk van zijn vingers en streelde met zijn andere hand zacht over mijn haar.


      Wist ik dat zeker? Het was zo’n fijn gevoel als hij me aanraakte en het was zo gewoon geweest om samen te eten, zo behaaglijk. Ik voelde dat er vanbinnen iets begon te smelten.


      Gebruik je verstand, Brennan. Je bent moe. Je bent geil. Zorg als de bliksem dat je thuiskomt.


      ‘En Judy dan?’


      ‘Dat was een tijdelijke verstoring van het kosmische bestel.’


      ‘Daar geloof ik niets van, Pete. We hebben hier genoeg over gepraat. Ik vond het gezellig om bij je te eten.’


      Hij haalde zijn schouders op en liet zijn handen zakken.


      ‘Je weet waar ik woon,’ zei hij en liep terug naar het huis.


      Ik heb ergens gelezen dat het menselijk brein uit tien triljoen cellen bestaat. Die waren bij mij die avond allemaal wakker en communiceerden zenuwachtig met elkaar over dat ene onderwerp: Pete.


      Waaróm had ik mijn sleutel niet gebruikt?


      Een kwestie van grenzen, vonden de cellen unaniem. Niet die oude uitdaging van: ‘ik trek een streep in het zand en daar mag je niet overheen stappen’, maar het vaststellen van nieuwe territoriale grenzen, zowel reëel als symbolisch.


      Waarom waren we eigenlijk uit elkaar gegaan? Er was een tijd dat ik niets liever wilde dan met Pete trouwen en de rest van mijn leven bij hem wonen. Wat was er veranderd tussen de ik toen en de ik nu? Ik was heel jong toen ik trouwde, maar was de ik in de maak echt wel zo anders dan de ik vandaag? Of waren de beide Petes een andere koers gaan varen? Was de Pete met wie ik getrouwd was ook zo onverantwoordelijk geweest? Zo onbetrouwbaar? Had ik dat ooit een onderdeel van zijn charme gevonden?


      Je begint te klinken als een liedje van Sammy Kahn, protesteerden de cellen.


      Wat was er in de loop der tijden gebeurd dat ertoe had geleid dat we nu uit elkaar waren? Welke keuzes hadden we gemaakt? Zouden we diezelfde keuzes nu ook maken? Lag het aan mij? Aan Pete? Aan het noodlot? Wat was er misgegaan? Of was het juist goed gegaan? Was ik nu op een nieuw, maar juist pad en had de weg van mijn huwelijk me alleen maar tot een bepaald punt gebracht?


      Moeilijke vragen, zeiden mijn hersencellen.


      Wilde ik nog steeds met Pete naar bed?


      De cellen riepen unaniem ja.


      Maar het is een mager jaar geweest wat seks betreft, werp ik tegen.


      Een interessante woordkeus, merken de grijze jongens op. Mager. Geen vlees. Dat duidt op honger.


      Denk eens aan die advocaat in Montreal, protesteer ik.


      Daar gaat het niet om, zegt de bovenkamer. Die vent deed de wijzer nauwelijks uitslaan. Met deze staat hij wel dik in het rood.


      Er valt met het brein niet te redetwisten als het in zo’n stemming is.
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      Ik was woensdagochtend nog maar net op de universiteit toen mijn telefoon overging. Ryans stem overviel me.


      ‘Ik wil geen weerbericht horen,’ zei hij bij wijze van begroeting.


      ‘Rond de twintig graden en ik heb een dikke laag zonnebrandcrème op.’


      ‘Je hebt echt een gemeen trekje, Brennan.’


      Ik zei niets.


      ‘Ik wou het even over St. Jovite hebben.’


      ‘Steek maar van wal.’ Ik pakte een pen en begon driehoekjes te tekenen.


      ‘We kennen de namen van de vier uit het bijgebouw.’


      Ik wachtte af.


      ‘Het was een gezin. Moeder, vader en twee zoontjes, een tweeling.’


      ‘Zover waren we toch zelf ook al?’


      Ik hoorde het geritsel van papier.


      ‘Brian Gilbert, drieëntwintig jaar oud, Heidi Schneider, twintig, en Malachy en Mathias Gilbert, vier maanden.’


      Ik verbond mijn onderste rij met een tweede stel driehoeken.


      ‘De meeste vrouwen zouden diep onder de indruk zijn van mijn speurderskwaliteiten.’


      ‘Ik hoor niet bij de meeste vrouwen.’


      ‘Ben je nijdig op me?’


      ‘Heb ik daar reden toe?’


      Ik haalde mijn kiezen van elkaar en zoog mijn longen vol lucht. Het duurde behoorlijk lang voordat hij antwoord gaf.


      ‘De telefoonmaatschappij had zoals gewoonlijk alle tijd van de wereld, maar maandag kregen we eindelijk de telefoongegevens. Het enige interlokale nummer dat gedurende het afgelopen jaar is gebeld, viel onder het netnummer acht-nul-drie.’


      Ik hield midden in een driehoek op.


      ‘Het schijnt dat jij niet de enige bent wiens hart naar Dixie verlangt.’


      ‘Leuk hoor.’


      ‘De tijd die ze daar hebben doorgebracht, hebben ze nooit vergeten.’


      ‘Waar?’


      ‘In Beaufort, South Carolina.’


      ‘Hou je me nou voor de gek?’


      ‘De oude dame belde zich suf, maar afgelopen winter kwam er een einde aan die telefoontjes.’


      ‘Waar belde ze naartoe?’


      ‘Het is waarschijnlijk een woonhuis. De plaatselijke sheriff gaat vandaag op onderzoek uit.’


      ‘Woonde dat jonge gezin daar?’


      ‘Niet precies. De link naar Beaufort zette me aan het denken. Er werd vrij regelmatig gebeld, maar op twaalf december kwam er een eind aan de telefoontjes. Waarom? Dat is ongeveer drie maanden voor de brand. Op de een of andere manier kon ik dat niet van me afzetten. Dat van die drie maanden. Toen herinnerde ik me het ineens. Zo lang had het stel met de baby’s volgens de buren in St. Jovite gezeten. Jij zei dat de baby’s vier maanden waren, dus ik kwam tot de conclusie dat die kinderen misschien wel in Beaufort geboren waren en dat de telefoontjes ophielden toen ze in St. Jovite arriveerden.’


      Ik liet hem verder praten.


      ‘Ik belde het Beaufort Memorial-ziekenhuis, maar daar is het afgelopen jaar geen tweeling van twee jongetjes ter wereld gekomen. Vervolgens probeerde ik het bij de privé-klinieken en dat was meteen raak. Ze herinnerden zich de moeder in de...’ Opnieuw papiergeritsel. ‘... Beaufort-Jasper Comprehensive Health Clinic op St. Helena. Dat is een eiland.’


      ‘Dat weet ik, Ryan.’


      ‘Het is een plattelandsziekenhuis met voornamelijk zwarte doktoren en voornamelijk zwarte patiënten. Ik heb met een van de gynaecologen-verloskundigen gesproken en na het gebruikelijke gelul over haar beroepsgeheim gaf ze toe dat ze een zwangere vrouw had behandeld die op mijn beschrijving leek. De vrouw was vier maanden zwanger toen ze voor het eerst bij haar kwam en droeg een tweeling. Ze zou eind november moeten bevallen. Heidi Schneider. De dokter zei dat ze zich Heidi herinnerde omdat ze blank was en vanwege de tweeling.’


      ‘Dus die heeft ze daar gekregen?’


      ‘Nee. De andere reden waarom de dokter zich haar herinnerde, was omdat ze was verdwenen. De vrouw hield zich tot en met de zesde maand van haar zwangerschap aan haar afspraken en is toen nooit meer teruggekomen.’


      ‘Is dat alles?’


      ‘Dat is alles wat ze wilde vertellen tot ik haar de autopsiefoto’s toefaxte. Ik vermoed dat ze daar nog wel een tijdje van zal dromen. Toen ze terugbelde, was ze wel bereid om mee te werken. Niet dat we erg veel aan haar administratieve gegevens hadden. Heidi was niet bepaald mededeelzaam toen ze de formulieren invulde. Bij de naam van de vader vulde ze Brian Gilbert in, ze gaf als woonplaats een adres in Sugar Land, Texas op en liet de vakjes voor haar adres ter plaatse en haar telefoonnummer blanco.’


      ‘Hoe zit dat met Texas?’


      ‘Dat wordt momenteel nagetrokken, m’vrouw.’


      ‘Hou op met die onzin, Ryan.’


      ‘Hoe kundig zijn de jongens in het blauw in Beaufort?’


      ‘Die ken ik niet echt. En trouwens, die hebben toch niets te vertellen in St. Helena. Dat is zelfstandig, dus het valt onder de sheriff.’


      ‘Nou, we gaan in ieder geval naar hem toe.’


      We?


      ‘Ik stap zondag op het vliegtuig en ik kan wel een lokale gids gebruiken. Je weet wel, iemand die de taal spreekt en op de hoogte is van de plaatselijke gebruiken. Ik heb er geen flauw idee van hoe je grutten moet eten.’


      ‘Dat zal niet gaan. Katy komt volgende week thuis. En trouwens, Beaufort is zo’n beetje mijn lievelingsplekje op deze wereld. Als ik je daar ooit een rondleiding geef, en dat zit er niet in, dan in ieder geval niet als je daar voor zaken naartoe moet.’


      ‘Of waarom.’


      ‘Waarom wat?’


      ‘Waarom iemand grutten zou willen eten.’


      ‘Dat moet je aan Martha Stewart vragen.’


      ‘Denk er maar even over na.’


      Dat was niet nodig. De kans dat ik Ryan in Beaufort zou treffen, zat er wat mij betreft even dik in als de kans dat ik mijzelf zou opgeven als beschikbaar alleenstaand persoon in de rubriek contactadvertenties in mijn plaatselijke krant.


      ‘Hoe zit het met de twee verbrande lijken die boven lagen?’ Terug naar St. Jovite.


      ‘Daar zijn we nog steeds mee bezig.’


      ‘Is Anna Goyette alweer boven water?’


      ‘Geen flauw idee.’


      ‘Is er al iets bekend over die moordzaak van Claudel?’


      ‘Welke?’


      ‘Dat zwangere meisje dat kokend water over zich heen had gekregen.’


      ‘Niet dat ik weet.’


      ‘Je bent een ware bron van informatie. Laat me weten wat jullie in Texas ontdekken.’


      Ik hing op en haalde een cola light. Op dat moment wist ik het nog niet, maar het zou een drukke telefoondag worden.


      Ik zat de hele middag te werken aan een lezing die ik begin april wilde houden tijdens de bijeenkomst van de American Association of Physical Anthropology. Zoals gewoonlijk had ik weer het gevoel dat ik te veel dingen tot het laatste moment uitstelde.


      Om halfvier was ik net foto’s van cat-scans aan het uitzoeken toen de telefoon ging.


      ‘Je zou er eens wat vaker uit moeten gaan.’


      ‘Sommige mensen werken, Ryan.’


      ‘Dat adres in Texas is het ouderlijk huis van Schneider. Volgens de ouders, die tussen twee haakjes het buskruit niet hebben uitgevonden, kwamen Heidi en Brian op een gegeven moment in augustus opdagen en bleven daar tot na de geboorte van de baby’s. Heidi wilde geen zwangerschapsbegeleiding en heeft de kinderen thuis gekregen, met behulp van een vroedvrouw. Het was een gemakkelijke bevalling. Geen problemen. Grootouders blij. Daarna kreeg het stel begin december bezoek van een of andere vent en een week later kwam een oude mevrouw in een busje opdagen en gingen ze ervandoor.’


      ‘Waar gingen ze naartoe?’


      ‘De ouders hebben geen flauw idee. Daarna is er geen contact meer geweest.’


      ‘Wie was die man?’


      ‘Geen idee, maar ze zeggen dat Heidi en Brian in hun broek scheten van angst voor die kerel. Toen hij weer weg was, verstopten ze de baby’s en weigerden een stap buiten de deur te zetten tot die oude dame was gearriveerd. Papa Schneider zag hem ook niet zitten.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Zijn uiterlijk beviel hem niet. Hij zei dat hij hem deed denken aan... wacht even, dan zal ik het letterlijk citeren.’ In mijn gedachten zag ik Ryan door zijn aantekenboekje bladeren. ‘... aan een “verdomde skunk”. Vrij poëtisch, vind je ook niet?’


      ‘Pa klinkt als een regelrechte Yeats. Verder nog iets?’


      ‘Praten met die lui geeft me het gevoel dat ik een gesprek met mijn parkiet voer, maar er was nog één ding.’


      ‘Heb jij een vogel?’


      ‘Mama zei dat Heidi en Brian lid waren geweest van een of andere groep. Dat ze allemaal bij elkaar hadden gewoond. Ben je voorbereid op een schok?’


      ‘Ik heb net vier valiums ingenomen. Kom maar op.’


      ‘In Beaufort, South Carolina.’


      ‘Dat sluit naadloos aan.’


      ‘Net als de Bruno Magli’s van OJ.’


      ‘Wat hadden ze verder nog te vertellen?’


      ‘Niets zinnigs.’


      ‘Hoe zit het met Brian Gilbert?’


      ‘Hij en Heidi hebben elkaar twee jaar geleden op college leren kennen en haakten allebei kort daarna af. Mama Schneider dacht dat hij uit Ohio kwam. Ze zei dat hij raar praatte.’


      ‘Heb je het hun verteld?’


      ‘Ja.’


      Even waren we allebei stil. Het doorgeven van het bericht dat er een moord is gepleegd, is de naarste taak van een rechercheur en ze zien er dan ook allemaal als een berg tegenop.


      ‘Ik zou je in Beaufort nog steeds goed kunnen gebruiken.’


      ‘Maar ik kom toch niet. Dat is werk voor de recherche, niet voor de forensische afdeling.’


      ‘Maar als je de buurt kent, gaat alles een stuk sneller.’


      ‘Ik weet niet eens of er in Beaufort wel buurten zijn.’


      Tien minuten later ging de telefoon opnieuw.


      ‘Bonjour, Temperance. Comment ça va?’


      LaManche. Ryan had er geen gras over laten groeien en had zijn woordje goed gedaan. Zou ik inspecteur Ryan van de recherche misschien kunnen assisteren bij die zaak in Beaufort? Dit was een bijzonder delicaat onderzoek en de media begonnen ongeduldig te worden. Ik kon mijn tijd in rekening brengen en al mijn onkosten declareren.


      Het boodschappenlampje op de telefoon ging aan terwijl we met elkaar zaten te praten om aan te geven dat ik een gesprek had gemist. Ik beloofde LaManche dat ik zou kijken of ik iets kon regelen en legde de telefoon neer.


      De boodschap was van Katy. Haar plannen voor de volgende week waren op de rails gezet. Ze zou nog steeds het weekend thuiskomen, maar daarna wilde ze naar haar vrienden toe op Hilton Head Island.


      Terwijl ik onderuitzakte om alles op een rijtje te zetten, dwaalden mijn ogen naar het computerscherm met de onafgemaakte lezing. Katy en ik konden eigenlijk best in het weekend naar Beaufort gaan en daar zou ik er ook aan kunnen werken. Vervolgens zou zij naar Hilton Head gaan en kon ik blijven om Ryan te helpen. Dan was LaManche gelukkig. En Ryan idem dito. En god wist dat ik het extra geld best kon gebruiken.


      Ik had ook redenen om niet te gaan.


      Vanaf het moment dat Ryan had opgebeld, spookte het beeld van Malachy me door mijn hoofd. Ik zag zijn halfgeopende ogen en zijn verminkte borst, de kleine vingertjes gekromd in de dood. Ik moest aan zijn dode broertje denken, aan zijn dode ouders en aan zijn bedroefde grootouders. Iedere keer als ik aan die zaak dacht, werd ik er gedeprimeerd van; ik wilde die eigenlijk een tijdje van me af zetten.


      Ik keek na welke colleges ik de week erop zou moeten geven. Voor donderdag had ik voor het vak menselijke evolutie een film gepland. Dat kon ik wel omruilen. Don Johanson zou op dinsdag even interessant zijn.


      Een bottenquiz voor osteologie, daarna open lab. Ik greep de telefoon op. Geen probleem. Alex wilde wel toezicht houden als ik van tevoren alles voor haar zou regelen.


      Ik keek in mijn agenda. Voor de rest van de maand stonden geen commissievergaderingen meer gepland. Na morgen had ik geen afspraken meer met studenten tot achter in de volgende week. Hoe had ik het nu? Ik was ervan overtuigd dat ik gisteren elke student van de universiteit al had gesproken.


      Het zou wel kunnen.


      En om heel eerlijk te zijn was ik ook verplicht om te helpen als dat mogelijk was. Ook al kon ik nog zo weinig doen. Ik kon de kleur in Malachy’s wangen niet terugbrengen of de verschrikkelijke wond in zijn borst hechten. Ik kon ook het verdriet van de oudere Schneiders niet ongedaan maken en hun evenmin hun kind en hun kleinkinderen teruggeven. Maar ik was misschien wel in staat te helpen bij het inrekenen van de psychopatische mutant die hen had vermoord. En zo misschien in de toekomst een andere Malachy redden.


      Als je dit soort werk wilt doen, Brennan, doe het dan ook.


      Ik belde Ryan op en zei tegen hem dat hij maandag en dinsdag op me kon rekenen. Ik zou hem laten weten waar ik logeerde.


      Ik had nog een ander idee, dus belde ik nog een nummer en toetste daarna dat van Katy in. Ik legde uit wat ik van plan was en ze was helemaal voor. Ze zou vrijdag naar mijn huis komen en dan zouden we er in mijn auto naartoe rijden.


      ‘Ga meteen even naar de gezondheidsdienst en laat je controleren op tbc,’ zei ik tegen haar. ‘Door middel van een injectie, dus niet alleen krasjes. En zorg ervoor dat je vrijdag voordat je weggaat de uitslag hebt.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik een geweldig idee heb voor dat project van jou en daarvoor heb je dat nodig. En als je daar dan toch bent, vraag dan een kopie van al je inentingspapieren.’


      ‘Mijn wat?’


      ‘Je inentingspapieren. Die heb je moeten inleveren bij de inschrijving op de universiteit. En breng alles mee dat je docent heeft uitgedeeld met betrekking tot de opdracht voor een veldonderzoek.’


      ‘Waarom?


      ‘Dat zul je wel zien.’
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      Donderdag vloog voorbij in een waas van lesgeven en het uitdelen van advies aan studenten. Na het eten belde ik Pete om te vragen of hij in het weekend langs wilde gaan om te kijken hoe Birdie het maakte. Harry belde rond tien uur op om te vertellen dat haar cursus was beëindigd. Ze was als enige uitgekozen om kennis te maken met de professor en ze zou vrijdagavond bij hem thuis gaan dineren. Ze wilde graag tot na het weekend in de flat blijven.


      Ik zei dat ze net zo lang kon blijven als ze wilde. Ik vroeg haar niet waar ze de hele week had uitgehangen of waarom ze niet had gebeld. Ik had het een paar keer geprobeerd zonder antwoord te krijgen, waarvan twee keer na middernacht. Daar zei ik ook niets over.


      ‘Dus je ziet Ryan volgende week in het Land van de Katoen?’ vroeg ze.


      ‘Daar ziet het wel naar uit.’ Ik had de neiging om te gaan tandenknarsen. Hoe wist zij dat?


      ‘Dat zal best leuk worden.’


      ‘Het is uitsluitend werk, Harry.’


      ‘Dat zal best. Maar het blijft een lekker stuk.’


      ‘Zijn voorouders zijn speciaal gefokt om truffels los te wroeten.’


      ‘Wat?’


      ‘Laat maar zitten.’


      Vrijdagochtend selecteerde ik fragmenten, schreef de vragen uit en stalde de verzameling uit op bladen. Alex, mijn assistente, zou de kaarten en de monsters op nummer leggen en de tijd opnemen van de studenten als ze van blad naar blad liepen. De immer populaire bottenquiz.


      Katy kwam precies op tijd opdagen en om twaalf uur ’s middags waren we op weg naar het zuiden. De temperatuur was rond de twintig graden en de lucht had de kleur die altijd op toeristische folders staat afgebeeld. We zetten onze zonnebrillen op en draaiden de raampjes open zodat onze haren lekker konden wapperen. Ik reed en Katy zorgde voor de bijpassende rockmuziek.


      We reden zuidelijk over de I-77 door Columbia, toen een eindje naar het zuidoosten over de I-26 en vervolgens weer naar het zuiden over de I-95. Bij Yemassee gingen we de snelweg af en stoven over smalle laaggelegen landwegen. We zaten te praten en te lachen en stopten als we daar zin in hadden. Barbecue bij Maurice’s Piggy Park. Een foto bij de ruïnes van de Old Sheldon-Prince Williams Church, platgebrand door Sherman tijdens zijn veldtocht naar de kust. Het was heerlijk om zonder iets om handen te hebben samen met mijn dochter op weg te zijn naar wat mij betreft het allermooiste plekje op deze aardbol.


      Katy zat te praten over haar studie en over de mannen met wie ze uitging. Geen blijverdjes, zoals ze zelf zei. Ze vertelde het verhaal over de inmiddels herstelde breuk waardoor haar plannen voor de krokusvakantie bijna in het water waren gevallen. Ze beschreef de meisjes met wie ze de flat op Hilton Head zou delen en ik kreeg bijna buikpijn van het lachen. Ja, dat was mijn dochter, met die zwarte humor waar een vampier jaloers op zou zijn. De band tussen ons was nog nooit zo sterk geweest en gedurende een tijdje voelde ik me jong en vrij en dacht geen moment aan vermoorde baby’s.


      In Beaufort reden we langs de marineluchthaven, stopten even bij de Bi-Lo en reden vervolgens kriskras de stad door en over de Woods Memorial Bridge naar Lady’s Island. Bovenop draaide ik me om en keek naar de kustlijn van Beaufort, een aanblik die me altijd weer vrolijk maakt.


      Ik heb niet alleen als kind elke zomervakantie in de buurt van Beaufort doorgebracht, maar ook als volwassene was ik er ’s zomers vrijwel altijd te vinden en die routine werd pas onlangs doorbroken toen ik met mijn werk in Montreal begon. Ik heb de cafetaria’s als paddenstoelen uit de grond zien schieten, net als het districtsbestuurscentrum dat van de lokale bevolking de bijnaam ‘de Taj Mahal’ kreeg. De wegen zijn verbreed en het verkeer is toegenomen. De eilanden zijn nu bedekt met golfterreinen en koopwoningen. Maar Bay Street is nog altijd hetzelfde. De landhuizen pronken nog steeds met vooroorlogse grandeur, overschaduwd door treureiken behangen met Spaans mos. Er zijn zo weinig vaste waarden in het leven, dat ik troost put uit het lome tempo waarin het leven zich in Beaufort afspeelt. Het tij van de tijd zelf ebt traag naar de eeuwige zee.


      Toen we aan de andere kant de brug af reden, kon ik links voor me een groep boten zien die afgemeerd lagen in Factory Creek, een kleine, bochtige zijarm van de Beaufort River. De late middagzon glinsterde in hun ruiten en kaatste wit terug van de masten en de dekken. Ik reed nog achthonderd meter verder over Highway 21 en nam toen de afslag naar het parkeerterrein van Ollie’s Seafood restaurant. Terwijl ik me een weg zocht tussen de eiken door, reed ik naar de achterkant van het terrein en stopte ik aan de kant van het water.


      Katy en ik pakten onze boodschappen en onze weekendtassen en liepen over een voetpad van Ollie’s naar de jachthaven van Lady’s Island. Aan weerszijden lagen rietlanden waarin de jonge scheuten zich groen aftekenden tegen de donkere stoppels van vorig jaar. Waterhoentjes protesteerden krassend toen we voorbijliepen en schoten tussen het vlas en de kattenstaarten door. Ik ademde de tere mengeling van brak water, chlorofyl en rottende planten in en was blij dat ik weer terug was in het lage land.


      Het voetpad vanaf de kust liep als een soort tunnel door het hoofdkwartier van de jachthaven, een vierkant wit gebouw met een smalle tweede verdieping rondom het dak en een open doorgang op de begane grond. Rechts van ons gaven deuren toegang tot toiletten en een wasserette. De kantoren van Apex Realty, een zeilmaker en de havenmeester lagen aan de linkerkant.


      We liepen door de tunnel, stapten op een drijvende steiger met aan weerszijden houten leuningen en staken over naar de verst verwijderde ligplaatsen. Terwijl we de steiger helemaal af wandelden, bekeek Katy de boten waar we langsliepen. De Ecstasy, een twaalf meter lange Morgan uit Norfolk, Virginia. De Blew Palm, een speciaal gebouwd, ruim zestien meter lang schip met een stalen romp en genoeg zeil voor een reis om de wereld. De Hillbilly Heaven, een klassiek jaren dertig motorjacht, ooit elegant maar inmiddels verweerd en niet langer zeewaardig. De Melanie Tess was de laatste boot aan de rechterkant. Katy keek naar de ruim twaalf meter lange Chris Craft, maar zei niets.


      ‘Wacht even,’ zei ik, terwijl ik mijn vracht op de aanlegplaats deponeerde.


      Ik stapte op de achtersteven, klom naar de brug en draaide aan het cijferslot op een gereedschapskist rechts van de kapiteinsstoel. Daarna viste ik er een sleutel uit, maakte de deur van de achteringang open, schoof het luik opzij en liep de drie treetjes naar de kajuit af.


      Binnen was het koel en het rook er naar hout, schimmel en een schoonmaakmiddel met dennengeur. Ik maakte de zijdeur open en Katy gaf me ons eten en onze weekendtassen aan en kwam vervolgens zelf aan boord.


      Zonder verder iets te zeggen lieten mijn dochter en ik alles gewoon in de zitruimte liggen en liepen de boot door om alles eens goed te bekijken. Dat was een gewoonte waar we mee begonnen waren toen ze nog heel jong was en hoe oud ik ook word, dat zal ik altijd het leukste vinden van logeren op onbekende plaatsen. De Melanie Tess was niet echt onbekend terrein, maar ik was al vijf jaar niet meer op de boot geweest en ik was nieuwsgierig naar de veranderingen waar Sam het over had gehad.


      Op onze zoektocht ontdekten we eerst een kombuis, dat een treetje lager en voor de zitruimte lag. Er stond een dubbele kookplaat in, een aanrecht en een houten koelkast met de kruk van zo’n ouderwetse ijskist. Er lag een parketvloer en de wanden waren, net als in alle andere ruimtes, van teak. Aan stuurboord was een eethoek met kussens in hardroze- en groengekleurde overtrekken. Voor het kombuis bevonden zich een voorraadkast, een toilet en een v-vormige kooi waar gemakkelijk twee mensen konden slapen. Achterin was de hoofdslaapkamer met een groot tweepersoonsbed en spiegelkasten. Net als in de zitruimte en de eethoek was alles afgewerkt met teak en vrolijk gekleurd katoen. Katy keek opgelucht toen ze zag dat er een douche was in het toilet bij de hoofdslaapkamer.


      ‘Dit is echt gaaf,’ zei Katy. ‘Mag ik in die v-kooi slapen?’


      ‘Weet je het zeker?’ vroeg ik.


      ‘Absoluut. Die ziet er zo knus uit. Ik ga daar een lekker nestje bouwen, en dan zet ik al mijn spulletjes op die planken.’ Ze deed net alsof ze allerlei kleine frutsels neerzette en rangschikte.


      Ik lachte. We genoten altijd weer van de manier waarop George Carlin in de tv-komedie met zijn ‘spulletjes’ omgaat.


      ‘En trouwens, ik blijf toch maar twee nachten, dus neem jij nou het grote bed maar.’


      ‘Oké.’


      ‘Kijk, een bericht met jouw naam erop.’ Ze pakte een envelop van de tafel en gaf hem aan mij.


      Ik scheurde hem open en trok er een briefje uit.


      ..


      Het water en de elektriciteit zijn aangesloten, dus alles is voor elkaar. Bel me wanneer je geïnstalleerd bent. Ik wil jullie mee uit eten nemen. Veel plezier.


      Sam


      We ruimden de boodschappen op en daarna ging Katy haar spullen opbergen terwijl ik Sam belde.


      ‘Hé, schattebout, voel je je al thuis?’


      ‘We zijn nu ongeveer twintig minuten aan boord. Ze ziet er echt schitterend uit, Sam. Ik kan gewoon niet geloven dat het dezelfde boot is.’


      ‘Ik heb er alleen wat geld en wat spierkracht in gestoken.’


      ‘Dat is duidelijk te zien. Zit je wel eens een tijdje aan boord?’


      ‘O, ja hoor. Vandaar ook die telefoon en dat antwoordapparaat. Het is wel een beetje overdreven voor een boot, maar ik kan me niet veroorloven om niet bereikbaar te zijn. Maar jij mag die lijn gewoon gebruiken.’


      ‘Dank je wel, Sam. Ik stel dit echt bijzonder op prijs.’


      ‘Ach verrek, ik maak er lang niet genoeg gebruik van. Iemand moet er toch plezier van hebben.’


      ‘Nou, nogmaals hartelijk bedankt.’


      ‘Ga je mee eten?’


      ‘Ik wil echt geen beslag op je leggen...’


      ‘Verdorie, ik moet toch ook eten. Hoor eens, ik moet toch naar de Gay Seafood Market om zeebaars te kopen voor een of ander stom recept dat Melanie morgen klaar wil maken. Wat dacht je ervan om af te spreken bij de Factory Creek Landing? Dat ligt aan de rechterkant van de weg, net voorbij Ollie’s en vlak voor de brug. Het is geen chique bedoening, maar ze hebben verdraaid lekkere garnalen.’


      ‘Hoe laat?’


      ‘Het is nu tien over halfzeven, dus laten we zeggen halfacht. Ik wil langs de garage rijden en de Harley ophalen.’


      ‘Onder een voorwaarde: ik betaal.’


      ‘Je bent een keiharde vrouw, Tempe.’


      ‘Ik laat me niet ringeloren.’


      ‘Gaat het morgen nog steeds door?’


      ‘Als het jou uitkomt. Ik wil niet...’


      ‘Ja, ja. Heb je het haar al verteld?’


      ‘Nog niet. Maar ze komt er vanzelf wel achter als ze je ziet. Tot over een uur.’


      Ik gooide mijn tas op mijn bed en liep toen naar de brug. De zon zakte langzaam weg en de laatste stralen kleurden de wereld warmrood. Ze zetten het moeras rechts van mij in vuur en vlam en deed de witte ibis die in het gras stond blozen. De brug naar Beaufort stond zwart afgetekend tegen het roze en welfde als de wervelkolom van een of ander historisch monster door de lucht. De boten in de jachthaven bij de stad knipoogden over de rivier naar onze kleine aanlegsteiger.


      Hoewel het een stuk koeler was geworden, voelde de lucht nog steeds aan als satijn. Een briesje tilde een lok van mijn haar op en legde die zacht over mijn gezicht.


      ‘Wat staat er nu op het programma?’


      Katy was naast me komen staan. Ik keek op mijn horloge.


      ‘Over een halfuurtje hebben we een afspraak met Sam Rayburn om te gaan eten.’


      ‘Dé Sam Rayburn? Ik dacht dat die dood was.’


      ‘Dat is hij ook. Als je tenminste de politicus bedoeld. Deze Sam is de burgemeester van Beaufort en een oude vriend van me.’


      ‘Hoe oud?’


      ‘Ouder dan ik ben. Maar nog steeds recht van lijf en leden. Je vindt hem vast aardig.’


      ‘Wacht even.’ Ze prikte een vinger in mijn richting en ik zag aan haar ogen dat ze stond na te denken. Toen ging haar een licht op. ‘Is het die man van de apen?’


      Ik glimlachte en knikte.


      ‘Gaan we daar morgen naartoe? Nee, geef maar geen antwoord. Natuurlijk gaan we daar naartoe. Daarom moest ik die injectie hebben.’


      ‘Je hebt je toch laten keuren, hè?’


      ‘Je mag dat bed in het sanatorium afzeggen,’ zei ze terwijl ze haar arm uitstak. ‘Ik ben gegarandeerd tbc-vrij.’


      Toen we bij het restaurant aankwamen, stond de motor van Sam op het parkeerterrein. Die was een jaar geleden naast de Lotus, de zeilboot, en de ultralight als laatste aanwinst toegevoegd aan een lange lijst van speeltjes. Ik weet nooit zeker of al dat speelgoed Sams manier is om de middelbare leeftijd op afstand te houden of een poging om mee te doen aan menselijke activiteiten na jarenlang gefixeerd te zijn geweest op de activiteiten van primaten.


      Hoewel hij tien jaar ouder is, ben ik al twintig jaar met Sam bevriend. Toen we elkaar leerden kennen was ik een tweedejaars collegestudente en zat Sam in het tweede jaar van zijn universiteitsstudie. Ik denk dat we ons tot elkaar aangetrokken voelden omdat onze levens tot dan toe zo verschillend waren geweest.


      Sam is een Texaan, het enige kind van joodse ouders die een pension hadden. Op zijn vijftiende werd zijn vader gedood terwijl hij probeerde een geldkistje te beschermen waar twaalf dollar in zat. Als gevolg van de dood van haar echtgenoot, raakte mevrouw Rayburn in een depressie waar ze nooit meer uit kwam. Sam werd opgezadeld met het beheer van het bedrijf terwijl hij nog op de middelbare school zat en tegelijkertijd voor zijn moeder moest zorgen. Na haar dood, zeven jaar later, verkocht hij het pension en meldde zich aan bij het korps mariniers. Hij was rusteloos, boos en nergens in geïnteresseerd.


      Het militaire leven maakte Sam alleen maar nog cynischer. In het opleidingskamp ergerde hij zich kleurenblind aan de ongein van zijn mederekruten en raakte steeds meer in zichzelf gekeerd. Tijdens zijn verblijf in Vietnam zat hij urenlang naar vogels en dieren te kijken, die hij gebruikte als een manier om aan de verschrikkingen om hem heen te ontsnappen. Hij was ontzet over het bloedvergieten in de oorlog en voelde zich verschrikkelijk schuldig over zijn aandeel daarin. Vergeleken daarbij leken de dieren onschuldig en niet gedreven door ingewikkelde intriges bedoeld om hun eigen soortgenoten te doden. Hij voelde zich met name aangetrokken tot de apen, tot de ordelijkheid van hun samenleving en de manier waarop zij onenigheid oplosten met een minimum aan fysiek geweld. Voor het eerst van zijn leven was Sam werkelijk gefascineerd.


      Sam keerde terug naar de Verenigde Staten en liet zich inschrijven aan de Universiteit van Illinois in Champaign-Urbana. Hij haalde binnen drie jaar zijn baccalaureaat en toen ik hem leerde kennen, was hij lector voor de colleges Inleidende zoölogie die ik moest volgen. Bij de studenten was hij berucht omdat hij naast een explosief temperament een scherpe tong had en snel geïrriteerd raakte. Vooral als je langzaam van begrip was of je niet goed had voorbereid. Hij was uiterst precies en veeleisend, maar bijzonder gewetensvol en eerlijk in zijn beoordeling van werkstukken.


      Naarmate ik Sam beter leerde kennen, kwam ik tot de ontdekking dat hij niet veel mensen mocht, maar dat hij bijzonder loyaal was tegenover de enkeling die hij in zijn kleine kennissenkring duldde. Hij heeft me eens verteld dat hij, nadat hij zoveel jaar tussen de primaten had gezeten, het gevoel had gekregen dat hij niet meer in de menselijke samenleving paste. Het apenperspectief, zoals hij dat noemde, had hem getoond hoe belachelijk het gedrag van de mens was.


      Sam zwaaide na verloop van tijd om naar fysische antropologie, deed veldwerk in Afrika en maakte zijn doctoraalstudie af. Nadat hij bij verschillende universiteiten korte tijd aan de slag was geweest, raakte hij in het begin van de jaren zeventig verzeild in Beaufort waar hij de wetenschappelijke leiding had over de accommodatie voor primaten.


      Hoewel Sam naarmate hij ouder werd wel wat milder was geworden, waagde ik het toch te betwijfelen of dat uiteindelijk ook verandering zou brengen in het feit dat hij zich in gezelschap zo slecht op zijn gemak voelde. Het was niet dat hij zich opzettelijk afzijdig hield. Hij wil er wel degelijk bij horen. Dat blijkt uit het feit dat hij zich kandidaat stelde voor het burgemeesterschap. Maar het leven werkt voor Sam gewoon anders dan voor de meeste mensen. Dus koopt hij motoren en eenpersoonsvliegtuigjes. Die zijn stimulerend en opwindend, maar blijven tegelijkertijd voorspelbaar en hanteerbaar. Sam Rayburn is een van de meest complexe en intelligente mensen die ik ooit heb ontmoet.


      De eerwaarde burgervader zat aan de bar naar een basketbalwedstrijd te kijken en een biertje naar binnen te slaan.


      Ik stelde iedereen aan elkaar voor en zoals gebruikelijk nam Sam meteen het heft in handen door voor zichzelf nog een biertje en voor Katy en mij een cola light te bestellen en ons vervolgens mee te tronen naar een stel banken achter in het restaurant.


      Mijn dochter liet geen seconde voorbijgaan om haar vermoedens omtrent de volgende dag bevestigd te krijgen en bombardeerde Sam vervolgens met vragen.


      ‘Hoe lang heb je aan het hoofd gestaan van dit primatencentrum?’


      ‘Langer dan ik me wens te herinneren. Ik heb tot ongeveer tien jaar geleden voor iemand anders gewerkt, daarna heb ik het verdomde bedrijf zelf overgenomen. Daardoor kwam ik wel helemaal op zwart zaad te zitten, maar ik ben blij dat ik het gedaan heb. Er gaat niets boven je eigen baas te zijn.’


      ‘Hoeveel apen leven er op het eiland?’


      ‘Op dit moment ongeveer vijfenveertighonderd.’


      ‘Van wie zijn ze?’


      ‘Van de F.D.A. Mijn bedrijf is eigenaar van het eiland en beheert de dieren.’


      ‘Waar komen ze vandaan?’


      ‘Ze zijn vanuit een researchkolonie in Porto Rico naar Murtry Island overgebracht. Je moeder en ik hebben daar nog gewerkt, ergens in het stenen tijdperk. Maar ze komen oorspronkelijk uit India. Het zijn resusaapjes.’


      ‘Macaca mulatta.’ Katy sprak de soortnaam en het ras op een zangerige toon uit.


      ‘Heel goed. Waar heb je primatentaxonomie geleerd?’


      ‘Ik ben ouderejaars psychologie. Er wordt voor onderzoek veel gebruikgemaakt van resusaapjes. Je weet wel, zoals Harry Harlow en zijn afstammelingen.’


      Sam wilde net reageren toen de serveerster arriveerde met schalen gebakken mosselen en oesters, gekookte garnalen, hush puppy’s en koolsalade. Onze aandacht was voorlopig even gericht op het deponeren van lepels saus op onze borden, het uitknijpen van citroenen en het pellen van een eerste lading garnalen.


      ‘Waar worden de apen voor gebruikt?’


      ‘De groep op Murtry is puur voor de fok. Sommige eenjarigen worden weggehaald en naar de Food and Drugs Administration gestuurd, maar als een dier niet is gevangen tegen de tijd dat het een bepaald lichaamsgewicht heeft bereikt, blijft het daar voor de rest van zijn leven. Een apenhemel.’


      ‘Wat is er daarginds nog meer?’ Mijn dochter zag er geen bezwaar in om met volle mond te praten.


      ‘Niet veel. De apen lopen los, dus ze kunnen gaan en staan waar ze willen. Ze vormen hun eigen leefgemeenschappen en hebben hun eigen regels. Er zijn wel voederplaatsen en omheinde vanggebieden, maar met uitzondering van het kamp is het hele eiland echt van hen.’


      ‘Wat is het kamp?’


      ‘Zo noemen we het terrein bij de aanlegplaats. Daar is een onderzoekscentrum, er is een kleine veterinaire kliniek, voornamelijk voor noodgevallen, er zijn wat loodsen om het apenvoer op te slaan en er staat een woonwagen om studenten en onderzoekers onderdak te geven.’


      Hij doopte een oester in de cocktailsaus, hield zijn hoofd achterover en liet hem in zijn mond vallen.


      ‘Vroeger, in de negentiende eeuw, was er een plantage op het eiland.’ Er kleefden rode druppeltjes aan zijn baard. ‘Eigendom van de familie Murtry. Vandaar de naam van het eiland.’


      ‘Wie mogen daar allemaal komen?’ Ze pelde nog een garnaal.


      ‘Helemaal niemand. Deze apen zijn vrij van virussen en een boel poen waard. Iedereen, en ik bedoel echt iedereen, die ook maar een voet op het eiland zet, heeft daarvoor niet alleen mijn toestemming nodig maar ook een verdomde stapel inentingsbewijzen met inbegrip van een negatief uitgevallen tbc-keuring van minder dan een halfjaar oud.’


      Sam keek me vragend aan en ik knikte.


      ‘Ik dacht dat niemand tegenwoordig nog tbc kreeg.’


      ‘Die keuring dient niet om jou te beschermen, jongedame. De apen zijn bijzonder vatbaar voor tbc. Als dat uitbreekt, kan een hele kolonie het hoekje omgaan voor je zelfs maar de kans krijgt om sodeju te zeggen.’


      Katy keek mij aan. ‘Hebben jouw studenten ook allemaal een prik moeten halen?’


      ‘Iedere keer.’


      Aan het begin van mijn carrière, voordat ik op de forensische toer ging, had ik bij mijn research onder meer gebruikgemaakt van apen om het verouderingsproces van het skelet te bestuderen. Alle primatologiecolleges waren voor mijn rekening gekomen, met inbegrip van praktijkwerk op Murtry Island. Ik had er veertien jaar lang studenten mee naartoe genomen.


      ‘Hm,’ zei Katy, terwijl ze een mossel in haar mond stopte. ‘Dit wordt echt leuk.’


      Om halfacht de volgende ochtend stonden we op de aanlegsteiger op de noordpunt van Lady’s Island te trappelen van ongeduld om naar Murtry te gaan. De rit hierheen had ons het gevoel gegeven dat we door een terrarium reden. Alles ging schuil onder een dikke laag mist, die de scherpe kantjes vervaagde en de hele wereld een tikje wazig maakte. Hoewel Murtry nog geen anderhalve kilometer uit de kust lag, eindigde mijn blik over het water in het absolute niets. Dichterbij schrok een ibis op en vloog weg, terwijl zijn lange slanke poten achter hem aan slierden.


      De staf was gearriveerd en bezig met het laden van de twee open boten van de instelling. Ze waren binnen de kortste keren klaar en vertrokken. Katy en ik zaten koffie te drinken en te wachten tot Sam ons een seintje gaf. Eindelijk floot hij en wenkte dat we moesten komen. We verfrommelden onze piepschuimbekertjes, gooiden ze in een tot vuilnisemmer gepromoveerd olievat en liepen haastig naar de aanlegsteiger beneden.


      Sam hielp ons allebei instappen, gooide vervolgens de tros los en sprong ook in de boot. Hij knikte tegen de man aan het roer en we tuften de inham uit.


      ‘Hoe lang doen we erover?’ vroeg Katy aan Sam.


      ‘Het is vloed, dus dan gaan we via Parrot Creek, daarna door de kreek erachter en vervolgens dwars door het moeras. Over ongeveer veertig minuten zijn we er wel.’


      Katy ging met gekruiste benen op de bodem van de boot zitten.


      ‘Je kunt beter opstaan en tegen de zijkant leunen,’ raadde Sam haar aan. ‘Als Joey de gashendel openzet, gaat dit ding springen. Je zult behoorlijk door elkaar gerammeld worden.’


      Katy stond op en hij gaf haar een touw.


      ‘Hou dit goed vast. Wil je een zwemvest?’


      Katy schudde haar hoofd. Sam keek mij aan.


      ‘Ze zwemt als een rat,’ verzekerde ik hem.


      Op dat moment gaf Joey gas en de boot kwam met een schok tot leven. We stoven over open water, terwijl de wind aan onze haren en kleren rukte en de woorden van onze lippen trok. Op een gegeven moment klopte Katy op Sams schouder en wees naar een boei.


      ‘Krabfuik,’ schreeuwde Sam.


      Verderop wees hij haar op het nest van een visarend, boven op een lichtbaken. Katy knikte heftig.


      Het duurde niet lang voor we het open water achter ons lieten en het moeras binnenvoeren. Joey stond wijdbeens, de blik strak vooruit terwijl hij het stuurwiel heen en weer draaide en de boot door nauwe watergangen loodste. We leunden scherp naar links en vervolgens naar rechts toen we door de geul kronkelden en ons opspattende water het gras aan weerszijden besproeide.


      Katy en ik hielden ons vast aan de boot en aan elkaar, terwijl onze lichamen in scherpe bochten heen en weer gesmeten werden door de middelpuntvliedende kracht, lachend en genietend van de opwindende snelheid en de mooie dag. Ik mag dan dol zijn op Murtry Island maar volgens mij heb ik de oversteek altijd nog leuker gevonden.


      Tegen de tijd dat we bij Murtry waren, was de mist opgelost. Zonnestralen verwarmden de aanlegsteiger en glinsterden op het bord aan het begin van het eiland. Een briesje speelde door het bladerdak boven onze hoofden en stuurde dansende kloddertjes schaduw en licht in steeds wisselende patronen over de woorden: overheidsterrein. STRENG VERBODEN TOEGANG.


      Toen de boten uitgeladen waren en iedereen in het onderzoekscentrum was, stelde Sam Katy aan de staf voor. Ik kende de meesten al, hoewel er toch een paar nieuwe gezichten bij waren. Joey was twee zomers geleden in dienst genomen. Fred en Hank waren nog steeds in opleiding. Bij het voorstellen legde Sam kort uit hoe de gang van zaken was.


      Joey, Larry, Tommy en Fred waren technici en hun voornaamste taken bestonden uit het dagelijks onderhoud van de gebouwen en de aanvoer van voorraden. Ze schilderden en knapten dingen op, hielden de vangterreinen en de voederplaatsen schoon en zorgden dat de dieren te eten en te drinken hadden.


      Jane, Chris en Hank waren meer met de apen zelf bezig en bestudeerden de groepen om diverse gegevens te verkrijgen.


      ‘Zoals wat?’ vroeg Katy.


      ‘Zwangerschappen, geboorten, sterfgevallen en veterinaire problemen. We houden de populatie scherp in de gaten. En er is ook een aantal researchprojecten. Jane werkt mee aan een serotonine-onderzoek. Ze gaat iedere dag op pad om bepaalde gedragspatronen te noteren, om te zien welke apen agressiever zijn en impulsiever. Vervolgens vergelijken we die gegevens met hun serotonineniveau. We letten ook op hun rang. Haar apen dragen telemetrische halsbanden die signalen uitzenden zodat ze weet waar ze zitten. Je zult er straks wel een zien.’


      ‘Serotonine is een van de chemicaliën in de hersens,’ legde ik uit.


      ‘Ja,’ zei Katy. ‘Een neurotransmitter die vermoedelijk verband houdt met agressie.’


      Sam en ik glimlachten tegen elkaar. Slimme meid!


      ‘Hoe meet je of een aap impulsief is?’ vroeg Katy.


      ‘Hij neemt meer risico’s. Maakt bijvoorbeeld langere sprongen, hogerop in de bomen. Hij gaat eerder bij zijn ouders weg.’


      ‘Hij?’


      ‘Dit is een aanloopstudie. Geen dames.’


      ‘Waarschijnlijk kom je een van mijn jongens wel in het kamp tegen,’ zei Jane, terwijl ze een doos met een lange antenne om haar middel gespte, ‘J-2. Hij zit in de O-groep. Die hangen hier regelmatig rond.’


      ‘Is dat de kleptomaan?’ vroeg Hank.


      ‘Ja. Die klauwt alles wat niet vastzit. Hij is er vorige week weer met een pen vandoor gegaan. En met Larry’s horloge. Ik dacht dat Larry een beroerte zou krijgen terwijl hij achter hem aanzat.’


      Toen iedereen zijn of haar uitrusting had gepakt, de opdrachten had gecontroleerd en op pad was gegaan, gaf Sam Katy een rondleiding over het eiland. Ik liep met hen mee en keek toe hoe mijn dochter een apenspotter werd. Terwijl we over de kronkelende paadjes liepen, wees Sam de voederplaatsen aan en beschreef de groepen die van die plek gebruikmaakten. Hij praatte over territorium, pikorde en dieren die in rechte lijn van één moeder afstamden, terwijl Katy met de verrekijker tegen haar gezicht de bomen afspeurde.


      Bij voederplaats E gooide Sam gedroogde graankorrels tegen het metalen golfdak.


      ‘Hou je koest en kijk,’ zei hij.


      Al gauw hoorden we het geritsel van bladeren en zagen een groep naderen. Binnen een paar minuten waren we omringd door apen, waarvan sommige in de bomen bleven en andere op de grond sprongen en naar voren schoten om graan te pakken.


      Katy was verrukt.


      ‘Dat is de F-groep,’ zei Sam. ‘Hij is klein, maar staat onder aanvoering van een van de meest toonaangevende vrouwtjes van het eiland. Een echte kenau.’


      Tegen de tijd dat we terug waren in het kamp had Sam Katy geholpen om een simpel project op touw te zetten. Ze zette alles op schrift terwijl hij een zak graan voor haar haalde en ging weer op pad. Ik keek haar na toen ze in een tunnel van eiken verdween, met de verrekijker hobbelend tegen haar heup.


      Sam en ik gingen op de door horren afgeschutte veranda zitten en bleven een tijdje praten tot hij aan het werk ging. Ik haalde het concept van de CAT-scan tevoorschijn. Hoewel ik mijn best deed, viel het niet mee om me te concentreren. Sinuspatronen konden me nauwelijks boeien als ik alleen maar hoefde op te kijken om het zonlicht op het aanwassende water te zien en lucht rook die uit een mengsel van zout en dennengeur bestond.


      De staf kwam rond het middaguur terug, samen met Katy. Na broodjes en chips ging Sam terug naar zijn gegevens en dook Katy weer de bossen in.


      Ik keerde terug naar mijn lezing, maar het lukte nog steeds niet. Na velletje drie sukkelde ik in slaap.


      Ik werd wakker van een bekend geluid.


      Doink! Rat a tat a tat a tat a tat. Doink! Rat a tat a tat tat tat.


      Twee apen waren uit de bomen gesprongen en renden over het dak van de veranda. Zo onopvallend mogelijk deed ik de hordeur open, glipte naar buiten en ging op de trap staan. De O-groep was het kamp binnengekomen en zat nu in de takken boven het onderzoekscentrum. Het stel dat mij wakker had gemaakt sprong nu vanaf het centrum op de woonwagen en ging zover mogelijk uit elkaar op het dak zitten.


      ‘Dat is ’m.’ Ik had Sam niet horen aankomen. ‘Kijk.’


      Hij gaf me de verrekijker.


      ‘Ik kan hun tatoeëringen lezen,’ zei ik, kijkend naar de borst van beide apen. ‘J-7 en GN-9. J-7 draagt een halsband.’


      Ik gaf de verrekijker terug en Sam keek nog eens goed.


      ‘Verrek, wat heeft hij daar? Dat kleine stuk verdriet zal toch nu niet meer met Larry’s horloge rondlopen?’


      Nog een blik.


      ‘Het glimt. Als de zon erop valt, lijkt het op goud.’


      Op dat moment nam GN-9 een sprong en sperde dreigend zijn bek wijdopen, J-7 krijste, vloog van het dak af en zwierde zich van tak naar tak tot hij uit zicht verdween achter de woonwagen. Zijn trofee gleed over het dak en in de goot.


      ‘Laten we maar eens gaan kijken.’


      Sam trok een ladder tevoorschijn die onder het onderzoekscentrum lag en zette die tegen de woonwagen. Hij veegde een paar spinnenwebben weg, probeerde op de eerste sport of die zijn gewicht hield en klom naar boven.


      ‘Verdraaid nog aan toe!’


      ‘Wat?’


      ‘Dat verdomde kreng.’


      ‘Wat is het?’


      Hij draaide iets rond in zijn hand.


      ‘Nou mag ik toch doodvallen.’


      ‘Wat is het?’ Ik probeerde te zien wat de aap had laten vallen, maar Sams lichaam stond in de weg.


      Sam bleef roerloos boven aan de ladder staan, met gebogen hoofd.


      ‘Sam, wat is het dan?’


      Zonder iets te zeggen klom hij naar beneden en hield me het voorwerp voor zodat ik het kon bekijken. Ik wist onmiddellijk wat het was en wat dat inhield en had het gevoel dat de zon achter de wolken verdween.


      Ik keek in Sams ogen en we stonden elkaar zwijgend aan te staren.
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      Ik stond met het ding in mijn hand en weigerde te geloven wat mijn ogen me voorschotelden.


      Sam deed als eerste zijn mond open.


      ‘Dat is de kaak van een mens.’


      ‘Ja.’ Ik keek naar het kantwerk van schaduwen dat over zijn gezicht gleed.


      ‘Waarschijnlijk uit een oud Indiaans graf.’


      ‘Niet met dit soort vullingen.’ Ik draaide de onderkaak om en goud blikkerde in het zonlicht.


      ‘Dat heeft de aandacht van J-7 getrokken,’ zei hij, terwijl hij naar de kronen staarde.


      ‘En dit is vlees,’ voegde ik eraantoe, wijzend op een bruine prop die aan het gewricht vastzat.


      ‘Wat houdt dat in?’


      Ik tilde de kaak op en rook eraan. Hij had de klamme, walgelijke geur van de dood.


      ‘Rekening houdend met het klimaat en afhankelijk van het feit of het lichaam begraven was of gewoon ergens lag, zou ik zeggen dat deze persoon nog geen jaar dood is.’


      ‘Verdomme nog aan toe, hoe kan dat nou?’ Op zijn voorhoofd begon een ader te kloppen.


      ‘Je hoeft niet tegen mij te schreeuwen. Het lijkt erop dat niet iedereen die op dit eiland komt bij jou om toestemming vraagt!’


      Ik wendde mijn ogen van hem af.


      ‘Waar heeft hij dit in godsnaam gevonden?’


      ‘Het is jouw aap, Sam. Daar moet je zelf maar achter zien te komen.’


      ‘Je kunt er verrekte zeker van zijn dat ik dat doe ook.’


      Hij liep met grote passen naar het onderzoekscentrum, rende met twee treden tegelijk de trap op en verdween naar binnen. Door het open raam hoorde ik hem Jane roepen.


      Ik bleef nog even staan en luisterde met een onwerkelijk gevoel naar het geruis van de palmbladeren. Was de dood werkelijk doorgedrongen tot mijn vredige eiland?


      ‘Nee!’ riep een stem in mijn hoofd. ‘Niet hier!’


      Ik hoorde het gepiep van de scharnieren toen de deur van de veranda openvloog. Sam kwam samen met Jane tevoorschijn en riep me.


      ‘Kom op, Quincy. Laten we de meest voor de hand liggende verdachten maar gaan inrekenen. Jane weet waar de O-groep naartoe gaat als ze niet in het kamp zijn, dus moeten we in staat zijn om de halsband van J-7 op te pikken. Misschien kan die kleine rotzak ons wel iets meer vertellen.’


      Ik bleef staan.


      ‘Donders nog aan toe, het spijt me. Het zit me gewoon niet lekker dat er ineens lichaamsdelen op mijn eiland rondzwerven. Je weet toch hoe driftig ik ben.’


      Dat wist ik inderdaad. Maar het was niet Sams uitval die me tegenhield. Ik rook de dennenlucht en voelde de warme bries op mijn wangen. Ik wist wat er daarginds ergens lag en ik had geen zin om ernaar op zoek te gaan.


      ‘Kom op.’


      Ik zuchtte eens diep en voelde me even enthousiast als een vrouw die een oproep heeft gekregen om zich bij een oncoloog te melden.


      ‘Wacht even.’


      Ik liep het onderzoekscentrum binnen en rommelde in de keuken tot ik een plastic bakje vond. Ik deed de kaak erin, zette het bakje weg in een kast in de achterkamer en liet een briefje achter voor Katy.


      We namen een pad achter het onderzoekscentrum en volgden Jane naar het midden van het eiland. Ze bracht ons naar een gebied waar de bomen het formaat hadden van hijskranen en de bladeren boven ons hoofd een dichte koepel vormden. De grond was een verend bed van humus en dennennaalden en de lucht was bezwangerd met de geur van rottende vegetatie en dierlijke resten. Uit een geritsel tussen de takken kon ik opmaken dat de apen er ook waren.


      ‘Hier zitten er wel een paar,’ zei Jane, terwijl ze haar ontvanger inschakelde.


      Sam doorzocht de bomen met behulp van zijn verrekijker en probeerde of hij de getatoeëerde codes kon lezen.


      ‘Het is de A-groep,’ zei hij.


      ‘Hunh!’


      Een jong dier hurkte op een tak boven me, zijn schouders omlaag, de staart in de lucht en zijn ogen vast op mijn gezicht gericht. Het scherpe keelgeluid was zijn manier om te zeggen: ‘Maak dat je wegkomt!’


      Toen ik hem aankeek, ging de aap zitten, boog zijn hoofd en tilde het toen weer op, schuin boven zijn lichaam. Hij herhaalde het hoofdknikken een paar keer, daarna draaide hij zich om en schoot als een pijl uit de boog de boom ernaast in.


      Jane veranderde iets aan de instelling en sloot vervolgens haar ogen om te luisteren, haar gezicht strak van concentratie. Na een poosje schudde ze haar hoofd en liep verder het pad op.


      Sam tuurde naar de toppen van de bomen toen Jane opnieuw stilstond en met de klok mee om haar as draaide, volkomen gericht op de geluiden in haar koptelefoon. Uiteindelijk:


      ‘Ik heb een heel zwak signaal.’


      Ze draaide in de richting waarin de snelheidsmaniak was verdwenen, bleef staan en draaide opnieuw een rondje.


      ‘Ik geloof dat hij in de buurt van Alcatraz zit.’ Ze wees naar een punt links voor haar.


      Hoewel de meeste vallen op het eiland met een letter worden aangegeven, hebben een paar van de oudere nog namen als de O.K. Corral of Alcatraz.


      We liepen in de richting van Alcatraz, maar net ten zuiden van het vanggebied stapte Jane van het pad af en liep het bos in. De begroeiing was hier dichter en de grond voelde sponsachtig aan onder onze voeten. Sam keek mij aan.


      ‘Let een beetje op als je in de buurt van de vijver komt. Alice heeft het afgelopen seizoen een stoot jongen gekregen en ik heb het idee dat ze bezoek niet echt op prijs stelt.’


      Alice is een alligator met een lengte van ruim vier meter, die al sinds mensenheugenis op Murtry heeft gezeten. Niemand weet nog wie haar zo heeft genoemd. De staf erkent haar territoriale rechten en beschouwt de vijver als haar domein.


      Ik stak mijn duim op tegen Sam. Hoewel ik niet bang voor ze ben, zijn alligators niet bepaald mijn favoriete gezelschap.


      We waren nog geen zes meter van het pad af toen ik het rook, aanvankelijk heel flauw, niet meer dan een lichte verandering in de donkere, organische boslucht. Aanvankelijk was ik er niet zeker van maar naarmate we dichterbij kwamen, werd de stank sterker en een kille band gordde zich om mijn borst.


      Jane liep naar het noorden, weg van de vijver, en Sam volgde haar met de verrekijker vast op de takken boven zijn hoofd gericht. Ik aarzelde. De lucht kwam van recht voor ons.


      Ik liep om een gevallen gomboom heen en bleef staan. Ik zag een strook struikgewas en lage palmbomen die om de vijver lag. Het werd stil in het bos toen Jane en Sam verder liepen en het zachte geknerp van hun voetstappen bij iedere stap afnam.


      De geur van rottend vlees is met niets te vergelijken. De kaak had ernaar geroken en nu bezoedelde dat zoete, smerig ruikende aroma de middaglucht en vertelde me dat mijn prooi vlakbij was. Ik draaide net als Jane had gedaan om mijn as, met gesloten ogen en mijn hele wezen gericht op mijn reukvermogen. Dezelfde beweging, een ander punt van concentratie. Terwijl Jane haar oren gebruikte om iets op het spoor te komen, deed ik datzelfde met mijn neus.


      De stank kwam vanuit de richting van de vijver. Ik liep ernaartoe, terwijl mijn neus de lucht volgde en mijn ogen op zoek waren naar reptielen. Boven me klonk het blaffende geluid van een aap en meteen daarna sijpelde een straal urine op de grond. Takken bewogen en bladeren fladderden omlaag. De stank werd bij iedere stap sterker.


      Ik liep door tot ik er drie meter vandaan was, bleef staan en richtte mijn verrekijker op de dichte strook lage palmen en hulststruiken die me van de vijver scheidden. Vlak voor de rand hing een veelkleurige wolk die zich telkens opnieuw vormde en weer oploste.


      Ik liep stapje voor stapje vooruit en lette goed op waar ik mijn voeten neerzette. Bij de rand van het struikgewas hing een bedwelmende geur van ontbinding. Ik luisterde. Stilte. Ik tuurde naar de struiken. Niets. Mijn hart bonsde en het zweet drupte van mijn gezicht.


      Vooruit met de geit, Brennan. Het is te ver van de vijver voor alligators.


      Ik trok een sjaaltje uit mijn zak, bedekte mijn mond en mijn neus en ging op mijn hurken zitten om te zien wat die vliegen zo aantrekkelijk vonden.


      Ze vlogen allemaal tegelijk op en zwermden klagend om me heen. Ik woof ze aan de kant, maar ze kwamen meteen weer terug. Terwijl ik met één hand de vliegen van me af hield, wikkelde ik de sjaal om mijn andere hand en tilde de hulsttakken op. Insecten vlogen tegen mijn gezicht en mijn handen, zenuwachtig zoemend en krioelend.


      De vliegen waren aangetrokken door een ondiep graf, dat door het dichte gebladerte aan het oog werd onttrokken. Vanuit het graf keek een menselijk gezicht omhoog waarvan de trekken in het schemerige licht voortdurend bewogen en veranderden. Ik boog me voorover en deinsde vervolgens vol afschuw achteruit.


      Wat ik zag, was niet langer een gezicht maar een schedel, kaalgevreten door aasdieren. Wat ik had aangezien voor ogen, neus en lippen waren in feite hoopjes kleine krabben, die deel uitmaakten van een kolkende massa die de schedel bedekte en zich te goed deed aan het vlees.


      Toen ik omkeek, besefte ik dat ook anderen hun kans hadden waargenomen. Rechts van me lag een aangevreten gedeelte van een ribbenkast. Armbeenderen, nog steeds verbonden door sliertjes verdroogde gewrichtsbanden, piepten tweeëneenhalve meter verderop onder de bosjes uit.


      Ik liet de struik los en ging op mijn hurken zitten, als aan de grond genageld door een kil, onpasselijk gevoel. Vanuit mijn ooghoeken zag ik Sam aankomen. Hij zei iets, maar zijn woorden drongen niet tot me door. Ergens, een miljoen kilometer verderop, werd het geluid van een motor harder en hield toen op.


      Ik wenste dat ik ergens anders was. Dat ik iemand anders was. Iemand die niet al jarenlang de dood had geroken en de ultieme vernedering ervan had gezien. Iemand die niet dag in, dag uit aan het werk was om het menselijke wrakhout weer in elkaar te zetten dat was achtergelaten door machopooiers, ziedende partners, geflipte cokesnuivers en psychopaten. Ik was naar het eiland gekomen om te ontsnappen aan de barbaarsheid van mijn dagelijkse werk. Maar zelfs hier had de dood me weten te vinden. Ik was volkomen overdonderd. Een nieuwe dag. Een nieuwe dood. Death du jour. Mijn god, hoeveel van dit soort dagen zouden er nog volgen?


      Ik voelde Sams hand op mijn schouder en keek op. Met zijn andere hand hield hij zijn mond en neus bedekt.


      ‘Wat is het?’


      Ik wees met mijn hoofd naar de struik en Sam schoof de takken opzij met zijn laars.


      ‘Christus nog aan toe.’


      Ik knikte.


      ‘Hoe lang heeft dat er al gelegen?’


      Ik haalde mijn schouders op.


      ‘Dagen? Weken? Jaren?’


      ‘Het graf is een bonanza geweest voor de fauna op jouw eiland, maar het grootste deel van het lichaam lijkt onaangetast. Ik kan zo niet zeggen in welke staat het verkeert.’


      ‘Dit is niet door apen opgegraven. Die moeten niets van vlees hebben. Het zullen die verdomde roofvogels wel zijn.’


      ‘Roofvogels?’


      ‘Gieren. Die doen zich maar al te graag te goed aan apenkarkassen.’


      ‘Ik zou ook maar eens een woordje wisselen met de wasberen.’


      ‘Ja? Die beesten zijn gek op hulst, maar ik had er geen idee van dat ze ook aaseters waren.’


      Ik keek opnieuw naar het graf.


      ‘Het lichaam ligt op de zij, met de rechterschouder maar net onder het aardoppervlak. Het lijdt geen twijfel dat de lucht ervan aasdieren heeft aangetrokken. De gieren en de wasberen hebben het waarschijnlijk opgegraven om ervan te eten en vervolgens de kaak en de arm losgetrokken toen de gewrichten door ontbinding zwakker werden.’ Ik wees naar de ribben. ‘Ze hebben een gedeelte van de borstkas afgeknauwd en dat ook uit het graf getrokken. De rest van het lichaam lag waarschijnlijk te diep of ze konden er niet goed bij, dus dat hebben ze met rust gelaten.’


      Met behulp van een stok trok ik de arm naar me toe. Hoewel de elleboog nog steeds vastzat, ontbraken de uiteinden van de lange botten en was tussen de ruwe, rafelige randen het sponsachtige beendermerg te zien.


      ‘Zie je hoe de uiteinden eraf geknaagd zijn? Dat hebben dieren gedaan. En dit?’ Ik wees op een rond gaatje. ‘Dat is door een tand gemaakt. Van iets kleins, waarschijnlijk een wasbeertje.’


      ‘Donders nog aan toe.’


      ‘En natuurlijk hebben de krabben en de insecten zich ook niet onbetuigd gelaten.’


      Hij stond op, draaide een halve slag om en ramde de hak van zijn laars in de grond.


      ‘Jezus Christus. En wat nu?’


      ‘Nu bel je de plaatselijke lijkschouwer op en hij of zij neemt contact op met zijn of haar plaatselijke antropoloog.’ Ik stond op en veegde wat vuil van mijn spijkerbroek. ‘En iedereen praat met de sheriff.’


      ‘Dit is een godgeklaagde nachtmerrie. Ik kan niet toelaten dat er allerlei mensen over het hele eiland ronddarren.’


      ‘Ze hoeven niet over het hele eiland rond te darren, Sam. Ze moeten gewoon hierheen komen, het lichaam bergen en misschien even rondlopen met een speciaal afgerichte hond om te zien of er hier verder nog iemand begraven ligt.’


      ‘Hoe voor de... Shit. Dat kan gewoon niet.’ Er sijpelde een straaltje zweet over zijn slaap. Zijn kaakspieren spanden en ontspanden zich.


      Gedurende een moment hielden we allebei onze mond. De vliegen cirkelden zeurderig om ons heen.


      Uiteindelijk verbrak Sam de stilte. ‘Jij zult het moeten doen.’


      ‘Wat moet ik doen?’


      ‘Wat er ook moet gebeuren. Die rotzooi opgraven.’ Hij zwaaide met een arm in de richting van het graf.


      ‘Geen denken aan. Ik heb hier geen zeggenschap.’


      ‘Het zal me een rooie rotzorg zijn wie hier zeggenschap heeft. Ik wil niet hebben dat hier een stel mafkezen gaat rondsjouwen die mijn eiland verpesten, mijn werkschema naar de kloten helpen en hoogstwaarschijnlijk mijn apen besmetten. Daar komt helemaal niets van in. Dat gebeurt gewoon niet. Ik ben goddomme de burgemeester en dit is mijn eiland. Ik ga nog liever met een geweer op die verdomde aanlegsteiger zitten dan dat te laten gebeuren.’


      De ader op zijn voorhoofd was weer terug en de pezen in zijn nek leken op dikke kabels. Met een priemende vinger in de lucht onderstreepte hij elk punt.


      ‘Dat was een stukje toneelspel waar je een Oscar voor verdient, Sam, maar toch doe ik het niet. Dan Jaffer zit aan de usc in Columbia. Hij doet de antropologiegevallen in South Carolina, dus dat is waarschijnlijk de persoon die jouw lijkschouwer zal opbellen. Dan heeft alle vereiste papieren en hij is heel goed.’


      ‘Die verdomde Dan Jaffer kan verdomme wel tbc hebben!’


      Daar viel weinig op te zeggen, dus ik reageerde niet.


      ‘Jij doet dit continu! Jij zou die vent best op kunnen graven en de hele mikmak aan die vent Jaffer overdragen.’


      Commentaar was nog steeds overbodig.


      ‘Donders nog aan toe, waarom niet, Tempe?’ Hij wierp me een nijdige blik toe.


      ‘Je weet dat ik in Beaufort ben voor een andere zaak. Ik heb die lui beloofd dat ik hen zal assisteren en woensdag moet ik weer terug zijn in Charlotte.’


      Ik bespaarde hem het echte antwoord, dat erop neerkwam dat ik hier niets mee te maken wilde hebben. Ik was geestelijk niet in staat om mijn vredige eiland op één lijn te stellen met een akelige dood. Vanaf het moment dat ik de kaak had gezien, hadden me allerlei verbrokkelde beelden door het hoofd gespeeld, flarden van gevallen uit het verleden. Gewurgde vrouwen, afgeslachte baby’s, jonge mannen met doorgesneden kelen en doffe, nietsziende ogen. Als dat soort slachtpartijen ook hun intrede had gedaan op dit eiland, wilde ik er niets mee te maken hebben.


      ‘We praten wel verder in het kamp,’ zei Sam. ‘En zeg tegen niemand iets over lijken.’


      Ik negeerde zijn dictatoriale manier van doen, bond mijn sjaaltje aan de hulststruik en we gingen terug.


      Toen we dichter bij het pad kwamen, zag ik een gehavende pick-up vlak bij het punt waar wij het bos in waren gegaan. De auto was volgeladen met zakken apenvoer en tegen de achterkant zat een watertank van duizend liter die met kettingen was vastgesjord. Joey stond de tank te inspecteren.


      Sam riep hem aan.


      ‘Blijf eens even staan.’


      Joey veegde met de rug van zijn hand over zijn mond en sloeg zijn armen over elkaar. Hij droeg een spijkerbroek en een sweatshirt waarvan de mouwen en de hals afgeknipt waren. Zijn vettige blonde haar slierde als spaghetti om zijn gezicht.


      Joey stond naar ons te kijken terwijl we naar hem toe liepen, met zijn ogen verborgen achter een zonnebril en zijn mond als een smalle streep in zijn gezicht. Zijn lichaam maakte een strakke en gespannen indruk.


      ‘Ik wil niet dat iemand in de buurt van de vijver komt,’ zei Sam tegen Joey.


      ‘Heeft Alice weer een aap te pakken genomen?’


      ‘Nee.’ Sam gaf geen verdere uitleg. ‘Waar moet dat voer naartoe?’


      ‘Naar voederplaats nummer zeven.’


      ‘Breng het maar weg en kom meteen terug.’


      ‘En het water dan?’


      ‘Vul de tanks en ga dan weer naar het kamp. Als je Jane ziet, stuur haar dan ook terug.’


      Joey’s zonnebril richtte zich op mijn gezicht en bleef daar naar mijn gevoel een hele tijd op rusten. Daarna stapte hij in de pick-up en reed weg, met de rammelende tank achterop.


      Sam en ik liepen zwijgend verder. Ik zag als een berg op tegen de scène die zich zo meteen zou afspelen en besloot dat ik me niet door hem op de kop zou laten zitten. Ik dacht aan wat hij had gezegd en zag weer zijn gezicht voor me op het moment dat hij het graf had blootgelegd. Toen schoot me iets anders te binnen. Vlak voordat Sam zich bij me had gevoegd, had ik gedacht dat ik een motor hoorde. Was dat de pick-up geweest? Ik vroeg me af hoe lang Joey op het pad had gestaan. En waarom precies op die plek?


      ‘Sinds wanneer werkt Joey voor jou?’ vroeg ik.


      ‘Joey?’ Hij dacht even na. ‘Sinds ongeveer twee jaar.’


      ‘Is hij betrouwbaar?’


      ‘Laten we het er maar op houden dat Joey over meer bewogenheid dan over gezond verstand beschikt. Hij is zo’n slapjanus die het eeuwig over de rechten van het dier heeft en bang is om de apen te storen. Hij weet geen zak van dieren af, maar hij is een harde werker.’


      Toen we in het kamp aankwamen, vond ik een briefje van Katy. Ze was klaar met haar waarnemingen en was naar de aanlegsteiger gegaan om te lezen. Terwijl Sam de telefoon tevoorschijn haalde, liep ik naar het water. Mijn dochter zat in een van de boten, zonder schoenen aan, haar benen languit gestrekt en haar mouwen en broekspijpen zover mogelijk opgestroopt. Ik zwaaide en ze zwaaide terug om vervolgens op de boot te wijzen. Ik schudde mijn hoofd en stak mijn beide handen op om aan te geven dat het nog geen tijd was om te vertrekken. Ze glimlachte en las weer verder.


      Toen ik het onderzoekscentrum binnenkwam, zat Sam aan de keukentafel in een mobiele telefoon te praten. Ik ging op de bank tegenover hem zitten.


      ‘Wanneer komt hij terug?’ zei hij in de microfoon. Ik had hem nog nooit zo geagiteerd gezien.


      Pauze. Hij tikte met een potlood tegen de tafel, eerst met de punt, dan met de achterkant en vervolgens weer met de punt, waarbij hij het potlood in de lengte tussen zijn vingers door liet glijden.


      ‘Ivy Lee, ik moet hem nu spreken. Kun je hem niet op de een of andere manier oppiepen?’


      Pauze. Tik. Tik. Tik.


      ‘Nee, ik kan het niet met een van de assistenten af. Ik moet sheriff Baker hebben.’


      Lange pauze. Tik. Ti—. De punt brak af en Sam gooide het potlood in een prullenbak helemaal aan de andere kant van de keuken.


      ‘Het kan me niet schelen wat hij zei, blijf het maar proberen. Zorg dat hij me hier op het eiland belt. Ik wacht wel.’


      Hij gaf een klap op de telefoon.


      ‘Hoe kunnen nu zowel de sheriff als de lijkschouwer niet bereikbaar zijn?’ Hij woelde met beide handen door zijn haar.


      Ik ging zijdelings op de bank zitten, trok mijn benen op en leunde tegen de wand. In de loop der tijd had ik geleerd dat negeren de beste manier was om met Sams driftaanvallen om te gaan. Ze laaiden af en toe op, maar doofden even snel weer.


      Hij stond op en ijsbeerde door de keuken, terwijl hij met zijn vuist in de palm van zijn andere hand sloeg. ‘Waar voor de donder zit Harley?’


      Hij keek op zijn horloge.


      ‘Tien over vier. Geweldig. Over twintig minuten is iedereen hier en dan willen ze natuurlijk meteen naar de stad terug. Verrek, ze hoeven hier eigenlijk op zaterdag helemaal niet te zijn. Het is een inhaaldag vanwege het slechte weer dat we hebben gehad.’


      Hij schopte een stukje krijt door de keuken.


      ‘Ik kan ze niet dwingen te blijven. Of moet ik dat wel doen? Misschien moet ik ze wel vertellen van dat lijk, zeggen “niemand gaat van het eiland af” en vervolgens elke verdachte meenemen naar de achterkamer om ze het hemd van het lijf te vragen, net als Hercule zakkenwasser Poirot!’


      Het ijsberen begon opnieuw. Een blik op het horloge. Heen en weer gedrentel. Ten slotte viel hij op de bank tegenover me neer en liet zijn voorhoofd op zijn vuisten zakken.


      ‘Ben je klaar met dat hysterische gedoe?’


      Geen antwoord.


      ‘Mag ik een voorstel doen?’


      Hij keek niet op.


      ‘Luister toch maar. Het lichaam ligt op het eiland omdat iemand niet wil dat het gevonden wordt. Kennelijk hebben ze geen rekening gehouden met J-7.’


      Ik sprak tegen zijn kruin.


      ‘Volgens mij is er een aantal mogelijkheden. Een. Het is hier gebracht door een van jouw werknemers. Twee. Een buitenstaander is langsgekomen in een boot, waarschijnlijk iemand uit de buurt die weet hoe het hier toe gaat. Als de ploeg vertrekt, blijft het eiland toch onbewaakt achter, hè?’


      Hij knikte zonder zijn hoofd op te tillen.


      ‘Drie. Het kan ook een van de drugshandelaren zijn die altijd hier in de buurt rondvaren.’


      Geen antwoord.


      ‘Ben jij geen plaatsvervangend natuurwachter?’


      Hij keek op. Zijn voorhoofd glom van het zweet.


      ‘Ja.’


      ‘Als je de lijkschouwer of sheriff Baker niet kunt bereiken en je hebt geen vertrouwen in zijn assistenten, bel dan je maatjes van natuurbeheer op. Het gebied buitengaats valt toch onder hun verantwoordelijkheid? Als je hen opbelt, zal dat geen argwaan wekken en zij kunnen hier iemand naartoe sturen om de vindplaats af te zetten tot jij met de sheriff hebt gesproken.’


      Hij liet zijn hand met een klap op de tafel neerkomen. ‘Kim.’


      ‘Blijft die dan wel de hele nacht?’ Ik ben nooit een schuchter vrouwtje geweest, maar het op afstand houden van moordenaars of drugsdealers zou mijn baan niet zijn.


      ‘Geen enkel probleem.’ Hij was al bezig het nummer in te toetsen. ‘Kim is bij het korps mariniers geweest.’


      ‘Kan zij indringers aan?’


      ‘Ze eet spijkers bij wijze van ontbijt.’


      Iemand nam de telefoon aan en hij vroeg naar agent Waggoner.


      ‘Wacht maar tot je haar ziet,’ zei hij terwijl hij zijn hand over de microfoon legde.


      Tegen de tijd dat de staf binnen kwam druppelen, was alles geregeld. De ploeg nam Katy mee in hun boot, terwijl Sam en ik achterbleven. Kim arriveerde even na vijven en was precies zoals Sam haar had beschreven. Ze droeg een tijgersluippak, legerkistjes en een Australische bush-hoed en had genoeg munitie aan haar lijf hangen om op neushoornjacht te gaan. Het eiland zou veilig zijn.


      Tijdens de rit terug naar de jachthaven vroeg Sam me opnieuw of ik het lichaam wilde bergen. Ik herhaalde wat ik al eerder tegen hem had gezegd. De sheriff. De lijkschouwer. Jaffer.


      ‘Ik spreek je morgen wel,’ zei ik terwijl hij naast het wandelpad stopte. ‘Bedankt dat je ons vandaag hebt meegenomen. Ik weet zeker dat Katy het prachtig vond.’


      ‘Prima de luxe.’


      We keken naar een pelikaan die over het water gleed, vervolgens zijn vleugels wegvouwde en recht omlaag in golfdal dook. Toen hij weer boven water kwam, had hij een vis waarvan de natte schubben in het middaglicht glommen alsof ze van metaal waren. Meteen daarna maakte de pelikaan een scherpe bocht en de vis viel en stortte als een zilveren raket weer terug in zee.


      ‘Jezus Christus. Waarom moesten ze zo nodig mijn eiland uitzoeken?’ Sam klonk moe en ontmoedigd.


      Ik deed het portier open. ‘Laat me maar weten wat sheriff Baker ervan zegt.’


      ‘Dat zal ik doen.’


      ‘Je begrijpt toch waarom ik met mijn handen van de plaats van de misdaad af moet blijven, hè?’


      ‘Plaats van de misdaad. Christus.’


      Toen ik de deur dichtsloeg en me naar het open raampje boog, probeerde hij me opnieuw over te halen.


      ‘Tempe, denk er nog eens over na. Het apeneiland. Een begraven lijk. De plaatselijke burgemeester. Als er iets van uitlekt, zal de pers er echt een ontzettende heisa over maken en je weet hoe gevoelig het onderwerp dierenrechten is. Ik heb er werkelijk geen behoefte aan dat de pers het bestaan van Murtry ontdekt.’


      ‘Dat kan altijd gebeuren, wie de zaak ook behandelt.’


      ‘Dat weet ik. Het is...’


      ‘Hou erover op, Sam.’


      Terwijl ik hem nakeek toen hij wegreed, was de pelikaan weer teruggekomen en schoot laag over de boot. In zijn bek glinsterde een nieuwe vis.


      Sam was al even vasthoudend. Ik betwijfelde of hij zich zou inhouden en ik had gelijk.
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      Nadat we in Steamer’s Oyster Bar hadden gegeten, gingen Katy en ik naar een galerie op St. Helena. We dwaalden door de kamers van de krakende oude herberg om het werk van lokale Gullah-kunstenaars te bekijken en vonden het leuk om een plaats die we dachten te kennen eens in een ander perspectief te zien. Maar terwijl ik kritiek leverde op collages, schilderijen en foto’s, moest ik voortdurend denken aan botten, krabben en dansende vliegen.


      Katy kocht een uit boomschors gesneden miniatuurreiger die helderblauw was geschilderd. Op de terugweg haalden we ergens ijs met koffiesmaak en op het dek van de Melanie Tess aten we dat op terwijl we zaten te praten en luisterden hoe de lijnen en de vallen van de omringende zeilboten klikten in de wind. Onder het kletsen door keek ik naar het bleekgouden licht dat over het golvende zwart rimpelde.


      Mijn dochter bekende dat ze later dolgraag criminele profielschetsen zou willen maken en vertelde dat ze eigenlijk niet goed wist hoe ze dat doel zou kunnen bereiken. Ze raakte niet uitgepraat over de schoonheid van Murtry en beschreef de streken van de apen die zij had geobserveerd. Op een gegeven moment overwoog ik haar te vertellen wat we die dag hadden gevonden, maar hield toch mijn mond. Ik wilde haar herinnering aan het eiland niet bederven.


      Ik ging om elf uur naar bed en lag nog heel lang te luisteren naar het gekraak van de trossen terwijl ik mezelf voorhield dat ik echt moest gaan slapen. Uiteindelijk sukkelde ik weg, maar de gebeurtenissen van die dag lieten me niet los en vermengden zich tot bonte patronen met wat er de afgelopen paar weken was gebeurd. Ik zat samen met Mathias en Malachy in een boot en probeerde wanhopig te voorkomen dat ze overboord sloegen. Ik veegde krabben van een lijk en zag de krioelende massa even snel terugkomen als ik ze had verwijderd. De schedel van het lijk veranderde in het gezicht van Ryan en vervolgens in de verbrande gelaatstrekken van Patrice Simonnet. Sam en Harry stonden tegen me te schreeuwen, hun woorden onverstaanbaar, hun gezichten hard en boos.


      Toen de telefoon me wakker belde, voelde ik me gedesoriënteerd en ik wist eigenlijk niet meer precies waar ik was of waarom. Ik strompelde naar de kombuis.


      ‘Goedemorgen.’ Het was Sam, met een stem die gespannen en geprikkeld klonk.


      ‘Hoe laat is het?’


      ‘Bijna zeven uur.’


      ‘Waar ben je?’


      ‘Op het kantoor van de sheriff. Je plannetje gaat niet door.’


      ‘Mijn plannetje?’ Mijn hersens probeerden moeizaam vat op het gesprek te krijgen.


      ‘Die vent van jou zit in Bosnië.’


      Ik gluurde tussen de luxaflex door naar buiten. Aan de binnenste steiger zat een vergrijsde oude man op het dek van zijn zeilboot. Toen ik de strips losliet, hield hij zijn hoofd achterover en dronk een blikje Old Milwaukee leeg.


      ‘In Bosnië?’


      ‘Jaffer. De antropoloog van de usc. Hij is naar Bosnië gegaan om massagraven op te graven voor de vn. Niemand weet precies wanneer hij terugkomt.’


      ‘Wie neemt zijn werk over?’


      ‘Dat doet er niet toe. Baxter wil dat jij het lichaam bergt.’


      ‘Wie is Baxter?’


      ‘Baxter Colker is de lijkschouwer van het district Beaufort. Hij wil dat jij het doet.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik wil dat jij het doet.’


      Hij wond er in ieder geval geen doekjes om.


      ‘Wanneer?’


      ‘Zo gauw mogelijk. Harley heeft een rechercheur en een van zijn agenten klaarstaan. Baxter voegt zich om negen uur bij ons. Hij heeft ook al gezorgd voor mensen die het vervoer voor hun rekening nemen. Als wij zover zijn dat we van Murtry kunnen vertrekken, belt hij ze op en dan staan ze op de steiger op Lady’s Island te wachten om het lichaam over te brengen naar het Beaufort Memorial ziekenhuis. Maar hij wil dat jij de opgraving voor je rekening neemt. Vertel ons maar wat je aan gereedschap nodig hebt, dan zullen we daarvoor zorgen.’


      ‘Is Baxter een forensisch patholoog?’


      ‘Baxter is een gekozen ambtenaar en heeft geen medische opleiding. Hij is begrafenisondernemer. Maar hij is zo consciëntieus als de pest en hij wil dat alles op de juiste manier gebeurt.’


      Ik stond even na te denken.


      ‘Heeft sheriff Baxter enig idee wie daarginds begraven zou kunnen liggen?’


      ‘We hebben hier altijd veel gedonder met betrekking tot drugs. Hij is van plan om met lui van de douane te gaan praten en met de plaatselijke narcoticabrigade. En ook met de mensen van natuurbeheer. Harley vertelde me dat die vorige maand de moerassen van de Coosaw River scherp in de gaten hebben gehouden. Hij denkt dat iemand uit dat drugswereldje het meest voor de hand liggend is, en ik ben het met hem eens. Die lui hebben evenveel ontzag voor een mensenleven als voor een gebruikt wattenstaafje. Je wilt ons toch wel helpen, hè?’


      Ik gaf met tegenzin toe. Ik vertelde hem naar welk gereedschap hij op zoek moest gaan en hij zei dat hij er meteen voor zou zorgen. Ik moest om tien uur klaarstaan.


      Ik bleef nog een paar minuten staan omdat ik niet precies wist wat ik met Katy aan moest. Ik kon uitleggen wat er aan de hand was en de rest aan haar overlaten. Per slot van rekening kon ze best met ons mee naar het eiland. Of ik kon gewoon tegen haar zeggen dat er iets was gebeurd en dat Sam me om hulp had gevraagd. Katy kon de rest van de dag hier blijven of ze kon eerder naar Hilton Head vertrekken dan eigenlijk de bedoeling was. Ik wist dat de tweede oplossing de beste was, maar ik besloot het haar toch te vertellen.


      Ik at een kommetje cornflakes met rozijnen en spoelde het schaaltje en de lepel af. Omdat ik niet stil kon zitten, schoot ik een korte broek en een T-shirt aan en ging naar buiten om de lijnen en de watertank te controleren. Terwijl ik daar was, zette ik de stoelen op de brug recht. Toen ik weer binnen was, maakte ik mijn bed op en legde de badhanddoeken in de badkamer recht. Ik schikte de kussens op de bank in de zitruimte en pakte wat draadjes op van de vloerbedekking. Ik wond de klok op en keek hoe laat het was. Nog pas kwart over zeven. Het zou nog uren duren voor Katy opstond. Nadat ik sportschoenen had aangetrokken, liep ik stilletjes naar buiten.


      Ik reed in oostelijke richting over Route 21 door St. Helena via Harbor Island naar Hunting Island en reed het nationale park binnen. De smalle asfaltweg kronkelde door een moeras dat even stil en donker was als een ondergronds meer. Palmettopalmen en treureiken rezen op uit de modderige bodem. Hier en daar sneed een bundel zonlicht door het bladerdak en verleende het water een honingkleurige gouden gloed.


      Ik zette de auto vlak bij de vuurtoren neer en liep over een plankier naar het strand. Het was eb en het natte zand glinsterde als een spiegel. Ik keek naar een oeverloper die tussen de ebmeertjes rondscharrelde, met lange sliertige poten die in hun eigen spiegelbeeld verdwenen. Het was een koele ochtend en ik kreeg kippenvel op mijn armen en benen terwijl ik bezig was met mijn warming-up.


      Ik rende langs de Atlantische Oceaan naar het oosten, waarbij mijn voeten nauwelijks wegzakten in het stevige zand. Er was geen zuchtje wind. Ik passeerde een groep pelikanen die op het zacht deinende water dobberde. De zegge en het helmgras stonden roerloos op de duinen.


      Onder het joggen door keek ik naar wat de oceaan had aangedragen. Wrakhout, verweerd, volkomen glad of vol eendenmossels. Slordige strengen zeewier. De glanzende bruine schelp van een krab. Een vis waarvan de ogen en de ingewanden uitgepikt waren door krabben en zeemeeuwen.


      Ik holde tot ik pijn in mijn zij kreeg. Daarna rende ik nog een stukje verder. Toen ik weer terug was bij het plankier, konden mijn trillende benen me nauwelijks de trap op dragen. Maar geestelijk voelde ik me een nieuw mens. Misschien lag het aan de vis, of zelfs aan die lege krabschelp. Misschien had ik gewoon meer endorfine aangemaakt. Maar ik zag niet langer op tegen de dag die voor me lag. Iedere minuut van iedere dag op elke plek op de aardbol dient de dood zich aan. Het was gewoon een onderdeel van de levenscyclus en daar hoorde Murtry Island ook bij. Ik zou dat lijk opgraven en het aan de autoriteiten overdragen. Dat was mijn werk.


      Toen ik de boot weer op glipte, lag Katy nog steeds te slapen. Ik zette koffie en ging vervolgens douchen, hopend dat het geluid van de pomp haar niet wakker zou maken. Toen ik me had aangekleed, roosterde ik twee Engelse muffins, smeerde er boter en bosbessenjam op en nam ze mee naar de zitruimte. Ik hoor altijd van mijn vrienden dat fysieke inspanning eetlustremmend werkt. Dat geldt niet voor mij. Als ik me heb ingespannen, kan ik mijn eigen lichaamsgewicht in voedsel aan.


      Ik klikte de tv aan, zapte langs de kanalen en koos er een uit het half dozijn dominees dat wijze woorden voor de zondag in petto had. Ik zat te luisteren hoe de eerwaarde Eugene Hightower een beschrijving gaf van de ‘schier oneindige giften die de rechtschapenen wachten’, toen Katy binnenstrompelde en zich op de bank liet vallen. Haar gezicht zat vol slaaprimpels en was nog helemaal opgezwollen, haar haar leek op een van die bossen zeewier die ik op het strand had zien liggen. Ze droeg een Hornets-T-shirt dat tot op haar knieën hing.


      ‘Goedemorgen. Wat zie je er vandaag schattig uit.’


      Mijn dochter reageerde niet.


      ‘Koffie?’


      Ze knikte, nog steeds met haar ogen dicht.


      Ik liep naar de keuken, schonk een mok vol en bracht die naar haar toe. Katy ging half rechtop zitten, tilde voorzichtig haar oogleden op en stak haar hand uit om de koffie aan te pakken.


      ‘Ik heb tot twee uur zitten lezen.’


      Ze nam een slokje en hield toen de mok van zich af terwijl ze opstond en haar voeten onder zich trok in kleermakerszit. Haar pas geopende ogen vielen op de eerwaarde Hightower.


      ‘Waarom luister je naar die eikel?’


      ‘Ik probeer erachter te komen hoe het zit met dat schier oneindige giften-gedoe.’


      ‘Stuur hem maar een cheque, dan krijg je misschien wel een doos vol van hem.’


      Voor liefdadigheid moest je ’s morgensvroeg niet bij mijn dochter aankloppen.


      ‘Wie was die idioot die bij zonsopgang opbelde?’


      Voor subtiliteit evenmin.


      ‘Sam.’


      ‘O. Wat had hij?’


      ‘Katy, er is gisteren iets gebeurd dat ik je nog niet heb verteld.’


      Haar ogen werden alert en keken me strak aan.


      Ik aarzelde en begon vervolgens verslag te doen van wat we gisteren hadden ontdekt. Zonder in details te treden beschreef ik het lichaam, hoe J-7 ons erheen had gebracht en vertelde toen waar Sam me over had gebeld.


      ‘Dus jij gaat daar vandaag weer naartoe?’ Ze tilde haar mok op om een slok te nemen.


      ‘Ja. Met de lijkschouwer en een paar mensen van het bureau van de sheriff. Sam komt me om tien uur ophalen. Het spijt me van je dag. Je mag natuurlijk meegaan als je dat wilt, maar als je daar geen zin in hebt, begrijp ik dat best.’


      Ze hield een hele tijd haar mond. De eerwaarde leuterde door over Jeee-zus.


      ‘Hebben ze een idee wie het is?’


      ‘De sheriff denkt aan drugs. Drugshandelaren gebruiken de rivieren en de inhammen hier in de omgeving om het spul het land in te brengen. Hij vermoedt dat er iets is misgegaan bij een van de deals en dat iemand zat opgescheept met een lijk waar hij vanaf moest.’


      ‘Wat ga je daar doen?’


      ‘We bergen het lichaam, verzamelen monsters en maken een heleboel foto’s.’


      ‘Nee, nee. Ik bedoel, vertel me nou eens precies wat je gaat doen. Dat komt me misschien nog wel eens van pas bij een scriptie.’


      ‘Stap voor stap?’


      Ze knikte en nestelde zich in de kussens.


      ‘Het lijkt me een routineklus. We zullen eerst wat van de struiken weghalen en dan een stuk grond afbakenen met een referentiepunt voor tekeningen en afmetingen.’ In een flits zag ik de kelder in St. Jovite weer voor me. ‘Als we dat hele stuk afgezocht hebben en alles hebben verzameld wat daar ligt, maak ik het graf open. Sommige bergingsploegen graven laag voor laag af, om te zien of er verschil in zit en zo. Maar dat lijkt me in dit soort situaties niet echt noodzakelijk. Als iemand een gat graaft, er een lijk in legt en de zaak weer dichtgooit, zal er geen sprake zijn van lagen. Maar ik zal toch een kant van de geul onaangetast laten, zodat ik een profiel krijg naarmate ik dieper in het graf kom. Op die manier kan ik zien of het gebruikte gereedschap sporen heeft achtergelaten.’


      ‘Sporen?’


      ‘Een schop, een spade of een houweel waarvan een afdruk in de aarde is achtergebleven. Ik heb het zelf nog nooit gezien, maar een paar van mijn collega’s beweren bij hoog en bij laag dat het hun wel is overkomen. Zij zeggen dat je er een gipsafdruk van kunt maken en vervolgens een afgietsel dat je kunt vergelijken met verdacht gereedschap. Wat ik wél heb gezien, zijn afdrukken van schoeisel op de bodem van graven, vooral als er veel klei en modder ligt. Daar zal ik zeker naar kijken.’


      ‘Van de vent die het gat gegraven heeft?’


      ‘Ja. Als het gat een bepaalde diepte heeft bereikt, kan degene die het graaft erin stappen en vandaaruit verder werken. Als dat het geval is, kan hij voetafdrukken achterlaten. Ik zal ook bodemmonsters nemen. Soms kan de grond uit een graf vergeleken worden met aarde die op een verdachte wordt aangetroffen.’


      ‘Of op de bodem van zijn kast.’


      ‘Precies. En ik zal insecten verzamelen.’


      ‘Insecten?’


      ‘Dit graf zal ongetwijfeld krioelen van insecten. Om te beginnen is het al vrij ondiep en de gieren en de wasberen hebben het lichaam gedeeltelijk blootgelegd. Voor de vliegen is het daarginds groot feest. Die zullen van pas komen bij het bepalen van het pmi.’


      ‘PMI?’


      ‘Post-morteminterval. Hoe lang de persoon in kwestie dood is.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Entomologen hebben onderzoeken gedaan naar aasetende insecten, voornamelijk vliegen en kevers. Ze zijn erachter gekomen dat verschillende soorten in een vaste volgorde bij het lichaam aankomen en voor elk daarvan verloopt de levenscyclus al even voorspelbaar. Sommige vliegen zijn er al binnen een paar minuten. Andere komen pas later opdagen. De volgroeide exemplaren leggen eieren en uit die eieren komen larven tevoorschijn. En dat zijn dus maden, vliegenlarven.’


      Katy trok een gezicht.


      ‘Na een bepaalde periode verlaten de larven het lichaam en kapselen zichzelf in. Als ze uiteindelijk een hard schild hebben gekregen, worden ze een pop genoemd. Uiteindelijk komen daaruit de volwassen exemplaren tevoorschijn en vliegen uit en dan begint de hele procedure weer van voren af aan.’


      ‘Waarom komen die insecten er niet allemaal tegelijk op af?’


      ‘Verschillende soorten hebben verschillende doelen. Sommige komen om zich aan het lichaam te goed te doen. Anderen geven er de voorkeur aan om de eitjes en de larven van hun voorganger als maaltijd te gebruiken.’


      ‘Jakkes.’


      ‘Ieder zijn meug.’


      ‘Wat ga je met die insecten doen?’


      ‘Ik zal monsters verzamelen van larven en van de schilden die van de poppen zijn overgebleven en ik zal proberen een paar volwassen exemplaren in een net te vangen. Afhankelijk van de staat waarin het verkeert, zal ik met behulp van een sonde verschillende temperatuurmetingen doen bij het lichaam. Als er zich een grote hoeveelheid maden vormt, kunnen die de inwendige temperatuur van een lijk aanzienlijk verhogen. Dat is ook heel nuttig bij het vaststellen van het pmi.’


      ‘En dan?’


      ‘Ik zal alle volwassen insecten en de helft van de larven in een alcoholoplossing bewaren. De andere larven doe ik in bakjes met lever en isolatiemateriaal. De entomologen zullen ze opkweken tot volwassen exemplaren en vervolgens de soorten bepalen.’


      Ik vroeg me af waar Sam op zondagochtend netten, ijsbakjes, isolatiemateriaal en een thermische sonde vandaan zou halen. Om nog maar te zwijgen van de zeven, de schepjes en de rest van het graafgereedschap waar ik om had gevraagd. Dat was zijn probleem.


      ‘Wat gebeurt er met het lichaam?’


      ‘Dat hangt af van de staat waarin het verkeert. Als het nog redelijk intact is, zal ik het er gewoon uit tillen en in een lijkzak ritsen. Een skelet neemt meer tijd in beslag, omdat ik dan de botten moet inventariseren om er zeker van te zijn dat ik alles heb.’


      Daar zat ze even over na te denken.


      ‘Hoe lang duurt dat in het gunstigste geval?’


      ‘De hele dag.’


      ‘En in het ongunstigste?’


      ‘Langer.’


      Ze haalde fronsend haar vingers door haar haar en rolde het toen in een losse knot in haar nek.


      ‘Ga jij maar lekker aan de slag op Murtry. Ik denk dat ik hier nog even blijf plakken en dan iemand vraag om me naar Hilton Head te brengen.’


      ‘Is het niet vervelend voor je vrienden dat je eerder opgehaald moet worden?’


      ‘Nee, hoor. Ze komen hier toch langs.’


      ‘Een verstandige keuze.’ Ik meende het.


      Het ging precies zoals ik het Katy had beschreven, met één belangrijke afwijking. Er waren wel degelijk verschillende lagen. Onder het lichaam met het krabbengezicht vond ik tot mijn ontzetting een tweede lijk in staat van ontbinding. Het lag op de bodem van de een meter twintig diepe kuil, met het gezicht omlaag, de armen onder de buik, in een hoek van twintig graden ten opzichte van het lichaam erboven.


      Diepte heeft zijn voordelen. Hoewel van de bovenste overblijfselen niets anders restte dan beenderen en bindweefsel, was er bij de onderste nog sprake van een behoorlijke hoeveelheid vlees en soeperige ingewanden. Ik werkte door tot het donker werd en zeefde zorgvuldig ieder korreltje grond, nam monsters van bodem, planten en insecten en legde de lichamen in lijkzakken. De rechercheur van de sheriff zette alles op video en nam foto’s.


      Sam, Baxter Colker en Harley Baker keken van een afstandje toe en gaven af en toe commentaar of kwamen iets naar voren om beter te kunnen zien. De agent van de sheriff doorzocht het omliggende bos met behulp van een politiehond die speciaal was afgericht om de geur van ontbinding op te sporen. Kim zocht naar tastbare bewijzen.


      Alles tevergeefs. Met uitzondering van de twee lijken werd er niets gevonden. De slachtoffers waren van hun kleren ontdaan en achtergelaten, beroofd van alles dat verband hield met hun leven. En hoe intens ik alle details ook bestudeerde, uit de lichaamsposities noch uit dingen die me opvielen in de omtrek van het graf en in de aarde waarmee het was volgestort, kon worden opgemaakt of de slachtoffers gelijktijdig waren begraven of dat het bovenste lijk er op een latere datum bij was gelegd.


      Het was bijna acht uur toen we toekeken hoe Baxter Colker de deur van de bestelwagen dichtsloeg en met behulp van de deurkruk vergrendelde. De lijkschouwer, Sam en ik stonden samen naast de asfaltweg, boven de steiger waar we de boten hadden afgemeerd.


      Colker leek echt een stijve hark met zijn vlinderdasje, zijn keurig geperste pak en zijn broek waarvan de riem ruim boven zijn middel was dichtgegespt. Hoewel Sam me had gewaarschuwd dat de lijkschouwer van Beaufort County een kieskeurig man was, had ik niet verwacht dat iemand zich bij een opgraving zou uitdossen alsof hij naar een belangrijke vergadering moest. Ik vroeg me af wat de man aan zou trekken als hij uit eten ging.


      ‘Nou, dat zit erop,’ zei hij terwijl hij zijn handen afveegde aan een linnen zakdoek. In zijn wangen waren honderden kleine adertjes gesprongen en dichtgeslibd, waardoor zijn gezicht een blauwachtige tint kreeg. Hij keek mij aan.


      ‘Ik neem aan dat ik u morgen wel in het ziekenhuis zal zien?’ Het was eerder een vaststelling dan een vraag.


      ‘Ho. Wacht even. Ik dacht dat dit soort gevallen naar de forensisch patholoog in Charleston gingen.’


      ‘Nou ja, ik kan inderdaad deze gevallen naar de universiteitskliniek verwijzen, mevrouw, maar ik weet wat ik daar te horen zal krijgen.’ Colker was de hele dag al met dat ‘mevrouw’ in de weer geweest.


      ‘U bedoelt van Axel Hardaway?’


      ‘Ja, mevrouw. Doctor Hardaway zal me ongetwijfeld vertellen dat ik er een antropoloog bij moet halen, omdat hij geen barst van botten afweet. Dat zal hij zeker zeggen. En ik heb begrepen dat doctor Jaffer, de vaste antropoloog, niet beschikbaar is. Dus wat moeten we dan met die arme mensen?’ Hij maakte een handgebaar naar de bestelbus.


      ‘Het maakt niet uit wie de skeletanalyse doet, u zult toch ook een complete lijkschouwing van het tweede lichaam nodig hebben.’


      In de rivier schrok iets op, waardoor het maanlicht in duizenden kleine stukjes werd gebroken. Er was een licht windje opgestoken en ik rook regen in de lucht.


      Colker klopte op de zijkant van de bus en uit het raampje kwam een arm tevoorschijn die zwaaide, waarop het busje vertrok. Colker stond het even na te kijken.


      ‘Die twee stakkers gaan vannacht naar het Beaufort Memorial omdat het zondag is. Ondertussen zal ik proberen of ik doctor Hardaway te pakken kan krijgen om te horen wat zijn voorkeur heeft. Mag ik u vragen waar u logeert, mevrouw?’


      Toen ik hem dat vertelde, kwam de sheriff bij ons staan.


      ‘Ik wil u nogmaals bedanken, doctor Brennan. U hebt die klus daarginds prima geklaard.’


      Baker was dertig centimeter langer dan de lijkschouwer en Sam en Colker konden nog niet eens samen zijn omvang opbrengen. Onder zijn uniformshirt zagen de borst en de armen van de sheriff eruit alsof ze uit ijzer waren gesmeed. Hij had een hoekig gezicht en de huid had de kleur van sterke koffie. Harley Baker zag eruit als een zwaargewicht bokser en sprak alsof hij een universitaire opleiding achter de rug had.


      ‘Bedankt, sheriff. Uw rechercheur en agent hebben me goed geholpen.’


      Toen we elkaar een hand gaven, leek die van mij licht en slank vergeleken bij de zijne. Ik had het idee dat hij met zijn vingers een brok graniet zou kunnen vermorzelen.


      ‘Nogmaals bedankt. Ik zie u morgenochtend wel weer, samen met rechercheur Ryan. En ik zal goed voor uw insecten zorgen.’


      Baker en ik hadden het al over de insecten gehad en ik had hem de naam van een entomoloog gegeven. Ik had uitgelegd hoe ze verstuurd moesten worden en hoe de bodem- en plantenmonsters bewaard moesten worden. Alles was nu onderweg naar het districtsbestuurscentrum, onder de hoede van de rechercheur van het bureau van de sheriff.


      Baker schudde ook Colker de hand en gaf Sam een vriendschappelijke mep op zijn schouder.


      ‘Ik weet dat ik dat sombere smoel van jou gauw genoeg weer zal zien,’ zei hij tegen Sam terwijl hij wegbeende. Een minuut later passeerde zijn patrouillewagen ons, op weg naar Beaufort.


      Sam en ik reden terug naar de Melanie Tess en haalden onderweg iets te eten. We zeiden niet veel. Ik rook de doodslucht die in mijn kleren en mijn haar hing en ik wilde alleen nog maar douchen, eten en acht uur lang in coma raken. Sam kon waarschijnlijk niet wachten tot ik zijn auto uit was.


      Om kwart voor tien had ik een handdoek om mijn hoofd gewikkeld en rook ik naar White Diamonds moisturizing spray. Ik haalde net het deksel van de doos waarin mijn maaltijd zat, toen Ryan belde.


      ‘Waar zit je?’ vroeg ik terwijl ik wat ketchup op mijn patat deed.


      ‘In een schattig optrekje dat het Lord Carteret heet.’


      ‘Wat is daar mis mee?’


      ‘Er is geen golfbaan bij.’


      ‘We worden morgen om negen uur bij de sheriff verwacht.’ Ik snoof de geur van de patat op.


      ‘Nulnegenhonderd uur, doctor Brennan. Wat zit je te eten?’


      ‘Een broodje salami met patat.’


      ‘Om tien uur ’s avonds?’


      ‘Ik heb een vermoeiende dag achter de rug.’


      ‘Mijn dag was ook niet bepaald een pretje.’ Ik hoorde een lucifer en vervolgens langdurig uitblazen. ‘Drie vliegtuigen, daarna de rit van Savannah naar Tara hier en vervolgens kon ik die koeienkop van een sheriff nergens te pakken krijgen. Hij was de hele dag bezig met een of ander verdomd klusje en niemand wilde zeggen waar hij uithing of wat hij aan het doen was. Alles was strikt geheim. Hij en tante Bee werken zeker als undercoveragenten voor de cia.’


      ‘Sheriff Baker is een prima vent.’ Ik slurpte een lepel vol koolsalade naar binnen.


      ‘Ken je hem?’


      ‘Ik ben de hele dag met hem op stap geweest.’


      Een hush puppy.


      ‘Nu kauw je op iets anders.’


      ‘Op een hush puppy.’


      ‘Wat is een hush puppy?’


      ‘Als je braaf bent, zal ik je er morgen op trakteren.’


      ‘Jippie. Wat is het?’


      ‘Gefrituurd tarwemeel.’


      ‘Wat hebben jij en Baker de hele dag uitgespookt?’


      Ik vertelde hem in het kort hoe we de lijken hadden geborgen.


      ‘En Baker verdenkt de drugsmafia?’


      ‘Ja. Maar ik geloof er niets van.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ryan, ik ben bekaf en Baker verwacht ons al vroeg. Ik zal het je morgen wel uitleggen. Weet je de jachthaven van Lady’s Island te vinden?’


      ‘Ik gok op Lady’s Island.’


      Ik vertelde hem hoe hij moest rijden en we verbraken de verbinding. Daarna at ik mijn eten op en kroop in bed zonder de moeite te nemen een pyjama aan te trekken. Ik sliep naakt en zo vast als een huis, zonder iets te dromen dat ik me na dik acht uur nog kon herinneren.
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      Maandagochtend om acht uur was er veel verkeer op de Woods Memorial Bridge. De lucht was bewolkt, de rivier was woelig en donkergroen. De nieuwsdienst op de radio voorspelde voor die dag wat regenbuitjes en een maximum temperatuur van tweeëntwintig graden. Ryan viel in zijn wollen broek en zijn tweed colbert uit de toon, als een soort poolreiziger die naar de tropen was geblazen. Hij zweette nu al.


      Terwijl we Beaufort binnenreden, legde ik uit hoe het gezag in dat district was verdeeld. Ik vertelde Ryan dat de gemeentepolitie van Beaufort uitsluitend zeggenschap heeft binnen de stadsgrenzen en beschreef de andere drie gemeentes, Port Royal, Bluffton en Hilton Head, die elk over een eigen politiekorps beschikten.


      ‘De rest van Beaufort County valt daar buiten en daar zwaait sheriff Baker dus de scepter,’ zette ik alles op een rijtje. ‘Zijn bureau verleent ook bepaalde diensten aan Hilton Head Island. Recherche bijvoorbeeld.’


      ‘Het lijk Quebec wel,’ zei Ryan.


      ‘Dat is ook zo. Je moet gewoon weten op wiens grondgebied je bezig bent.’


      ‘Simonnet belde altijd met een nummer in St. Helena. Dat is dus Baker.’


      ‘Ja.’


      ‘Je zei dat het een prima vent was.’


      ‘Dat moet je zelf maar uitmaken.’


      ‘Vertel eens iets over die lichamen die je hebt opgegraven.’


      Dat deed ik.


      ‘Jezus, Brennan, hoe haal je je dat soort dingen toch op je nek?’


      ‘Dat is mijn werk, Ryan.’ De vraag zat me dwars. Alles aan Ryan zat me de laatste tijd dwars.


      ‘Maar je was op vakantie.’


      Ja. Op Murtry. Met mijn dochter.


      ‘Het zal wel aan mijn sterke verbeeldingskracht liggen,’ snauwde ik. ‘Ik droom over lijken en dan, hupsakee, daar ligt een stel. Het is mijn lust en mijn leven.’


      Ik klemde mijn kaken op elkaar en keek naar de kleine druppeltjes die op de voorruit verschenen. Als Ryan behoefte had aan een gesprek, kon hij tegen zichzelf praten.


      ‘Je zult me waarschijnlijk wel moeten vertellen hoe ik moet rijden,’ zei hij toen we langs het terrein van de Universiteit van Beaufort reden.


      ‘Carteret maakt een scherpe bocht naar links en gaat over in Boundary. Volg de weg maar.’


      We draaiden met een boog naar het westen, langs de flats op Pigeon Point en reden even later tussen de rode bakstenen muren die de omheining vormen van de Nationale begraafplaats aan weerszijden van de weg. Bij Ribaut gaf ik zwijgend aan dat hij linksaf moest.


      Ryan deed zijn richtingaanwijzer aan en reed vervolgens naar het zuiden. Aan onze linkerkant passeerden we een kiprestaurant, de brandweerkazerne en de Second Pilgrim Baptistkerk. Rechts lag het uitgestrekte districtsbestuurscentrum. De gebroken wit gepleisterde muren herbergen de administratieve diensten, de rechtbank, de advocatenkantoren, diverse opsporingsapparaten en de gevangenis. Het was de bedoeling geweest dat de nutteloze pilaren en poorten het geheel een landelijk tintje zouden geven, maar in plaats daarvan maakte het complex de indruk van een gigantisch art-decoziekenhuis.


      Op de kruising van Ribaut en Duke wees ik naar een stuk zandgrond dat werd overschaduwd door treureiken en Spaans mos. Ryan reed erheen en zette de auto tussen een patrouillewagen van de gemeentepolitie van Beaufort en de aanhangwagen die het district gebruikte voor het vervoer van gevaarlijke stoffen. Sheriff Baker was ook net aangekomen en pakte iets uit de kofferbak van zijn patrouillewagen. Hij zwaaide toen hij me herkende, sloeg het kofferdeksel dicht en wachtte tot we bij hem waren.


      Ik stelde hen aan elkaar voor en de mannen gaven elkaar een hand. De regen was afgenomen tot een druilerige mist. ‘Het spijt me dat ik u hiermee moet opzadelen,’ zei Ryan. ‘U hebt het vast al druk genoeg zonder dat allerlei vreemdelingen u lastig komen vallen.’


      ‘Dat maakt helemaal niets uit,’ antwoordde Baker. ‘Ik hoop dat we iets voor u kunnen doen.’


      ‘Leuk optrekje,’ zei Ryan met een hoofdgebaar in de richting van het gebouw waarin het bureau van de sheriff was ondergebracht.


      Terwijl we Duke overstaken, legde de sheriff in het kort uit hoe het complex tot stand was gekomen.


      ‘In het begin van de jaren negentig besloot het district dat alle overheidsdiensten onder een dak moesten komen en dus hebben ze voor dertig miljoen dollar dit gebouw neergezet. Wij hebben onze eigen ruimte en hetzelfde geldt voor de gemeente Beaufort, maar bepaalde afdelingen, zoals communicatie, mobilofoon en archief, zijn centraal.’


      Twee van zijn agenten passeerden ons op weg naar het parkeerterrein. Ze zwaaiden en Baker gaf hun een hoofdknikje, trok daarna de glazen deur open en liet ons binnen.


      Het bureau van de sheriff van Beaufort County bevond zich aan de rechterkant, achter een glazen vitrine vol uniformen en plaquettes. De gemeentepolitie zat aan de linkerkant, achter een deur met het opschrift uitsluitend toegang voor personeel. Daarnaast hing nog een vitrine met foto’s van de tien door de fbi meest gezochte personen, foto’s van mensen uit de buurt die vermist werden en een poster van het Centrum voor vermiste en misbruikte kinderen. Recht voor ons uit leidde een gang langs de lift naar het midden van het gebouw.


      Toen we de hal van het bureau van de sheriff binnenkwamen, zagen we een vrouw die net haar paraplu aan de kapstok hing. Hoewel ze de vijftig ruim was gepasseerd zag ze eruit alsof ze uit een video van Madonna was ontsnapt. Ze had lang, pikzwart haar en droeg een mouwloos kanten jurkje over een veelkleurige minijurk met daaroverheen weer een kort paars jasje. Sandalen met plateauzolen voegden zeveneneenhalve centimeter toe aan haar lengte. Ze sprak de sheriff aan.


      ‘Meneer Colker heeft net opgebeld. En gisteren heeft een of andere rechercheur die kennelijk met zijn kloten tussen de draaideur zat een keer of zes opgebeld. Het ligt op uw bureau.’


      ‘Bedankt, Ivy Lee. Dit is rechercheur Ryan.’ Baker wees op ons beiden. ‘En doctor Brennan. Het kantoor zal hen bij een bepaalde zaak assisteren.’


      Ivy Lee bekeek ons van top tot teen.


      ‘Wilt u een kopje koffie, meneer?’


      ‘Ja. Graag.’


      ‘Drie stuks, dus?’


      ‘Ja.’


      ‘Melk?’


      Ryan en ik knikten.


      We liepen de kamer van de sheriff binnen en iedereen ging zitten. Baker gooide zijn hoed op een rij archiefkasten achter zijn bureau.


      ‘Ivy Lee is een kleurrijke tante,’ zei hij met een glimlach. ‘Ze heeft twintig jaar bij het korps mariniers gezeten, kwam weer terug naar huis en ging voor ons werken.’ Hij dacht even na. ‘Dat zal nu een jaar of negentien geleden zijn. De dame zorgt ervoor dat alles hier op rolletjes loopt. Ze is even efficiënt als een knoopbatterij. Op dit moment zit ze in een fase waarin ze...’ hij moest even nadenken hoe hij het onder woorden zou brengen. ‘... met de mode experimenteert.’


      Baker leunde achterover en strengelde zijn vingers achter zijn hoofd in elkaar. Zijn leren stoel kreunde als een doedelzak.


      ‘Goed, meneer Ryan, vertel me maar wat u van ons wilt.’


      Ryan beschreef de sterfgevallen in St. Jovite en vertelde over de telefoontjes naar St. Helena. Hij had net in het kort verslag gedaan van zijn gesprekken met de verloskundige van de Beaufort-Jasper-kliniek en met de ouders van Heidi Schneider toen Ivy Lee aanklopte. Ze zette een mok voor Baker neer, zette twee andere op een tafeltje tussen mij en Ryan en vertrok weer zonder een woord te zeggen.


      Ik nam een slokje. En toen nog een.


      ‘Heeft zij dit zelf gezet?’ vroeg ik. Als het niet de beste koffie was die ik ooit had geproefd, dan kwam het er toch verdraaid dichtbij.


      Baker knikte.


      Ik dronk weer en probeerde de smaken te achterhalen. Ik hoorde een telefoon in het voorste kantoor overgaan en daarna de stem van Ivy Lee.


      ‘Wat zit erin?’


      ‘Wat Ivy Lee’s koffie betreft, hanteren wij hier het motto “vraag niets en zeg niets”. Ze krijgt van mij iedere maand een bepaald bedrag en zij koopt de ingrediënten. Ze beweert dat niemand het recept kent, met uitzondering van haar zusters en haar mama.’


      ‘Zijn ze omkoopbaar?’


      Baker legde lachend zijn onderarmen op het bureau en leunde erop. Zijn schouders waren breder dan een cementwagen.


      ‘Ik zou Ivy Lee niet willen beledigen,’ zei hij. ‘En haar mama al helemaal niet.’


      ‘Dat is de juiste aanpak,’ beaamde Ryan. ‘Mama’s moet je nooit beledigen.’ Hij trok het elastiek van een geribbeld bruin dossier, zocht tussen de inhoud en trok er een velletje papier uit.


      ‘Het nummer dat vanuit St. Jovite werd gebeld, bleek bij naspeuring dat van Adler Lyons Road nummer vier-drie-vijf te zijn.’


      ‘Dat is inderdaad in St. Helena, dat klopt,’ zei Baker.


      Hij draaide zich om naar de metalen archiefkasten, trok een la open en haalde er een dossier uit. Terwijl hij de map op zijn bureau legde, bestudeerde hij het enige document dat erin zat.


      ‘We hebben het adres gecontroleerd en dat is bij de politie niet bekend. In de afgelopen vijf jaar hebben ze ons niet één keer gebeld.’


      ‘Is het een woonhuis?’ vroeg Ryan.


      ‘Waarschijnlijk wel. Op dat gedeelte van het eiland staan voornamelijk woonwagens en kleine huizen. Ik heb hier mijn hele leven gewoond en ik had een kaart nodig om Adler Lyons te vinden. Sommige van de zandwegen op die eilanden zijn nauwelijks meer dan opritten. Misschien ken ik ze wel als ik ze zie, maar ik weet niet altijd hoe ze heten. Als ze al een naam hebben.’


      ‘Wie is de eigenaar van dat pand?’


      ‘Dat staat hier niet, maar dat kunnen we later natrekken. Wat zou u ervan zeggen als we daar ondertussen eens een bezoekje gingen afleggen?’


      ‘Dat lijkt me een prima idee,’ zei Ryan terwijl hij het papier teruglegde en het elastiek weer om de map trok.


      ‘En we kunnen ook wel even langs de kliniek rijden als u denkt dat u daar iets aan hebt.’


      ‘Ik wil niet dat u hierdoor in tijdnood komt te zitten. Ik weet dat u het druk hebt.’ Ryan stond op. ‘Als het u beter uitkomt om ons te wijzen waar we heen moeten, dan zullen we ons vast wel redden.’


      ‘Nee, nee. Ik sta bij doctor Brennan nog in het krijt vanwege gisteren. En ik weet zeker dat Baxter Colker haar ook nog wel nodig zal hebben. Hebt u trouwens een momentje, terwijl ik even iets navraag?’


      Hij verdween in het kantoor ernaast en kwam onmiddellijk terug met een briefje in zijn hand.


      ‘Zoals ik al had verwacht, heeft Colker opnieuw opgebeld. Hij heeft de lichamen naar Charlotte gestuurd, maar hij wil doctor Brennan spreken.’ Hij glimlachte tegen me. Zijn jukbeenderen en zijn voorhoofdsbeen waren zo prominent en zijn huid zo glanzend zwart, dat zijn gezicht er in het tl-licht uitzag alsof het uit steen was gehouwen.


      Ik keek Ryan aan. Hij haalde zijn schouders op en ging weer zitten. Baker toetste een nummer in, vroeg naar Colker en gaf toen de telefoon aan mij. Ik had een slecht voorgevoel.


      Colker zei precies wat ik had verwacht. Axel Hardaway zou sectie op de lijken van Murtry verrichten, maar weigerde een skeletanalyse te maken. En Dan Jaffer was buiten bereik. Hardaway zou de overblijfselen op de medische faculteit precies volgens mijn voorschriften behandelen en daarna zou Colker de botten naar mijn lab in Charleston laten overbrengen als ik ermee instemde om ze te onderzoeken.


      Ik gaf met tegenzin toe en beloofde dat ik zelf contact zou opnemen met Hardaway. Colker gaf me het nummer en we verbraken de verbinding.


      ‘Allons-y,’ zei ik tegen de anderen.


      ‘Allons-y,’ herhaalde de sheriff terwijl hij zijn hoed pakte en hem op zijn hoofd zette.


      We gingen via Highway 21 vanuit Beaufort naar Lady’s Island, staken Cowan’s Creek over naar St. Helena en reden nog een paar kilometer door. Bij Eddings Point Road sloegen we rechtsaf en kwamen langs een eindeloze reeks verweerde houten huizen en op blokken geplaatste woonwagens. Stukken plastic zaten over vensters gespannen en veranda’s kreunden onder het gewicht van door motten aangevreten fauteuils en oude huishoudelijke apparaten. In de tuinen zag ik autowrakken en onderdelen, geïmproviseerde schuurtjes en verroeste putten. Hier en daar hing een met de hand beschreven uithangbord waarop kool werd aangeboden, of bonen of geiten.


      Al vrij gauw maakte de asfaltweg een scherpe bocht naar links terwijl rechtdoor en naar rechts zandwegen liepen. Baker volgde de weg en we reden een lange, duistere tunnel binnen. Aan weerszijden van de weg stonden treureiken waarvan het boomschors onder het mos zat en de takken boven ons hoofd een dak vormden dat op de koepel van een groene kathedraal leek. Aan beide kanten liep een smalle sloot met van algen vergeven water.


      Onze banden maakten een krakend geluid toen we langs nog meer woonwagens en vervallen huizen reden, sommige met plastic of houten draaimolens en andere met scharrelende kippen in de tuin. Afgezien van het bouwjaar van de gedeukte auto’s en pick-ups zag het gebied er nog precies hetzelfde uit als in de jaren dertig. En veertig. En vijftig.


      Na vijfhonderd meter kwam Adler Lyons op onze weg uit. Baker sloeg af en reed bijna tot aan het eind. Aan de overkant zag ik bemoste grafstenen overschaduwd door eiken en magnolia’s. Hier en daar blonk een houten kruis wit op in het sombere schemerlicht.


      Rechts van ons stonden twee gebouwen, het grootste een met donkergroen hout betimmerde boerderij, het kleinste een bungalow die ooit wit was geweest maar waarvan de verf inmiddels grauw was geworden en afbladderde. Achter het huis zag ik woonwagens staan en een stel schommels.


      Een lage muur scheidde het terrein van de weg. Hij was gebouwd van holle betonblokken die op hun kant waren gelegd en zodanig opgestapeld dat de gaten in de lengte en in de breedte kleine tunnels vormden. Elke opening zat vol klimplanten en een blauweregen slingerde zich over de volle lengte van de muur. Aan het begin van de oprit stond een roestig bord waarop met feloranje letters eigen terrein stond.


      De weg liep na de muur nog ongeveer dertig meter door en liep dood op een plek moerasgras. Achter het onkruid lag water dat de kleur had van dof tin.


      ‘Dat moet vier-drie-vijf zijn,’ zei sheriff Baker terwijl hij de versnelling in de parkeerstand zette en op het grootste huis wees. ‘Dit was jaren geleden een visserskamp.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar het water. ‘Dat daarginds is Eddings Point Creek. Die komt een eindje verderop uit in de zee-engte. Ik was dit huis helemaal vergeten. Het heeft jarenlang leeggestaan.’


      Het pand had absoluut betere tijden gekend. De betimmering van de boerderij was aangevreten en bedekt met meeldauw. De daklijst was vroeger wit geweest maar zat nu vol blaren en door de afbladderende verf was een blauwe onderlaag zichtbaar. Een met horren afgeschutte veranda liep op de begane grond langs de volle breedte van het huis en op de tweede verdieping zaten koekoeken waarvan de bovenkant een miniatuuruitvoering van het dak was.


      We stapten uit, liepen om de muur heen en wandelden de oprit op. Mist hing als rook in de lucht. Ik rook modder en rottende bladeren en van ergens uit de verte kwam een vleugje brandlucht.


      De sheriff liep de trap op, terwijl Ryan en ik op het gras bleven wachten. De binnendeur stond open, maar het was te donker om verder te kunnen kijken dan de veranda. Baker deed een pas opzij en klopte zo hard dat de deur in de sponningen rammelde. Boven ons hoofd vermengde het geluid van vogelgezang zich met het geritsel van palmbladeren. Ik dacht dat ik ergens binnen een baby hoorde huilen.


      Baker klopte opnieuw.


      Een moment later hoorden we voetstappen en daarna verscheen een jongeman in de deuropening. Hij had sproeten en rood krullend haar en was gekleed in een denim overall met daaronder een geblokt overhemd. Ik had het gevoel dat we op het punt stonden de marionet Howdy Doody te ondervragen.


      ‘Ja?’ Hij sprak door de hordeur heen, terwijl zijn ogen ons stuk voor stuk opnamen.


      ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg Baker, hem aansprekend met de zuidelijke term voor ‘hallo’.


      ‘Prima.’


      ‘Mooi zo. Ik ben Harley Baker.’ Uit zijn uniform bleek dat dit geen beleefdheidsbezoek was. ‘Mogen we binnenkomen?’


      ‘Waarom?’


      ‘We wilden je alleen maar iets vragen.’


      ‘Vragen?’


      ‘Woon je hier?’


      Howdy knikte.


      ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Baker nog eens.


      ‘Moet je dan geen bevel tot huiszoeking hebben of zoiets?’


      ‘Nee.’


      Ik hoorde een stem en Howdy draaide zich om en zei iets over zijn schouder. Een moment later kreeg hij gezelschap van een vrouw van middelbare leeftijd met een breed gezicht en kroezend gepermanent haar. Ze had een baby op haar arm die ze afwisselend op de rug klopte of wreef. Het vlees van haar bovenarm trilde bij elke beweging.


      ‘Het is een smeris,’ zei hij, terwijl hij wegstapte van de hordeur.


      ‘Ja?’


      Terwijl Ryan en ik meeluisterden, ontspon zich tussen Baker en de vrouw dezelfde B-filmdialoog die we net ook al hadden gehoord. En toen: ‘Er is hier momenteel niemand. Komt u maar een andere keer terug.’


      ‘U bent hier, mevrouw,’ antwoordde Baker.


      ‘Wij zijn met de baby’s bezig.’


      ‘We gaan toch niet weg, mevrouw,’ zei de sheriff van Beaufort County.


      De vrouw trok een gezicht, hees de baby wat hoger tegen haar schouder en opende de hordeur. Haar slippers maakten zachte plofgeluidjes toen we achter haar aan over de veranda een kleine hal binnenliepen. Recht voor ons voerde een trap naar de eerste verdieping, links en rechts waren togen die toegang gaven tot grote kamers vol banken en stoelen.


      De vrouw bracht ons naar de kamer links en wees op een paar rieten stoelen. Terwijl wij gingen zitten, fluisterde ze iets tegen Howdy en hij verdween de trap op. Daarna kwam ze bij ons zitten.


      ‘Ja?’ vroeg ze rustig terwijl ze van Baker naar Ryan keek.


      ‘Mijn naam is Harley Baker.’ Hij legde zijn hoed op de salontafel en boog zich naar haar over met zijn handen op zijn dijen en zijn armen wijd. ‘En wie bent u?’


      Ze legde een arm over de rug van de baby en ondersteunde het hoofdje terwijl ze haar andere hand afwerend ophief. ‘Ik wil niet onbeleefd lijken, sheriff, maar ik moet eerst weten wat u wilt.’


      ‘Woont u hier, mevrouw?’


      Ze aarzelde en knikte toen. Achter me bolde het gordijn voor een van de ramen op en ik voelde een klamme vleug tocht in mijn nek.


      ‘We willen graag iets meer weten van bepaalde gesprekken die met dit huis zijn gevoerd,’ ging Baker verder.


      ‘Telefoongesprekken?’


      ‘Ja, mevrouw. Afgelopen herfst. Was u misschien toen ook hier?’


      ‘Er is hier geen telefoon.’


      ‘Geen telefoon?’


      ‘Nou ja, alleen in het kantoor. Niet voor persoonlijk gebruik.’


      ‘Is dat zo?’ Hij wachtte af.


      ‘We worden nooit opgebeld. ’


      ‘We?’


      ‘We wonen met ons negenen in dit huis en hiernaast wonen er vier. Plus de woonwagens natuurlijk. Maar we voeren nooit telefoongesprekken. Dat is niet toegestaan.’


      Boven begon een andere baby te huilen.


      ‘Niet toegestaan?’


      ‘We zijn een commune. We leiden een keurig leven en veroorzaken geen moeilijkheden. Geen drugs, daar is geen sprake van. We blijven onder ons en houden ons aan onze overtuiging. Dat is toch niet bij de wet verboden, hè?’


      ‘Nee, mevrouw, inderdaad niet. Hoe groot is uw groep?’


      Daar moest ze ongeveer een minuut over nadenken. ‘We zijn met zesentwintig mensen.’


      ‘Waar zijn de anderen?’


      ‘Sommigen zijn naar hun werk. Dat zijn degenen die zijn geïntegreerd. De rest is bij de ochtendbijeenkomst hiernaast. Jerry en ik passen op de baby’s.’


      ‘Bent u een religieuze groepering?’ vroeg Ryan.


      Ze keek hem aan en toen weer naar Baker.


      ‘Wie zijn dat?’ Ze wees met haar kin op Ryan en mij.


      ‘Rechercheurs van de moordbrigade.’ De sheriff keek haar strak aan, met een hard gezicht waar geen spoor van een glimlach op te bekennen was. ‘Wat is dit voor groep, mevrouw?’


      Ze plukte aan het dekentje van de baby. Ergens in de verte hoorde ik een hond blaffen.


      ‘We willen geen moeilijkheden met de wet,’ zei ze. ‘Dat kunt u op mijn woord geloven.’


      ‘Verwacht u dan moeilijkheden?’ vroeg Ryan.


      Ze wierp hem een vreemde blik toe en keek vervolgens op haar horloge. ‘Wij zijn mensen die vrede en gezondheid wensen. We hebben genoeg van drugs en misdaad, dus hebben we ons hier afgezonderd. We doen niemand kwaad. Meer hoef ik niet te zeggen. U moet maar met Dom praten. Hij komt er zo aan.’


      ‘Dom?’


      ‘Hij zal wel weten wat hij tegen u moet zeggen.’


      ‘Dat zou mooi zijn.’ Bakers donkere ogen boorden zich weer in de hare. ‘Ik zou niet willen dat iedereen de lange reis naar de stad zou moeten maken.’


      Op dat moment hoorde ik stemmen en zag hoe haar ogen van Bakers gezicht afgleden in de richting van het raam. We keken allemaal om.


      Door de hor zag ik beweging bij het huis ernaast. Vijf vrouwen stonden op de veranda, twee met kleuters op de arm en een derde die zich vooroverboog om een kind op de grond te zetten. De kleuter ging er op wiebelige beentjes vandoor en de vrouw liep erachter aan de tuin in. Een voor een kwam een dozijn volwassenen tevoorschijn die allemaal achter het huis verdwenen. Een paar seconden later kwam een man naar buiten en liep in onze richting.


      Onze gastvrouw excuseerde zich en ging naar de hal. Even later hoorden we de hordeur en vervolgens gedempte stemmen.


      Ik zag de vrouw de trap op lopen en daarna verscheen de man uit het buurhuis onder de toog. Ik schatte hem midden veertig. Zijn blonde haar begon grijs te worden en zijn gezicht en armen waren sterk gebruind. Hij droeg een kaki broek, een lichtgeel golfshirt en hoge sportschoenen zonder sokken. Hij zag eruit als een bejaarde student.


      ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Het was niet tot me doorgedrongen dat we bezoek hadden.’


      Ryan en Baker maakten aanstalten om op te staan.


      ‘Alstublieft, alstublieft. Blijf zitten.’ Hij liep door de kamer naar ons toe en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Dom.’


      We gaven hem allemaal een hand en Dom ging bij ons zitten op een van de banken.


      ‘Wilt u misschien een glaasje vruchtensap of limonade?’


      We bedankten allemaal.


      ‘U hebt dus met Helen zitten praten. Ze zegt dat u iets meer wilt weten van onze groep?’


      Baker knikte kort.


      ‘Ik veronderstel dat je ons een commune zou kunnen noemen.’ Hij lachte. ‘Maar niet wat je doorgaans bij dat woord denkt. We lijken in de verste verte niet op de hippies uit de tegencultuur van de jaren zestig. We zijn tegen drugs en vervuilende chemicaliën en gericht op reinheid, creativiteit en zelfbewustzijn. We wonen en werken samen in harmonie. We hebben bijvoorbeeld net onze ochtendbijeenkomst achter de rug. Daarbij praten we over het programma van de dag en besluiten gezamenlijk wat er gedaan moet worden en wie het zal doen. Het bereiden van voedsel, schoonmaakklusjes, voornamelijk huishoudelijke werkzaamheden.’ Hij glimlachte. ‘Op maandag kan dat wel even duren want dat is de dag waarop we mogen vertellen wat ons dwarszit.’ Opnieuw die glimlach. ‘Hoewel we niet zo vaak grieven hebben.’


      De man leunde achterover en vouwde zijn handen in zijn schoot. ‘Helen vertelde me dat u geïnteresseerd bent in telefoongesprekken.’


      De sheriff stelde zichzelf voor. ‘En u bent Dom...’


      ‘Alleen maar Dom. Wij gebruiken geen achternamen.’


      ‘Wij wel,’ zei Baker, zonder een spoor van humor in zijn stem.


      Er viel een lange stilte. Toen: ‘Owens. Maar die is allang dood. Het is al jaren geleden dat ik Dominick Owens was.’


      ‘Dank u, meneer Owens.’ Baker maakte een aantekening in een klein boekje met een spiraalrug. ‘Rechercheur Ryan onderzoekt een moord in Quebec en heeft aanleiding om te geloven dat het slachtoffer iemand kende op dit adres.’


      ‘Quebec?’ Doms ogen werden groot, waardoor kleine witte rimpeltjes zichtbaar werden in zijn gebruinde huid. ‘In Canada?’


      ‘Er werden telefoongesprekken gevoerd met dit nummer vanuit een huis in St. Jovite,’ zei Ryan. ‘Dat is een dorp in de Laurentian Mountains ten noorden van Montreal.’


      Dom luisterde met een verbaasde blik op zijn gezicht.


      ‘Zegt de naam Patrice Simonnet u iets?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Heidi Schneider?’


      Weer dat hoofdschudden. ‘Het spijt me.’ Dom glimlachte en haalde even zijn schouders op. ‘Ik zei al tegen u, we gebruiken geen achternamen. En leden veranderen vaak hun gegeven naam. In de groep staat het iedereen vrij om elke naam te kiezen die ze leuk vinden.’


      ‘Hoe luidt de naam van uw groepering?’


      ‘Namen. Labels. Titels. Dé Kerk van Christus. Dé Tempel der Mensheid. Hét Rechtschapen Pad. Wat een egomanie. Wij verkiezen om geen naam te hebben.’


      ‘Hoe lang woont uw groep hier al, meneer Owens?’ Ryan.


      ‘Noemt u me alstublieft Dom.’


      Ryan wachtte.


      ‘Bijna acht jaar.’


      ‘Was u hier gedurende de afgelopen zomer en herfst?’


      ‘Af en toe. Ik heb nogal veel gereisd.’


      Ryan haalde een foto uit zijn zak en legde die op de tafel.


      ‘We proberen de verblijfplaatsen van deze jonge vrouw te achterhalen.’


      Dom boog zich voorover en bekeek de foto terwijl hij met zijn vingers de randen rechtstreek. Ze waren lang en slank, met toefjes gouden haren tussen de knokkels.


      ‘Is zij degene die vermoord is?’


      ‘Ja.’


      ‘Wie is die jongen?’


      ‘Brian Gilbert.’


      Dom bestudeerde de gezichten een hele tijd. Toen hij opkeek, lag er een uitdrukking in zijn ogen die ik niet kon doorgronden.


      ‘Ik wou dat ik u kon helpen. Echt waar. Misschien zou ik het kunnen vragen tijdens de experiëntiële bijeenkomst van vanavond. Bij die gelegenheid moedigen we zelfonderzoek aan en het overgaan op innerlijke gewaarwording. Dat zou de juiste omgeving zijn.’


      Ryans gezicht was onbewogen toen hij Dom strak aankeek.


      ‘Ik ben niet in de stemming voor een preek, meneer Owens, en ik ben ook niet echt geïnteresseerd in wat volgens u de juiste tijd is. Het komt hier op neer. Ik weet dat er vanuit het huis waar Heidi Schneider is vermoord gesprekken zijn gevoerd met dit nummer. Ik weet dat het slachtoffer afgelopen zomer in Beaufort is geweest. En ik zal het verband daartussen heus wel vinden.’


      ‘Ja, natuurlijk. Wat verschrikkelijk. Het is juist dat soort geweld dat voor ons reden is om te leven zoals we doen.’


      Hij sloot zijn ogen, alsof hij bij een hogere macht te rade ging, opende ze vervolgens weer en keek ons stuk voor stuk indringend aan.


      ‘Ik zal het u uitleggen. We kweken onze eigen groenten, we houden kippen vanwege de eieren en we verzamelen weekdieren. Sommige leden werken in de stad en doneren hun loon. We geloven een aantal dingen waardoor we ons gedwongen zien om de maatschappij af te wijzen, maar we willen niemand schade berokkenen. We leiden een eenvoudig en rustig leven.’


      Hij haalde even diep adem.


      ‘Hoewel de kerngroep bestaat uit leden die al heel lang bij ons zijn, is er ook een groot aantal dat komt en gaat. Onze manier van leven spreekt niet iedereen aan. Het is heel goed mogelijk dat uw jonge vrouw bij ons is geweest, misschien in een periode dat ik afwezig was. U kunt me op mijn woord geloven. Ik zal daar met de anderen over spreken,’ zei Dom.


      ‘Ja,’ zei Ryan. ‘Dat zal ik ook doen.’


      ‘Natuurlijk. En laat me alstublieft weten als ik nog iets voor u kan doen.’


      Op dat moment stormde een jonge vrouw door de hordeur naar binnen, met een kleuter op haar heup. Ze lachte terwijl ze het kind kietelde. Het jongetje schaterde en sloeg naar haar met mollige vingertjes.


      Mij schoten ineens de bleke handjes van Malachy door het hoofd.


      Toen ze ons zag, kromde de vrouw haar rug en trok een gezicht.


      ‘Oei. Neem me niet kwalijk,’ lachte ze. ‘Ik had niet in de gaten dat hier iemand zat.’ De kleuter timmerde haar op haar hoofd en ze kriebelde met een vinger over zijn maag. Hij gierde en schopte met zijn benen.


      ‘Kom binnen, Kathryn,’ zei Dom. ‘Volgens mij zijn wij hier klaar.’


      Hij keek vragend naar Baker en Ryan. De sheriff pakte zijn hoed en we stonden allemaal op.


      Het kind draaide zich om bij het geluid van Doms stem, zag hem en begon zich los te worstelen. Toen Kathryn hem neerzette, waggelde hij met uitgestrekte armen naar voren en Dom bukte zich om hem op te pakken. Zijn armpjes leken melkwit om Doms zonverbrande nek.


      Kathryn kwam bij ons staan.


      ‘Hoe oud is je baby?’ vroeg ik.


      ‘Veertien maanden, hè Carlie?’ Ze stak een vinger uit. Carlie probeerde hem te grijpen en stak vervolgens zijn armen naar haar uit. Dom gaf het kind terug aan zijn moeder.


      ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik ervandoor ga,’ zei Kathryn. ‘Hij moet verschoond worden.’


      ‘Mag ik u voor u weggaat één vraag stellen?’ Ryan haalde de foto tevoorschijn. ‘Kent u een van deze twee mensen?’


      Kathryn bestudeerde het kiekje en hield het buiten bereik van Carlie. Ik keek naar Doms gezicht. Hij vertrok geen spier.


      Kathryn schudde haar hoofd en gaf de foto terug. ‘Nee. Het spijt me.’ Ze woof met haar hand door de lucht en trok haar neus op. ‘Ik moet er echt vandoor.’


      ‘De vrouw was zwanger,’ drong Ryan aan.


      ‘Het spijt me,’ zei Kathryn.


      ‘Het is echt een pracht van een baby,’ zei ik.


      ‘Dank u wel.’ Ze glimlachte en verdween achter in het huis.


      Dom keek op zijn horloge.


      ‘U hoort nog van ons,’ zei Baker.


      ‘Ja. Prima. En veel succes.’


      Weer terug in de auto bleven we naar het pand zitten kijken. Ik had het rechterraampje op een kiertje gezet en er dreef wat mist naar binnen die mijn gezicht vochtig maakte. Ik was door de plotselinge herinnering aan Malachy gedeprimeerd geraakt en het klamme, grauwe weer paste perfect bij mijn stemming.


      Ik keek de weg in beide richtingen af en richtte vervolgens mijn blik weer op de huizen. Achter de bungalow zag ik mensen in de tuin werken. Zakjes waarin zaad had gezeten stonden op stokjes om aan te geven wat er in elk bed was gezaaid. Verder ontbrak elk teken van leven.


      ‘Wat denken jullie?’ vroeg ik aan niemand in het bijzonder.


      ‘Als ze hier al acht jaar zitten, hebben ze zich wel heel erg koest gehouden,’ zei Baker. ‘Ik heb echt nog nooit van hen gehoord.’


      We keken naar Helen die de kas uitkwam en naar een van de woonwagens liep.


      ‘Maar nu zal het niet lang meer duren voor we alles van hen weten,’ voegde hij eraantoe terwijl hij zijn hand uitstak naar de contactsleutel.


      Een paar kilometer lang zei niemand iets. We reden net over de brug Beaufort binnen toen Ryan de stilte verbrak.


      ‘Er moet ergens een link zijn. Dit is echt geen toeval.’


      ‘Het kan een samenloop van omstandigheden zijn,’ zei Baker.


      ‘Ja.’


      ‘Er is iets, wat me niet lekker zit,’ zei ik.


      ‘Wat dan?’


      ‘Heidi was zes maanden ver toen ze besloot niet meer naar de kliniek hier te gaan. Haar ouders hebben gezegd dat ze eind augustus of begin september in Texas kwam opdagen. Dat klopt toch?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Maar de telefoontjes naar dit nummer hier bleven doorgaan tot december.’


      ‘Ja,’ zei Ryan. ‘Dat is een probleem.’
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      De mist veranderde in regen toen we naar de Beaufort-Jasper-kliniek voor algemene gezondheidszorg reden. De stammen van de bomen werden er zwart en glimmend van en op de asfaltweg werd een glanzende toplaag geschilderd. Toen ik het raampje een eindje opendraaide, rook ik nat gras en vochtige aarde.


      We vonden de dokter met wie Ryan had gesproken en hij liet haar de foto zien. Ze meende Heidi te herkennen als de patiënte die ze de afgelopen zomer had behandeld, maar ze was er niet zeker van. Het was een normale zwangerschap. Ze had de standaard prenatale recepten uitgeschreven. Meer kon ze ons niet vertellen. Brian kon ze zich niet herinneren.


      Rond het middaguur liet sheriff Baker ons alleen om moeilijkheden in een gezin op Lady’s Island op te lossen. We spraken af dat we om zes uur weer terug zouden gaan naar zijn bureau, omdat hij verwachtte dat hij rond die tijd wat meer zou weten over het huis aan Adler Lyons.


      Ryan en ik gebruikten de lunch in het eethuisje Sgt. White’s en de rest van de middag waren we druk doende aan allerlei mensen in de stad Heidi’s foto te tonen en te vragen of ze iets af wisten van de commune aan Adler Lyons Road.


      Om vier uur hadden we twee dingen ontdekt: niemand had ooit gehoord van Dom Owens of van zijn volgelingen. Niemand kon zich Heidi Schneider of Brian Gilbert herinneren.


      We zaten in Ryans huurauto en staarden door Bay Street. Rechts van mij liepen klanten af en aan in het Palmetto Federal Banking Center. Ik keek naar de overkant, naar de winkels waar we net waren geweest. The Cat’s Meow. Stones And Bones. In High Cotton. Ja. Beaufort had het toerisme omhelsd.


      De regen was opgehouden maar de hemel was nog steeds donker en zwaar. Ik voelde me niet alleen bekaf en ontmoedigd, maar ik was er ook helemaal niet zo zeker meer van dat er een verband bestond tussen Beaufort en St. Jovite.


      Voor de Lipsitz Department Store stond een man met vette haren en een bleek, pafferig gezicht met een bijbel te zwaaien en over Jezus te schreeuwen. Maart was niet bepaald het hoogseizoen om verlossing in de open lucht te zoeken, dus hij had geen last van concurrenten.


      Ik had van Sam het verhaal over zijn oorlog tegen de straatpredikanten gehoord. Ze kwamen al twintig jaar lang naar Beaufort en streken in de stad neer als pelgrims in Mekka. In 1993 had meneer de burgemeester de eerwaarde Isaac Abernathy laten arresteren omdat hij vrouwen in korte broek lastigviel, hen hoeren noemde en bulderend tekeerging over eeuwige verdoemenis. De burgemeester en de stad kregen een aantal processen aan de figuurlijke broek en de aclu, de vereniging voor burgerrechten, sprong in de bres voor de evangelisten omdat er inbreuk zou zijn gemaakt op hun grondwettelijke rechten. De zaak was hangende in afwachting van het hoger beroep voor het gerechtshof in Richmond en de predikanten kwamen nog steeds.


      Ik luisterde toe terwijl de man tekeerging over Satan, heidenen en joden en voelde de haren in mijn nek rechtop gaan staan. Ik moet niets hebben van figuren die zichzelf niet alleen als spreekbuis van God beschouwen maar zich ook gedragen alsof Hij hun broertje is en ik erger me aan mensen die godsdienst gebruiken om politieke denkbeelden aan de man te brengen.


      ‘Wat vind je van de zuidelijke beschaving?’ vroeg ik aan Ryan terwijl ik naar de predikant bleef kijken.


      ‘Dat lijkt me een goed idee.’


      ‘Kijk eens aan. Leentjebuur spelen bij Gandhi,’ zei ik terwijl ik hem verbaasd aankeek. Dat vond ik zelf een van de allermooiste uitspraken van Gandhi.


      ‘Er zijn rechercheurs bij de moordbrigade die kunnen lezen.’ Zijn stem klonk een tikje scherp.


      Dat kun je in je zak steken, Brennan. Kennelijk is de dominee niet de enige die mensen met dezelfde culturele achtergrond over één kam scheert.


      Ik keek naar een oude vrouw die met een wijde boog om de predikant heen liep en vroeg me af wat het soort verlossing was dat Dom Owens zijn volgelingen voorspiegelde. Ik keek op mijn horloge.


      ‘Het loopt al tegen etenstijd,’ zei ik.


      ‘Misschien is dat net de goeie tijd om die lui te pakken te krijgen, als ze bezig zijn met het klaarmaken van hun vegetarische hamburgers.’


      ‘We kunnen pas over anderhalf uur bij Baker terecht.’


      ‘Wat dacht je ervan als we ze eens gingen verrassen, baas?’


      ‘Een stuk beter dan hier te blijven zitten.’


      Ryan wilde net de contactsleutel omdraaien, toen zijn hand stokte. Ik volgde zijn blik en zag Kathryn over het trottoir op ons afkomen, met Carlie op haar rug. Een oudere vrouw met lange donkere vlechten liep naast haar. De klamme wind blies hun rokken naar achteren, waardoor de stof tegen hun heupen en benen leek te kleven. Ze bleven staan terwijl Kathryns metgezel iets tegen de predikant zei, toen liep het stel verder in onze richting.


      Ryan en ik keken elkaar even aan, stapten uit en staken de straat over naar de vrouwen. Ze hielden op met praten toen wij eraan kwamen en Kathryn glimlachte naar me.


      ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg ze, terwijl ze een verwarde bos krullen uit haar gezicht streek.


      ‘Niet zo best,’ zei ik.


      ‘Kunnen jullie dat vermiste meisje niet vinden?’


      ‘Niemand kan zich haar herinneren. Dat vind ik toch vreemd, want ze heeft hier zeker drie maanden gewoond.’


      Ik wachtte op een reactie, maar haar uitdrukking veranderde niet. ‘Waar hebben jullie het gevraagd?’ Carlie bewoog en Kathryn stak haar hand over haar schouder om de draagband te verschuiven.


      ‘In winkels, supermarkten, apotheken, benzinestations, restaurants en de bibliotheek. We zijn zelfs bij Boombears geweest.’


      ‘Ja. Dat is een slim idee. Als ze in verwachting was, kan ze best bij een speelgoedzaak zijn geweest.’


      De baby maakte een klagend geluidje, tilde zijn armen op, leunde achterover en zette zijn voeten tegen de rug van zijn moeder.


      ‘Kijk eens wie er wakker is geworden?’ zei Kathryn terwijl ze haar hand naar achteren stak om haar zoon te kalmeren. ‘En heeft niemand haar van die foto herkend?’


      ‘Niemand.’


      Carlies protesten werden feller en de oudere vrouw ging achter Kathryn staan om de baby uit de draagzak te tillen.


      ‘O, neem me niet kwalijk. Dit is El.’ Kathryn wees op haar metgezel.


      Ryan en ik stelden ons voor. El knikte, maar zei niets terwijl ze Carlie probeerde te kalmeren.


      ‘Mogen we de dames misschien een cola of een kop koffie aanbieden?’ vroeg Ryan.


      ‘Nee. Dat spul is slecht voor het vermogen tot voortplanting.’ Kathryn trok haar neus op en schonk hem toen een glimlach. ‘Maar ik wil best een glaasje vruchtensap. En dat geldt ook voor Carlie.’ Ze sloeg haar ogen ten hemel en pakte haar baby bij de hand. ‘Hij kan knap lastig zijn als hij het niet naar zijn zin heeft. En het duurt zeker nog veertig minuten voor Dom ons komt ophalen, hè El?’


      ‘We moeten eigenlijk op Dom wachten.’ De vrouw sprak zo zacht dat ik nauwelijks verstond wat ze zei.


      ‘O, El, je weet best dat hij toch te laat komt. Laten we een glaasje sap nemen en buiten gaan zitten. Ik wil niet dat Carlie de hele terugweg in de auto vervelend is.’


      El deed haar mond open, maar voor ze iets kon zeggen, begon Carlie te kronkelen en te jammeren.


      ‘Sap,’ zei Kathryn, terwijl ze de baby overnam en hem op haar heup liet huppelen. ‘Bij Blackstone hebben ze een ruime keus. Dat heb ik op het menu in de etalage gezien.’


      We liepen de etenszaak binnen en ik bestelde een cola light. De anderen vroegen om vruchtensap en vervolgens namen we onze drankjes mee naar een bank buiten. Kathryn haalde een dekentje uit haar schoudertas, legde het voor haar voeten op de grond en zette Carlie erop. Daarna haalde ze een fles water en een geel drinkbekertje tevoorschijn. Het bekertje had een ronde bodem en een deksel met een drinktuitje erop. Ze goot het halfvol met haar bessensap, deed er water bij en gaf het aan Carlie. Hij pakte het met twee handen aan en begon aan het tuitje te lurken. Ik keek toe terwijl de herinneringen door mijn hoofd schoten en het gevoel dat ik op het eiland had gehad zich weer meester van me maakte.


      Ik had het idee dat ik niet meer met beide voeten op de aarde stond. De lijken op Murtry. Ik moest steeds aan Katy als baby denken. Ryan in Beaufort, met zijn pistool, zijn politiepenning en zijn Nova Scotia-accent. De wereld om me heen deed vreemd aan, alsof ik met omgeving en al uit een andere tijd en van een andere planeet was geplukt, maar tegelijkertijd was alles toch verbijsterend tastbaar en echt.


      ‘Vertel me eens iets over jullie groep,’ zei ik, terwijl ik mezelf dwong om me op het heden te concentreren.


      El keek me aan, maar zei niets.


      ‘Wat wilt u weten?’


      ‘Waar geloven jullie in?’


      ‘In het kennen van onze eigen geest en ons eigen lichaam. En dat we ervoor moeten zorgen dat onze kosmische en onze moleculaire energie rein blijft.’


      ‘Wat doen jullie dan?’


      ‘Doen?’ Dat scheen ze een vreemde vraag te vinden. ‘We telen ons eigen voedsel en we eten geen vervuilde dingen.’ Ze haalde even haar schouders op. Terwijl ik naar haar luisterde, moest ik aan Harry denken. Reinheid door voeding. ‘... we studeren. We werken. We zingen en we doen spelletjes. Soms luisteren we naar lezingen. Dom is ontzettend knap. Hij is volkomen duidelijk...’


      El gaf een tikje op haar arm en wees naar de mok van Carlie. Kathryn pakte hem op, veegde de tuit af aan haar rok en hield hem weer aan haar zoon voor. De baby pakte de mok en timmerde ermee op de voet van zijn moeder.


      ‘Hoe lang woon jij al bij de groep?’


      ‘Negen jaar.’


      ‘Hoe oud ben je?’ Ik kon de verbazing in mijn stem niet maskeren.


      ‘Zeventien. Mijn ouders hebben zich aangesloten toen ik acht jaar was.’


      ‘En voor die tijd?’


      Ze boog zich voorover en duwde de mok weer tegen Carlies mond aan. ‘Ik weet nog dat ik heel vaak moest huilen. En dat ik veel alleen was. Ik was altijd ziek. Mijn ouders hadden constant ruzie.’


      ‘En?’


      ‘Toen ze zich bij de groep aansloten, ondergingen we een complete gedaantewisseling. Dankzij de reiniging.’


      ‘Ben je gelukkig?’


      ‘Het gaat in het leven niet om gelukkig zijn.’ El deed voor de eerste keer haar mond open. Haar stem klonk diep en fluisterend, met een spoortje van een accent dat ik niet thuis kon brengen.


      ‘Waarom dan wel?’


      ‘Om vrede, gezondheid en eendracht.’


      ‘Kun je dat niet verwerven zonder je uit de samenleving terug te trekken?’


      ‘Volgens ons niet.’ Haar gezicht was gebronsd, met diepe lijnen en haar ogen hadden de kleur van mahonie. ‘Binnen de samenleving zijn er te veel dingen die ons afleiden. Drugs. Televisie. Bezittingen. Intermenselijke hebzucht. Onze eigen overtuigingen vormen een beletsel.’


      ‘El kan het allemaal veel beter uitleggen dan ik,’ zei Kathryn.


      ‘Maar waarom dan die commune?’ vroeg Ryan. ‘Waarom laten jullie niet gewoon alles in de steek en sluit je aan bij een kloostergemeenschap?’


      Kathryn maakte een ‘ga je gang’-gebaar naar El.


      ‘Het universum is een organisch geheel dat is opgebouwd uit vele onderling van elkaar afhankelijke elementen. Ieder deeltje is onafscheidelijk van en reageert op alle andere delen. Zolang wij op onszelf wonen, is onze groep een microkosmos van die realiteit.’


      ‘Zou u dat alstublieft willen uitleggen?’ Ryan.


      ‘Door ons uit de wereld terug te trekken, wijzen we de slachthuizen af, de chemische fabrieken en de olieraffinaderijen, de bierblikjes, de autosloperijen en de gore riolen. Door als groep samen te leven steunen we elkaar en voeden elkaar zowel in geestelijke als in lichamelijke zin.’


      ‘Allen voor een.’


      El schonk hem een korte glimlach. ‘Alle oude mythen moeten geëlimineerd worden om het ware bewustzijn mogelijk te maken.’


      ‘Allemaal?’


      ‘Ja.’


      ‘Zelfs die van hem?’ Ryan maakte een hoofdgebaar in de richting van de predikant.


      ‘Allemaal.’


      Ik bracht het gesprek weer op ons oorspronkelijke onderwerp.


      ‘Kathryn, als jij iets over iemand te weten zou willen komen, waar zou jij dan gaan vragen?’


      ‘Hoor eens,’ zei ze met een glimlach, ‘jullie vinden haar toch niet.’ Ze pakte opnieuw Carlies mok op. ‘Ze ligt op dit moment waarschijnlijk ergens aan de Riviera en smeert haar baby’s in met zonnebrandolie.’


      Ik zat haar lang aan te kijken. Ze wist het niet. Dom had haar niets verteld. Ze was er niet bij geweest toen we ons hadden voorgesteld en ze had geen flauw idee waarom we vragen stelden over Heidi en Brian. Ik haalde even diep adem.


      ‘Heidi Schneider is dood, Kathryn. En Brian Gilbert ook.’


      Ze keek me aan alsof ik stapelgek was.


      ‘Dood? Ze kan helemaal niet dood zijn.’


      ‘Kathryn!’ Els stem was scherp.


      Kathryn negeerde haar.


      ‘Ik bedoel, ze is nog zo jong. En ze is zwanger. Althans dat was ze.’ Haar stem klonk klagend, als die van een kind.


      ‘Ze zijn nog geen drie weken geleden vermoord.’


      ‘Zijn jullie niet hier om haar mee naar huis te nemen?’ Haar ogen gleden van Ryan naar mij. Ik kon kleine gele vlekjes in de irissen onderscheiden. ‘Zijn jullie niet haar ouders?’


      ‘Nee.’


      ‘Zijn ze dood?’


      ‘Ja.’


      ‘En haar baby’s?’


      Ik knikte.


      Haar hand vloog naar haar mond en viel toen in haar schoot, als een vlinder die niet wist waar hij neer moest strijken. Carlie gaf een ruk aan haar rok en de hand ging omlaag om hem over zijn hoofd te strijken.


      ‘Hoe kan iemand zoiets doen? Ik bedoel, ik kende ze niet, maar hoe kan iemand nou een heel gezin vermoorden? Baby’s vermoorden?’


      ‘We gaan allemaal naar gene zijde,’ zei El terwijl ze een arm om de schouders van het meisje legde. ‘De dood is niet meer dan een overgang in het groeiproces.’


      ‘Een overgang waarheen?’ vroeg Ryan.


      Hij kreeg geen antwoord. Op dat moment stopte een witte bestelbus langs het trottoir voor de People’s Bank aan de overkant van Bay Street. El drukte op Kathryns schouders en knikte ernaar. Daarna pakte ze Carlie op, kwam overeind en stak haar hand uit. Kathryn pakte die vast en stond op.


      ‘Ik wens jullie veel succes,’ zei El en de twee vrouwen liepen naar de bus toe.


      Ik bleef ze even nakijken en dronk toen het laatste slokje van mijn cola op. Terwijl ik om me heen keek, op zoek naar een vuilnisbak, viel mijn oog op iets dat onder de bank lag. Het deksel van Carlies beker.


      Ik pakte een visitekaartje uit mijn tas, krabbelde er een nummer op en greep het deksel. Ryan keek geamuseerd toen ik met een noodvaart van de bank opstond.


      Ze wilde net in de bus stappen.


      ‘Kathryn,’ riep ik vanaf het midden van de straat.


      Ze keek om en ik zwaaide met het deksel. Achter haar stond de klok aan de gevel van de bank op kwart over vijf.


      Ze zei iets tegen iemand in de bus en kwam naar me toe lopen. Toen ze haar hand uitstak, gaf ik haar het deksel met mijn kaartje erin weggestopt.


      Ze keek me recht in de ogen.


      ‘Bel me als je graag met iemand wilt praten.’


      Zonder iets te zeggen draaide ze zich om, liep terug naar de bus en stapte in. Ik zag het silhouet van Doms blonde hoofd achter het stuur toen ze in Bay Street verdwenen.


      Ryan en ik lieten het kiekje in nog een apotheek zien en in een aantal cafetaria’s, en reden vervolgens naar het kantoor van sheriff Baker. Ivy Lee vertelde ons dat de huiselijke moeilijkheden in een impasse waren beland. Een werkloze vuilnisman had zich in zijn huis verschanst samen met zijn vrouw en zijn driejarige dochtertje en dreigde iedereen dood te schieten. Baker zou ons die avond geen gezelschap houden.


      ‘Wat nu?’ vroeg ik aan Ryan. We stonden op de parkeerplaats in Duke Street.


      ‘Ik denk niet dat Heidi zich in het nachtleven heeft gestort, dus we schieten er geen steek mee op om alle bars en clubs af te lopen.’


      ‘Nee.’


      ‘Laten we er maar een punt achter zetten. Ik rijd je wel terug naar de Love Boat.’


      ‘Het is de Melanie Tess.’


      ‘Tess. Is dat niet iets dat je kunt eten op een bruin broodje gezond?’


      ‘Varkensschenkel met broodwortel.’


      ‘Wil je dat ik je wegbreng?’


      ‘Zeker.’


      Onderweg zeiden we vrijwel niets. Ik had me de hele dag al aan Ryan geërgerd en ik kon niet wachten tot ik van hem af zou zijn. We waren op de brug toen hij de stilte verbrak.


      ‘Ik denk niet dat ze naar schoonheidsspecialistes of zonnebanken ging.’


      ‘Daar sta ik van te kijken. Nu snap ik waarom je rechercheur bent geworden.’


      ‘Misschien moeten we ons op Brian concentreren. Het is best mogelijk dat hij een tijdje heeft gewerkt.’


      ‘Je hebt hem al nagetrokken. Hij is bij de belastingen toch niet bekend, hè?’


      ‘Geen spoor van te vinden.’


      ‘Misschien kreeg hij wel contant betaald.’


      ‘Dat beperkt het aantal mogelijkheden wel.’


      We sloegen af naar Ollie’s.


      ‘En wat gaan we nu doen?’ vroeg ik.


      ‘Ik heb nog zo’n hush puppy van je te goed.’


      ‘Ik bedoel met het onderzoek. Wat eten betreft, ben je op jezelf aangewezen. Ik ga naar huis, neem een douche en maak voor mezelf een lekker bord vol instantmacaroni. In die volgorde.’


      ‘Jezus, Brennan, in dat spul zitten meer conserveringsmiddelen dan in het lijk van Lenin.’


      ‘Ik heb gezien wat er op het pak stond.’


      ‘Je kunt net zo goed industrieel afval eten. Straks verpest je...’ – hij deed Kathryn na – ‘... je vermogen tot voortplanting nog.’


      Een halfvergeten gedachte begon zich in mijn hersens te ontwikkelen, even vormeloos als de mist van die ochtend. Ik probeerde er de vinger op te leggen maar naarmate ik me er sterker op concentreerde, zakte het idee steeds verder weg.


      ‘... Owens kan maar beter zijn borst nat maken. Ik zal als een vlieg op de strooppot op z’n huid blijven zitten.’


      ‘Wat voor soort evangelie denk je dat hij predikt?’


      ‘Het klinkt mij in de oren als een combinatie van een ecologisch armageddon en zelfverbetering door middel van volkorenbrood.’


      Toen hij bij de aanlegsteiger stopte, begon de hemel boven het moeras op te klaren. Tegen de horizon tekenden zich gouden strepen af.


      ‘Kathryn weet iets,’ zei ik.


      ‘Wie niet.’


      ‘Af en toe ben je echt een vervelende zak, Ryan.’


      ‘Fijn dat je dat ook in de gaten hebt. Waarom denk je dat ze iets achterhoudt?’


      ‘Ze had het over baby’s.’


      ‘Nou en?’


      ‘Baby’s.’


      Ik kon aan zijn ogen zien dat hij diep nadacht. Toen: ‘Krijg nou de klere.’


      ‘We hadden niet tegen haar gezegd dat Heidi een tweeling verwachtte.’


      Veertig minuten later hoorde ik iemand kloppen op de deur aan de walkant. Ik droeg het Hornets-T-shirt dat Katy had laten liggen zonder onderbroekje eronder en had een handdoek als een soort chique tulband om mijn hoofd gewikkeld. Ik tuurde tussen de luxaflex door.


      Ryan stond op de steiger met twee six-packs in zijn handen en een pizza zo groot als het deksel van een rioolput. Hij had zijn colbertje uit en zijn stropdas af gedaan en zijn hemdsmouwen tot vlak onder de ellebogen opgerold.


      Shit.


      Ik liet de strips los en deed een stap achteruit. Ik kon het licht uitdoen en gewoon weigeren open te doen. Ik kon net doen alsof ik hem niet hoorde. Ik kon tegen hem zeggen dat hij op moest duvelen.


      Ik keek opnieuw naar buiten en kwam tot de ontdekking dat ik recht in Ryans ogen keek.


      ‘Ik weet dat je binnen bent, Brennan. Ik ben rechercheur, weet je nog wel?’


      Hij hield me een six-pack voor m’n neus. ‘Cola light.’


      Verdomme.


      Ik had geen hekel aan Ryan. In feite vond ik hem prettiger gezelschap dan de meeste mensen. Veel prettiger dan ik eigenlijk toe wilde geven. Ik had waardering voor de overgave waarmee hij zijn werk deed en voor het medeleven dat hij toonde voor slachtoffers en hun familie. Ik apprecieerde zijn intelligentie en zijn gevoel voor humor. En de voorgeschiedenis van Ryan beviel me, het verhaal van de student die op het verkeerde pad was geraakt, door een aan coke verslaafde Heli’s Angel in elkaar was geslagen en vervolgens naar de tegenpartij was overgelopen. Een harde knaap die in een harde smeris was veranderd. Er zat een bepaalde poëtische logica in.


      En ik vond zeker dat hij er ontzettend leuk uitzag, maar mijn gezonde verstand vertelde me dat ik me op de vlakte moest houden.


      Ach verrek. Het was een stuk beter dan macaroni met synthetische kaas.


      Ik holde naar beneden, naar mijn slaapkamer, greep een afgeknipte spijkerbroek en haalde een borstel door mijn haar.


      Ik trok de luxaflex op en schoof het luik open om hem binnen te laten. Hij overhandigde mij de drankjes en de pizza, draaide zich om en stapte achterwaarts aan boord.


      ‘Ik heb zelf ook cola,’ zei ik terwijl ik het luik dichtdeed.


      ‘Een mens kan nooit genoeg cola hebben.’


      Ik wees naar het kombuis en hij legde de pizza’s op tafel, trok een blikje bier voor zichzelf en een blikje cola voor mij los en legde de resterende drankjes in de koelkast. Ik pakte borden, servetten en een groot mes terwijl hij de doos van de pizza openmaakte.


      ‘Denk je dat dit voedzamer is dan pasta?’


      ‘Het is een vegetarische superpizza.’


      ‘Wat is dat dan?’ Ik wees op een homp bruin.


      ‘Ik heb er een portie bacon bij genomen. Ik vond dat alle voedingsgroepen vertegenwoordigd moesten zijn.’


      ‘We kunnen alles beter meenemen naar de zitruimte,’ stelde ik voor.


      We zetten het eten op de salontafel en gingen op de bank zitten. De lucht van het moeras en nat hout kwam naar binnen drijven en vermengde zich met de geur van tomatensaus en basilicum. We zaten te eten en te praten over de moorden en vroegen ons af of het mogelijk zou zijn dat de slachtoffers in St. Jovite op de een of andere manier in verband stonden met Dom Owens.


      Uiteindelijk kregen we het over meer persoonlijke dingen. Ik beschreef het Beaufort uit mijn jeugd en haalde herinneringen op aan mijn zomers aan het strand. Ik praatte over Katy en over het feit dat Pete en ik zo uit elkaar gegroeid waren. Ryan vertelde verhalen over zijn kindertijd in Nova Scotia en luchtte zijn hart over een verhouding waar kortgeleden een eind aan was gekomen.


      Het was een ontspannen en doodnormaal gesprek waarbij ik meer over mezelf prijsgaf dan ik ooit had durven dromen. Als er een stilte viel, luisterden we naar het water en naar het ruisen van het riet in het moeras. Ik dacht niet langer aan dood en geweld en er gebeurde iets dat me al heel lang niet meer was overkomen. Ik ontspande.


      ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik zo zit te kletsen,’ zei ik terwijl ik de borden en de servetten af begon te ruimen.


      Ryan pakte de lege blikjes op. ‘Ik help je wel even.’


      Onze armen streken langs elkaar en ik had het gevoel dat de vlammen me uitsloegen. Zonder iets te zeggen ruimden we de rommel van het eten op en brachten die naar de keuken.


      Toen we terugkeerden naar de bank bleef Ryan nog een ogenblik staan, ging toen vlak achter me zitten, legde zijn beide handen op mijn schouders en draaide me zo dat ik met mijn rug naar hem toe zat. Net toen ik wilde protesteren, begon hij de spieren onder aan mijn nek te masseren, plus mijn schouders en mijn bovenarmen tot vlak boven de ellebogen. Zijn handen gleden over mijn rug en werkten zich toen weer omhoog waarbij zijn beide duimen rondjes draaiden over de rand van mijn beide schouderbladen. Toen hij bij mijn haargrens was aangekomen, maakten zijn vingers soortgelijke cirkelvormige bewegingen in de holtes onder aan mijn schedel.


      Mijn ogen zakten dicht.


      ‘Mmmmm.’


      ‘Je bent ontzettend gespannen.’


      Het was zo lekker dat ik het niet met praten wilde verpesten.


      Ryans handen zakten naar het smalste gedeelte van mijn rug en zijn duimen kneedden de spieren langs mijn wervelkolom en kropen centimeter voor centimeter omhoog. Mijn ademhaling ging steeds langzamer en ik voelde mezelf smelten.


      Toen moest ik ineens aan Harry denken. En aan het feit dat ik geen ondergoed droeg.


      Om er een eind aan te maken draaide ik me om en we keken elkaar aan. Ryan aarzelde even, pakte vervolgens mijn gezicht in zijn beide handen en drukte zijn lippen op de mijne. Hij liet zijn vingers langs mijn kaken glijden en achterwaarts door mijn haar, toen sloeg hij zijn armen om mijn schouders en trok me tegen zich aan. Ik wilde hem eerst wegduwen, maar hield daarmee op en liet mijn handen plat op zijn borst liggen. Hij voelde lenig en strak aan, zijn spieren vast om zijn botten gegoten.


      Ik voelde de warmte van zijn lichaam en rook zijn huid en mijn tepels werden stijf onder mijn dunne katoenen T-shirt. Ik zakte tegen zijn borst, sloot mijn ogen en kuste hem terug.


      Hij trok me dicht tegen zich aan en we bleven een hele tijd kussen. Toen mijn armen om zijn nek gleden, schoof hij zijn hand onder mijn shirt en liet zijn vingers over mijn huid dansen. Zijn streling was zo licht als een veertje en de rillingen liepen me over mijn rug en verder omhoog naar het kruintje van mijn hoofd. Ik drukte mezelf tegen zijn borst en kuste hem feller, terwijl ik mijn mond open en dicht deed op het ritme van zijn ademhaling.


      Hij liet zijn hand zakken en gleed met zijn vingers over mijn taille, omhoog over mijn maag en rondom mijn borsten met dezelfde vederlichte aanraking. Mijn tepels krompen samen, mijn lichaam stond in brand. Zijn tong kroop in mijn mond en mijn lippen sloten zich eromheen. Hij legde zijn hand om mijn linkerborst, die hij voorzichtig op en neer liet stuiteren. Daarna pakte hij de tepel tussen zijn duim en wijsvinger en kneep erin met hetzelfde ritme als van onze zuigende monden.


      Ik liet mijn vinger over zijn wervels glijden en zijn hand glipte omlaag naar de welving van mijn taille. Hij streelde mijn buik, tekende een rondje om mijn navel en haakte vervolgens zijn vingers in de band van mijn afgeknipte spijkerbroek. Een stroomstoot schoot door mijn onderlichaam.


      Ten slotte maakten onze lippen zich los en Ryan kuste mijn gezicht en duwde zijn tong in mijn oor. Daarna legde hij me voorzichtig achterover in de kussens en ging naast me liggen, terwijl zijn onmogelijk blauwe ogen zich in de mijne boorden. Hij ging op zijn zij liggen, pakte mijn heupen en trok me tegen zich aan. Ik voelde hoe hard hij was en we kusten elkaar opnieuw.


      Na een tijdje maakte hij zich los, boog zijn knie en duwde zijn dij tussen mijn benen. Ik had het gevoel dat er iets ontplofte tussen mijn lendenen en ik kon bijna geen adem meer krijgen. Opnieuw duwde Ryan zijn hand onder het T-shirt en liet hem omhoog glijden naar mijn borst. Hij maakte ronddraaiende bewegingen met zijn vlakke hand en liet toen zijn duim over mijn tepel glijden. Ik trok mijn rug hol en kreunde toen bij die gewaarwording de wereld om me heen in het niet verdween. Ik verloor elk besef van tijd.


      Seconden of uren later schoof zijn hand weer naar beneden en ik voelde dat er aan mijn rits werd getrokken. Ik stopte mijn neus in zijn hals en wist één ding heel zeker: Harry of geen Harry, ik zou geen nee zeggen.


      Toen rinkelde de telefoon.


      Ryans handen schoten naar mijn oren en hij kuste me stevig op mijn mond. Ik beantwoordde zijn kus, terwijl ik mijn vingers in het haar op zijn achterhoofd vlocht en de telefoon vervloekte. Hij ging vier keer over zonder dat we er aandacht aan schonken.


      Toen het antwoordapparaat aanklikte, was de stem zacht en nauwelijks te verstaan, alsof de eigenaar ervan aan het eind van een lange tunnel stond. We kwamen allebei met een ruk overeind, maar het was al te laat.


      Kathryn had de verbinding verbroken.
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      Na het telefoontje van Kathryn was de situatie niet meer te redden. Hoewel Ryan best bereid was om het nog eens te proberen, had ik mijn gezonde verstand weer terug en was niet langer in de stemming. Ik had niet alleen de kans gemist om met Kathryn te praten, maar ik wist dat ik voortaan ook te maken zou krijgen met het feit dat rechercheur Haantje de Voorste doorhad dat hij me seksueel aan de praat kon krijgen. Hoewel een orgasme al veel te lang op zich had laten wachten en zeker welkom zou zijn geweest, had ik het duistere vermoeden dat de prijs nu al te hoog was.


      Ik werkte Ryan de deur uit en viel in bed, zonder me om mijn tanden en mijn vaste avondprogramma te bekommeren. Het laatste beeld dat me voor ogen stond voor ik in slaap sukkelde, stamde uit de tweede klas van de middelbare school: zuster Luke met een preek over het loon van de zonde. Ik had het vermoeden dat door mijn stoeipartijtje met Ryan dat loon al dik boven het minimum lag.


      Ik werd wakker met zonneschijn, het gekrijs van de meeuwen en een onmiddellijke flashback van mijn gerollebol op de bank. Ik kromp in elkaar, sloeg mijn handen voor mijn gezicht en voelde me als een tiener die zich voor het eerst in een Pontiac heeft laten pakken.


      Brennan, wat heb je in vredesnaam gedacht?


      Maar daar ging het niet om. Het probleem was waarméé ik had gedacht. Edna St. Vincent Millay had daar een gedicht over geschreven. Hoe heette dat ook alweer? ‘Ik als vrouw geboren en vol smart’.


      Sam belde om acht uur op om te vertellen dat er totaal geen schot zat in de Murtry-zaak. Niemand had iets ongewoons gezien. De afgelopen paar weken waren er geen vreemde boten waargenomen die naar het eiland toegingen of er vandaan kwamen. Hij wilde weten of ik al iets van Hardaway had gehoord.


      Ik vertelde hem dat dat niet het geval was. Hij zei dat hij voor een paar dagen naar Raleigh ging en er zeker van wilde zijn dat er voor mij gezorgd zou worden.


      O, ja hoor.


      Hij legde me uit hoe ik de boot moest afsluiten, waar ik de sleutel moest achterlaten en we namen afscheid.


      Ik was net bezig om restjes pizza in de vuilnisbak te mikken toen ik iemand op de ingang aan de walkant hoorde kloppen. Ik had het idee dat ik wel wist wie dat was en deed net alsof ik niets hoorde. Het geklop hield aan, even hardnekkig als een collectant voor een liefdadig doel, en na een poosje had ik er genoeg van. Ik trok de luxaflex omhoog en zag Ryan op precies dezelfde plaats staan als de avond ervoor.


      ‘Goeiemorgen.’ Hij hield een zak koffiebroodjes omhoog.


      ‘Heb je er een baantje bij als broodbesteller?’ Ik liet het luik zakken. Eén verkeerd woord en ik wist dat ik hem zou kelen.


      Hij klom naar binnen, grinnikte en bood me de calorierijke, weinig voedzame lekkernijen aan. ‘Ze smaken echt lekker bij een kopje koffie.’


      Ik liep naar de kombuis, schonk twee kopjes in en deed er voor mezelf een scheutje melk bij.


      ‘Het is prachtig weer buiten.’ Hij stak zijn hand uit naar het pak melk.


      ‘Mm.’


      Ik pakte een chocoladecroissant en leunde tegen het aanrecht. Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht om weer op de bank te gaan zitten.


      ‘Ik heb Baker al gesproken,’ zei Ryan.


      Ik wachtte af.


      ‘Hij komt om drie uur naar ons toe.’


      ‘Om drie uur ben ik al lang onderweg naar huis.’ Ik pakte nog een broodje.


      ‘Volgens mij moeten we nog maar eens een beleefdheidsbezoekje afleggen,’ zei Ryan.


      ‘Ja.’


      ‘Misschien kunnen we Kathryn wel even afzonderen.’


      ‘Dat schijnt jouw specialiteit te zijn.’


      ‘Ben je van plan dit de hele dag vol te houden?’


      ‘Als ik op weg naar huis ga, zal ik waarschijnlijk wel zingen.’


      ‘Ik ben niet hier gekomen met de bedoeling je te verleiden.’


      Dat maakte me zelfs nog wreveliger.


      ‘Wil je daarmee zeggen dat ik niet van hetzelfde kaliber ben als mijn zuster?’


      ‘Wat?’


      We dronken onze koffie zwijgend op, daarna vulde ik mijn mok nog eens en zette de pot nadrukkelijk weer op zijn plaats. Ryan keek toe, liep toen naar het koffiezetapparaat en schonk zijn eigen mok weer vol.


      ‘Denk je dat Kathryn ons echt iets te vertellen heeft?’ vroeg hij.


      ‘Waarschijnlijk belde ze op om mij uit te nodigen om een hapje mee te eten.’


      ‘Wie gedraagt zich hier nu als een vervelende klootzak?’


      ‘Fijn dat je dat in de gaten hebt.’ Ik spoelde mijn mok om en zette hem ondersteboven op het aanrecht.


      ‘Hoor eens, als je je geneert vanwege gisteravond...’


      ‘Moet dat dan?’


      ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Wat een opluchting.’


      ‘Brennan, ik krijg heus niet de kolder in mijn kop in de snijkamer en ik zal je ook niet lastigvallen als we iemand in de gaten moeten houden. Onze persoonlijke relatie zal geen enkele invloed hebben op ons professionele gedrag.’


      ‘Je krijgt toch geen kans. Vandaag heb ik ondergoed aan.’


      ‘Zie je nou wel?’ Hij grinnikte.


      Ik liep naar achteren om mijn spullen op te halen.


      Een halfuur later stonden we voor de boerderij. Dom Owens zat op de veranda met een groepje mensen te praten. Door de hor was het onmogelijk om iets anders te onderscheiden dan het geslacht. Het waren vier mannen.


      In de tuin achter de witte bungalow was een ploeg aan het werk en twee vrouwen duwden kinderen aan op de schommels bij de woonwagens, terwijl een stel andere bezig waren met het ophangen van de was. Op de oprit stond een blauwe bestelbus geparkeerd, maar van de witte zag ik geen spoor.


      Ik bekeek de figuren bij de schommels. Kathryn zag ik niet, hoewel ik dacht dat een van de kinderen eruitzag als Carlie. Ik keek toe hoe een vrouw in een gebloemde rok het kind heen en weer liet schommelen in vloeiende, metronomische bogen.


      Samen met Ryan liep ik naar de deur en klopte aan. De mannen hielden op met praten en keken naar ons om.


      ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ vroeg een hoge stem.


      Owens stak zijn hand op. ‘Het is in orde, Jason.’


      Hij stond op, liep de veranda over en duwde de hordeur open.


      ‘Het spijt me, maar ik geloof niet dat ik ooit uw namen heb gehoord.’


      ‘Ik ben rechercheur Ryan. Dit is doctor Brennan.’


      Owens glimlachte en stapte naar buiten. Ik knikte en schudde op mijn beurt zijn hand. De mannen op de veranda werden heel stil.


      ‘Waar kan ik u vandaag mee helpen?’


      ‘We proberen er nog steeds achter te komen waar Heidi Schneider en Brian Gilbert de afgelopen zomer hebben doorgebracht. U zou die vraag toch aankaarten tijdens uw familiebijeenkomst?’ Er was geen spoor van warmte te bekennen in Ryans stem.


      Owens glimlachte opnieuw. ‘De experiëntiële sessie. Ja, we hebben het erover gehad. Helaas wist niemand iets van hen af. Het spijt me ontzettend. Ik had echt gehoopt dat we u konden helpen.’


      ‘We zouden toch graag met uw mensen willen praten, als dat mag.’


      ‘Het spijt me, maar dat wil ik niet aanmoedigen.’


      ‘En waarom dan niet?’


      ‘Onze leden wonen hier omdat ze op zoek zijn naar vrede en een toevluchtsoord. Veel van hen willen niets te maken hebben met de smerigheid en het geweld van de moderne samenleving. En u, rechercheur Ryan, vertegenwoordigt de wereld die zij hebben afgezworen. Ik kan de rust die ze hebben gevonden niet verstoren door hen te vragen met u te praten.’


      ‘Een aantal van uw leden werkt in de stad.’


      Owens legde zijn hoofd in zijn nek en keek naar de hemel alsof hij geduld wilde afsmeken. Daarna glimlachte hij opnieuw tegen Ryan.


      ‘Een van de vaardigheden waar wij over beschikken is het feit dat we ons kunnen afzonderen. Niet iedereen heeft die gave in gelijke mate, maar een aantal van onze leden leert om te functioneren in de seculaire wereld en zich toch af te sluiten, zodat ze niet aangetast worden door de morele en fysieke vervuiling.’ Weer die geduldige glimlach. ‘We wijzen weliswaar de goddeloosheid van onze cultuur af, meneer Ryan, maar we zijn niet op ons achterhoofd gevallen. We weten dat de mens niet van geestelijk voedsel alleen kan leven. We hebben ook brood nodig.’


      Terwijl Owens stond te praten, keek ik naar de tuinlieden. Geen Kathryn.


      ‘Is iedereen hier vrij om te komen en te gaan wanneer ze willen?’ vroeg ik, terwijl ik Owens weer aankeek.


      ‘Natuurlijk,’ lachte hij. ‘Hoe zou ik hen tegen moeten houden?’


      ‘Wat gebeurt er als iemand voorgoed wil vertrekken?’


      ‘Dan gaan ze.’ Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen.


      Even zei niemand een woord. Het gekraak van de schommels was aan de andere kant van de tuin te horen.


      ‘Ik had het idee dat uw jonge stel misschien kortstondig bij ons heeft gewoond, wellicht in een van de periodes dat ik afwezig was,’ ging Owens verder. ‘Hoewel dat niet vaak gebeurt, komt het wel eens voor. Maar dat was toch niet het geval, vrees ik. Niemand hier kan zich een van beiden herinneren.’


      Op dat moment kwam Howdy Doody tevoorschijn van achter het huis ernaast. Toen hij ons zag, aarzelde hij even, draaide zich om en liep haastig terug in de richting waar hij vandaan was gekomen.


      ‘Ik zou toch graag met een paar mensen willen spreken,’ zei Ryan. ‘Het zou best kunnen dat iemand iets weet, maar denkt dat het niet belangrijk is. Dat komt heel vaak voor.’


      ‘Meneer Ryan, ik wil niet dat mijn mensen worden lastiggevallen. Ik heb navraag gedaan naar dat jonge stel van u en niemand kende hen. Wat valt er dan nog te zeggen? Het spijt me, maar ik vind het echt niet goed dat u onze gebruikelijke gang van zaken verstoort.’


      Ryan hield zijn hoofd schuin en klikte met zijn tong. ‘Het spijt me, maar het zal toch echt moeten, Dom.’


      ‘En waarom dan wel?’


      ‘Omdat ik niet van plan ben me weg te laten sturen. Ik heb een vriend die Baker heet. Weet u nog wel? En hij heeft weer vriendjes van wie hij dingen kan krijgen die een bevel tot huiszoeking worden genoemd.’


      Owens en Ryan keken elkaar strak aan en het bleef even stil. Ik hoorde de mannen op de veranda opstaan en ergens in de verte blafte een hond. Toen glimlachte Owens en schraapte zijn keel.


      ‘Jason, vraag alsjeblieft of iedereen naar de zitkamers wil komen.’ Zijn stem klonk zacht en effen.


      Owens stapte achteruit en een lange man in een rood joggingpak glipte langs hem heen en liep in de richting van het naburige huis. Hij was slap en veel te zwaar en leek een beetje op Julia Child. Ik zag dat hij even bleef staan om een kat te aaien en daarna doorliep naar de tuin.


      ‘Komt u alstublieft binnen,’ zei Owens en deed de hordeur open. We liepen achter hem aan naar dezelfde kamer waar we de dag ervoor hadden gezeten en namen plaats op dezelfde rotan bank. Het was heel stil in het huis.


      ‘Als u me even wilt verontschuldigen, ben ik zo terug. Wilt u misschien iets gebruiken?’


      We bedankten en hij liep de kamer uit. Boven ons hoofd hing een ventilator zacht te zoemen.


      Al snel hoorde ik stemmen en gelach en vervolgens het kraken van de hordeur. Terwijl Owens kudde binnendruppelde, bekeek ik ze een voor een. Ik voelde instinctief dat Ryan hetzelfde deed.


      Binnen een paar minuten zat de kamer vol en ik kon maar één conclusie trekken. De verzamelde meute zag er volkomen onopvallend uit. Ze konden net zo goed een baptistische studiegroep zijn tijdens hun jaarlijkse zomeruitstapje. Ze maakten grapjes, zaten te lachen en zagen er allesbehalve onderdrukt uit.


      Er waren baby’s, volwassenen en zeker één persoon van in de zeventig, maar geen tieners of kinderen. Snel telde ik de koppen: zeven mannen, dertien vrouwen, drie kinderen. Helen had gezegd dat er zesentwintig mensen in de commune woonden.


      Ik herkende Howdy en Helen. Jason leunde tegen een muur. El stond in de buurt van de toog, met Carlie op haar heup. Ze keek me strak aan. Ik glimlachte, met de herinnering aan onze ontmoeting in Beaufort de middag ervoor in mijn achterhoofd. Haar uitdrukking veranderde niet.


      Ik bekeek de andere gezichten. Kathryn was er niet bij.


      Owens kwam terug en het werd stil in de kamer. Hij stelde ons voor en legde daarna uit waarom wij waren gekomen. De volwassenen luisterden aandachtig en keken ons toen aan. Ryan overhandigde de foto van Brian en Heidi aan een man van middelbare leeftijd die links van hem zat en gaf vervolgens een korte samenvatting van de zaak, zonder zich in onnodige details te verliezen. De man keek naar de foto en gaf hem door. Terwijl het kiekje rondging, bestudeerde ik elk gezicht, op zoek naar kleine veranderingen in de gelaatsuitdrukking die op herkenning konden duiden. Ik zag alleen maar verbazing en medeleven.


      Toen Ryan klaar was, sprak Owens zijn volgelingen opnieuw toe en vroeg of iemand iets kon vertellen over het stel of over de telefoongesprekken. Niemand deed een mond open.


      ‘Meneer Ryan en doctor Brennan hebben om toestemming gevraagd om persoonlijk met ieder van jullie te mogen spreken.’ Owens keek hen stuk voor stuk aan. ‘Jullie mogen rustig met hen praten. Als er bij jullie een bepaald idee leeft, aarzel dan niet om daar eerlijk en met gevoel voor uit te komen. Wij hebben deze tragedie niet veroorzaakt, maar wij maken deel uit van een kosmisch geheel en zijn verplicht om alles te doen dat in onze macht ligt om deze ontwrichting recht te zetten. Doe het uit naam van de eendracht.’


      Alle ogen waren op hem gevestigd en ik werd me bewust van een vreemde intensiteit in de kamer.


      ‘Degenen van jullie die niets kunnen zeggen, hoeven geen schuld of schaamte te voelen.’ Hij klapte in zijn handen. ‘Nu. Werk en wees gelukkig! Holistische bekrachtiging middels collectieve verantwoordelijkheid!’


      Doe me een lol, dacht ik.


      Toen ze weg waren, bedankte Ryan hem.


      ‘Dit is Waco niet, meneer Ryan. Wij hebben niets te verbergen.’


      ‘We hadden eigenlijk graag willen spreken met de jonge vrouw die we gisteren hebben ontmoet,’ zei ik.


      Hij keek me even aan en vroeg toen: ‘Jonge vrouw?’


      ‘Ja. Ze kwam binnen met een kind. Carlie, was het niet?’


      Hij keek me zo lang aan dat ik begon te denken dat hij het zich misschien niet herinnerde. Toen weer die Owens-glimlach.


      ‘Dat moet Kathryn zijn geweest. Ze had vandaag een afspraak.’


      ‘Een afspraak?’


      ‘Waarom bent u geïnteresseerd in Kathryn?’


      ‘Ze lijkt ongeveer even oud als Heidi. Ik dacht dat ze elkaar misschien zouden kennen.’ Iets vertelde me dat ik maar beter niets kon zeggen over ons sapfestijn in Beaufort.


      ‘Kathryn was hier vorige zomer niet. Toen is ze op bezoek geweest bij haar ouders.’


      ‘O. Wanneer komt ze terug?’


      ‘Dat weet ik niet precies.’


      De hordeur ging open en een lange man verscheen in de hal. Hij was zo mager dat hij op een vogelverschrikker leek en had een witte streep over zijn rechterwenkbrauw en wimpers, waardoor hij een eigenaardige, scheve indruk maakte. Ik wist dat ik hem al eerder had gezien. Tijdens de bijeenkomst stond hij in de buurt van de gang te spelen met een van de kleuters.


      Owens stak een vinger op en de vogelverschrikker knikte en wees naar de achterkant van het huis. Hij droeg een forse ring die vreemd aandeed aan zijn lange, knokige vinger.


      ‘Het spijt me, maar ik heb nog dingen te doen,’ zei Owens. ‘Praat met wie u wilt, maar respecteer alstublieft ons verlangen naar eendracht.’


      Hij bracht ons naar de deur en stak zijn hand uit. Dom was in ieder geval dol op handenschudden. Hij zei dat hij blij was dat we langs waren gekomen en wenste ons succes. Toen ging hij ervandoor.


      Ryan en ik zaten de rest van de ochtend met de gelovigen te praten. Ze waren vriendelijk, behulpzaam en absoluut eendrachtig. En ze wisten nul komma nul. Zelfs niet waar Kathryn een afspraak had.


      Om halftwaalf waren we nog geen stap verder dan bij onze aankomst.


      ‘Laten we de eerwaarde maar gaan bedanken,’ zei Ryan, terwijl hij een bos sleutels uit zijn zak trok. Ze hingen aan een grote ronde plastic schijf en het waren niet de sleutels van de huurauto.


      ‘Waarom voor de donder?’ vroeg ik. Ik had honger, ik had het warm en ik wilde weg.


      ‘Dat is wel zo beleefd.’


      Ik sloeg mijn ogen ten hemel, maar Ryan was al halverwege de tuin. Ik zag hem aankloppen en tegen de man met de witte wenkbrauw praten. Een moment later dook Owens op. Ryan zei iets, stak zijn hand uit en vervolgens gingen de drie mannen als marionetten op hun hurken zitten om daarna weer snel op te staan. Ryan zei opnieuw iets, draaide zich om en liep naar de auto.


      Na de lunch probeerden we het nog bij een paar apotheken en reden toen terug naar het bestuurscentrum. Ik wees Ryan waar het archief was en daarna liepen we naar het politiegebouw. Een zwarte man in een tanktop en met een gleufhoed op reed kriskras over het gazon op een kleine tractor, waarbij zijn knokige knieën als de poten van een sprinkhaan naar buiten wezen.


      ‘Hoe gaat het ermee?’ zei hij terwijl hij met een vinger tegen de rand van zijn hoed tikte.


      ‘Prima.’ Ik ademde de lucht van vers gemaaid gras in en wenste dat het waar was.


      Baker zat te bellen toen we zijn kantoor binnenkwamen. Hij gebaarde dat we moesten gaan zitten, sprak nog even door en hing toen op.


      ‘En hoe gaat het?’ vroeg hij.


      ‘Het gaat niet,’ zei Ryan. ‘Niemand weet er een reet van.’


      ‘Wat kunnen wij nog voor je doen?’


      Ryan pakte zijn colbert, haalde een hersluitbaar plastic zakje uit de zak en legde het op Bakers bureau. De rode schijf zat erin.


      ‘Je kunt dit op vingerafdrukken laten nakijken.’


      Baker keek hem aan.


      ‘Ik heb ’m per ongeluk laten vallen. Owens was zo vriendelijk om ’m voor me op te pakken.’


      Baker aarzelde even, begon toen te lachen en schudde zijn hoofd. ‘Je weet dat je dat dan misschien niet als bewijs zult mogen gebruiken.’


      ‘Ik weet het. Maar misschien komen we er zo achter wie die zemel is.’


      Baker legde het zakje opzij. ‘Verder nog iets?’


      ‘Kunnen we de telefoon laten afluisteren?’


      ‘Geen denken aan. Daar heb je niet genoeg voor.’


      ‘Een bevel tot huiszoeking?’


      ‘Wat wil je voor reden opgeven?’


      ‘Die telefoontjes?’


      ‘Niet genoeg.’


      ‘Dat idee had ik ook al.’


      Ryan zuchtte diep en strekte zijn benen.


      ‘Dan zal ik het via een omweg moeten proberen. Ik zal beginnen met het kadaster en de belastinggegevens, om uit te vissen wie de eigenaar is van die country club aan Adlers Lyon. Ik zal de rekeningen voor gas, licht en water nalopen om te zien wie ze betaalt. Ik zal de plaatselijke postbode aan zijn jasje trekken om erachter te komen of iemand een abonnement op de Hustler heeft of wel eens iets van een postorderbedrijf laat komen. Ik zal laten nakijken of Owens een sofinummer heeft, of hij getrouwd is geweest, dat soort dingen. Ik neem aan dat hij een rijbewijs heeft, dus dat is een begin. Als de eerwaarde ooit ook maar één lullig overtredinkje heeft begaan, dan grijp ik hem bij zijn kraag. Misschien hou ik ’m wel een tijdje in de gaten om te zien welke auto’s er bij hem af en aan rijden en om de nummerplaten na te trekken. Ik hoop dat u het niet erg vind dat ik hier nog even blijf rondhangen.’


      ‘U bent van harte welkom in Beaufort zolang u dat nodig acht, meneer Ryan. Ik zal een rechercheur aanwijzen om u te assisteren. En wat zijn uw plannen, doctor Brennan?’


      ‘Ik vertrek zo meteen. Ik moet colleges voorbereiden en voor meneer Colker zal ik ook die gevallen van Murtry nog moeten bekijken.’


      ‘Baxter zal blij zijn om dat te horen. Hij heeft gebeld met de mededeling dat doctor Hardaway u graag zo snel mogelijk wil spreken. In feite heeft hij ons vandaag wel drie keer gebeld. Wilt u misschien van mijn telefoon gebruikmaken om hem terug te bellen?’


      Niemand zal kunnen beweren dat ik niet weet wanneer ik een hint krijg.


      ‘Alstublieft.’


      Baker vroeg Ivy Lee of ze Hardaway wilde bellen. Een ogenblik later ging de telefoon en ik pakte hem op.


      De patholoog had naar zijn gevoel alles gedaan wat in zijn vermogen lag. Hij was niet alleen in staat geweest om het geslacht vast te stellen van het lijk dat onder in het graf lag, maar ook dat het waarschijnlijk van het blanke ras was. Het slachtoffer was naar zijn mening overleden aan diepe snijwonden, maar het lichaam was al in een dusdanige staat van ontbinding dat hij de aard van de verwondingen niet precies kon vaststellen.


      Het graf was zo ondiep geweest dat insecten erin door hadden kunnen dringen, waarschijnlijk door het lichaam erboven als doorgangshuis te gebruiken. De open wonden hadden ook kolonievorming bevorderd. De schedel en de borst hadden de grootste verzameling maden bevat die hij ooit had gezien. Het gezicht was onherkenbaar en hij was niet in staat geweest om een schatting van de leeftijd te maken. Hij dacht dat hij misschien wel wat bruikbare vingerafdrukken had.


      Op de achtergrond zaten Ryan en Baker over Dom Owens te praten.


      Hardaway ging verder met zijn verhaal. Het bovenste lichaam was vrijwel tot een skelet gereduceerd, al was er wel wat bindweefsel overgebleven. Hij kon er weinig mee beginnen en vroeg of ik er een complete analyse van wilde maken.


      Ik zei tegen hem dat hij de schedel, de heupbeenderen, de sleutelbeenderen en de aan het borstbeen bevestigde uiteinden van de derde tot en met de vijfde rib moest sturen. Van het bovenliggende lijk zou ik het hele skelet nodig hebben. Ik vroeg ook om een aantal röntgenfoto’s van beide slachtoffers, een kopie van zijn rapport en een volledige set autopsiefoto’s.


      Ten slotte legde ik uit hoe ik wilde dat de beenderen behandeld zouden worden. Hardaway kende de procedure en zei dat de benodigde overblijfselen van beide slachtoffers plus alle documenten vrijdag in mijn lab in Charlotte zouden worden bezorgd.


      Ik legde de telefoon neer en keek op mijn horloge. Als ik ook maar enige hoop durfde te koesteren dat ik alles klaar zou hebben voordat ik naar mijn conferentie in Oakland afreisde, moest ik er nu onmiddellijk vandoor.


      Ryan en ik liepen samen naar de parkeerplaats waar ik die ochtend mijn auto had achtergelaten. De zon was behoorlijk warm en het was lekker in de schaduw. Ik deed het portier open en leunde met mijn arm op de bovenrand.


      ‘Laten we samen gaan eten,’ zei Ryan.


      ‘Hè, ja. Dan hang ik worstjes op m’n borstjes en laten we ons fotograferen voor de New York Times.’


      ‘Brennan, je behandelt me nu al twee dagen lang als een stuk uitgekotst kauwgom. En trouwens, nu ik erover nadenk, gedraag je je al een paar weken lang alsof je ergens behoorlijk de zeik over in hebt. Prima. Mij heb je daar echt niet mee.’


      Hij legde zijn handen om m’n kin en keek me recht in de ogen.


      ‘Maar ik wil dat je één ding goed begrijpt. Dat was niet zomaar een of andere plotselinge opwelling gisteravond. Ik ben gek op je en ik vond het verrekte fijn om zo dicht bij je te zijn. Ik heb nergens spijt van. En ik kan je ook niet beloven dat het nooit weer zal gebeuren. Maar denk er goed aan, ik ben dan misschien de wind, maar jij hebt het touwtje van de vlieger in handen. Rij voorzichtig.’


      Daarop liet hij mijn kin los en liep naar zijn auto. Nadat hij het portier had opengedaan, gooide hij zijn colbertje op de passagiersstoel en draaide zich weer om.


      ‘Tussen twee haakjes, je hebt me nooit verteld waarom je betwijfelt dat die slachtoffers op Murtry dealers zijn.’


      Heel even kon ik hem alleen maar dom aankijken. Ik wilde blijven, maar tegelijkertijd wenste ik hem naar de andere kant van de wereld. Toen begon mijn verstand weer te werken.


      ‘Wat?’


      ‘De lijken van het eiland. Waarom zet je vraagtekens bij de theorie van een drugsafrekening?’


      ‘Omdat het allebei meisjes zijn.’
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      Tijdens de rit draaide ik een paar bandjes, maar de verhalen uit Lake Wobegon konden me niet boeien. Ik had een paar miljoen vragen en geen enkel antwoord. Was Anna Goyette alweer thuisgekomen? Wie waren de vrouwen die op Murtry begraven waren? Wat zouden hun beenderen me vertellen? Was er een verband tussen St. Jovite en de commune op St. Helena? Wie was Dom Owens? Waar was Kathryn naartoe? Waar was Harry verdorie gebleven?


      Mijn hersens produceerden de ene na de andere gedachte over wat ik nog allemaal moest doen. En wilde doen. Ik had geen woord meer over Elisabeth Nicolet gelezen sinds ik Montreal had verlaten.


      Om halfacht was ik terug in Charlotte. Tijdens mijn afwezigheid hadden de tuinen van Sharon Hall hun mooiste lentekleed aangetrokken. Azalea’s en andere struiken stonden in volle bloei en een paar peren- en appelbomen waren ook nog steeds getooid met bloesems. De lucht rook naar dennennaalden en boomschors. Binnen was mijn terugkeer in de Annex een herhaling van de vorige week. De klok tikte. Het lampje op mijn antwoordapparaat flikkerde. De koelkast was leeg.


      De etensbakjes van Birdie stonden op hun gebruikelijke plaats onder de erker. Wat raar dat Pete ze niet leeg had gemaakt. Mijn ver-van-mijn-bed-echtgenoot was weliswaar een chaoot eersteklas, maar hij was ziekelijk netjes met etenswaren. Ik keek even snel rond of de kat niet ergens onder een stoel zat of in een kast. Geen Bird.


      Ik belde Pete, maar net als de vorige keer was hij niet thuis. En dat gold eveneens voor Harry in de flat in Montreal. Met de gedachte dat ze misschien naar huis terug was gegaan, belde ik haar nummer in Texas. Geen gehoor.


      Nadat ik mijn koffers had uitgepakt, maakte ik een broodje tonijn dat ik met een beetje dillesaus en wat chips opat terwijl ik naar het staartje van een wedstrijd van de Hornets zat te kijken. Om tien uur zette ik de tv uit en probeerde opnieuw het nummer van Pete. Nog steeds geen gehoor. Ik overwoog om ernaartoe te rijden en Birdie op te halen, maar besloot dat uit te stellen tot de volgende ochtend.


      Ik nam een douche, ging in bed zitten met de Bélanger-fotokopieën en dook onder in de wereld van het negentiende-eeuwse Montreal. Louis-Philippe was er in de tussentijd geen haar beter op geworden en binnen een uur begonnen mijn ogen dicht te vallen. Ik deed het licht uit en ging met opgetrokken knieën op m’n zij liggen, in de hoop dat een ongestoorde lange nachtrust een beetje orde zou scheppen in mijn hoofd.


      Twee uur later zat ik ineens recht overeind, met bonzend hart en hersens die moeizaam probeerden te achterhalen wat er aan de hand was. Ik hield de deken krampachtig tegen mijn borst, terwijl ik nauwelijks kon ademhalen en me inspande om het gevaar te identificeren dat bij mij alle alarmbellen had doen rinkelen.


      Stilte. Het enige licht in de kamer kwam van de klok naast mijn bed.


      Daarna deed het geluid van brekend glas de haren op mijn armen en in mijn nek recht overeind staan. Mijn adrenalineproductie draaide op volle toeren. Ik moest plotseling terugdenken aan een andere inbraak, slangenogen, een mes dat schitterde in het maanlicht. Ik had maar één gedachte in mijn hoofd.


      Niet weer!


      Klap! Boem!


      Ja, wel weer!


      Dat geluid kwam niet van buiten! Het kwam van beneden! Het was in mijn huis! Mijn hersens wogen razendsnel de mogelijkheden af. Doe de slaapkamerdeur op slot. Ga kijken wat er aan de hand is. Bel de politie.


      Toen drong er een rooklucht mijn neus binnen.


      Shit!


      Ik gooide de dekens van me af en liep stuntelig door de kamer, terwijl ik mijn best deed om onder de overstelpende angst nog wat gezond verstand op te diepen. Een wapen. Ik moest een wapen hebben. Wat dan? Wat kon ik gebruiken? Waarom wilde ik toch nog steeds geen vuurwapen hebben?


      Ik strompelde naar mijn toilettafel en zocht op de tast naar een grote schelp die ik op de Outer Banks had gevonden. Ik kon er niemand mee vermoorden, maar de punt kon in vlees doordringen en een behoorlijke wond veroorzaken. Ik richtte de scherpe punt naar voren, stopte mijn vingers erin en legde mijn duim tegen de buitenkant van de schelp.


      Terwijl ik nauwelijks ademhaalde, kroop ik naar de deur, terwijl mijn vrije hand over bekende voorwerpen gleed alsof ik op zoek was naar goede raad in braille. Toilettafel. Deurkruk. De overloop.


      Boven aan de trap bleef ik stokstijf staan en tuurde naar beneden in een zwart gat. Het bloed bonsde me in de oren terwijl ik de schelp vastklemde en luisterde. Van beneden klonk geen enkel geluid. Als er daar iemand was, moest ik boven blijven. En opbellen. Als er beneden brand was, moest ik naar buiten.


      Ik ademde diep in, zette één voet op de bovenste tree en wachtte weer. Daarna op de tweede. En de derde. Met gebogen knieën, de schelp op schouderhoogte in de aanslag, kroop ik naar de benedenverdieping. De scherpe lucht werd sterker. Rook. Benzine. En nog iets anders. Iets bekends.


      Aan de voet van de trap bleef ik staan, terwijl ik in gedachten opnieuw beleefde wat me nog geen jaar geleden in Montreal was overkomen. Die keer was hij binnen geweest, een moordenaar wachtend op het juiste moment om toe te slaan.


      Dat zal me niet nog eens overkomen! Bel 911! Maak dat je buiten komt!


      Ik liep om de trap heen en wierp een blik in de eetkamer. Alles donker. Ik ging weer terug en keek naar de zitkamer. Ook donker, maar op een vreemde manier anders dan anders.


      De andere kant van de kamer leek met brons overgoten in vergelijking met de duisternis eromheen. De open haard, de Queen Anne stoelen, alle meubels en schilderijen glinsterden zacht, als voorwerpen in een luchtspiegeling. Door de keukendeur zag ik een oranje schijnsel over de deur van de koelkast dansen.


      Ieieieieieieieieieieieieieieieieieie!


      Mijn borst kromp samen toen de stilte werd verbroken door een hoog gejank. Ik maakte een schrikbeweging en de schelp raakte stucwerk. Bevend drukte ik mijn rug tegen de muur.


      Het geluid was afkomstig van de rookdetector!


      Ik wachtte op een teken van leven. Niets anders dan duisternis en dat griezelige geflikker.


      Het huis staat in brand. Doe iets!


      Met kloppend hart en snakkend naar adem stoof ik naar de keuken. In het midden dansten knetterende vlammen waar de rook van af sloeg en die in elk glimmend oppervlak weerkaatst werden.


      Mijn trillende hand vond de schakelaar en ik knipte het licht aan. Mijn ogen schoten van links naar rechts. De brandende bundel lag op de vloer, maar de vlammen hadden zich nog niet verspreid.


      Ik legde de schelp neer en met de zoom van mijn nachtpon over mijn mond en neus liep ik er gebukt met een boog omheen naar de voorraadkast. Ik pakte de kleine brandblusser van de bovenste plank. Mijn longen inhaleerden rook en door mijn tranende ogen kon ik bijna niets meer zien, maar ik slaagde er toch in op de hendel te drukken. De brandblusser siste alleen maar.


      Verdomme!


      Hoestend en kokhalzend drukte ik opniew. Weer dat gesis, maar toen schoot er een straal carbondioxide en wit poeder uit de opening.


      Ja!


      Ik richtte de spuit op de vlammen en binnen een minuut was het vuur gedoofd. Het brandalarm blèrde nog steeds met een geluid dat zich als metalen priemen in mijn oren boorde en door mijn hoofd sneed.


      Ik gooide de achterdeur en het raam boven het aanrecht open en liep toen naar het venster boven de tafel. Dat hoefde ik niet meer open te doen. De ruiten waren aan diggels en de vensterbank en de vloer lagen vol glas en houtsplinters. Korte windvlaagjes speelden met de gordijnen en bliezen ze door de gekartelde opening beurtelings naar binnen en naar buiten.


      Terwijl ik om het ding op de vloer heen liep, zette ik de plafondventilator aan, greep een handdoek en begon de rook uit de keuken te wapperen. Langzaam klaarde de lucht op.


      Ik wreef in mijn ogen en probeerde mijn ademhaling onder controle te brengen.


      Blijf met die handdoek zwaaien!


      Het alarm bleef janken.


      Ik hield op met zwaaien en keek de keuken rond. Onder de tafel lag een betonblok en tegen de kast onder het aanrecht lag er nog een. Daartussen lagen de verschroeide resten van de bundel die in brand was gestoken. De lucht van rook en benzine hing in de keuken. En er was nog een geur die ik kende.


      Met knikkende knieën liep ik naar de smeulende hoop. Ik stond er niet-begrijpend naar te staren toen het alarm ophield. De stilte deed onnatuurlijk aan.


      Bel 911 op.


      Dat was al niet meer nodig. Op het moment dat ik de telefoon wilde oppakken, hoorde ik in de verte een sirene. Hij werd luider en luider, oorverdovend en stopte toen. Een moment later stond er ineens een brandweerman bij de achterdeur.


      ‘Is alles in orde met u, mevrouw?’


      Ik knikte en sloeg mijn armen voor mijn borst over elkaar, een beetje verlegen omdat ik vrijwel niets aanhad.


      ‘Uw buurvrouw heeft gebeld.’ Het kinbandje van zijn helm hing los.


      ‘O.’ Ik dacht niet langer aan mijn nachtpon. Ik was weer terug in St. Jovite.


      ‘Is alles onder controle?’


      Opnieuw een knik. St. Jovite. Haast een synaps.


      ‘Vindt u het goed als ik zelf even kijk?’


      Ik stapte achteruit.


      Hij had maar één blik nodig.


      ‘Wat een rotstreek. Weet u misschien wie dit door uw raam kan hebben gegooid?’


      Ik schudde mijn hoofd.


      ‘Het lijkt alsof ze eerst de ruit met die betonblokken kapot hebben gegooid en vervolgens dat ding naar binnen hebben gesmeten.’ Hij liep naar de smeulende hoop. ‘Ze hebben het waarschijnlijk doordrenkt met benzine, aangestoken en naar binnen gekeild.’


      Ik hoorde wat hij zei, maar ik kon geen woord uitbrengen. Mijn lichaam was verstijfd terwijl mijn hersens probeerden een of ander vormeloos idee dat ergens in mijn achterhoofd sluimerde tevoorschijn te halen.


      De brandweerman haakte een schop van zijn riem, vouwde het blad open en pookte in de hoop op mijn keukenvloer. Zwarte schilfertjes vlogen omhoog en vielen weer terug op de smeerboel eronder. Hij schoof het blad onder het voorwerp, draaide het om en boog zich voorover.


      ‘Het lijkt op een jutezak. Misschien hebben er bollen in gezeten of zo. Ik mag barsten als ik weet wat erin zit.’


      Hij schraapte met de punt van zijn schop over het voorwerp en opnieuw dansten verkoolde deeltjes door de lucht. Hij pookte wat harder en rolde het ding heen en weer.


      De lucht werd sterker. St. Jovite. Snijkamer drie. De herinnering kwam bovendrijven en ik werd ineens ijskoud.


      Met bevende handen trok ik een la open en haalde een keukenschaar tevoorschijn. Zonder me nog om mijn nachtpon te bekommeren ging ik op mijn hurken zitten en knipte de jute open.


      Het was maar een klein lijk, de rug gebogen en de poten gekromd door de hitte van de vlammen. Ik zag een verschrompeld oog, een kleine kaak met zwartgeblakerde tanden. Een voorgevoel van de verschrikking die de zak in petto had, deed me bijna flauwvallen.


      Nee! Alsjeblieft niet!


      Ik boog me voorover terwijl mijn hersens zich verzetten tegen de lucht van verbrande huid en haren. Tussen de achterpoten zag ik een gebogen en zwartgeblakerde staart, waarvan de wervels uitstaken als doornen op een steel.


      De tranen liepen me over de wangen toen ik de zak verder openknipte. Vlak bij de knoop zag ik wat haren, half verschroeid maar hier en daar nog wit.


      De halfvolle etensbakjes.


      ‘Neeeeeeeeeeeee!’


      Ik hoorde de stem, maar bracht hem niet met mijzelf in verband.


      Ik voelde handen op mijn schouders, daarna op mijn handen. De schaar werd van me afgepakt en ik werd voorzichtig overeind getrokken. Stemmen.


      Toen zat ik ineens in de huiskamer, met een gewatteerde deken om me heen. Ik huilde, ik beefde en mijn hele lichaam deed pijn.


      Ik weet niet hoe lang ik al zat te janken toen ik opkeek en mijn buurvrouw zag. Ze wees op een kop thee.


      ‘Wat is het?’ Mijn borst ging moeizaam op en neer.


      ‘Pepermunt.’


      ‘Bedankt.’ Ik nam een slokje van de lauwe vloeistof. ‘Hoe laat is het?’


      ‘Een paar minuten over twee.’ Ze droeg slippers en een regenjas die haar flanellen nachthemd niet helemaal bedekte. Hoewel we elkaar toezwaaiden over het grasveld en hallo zeiden als we elkaar op het pad tegenkwamen, kende ik haar nauwelijks.


      ‘Het spijt me dat u midden in de nacht op moest staan...’


      ‘Alstublieft, doctor Brennan. We zijn buren. Ik weet zeker dat u hetzelfde voor mij zou doen.’


      Ik nam nog een slokje. Mijn handen waren ijskoud, maar ze trilden niet meer zo erg.


      ‘Is de brandweer er nog steeds?’


      ‘Ze zijn weer weggegaan. Ze hebben gezegd dat u maar aangifte moet doen als u zich weer wat beter voelt.’


      ‘Hebben ze dat ding mee...’ Mijn stem brak en ik voelde de tranen achter mijn oogleden branden.


      ‘Ja. Kan ik nog iets voor u doen?’


      ‘Nee, dank u. Ik red me wel. U bent heel vriendelijk geweest.’


      ‘Het spijt me dat u wel wat schade hebt. We hebben een plank tegen het raam gezet. Dat ziet er niet echt fraai uit, maar op die manier heeft de wind geen vrij spel.’


      ‘Heel hartelijk bedankt. Ik...’


      ‘Alstublieft. Probeer maar wat te slapen. Misschien lijkt het morgenochtend allemaal wat minder erg.’


      Ik dacht aan Birdie en zag als een berg tegen de ochtend op. Tegen beter weten in pakte ik de telefoon op en belde het nummer van Pete. Geen gehoor.


      ‘Gaat het weer een beetje? Moet ik u even naar boven helpen?’


      ‘Nee. Dank u. Ik red me wel.’


      Toen ze weg was, kroop ik in bed en lag met gierende uithalen te snikken tot ik eindelijk in slaap viel.


      Ik werd wakker met het gevoel dat er iets helemaal mis was. Er was iets veranderd. Er was iets weg. Pas toen ik weer helemaal bij mijn positieven was, kwam ook de herinnering terug.


      Het was een warme lenteochtend. Door het raam zag ik de blauwe lucht en de zonneschijn en ik rook de geur van bloemen. Maar het feit dat het zo’n mooie dag was, maakte mijn verdriet er niet minder om.


      Toen ik de brandweer belde, kreeg ik te horen dat al het bewijsmateriaal naar het gerechtelijk lab was gestuurd. Met een bezwaard gemoed werkte ik mijn normale ochtendprogramma af. Ik kleedde me aan, maakte me op, borstelde mijn haar en reed naar de stad.


      In de zak zat niets anders dan de kat. Geen bandje. Geen naamplaatjes. In een van de betonblokken was een handgeschreven briefje aangetroffen. Ik las het door het plastic van het beschermzakje.


      ..


      De volgende keer zal het geen kat zijn.


      ‘En wat nu?’ vroeg ik aan Ron Gillman, de directeur van het gerechtelijk lab. Hij was een lange, knappe man met zilvergrijs haar en een storende spleet tussen zijn voortanden.


      ‘We hebben alles al op vingerafdrukken nagekeken. Nakko voor wat het briefje en de betonblokken betreft. De technische recherche zal nog wel bij je langskomen, maar je weet net zo goed als ik dat ze niet veel zullen vinden. Je keukenraam is zo dicht bij de straat dat de daders waarschijnlijk zijn gestopt, de zak hebben aangestoken en vervolgens alles vanaf het trottoir naar binnen hebben gegooid. We gaan wel op zoek naar voetsporen en uiteraard doen we ook navraag, maar het lijkt niet erg waarschijnlijk dat er om halftwee in de ochtend nog iemand in de buurt wakker was.’


      ‘Het spijt me dat ik niet op Wilkinson Boulevard woon.’


      ‘Je haalt je moeilijkheden genoeg op de hals, waar je ook woont.’


      Ron en ik hadden al jaren samengewerkt. Hij was op de hoogte van het feit dat vorig jaar een seriemoordenaar had ingebroken in mijn flat in Montreal.


      ‘Ik zal de technische recherche vragen om je keuken te doorzoeken, maar aangezien die lui helemaal niet binnen zijn geweest, zal er ook niets te vinden zijn. Ik neem toch aan dat je niets hebt aangeraakt.’


      ‘Nee.’ Ik was sinds de vorige avond niet meer in de buurt van de keuken geweest. Ik kon de aanblik van Birdies etensbakjes niet verdragen.


      ‘Werk je aan iets waardoor iemand misschien pissig is geworden?’


      Ik vertelde hem over de moorden in Quebec en de lijken op Murtry Island.


      ‘Hoe hebben ze volgens jou je kat te pakken gekregen?’


      ‘Hij is misschien naar buiten gelopen toen Pete hem eten kwam geven. Dat doet hij wel vaker.’ Mijn hart kromp in elkaar. ‘Dat deed hij.’


      Niet huilen. Heb niet het lef dat je in tranen uitbarst.


      ‘Of...’


      ‘Ja?’


      ‘Tja, ik weet het eigenlijk niet. Vorige week dacht ik dat er misschien iemand had ingebroken in mijn kantoor op de universiteit. Nou ja, niet echt ingebroken. Het is best mogelijk dat ik de deur niet op slot heb gedaan.’


      ‘Een student?’


      ‘Ik zou het niet weten.’


      Ik beschreef het voorval.


      ‘Mijn huissleutels zaten nog steeds in mijn tas, maar ik denk dat ze er best een afdruk van kan hebben gemaakt.’


      ‘Je ziet eruit alsof je een beetje overstuur bent.’


      ‘Een beetje. Ik red me wel.’


      Hij hield even zijn mond. Toen: ‘Tempe, toen ik hoorde wat er gebeurd was, nam ik aan dat het een student was, die ergens de pee over inhad.’ Hij krabde aan zijn neus. ‘Maar dit kan ook meer zijn dan een misplaatste grap. Pas goed op jezelf. Misschien moet je het aan Pete vertellen.’


      ‘Daar heb ik geen zin in. Dan voelt hij zich verplicht om als babysit voor me te gaan optreden en daar heeft hij geen tijd voor. Dat heeft hij nooit gehad.’


      Toen we uitgepraat waren, gaf ik Ron een sleutel van de Annex, tekende het aangifteformulier en vertrok.


      Hoewel het niet druk was, leek de rit naar de uncc langer dan normaal. Een ijzige hand hield mijn binnenste in de greep en weigerde om los te laten.


      Dat gevoel hield ik de hele dag. Bij alles wat ik deed, zag ik in gedachten steeds weer mijn vermoorde kat voor me. Birdie als kitten, rechtop zittend, wapperend met zijn voorpootjes. Birdie die plat op zijn rug onder de bank lag. Die kopjes gevend achtjes draaide om mijn enkels. Die me net zo lang zat aan te staren tot hij mijn ontbijtbordje mocht aflikken. Het verdrietige gevoel waar ik de laatste paar weken last van had gehad, verdiepte zich tot een intense droefheid.


      Toen mijn werk erop zat, ging ik naar de atletiekbaan aan de andere kant van het universiteitsterrein en trok sportkleren aan. Ik dreef mezelf tot het uiterste, in de hoop dat fysieke inspanning de pijn in mijn hart en de spanning in mijn lichaam zou verlichten.


      Terwijl ik over de baan draafde, werd er in mijn hoofd een knop omgedraaid. De woorden van Ron Gillman verdrongen de beelden van mijn vermoorde huisdier. Het afslachten van een dier is wreed, maar het is ook amateuristisch. Ging het werkelijk alleen maar om een ontevreden student? Of was de dood van Birdie misschien echt als dreigement bedoeld? En van wie dan? Bestond er verband met die straatoverval in Montreal? Of met het Murtry-onderzoek? Was ik bij iets betrokken geraakt dat veel groter was dan ik besefte?


      Ik sloofde me ontzettend uit en na elk rondje voelde mijn lichaam minder gespannen aan. Na ongeveer zes kilometer viel ik neer op het gras. Met schurende ademhaling keek ik naar een miniatuurregenboog die opglansde in de stralen van een gazonsproeier. Succes. Mijn hoofd was leeg.


      Toen mijn pols en mijn ademhaling weer wat rustiger waren geworden, ging ik terug naar de kleedkamer, douchte en trok schone kleren aan. Ik voelde me een stuk beter toen ik de heuvel opliep naar het Colvard Building.


      Maar dat gevoel duurde niet lang.


      Mijn telefoon stond te knipperen. Ik toetste de code in en wachtte.


      Verdomme!


      Ik had Kathryn opnieuw gemist. Net als eerder had ze geen bericht achtergelaten, alleen de mededeling dat ze had gebeld. Ik spoelde de boodschap terug en luisterde er nog een keer naar. Ze klonk ademloos en ze sprak gespannen en kortaf.


      Ik luisterde het bandje keer op keer af, maar uit de achtergrondgeluiden kon ik niets opmaken. Kathryns stem klonk gedempt, alsof ze zich ergens in een kleine ruimte bevond. In mijn verbeelding zag ik hoe ze met haar hand om de microfoon stond te fluisteren en steels om zich heen keek.


      Gedroeg ik me paranoïde? Was mijn verbeelding door het voorval van afgelopen nacht op hol geslagen? Of was Kathryn echt in gevaar?


      De zon die door de luxaflex viel, tekende brede strepen over mijn bureau. Verderop in de gang sloeg een deur dicht. Langzaam maar zeker begon zich een plannetje te vormen.


      Ik pakte de telefoon op.
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      ‘Bedankt dat je zo laat op de dag nog even tijd voor me hebt vrijgemaakt. Ik sta ervan te kijken dat je nog steeds op de universiteit bent.’


      ‘Wou je daarmee zeggen dat antropologen harder werken dan sociologen?’


      ‘Ik zou niet durven,’ lachte ik terwijl ik in de zwarte plastic stoel ging zitten waar hij op wees. ‘Red, ik zou graag misbruik willen maken van jouw kennis. Wat kun je me vertellen over plaatselijke sekten?’


      ‘Wat bedoel je met een sekte?’


      Red Skyler hing scheef achter zijn bureau. Hoewel zijn haar grijs was geworden, verklaarde de rossige baard hoe hij aan zijn bijnaam was gekomen. Hij keek me met samengeknepen ogen aan van achter een bril met een stalen montuur.


      ‘Randgroeperingen. Sekten die hel en verdoemenis preken. Satanische kringen.’


      Hij glimlachte en maakte een beweging van ‘ga maar door’.


      ‘De Manson-familie. Hare Krishna. move. The People’s Temple. Synanon. Je weet wel. Sekten.’


      ‘Je hanteert een zwaarbeladen term. Wat jij een sekte noemt, is voor iemand anders misschien een religie. Of een familie. Of een politieke partij.’


      Ik moest ineens aan Daisy Jeannotte denken. Zij had ook bezwaar gemaakt tegen dat woord, maar daar hield de gelijkenis op. Tijdens dat gesprek had ik tegenover een fragiel vrouwtje in een groot kantoor gezeten. Nu zat ik tegenover een grote man in een ruimte die zo klein en overvol was dat ik last kreeg van claustrofobie.


      ‘Mij best. Wat is dan wel een sekte?’


      ‘Sektes zijn niet alleen groepen mafketels die geschifte leiders volgen. Althans in mijn interpretatie van dat woord zijn het organisaties die een aantal identieke eigenschappen hebben.’


      ‘Ja.’ Ik leunde voorover in mijn stoel.


      ‘Een sekte vormt zich rond een charismatische persoon die bepaalde beloften doet. Een persoon die beweert over speciale kennis te beschikken. Soms gaat het om het feit dat die figuur toegang zegt te hebben tot oude geheimen, soms is het een compleet nieuwe ontdekking waarvan alleen hij of zij op de hoogte is. Soms is het een combinatie van beide. De leider is bereid zijn kennis te delen met zijn volgelingen. Er zijn leiders die een utopie voorspiegelen. Of een uitweg bieden. Kom erbij en volg mij. Laat alle beslissingen maar aan mij over. Dan komt alles in orde.’


      ‘In welk opzicht verschilt dat van een priester of een rabbijn?’


      ‘Bij een sekte is het de charismatische leider die uiteindelijk het object van toewijding wordt, in sommige gevallen wordt hij zelfs als een god aanbeden. En als dat het geval is, krijgt zo’n leider extreme zeggenschap over het leven van zijn volgelingen.’


      Hij zette zijn bril af en poetste beide glazen op met een vierkant lapje groene stof dat hij uit zijn zak pakte. Daarna zette hij hem weer op en haakte beide poten achter zijn oren.


      ‘Sektes zijn totalitair en autoritair. De leider is oppermachtig en delegeert zijn macht slechts aan een enkeling. De ethiek van de leider wordt de enige acceptabele theologie. De enige acceptabele vorm van gedrag. En, zoals ik al zei, uiteindelijk gaat alle verering naar hem uit en niet naar almachtige wezens of abstracte principes.’


      Ik wachtte geduldig.


      ‘Vaak is er ook sprake van een dubbele moraal. De leden worden aangemoedigd om elkaar eerlijk en liefdevol te bejegenen, maar om buitenstaanders te bedriegen en te mijden. Bestaande godsdiensten hanteren gewoonlijk voor iedereen dezelfde regels.’


      ‘Hoe kan een leider zoveel macht krijgen?’


      ‘Dat is een ander belangrijk element. Een vorm van hersenspoeling. Sekteleiders maken gebruik van verschillende psychologische procédés om hun volgelingen te manipuleren. Sommige leiders zijn vrij goedaardig, maar voor andere geldt dat niet en die maken echt misbruik van het idealisme van hun volgelingen.’


      Opnieuw zat ik te wachten tot hij verder zou gaan.


      ‘In mijn ogen zijn er grofweg twee soorten sektes, die allebei gebruikmaken van hersenspoeling. De commercieel verpakte “bewustwordingsprogramma’s”,’ hij gaf met zijn handen de aanhalingstekens aan, ‘hanteren uiterst sterke overredingstechnieken. Dat soort groeperingen bindt hun leden door hen te dwingen om steeds weer nieuwe cursussen te kopen.


      Dan heb je de sektes die hun volgelingen voor hun leven aan zich binden. Dat soort groeperingen gebruikt weloverwogen psychologische en sociale overredingsvormen om extreme gedragsveranderingen teweeg te brengen. Met als gevolg dat ze een enorme macht over het leven van hun leden krijgen. Ze zijn manipulatief, misleidend en uiterst uitbuitend.’


      Dat moest ik even verwerken.


      ‘Hoe gaat dat hersenspoelen precies?’


      ‘Je begint met het ontwrichten van iemands eigendunk. Ik weet zeker dat dit in jouw antropologiecolleges ook aan de orde komt. Afscheiden. Afbreken. Wederopbouwen.’


      ‘Ik ben een fysische antropoloog.’


      ‘Goed. Sektes sluiten nieuwkomers af van alle andere invloeden en zorgen er vervolgens voor dat ze vraagtekens zetten bij alles waar ze in geloven. Ze brengen hen ertoe om zowel de wereld als hun eigen levensgeschiedenis met andere ogen te bekijken. Ze creëren een totaal nieuwe werkelijkheid voor zo iemand en op die manier zorgen ze ervoor dat hij of zij volkomen afhankelijk wordt van de organisatie en de bijbehorende ideologie.’


      Ik moest terugdenken aan de lessen in culturele antropologie die ik in het begin van mijn studie had gevolgd.


      ‘Maar je hebt het niet over overgangsrituelen. Ik weet dat in bepaalde culturen kinderen gedurende een bepaalde periode in hun leven afgezonderd worden en een bepaalde opleiding moeten ondergaan, maar dat proces is bedoeld om de beginselen waar het kind mee is opgegroeid te versterken. Wat jij zegt, is dat mensen ertoe worden gebracht om alle waarden te verwerpen die hen tijdens hun opvoeding zijn bijgebracht, om alles waar ze in geloven aan de kant te zetten. Hoe gaat dat dan in zijn werk?’


      ‘De sekte heeft complete zeggenschap over de tijd en de omgeving van de rekruut. Voeding. Slaap. Werk. Ontspanning. Geld. Alles. Op die manier wordt een gevoel van afhankelijkheid gecreëerd, van machteloosheid buiten de groep. Gelijktijdig wordt de nieuwe moraal ingeprent, de beginselen waaraan de groep zich houdt. Het wereldbeeld van de leider. En het is absoluut een gesloten systeem. Tegenspraak is verboden. Geen kritiek. Geen klachten. De groep onderdrukt oude gewoonten en gedragspatronen en vervangt die stukje bij beetje door de eigen gewoonten en gedragspatronen.’


      ‘Waarom accepteren mensen zoiets?’


      ‘Het is zo’n geleidelijk proces dat de persoon in kwestie niet eens in de gaten heeft dat het gebeurt. Het gaat allemaal stapje voor stapje en niets lijkt echt belangrijk. De andere leden laten hun haar groeien. Jij laat ook je haar groeien. De anderen spreken zacht, dus jij dempt je stem. Iedereen luistert dociel naar de leider, zonder vragen te stellen, dus dat doe jij ook. Het gaat in zekere zin om goedkeuring van de groep en om door hen geaccepteerd te worden. De nieuwe rekruut is zich totaal niet bewust van de dubbele bodem in het proces dat zich afspeelt.’


      ‘Maar krijgen ze dan uiteindelijk niet in de gaten wat er gebeurt?’


      ‘Meestal worden nieuwe leden aangespoord om alle betrekkingen met vrienden en familie te verbreken en om het contact met hun vroegere netwerk af te kappen. Soms worden ze meegenomen naar afgelegen plaatsen. Boerderijen. Communes. Chalets.


      Door dat isolement, zowel fysiek als sociaal, kunnen ze niet meer terugvallen op hun gebruikelijke ondersteuningsapparaat en wordt zowel hun gevoel van machteloosheid en de behoefte aan groepsacceptatie versterkt. Het zorgt er eveneens voor dat de normale klankborden die we allemaal gebruiken voor het toetsen van dingen die ons worden verteld niet meer aanwezig zijn. Het vertrouwen van de persoon in kwestie in zijn of haar eigen oordeel en waarneming neemt af. Onafhankelijk handelen wordt onmogelijk.’


      Ik dacht aan Dom en zijn groep in St. Helena.


      ‘Ik begrijp wel hoe een sekte je leven kan beheersen als je er vierentwintig uur per dag onder dak bent, maar hoe zit het met de leden die buiten het hoofdkwartier werken?’


      ‘Heel simpel. De leden krijgen opdracht om elk moment dat ze niet werken gezangen op te dreunen of te mediteren. Tijdens de lunch. In de koffiepauze. De hersens worden in beslag genomen door vanuit de sekte opgelegde gedragspatronen. En buiten hun werk besteden ze al hun tijd aan de organisatie.’


      ‘Maar wat is daar zo aantrekkelijk aan? Hoe komt iemand ertoe zijn verleden af te zweren en zichzelf over te leveren aan een sekte?’


      Dat wilde er bij mij niet in. Waren Kathryn en al die anderen robots van wie elke beweging voorgeprogrammeerd was?


      ‘Er is een stelsel van beloningen en straffen. Als het lid zich op de juiste manier gedraagt, praat en denkt, is hij of zij geliefd bij de leider en bij de metgezellen. En uiteraard zal hij of zij gered worden. Verlicht. Meegevoerd worden naar een andere wereld. Alles wat de ideologie belooft.’


      ‘Wat belooft die ideologie dan?’


      ‘Zeg jij het maar. Niet alle sektes zijn religieus. Dat idee leeft weliswaar bij het publiek, maar dat komt omdat destijds in de jaren zestig en zeventig veel groepen zich als kerkgenootschap lieten inschrijven vanwege de belastingvoordelen die dat meebracht. Er zijn sektes in alle vormen en maten en ze beloven van alles en nog wat. Gezondheid. Het ten val brengen van de regering. Een reisje door de ruimte. Onsterfelijkheid.’


      ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom iemand die niet compleet geschift is dat soort onzin kan slikken.’


      ‘Zo ligt dat helemaal niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het zijn niet alleen randfiguren die erdoor worden aangetrokken. Uit een aantal onderzoeken kwam naar voren dat ongeveer tweederde van de respondenten afkomstig was uit gewone gezinnen en een voor hun leeftijd normaal gedragspatroon vertoonden toen ze lid werden van een sekte.’


      Ik keek naar het Navajokleedje onder mijn voeten. Er kriebelde weer iets in mijn achterhoofd. Wat was dat toch? Waarom kon ik er niet opkomen?


      ‘Is uit jouw research ook duidelijk geworden waarom mensen dat soort bewegingen opzoeken?’


      ‘Vaak doen ze dat niet eens. Die groepen zoeken jou op. En zoals ik al zei, de leiders kunnen ongelooflijk charmant en overtuigend zijn.’


      Die beschrijving sloeg perfect op Dom Owens. Wie was hij? Een ideoloog die zijn grillen botvierde op goedgelovige volgelingen? Of alleen maar een gezondheidsprofeet die probeerde onbespoten boontjes te kweken?


      Opnieuw moest ik aan Daisy Jeannotte denken. Had zij gelijk? Was het publiek overdreven bang geworden voor satanaanbidders en profeten die het einde van de wereld voorspelden?


      ‘Hoeveel sekten zijn er in de Verenigde Staten?’ vroeg ik.


      ‘Afhankelijk van je definitie...’ – hij grinnikte droog en spreidde zijn handen – ‘ergens tussen de drie- en vijfduizend.’


      ‘Je houdt me voor de gek.’


      ‘Een van mijn collega’s schat dat er gedurende de afgelopen twintig jaar zeker twintig miljoen mensen op de een of andere manier bij een sekte betrokken zijn geweest. Zij gelooft dat het aantal op elk willekeurig moment tussen twee en vijf miljoen mensen bedraagt.’


      ‘Ben je het daarmee eens?’ Ik was verbijsterd.


      ‘Dat is ontzettend moeilijk te achterhalen. Sommige groeperingen dikken hun aanhang aan door iedereen die ooit een van hun bijeenkomsten heeft bijgewoond of informatie heeft gevraagd als lid aan te merken. Anderen doen er erg geheimzinnig over en proberen zo min mogelijk op te vallen. Sommige groeperingen worden pas indirect door de politie opgemerkt als er een probleem is of als een lid vertrekt en een aanklacht indient. Vooral de kleinere zijn bijzonder moeilijk op te sporen.’


      ‘Heb je wel eens gehoord van Dom Owens?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe heet zijn groepering?’


      ‘Ze hebben geen naam.’


      Ergens verderop in de gang kwam een printer zoemend tot leven.


      ‘Zijn er in de beide Carolina’s ook groeperingen die door de politie in de gaten worden gehouden?’


      ‘Dat ligt niet op mijn terrein, Tempe. Ik ben socioloog. Ik kan je vertellen hoe die groeperingen te werk gaan, maar niet noodzakelijk wie er op een bepaald moment aan slag is.’


      ‘Ik snap er echt niets van, Red. Hoe kunnen mensen zo goedgelovig zijn?’


      ‘Het is heel verleidelijk om te denken dat je bij de elite hoort. Dat je uitverkoren bent. De meeste sekten prenten hun leden in dat alleen zij verlicht zijn en dat alle andere mensen ter wereld uitgesloten zijn. Dat die in zekere zin hun minderen zijn. Dat brengt de hoofden wel op hol.’


      ‘Red, zijn dat soort groeperingen gewelddadig?’


      ‘De meeste niet, maar er zijn uitzonderingen. We hebben Jonestown gehad, Waco, Heaven’s Gate en de Zonnetempel. Het lijkt me duidelijk dat het met de leden daarvan niet goed is afgelopen. Kun je je de leden van de Rajneesh-sekte nog herinneren? Die probeerden de waterreservoirs in een of ander stadje in Oregon te vergiftigen en bedreigden de plaatselijke bestuurders. En Synanon? Die modelburgers stopten een gifslang in de brievenbus van een advocaat die een proces tegen hen had aangespannen. De vent overleefde het maar net.’


      Ik kon me dat voorval vaag herinneren.


      ‘En hoe zit het met de kleinere groeperingen, die wat minder aan de weg timmeren?’


      ‘De meeste zijn onschadelijk, maar sommige ervan zijn geavanceerd en potentieel gevaarlijk. Ik kan er maar een paar bedenken die de afgelopen paar jaar over de schreef zijn gegaan. Gaat het om een of andere zaak?’


      ‘Ja. Nee. Dat weet ik niet zeker.’ Ik pulkte aan een bijnagel op mijn duim.


      Hij aarzelde. ‘Heeft het iets met Katy te maken?’


      ‘Wat?’


      ‘Is Katy betrokken bij...’


      ‘O, nee, helemaal niet. Echt niet. Het gaat om een zaak. Ik kwam toevallig in aanraking met een of andere commune in Beaufort en dat zette me aan het denken.’


      De rand van mijn nagel begon te bloeden.


      ‘Dom Owens.’


      Ik knikte.


      ‘De dingen zijn niet altijd wat ze lijken.’


      ‘Nee.’


      ‘Ik kan wel een paar mensen opbellen als je dat graag wilt.’


      ‘Dat zou ik bijzonder op prijs stellen.’


      ‘Wil je een pleister?’


      Ik liet mijn hand zakken en stond op.


      ‘Nee, dank je. Ik wil je echt niet langer lastigvallen. Je bent erg behulpzaam geweest.’


      ‘Als je nog meer vragen hebt, weet je me te vinden.’


      Terug in mijn kantoor zat ik te kijken hoe de schaduwen in de kamer lengden, nog steeds met dat ongrijpbare idee in mijn achterhoofd. De stilte na het werk drukte zwaar op het gebouw.


      Had het met Daisy Jeannotte te maken? Ik had vergeten om Red te vragen of hij haar kende. Was dat het?


      Nee.


      Wat was het dan dat in het doolhof van mijn zenuwstelsel maar aan de bel bleef trekken? Waarom kon ik er toch niet opkomen? Welk verband zag mijn onderbewustzijn dat mij ontging?


      Mijn oog viel op de kleine verzameling speurdersverhalen die ik op de universiteit heb om te ruilen met mijn collega’s. Hoe noemden die schrijvers dit ook alweer? De ‘Had-ik-het-maar-geweten’-techniek. Was dat het? Kon er zich ieder moment een tragedie afspelen omdat ik er niet in slaagde een boodschap uit mijn onderbewustzijn boven water te krijgen?


      Om welke tragedie zou het gaan? Nog een sterfgeval in Quebec? Meer moorden in Beaufort? Zou Kathryn iets overkomen? Opnieuw een aanslag op mij, met serieuzere gevolgen?


      Ergens ging een telefoon over, rinkelde nog een keer en hield abrupt op toen het antwoordapparaat werd ingeschakeld. Stilte.


      Ik probeerde opnieuw het nummer van Pete. Geen gehoor. Hij was waarschijnlijk weer ergens naartoe om een verklaring af te leggen. Het deed er niet toe. Ik wist dat Birdie niet bij hem was.


      Ik stond op en begon papieren op te bergen. Ik legde een stapel doordrukken op volgorde en ging verder met het terugzetten van boeken. Ik wist dat ik uitvluchten zocht, maar ik kon er niets aan doen. Het idee dat ik naar huis moest, was onverdraaglijk.


      Tien minuten van rusteloze energie. Niet nadenken. En toen: ‘O, verdorie, Birdie!’


      Ik smeet een exemplaar van Baboon Ecology op mijn bureau en viel in mijn stoel.


      ‘Waarom moest je net daar zijn? Het spijt me zo. Het spijt me zo ontzettend, Birdie.’


      Ik legde mijn hoofd op het vloeiblad en begon te janken.
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      Donderdag was bedrieglijk plezierig.


      ’s Morgens wachtten me twee verrassingen. Het telefoontje naar mijn verzekeringsagent leverde geen problemen op. De beide reparateurs die ik opbelde, hadden zowaar tijd en zouden onmiddellijk aan de slag gaan.


      Gedurende de dag gaf ik college en bewerkte de CAT-scanlezing voor het congres van fysische antropologen. Laat in de middag meldde Ron Gillman dat de technische recherche niets bruikbaars had gevonden in de rotzooi uit mijn keuken. Daar keek ik niet van op. Hij had de politie gevraagd om mijn huis in het oog te houden.


      Ik kreeg ook een telefoontje van Sam. Hij had geen nieuws, maar raakte er steeds vaster van overtuigd dat de lichamen op zijn eiland waren gedumpt door dopedealers. Hij beschouwde dat als een persoonlijke belediging en had van de weeromstuit een oud jachtgeweer opgeduikeld dat hij onder een van de bedden in het onderzoekscentrum had verstopt.


      Onderweg van de universiteit naar huis stopte ik bij de grote supermarkt van Harris Teeter tegenover het Southpark Shopping Center en kocht al mijn favoriete etenswaren. Ik ging trainen bij de sportschool van de ymca in Harris en was rond halfzeven weer bij de Annex. Het raam was gemaakt en een werkman was bijna klaar met het afschuren van de vloer. Alles in de keuken was bedekt met een dun wit stoflaagje.


      Ik maakte de kookplaat en het aanrecht schoon en maakte daarna krabkoekjes en een salade met geitenkaas klaar die ik opat terwijl ik naar een herhaling van Murphy Brown keek. Die Murph was een taaie. Ik besloot een voorbeeld aan haar te nemen.


      Gedurende de avond bewerkte ik mijn CAT-scanlezing nog eens, keek naar een wedstrijd van de Hornets en dacht aan mijn belastingformulier. Ik besloot om dat ook in te vullen. Maar niet deze week. Om elf uur viel ik in slaap terwijl de kopieën van het dagboek van Louis-Philippe nog over het bed slingerden.


      Het scenario voor vrijdag kwam van de hand van satan. Die dag kreeg ik een eerste aanwijzing van de verschrikking die me te wachten stond.


      De slachtoffers van Murtry arriveerden ’s morgens vroeg vanuit Charleston. Om halftien had ik mijn handschoenen aan, mijn dissectiebril op en de beide gevallen uitgelegd in mijn laboratorium. Op een van de tafels lagen de schedel en de botmonsters die Hardaway had weggenomen tijdens zijn autopsie van het onderste lijk. Op de andere lag een volledig skelet. De technici van de medische faculteit hadden hun werk prima gedaan. Alle beenderen zagen er schoon en onbeschadigd uit.


      Ik begon met het lichaam dat onder in de kuil had gelegen. Hoewel het in verregaande staat van ontbinding had verkeerd, was er nog voldoende zacht weefsel over geweest om een volledige autopsie te kunnen verrichten. Over geslacht en ras bestond geen enkele twijfel, dus had Hardaway alleen mijn hulp nodig bij het bepalen van de leeftijd. Ik liet het rapport van de patholoog en de foto’s nog even met rust, omdat ik niet wilde dat mijn oordeel zou worden beïnvloed door het zijne.


      Ik hing de röntgenfoto’s op de lichtbak. Niets ongewoons. Op de schedelfoto’s kon ik zien dat alle tweeëndertig tanden aanwezig waren en dat de wortels volgroeid waren. Geen vullingen of ontbrekende tanden. Dat vulde ik in op het registratieformulier.


      Ik liep naar de eerste tafel en keek naar de schedel. Het achterhoofdsgat was aan elkaar gegroeid. Dit was geen puber.


      Ik bestudeerde de uiteinden van de ribben en de buitenkant van het punt waarop beide helften van het bekken aan de voorkant samenkomen, de symphysis pubica. De ribben hadden vrij diepe inkepingen op de plaats waar ze met kraakbeen aan het borstbeen vast hadden gezeten. Over het oppervlak van de symphysis pubica liepen golvende richels en aan de uiterste rand zag ik aan weerszijden kleine botknobbeltjes zitten.


      De beide sleutelbeenderen waren aan de voorzijde vastgegroeid. Aan de bovenkant van beide heupbeenderen was nog een dun scheidingslijntje te onderkennen.


      Ik controleerde mijn voorbeelden en histogrammen en zette mijn schatting op schrift. De vrouw was tussen de twintig en achtentwintig jaar oud toen ze overleed.


      Hardaway wilde een complete analyse van het lijk dat direct onder het aardoppervlak had gelegen. Ik begon opnieuw met de röntgenfoto’s. Wederom was er niets opvallends aan te zien, met uitzondering van het vrijwel perfecte gebit.


      Zoals ik tegen Ryan had gezegd, had ik al het vermoeden dat ook dit slachtoffer vrouwelijk was. Terwijl ik de beenderen uitlegde, viel me op hoe glad de schedel was en hoe teer de gelaatstrekken. Het brede korte bekken met de typisch vrouwelijke schaamstreek bevestigde mijn vermoeden.


      De leeftijdsaanduidingen voor deze vrouw waren gelijk aan die van het eerste slachtoffer, met dien verstande dat haar symphysis pubica diepe richels over het hele oppervlak vertoonde en dat de kleine botknobbeltjes ontbraken.


      Ik schatte dat dit slachtoffer bij haar dood iets jonger was geweest, waarschijnlijk rond een jaar of twintig.


      Om de afstamming te bepalen pakte ik de schedel er weer bij. Het middendeel van het gezicht was klassiek, vooral de kentekenen van de neus: een neusbeen tot tussen de ogen, smalle neusgaten, een scherp afgetekende onderrand en hetzelfde gold voor het tussenschot.


      Ik verrichtte metingen die ik later statistisch zou analyseren, maar ik wist dat het om een blanke vrouw ging.


      Ik mat de lange beenderen, bracht de gegevens in de computer in en riep de regressieve vergelijkingsgegevens op. Ik vulde net een geschatte lengte in op het registratieformulier toen de telefoon ging.


      ‘Als ik hier nog één dag langer blijf, zal ik een complete taalcursus moeten volgen,’ zei Ryan.


      ‘Stap dan op een bus naar het noorden.’


      ‘Ik dacht dat het aan jou lag, maar nu begrijp ik dat je er niets aan kunt doen.’


      ‘Het is heel moeilijk om aan de invloed van je geboortestreek te ontkomen.’


      ‘Yo.’


      ‘Heb je nog iets nieuws ontdekt?’


      ‘Ik zag vanmorgen een geweldige bumpersticker.’


      Ik wachtte.


      ‘Jezus houdt van je. De rest van de wereld vindt je een klootzak.’


      ‘Heb je me alleen maar opgebeld om me dat te vertellen?’


      ‘Dat was de bumpersticker.’


      ‘Wij zijn nogal religieus hier.’


      Ik keek op de klok. Kwart over twee. Ik besefte dat ik rammelde van de honger en pakte de banaan en het broodje dat ik van huis had meegenomen.


      ‘Ik heb Doms kleine ashram een tijdje in de gaten zitten houden. Daar ben ik niet veel mee opgeschoten. Donderdagochtend stapten drie van de gelovigen in een busje en gingen ervandoor. Verder heb ik niemand naar binnen of naar buiten zien gaan.’


      ‘Kathryn?’


      ‘Niet gezien.’


      ‘Heb je de nummerplaten laten natrekken?’


      ‘Ja, mevrouw. Beide busjes staan op naam van Dom Owens op het adres aan Adlers Lyons.’


      ‘Heeft hij een rijbewijs?’


      ‘Uitgegeven door de grote Palmetto Staat in 1988. Van een eerder rijbewijs geen spoor. De dominee kwam kennelijk op een goeie dag gewoon langs en heeft zijn examen afgelegd. Hij betaalt zijn verzekering keurig op tijd. Contant. Hij heeft nooit een claim ingediend. Hij is ook nooit opgepakt wegens een verkeersovertreding en heeft nooit een bekeuring gehad.’


      ‘Dingen als gas en licht?’ Ik probeerde het cellofaan glad te houden.


      ‘Telefoon, elektriciteit en water. Owens betaalt alles contant.’


      ‘Heeft hij een sofinummer?’


      ‘In 1987 toegekend. Maar daar valt niets uit op te maken. Hij heeft nooit om een uitkering gevraagd.’


      ‘Zevenentachtig? Waar heeft hij voor die tijd gezeten?’


      ‘Een slimme vraag, doctor Brennan.’


      ‘Post?’


      ‘Die lui houden er geen fanatieke correspondentie op na. Ze krijgen de gebruikelijke liefdesbetuigingen aan de “bewoner” en uiteraard de rekeningen voor de telefoon en zo, maar verder niets. Owens heeft geen postbus, maar natuurlijk kan hij zijn post ook ergens anders onder een andere naam krijgen. Ik heb het postkantoor een poosje in de gaten gehouden, maar ik heb daar niemand van zijn kudde langs zien komen.’


      Er verscheen een student in de deuropening, maar ik schudde mijn hoofd.


      ‘Stonden er nog vingerafdrukken op die sleutelhanger van je?’


      ‘Drie schoonheden, maar onbekend. Dom Owens is kennelijk zo onschuldig als een koorknaap.’


      We bleven allebei een tijdje stil.


      ‘Er wonen ook kinderen op dat adres. Hoe zit het met de sociale dienst?’


      ‘Je bent behoorlijk goed, Brennan.’


      ‘Ik kijk vaak tv.’


      ‘Ik ben bij de sociale dienst langs geweest. Een van de buren heeft ongeveer anderhalf jaar geleden opgebeld omdat ze zich zorgen maakte over de kinderen. Ene mevrouw Joseph Espinoza. Dus hebben ze er meteen een maatschappelijk werkster op af gestuurd. Ik heb het rapport gelezen. Ze trof een schoon huis met glimlachende, weldoorvoede koters die geen van allen de leerplichtige leeftijd hadden bereikt. Zij zag geen reden om in te grijpen, maar vond wel dat er een halfjaar later een vervolgbezoek moest worden afgelegd. Dat is nooit gebeurd.’


      ‘Heb je met die buurvrouw gepraat?’


      ‘Overleden.’


      ‘Hoe zit het met het pand?’


      ‘Tja, daar is wel iets mee.’


      Er gingen een paar seconden voorbij.


      ‘Ja?’


      ‘Ik heb de hele woensdag tot over mijn oren in de gegevens van het kadaster en de belastingdienst gezeten.’


      Hij bleef weer stil.


      ‘Wil je me nou het bloed onder de nagels vandaan halen?’ vroeg ik.


      ‘Dat stuk grond heeft een kleurrijke voorgeschiedenis. Wist je dat daar een school is geweest vanaf ongeveer achttienhonderdzestig tot de eeuwwisseling? Een van de eerste privé-scholen die in Noord-Amerika zijn opgericht uitsluitend voor zwarte studenten.’


      ‘Dat wist ik niet.’ Ik trok een blikje cola light open.


      ‘En Baker had gelijk. Het pand is vanaf de jaren dertig tot het midden van de jaren zeventig als visserskamp gebruikt. Toen de eigenaresse stierf, ging het over op haar familie in Georgia. Ik denk dat die niet zo gek waren op vis. Of misschien hadden ze geen zin meer om de onroerendgoedbelasting te betalen. Hoe het ook zij, ze verkochten het pand en de grond in negentien achtentachtig.’


      Dit keer hield ik mijn mond tot hij uit zichzelf verderging.


      ‘De koper was een zekere J.R. Guillion.’


      Het duurde een nanoseconde tot het muntje viel.


      ‘Jacques Guillion?’


      ‘Oui, madame.’


      ‘Dezelfde Jacques Guillion?’ Ik riep het zo hard dat een student die door de gang liep, zich omdraaide en me aankeek.


      ‘Waarschijnlijk wel. De belasting wordt betaald...’


      ‘Met een acceptgiro via Citicorp in New York.’


      ‘Precies.’


      ‘Goeie genade.’


      ‘Correct geformuleerd.’


      Ik was helemaal ondersteboven van die inlichtingen. De eigenaar van het pand aan Adler Lyons was ook de eigenaar van het uitgebrande huis in St. Jovite.


      ‘Heb je met die Guillion gepraat?’


      ‘Monsieur Guillion schittert nog steeds door afwezigheid.’


      ‘Wat?’


      ‘Ze hebben hem niet kunnen vinden.’


      ‘Nou mag ik toch barsten. Er bestaat echt een verband.’


      ‘Daar lijkt het wel op.’


      Er ging een zoemer.


      ‘Er is nog iets.’


      De gang vulde zich met de herrie van studenten die van het ene college naar het andere liepen.


      ‘Gewoon uit pure baldadigheid heb ik de namen ook naar Texas gestuurd. De eerwaarde dominee Owens leverde niets op, maar raad eens wie daar een ranch heeft?’


      ‘Nee!’


      ‘Monsieur J.R. Guillion. Bijna een hectare in Fort Bend County. Hij betaalt zijn belastingen...’


      ‘Met behulp van acceptgiro’s!’


      ‘Als puntje bij paaltje komt, zal ik er wel naartoe moeten, maar voorlopig laat ik daar eerst de plaatselijke sheriff een beetje rondneuzen. En de gendarmerie moet Guillion boven water zien te krijgen. Ik blijf hier nog een paar dagen plakken en zal Owens het vuur aan de schenen leggen.’


      ‘Probeer Kathryn te vinden. Ik ben ervan overtuigd dat ze iets weet.’


      ‘Als ze hier nog is, dan zal ik haar vinden.’


      ‘Ze kan best in gevaar zijn.’


      ‘Waarom denk je dat?’


      Ik overwoog om verslag te doen van mijn recente gesprek over sektes, maar aangezien ik alleen maar wat inlichtingen had gevraagd was ik er niet zeker van dat ik echt relevante dingen had gehoord. Zelfs als Dom Owens de leider van een of andere sekte was, dan was hij nog geen Jim Jones of David Koresh, dat wist ik zeker.


      ‘Ik weet het niet. Het is gewoon een gevoel. Ze klonk zo op haar hoede toen ze belde.’


      ‘Mijn indruk van Kathryn is, dat er hier en daar een steekje loszit.’


      ‘Ze is gewoon anders.’


      ‘En haar vriendin Ellie ziet er ook niet uit alsof haar ieder moment een professoraat kan worden aangeboden. Heb jij het druk?’


      Ik aarzelde even en vertelde hem toen wat mij was overkomen.


      ‘Goddomme. Wat rot voor je, Brennan. Ik vond die kat een leuk beest. Enig idee wie het gedaan heeft?’


      ‘Nee.’


      ‘Houden ze je huis wel in de gaten?’


      ‘Er rijdt om de haverklap een patrouillewagen voorbij. Ik red me wel.’


      ‘Zorg ervoor dat je geen donkere steegjes inloopt.’


      ‘De lijken van Murtry zijn hier vanmorgen aangekomen. Ik heb het behoorlijk druk in het lab.’


      ‘Als die moorden iets met drugs hebben uit te staan, dan is het best mogelijk dat je een paar duistere figuren lelijk voor de voeten loopt.’


      ‘Vertel me eens iets nieuws, Ryan.’ Ik gooide de bananenschil en de verpakking van mijn broodje in de prullenbak. ‘De slachtoffers zijn allebei jonge, blanke vrouwen, precies zoals ik dacht.’


      ‘Niet direct het standaardtype van een drugsdealer.’


      ‘Nee.’


      ‘Maar dat hoeft nog niets te zeggen. Sommige van dat soort kerels gebruiken vrouwen alsof het condooms zijn. De dames waren misschien op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.’


      ‘Ja.’


      ‘Doodsoorzaak?’


      ‘Ik ben nog niet klaar.’


      ‘Grijp ze in de lurven, meid. Maar denk erom dat wij je nodig zullen hebben voor de St. Jovite-zaak als ik die klootzakken te pakken heb.’


      ‘Welke klootzakken?’


      ‘Dat weet ik nog niet, maar daar kom ik wel achter.’


      Toen we de verbinding verbroken hadden, zat ik naar mijn rapport te staren. Daarna stond ik op en begon door het lab te ijsberen. Toen ging ik weer zitten. Om vervolgens opnieuw heen en weer te gaan lopen.


      De beelden uit St. Jovite bleven me door het hoofd spoken. Grauwbleke baby’s met teerblauwe ogen en vingernagels. Een schedel waar een kogel doorheen was gegaan. Afgesneden kelen, handen vol verdedigingswonden. Verschroeide lijken met verwrongen ledematen.


      Wat was het verband tussen de moorden in Quebec en de landpunt op St. Helena Island? Waarom baby’s en zwakke oude vrouwen? Wie was Guillion? Wat had Texas ermee te maken? Tegen welke vorm van kwaadaardigheid was Heidi samen met haar gezin aangelopen?


      Concentreer je, Brennan. De jonge vrouwen in dit lab zijn net zo goed dood. Laat die moorden in Quebec nou maar aan Ryan over en maak je werk hier af. Zij verdienen al je aandacht. Probeer maar uit te vissen wanneer ze zijn overleden. En hoe.


      Ik trok een nieuw paar handschoenen aan en onderzocht elk bot van het skelet van het tweede slachtoffer onder een microscoop. Ik vond niets waaruit ik kon opmaken wat haar doodsoorzaak was. Geen verwondingen veroorzaakt door een stomp voorwerp. Geen plaatsen waar een kogel was ingeslagen of uitgetreden. Geen steekwonden. Geen breuk van het tongbeen, wat op wurging zou kunnen duiden.


      Het enige dat ik kon vinden, was schade die door aasdieren was veroorzaakt.


      Toen ik het laatste voetbeentje teruglegde, kroop een zwart kevertje onder een wervel uit. Ik staarde ernaar en dacht terug aan een middag toen Birdie in mijn keuken in Montreal een kever had gevonden. Hij had urenlang met het beest zitten spelen tot hij ten slotte de aandacht verloor.


      Ik kon m’n tranen nauwelijks inhouden, maar ik wilde niet toegeven.


      Ik pakte de kever en deed hem in een plastic doosje. Er waren al genoeg doden gevallen. Ik zou het insect vrijlaten als ik het gebouw verliet.


      Oké, kever. Hoe lang zijn deze dames al dood? Daar moeten we maar eens iets aan gaan doen.


      Ik wierp een blik op de klok. Halfvijf. Laat genoeg. Ik liep mijn rolodex door, vond het nummer dat ik zocht en toetste het in.


      Vijf tijdzones verder werd een telefoon opgenomen.


      ‘Doctor West.’


      ‘Doctor Lou West?’


      ‘Ja.’


      ‘Alias Kapitein Kam?’


      Stilte.


      ‘Van de ingeblikte haringen?’


      ‘Het ging om tonijn. Ben jij dat, Tempe?’


      In gedachten zag ik hem voor me, met een dikke zilverwitte haardos en baard die een gezicht omlijstten dat door de Hawaïaanse zon permanent bruinverbrand was. Jaren voordat ik hem had leren kennen, had een Japans reclamebureau Lou in de gaten gekregen en hem gebruikt om een bepaald merk tonijn in blik aan te prijzen. Zijn oorring en zijn paardenstaart pasten precies bij het type zeekapitein waarnaar zij op zoek waren. De Japanners waren dol op Kapitein Kam. Hoewel wij hem er ongenadig mee pestten, had niemand bij mijn weten ooit die reclamespotjes gezien.


      ‘Ben je al zover dat je de insecten eraan hebt gegeven en alleen nog maar achter tonijnen aanzit?’


      Lou is doctor in de biologie en geeft college aan de Universiteit van Hawaï. Volgens mij is hij de beste forensisch entomoloog van het hele land.


      ‘Nog niet helemaal,’ lachte hij. ‘Dat pak kriebelt.’


      ‘Doe het dan in je blootje.’


      ‘Ik geloof niet dat de Japanners al zover zijn.’


      ‘Sinds wanneer trek jij je daar iets van aan?’


      Lou en ik, plus nog een handjevol andere forensische specialisten, geven een cursus Lijken bergen aan de fbi Academy in Quantico, Virginia. Het is een onparlementair zootje, dat bestaat uit pathologen, entomologen, antropologen, plantkundigen en bodemdeskundigen, voor het merendeel met een academische opleiding. In een bepaald jaar vertelde een overijverige, conservatieve FBi-agent de entomoloog dat die oorring van hem eigenlijk niet kon. Lou hoorde hem ernstig aan en de volgende dag was de kleine gouden ring vervangen door een twintig centimeter lange indianenveer, compleet met kralen, franje en een zilveren belletje.


      ‘Ik heb je insecten ontvangen.’


      ‘Zijn ze heelhuids overgekomen?’


      ‘Onaangetast. En je hebt bij het verzamelen prima werk geleverd. In de Carolina’s bestaat het palet van insecten dat in verband wordt gebracht met ontbinding uit meer dan vijfhonderdtwintig soorten. Ik geloof dat je me de meeste daarvan hebt toegestuurd.’


      ‘En wat heb je me te vertellen?’


      ‘Wil je het hele verhaal?’


      ‘Zeker weten.’


      ‘Om te beginnen denk ik dat jouw slachtoffers overdag zijn vermoord. Of de lichamen zijn een tijdje aan daglicht blootgesteld geweest voor ze begraven werden. Ik heb larven van Sarcophaga bullata gevonden.’


      ‘Kun je dat in gewoon Engels vertalen?’


      ‘Dat is een soort aasvlieg. Jij hebt lege Sarcophaga bullata-poppen en complete poppen in beide lichamen aangetroffen.’


      ‘En?’


      ‘De Sarcophagidae hebben na zonsondergang niet zoveel puf meer. Als je een lijk naast hen deponeert, willen ze er misschien nog wel wat larven in achterlaten, maar ze zijn ’s nachts niet echt actief.’


      ‘Larven?’


      ‘Insecten laten larven achter of eitjes. Sommige leggen eitjes, anderen larven.’


      ‘Leggen insecten larven?’


      ‘Sommige wel. Larven in het vroegste stadium. De Sarcophagidae behoort tot een groep die larven legt. Door die handelwijze liggen ze niet alleen meteen een straatlengte voor op de rest van de maden maar het geeft hun ook enige bescherming tegen rovers die zich met eitjes voeden.’


      ‘Waarom leggen dan niet alle insecten larven?’


      ‘Er zit ook een nadeel aan. De vrouwtjes kunnen niet half zoveel larven produceren als eitjes. Het is kiezen of delen.’


      ‘Het leven is een compromis.’


      ‘Precies. Ik vermoed ook dat de lichamen in de buitenlucht hebben gelegen, in ieder geval gedurende korte tijd. De Sarcophagidae zijn niet zo gemakkelijk een gebouw binnen te lokken als bepaalde andere soorten. De Calliphoridae, bijvoorbeeld.’


      ‘Dat klinkt logisch. Ze zijn of op het eiland vermoord, of de lijken zijn daar met een boot naartoe gebracht.’


      ‘Hoe het ook zij, ik denk dat ze overdag zijn vermoord en vervolgens een tijdje in de openlucht en boven de grond zijn blijven liggen voordat ze begraven werden.’


      ‘Hoe zit het met de andere soorten?’


      ‘Wil je de hele verzameling horen?’


      ‘Absoluut.’


      ‘Voor beide lijken geldt dat begraven de normale invasie van insecten vertraagd zou hebben. Zodra het bovenste lichaam echter door aasdieren was blootgelegd, werd het voor de Calliphoridae een onweerstaanbare prooi om eitjes in te leggen.’


      ‘De Calliphoridae?’


      ‘Blaasvliegen. Die arriveren gewoonlijk binnen enkele minuten na de dood, samen met hun maatjes de aasvliegen. Het zijn allebei sterke vliegers.’


      ‘Wat een mazzel voor ze.’


      ‘Je hebt op z’n minst twee soorten blaasvliegen gevonden, Cochliomyia...’


      ‘Het lijkt me beter dat we ons tot de gewone namen beperken.’


      ‘Oké. Je hebt larven in het eerste, tweede en derde stadium plus complete en lege poppen gevonden van minstens twee soorten blaasvliegen.’


      ‘En wat houdt dat in?’


      ‘Oké, kinders, opgelet. Laten we de levenscyclus van de vlieg eens in ogenschouw nemen. Net als wij vinden volwassen vliegen het heel belangrijk dat hun kinderen in de juiste omgeving opgroeien. Een lijk is de perfecte plaats. Een beschermde omgeving. Meer dan genoeg te eten. Een prima buurt om de kinderen op te voeden. Lijken zijn zo aantrekkelijk dat ze al binnen een paar minuten na de dood blaasvliegen en aasvliegen aantrekken. De vrouwtjes gaan onmiddellijk eitjes leggen of voeden zich eerst een tijdje met vloeistoffen die uit de overblijfselen sijpelen en gaan dan eitjes leggen.’


      ‘Lekker.’


      ‘Hoor eens, dat spul barst van de proteïne. Als een lijk wonden heeft, dan gaan ze daar naartoe, anders concentreren ze zich op holten: ogen, neus, mond, anus...’


      ‘Ik snap wat je bedoelt.’


      ‘Blaasvliegen leggen een grote verzameling eitjes die de natuurlijke lichaamsholten of de plaats van een wond volkomen kunnen afdekken. Jij zegt dat het daar vrij koel is geweest, dus in dat graf van jou waren er misschien niet zoveel.’


      ‘En nadat de eitjes zijn uitgekomen, spelen maden de hoofdrol.’


      ‘Precies. Het tweede bedrijf. Maden zijn echt gave beesten. Aan de voorkant hebben ze een paar haken aan de bek die ze niet alleen gebruiken om te eten, maar ook om zich voort te bewegen. Ze ademen door kleine platte constructies aan de achterkant.’


      ‘Ze ademen door hun kont.’


      ‘In zekere zin. Maar goed, alle eitjes die tegelijkertijd zijn gelegd, komen ook gelijktijdig uit en de maden groeien gezamenlijk op. Ze eten ook gezamenlijk, vandaar dat je van die gigantische hoeveelheden maden kunt aantreffen in een lichaam. Dat gezamenlijke eetgedrag resulteert in het uitzaaien van bacteriën en de productie van spijsverteringsenzymen die de maden in staat stellen het merendeel van het zachte weefsel van een lijk te consumeren. Het is allemaal bijzonder efficiënt.


      Maden worden snel volwassen en als ze hun maximale formaat hebben bereikt, verandert hun gedragswijze totaal. Ze houden op met eten en gaan op zoek naar een drogere verblijfplaats, meestal buiten het lichaam.’


      ‘Het derde bedrijf.’


      ‘Yep. De larven graven zich in en hun opperhuid verhardt en vormt een beschermend schild dat een pop wordt genoemd. Ze zien eruit als miniatuurtjes van een Amerikaanse voetbal. De maden blijven in die pop zitten tot hun cellen gereorganiseerd zijn en komen als volwassen vliegen tevoorschijn.’


      ‘Zijn daarom die lege poppen zo belangrijk?’


      ‘Ja. Kun je je die aasvliegen nog herinneren?’


      ‘De Sarcophagidae. De larvenleggers.’


      ‘Heel goed. Dat zijn meestal de eerste die volwassen zijn. Ze doen er tussen de zestien tot vierentwintig dagen over om volwassen te worden, zolang de temperatuur rond de achtentwintig graden is. Onder de condities die jij hebt beschreven, zouden ze er langer over doen.’


      ‘Ja. Zo warm was het niet.’


      ‘Maar uit de lege poppen valt op te maken dat een aantal van de aasvliegen alle ontwikkelingsstadia al doorlopen had.’


      ‘Ze waren al uitgevlogen, om het zo maar eens te zeggen.’


      ‘De blaasvlieg doet er veertien tot vijfentwintig dagen over om volwassen te worden, waarschijnlijk langer in de vochtige omgeving van dat eiland van jou.’


      ‘Die schattingen stemmen overeen.’


      ‘Je hebt ook iets gevonden dat volgens mij vrijwel zeker Muscidae-larven zijn, maden van de huisvlieg en aanverwanten. Dat zijn soorten die meestal pas een dag of vijf tot zeven na de dood komen opdagen. Die geven er de voorkeur aan te wachten tot wat wij het late vers- of het vroege opzwelstadium noemen. O, en er waren ook cheeseskippers.’


      Cheeseskippers zijn maden die springen. Hoewel het niet altijd meevalt, heb ik geleerd ze te negeren als ik met ontbindende lijken bezig ben.


      ‘Mijn persoonlijke favorieten.’


      ‘Iedereen moet zich in leven zien te houden, doctor Brennan.’


      ‘Ik veronderstel dat je eigenlijk bewondering hoort te hebben voor een organisme dat in staat is om over een afstand van negentig keer zijn eigen lichaamslengte te springen.’


      ‘Heb je dat nagemeten?’


      ‘Dat is een schatting.’


      ‘Een bijzonder handig beest voor het bepalen van pmi is de zwarte soldaatvlieg. Die komen meestal pas een dag of twintig na het overlijden opdagen en ze zijn vrij consistent, zelfs bij begraven overblijfselen.’


      ‘Zaten die er ook bij?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat nog meer?’


      ‘De verzameling kevers was wat minder uitgebreid, waarschijnlijk als gevolg van de vochtige omgeving. Maar alle typische roofsoorten waren aanwezig, ongetwijfeld om zich eens lekker te goed te doen aan de maden en de zachtlijvige soorten.’


      ‘En hoe luidt jouw schatting?’


      ‘Naar mijn idee hebben we het over drie tot vier weken.’


      ‘Voor beide lichamen?’


      ‘De maten die jij hebt opgegeven, waren een meter twintig tot de bodem van het graf en negentig centimeter tot de bovenkant van het onderste lichaam. We hebben het al gehad over het feit dat de aasvliegen hun larven hebben gelegd voordat de lichamen begraven werden, dus dat verklaart de poppen die je op en boven het onderste lichaam hebt aangetroffen. In sommige zaten volwassen vliegen, die half waren uitgekomen. Ze kwamen waarschijnlijk vast te zitten in de aarde op het moment dat ze probeerden uit te komen. En de Piophidae waren eveneens aanwezig.’


      ‘Lou?’


      ‘De cheeseskippers. Ik heb ook een paar coffinvliegen gevonden in de bodemmonsters die je boven het onderste lichaam hebt genomen en een paar larven op het lichaam zelf. Van die soorten is bekend dat ze zich omlaag wroeten tot ze een lijk hebben bereikt om hun eitjes in te leggen. De omwoelde aarde van het graf en de aanwezigheid van het bovenste lichaam heeft het hun waarschijnlijk gemakkelijk gemaakt om hun doel te bereiken. Ik vergat nog te zeggen dat ik ook coffinvliegen op het bovenste lichaam heb aangetroffen. ’


      ‘Had je iets aan die bodemmonsters?’


      ‘Zeker weten. Je wilt echt niet weten hoeveel beesten zich te goed doen aan maden en rottend materiaal, maar ik heb één bepaalde soort gevonden die van nut kan zijn voor het pmi. Toen ik de bodemmonsters doorzocht, heb ik een paar mijten gevonden die bevestigen dat er minimaal drie weken zijn verlopen sedert het tijdstip van overlijden.’


      ‘Dus volgens jou gaat het om drie tot vier weken voor beide lijken.’


      ‘Dat is mijn voorlopige schatting.’


      ‘Dat helpt me een stuk verder, Lou. Ik sta telkens weer te kijken van jou en je maatjes.’


      ‘Klopt dit allemaal met de staat waarin de overblijfselen verkeren?’


      ‘Tot in de puntjes.’


      ‘Er is nog één ding waar ik het over wil hebben.’


      Wat hij me toen vertelde, sneed als een ijzige wind door mijn ziel.
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      ‘Neem me niet kwalijk, Lou, maar wil je dat nog eens herhalen?’


      ‘Het is niets nieuws. De laatste paar jaar zijn de aan drugs gelieerde sterfgevallen dermate toegenomen dat het noodzakelijk werd om onderzoek te doen naar het testen van aasetende insecten op farmaceutische producten. Ik hoef jou niet te vertellen dat lijken niet altijd onmiddellijk gevonden worden, dus hebben de opsporingsdiensten niet altijd de beschikking over de monsters die nodig zijn voor een toxicologische analyse. Je weet wel, bloed, urine of orgaanweefsel.’


      ‘Dus gaan jullie na of er sporen van drugs zijn te vinden in maden?’


      ‘Dat zou kunnen, maar we hebben meer succes gehad met het omhulsel van de poppen. Waarschijnlijk vanwege de langere voedingstijd in vergelijking met de larven. We hebben ook wat gestoeid met keverexuviae en feces...’


      ‘Wat?’


      ‘Afgeworpen keverhuiden en uitwerpselen. Maar we vinden de grootste drugsconcentraties in de vliegenpoppen. Dat ligt waarschijnlijk aan het voedingspatroon. Terwijl kevers de voorkeur geven aan verdroogde huid of vliezen, prefereren vliegen het zachte weefsel. En die bevatten doorgaans de hoogste concentratie drugs.’


      ‘Wat is er tot nu toe gevonden?’


      ‘Dat is een behoorlijk lange lijst. Cocaïne, heroïne, methamfetamine, amitriptyline, nortriptyline. De laatste tijd hebben we voornamelijk gewerkt aan 3,4-methylenedioxymethamfetamine.’


      ‘Hoe noemt een normaal mens dat?’


      ‘De straatnaam is Ecstasy.’


      ‘En jullie hebben al die stoffen in het omhulsel van poppen aangetroffen?’


      ‘We hebben zowel de oorspronkelijke middelen als hun metabolieten aangetroffen.’


      ‘Hoe?’


      ‘De extractiemethode is gelijk aan de werkwijze bij normale pathologische monsters, met dien verstande dat je de taaie chitin-proteïnematrix in de poppen en de exuviae van de insecten moet afbreken zodat de gifstoffen vrijkomen. Dat doe je door de schilden te verpulveren en ze vervolgens met een sterk zuur of base te behandelen. Nadat het pH is aangepast, gebruik je de normale technieken om drugs op te sporen. Wij doen een basische extractie gevolgd door vloeistofchromatografie en massaspectrometrie. Uit de ionentelling blijkt dan vervolgens wat er in je monster zit en hoeveel.’


      Ik moest even slikken.


      ‘En jij wilt me dus vertellen dat je flunitrazepam hebt aangetroffen in de lege poppen die ik je heb toegestuurd.’


      ‘De poppen die bij het bovenste lichaam horen bevatten flunitrazepam en twee metabolieten daarvan, desmethylflunitrazepam en 7amino flunitrazepam. De concentratie van het oorspronkelijke middel was veel groter dan die van de metabolieten.’


      ‘Wat duidt op een eenmalige dosis in plaats van chronisch gebruik.’


      ‘Klopt als een bus.’


      Ik bedankte Lou en hing op.


      Gedurende een moment zat ik wezenloos voor me uit te staren. De schok van de ontdekking deed mijn maag samenkrimpen en ik had het gevoel dat ik moest overgeven. Of misschien lag het aan dat smerige broodje.


      Flunitrazepam.


      Dat woord had eindelijk de verborgen herinnering boven water gebracht.


      Flunitrazepam.


      Rohypnol.


      Dat was wat mijn brein me duidelijk had willen maken.


      Met trillende vingers toetste ik het nummer van het Lord Cartaret Motel in. Geen gehoor. Ik belde nog een keer en liet mijn nummer achter op de buzzer van Ryan.


      Daarna zat ik te wachten terwijl mijn meevoelende zenuwstelsel een soort mild alarm uitzond, dat me vertelde dat ik bang moest zijn. Bang waarvoor?


      Rohypnol.


      Toen de telefoon ging, stortte ik me erop.


      Een student.


      Ik zorgde ervoor dat de lijn zo snel mogelijk weer vrijkwam en het wachten begon opnieuw, waarbij een donkere, kille vrees zich meester van me maakte.


      Rohypnol. De ‘verkrachtings’-drug.


      Gletsjers werden gevormd. Het niveau van oceanen steeg en daalde. Ergens toverde een ster planeten uit stof te voorschijn.


      Elf minuten later belde Ryan terug.


      ‘Ik denk dat ik nog een verband heb gevonden.’


      ‘Wat?’


      Rustig aan. Laat de schok je denkvermogen niet beïnvloeden.


      ‘Tussen de moorden op Murtry Island en die uit St. Jovite.’


      Ik vertelde hem wat ik van Lou West had gehoord.


      ‘Een van de vrouwen op Murtry had grote hoeveelheden Rohypnol in haar weefsel.’


      ‘Net als de lichamen in de slaapkamer in St. Jovite.’


      ‘Ja.’


      Er was nog een herinnering naar boven gekomen toen Lou de naam van het middel had genoemd.


      Een woud ergens in het noorden. Luchtfoto’s van een smeulend chalet. Een wei vol afgedekte lijken die in een kring lagen. Mensen in uniform. Brancards. Ambulances.


      ‘Herinner jij je de Orde van de Zonnetempel nog?’


      ‘Die mafkezen die en bloc zelfmoord pleegden?’


      ‘Ja. In Europa stierven achtenveertig mensen. In Quebec vijf.’


      Het kostte me moeite om mijn stem onder controle te houden.


      ‘De chalets in Zwitserland en het huis in Quebec waren allemaal ondermijnd met de bedoeling dat ze zouden ontploffen en afbranden.’


      ‘Ja. Daar heb ik wel aan gedacht.’


      ‘Op beide locaties werd Rohypnol aangetroffen. Veel van de slachtoffers hadden dat middel kort voor hun dood ingenomen.’


      Het was even stil.


      ‘Denk jij dat Owens de plaats van de tempel wil innemen?’


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Denk je dat ze erin handelen?’


      Waarin? In mensenlevens?


      ‘Volgens mij zou dat best kunnen.’


      Weer zeiden we allebei een tijdje niets.


      ‘Ik zal dit voorleggen aan de kerels die de zaak van Morin Heights hebben behandeld. Ondertussen zal ik Dom Owens bij zijn kladden pakken.’


      ‘Er is nog iets.’


      Er klonk een zacht gezoem op de lijn.


      ‘Luister je nog?’


      ‘Ja.’


      ‘West schat dat die vrouwen drie tot vier weken dood zijn.’


      Mijn adem klonk luid tegen de microfoon.


      ‘De brand in St. Jovite was op tien maart. Morgen is het de eerste.’


      Ik luisterde naar het gezoem terwijl Ryan het rekensommetje maakte.


      ‘Goddomme. Drie weken geleden.’


      ‘Ik heb het gevoel dat er iets verschrikkelijks gaat gebeuren, Ryan.’


      ‘Helemaal mee eens.’


      De kiestoon.


      Als ik er nu op terugkijk, heb ik altijd het gevoel dat de gebeurtenissen zich na dat gesprek niet alleen sneller maar ook chaotischer gingen afspelen en uiteindelijk een draaikolk vormden waardoor alles werd meegezogen. Ik ook.


      Die avond bleef ik overwerken. Dat gold eveneens voor Hardaway, die me opbelde op het moment dat ik zijn autopsierapport uit de envelop haalde.


      Ik gaf hem mijn profielschets voor het bovenste lichaam en de geschatte leeftijd van het onderste.


      ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Ze was vijfentwintig.’


      ‘Hebben jullie haar geïdentificeerd?’


      ‘We zijn erin geslaagd om één bruikbare vingerafdruk te nemen. Er was niets te vinden in het plaatselijke archief of in dat van de Staat, dus hebben ze die afdruk doorgezonden naar de fbi. Die hadden ook niets. Maar toen gebeurde er iets mafs. Ik weet niet waarom ik het heb gedaan, waarschijnlijk alleen maar omdat ik weet dat jij daar werkt. Toen die knaap bij de fbi voorstelde om het bij de rcmp te proberen zei ik, verrek, wat maakt het ook uit, stuur die handel maar door. En ik mag barsten als ze niet prompt Canadees bleek te zijn.’


      ‘Wat zijn jullie nog meer over haar te weten gekomen?’


      ‘Wacht even.’


      Ik hoorde het gekraak van een stoel gevolgd door ritselende papieren.


      ‘We hebben het bericht vanmiddag laat ontvangen. Ze heet Jennifer Cannon. Blank. Lengte een meter tweeënzestig, gewicht negenenvijftig kilo. Haar bruin. Ogen groen. Vrijgezel. Het laatst in leven gezien...’ Er viel even een stilte terwijl hij zat te rekenen. ‘... twee jaar en drie maanden geleden.’


      ‘Waar komt ze vandaan?’


      ‘Even kijken.’ Pauze. ‘Uit Calgary. Waar ligt dat?’


      ‘Helemaal in het westen. Wie heeft haar als vermist opgegeven?’


      ‘Sylvia Cannon. Die woont in Calgary, dus dat moet de moeder zijn.’


      Ik gaf Hardaway het nummer van de buzzer en vroeg of hij Ryan wilde bellen.


      ‘Als je hem spreekt, vraag dan alsjeblieft of hij mij wil opbellen. Als ik hier niet meer ben, zit ik thuis.’


      Ik deed de botten van Murtry in een doos en zette die achter slot en grendel. Daarna stopte ik mijn diskette, de registratieformulieren, Hardaways autopsierapport plus foto’s en de CAT-scanlezing in mijn koffertje, sloot het lab af en ging weg.


      Het universiteitsterrein lag er verlaten bij, de avond was rustig en klam. Warm voor de tijd van het jaar heet dat bij het weerbericht. De lucht was bezwangerd met de geur van pas gemaaid gras en drukkend vanwege de regen die ieder moment kon gaan vallen. Ergens in de verte hoorde ik het gerommel van donder en zag ik in gedachten de bui van de Smokies omlaag komen en over de Piedmont rollen.


      Op weg naar huis stopte ik bij de Selwyn Pub om iets te eten mee naar huis te nemen. De mensen die na het werk een pilsje hadden gepakt begonnen net naar huis te gaan en de jongere meute van Queens College was nog niet op komen dagen om de kroeg in beslag te nemen. Sarge, de kwajongensachtige Ierse mede-eigenaar, zat op zijn gebruikelijke hoekkruk meningen over sport en politiek te ventileren, terwijl Neal de barkeeper biertjes van een stuk of tien verschillende merken stond te tappen. Sarge wilde een discussie uitlokken over de doodstraf, of liever gezegd, uit de doeken doen hoe hij over de doodstraf dacht, maar ik was niet in de stemming om gezellig te kibbelen. Ik pakte mijn cheeseburger en maakte me uit de voeten.


      De eerste druppels vielen op de magnolia’s toen ik mijn sleutel in het slot van de Annex stak. Er was niets om me te begroeten, alleen een zacht, gestaag getik.


      Het was bijna tien uur toen Ryan zich meldde.


      Sylvia Cannon bleek niet meer te wonen op het adres dat in het meer dan twee jaar oude bericht omtrent een vermiste persoon vermeld stond. En ze woonde evenmin op de plaats waarnaar het postkantoor eventueel de post kon doorsturen.


      De buren bij het eerste adres herinnerden zich geen echtgenoot en maar één dochter. Ze beschreven Sylvia als rustig en teruggetrokken. Een eenling. Niemand wist waar ze had gewerkt of waar ze naartoe was gegaan. Eén vrouw dacht dat er ergens in de omgeving een broer moest wonen. De politie van Calgary probeerde haar op te sporen.


      Later in bed, vlak onder het dak, lag ik te luisteren naar de regen die op het dak en op de bladeren tikte. De donder rommelde en de bliksem flitste en zorgde af en toe voor tegenlicht achter het silhouet van Sharon Hall. De plafondventilator bracht een koele mist binnen en tegelijkertijd de geur van petunia’s en natte vensters.


      Ik ben dol op onweersbuien. Ik houd van de rauwe kracht waarmee het spektakel gepaard gaat: Waterkracht! Elektrische spanning! Drumsolo’s! Moeder natuur regeert en iedereen danst naar haar pijpen.


      Ik genoot zolang als ik kon van de voorstelling en stond toen op om naar de koekoek te lopen. Het gordijn voelde vochtig aan en het water stond al in plasjes op de vensterbank. Ik trok het linkerraam dicht en zette het vast, pakte toen het rechter en haalde even diep adem. De onweersbui met bij behoren riep een stortvloed van jeugdherinneringen op. Zomeravonden. Vuurvliegjes. Samen met Harry slapen op de veranda bij oma.


      Denk daar maar aan, hield ik mezelf voor. Luister naar die herinneringen in plaats van naar de stemmen van de doden die door je hoofd spoken.


      Een bliksemflits en de adem stokte in mijn keel. Bewoog daar iets onder de heg?


      Weer een flits.


      Ik tuurde, maar de struiken stonden stil en onbeweeglijk.


      Had ik me dat verbeeld?


      Mijn ogen zochten door het duister. Het groen van het gazon en de heggen. Kleurloze paden. Bleke petunia’s tegen de donkere achtergrond van dennenschors en klimop.


      Er bewoog niets.


      Opnieuw lichtte de wereld op en een luid gekraak doorboorde de nacht.


      Iets wits schoot onder de bosjes vandaan en vloog over het gazon. Ik spande mijn ogen in, maar de gedaante was al weer verdwenen voor ik mijn ogen scherp kon stellen.


      Mijn hart bonsde zo hard dat ik het in mijn hoofd kon voelen. Ik gooide het raam wijdopen en leunde tegen de hor, turend naar de duistere plek waar het ding was verdwenen. Mijn nachtpon werd drijfnat en ik kreeg kippenvel over mijn hele lijf.


      Ik bleef bevend de tuin afturen.


      Stilte.


      Terwijl ik het raam vergat, stoof ik de trap af. Ik stond net op het punt om de achterdeur open te gooien toen de telefoon ging en mijn hart in mijn keel deed kloppen.


      O, god. Wat nu weer?


      Ik greep de hoorn op.


      ‘Tempe, het spijt me verschrikkelijk.’


      Ik keek op de klok.


      Tien over halftwee.


      Waarom belde mijn buurvrouw me op?


      ‘... hij moet hier woensdag naar binnen zijn geglipt toen ik iemand het huis liet zien. Het staat leeg, zie je. Ik ben hier alleen maar naartoe gekomen om te kijken of alles in orde is, vanwege die onweersbui en zo, en hij kwam ineens naar buiten schieten. Ik heb hem nog geroepen, maar hij ging er meteen vandoor. Ik dacht dat je dat wel even zou willen weten...’


      Ik liet de hoorn vallen, smeet de keukendeur open en holde naar buiten.


      ‘Hier, Bird,’ riep ik. ‘Kom dan, jochie.’


      Ik liep het terras af. Binnen een paar seconden was mijn haar kletsnat en voelde mijn nachtpon aan als natte Kleenex.


      ‘Birdie! Ben je daar?’


      Weer een bliksemflits die de paden, de bosjes, de tuinen en de gebouwen deed oplichten.


      ‘Birdie!’ schreeuwde ik. ‘Bird!’


      Regendruppels kletterden op de stenen en ranselden de bladeren boven mijn hoofd.


      Ik riep opnieuw.


      Geen reactie.


      Ik bleef zijn naam roepen terwijl ik als een gek door de tuinen van Sharon Hall dwaalde. Binnen de kortste keren bibberde ik van top tot teen.


      Toen zag ik hem.


      Hij zat weggedoken onder een bosje, met de kop omlaag en de oren op een vreemde manier naar voren gestoken. Zijn vacht was nat en samengeklonterd, waardoor streepjes bleke huid zichtbaar werden als barstjes in een oud schilderij.


      Ik liep naar hem toe en ging op mijn hurken zitten. Hij zag eruit alsof hij kopje onder was gegaan en vervolgens had liggen rollen. Op zijn kop en zijn rug zaten dennennaalden, stukjes boomschors en allerlei blaadjes vastgekleefd.


      ‘Bird?’ zei ik zachtjes terwijl ik mijn armen uitstak.


      Hij tilde zijn kop op en staarde met ronde gele ogen naar mijn gezicht. Weer een bliksemschicht. Birdie stond op, zette een hoge rug en zei: ‘Mrrrw.’


      Ik stak mijn vlakke hand naar hem uit. ‘Kom dan, Bird,’ fluisterde ik.


      Hij aarzelde, maar kwam toen naar me toe, drukte zijn lijfje zijdelings tegen mijn dij en zei nog een keer: ‘Mrrrw.’


      Ik pakte mijn kat op, hield hem dicht tegen me aan en holde naar de keuken. Birdie legde zijn voorpootjes over mijn schouder en drukte zich tegen me aan, alsof hij een jong aapje was dat zich aan zijn moeder vastklemde. Door mijn doorweekte nachtpon heen, kon ik zijn nagels voelen.


      Tien minuten later had ik hem helemaal drooggewreven. Een paar handdoeken zaten onder de witte haren, de rest dwarrelde door de lucht. Voor de verandering was er geen spoor van protest geweest.


      Birdie schrokte een bakje vol Science Diet en een schoteltje vanilleijs naar binnen. Daarna nam ik hem mee naar boven. Hij kroop onder de dekens en ging languit tegen mijn been liggen. Ik voelde zijn lichaam spannen en ontspannen terwijl hij zijn poten strekte en zich op het matras nestelde. Zijn vacht was nog steeds vochtig, maar dat kon me niets schelen. Ik had mijn kat terug.


      ‘Ik hou van je, Bird,’ zei ik tegen de nacht.


      Ik viel in slaap bij een duet van gesmoord gespin en neerkletterende regen.
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      De volgende dag was het zaterdag, dus ging ik niet naar de universiteit. Ik was van plan om Hardaways bevindingen door te lezen en dan mijn eigen rapporten over de slachtoffers van Murtry te schrijven. Daarna wilde ik bij het tuincentrum wat bloeiende planten kopen en die in de grote potten zetten die ik op mijn terras heb staan. Vervolgens lekker uitgebreid kletsen met Katy, een tijdje met mijn kat kroelen, de CAT-scanlezing oppakken en de avond doorbrengen met Elisabeth Nicolet.


      Maar zo liep het niet.


      Toen ik wakker werd, was Birdie al verdwenen. Ik riep hem, maar er kwam geen antwoord, dus trok ik haastig een korte broek en een T-shirt aan en liep naar beneden om hem te zoeken. Het spoor was gemakkelijk te volgen. Hij had zijn bakje leeggegeten en was in slaap gevallen in een plekje zonlicht op de bank in het prieel.


      De kat lag op zijn rug, met zijn achterpoten gespreid en de voorpoten bungelend op zijn borst. Ik bleef even naar hem staan kijken, met de verrukte glimlach van een kind dat zijn kerstcadeautjes vindt. Daarna ging ik naar de keuken, zette koffie en maakte een broodje klaar, haalde de Observer op en ging aan de keukentafel zitten.


      De vrouw van een dokter was doodgestoken aangetroffen in Myers Park. Een kind was aangevallen door een pitbull. De ouders wilden dat het dier afgemaakt zou worden en de eigenaar was diep verontwaardigd. De Hornets hadden Golden State met 101 tegen 87 verslagen.


      Ik keek naar de weersverwachting. De voorspelling voor Charlotte was veel zon en een maximum temperatuur van rond de drieëntwintig graden. Ik keek naar het weer in de rest van de wereld. Op vrijdag was het kwik in Montreal tot acht graden gestegen. We zijn niet voor niets zo zelfvoldaan in het zuiden.


      Ik ploos de hele krant uit. De redactionele artikelen. De kleine advertenties. De aanbiedingen van apotheken. Het is een weekendritueel waar ik veel genoegen in schep, maar dat ik de laatste paar weken had moeten missen.


      Toen ik klaar was, ruimde ik de tafel af en liep naar mijn koffertje. Ik legde de foto’s links naast me op een stapeltje en het rapport van Hardaway midden voor me. Mijn pen liet het al bij het eerste woord afweten en ik stond op om een andere te zoeken.


      Toen ik zag dat er iemand op mijn stoep stond, begon mijn hart in een hogere versnelling te kloppen. Ik had geen idee wie het was en hoe lang hij of zij daar al had gestaan.


      De persoon draaide zich om, liep naar de buitenmuur en boog zich over naar het raam. Onze blikken ontmoetten elkaar en ik kon mijn ogen niet geloven.


      Ik liep onmiddellijk de kamer door en trok de deur open.


      Ze stond met haar heupen naar voren en hield met haar handen de riemen van haar rugzak stijf vast. De zoom van haar rok golfde om haar wandelschoenen. De ochtendzon viel op haar haar en omringde haar hoofd met een koperen gloed.


      Lieve hemel, dacht ik. Wat krijgen we nu?


      Kathryn deed als eerste haar mond open.


      ‘Ik moet met iemand praten. Ik...’


      ‘Ja, natuurlijk. Kom alsjeblieft binnen.’ Ik stapte opzij en stak mijn hand uit. ‘Geef mij die rugzak maar.’


      Ze stapte naar binnen, deed haar rugzak af en liet hem op de grond vallen, terwijl ze haar ogen geen moment van mijn gezicht afwendde.


      ‘Ik weet dat ik ontzettend brutaal ben, maar ik...’


      ‘Doe niet zo mal, Kathryn. Ik ben blij je te zien. Ik was alleen zo verbaasd dat mijn hersens even nul op het rekest gaven.’


      Haar lippen weken van elkaar, maar er kwam geen woord uit.


      ‘Wil je misschien iets eten?’


      Het antwoord stond op haar gezicht te lezen.


      Ik sloeg mijn arm om haar heen en bracht haar naar de keukentafel. Ze liep gehoorzaam mee. Ik legde de foto’s en het rapport aan de kant en zei dat ze moest gaan zitten.


      Terwijl ik een broodje roosterde, er smeerkaas opdeed en wat sinaasappelsap inschonk, keek ik tersluiks naar mijn bezoek. Kathryn zat naar het tafelblad te staren, terwijl haar handen niet-bestaande rimpels gladstreken in het dekservet dat ik voor haar had neergelegd. Haar vingers schikten en herschikten de franje, pakten elk strengetje op en legden het parallel aan het voorgaande.


      Mijn maag leek op de knot van mijn grootmoeder. Hoe was ze hier terechtgekomen? Was ze weggelopen? Waar was Carlie? Ik hield mijn vragen voor me terwijl ze zat te eten.


      Toen Kathryn klaar was en een tweede portie afwees, haalde ik de borden weg en ging bij haar aan tafel zitten.


      ‘Mooi zo. Hoe heb je me weten te vinden?’ Ik gaf haar een klopje op haar hand en lachte haar bemoedigend toe.


      ‘U hebt me uw kaartje gegeven.’ Ze viste het uit haar zak en legde het op tafel. Toen gingen haar vingers weer in de slag met de placemat. ‘Ik heb dat nummer in Beaufort een paar keer gebeld, maar u was er nooit. Ten slotte kreeg ik een of andere kerel aan de lijn die zei dat u terug was naar Charlotte.’


      ‘Dat was Sam Rayburn. Ik logeerde op zijn boot.’


      ‘Maar goed, ik besloot weg te gaan uit Beaufort.’ Ze keek even naar me op, maar sloeg onmiddellijk haar ogen weer neer. ‘Ik ben hiernaartoe gelift en naar de universiteit gegaan, maar ik heb er langer over gedaan dan ik had verwacht. Toen ik op het universiteitsterrein kwam, was u al weg. Ik ben bij iemand blijven slapen en zij heeft me vanmorgen op weg naar haar werk hier afgezet.’


      ‘Hoe wist je waar ik woonde?’


      ‘Ze heeft uw adres opgezocht in een of ander boek.’


      ‘Ik begrijp het.’ Ik wist heel zeker dat mijn huisadres niet in de telefoongids van de faculteit vermeld stond. ‘Nou, ik ben blij dat je er bent.’


      Kathryn knikte. Ze zag er doodmoe uit. Haar ogen waren rood en onder haar beide ogen lagen donkere kringen.


      ‘Ik had je wel terug willen bellen, maar je had geen nummer achtergelaten. Toen ik afgelopen dinsdag samen met rechercheur Ryan bij jullie op bezoek was, hebben we je niet gezien.’


      ‘Ik was er wel, maar...’ Haar stem stierf weg.


      Ik wachtte.


      Birdie verscheen in de deuropening, maar trok zich meteen terug, afgeschrikt door de spanning. De klok sloeg het halve uur. Kathryns vingers hadden het druk met de franje.


      Uiteindelijk hield ik het niet meer uit.


      ‘Kathryn, waar is Carlie?’ Ik legde mijn hand op de hare.


      Ze hief haar ogen naar me op. Ze zagen er dof en leeg uit.


      ‘Zij zorgen voor hem.’ Haar stem klonk benepen, als een kind dat zich verweert tegen een beschuldiging.


      ‘Wie?’


      Ze trok haar hand los, leunde met haar ellebogen op de tafel en haar vingers wreven kringetjes over haar beide slapen. Haar ogen waren weer op de placemat gevestigd.


      ‘Is Carlie op St. Helena?’


      Weer een knik.


      ‘Wilde je hem daar achterlaten?’


      Ze schudde haar hoofd en haar handen gleden omhoog zodat haar beide palmen tegen haar slapen rustten.


      ‘Is alles goed met je kind?’


      ‘Het is mijn kind! Hij is van mij!’


      Haar heftigheid overviel me.


      ‘Ik kan best zelf voor hem zorgen.’ Toen ze haar hoofd ophief, glinsterde er een traan op allebei haar wangen. Haar ogen boorden zich in de mijne.


      ‘Wie zegt dan dat je dat niet kunt?’


      ‘Ik ben zijn moeder.’ Haar stem trilde. Waardoor? Vermoeidheid? Angst? Wrok?


      ‘Wie zorgt er nu voor Carlie?’


      ‘Maar stel je voor dat ik geen gelijk heb? Stel je voor dat het allemaal waar is?’ Haar ogen richtten zich weer op het tafelblad.


      ‘Stel je voor dat wat waar is?’


      ‘Ik hou van mijn kind. Ik wil het beste voor hem.’


      Kathryns antwoorden sloegen niet op mijn vragen. Ze wroette in haar eigen donkere krochten en draaide voor zichzelf nog eens een vertrouwde gedachtegang af. Alleen gebeurde het dit keer in mijn keuken.


      ‘Natuurlijk wil je dat.’


      ‘Ik wil niet dat mijn baby doodgaat.’ Haar vingers trilden terwijl ze over de kwastjes van het dekservet streek. Op dezelfde manier had ik haar eerder Carlies hoofd zien strelen.


      ‘Is Carlie ziek?’ vroeg ik geschrokken.


      ‘Nee. Hij is prima in orde.’ Het antwoord was nauwelijks verstaanbaar. Er viel een traan op het servet.


      Ik keek naar het donkere plekje en voelde me volslagen machteloos.


      ‘Kathryn, ik weet niet hoe ik je kan helpen. Je zult me moeten vertellen wat er aan de hand is.’


      De telefoon ging over, maar ik schonk er geen aandacht aan. Vanuit de andere kamer hoorde ik een klik, mijn boodschap en vervolgens een piep gevolgd door een blikken stem. Nog meer klikken, daarna werd het stil.


      Kathryn had zich niet bewogen. Ze leek als verlamd door de gedachten die haar kwelden. Ik kon haar verdriet door de stilte heen voelen en wachtte af.


      Zeven vlekjes kleurden het blauwe linnen donker. Tien. Dertien.


      Na wat voor mij een eeuwigheid leek, richtte Kathryn haar hoofd op. Ze veegde haar wangen schoon, streek haar haar achterover, strengelde vervolgens haar vingers in elkaar en legde haar handen zorgvuldig in het midden van de placemat. Ze schraapte twee keer haar keel.


      ‘Ik weet niet hoe het is om een normaal leven te leiden.’ Ze glimlachte met een tikje zelfspot. ‘Tot dit jaar wist ik niet eens dat ik geen normaal leven had.’


      Ze sloeg haar ogen neer.


      ‘Ik denk dat het kwam doordat ik Carlie kreeg. Voordat hij werd geboren, twijfelde ik nooit ergens aan. Het kwam nooit bij me op om vragen te stellen. Ik heb altijd thuis les gehad, dus wat ik wist...’ Weer dat lachje. ‘Wat ik van de wereld weet, is beperkt.’ Ze dacht even na. ‘Wat ik van de wereld weet, is wat zij willen dat ik weet.’


      ‘Zij?’


      Ze kneep haar handen zo stevig samen dat haar knokkels wit werden.


      ‘We mochten nooit praten over dingen die de groep betreffen.’ Ze slikte. ‘Zij zijn mijn familie. Vanaf mijn achtste hebben zij mijn wereld gevormd. Hij is mijn vader, mijn raadgever en mijn leraar geweest en...’


      ‘Dom Owens?’


      Haar ogen schoten omhoog naar de mijne. ‘Hij is een briljante man. Hij weet alles over gezondheid, voortplanting, evolutie en milieuvervuiling en hoe de spirituele en de biologische en de kosmische krachten in evenwicht gehouden moeten worden. Hij ziet en begrijpt dingen waar de rest van ons geen flauw idee van heeft. Het gaat niet om Dom. Ik vertrouw Dom. Hij zou Carlie nooit kwaad doen. Hij doet wat hij doet om ons te beschermen. Hij past op ons. Maar ik weet alleen niet zeker...’


      Ze sloot haar ogen en hief haar gezicht op. Een adertje klopte aan de zijkant van haar keel. Haar strottenhoofd ging op en neer, toen slaakte ze een diepe zucht, bracht haar kin omlaag en keek me recht in de ogen.


      ‘Dat meisje. Waar jullie naar op zoek waren. Ze is daar geweest.’


      Ik moest me inspannen om haar te kunnen verstaan.


      ‘Heidi Schneider?’


      ‘Ik heb nooit geweten wat haar achternaam was.’


      ‘Vertel me eens wat je je van haar kunt herinneren.’


      ‘Heidi heeft zich ergens anders aangemeld. Ik geloof in Texas. Ze heeft ongeveer twee jaar op St. Helena gewoond. Ze was ouder dan ik, maar ik vond haar aardig. Ze was altijd bereid om met me te praten of me te helpen. Ze was echt leuk.’ Ze was even stil. ‘Heidi werd geacht zich samen met Jason voort te planten...’


      ‘Wat?’ Ik dacht dat ik haar niet goed had verstaan.


      ‘Haar voortplantingspartner was Jason. Maar ze was verliefd op Brian, de jongen met wie ze was toen ze zich aanmeldde. Hij staat ook op dat kiekje van u.’


      ‘Brian Gilbert.’ Mijn mond voelde droog aan.


      ‘Maar goed, zij en Brian knepen er altijd stiekem tussenuit om samen te kunnen zijn.’ Haar ogen vestigden zich op een punt ergens in de verte. ‘Toen Heidi zwanger werd, was ze doodsbang omdat de baby niet gezegend zou zijn. Ze probeerde het te verbergen, maar uiteindelijk kwamen ze er toch achter.’


      ‘Owens?’


      Haar ogen richtten zich weer op de mijne en daarin stond echte angst te lezen.


      ‘Het maakt niet uit. Iedereen is erbij betrokken.’


      ‘Waarbij?’


      ‘De orde.’ Ze wreef haar palmen over de placemat en strengelde toen haar vingers weer in elkaar. ‘Er zijn dingen waar ik niet over mag praten. Wilt u dit echt allemaal horen?’ Ze keek me aan en ik zag dat de tranen weer in haar ogen sprongen.


      ‘Ga verder.’


      ‘Op een dag kwamen Heidi en Brian niet opdagen bij de ochtendbijeenkomst. Ze waren weg.’


      ‘Waarheen?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Denk je dat Owens iemand op pad heeft gestuurd om hen te zoeken?’


      Haar ogen gleden naar het raam en ze beet op haar onderlip.


      ‘Er is nog iets. De afgelopen herfst werd Carlie op een avond wakker en hij was een beetje lastig, dus ging ik naar beneden om wat melk voor hem te pakken. Ik hoorde iets bewegen in het kantoor en toen een vrouw die sprak, heel zacht, alsof ze niet wilde dat iemand haar zou horen. Ze moet iemand aan de telefoon hebben gehad.’


      ‘Herkende je haar stem?’


      ‘Ja. Het was een van de vrouwen die op kantoor werkten.’


      ‘Wat zei ze?’


      ‘Ze vertelde aan iemand dat iemand anders oké was. Ik ben niet blijven luisteren.’


      ‘Ga door.’


      ‘Ongeveer drie weken geleden gebeurde hetzelfde opnieuw, alleen hoorde ik dit keer mensen ruziemaken. Ze waren echt boos op elkaar, maar de deur zat dicht dus ik kon niet verstaan wat ze zeiden. Het was Dom en weer diezelfde vrouw.’


      Ze wreef met de rug van haar hand een traan van haar wang. Ze keek me nog steeds niet aan.


      ‘De volgende dag was ze weg en ik heb haar nooit weergezien. Zij en nog een vrouw. Ze waren gewoon verdwenen.’


      ‘Gebeurt het niet vaker dat mensen bij de groep komen en weer weggaan?’


      Haar ogen hielden de mijne vast.


      ‘Ze werkte op kantoor. Ik denk dat zij degene is geweest die de telefoontjes aannam waar u het over had.’ Ik kon haar borst zien zwoegen terwijl ze vocht tegen haar tranen. ‘Ze was Heidi’s beste vriendin.’


      Ik voelde de knot in mijn maag samentrekken. ‘Heette ze Jennifer?’


      Kathryn knikte.


      Ik haalde diep adem. Blijf kalm omwille van Kathryn.


      ‘Wie was die andere vrouw?’


      ‘Dat weet ik niet zeker. Ze was nog niet lang bij ons. Wacht even. Misschien heette ze wel Alice. Of Anne.’


      Mijn hart begon sneller te kloppen. O, god. Nee.


      ‘Weet je waar ze vandaan kwam?’


      ‘Ergens uit het noorden. Of nee, misschien was het wel Europa. Af en toe spraken zij en Jennifer een andere taal met elkaar.’


      ‘Denk je dat Dom Owens opdracht heeft gegeven om Heidi en haar kinderen te vermoorden? Ben je daarom bang voor Carlie?’


      ‘U begrijpt het niet. Het gaat niet om Dom. Hij doet alleen maar zijn best om ons te beschermen en ons naar gene zijde te brengen.’ Ze keek me strak aan, alsof ze regelrecht in mijn hoofd wilde kijken. ‘Dom gelooft niet in vormen van de antichrist. Hij wil ons alleen maar wegvoeren uit het verderf.’


      Haar stem was gaan trillen en korte zuchtjes benadrukten de spaties tussen haar woorden. Ze stond op en liep naar het raam.


      ‘Het gaat om de anderen. Om haar. Dom wil dat wij allemaal eeuwig voortleven.’


      ‘Om wie?’


      Kathryn liep als een gekooid dier heen en weer door de keuken, terwijl haar vingers de voorkant van haar katoenen blouse verfrommelden. De tranen liepen haar over de wangen.


      ‘Maar niet nu. Dat is veel te gauw. Het kan niet al zover zijn.’ Smekend.


      ‘Wat is veel te gauw?’


      ‘Stel je voor dat ze zich vergissen? Stel je voor dat er niet genoeg kosmische energie is? Wat als er daarginds helemaal niets is? Wat als Carlie gewoon doodgaat? Stel je voor dat mijn kind doodgaat?’


      Vermoeidheid. Angst. Schuldgevoelens. De combinatie werd haar te veel en Kathryn begon onbeheerst te huilen. Ze werd steeds onsamenhangender en ik wist dat ik voorlopig niets nieuws te horen zou krijgen.


      Ik liep naar haar toe en sloeg mijn beide armen om haar heen. ‘Kathryn, je hebt rust nodig. Kom alsjeblieft mee en ga een tijdje liggen. We kunnen straks wel verder praten.’


      Ze maakte een geluid dat ik niet thuis kon brengen en liet zich gehoorzaam naar boven brengen, naar de logeerkamer. Ik pakte een paar handdoeken en ging weer naar beneden om haar rugzak uit de woonkamer te halen. Toen ik terugkwam, lag ze op het bed, met een arm over haar voorhoofd en haar ogen gesloten, terwijl de tranen in het haar langs haar slapen drupten.


      Ik zette de rugzak op de toilettafel en trok de rolgordijnen naar beneden. Terwijl ik de deur dichtdeed, zei ze iets op zachte toon, nog steeds met haar ogen dicht en met lippen die nauwelijks bewogen.


      Het was langgeleden dat ik iets had gehoord, waar ik meer van ben geschrokken dan van haar woorden.
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      ‘Het eeuwige leven? Heeft ze dat letterlijk gezegd?’


      ‘Ja.’ Ik hield de telefoon zo stijf vast dat de pezen in mijn pols pijn deden.


      ‘Laat het me nog eens horen.’


      “‘Stel je voor dat ze weggaan en ons achterlaten?” “Stel je voor dat ik Carlie het eeuwige leven ontzeg?”’


      Ik wachtte terwijl Red over Kathryns woorden zat na te denken. Toen ik de telefoon in mijn andere hand nam, kon ik de zweterige afdruk zien die mijn palm op de kunststof had achtergelaten.


      ‘Ik weet het niet, Tempe. Het is een moeilijke vraag. Hoe kunnen we ooit weten wanneer een groepering gewelddadig wordt? Sommige van die marginale religieuze bewegingen zijn bijzonder onberekenbaar. Andere zijn volkomen onschadelijk.’


      ‘Valt het niet te voorspellen?’


      Stel je voor dat mijn kind doodgaat?


      ‘Er is een aantal factoren dat daarmee in verband staat. Ten eerste de sekte zelf, de dingen waar ze in geloven, de rituelen, de organisatie en uiteraard de leider. Dan zijn er de krachten van buitenaf. Met hoeveel vijandigheid worden de leden bejegend? Worden ze in hoge mate gestigmatiseerd door de samenleving? En ze hoeven niet eens werkelijk slecht behandeld te worden. Zelfs ingebeelde vervolging kan voor een organisatie reden zijn om gewelddadig te worden.’


      Hij wil ons alleen maar wegvoeren uit het verderf.


      ‘Wat zijn de geloofsovertuigingen die dat soort groepen over de streep trekken?’


      ‘Dat vind ik zo verontrustend van die jongedame van jou. Het klinkt alsof ze het over een reis heeft. Dat ze ergens anders heen gaan om het eeuwige leven te vinden. Dat klinkt apocalyptisch.’


      Hij doet alleen maar zijn best om ons te beschermen en ons naar gene zijde te brengen.


      ‘Het einde van de wereld.’


      ‘Precies. De laatste dagen, armageddon.’


      ‘Dat is niets nieuws. Waarom zou een apocalyptische wereldbeschouwing geweld aanmoedigen? Waarom zouden ze zich niet gewoon in bunkers verschansen en afwachten?’


      ‘Begrijp me niet verkeerd. Dat is ook niet altijd het geval. Maar dat soort groepen gelooft dat de laatste dagen naken en ze zijn ervan overtuigd dat zijzelf een sleutelrol zullen vervullen in de gebeurtenissen die zich elk moment kunnen ontvouwen. Zij zijn de uitverkorenen die het leven zullen schenken aan de nieuwe orde.’


      Ze was doodsbang omdat de baby niet gezegend zou zijn.


      ‘Dus het gevolg is dat zich een soort dualisme in hun gedachtegang ontwikkelt. Zij zijn goed en alle anderen zijn hopeloos corrupt en vertonen geen greintje morele deugdzaamheid. Buitenstaanders verworden tot duivels.’


      ‘Als je niet voor me bent, ben je tegen me.’


      ‘Precies. Volgens dit soort opvattingen zullen de laatste dagen in het teken staan van geweld. Sommige groeperingen gaan over op een soort overlevingsmodus, waarbij grote voorraden wapens worden aangelegd en uitgebreide beveiligingsmaatregelen worden getroffen tegen de kwaadaardige samenleving die het op hen heeft voorzien. Of tegen de antichrist, of satan, of wat het ook mag zijn dat zij als een bedreiging ervaren.’


      Dom gelooft niet in vormen van antichrist.


      ‘Apocalyptische geloofsovertuigingen kunnen vooral onberekenbaar zijn als ze belichaamd worden door een charismatische leider. Koresh beschouwde zichzelf als uitverkoren door de Heer.’


      ‘Ga door.’


      ‘Een van de problemen van iemand die zichzelf tot profeet heeft uitgeroepen, is dat hij zichzelf voortdurend opnieuw moet bewijzen, zie je. Er is geen institutionele steun voor zijn zeggenschap op de lange termijn. En er zijn evenmin institutionele beteugelingen voor zijn gedrag. De leider bepaalt wat er gebeurt, maar alleen zolang zijn discipelen hem gehoorzamen. Dus kan dat soort kerels ontzettend onberekenbaar zijn. En binnen hun eigen machtsgebied kunnen ze doen en laten wat ze willen. Sommige wat meer paranoïde types kunnen benauwend dictatoriaal worden als ze het idee hebben dat hun machtspositie wordt bedreigd. Dan gaan ze steeds belachelijker eisen stellen en staan erop dat hun volgelingen daar gehoor aan geven om te tonen dat ze hem trouw zijn.’


      ‘Geef eens een voorbeeld.’


      ‘Jim Jones werkte met proeven van vertrouwen, zoals hij ze noemde. Leden van de People’s Temple werden soms gedwongen om bekentenissen te tekenen of moesten in het openbaar vernederingen slikken om te bewijzen dat ze hem nog steeds toegewijd waren. Bij een van die kleine rituelen moest de participant een ongespecificeerde vloeistof opdrinken. Als hij of zij te horen kreeg dat het vergif was, mocht de proefpersoon geen vrees tonen.’


      ‘Enig.’


      ‘Ze zijn ook dol op sterilisatie. Het gerucht gaat dat de leiders van Synanon van een aantal mannelijke leden eisten dat ze onder het mes gingen.’


      Haar voortplantingspartner was Jason.


      ‘Hoe zit het met gedwongen huwelijken?’


      ‘Jouret en DiMambro, Jim Jones, David Koresh, Charles Manson en Roch Thériault. Ze hebben stuk voor stuk van hogerhand opgelegde paringen voorgeschreven. Voeding, seks, abortus, kleding, slaap. Het maakt niet uit om welke vreemde ideeën het gaat. Terwijl de leider zijn volgelingen conditioneert om zich aan zijn regels te houden, neemt hij al hun remmingen weg. Uiteindelijk kan dat vanzelfsprekende aanvaarden van bizarre gedragspatronen een gewenning aan het idee van geweld veroorzaken. Het begint met kleine blijken van toewijding, ogenschijnlijk onschuldige eisen als haardracht of meditaties rond middernacht of seks met de messias. Later kunnen zijn voorschriften heel wat dodelijker worden.’


      ‘Het klinkt mij in de oren als de vergoddelijking van de waanzin.’


      ‘Leuk geformuleerd. Het proces heeft nog een ander voordeel voor de leider. Op die manier wordt het kaf van het koren gescheiden, want de minder fanatieke aanhangers krijgen er genoeg van en haken af.’


      ‘Oké, prima. We hebben dus een aantal randgroeperingen dat zich de wet voor laten schrijven door een of andere mafkees. Hoe komt het dan dat ze juist op een bepaald moment gewelddadig worden? Waarom vandaag, waarom niet volgende maand?’


      Dat is veel te gauw. Het kan niet al zover zijn.


      ‘De meeste uitbarstingen van geweld gaan gepaard met wat sociologen “escalerende begrenzingsspanningen” noemen.’


      ‘Ik heb geen behoefte aan kretologie, Red.’


      ‘Oké. Dit soort randgroeperingen maakt zich gewoonlijk slechts druk om twee dingen: het werven van leden en het houden van leden. Maar als een leider zich bedreigd voelt, komt de nadruk vaak op iets anders te liggen. Soms houdt men op met nieuwe mensen aan te trekken en worden de bestaande leden scherper in de gaten gehouden. De eis dat strikt voldaan wordt aan excentrieke regels kan dringender worden. Het doemthema kan meer op de voorgrond treden. De groep kan zich in sterkere mate afzonderen en steeds argwanender worden. Gespannen verhoudingen met de directe omgeving, met de regering of met het opsporingsapparaat kunnen escaleren.’


      ‘Wat kan nou in vredesnaam bedreigend zijn voor dat soort aan hoogmoedswaanzin lijdende gekken?’


      ‘Een lid dat vertrekt, zou als een deserteur kunnen worden beschouwd.’


      Op een dag kwamen Heidi en Brian niet opdagen bij de ochtendbijeenkomst.


      ‘Dat kan de leider het gevoel geven dat zijn macht tanende is. Of als de sekte op meer dan één plaats zit en hij dus niet altijd aanwezig kan zijn, krijgt hij misschien het idee dat zijn gezag gedurende zijn afwezigheid ondermijnd wordt. Nog meer angst. Nog meer afzondering. Nog meer tirannie. Het is een paranoïde-spiraal. Dan is er alleen nog maar een externe factor nodig om de kogel door de kerk te jagen.’


      ‘Hoe storend zou zo’n ingreep van buitenaf moeten zijn?’


      ‘Dat hangt ervan af. In Jonestown was er niet meer nodig dan het bezoek van een congreslid vergezeld van een aantal journalisten die gezamenlijk een poging ondernamen om met een aantal afvalligen terug te keren naar de VS. In Waco was er een op militaire leest gestoelde overval voor nodig van het Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms, plus het gebruik van cs-gas en het neerhalen van de muren door pantserwagens.’


      ‘Vanwaar dat verschil?’


      ‘Dat heeft te maken met ideologie en leiderschap. De nederzetting in Jonestown was inhoudelijk meer onberekenbaar dan de gemeenschap in Waco.’


      Mijn vingers om de hoorn voelden ijskoud aan.


      ‘Denk je dat Owens gewelddadige plannen heeft?’


      ‘Hij moet in ieder geval in de gaten gehouden worden. Als hij de baby van je vriendin tegen haar wil vasthoudt, heb je een reden om een bevel tot huiszoeking aan te vragen.’


      ‘Het is me niet duidelijk geworden of ze ermee heeft ingestemd om hem daar achter te laten. Ze wil eigenlijk helemaal niet over de sekte praten. Ze is sinds haar achtste jaar door die mensen opgevoed. Ik heb nog nooit iemand gezien die zo in de knoop zat. Maar het feit dat Jennifer Cannon in het kamp van Owens woonde toen ze vermoord werd, is ook al voldoende.’


      We bleven allebei een tijdje zwijgen.


      ‘Kunnen Heidi en Brian ervoor hebben gezorgd dat Owens door het lint ging?’ vroeg ik. ‘Kan hij iemand opdracht hebben gegeven om hen en hun baby’s te vermoorden?’


      ‘Dat zou best kunnen. En vergeet niet dat hij nog meer tegenslagen te verwerken heeft gehad. Het klinkt alsof Jennifer Cannon die telefoontjes uit Canada verborgen heeft gehouden en vervolgens geen gehoor gaf aan iets dat Owens wilde toen hij erachter kwam. En dan ben jij er natuurlijk ook nog.’


      ‘Ik?’


      ‘Brian heeft Heidi tegen het gebod van de sekte in zwanger gemaakt. Vervolgens gaat het stel ervandoor. Dan dat gedoe met Jennifer. En daarna duiken jij en Ryan op. Ook een vreemd toeval met die namen, trouwens.’


      ‘Wat?’


      ‘Dat congreslid dat in Guyana op kwam dagen. Die man heette Ryan.’


      ‘Doe eens een voorspelling, Red. Als je afgaat op wat ik je heb verteld, wat zie je dan in je kristallen bol?’


      Er volgde een lange stilte.


      ‘Afgaand op wat jij me hebt verteld, zou Owens best zo’n charismatische leider kunnen zijn die zichzelf als een messias ziet. En het klinkt alsof zijn volgelingen die opvatting respecteren. Owens zou het gevoel kunnen hebben dat hij de controle over zijn leden verliest. Hij kan dat onderzoek van jullie best als een extra bedreiging van zijn gezag beschouwen.’


      Opnieuw een pauze.


      ‘En die Kathryn heeft het over een overstap naar het eeuwige leven.’


      Ik hoorde hoe hij een diepe zucht slaakte.


      ‘Als je dat allemaal bij elkaar optelt, bestaat er volgens mij een grote kans dat het op geweld uitdraait.’


      Ik verbrak de verbinding en belde de buzzer van Ryan. Terwijl ik zat te wachten tot hij terugbelde, pakte ik het rapport van Hardaway weer op. Ik had het net uit de envelop gehaald toen de telefoon ging. Als ik niet zo opgewonden was geweest, had ik er misschien om kunnen lachen, want het leek alsof ik dat stuk gewoon niet mócht lezen.


      ‘Je bent vanmorgen zeker uit bed gevallen.’ Ryans stem klonk vermoeid.


      ‘Ik sta altijd vroeg op. Ik heb bezoek.’


      ‘Laat me eens raden. Gregory Peck.’


      ‘Kathryn kwam vanmorgen opdagen. Ze zegt dat ze vannacht op de universiteit heeft gelogeerd en me heeft gevonden via de telefoongids van de faculteit.’


      ‘Wat dom om daar je huisadres in te laten zetten.’


      ‘Dat heb ik ook niet gedaan. Jennifer Cannon woonde in het kamp op St. Helena.’


      ‘Verdomme.’


      ‘Kathryn heeft gehoord dat Jennifer en Owens ergens ruzie over maakten. De volgende dag was Jennifer verdwenen.’


      ‘Goed werk, Brennan.’


      ‘Het wordt nog beter.’


      Ik vertelde hem dat Jennifer toegang had tot de telefoon en dat ze met Heidi bevriend was geweest. Maar hij had ook een schok in petto.


      ‘Toen jij met Hardaway hebt gesproken, heb je hem gevraagd wanneer Jennifer voor het laatst in leven was gezien. Maar je hebt niet gevraagd waar. Dat was niet in Calgary. Jennifer heeft daar niet meer gewoond sinds ze is gaan studeren. Volgens haar moeder hebben ze tot kort voor haar verdwijning altijd nauw contact met elkaar gehouden. Daarna belde haar dochter steeds minder vaak op en als ze elkaar spraken, leek Jennifer iets te verbergen.


      Jennifer heeft twee jaar geleden op Thanksgiving nog naar huis gebeld en daarna nooit meer. De moeder heeft de universiteit opgebeld, contact opgenomen met de vrienden van haar dochter en ze is zelfs naar de universiteit toegegaan, maar ze heeft nooit kunnen ontdekken waar Jennifer naartoe was gegaan. Toen heeft ze haar als vermist opgegeven.’


      ‘En?’


      Ik hoorde hoe hij even diep ademhaalde.


      ‘Jennifer Cannon is het laatst gezien bij het verlaten van het universiteitsterrein van McGill.’


      ‘Nee.’


      ‘Ja. Ze heeft haar studie niet afgemaakt en ook haar colleges niet afgezegd. Ze heeft gewoon haar bullen gepakt en is ervandoor gegaan.’


      ‘Haar bullen gepakt?’


      ‘Ja. Daarom heeft de politie ook niet al te veel werk van de zaak gemaakt. Ze heeft haar spulletjes ingepakt, haar bankrekening opgezegd, een briefje achtergelaten voor haar huisbaas en is verdwenen. Het zag er niet naar uit dat ze ontvoerd was.’


      Er schoot me een beeld door het hoofd, dat ik eigenlijk niet wilde zien. Een gezicht met ponny. Een zenuwachtig gebaar. Ik moest mezelf dwingen om de woorden uit te brengen.


      ‘Er is tegelijk met Jennifer Cannon nog een jonge vrouw uit het kamp verdwenen. Kathryn kende haar niet omdat ze een nieuwkomer was.’ Ik slikte. ‘Kathryn dacht dat het meisje waarschijnlijk Anna heette.’


      ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’


      ‘Anna Goyette was...’ Ik verbeterde mezelf. ‘... is ook een studente van McGill.’


      ‘Anna is een veelvoorkomende naam.’


      ‘Kathryn heeft gehoord dat Jennifer en dat meisje een vreemde taal spraken.’


      ‘Frans?’


      ‘Ik weet niet zeker of Kathryn Frans zou herkennen als ze het hoorde.’


      ‘En jij denkt dat het tweede slachtoffer van Murtry wel eens Anna Goyette zou kunnen zijn?’


      Ik gaf geen antwoord.


      ‘Brennan, alleen maar omdat er op St. Helena een meisje is opgedoken dat mogelijk Anna heette, hoeft dat nog niet te betekenen dat daar een klassereünie van McGill heeft plaatsgevonden. Cannon heeft de universiteit meer dan twee jaar geleden de rug toegekeerd. Goyette is negentien. Toen was ze er nog niet eens.’


      ‘Dat is waar. Maar de rest klopt wel.’


      ‘Ik weet het niet. En zelfs als Jennifer Cannon bij Owens heeft gewoond, hoeft dat nog niet te betekenen dat hij haar heeft vermoord.’


      ‘Ze hebben ruzie gehad. Zij verdwijnt. Haar lichaam duikt op in een ondiep graf.’


      ‘Misschien was ze wel aan de drugs. Of dat was het geval met haar vriendin Anna. Misschien is Owens daar wel achter gekomen en heeft hij ze de deur uitgeschopt. Ze konden nergens naartoe en dus probeerden ze hun zakenrelaties af te persen. Of ze zijn er tussenuit geknepen met een zak vol handel.’


      ‘Denk jij echt dat het zo is gegaan?’


      ‘Hoor eens, het enige dat we zeker weten is dat Jennifer Cannon een paar jaar geleden uit Montreal is vertrokken en dat haar lichaam op Murtry Island terecht is gekomen. Het is best mogelijk dat ze een tijdje in de commune op St. Helena heeft gezeten. Het is best mogelijk dat ze ruzie heeft gehad met Owens. Als dat waar is, houden die feiten nog niet noodzakelijkerwijs verband met haar dood.’


      ‘Maar het is verrekte zeker dat ze wel verband houden met de vraag waar ze de afgelopen paar jaar heeft uitgehangen.’


      ‘Ja.’


      ‘Wat ga je nu doen?’


      ‘Om te beginnen ga ik naar sheriff Baker toe om te zien of dit voldoende is om een bevel tot huiszoeking te krijgen. Dan ga ik die jongens in Texas eens wat peper in hun reet stoppen. Ik wil alles weten over iedere scheet die onze vriend Owens ooit heeft gelaten. Dan gaan we weer terug naar de Vredige Velden om de zaak lekker opvallend in het oog te houden. Ik wil onze goeroe wel eens zeven kleuren zien schijten en ik heb niet veel tijd meer over. Ze willen me maandag weer terug hebben in Montreal.’


      ‘Volgens mij is hij gevaarlijk, Ryan.’


      Hij luisterde zonder me in de rede te vallen naar de samenvatting die ik gaf van mijn gesprek met Red Skyler. Toen ik klaar was, viel er een lange stilte waarin Ryan het verhaal van de socioloog probeerde in te passen in wat we net hadden besproken.


      ‘Ik zal Claudel opbellen om te vragen hoe de stand van zaken is met betrekking tot Anna Goyette.’


      ‘Bedankt, Ryan.’


      ‘Hou jij maar een oogje op Kathryn,’ zei hij somber.


      ‘Dat zal ik doen.’


      Maar daar kreeg ik de kans niet toe. Toen ik naar boven ging, was Kathryn verdwenen.
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      ‘Verdomme!’ zei ik tegen de lege ruimte.


      Birdie was achter me aan naar boven gelopen. Hij verstijfde toen ik uitviel, deed zijn kop omlaag en bleef me strak aankijken.


      ‘Verdomme!’


      Niemand gaf antwoord.


      Ryan had gelijk. Kathryn was labiel. Ik wist dat ik niet garant kon staan voor haar veiligheid of voor die van haar kind, dus waarom voelde ik me dan verantwoordelijk?


      ‘Ze is ’m gesmeerd, Bird. Wat doen we daaraan?’


      De kat kwam niet met een voorstel, dus deed ik maar wat ik altijd doe. Als ik me zorgen maak, ga ik aan het werk.


      Ik liep terug naar de keuken. De deur stond op een kier en de wind had de autopsiefoto’s over de tafel geblazen.


      Maar was dat wel zo? Het autopsierapport van Hardaway lag nog precies zoals ik het had neergelegd.


      Had Kathryn de foto’s bekeken? Was ze door die afgrijselijke beelden in paniek op de vlucht geslagen?


      Terwijl ik opnieuw bekropen werd door een schuldgevoel, ging ik zitten en legde de stapel op volgorde.


      Nu het lichaam van Jennifer Cannon ontdaan was van de lijkwade van maden en restanten aarde en aanverwanten bleek het in betere staat te verkeren dan ik had verwacht. Hoewel ontbinding haar gezicht en ingewanden zwaar aangetast had, waren er duidelijk wonden te zien in het opgezwollen en verkleurde vlees.


      Steekwonden. Honderden. Sommige rond, sommige recht, variërend van één tot een paar centimeter. Ze zaten voornamelijk geconcentreerd rond haar keel en in haar borststreek, maar ook haar benen en armen zaten onder. Over haar hele lichaam zag ik iets dat op oppervlakkige krabben leek, maar omdat de huid was losgeraakt, waren die letsels niet goed te onderscheiden. Overal zaten vlekken van bloeduitstortingen.


      Ik bestudeerde een paar close-ups. Hoewel de wonden in de borst gladde, duidelijke randen vertoonden, zagen de andere snijwonden er gekarteld en slordig uit. Rond haar rechterbovenarm zat een diepe kerf, die verscheurd vlees en het verbrijzelde bot blootlegde.


      Ik verplaatste mijn aandacht naar de foto’s van haar hoofd. Hoewel het al begon uit te vallen, zat het grootste gedeelte van haar haar nog op de plaats. Vreemd genoeg was op de beelden van het achterhoofd dwars door de verwarde massa een stuk glimmend bot te zien, alsof een gedeelte van de hoofdhuid ontbrak.


      Dat patroon had ik al eerder gezien. Maar waar?


      Ik legde de foto’s aan de kant en sloeg Hardaways rapport open.


      Twintig minuten later leunde ik achterover en sloot mijn ogen.


      Waarschijnlijke doodsoorzaak: bloedverlies als gevolg van steekwonden. De borstwonden met de gladde randen waren gemaakt door een lemmet dat cruciale bloedvaten had doorgesneden. Als gevolg van de ontbinding kon de patholoog niet met zekerheid zeggen waardoor de andere snijwonden waren veroorzaakt.


      Ik bleef de rest van de dag onrustig. Ik schreef mijn rapporten over Jennifer Cannon en het andere slachtoffer van Murtry, pakte vervolgens de CAT-scangegevens weer op en luisterde om de haverklap of ik Kathryn soms hoorde.


      Ryan belde om twee uur met de mededeling dat de link naar Jennifer Cannon voor een rechter voldoende was geweest om een bevel tot huiszoeking uit te vaardigen voor het kamp op St. Helena. Zodra ze de papieren hadden, zou hij er samen met Baker naartoe gaan.


      Ik vertelde hem dat Kathryn weer was verdwenen en luisterde toe terwijl hij me ervan probeerde te overtuigen dat het mijn schuld niet was. Ik vertelde hem ook dat Birdie weer terug was.


      ‘Dat is dan eindelijk eens goed nieuws.’


      ‘Ja. Heb je al iets gehoord over Anna Goyette?’


      ‘Nee.’


      ‘En Texas?’


      ‘Daar wacht ik nog steeds op. Ik zal je laten weten hoe de stand van zaken daar is.’


      Terwijl ik de telefoon neerlegde, voelde ik iets wolligs langs mijn enkel strijken en toen ik omlaag keek, zag ik Birdie achtjes draaien om mijn voeten.


      ‘Kom maar mee, Bird. Wil je iets lekkers?’


      Mijn kat is belachelijk gek op die kauwspeeltjes voor honden. Ik heb hem uitgelegd dat die niet voor hem bestemd zijn, maar daar wil hij niets van weten.


      Ik pakte een botje van koeienhuid uit een keukenla en gooide het in het prieel.


      Birdie rende de kamer door, nam een sprong en wierp zich op zijn prooi. Hij ging zitten, legde het ding tussen zijn voorpoten en begon erop te knagen.


      Ik keek toe en vroeg me af wat er zo aantrekkelijk was aan die glibberige huid.


      De kat kauwde op een hoekje, draaide het ding toen om en schraapte zijn tanden langs een van de zijkanten. Het bot viel om en Bird duwde het weer recht en zette een van zijn slagtanden in het leer.


      Ik zat als gebiologeerd toe te kijken.


      Was het dat?


      Ik liep naar Birdie toe, ging op mijn hurken zitten en pakte hem zijn prooi af. De kat zette zijn voorpoten op mijn knie, ging op zijn achterpoten staan en probeerde zijn schat weer terug te pakken.


      Mijn polsslag versnelde toen ik naar het gehavende leer keek.


      Lieve god.


      Ik dacht aan de raadselachtige wonden in het vlees van Jennifer Cannon. Oppervlakkige krabben. Slordige scheuren.


      Ik holde naar het prieel om mijn vergrootglas op te halen, stoof toen naar de keuken en rommelde tussen de foto’s van Hardaway. Ik pakte de opnamen van het hoofd en bekeek ze stuk voor stuk onder de loep.


      De kale plek was niet het gevolg van ontbinding. De lokken die nog over waren, zaten stevig in de hoofdhuid verankerd. Het stukje huid en haar dat ontbrak, was een keurige rechthoek, met gescheurde en gerafelde randen.


      Jennifer Cannons hoofdhuid was van haar schedel gerukt.


      Ik dacht na over wat dat inhield.


      En ik dacht ook nog aan iets anders.


      Kon ik zo stom zijn geweest? Kon een vooringenomen mening me zo verblind hebben dat ik de meest logische verklaring over het hoofd had gezien?


      Ik greep mijn sleutels en mijn handtas op en rende de deur uit.


      Veertig minuten later was ik op de universiteit. De beenderen van het niet-geïdentificeerde slachtoffer van Murtry staarden me vanaf mijn labtafel beschuldigend aan.


      Hoe kon ik zo onachtzaam zijn geweest?


      ‘Neem nooit voetstoots de oorzaak van trauma aan.’ De uitspraak die mijn mentor tientallen jaren geleden had gedaan, kwam weer bovendrijven.


      Ik was erin getrapt. Toen ik zag hoe beschadigd de beenderen waren, had ik aan wasberen en gieren gedacht. Ik had niet echt zorgvuldig gekeken. Ik had geen metingen verricht.


      Nu wel.


      Hoewel veel van de schade aan het skelet na de dood was aangericht door aasdieren, waren andere verwondingen al eerder veroorzaakt.


      De twee gaten in het achterhoofdsbeen waren het meest opvallend. Ze waren elk vijf millimeter in doorsnede, terwijl de ruimte ertussen vijfendertig millimeter bedroeg. Deze gaatjes waren niet door een gier gemaakt en het patroon was te groot voor een wasbeer.


      De afmetingen deden denken aan een grote hond. En dat gold eveneens voor een aantal evenwijdige krabben over de gezichtsbeenderen en soortgelijke perforaties in het sleutelbeen en in het borstbeen.


      Jennifer Cannon en haar metgezel waren aangevallen door dieren, waarschijnlijk door grote honden. De tanden hadden hun vlees losgerukt en hun beenderen beschadigd. Sommige van de beten waren krachtig genoeg geweest om de verdikking aan de achterzijde van de schedel te doorboren.


      Mijn gedachten maakten een sprong.


      Carole Comptois, het slachtoffer uit Montreal dat aan haar polsen was opgehangen en was gemarteld, was ook door beesten toegetakeld.


      Dat gaat wel ver, Brennan.


      Ja.


      Het is volslagen belachelijk.


      Nee, hield ik mezelf voor. Dat is het niet.


      Tot nu toe had mijn sceptische houding deze slachtoffers geen goed gedaan. Ik was slordig geweest met betrekking tot de door dieren veroorzaakte schade. Ik had mijn twijfels over het verband tussen Heidi Schneider en Dom Owens en ik had een mogelijke connectie tussen hem en Jennifer Cannon over het hoofd gezien. Ik had Kathryn of Carlie niet kunnen helpen en ik had niets gedaan om Anna Goyette op te sporen.


      Als dat nodig bleek, zou ik van nu af aan wél vergaande conclusies trekken. Als er ook maar de geringste kans bestond dat er een verband was tussen Carole Comptois en de vrouwen op Murtry Island, dan zou ik daar serieus over nadenken.


      Ik belde Hardaway op, hoewel ik niet verwachtte dat hij zo laat op zaterdag nog aan het werk zou zijn. Dat was ook niet zo. En hetzelfde gold voor LaManche, de patholoog die sectie had verricht op Comptois. Ik liet voor allebei een boodschap achter.


      Gefrustreerd pakte ik een blocnote en zette onder elkaar wat ik wist.


      Jennifer Cannon en Carole Comptois kwamen allebei uit Montreal. Ze waren allebei vlak voor hun dood door een dier aangevallen.


      Het skelet dat samen met Jennifer Cannon was begraven, vertoonde ook sporen van dierentanden. Het slachtoffer overleed met een dosis Rohypnol in haar lichaam die op een acute vergiftiging wees.


      Rohypnol was ook gevonden in de lichamen van twee van de slachtoffers die samen met Heidi Schneider en haar gezin in St. Jovite waren aangetroffen.


      Rohypnol was aangetroffen in de lichamen op de plaatsen waar de leden van de Orde van de Zonnetempel zelfmoord hadden gepleegd, c.q. waren vermoord.


      De Zonnetempel had leden in zowel Quebec als in Europa.


      Er waren telefoongesprekken gevoerd vanuit het huis in St. Jovite met de commune van Dom Owens op St. Helena. Beide panden waren het eigendom van Jacques Guillion die ook onroerend goed in Texas bezat.


      Jacques Guillion is een Belg.


      Een van de slachtoffers uit St. Jovite, Patrice Simonnet, was Belgisch.


      Heidi Schneider en Brian Gilbert hadden zich in Texas aangesloten bij de groepering van Dom Owens en waren daarnaar teruggekeerd voor de geboorte van hun kinderen. Vervolgens gingen ze weer uit Texas weg en werden vermoord. In St. Jovite.


      De slachtoffers in St. Jovite waren ongeveer drie weken geleden gestorven.


      Jennifer Cannon en het ongeïdentificeerde slachtoffer van Murtry waren drie tot vier weken geleden gestorven.


      Carole Comptois was iets minder dan drie weken geleden gestorven.


      Ik zat naar het velletje papier te staren. Tien. Tien dode mensen. Opnieuw schoot me die rare uitdrukking door mijn hoofd. Dood du jour. Dood van de dag. We hadden ze allemaal op verschillende dagen gevonden, maar ze waren allemaal rond dezelfde datum overleden. Wie zou de volgende zijn? Wat was dat voor hellekrocht waar we in terecht waren gekomen?


      Toen ik thuiskwam, ging ik meteen achter de computer zitten om mijn rapport over het skelet van Murtry om te werken en er de verwondingen ten gevolge van de aanval van een dier aan toe te voegen. Daarna printte ik het uit en las nog eens over wat ik had geschreven.


      Toen ik klaar was, trakteerde de klok me op het hele Westminsterrefrein en produceerde daarna zes doffe slagen. Mijn maag knorde om me eraan te herinneren dat ik sinds het broodje en de kop koffie niets meer had gegeten.


      Ik liep naar het terras en knipte wat basilicum en bieslook af. Daarna hakte ik een paar brokken kaas aan stukjes, pakte twee eieren uit de koelkast en klutste alles door elkaar. Ik roosterde weer een broodje, schonk een cola light in en liep terug naar het bureau in het prieel.


      Toen ik de lijst die ik op de universiteit had gemaakt nog eens doorlas, schoot me iets onrustbarends te binnen.


      Anna Goyette was ook iets minder dan drie weken geleden verdwenen.


      Ik had meteen geen trek in eten meer. Ik stond op van het bureau en liep naar de bank. Ik ging er languit op liggen en gaf mijn hersens de vrije teugel, om zo allerlei vrije associaties boven water te krijgen.


      Ik zette alle namen op een rij. Schneider. Gilbert. Comptois. Simonnet. Owens. Cannon. Goyette.


      Niets.


      Leeftijden. Vier maanden. Achttien. Vijfentwintig. Veertig plus.


      Geen logisch patroon.


      Plaatsen. St. Jovite. St. Helena.


      Had dat iets met elkaar te maken?


      Heiligen. Zou dat een verband zijn? Ik maakte een aantekening. Vraag aan Ryan waar dat onroerend goed van Guillion in Texas zich bevindt.


      Ik knaagde aan mijn duimnagel. Waarom deed Ryan er zo lang over?


      Mijn ogen gleden langs de boekenplanken die tegen zes van de acht wanden van het prieel bevestigd waren. Boeken van de grond tot aan het plafond. Dat is het enige waar ik nooit afstand van kan doen. Ik moest ze werkelijk eens een keer uitzoeken en een aantal boeken weggooien. Ik had nog tientallen wetenschappelijke verhandelingen die ik nooit meer zou opslaan. Sommige daarvan dateerden nog uit mijn studietijd.


      Universiteit.


      Jennifer Cannon. Anna Goyette. Allebei studenten van McGill.


      Ik dacht aan Daisy Jeannotte en de vreemde dingen die ze over haar assistente had gezegd.


      Mijn ogen dwaalden naar de computer. Mijn screensaver stuurde wervels in een zinnelijke slangendans over het hele scherm. De wervelkolom maakte plaats voor lange beenderen die weer werden gevolgd door ribben en een bekken voor het scherm zwart werd. De voorstelling begon weer van voren af aan met een langzaam ronddraaiende schedel.


      E-mail. Toen Jeannotte en ik adressen uitwisselden, had ik haar gevraagd om contact met me op te nemen als Anna weer terug was. Ik had al dagenlang verzuimd om mijn berichten op te halen.


      Ik zocht verbinding met de server, haalde mijn mail op en liep het rijtje afzenders langs. Er was niets van Jeannotte. Mijn neef Kit had drie berichten gestuurd. Twee in de afgelopen week en vanmorgen nog een.


      Kit stuurde me nooit e-mail.


      Ik opende het meest recente bericht.


      ..


      Van: khoward


      Aan: tbrennan


      Onderwerp: Harry


      ..


      Tante Tempe:


      Ik heb gebeld maar je bent er kennelijk niet. Ik ben waanzinnig ongerust over Harry.


      Bel me alsjeblieft.


      Kit


      Kit had zijn moeder vanaf zijn tweede jaar bij haar voornaam genoemd. Hoewel zijn ouders het daar niet mee eens waren, had het jochie hardnekkig volgehouden. Harry klonk volgens hem gewoon een stuk beter.


      Terwijl ik met terugwerkende kracht de berichten van mijn neef doorlas, werd ik overspoeld door gemengde gevoelens. Angst om Harry’s veiligheid. Ergernis over haar onbekommerde gedrag. Medelijden met Kit. Schuldgevoelens omdat ik me zo onhartelijk had gedragen. Het telefoontje dat ik tijdens mijn gesprek met Kathryn had genegeerd moest van hem zijn geweest.


      Ik liep naar de hal en drukte op de knop.


      ..


      Hallo, tante Tempe. Met Kit. Ik bel over Harry. Als ik jouw flat in Montreal bel, neemt ze niet op en ik heb geen idee waar ze uithangt. Ik weet dat ze daar een paar dagen geleden nog was. Stilte. De vorige keer dat we elkaar spraken, klonk ze vreemd, zelfs voor Harry’s doen. Nerveus lachje. Is ze nog steeds in Quebec?


      Als dat niet zo is, weet jij dan waar ze zit? Ik maak me zorgen. Ik heb haar nog nooit zo horen klinken als nu. Bel me alsjeblieft op. Dag.


      In gedachten zag ik mijn neef voor me, met zijn groene ogen en zijn zandkleurige haar. Het was bijna niet te geloven dat Howard Howard een genetische bijdrage had geleverd aan Harry’s zoon. Met zijn een meter vijfentachtig en zijn broodmagere lijf was Kit een exacte kopie van mijn vader.


      Ik luisterde het bericht nog een keer af en vroeg me af of er misschien iets mis was.


      Nee, Brennan.


      Maar waarom maakte Kit zich zo druk?


      Bel hem nou maar. Ze maakt het best.


      Ik drukte op de snelkeuzetoets. Geen gehoor.


      Ik probeerde mijn eigen nummer in Montreal. Idem dito. Ik liet een boodschap achter.


      Pete. Hij had ook niets van Harry gehoord.


      Natuurlijk niet. Hij was net zo dol op mijn zuster als op een zwerende vinger. Dat wist ze.


      Zo is het genoeg, Brennan. Terug naar de slachtoffers. Die hebben je nodig.


      Ik zette mijn zuster uit mijn gedachten. Harry was er wel vaker vandoor gegaan. Ik moest er gewoon van uitgaan dat alles met haar in orde was.


      Ik liep terug naar de bank en ging weer liggen. Toen ik wakker werd, was ik nog steeds helemaal aangekleed en lag de draagbare telefoon op mijn borst te rinkelen.


      ‘Bedankt dat je hebt gebeld, tante Tempe. Ik... Misschien loop ik wel wat te hard van stapel, maar mijn moeder klonk ontzettend gedeprimeerd toen ik haar de laatste keer sprak. En nu is ze verdwenen. Dat is niets voor Harry. Dat ze zo gedeprimeerd klonk, bedoel ik.’


      ‘Kit, ik weet zeker dat ze het best maakt.’


      ‘Je zult wel gelijk hebben, maar, nou ja, we hadden bepaalde plannen gemaakt. Ze loopt altijd te klagen dat we elkaar nooit meer zien, dus heb ik haar beloofd dat we volgende week samen op de boot een tochtje zouden gaan maken. Ik ben bijna klaar met het opknappen, dus zouden Harry en ik een paar dagen in de Golf gaan varen. Als ze van gedachten is veranderd, had ze op z’n minst kunnen bellen.’


      Ik werd zoals gewoonlijk weer nijdig over het onnadenkende gedrag van mijn zuster.


      ‘Ze neemt vast wel contact met je op, Kit. Toen ik wegging, zat ze tot over haar oren in die cursus van haar. Je weet hoe je moeder is.’


      ‘Ja.’ Hij was even stil. ‘Maar dat is het juist. Ze klonk zo...’ Hij zocht naar een woord. ‘Dof. Helemaal niet als Harry.’


      Ik dacht terug aan mijn laatste avond met Harry.


      ‘Misschien maakt dat wel deel uit van haar nieuwe persoonlijkheid. Een heerlijke, uiterlijke rust.’ Mijn woorden kwamen zelfs op mij onecht over.


      ‘Ja. Dat zal wel. Heeft ze het erover gehad dat ze ergens naartoe zou gaan?’


      ‘Nee. Hoezo?’


      ‘Uit iets dat ze zei, maakte ik op dat ze misschien op reis zou gaan. Maar ze zei het op een manier die me het idee gaf dat ze dat niet zelf had bedacht. Of dat ze er eigenlijk geen zin in had. O, verdraaid nog aan toe, ik weet het niet meer.’


      Hij slaakte een diepe zucht. In gedachten zag ik hoe mijn neef zijn hand door zijn haar haalde en over zijn hoofd wreef. Kit in de knoop.


      ‘Wat zei ze dan?’ Ondanks mijn voornemen begon ik toch een beetje ongerust te worden.


      ‘Precies weet ik het niet meer, maar moet je horen. Het deed er niet toe wat ze aantrok of hoe ze eruitzag. Klinkt dat als mijn moeder?’


      Nee. Helemaal niet.


      ‘Tante Tempe, weet jij iets van die organisatie waar ze lid van is geworden?’


      ‘Alleen de naam. Inner Life Empowerment, geloof ik. Zou het je geruststellen als ik probeer daar wat meer over te weten te komen?’


      ‘Ja.’


      ‘En ik zal mijn buren in Montreal opbellen om te vragen of ze haar gezien hebben. Oké?’


      ‘Ja.’


      ‘Kit. Weet je nog toen ze Striker leerde kennen?’


      Het was even stil.


      ‘Ja.’


      ‘Wat gebeurde er toen?’


      ‘Ze ging naar een ballonrally, bleef drie dagen onvindbaar en toen ze weer opdook, was ze getrouwd.’


      ‘Weet je nog hoe je toen in de zenuwen hebt gezeten?’


      ‘Ja. Maar ze had haar krultang niet afgezworen. Vraag alleen maar of ze me belt. Ik heb boodschappen achtergelaten op het antwoordapparaat daar, maar verdorie, misschien heeft ze wel ergens de pee over in. Wie zal het zeggen?’


      Ik verbrak de verbinding en keek op de klok. Kwart over twaalf. Ik probeerde Montreal. Harry nam niet op, dus liet ik maar weer een boodschap achter. Terwijl ik in het donker lag, maakten mijn hersens zich op voor een kruisverhoor.


      Waarom had ik geen inlichtingen ingewonnen over ile?


      Omdat daar geen enkele aanleiding toe was. Ze was aan de cursus begonnen via een legitiem instituut en er was geen reden voor ongerustheid. En trouwens, als ik al Harry’s plannetjes na wilde trekken moest ik een fulltime detective in de arm nemen.


      Morgen. Morgen zou ik wel een paar telefoontjes plegen. Niet vanavond. Ik maakte een eind aan de inquisitie.


      Ik liep de trap op, kleedde me uit en glipte onder de dekens. Ik had slaap nodig. Ik had behoefte aan respijt van de chaos die mijn bewuste gedachten overheerste.


      Boven mijn hoofd zoemde de plafondventilator zacht. Ik dacht aan de zitkamer van Dom Owens en hoewel ik me ertegen verzette, kwamen de namen toch weer bovendrijven.


      Brian. Heidi. Brian en Heidi waren studenten.


      Jennifer Cannon was een student.


      Anna Goyette.


      Mijn maag draaide zich om.


      Harry.


      Harry had zich voor haar eerste cursus in laten schrijven aan het North Harris County Community College. Harry was een student.


      De anderen waren vermoord of verdwenen tijdens een verblijf in Quebec.


      Mijn zuster was ook in Quebec.


      Maar was ze daar wel?


      Verdraaid, waar zat die Ryan toch?


      Toen hij eindelijk opbelde, sloeg mijn ongerustheid om in echte angst.
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      ‘Weg? Hoe bedoel je, weg?’


      Ik had een onrustige nacht gehad en toen Ryan me bij het krieken van de dag wakker belde, had ik last van hoofdpijn en voelde me niet lekker.


      ‘Toen we met het bevel tot huiszoeking kwamen opdagen, was er geen hond meer te bekennen.’


      ‘Zesentwintig mensen die zomaar in rook zijn opgegaan?’


      ‘Owens en een van zijn vrouwelijke metgezellen hebben rond zeven uur gisterochtend de beide busjes volgetankt. De pompbediende kon zich dat herinneren want dat hadden ze nog nooit eerder gedaan. Baker en ik kwamen rond vijf uur ’s middags bij de commune aan. Ergens in de tussentijd heeft de padre samen met zijn discipelen de benen genomen.’


      ‘Zijn ze gewoon weggereden?’


      ‘Baker heeft een bevel tot aanhouding uitgevaardigd, maar tot dusver heeft niemand de busjes gezien.’


      ‘In vredesnaam.’ Ik kon m’n oren niet geloven.


      ‘In feite is het nog erger.’


      Ik wachtte.


      ‘In Texas zijn ook achttien mensen verdwenen.’


      Ik voelde de koude rillingen over mijn lijf lopen.


      ‘Het blijkt dat er op dat stuk grond van Guillion ook nog zo’n jofel zootje zat. Het bureau van de sheriff van Fort Bend County heeft ze al een paar jaar lang in de gaten gehouden en ze hadden er daar niet het minste bezwaar tegen om eens een nader kijkje te gaan nemen. Maar toen de ploeg voor de deur stond, bleek dat de goegemeente ervandoor was. Ze hebben één ouwe kerel en een cockerspaniël die onder de veranda verstopt zaten opgepakt.’


      ‘Wat had die te vertellen?’


      ‘De vent is onder arrest, maar hij is of seniel of hij heeft ze niet alle vijf op een rijtje en ze konden niet veel uit hem krijgen.’


      ‘Of hij is zo voorzichtig als de pest.’


      Ik keek toe hoe het grijs achter mijn venster lichter werd.


      ‘En nu?’


      ‘Nu gaan wij met de stofkam door het kamp op St. Helena en hopen dat de jongens van de staatspolitie erachter komen waar Owens de getrouwen naartoe heeft gebracht.’


      Ik wierp een blik op de klok. Tien over zeven en mijn duimnagel moest het nu al ontgelden.


      ‘Hoe staan de zaken bij jou?’


      Ik vertelde Ryan over de tandafdrukken die ik op de botten had gevonden en over mijn vermoedens met betrekking tot Carole Comptois.


      ‘Dat was een heel andere aanpak.’


      ‘Hoe bedoel je, een andere aanpak? Simonnet is neergeschoten, Heidi en haar gezin zijn aan reepjes gehakt en neergestoken en we weten niet eens hoe dat duo in de slaapkamer aan hun eind is gekomen. Cannon en Comptois zijn allebei door dieren aangevallen en met messen afgeslacht. Dat komt niet echt vaak voor.’


      ‘Comptois werd in Montreal vermoord. Cannon en haar vriendin zijn achttienhonderd kilometer ten zuiden daarvan gevonden. Heeft die hond dan een vliegtuig gepakt?’


      ‘Ik zeg niet dat het dezelfde hond was. Alleen maar dat de methode identiek was.’


      ‘Maar waarom dan?’


      Dat had ik me ook de hele nacht liggen afvragen. En door wie?


      ‘Jennifer Cannon studeerde aan McGill. Dat geldt ook voor Anna Goyette. Heidi en Brian studeerden ook nog toen ze zich bij de groepering van Owens aansloten. Kun jij erachter komen of Carole Comptois iets te maken had met de universiteit? Of ze misschien een cursus heeft gevolgd of bij een van de faculteiten heeft gewerkt?’


      ‘Ze was een hoer.’


      ‘Misschien heeft ze wel een studiebeurs gekregen,’ snauwde ik. Zijn negatieve opstelling begon me te irriteren.


      ‘Oké, oké. Pas maar op dat je behabandjes niet knappen.’


      ‘Ryan...’ Ik aarzelde, want eigenlijk wilde ik liever niets zeggen om te voorkomen dat mijn vrees werkelijkheid zou worden.


      Hij wachtte.


      ‘Mijn zuster heeft zich voor die cursus van haar bij een gemeenteuniversiteit in Texas laten inschrijven.’


      Het bleef stil op de lijn.


      ‘Haar zoon belde me gisteren op omdat hij geen contact met haar kan krijgen. En mij lukt het ook niet.’


      ‘Misschien zit ze wel ergens afgezonderd als onderdeel van die opleiding. Je weet wel, min of meer in retraite. Misschien heeft ze haar ziel wel onder de microscoop gelegd en zit ze die nu centimeter voor centimeter te bestuderen. Maar als je je echt zorgen maakt, bel dan die universiteit op.’


      ‘Ja.’


      ‘Omdat ze zich nou toevallig in de Lone Star State heeft ingeschreven, hoeft dat nog niet te bet...’


      ‘Ik weet ook wel dat ik me aanstel, maar ik ben echt geschrokken van wat Kathryn zei en nu zit Dom Owens ergens god mag weten wat voor te bereiden.’


      ‘We krijgen hem wel bij de kladden.’


      ‘Dat weet ik wel.’


      ‘Brennan, zal ik je eens wat vertellen?’ Hij haalde even diep adem en gooide het me toen voor de voeten. ‘Je zuster ondergaat een metamorfose en momenteel staat ze open voor nieuwe relaties. Ze kan best iemand ontmoet hebben en er voor een paar dagen tussenuit geknepen zijn.’


      Zonder haar krultang? Angst drukte me als een koude, zware steen op de borst.


      Toen we de verbinding hadden verbroken, probeerde ik opnieuw of ik Harry kon bereiken. In gedachten zag ik de telefoon in mijn lege flat overgaan. Waar kon ze om zeven uur op een zondagochtend in vredesnaam uithangen?


      Zondag. Verdomme! Ik zou die universiteit pas morgen kunnen opbellen.


      Ik zette koffie en belde daarna Kit op, ook al was het in Texas een uur vroeger.


      Hij was beleefd maar slaperig en begreep niet waar mijn vragen op sloegen. Toen het eindelijk tot hem begon door te dringen, wist hij niet zeker of de cursus van zijn moeder wel deel had uitgemaakt van het gewone studieaanbod. Hij dacht dat hij wat folders had zien slingeren en beloofde dat hij bij haar huis langs zou gaan om dat te controleren.


      Ik kon niet stilzitten. Ik pakte de Observer en daarna de dagboeken van Bélanger. Ik deed zelfs een beroep op de dominees die de zondagochtend in de aanbieding had. Maar misdaad noch Louis-Philippe noch Jeeee-zus kon mijn aandacht vasthouden. Ik zat geestelijk op een dood spoor, zonder uitweg.


      Hoewel ik er niet echt zin in had, schoot ik mijn hardloopspullen aan en liep naar buiten. Onder een heldere hemel en in een zachte en zoele atmosfeer volgde ik Queens Road West en stak vervolgens Princeton over naar Freedom Park. Zweetdruppeltjes veranderden in stroompjes terwijl mijn Nikes langs de vijver roffelden. Jonge eendjes gleden in een lange rij achter hun moeder aan en hun gekwaak deinde door de zondagochtendlucht.


      Mijn gedachten bleven chaotisch en nutteloos terwijl de acteurs en de gebeurtenissen van de afgelopen weken door mijn hersens bleven rondtollen. Ik probeerde me te concentreren op het regelmatige geluid van mijn sportschoenen en het ritme van mijn ademhaling, maar Ryans opmerking spookte voortdurend door mijn hoofd. Nieuwe relaties. Was dat hoe Harry en hij hun nacht in Hurley’s hadden genoemd? Was dat waar ik via mijn avontuurtje met Ryan op de Melanie Tess in gerold was?


      Ik liep dwars door het park, holde in noordelijke richting langs het gezondheidscentrum en zocht vervolgens mijn weg door de kronkelende nauwe straatjes van Myers Park. Ik passeerde onberispelijke tuinen en parkachtige gazons, die hier en daar werden verzorgd door een al even onberispelijke huiseigenaar.


      Ik was net Providence Road overgestoken toen ik bijna in botsing kwam met een man in een lichtbruine broek, een roze overhemd en een gekreukeld seersucker sportcolbertje dat het stempel van een goedkoop warenhuis leek te dragen. Hij had een gehavend koffertje bij zich en een canvas tas die uitpuilde van de diacarousels. Het was Red Skyler.


      ‘Kom je een kijkje nemen bij het plebs in het zuidoosten?’ vroeg ik, terwijl ik op adem probeerde te komen. Red woonde aan de andere kant van Charlotte, vlak bij de universiteit.


      ‘Ik heb vandaag een lezing in de Myers Park Methodist.’ Hij maakte een gebaar naar het uit grijze steen opgetrokken complex aan de overkant van de straat. ‘Ik ben vroeg, omdat ik mijn dia’s vast klaar wil zetten.’


      ‘Ik snap het.’ Ik dreef van het zweet en mijn haar hing in natte slierten om mijn hoofd. Ik plukte aan mijn T-shirt en trok het los van mijn huid.


      ‘Hoe gaat het met die zaak van je?’


      ‘Niet zo best. Owens en zijn volgelingen hebben de wijk genomen.’


      ‘Zijn ze ondergedoken?’


      ‘Daar ziet het wel naar uit. Red, mag ik nog iets vragen naar aanleiding van wat je me hebt verteld?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Toen we het over sekten hadden, heb je gezegd dat er grofweg twee soorten zijn. We hebben het zo uitgebreid over dat ene type gehad dat ik vergeten ben om te vragen wat het andere was.’


      Er kwam een man voorbij, vergezeld van een zwarte koningspoedel. Ze moesten allebei nodig getrimd worden.


      ‘Je zei dat volgens jou een paar van de commercieel verpakte bewustwordingsprogramma’s onder jouw definitie vielen.’


      ‘Ja. Als ze gebruikmaken van hersenspoeling om leden te krijgen en te houden.’ Hij zette de tas op het trottoir en krabde aan zijn neus.


      ‘Ik geloof dat je zei dat dit soort groeperingen hun ledental opdrijven door participanten over te halen om steeds weer nieuwe cursussen te kopen?’


      ‘Ja. Anders dan de sektes waar we het over hebben gehad, streven dat soort programma’s er niet naar om mensen voorgoed vast te houden. Ze exploiteren hun deelnemers net zo lang als ze bereid zijn om nieuwe cursussen te kopen. En nieuwe leden aan te brengen.’


      ‘Waarom beschouw je ze dan als een sekte?’


      ‘De dwingende invloed die van deze zogenaamde “zelfverbeterings”-programma’s uitgaat is verbazingwekkend. Het is het ouwe liedje: gedragsregulering door middel van hersenspoeling.’


      ‘Wat gebeurt er eigenlijk bij die bewustwordings-leerprogramma’s?’


      Red wierp een blik op zijn horloge.


      ‘Ik ben om kwart voor elf klaar. Laten we samen gaan ontbijten, dan zal ik je alles vertellen wat ik weet.’


      ‘Het wordt bewustwordingstraining voor grote groepen genoemd.’


      Terwijl hij zat te praten, schepte Red een pittige saus over zijn grutten. We zaten bij Anderson’s en door het raam kon ik de heggen en de bakstenen muren van het Presbyterian Hospital zien.


      ‘De programma’s zijn dusdanig verpakt dat ze overkomen als seminars of studiecursussen, maar de bijeenkomsten zijn erop gericht om de deelnemers emotioneel en psychologisch in staat van opwinding te brengen. Dat lees je nergens in de brochures. Net zo min als het feit dat de cursisten dusdanig gehersenspoeld zullen worden dat ze bereid zijn een volkomen nieuwe wereldbeschouwing te aanvaarden.’ Hij prikte een stukje ham aan zijn vork.


      ‘Hoe gaat dat in zijn werk?’


      ‘De meeste programma’s duren vier of vijf dagen. De eerste dag wordt gebruikt om het gezag van de leider tot stand te brengen. Veel vernederingen en verbale intimidatie. De volgende dag wordt de nieuwe filosofie erin geramd. De cursusleider overtuigt de deelnemers ervan dat hun leven geen knip voor de neus waard is en dat ze daar alleen onderuit kunnen komen door de nieuwe manier van denken te accepteren.’


      Goeie grutten.


      ‘Dag drie is vrijwel altijd gewijd aan oefeningen. Ze worden in een trance gebracht. Het geheugen wordt aan banden gelegd. Geleide fantasie. De cursusleider laat iedereen teleurstellingen oplepelen, afwijzingen, nare herinneringen. Dat grijpt mensen emotioneel ontzettend aan. De volgende dag is er dan een overdaad aan warme, zweverige groepsbeleving en de leider transformeert van de harde leermeester in de liefhebbende mammie of pappie. Daarmee wordt het valluik naar de volgende reeks cursussen opengezet. De laatste dag is een en al lol en gezelligheid, met veel geknuffel, dansen, muziek en spelletjes. En keiharde verkoopargumenten.’


      Een stel in kaki broeken en identieke golfshirts schoof aan de tafel rechts van ons. Het zijne was bleekroze, dat van haar zeegroen.


      ‘Het grote nadeel is dat dit soort cursussen ongelooflijk veel stress kunnen veroorzaken, zowel fysiek als psychisch. De meeste mensen hebben er geen flauw idee van hoe heftig het eraan toe zal gaan. Als dat wel het geval was, zouden ze zich niet inschrijven.’


      ‘Praten de deelnemers achteraf dan nooit over het programma?’


      ‘Ze krijgen te horen dat ze vaag moeten blijven, dat ze het voor anderen bederven als ze over hun ervaring zouden praten. Ze krijgen de opdracht om enthousiaste verhalen op te hangen over hoe hun leven veranderd is, maar om niet uit de doeken te doen hoe agressief en zenuwslopend het proces was.’


      ‘Waar werven dat soort groepen hun nieuwe leden?’ Ik was bang dat ik al wist hoe het antwoord zou luiden.


      ‘Overal. Op straat. Van deur tot deur. Op scholen, bij bedrijven, in gezondheidscentra. Ze adverteren in alternatieve kranten, New Age-tijdschriften...’


      ‘Hoe zit het met hogescholen en universiteiten?’


      ‘Bijzonder vruchtbare grond. Op bulletinboards, in studentenhuizen en eetzalen, tijdens introductiedagen voor allerlei studentenactiviteiten. Sommige sekten wijzen leden aan die tot taak hebben om bij studentenadviescentra op universiteitsterreinen rond te hangen op zoek naar studenten die alleen naar binnen gaan. De universiteiten moedigen dat soort instellingen niet aan en ze laten ze ook niet oogluikend toe, maar ze kunnen er weinig tegen uitrichten. Het bestuur laat de flyers verwijderen van de bulletinboards, maar ze hangen er zo weer.’


      ‘Maar dit is toch totaal iets anders, hè? Die bewustwordingscursussen hebben toch niets te maken met het soort sekten waar we het al eerder over hebben gehad?’


      ‘Dat hoeft niet. Bepaalde programma’s worden gebruikt om leden te werven voor de achterliggende organisaties. Je volgt de cursus en krijgt dan te horen dat je het zo goed hebt gedaan dat jij bent uitgekozen om door te gaan naar een hoger niveau, of dat je de goeroe mag ontmoeten en ga zo maar door.’


      Zijn opmerking was een regelrechte klap in mijn gezicht. Harry’s etentje bij de leider thuis.


      ‘Red, wie zijn de mensen die zich voor dat soort dingen laten strikken?’ Ik hoopte dat mijn stem kalmer klonk dan ik me voelde.


      ‘Mijn onderzoek heeft aangetoond dat er twee belangrijke factoren zijn.’ Hij telde ze af op vettige vingers. ‘Neerslachtigheid en afgebroken relaties.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Iemand die zich in een overgangsfase bevindt, is vaak alleen en in de war en dus kwetsbaar.’


      ‘In een overgangsfase?’


      ‘Tussen de middelbare school en de universiteit, tussen de universiteit en een baan. Pas gescheiden. Net ontslagen.’


      Reds woorden drongen in de herrie om ons heen nauwelijks tot me door. Ik moest met Kit praten.


      Toen ik weer bij de les was, zat Red me een beetje vreemd aan te kijken. Ik wist dat ik iets moest zeggen.


      ‘Ik denk dat de mogelijkheid bestaat dat mijn zuster zich voor zo’n groepstraining heeft laten inschrijven. Inner Life Empowerment.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn er zoveel. Dat is er niet een die mij bekend is.’


      ‘Nu is ze ineens onbereikbaar. Niemand kan haar te pakken krijgen.’


      ‘Tempe, de meeste van dat soort programma’s zijn vrij onschuldig. Maar je moet wel met haar praten. De uitwerking kan voor bepaalde personen heel nadelig zijn.’


      Zoals voor Harry.


      Het bekende mengsel van angst en ergernis ziedde in mijn binnenste. Ik bedankte Red en rekende af. Op het trottoir herinnerde ik me dat ik hem nog iets wilde vragen.


      ‘Heb jij wel eens gehoord van een socioloog die Jeannotte heet? Ze maakt een studie van religieuze bewegingen.’


      ‘Daisy Jeannotte?’ Een van zijn wenkbrauwen ging omhoog, waardoor er scheve rimpels over zijn voorhoofd liepen.


      ‘Ik heb haar een paar weken geleden op McGill ontmoet en ik vroeg me af hoe ze bij haar collega’s staat aangeschreven.’


      Hij aarzelde. ‘Ja. Ik had al gehoord dat ze in Canada zat.’


      ‘Ken je haar?’


      ‘Ik heb haar jaren geleden gekend.’ Zijn stem klonk ineens vlak. ‘Jeannotte wordt min of meer als een buitenbeentje beschouwd.’


      ‘O?’ Ik keek onderzoekend naar zijn gezicht, maar daar stond niets op te lezen.


      ‘Bedankt voor de ham en de grutten, Tempe. Ik hoop dat je waar voor je geld hebt gekregen.’ Zijn grijns leek een beetje verkrampt.


      Ik raakte zijn arm aan. ‘Wat heb je me niet verteld, Red?’


      De grijns verdween. ‘Is je zuster een leerling van Daisy Jeannotte?’


      ‘Nee. Hoezo?’


      ‘Een paar jaar geleden heeft zich rond Jeannotte een controverse afgespeeld. Ik weet niet precies wat er toen aan de hand was en ik wil niet roddelen. Maar ik zou wel voorzichtig zijn als ik jou was.’


      Ik wilde nog meer vragen, maar dat gezegd hebbende knikte hij en liep naar zijn auto.


      Ik bleef met open mond achter. Verduiveld, wat had dat te betekenen?


      Toen ik thuiskwam, had Kit een boodschap achtergelaten. Hij had een cursuscatalogus op de kop getikt, maar op de lijst van het North Harris County Community College stond niets dat ook maar in de verte leek op Harry’s workshop. Hij had echter wel een flyer van Inner Life Empowerment op het bureau van zijn moeder gevonden. Er zat een gaatje in het papier en hij vermoedde dat het afkomstig was van een bulletinboard. Hij had het nummer opgebeld. Het was niet langer in bedrijf.


      Harry’s cursus had niets met de universiteit van doen!


      Reds woorden vermengden zich met de opmerkingen van Ryan en versterkten mijn angstige voorgevoelens. Nieuwe relaties. In een overgangsfase. Afgebroken relaties. Kwetsbaar.


      Gedurende de rest van de dag scharrelde ik van het ene klusje naar het andere, mijn concentratie was naar de knoppen door zorgen en besluiteloosheid. Daarna, toen de schaduwen op mijn terras langer werden, nam ik een telefoontje aan dat me ertoe dreef mijn gedachten wat beter op een rij te zetten. Ik luisterde geschokt toe terwijl het verhaal uit de doeken werd gedaan en nam vervolgens een besluit.


      Ik belde het hoofd van mijn afdeling op om hem te vertellen dat ik wat eerder zou vertrekken dan aanvankelijk de bedoeling was. Aangezien ik al verlof had opgenomen voor de conferentie over fysische antropologie zouden mijn studenten maar één extra les missen. Het speet me ontzettend, maar ik moest weg.


      Toen we de telefoon hadden neergelegd, ging ik naar boven om te pakken. Niet voor Oakland, maar voor Montreal.


      Ik moest mijn zuster vinden.


      Ik moest een halt toeroepen aan de waanzin die als de donder over Piedmont op me af kwam rollen.
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      Toen het vliegtuig vertrok, sloot ik mijn ogen en leunde achterover in mijn stoel, te vermoeid na alweer een rusteloze nacht om aandacht te schenken aan mijn omgeving. Gewoonlijk geniet ik van het gevoel van toenemende snelheid als ik opstijg en de wereld onder me weg zie zakken, maar niet op dat moment. De woorden van een angstige oude man bleven door mijn hoofd rondspoken.


      Ik rekte me en mijn voet stootte tegen het pakket dat ik onder de stoel had gezet. Handbagage. Altijd binnen oogbereik. Het kon belangrijk zijn dat het geen moment in andere handen was geweest.


      Naast me zat Ryan te bladeren in het tijdschrift van us Airways. Omdat hij geen vlucht vanuit Savannah had kunnen krijgen, was hij naar Charlotte gereden om de zesvijfendertig te pakken. Op het vliegveld had hij lang uitgeweid over de verklaring die in Texas was afgelegd.


      De oude man was gevlucht om zijn hond te beschermen.


      Net als Kathryn, dacht ik, die bang was voor haar baby.


      ‘Heeft hij precies verteld wat ze van plan zijn?’ vroeg ik fluisterend aan Ryan. De stewardess demonstreerde het gebruik van de veiligheidsriemen en de zuurstofmaskers.


      Ryan schudde zijn hoofd. ‘Die vent is een halve zombie. Hij was op die ranch omdat ze hem onderdak boden en het goed vonden dat hij zijn hond bij zich hield. Hij was niet echt vast in de leer, maar hij heeft er wel aardig wat van opgepikt.’ Het tijdschrift viel op zijn schoot.


      ‘Hij zit vol warrige verhalen over kosmische energie, beschermengelen en helse inhalering.’


      ‘Annihilatie?’


      Ryan haalde zijn schouders op. ‘Hij zegt dat de mensen met wie hij samenwoont niet van deze wereld zijn. Kennelijk hebben ze de strijd aangebonden met de machthebbers van het kwaad en is het nu tijd om te vertrekken. Alleen mocht hij Fido niet meenemen.’


      ‘Dus verstopte hij zich onder de veranda.’


      Ryan knikte.


      ‘Wie zijn die machthebbers van het kwaad?’


      ‘Dat weet hij niet precies.’


      ‘En hij kan niet vertellen waar de rechtschapenen naartoe zijn gegaan?’


      ‘Naar het noorden. Je moet niet vergeten dat opa ze niet alle vijf op een rij heeft.’


      ‘En hij heeft nog nooit van Dom Owens gehoord?’


      ‘Nee. Zijn groepsleider was iemand die Toby heette.’


      ‘Zonder achternaam.’


      ‘Achternamen horen bij deze wereld. Maar dat jaagt hem geen angst aan. Kennelijk kon Toby het goed vinden met de cocker. Het is een of andere vrouw voor wie hij het in zijn broek doet.’


      Wat had Kathryn gezegd? ‘Het gaat niet om Dom. Het gaat om haar.’ Ik zag ineens een gezicht voor me.


      ‘Wie is zij?’


      ‘Hij weet niet hoe ze heet, maar hij zegt dat die meid tegen Toby zei dat de antichrist was vernietigd en dat de dag des oordeels voor de deur stond. Toen kwam de volksverhuizing op gang.’


      ‘En?’ Ik had het gevoel dat ik verdoofd was.


      ‘De hond werd niet uitgenodigd.’


      ‘Verder niets?’


      ‘Hij zegt dat die dame absoluut de moeder-overste is.’


      ‘Kathryn had het ook over een vrouw.’


      ‘Hoe heette die?’


      ‘Dat heb ik niet gevraagd. Het drong op dat moment gewoon niet tot me door.’


      ‘Wat heeft ze nog meer gezegd?’


      Ik herhaalde alles wat ik me kon herinneren.


      Ryan legde zijn hand over de mijne.


      ‘Tempe, we weten in feite helemaal niets over die Kathryn, behalve dat ze haar hele leven in de tegencultuur heeft gezeten. Ze duikt bij jouw huis op met de mededeling dat ze je via de universiteit heeft weten te vinden. Jij zegt dat je adres niet in het telefoonboek staat. Op diezelfde dag nemen drieënveertig van haar maatjes in twee staten de benen en de dame verdwijnt zelf ook als sneeuw voor de zon.’


      Dat was waar. Ryan had al eerder gezegd dat hij Kathryn niet vertrouwde.


      ‘Ben je er ooit achter gekomen wie je die streek met die kat heeft geflikt?’


      ‘Nee.’ Ik trok mijn hand terug en viel aan op mijn duimnagel. Een tijdje zeiden we geen van beiden iets. Toen herinnerde ik me nog iets.


      ‘Kathryn heeft het ook over een antichrist gehad.’


      ‘Op welke manier?’


      ‘Ze zei dat Dom niet in de antichrist geloofde.’


      Ryan bleef heel lang stil. Toen: ‘Ik heb die kerels gesproken die de zaak van de Zonnetempel-doden in Canada onder handen hebben gehad. Weet je wat zich in Morin Heights heeft afgespeeld?’


      ‘Alleen maar dat er vijf mensen het leven lieten. Ik zat toen in Charlotte en de Amerikaanse media concentreerden zich voornamelijk op Zwitserland. De Canadese kant heeft in de pers maar heel weinig aandacht gehad.’


      ‘Dan zal ik je vertellen wat er is gebeurd. Joseph DiMambro stuurde een stel moordenaars op pad om een baby te vermoorden.’ Hij pauzeerde even om dat te laten bezinken. ‘Morin Heights was het startsein voor het vuurwerk aan de andere kant van de oceaan. Het schijnt dat de geboorte van die baby niet door de Grote Vader was goedgekeurd, dus beschouwde hij hem als de antichrist. Zodra dat knulletje dood was, stond het de gelovigen vrij om de grote oversteek te maken.’


      ‘Jezus Christus. Denk je dat Owens echt een van die fanaten van de Zonnetempel is?’


      Ryan haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Het kan net zo goed na-aperij zijn. Het is moeilijk om erachter te komen wat dat geleuter van Adler Lyons precies inhoudt tot de psychologen het op een rijtje hebben gezet.’


      In het kamp op St. Helena was een verhandeling aangetroffen. Plus een kaart van de provincie Quebec.


      ‘Maar het interesseert me geen moer welke gek de leiding heeft als onschuldige mensen in zijn of haar kielzog blindelings hun dood tegemoet gaan. Ik zal die klootzak te pakken krijgen en dan zal ik hem zelf wel uitbenen en opdienen.’


      Zijn kaakspieren spanden zich toen hij het tijdschrift weer oppakte.


      Ik sloot mijn ogen en probeerde te rusten, maar mijn verbeelding bleef op volle toeren werken.


      Harry, opgeruimd en vol levenslust. Harry in trainingspak en zonder make-up.


      Sam, helemaal overstuur door de invasie van zijn eiland.


      Malachy. Mathias. Jennifer Cannon. Carole Comptois. Een verbrande kat. De inhoud van het pakje aan mijn voeten.


      Kathryn, met smekende ogen. Alsof ik haar kon helpen. Alsof ik haar leven in de hand kon nemen en er op de een of andere manier verbetering in kon brengen.


      Of had Ryan gelijk? Was ik erin getrapt? Was Kathryn naar me toe gestuurd met een of ander sinister doel voor ogen waarvan ik me niet bewust was? Was Owens verantwoordelijk voor de afgeslachte kat?


      Harry had het over orde gehad. Haar leven was geen knip voor de neus waard en de orde zou haar weer in rechte banen leiden. Datzelfde gold voor Kathryn. Zij had gezegd dat iedereen erbij betrokken was. Brian en Heidi hadden er inbreuk op gepleegd. Welke orde? Een kosmische orde? Een orde van hogeraf? De Orde van de Zonnetempel?


      Ik voelde me als een mot in een jampotje terwijl de ene loslopende gedachte na de andere tegen de glaswand botste, maar niet in staat was om te ontsnappen aan de willens en wetens aangebrachte beperkingen van mijn eigen verwarde denkpatronen.


      Brennan, je maakt jezelf stapelgek! Je kunt toch niets doen op een hoogte van elf kilometer.


      Ik besloot mezelf te bevrijden door honderd jaar terug te gaan in de tijd.


      Ik deed mijn koffertje open, haalde het dagboek van Bélanger eruit en bladerde door tot december 1844, in de hoop dat de feestdagen Louis-Philippe in een wat betere stemming hadden gebracht.


      De brave dokter vond het kerstdiner in huize Nicolet erg leuk, net als zijn nieuwe pijp, maar hij keurde het voornemen van zijn zuster om weer te gaan optreden niet goed. Eugénie had een uitnodiging ontvangen om in Europa te gaan zingen.


      Wat hij aan humor ontbeerde, maakte Louis-Philippe goed met zijn vasthoudendheid. De naam van zijn zuster kwam vaak voor in de eerste maanden van 1845. Hij had zijn mening kennelijk te pas en te onpas geventileerd. Maar tot grote ergernis van de dokter liet Eugénie zich niet ompraten. Ze vertrok in april om in Parijs en Brussel concerten te geven, zou vervolgens de zomer in Frankrijk doorbrengen en aan het eind van juli weer terugkeren naar Montreal.


      Een stem gebood ons om de tafeltjes terug te klappen en de stoelen in de hoogste stand te zetten voor de landing in Pittsburgh.


      Een uur later, toen we weer in de lucht waren, bladerde ik door naar de lente van 1845. Louis-Philippe had het druk met het ziekenhuis en gemeenteraadsbesognes, maar ging wel een keer per week op bezoek bij zijn zwager. Klaarblijkelijk had Alain Nicolet zijn vrouw niet vergezeld op haar reis naar Europa.


      Ik vroeg me af hoe de tournee van Eugénie was verlopen. Oom Louis-Philippe kennelijk niet, aangezien ze gedurende die maanden nauwelijks werd genoemd. Toen viel mijn oog op een bepaalde bijdrage.


      17 juli 1845. Als gevolg van onvoorziene omstandigheden zou Eugénie langer in Frankrijk blijven dan was gepland. Er waren regelingen getroffen, maar Louis-Philippe was vaag over wat die precies inhielden.


      Ik staarde naar de witte wereld achter mijn raampje. Welke ‘onvoorziene omstandigheden’ hadden Eugénie in Frankrijk gehouden? Ik deed een rekensommetje. Elisabeth was in januari geboren. O, jeetje.


      Gedurende de hele zomer en de herfst refereerde Louis-Philippe slechts één keer kort aan zijn zuster. Brief van Eugénie. Ze maakt het goed.


      Toen ons landingsgestel het asfalt op Dorval Airport raakte, kwam Eugénie weer opdagen. Zij was ook weer terug in Montreal. 16 april, 1846. Haar baby was drie maanden oud.


      Daar stond het.


      Elisabeth Nicolet was in Frankrijk geboren. Alain kon haar vader niet zijn. Maar wie dan wel?


      Ryan en ik gingen zwijgend van boord. Hij ging zijn boodschappen afluisteren terwijl ik op de bagage stond te wachten. Toen hij terugkwam, zag ik aan zijn gezicht dat hij geen goed nieuws had.


      ‘De busjes zijn in de buurt van Charleston gevonden.’


      ‘Leeg.’


      Hij knikte.


      Eugénie en haar baby verdwenen naar een andere eeuw.


      De hemel was van nikkel en een lichte regen stond dwars op onze koplampen toen Ryan en ik in oostelijke richting over Highway 2.0 reden. Volgens de piloot koesterde Montreal zich in een temperatuur van drie graden Celsius.


      We hadden onderweg weinig te vertellen, omdat we van tevoren al


      hadden afgesproken hoe we de zaak verder aan zouden pakken. Eigenlijk wilde ik zo snel mogelijk naar huis om mijn zuster te zien en mezelf te bevrijden van een akelig voorgevoel dat steeds sterker werd. In plaats daarvan deed ik wat Ryan me had gevraagd. Daarna zou ik een van mijn eigen plannetjes uitvoeren.


      We zetten de auto op de parkeerplaats aan Parthenais en Ryan en ik liepen omzichtig naar het gebouw. De lucht rook naar malt van de Molson-brouwerij. Op de plassen regenwater die zich op het oneven plaveisel hadden gevormd, dreef een laagje olie.


      Ryan stapte uit op de eerste verdieping en ik ging verder naar mijn kantoor op de vijfde. Nadat ik mijn jas had uitgetrokken, toetste ik een intern nummer in. Ze hadden mijn bericht ontvangen en we konden direct beginnen als ik zover was. Ik ging meteen naar het lab.


      Ik pakte een scalpel, een lineaal, lijm en een stuk rubber van zestig centimeter en legde die op mijn werktafel. Daarna opende ik mijn handbagage, pakte de inhoud uit en keek of alles in orde was.


      De schedel en de kaak van het onbekende slachtoffer van Murtry hadden de reis goed doorstaan. Ik vraag me vaak af wat de beambte achter het röntgenapparaat op het vliegveld denkt als ik met mijn skeletdelen kom opdagen. Ik zette de schedel op een ring van kurk midden op de tafel. Vervolgens smeerde ik lijm op het temporomandibulaire gewricht en drukte de kaak op zijn plaats.


      Terwijl de lijm droogde, zocht ik een tabel op met de gemiddelde dikte van het gezichtsweefsel van blanke Amerikaanse vrouwen. Toen de kaak stevig aanvoelde, schoof ik de schedel over een houder, stelde de hoogte af en zette hem vast met klemmen. De lege oogholten staarden me strak aan terwijl ik zeventien rubber ringetjes afmat en afsneed en die op de gezichtsbeenderen plakte.


      Twintig minuten later nam ik de schedel mee naar een kamertje verderop in de gang. Op een naamplaatje stond dat ik me bij de Section Imagerie bevond. Een technicus begroette me en gaf aan dat het systeem ingeschakeld was en klaar voor gebruik.


      Zonder tijd te verspillen zette ik de schedel op een standaard, maakte er opnamen van met een videocamera en stuurde die naar de pc. Ik bekeek de digitale beelden op de monitor en koos een vooraangezicht. Met behulp van een computerpen en een tekenmat die op de computer waren aangesloten, verbond ik vervolgens de rubber markeringen die ik op de schedel had aangebracht met elkaar. Terwijl ik de kruisvormige cursor over het scherm liet glijden begon zich een macaber silhouet af te tekenen.


      Toen ik tevreden was met de omtrek van het gezicht, ging ik verder. Met de bouw van het gezicht als uitgangspunt zocht ik in de database van het programma voorgetekende ogen, oren, neuzen en lippen uit en plakte die op het gelaat.


      Daarna probeerde ik verschillende soorten haar uit en voegde er het naar mijn idee minst opvallende kapsel aan toe. Omdat ik helemaal niets van het slachtoffer af wist, leek het me beter om vaag te zijn dan de plank mis te slaan. Toen ik tevreden was over de onderdelen die ik op de gefotografeerde schedel had aangebracht, gebruikte ik de computerpen om de reconstructie zo levensecht mogelijk te maken door de overgangen te verdoezelen en hier en daar wat schaduwen toe te voegen. Het hele proces nam minder dan twee uur in beslag.


      Ik leunde achterover en bekeek mijn werk.


      Vanaf de monitor keek een gezicht me aan. Het had lome ogen, een fijn gevormd neusje en brede, hoge jukbeenderen. Het was knap op een robotachtige, uitdrukkingsloze manier. En op de een of andere manier kwam het me bekend voor. Ik slikte. Daarna paste ik met een snelle beweging van de pen de haardracht aan. Recht afgeknipt. Ponny.


      Ik hield mijn adem in. Leek mijn reconstructie op Anna Goyette? Of had ik gewoon een doorsnee jonge vrouw gecreëerd en het haar een bekend model gegeven?


      Ik bracht het haar terug in de oorspronkelijke stijl en dacht na over de gelijkenis. Ja? Nee? Ik had geen idee.


      Ten slotte klikte ik een commando op het rolmenu aan en op het scherm verschenen vier kaders. Ik vergeleek de serie, op zoek naar mogelijke inconsistenties tussen mijn samengestelde beeld en de schedel. Eerst de kale schedel en de kaak. Daarnaast een gesplitst beeld, met kale botten aan de rechterkant van de schedel en vlezige gelaatstrekken rechts. Ten derde het gezicht dat ik had gecreëerd op een spookachtige, doorzichtige manier over de botten en de rubber markeringen geprojecteerd. En ten slotte de kant-en-klare benadering. Met een klik van de muis maakte ik het laatste beeld schermvullend en zat er een hele tijd naar te staren. Ik wist het nog steeds niet zeker.


      Ik printte het beeld, sloeg het op en haastte me naar mijn kantoor. Bij het verlaten van het pand legde ik een paar kopieën van de schets op Ryans bureau. Het begeleidende briefje bevatte slechts twee woorden: Murtry, Inconnu. Onbekend. Ik had andere dingen aan mijn hoofd.


      Toen ik uit de taxi stapte, was de regen afgenomen maar de temperatuur was omlaag geschoten. Dunne vliesjes vormden zich op de plassen en kristalliseerden om draden en takken.


      In de flat was het donker en zo stil als een graf. Terwijl ik mijn jas en koffers in de gang smeet, liep ik direct door naar de logeerkamer. Harry’s make-upspullen lagen verspreid over de toilettafel. Had ze die vanmorgen voor het laatst gebruikt of vorige week? Kleren. Laarzen. Föhn. Tijdschriften. Mijn zoekactie bracht niets aan het licht waaruit viel op te maken waar Harry naartoe was of wanneer ze weg was gegaan.


      Precies zoals ik had verwacht. Wat ik niet had verwacht, was de paniek die me besprong terwijl ik van kamer naar kamer scharrelde.


      Ik controleerde het antwoordapparaat. Geen boodschappen.


      Rustig aan. Misschien heeft ze Kit opgebeld.


      Nee dus.


      Charlotte?


      Geen kik van Harry, maar Red Skyler had opgebeld om te vertellen dat hij contact had opgenomen met het Cult Awareness NetWork, de instantie die alle sekten in het oog houdt. Van Dom Owens wisten ze niets af, maar Inner Life Empowerment zat wel in hun archief. Volgens het can was het een legitieme organisatie, ile opereerde in verschillende staten en bood beschouwende cursussen aan die zinloos waren, maar ook onschadelijk. Kom oog in oog met je eigen ik en het ik van de ander. Onzin, maar waarschijnlijk onschuldig en ik moest me er niet te veel zorgen over maken. Als ik meer wilde weten, moest ik hem terugbellen of contact opnemen met het can. Hij had beide nummers ingesproken.


      Ik had nauwelijks oor voor de andere stemmen. Sam, die wilde weten of er nieuws was. Katy, die meldde dat ze weer terug was in Charlottesville.


      Dus ile was niet gevaarlijk en Ryan had het waarschijnlijk bij het rechte eind. Harry had weer eens de benen genomen. Ik was zo boos dat mijn wangen ervan gloeiden.


      Als een robot hing ik mijn jas op en rolde mijn koffer naar de slaapkamer. Daarna ging ik op de rand van het bed zitten, masseerde mijn slapen en liet mijn gedachten de vrije loop. De cijfers op mijn klok klikten langzaam de minuten weg.


      Deze afgelopen paar weken waren in zekere zin de moeilijkste van mijn hele carrière geweest. De martelingen en verminkingen die deze slachtoffers hadden ondergaan waren veel erger dan wat ik gewoonlijk onder ogen kreeg. En ik kon me niet herinneren of ik al eerder zo veel doden in zo’n korte tijd onder handen had gehad. Welk verband bestond er tussen de moorden op Murtry en die in St. Jovite? Had diezelfde monstrueuze hand een einde gemaakt aan het leven van Carole Comptois? Was de slachting in St. Jovite alleen maar het begin geweest? Zat er op dit moment een of andere maniak plannen te maken voor een bloedbad dat te afgrijselijk was om zelfs maar aan te denken?


      Harry moest haar eigen zaakjes maar opknappen.


      Ik wist wat mij te doen stond. Ik wist in ieder geval waar ik moest beginnen.


      Het regende opnieuw en het terrein van McGill was bedekt met een dunne, bevroren korst. De gebouwen torenden als zwarte silhouetten om me heen, hun ramen de enige lichtpuntjes in de sombere, natte schemering. Hier en daar bewoog iemand in een verlicht vierkantje, een kleine marionet in een theater vol schaduwen.


      Een poreus ijslaagje viel op de trap aan stukken toen ik de deurkruk van Birks Hall vastpakte. Het gebouw was leeg, de bewoners hadden zich uit vrees voor het weer uit de voeten gemaakt. Geen regenjassen aan haakjes, geen lekkende laarzen langs de muren. De printers en de kopieerapparaten zwegen, het enige geluid kwam van de regendruppels die hoog boven me tegen het glas in lood tikten.


      Mijn voetstappen veroorzaakten een hol geluid toen ik de trap op liep naar de tweede etage. Vanuit de hoofdgang kon ik zien dat de deur van Jeannotte dicht zat. Ik had niet echt verwacht dat ze er nog zou zijn, maar het had de moeite waard geleken om het te proberen. Ze verwachtte me niet en mensen kunnen rare dingen zeggen als ze buiten hun normale werkzaamheden overvallen worden.


      Toen ik de hoek om liep, zag ik een streepje geel licht onder de deur uit komen. Ik klopte, zonder te weten wat me te wachten stond.


      Toen de deur openging, zakte mijn mond open van verbazing.
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      Haar ogen waren roodomrand, haar huid bleek en betrokken. Ze verstarde toen ze mij herkende, maar ze zei niets.


      ‘Hoe gaat het met je, Anna?’


      ‘Wel goed.’ Ze knipperde en haar oogleden deden de ponny opwippen.


      ‘Ik ben doctor Brennan. We hebben elkaar een paar weken geleden al eens ontmoet.’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Toen ik hier terugkwam, kreeg ik te horen dat je ziek was.’


      ‘Er is niets met me aan de hand. Ik ben een poosje weg geweest.’


      Ik wilde haar eigenlijk vragen waar ze was geweest, maar ik hield me in. ‘Is doctor Jeannotte aanwezig?’


      Anna schudde haar hoofd. Ze plukte met een trage beweging aan haar haar en stopte het afwezig achter haar oor.


      ‘Je moeder maakte zich zorgen over je.’


      Ze haalde haar schouders op met een slome en nauwelijks waarneembare beweging. Ze was niet verbaasd dat ik op de hoogte was van haar huiselijke omstandigheden.


      ‘Ik heb samen met je tante aan een bepaald project gewerkt. Zij was ook heel bezorgd.’


      ‘O.’ Ze keek omlaag, zodat ik haar gezicht niet kon zien.


      Ik zou het haar maar gewoon voor de voeten gooien.


      ‘Je vriendin zei dat je misschien betrokken was bij iets dat je nogal overstuur maakte.’


      Haar ogen richtten zich weer op mijn gezicht. ‘Ik heb geen vriendinnen. Over wie hebt u het?’ Haar stem klonk benepen en dof.


      ‘Over Sandy O’Reilly. Ze viel die dag voor je in.’


      ‘Sandy wil mijn uren ook hebben. Waarom bent u hier?’


      Dat was een goede vraag.


      ‘Omdat ik met jou wilde praten en met doctor Jeannotte.’


      ‘Ze is er niet.’


      ‘Kunnen wij dan even met elkaar praten?’


      ‘U kunt toch niets voor me doen. Mijn leven is mijn zaak.’ Haar lusteloosheid bezorgde me koude rillingen.


      ‘Dat begrijp ik heus wel. Maar ik dacht eigenlijk dat jij mij misschien kon helpen.’


      Ze keek even de gang in en toen weer naar mij.


      ‘Hoe zou ik u moeten helpen?’


      ‘Heb je zin in een kopje koffie?’


      ‘Nee.’


      ‘Kunnen we ergens anders praten?’


      Ze keek me lang aan, met doffe ogen waar niets in te lezen stond. Toen knikte ze, pakte een parka van de kapstok in de gang en liep voor me uit de trap af en door een achterdeur naar buiten. Voorovergebogen tegen de ijskoude regen in sjokten we tegen de heuvel op naar het midden van het universiteitsterrein en liepen om het Redpath Museum heen naar de achteringang. Anna haalde een sleutel uit haar zak, deed een deur open en ging me voor naar een schemerige gang. Er hing een flauwe geur van meeldauw en verrotting.


      We liepen de trap op naar de tweede verdieping en gingen op een lange houten bank zitten, omringd door de beenderen van langgeleden gestorven dieren. Boven ons hing een beloega, een steurachtige vis die in het Pleistoceen ongelukkig aan zijn einde was gekomen. Stofdeeltjes zweefden in het tl-licht.


      ‘Ik werk niet meer in het museum, maar ik ga hier nog steeds naartoe om na te denken.’ Ze staarde naar de Ierse eland. ‘Deze wezens hebben miljoenen jaren geleden geleefd op duizenden kilometers afstand van elkaar en nu zitten ze vast op dit ene punt in het universum, voor eeuwig roerloos in tijd en ruimte. Dat vind ik een leuk idee.’


      ‘Ja.’ Zo kon je ook over uitsterven denken. ‘Stabiliteit is in de huidige wereld een zeldzaam goed.’


      Ze schonk me een vreemde blik en richtte toen haar aandacht weer op de skeletten. Ik keek naar haar profiel terwijl ze de collectie bestudeerde.


      ‘Sandy heeft het wel over u gehad, maar ik heb niet goed geluisterd.’ Ze praatte zonder me aan te kijken. ‘Ik weet eigenlijk niet wie u bent of wat u wilt.’


      ‘Ik ben een vriendin van je tante.’


      ‘Mijn tante is een aardig mens.’


      ‘Ja. Je moeder dacht dat je misschien in moeilijkheden zat.’


      Ze glimlachte droog. Kennelijk vond ze dat geen prettig onderwerp.


      ‘Waarom zou u zich druk maken over wat mijn moeder denkt?’


      ‘Ik maak me wel druk over het feit dat zuster Julienne erg overstuur was omdat jij was verdwenen. Je tante weet niet dat je wel vaker een tijdje weg bent geweest.’


      Haar ogen wendden zich af van de gewervelde dieren en richtten zich weer op mij. ‘Wat weet u nog meer van mij?’ Ze streek door haar haar. Misschien was ze opgefleurd door de kou. Misschien door het feit dat ze niet langer in de buurt was van haar mentor. Ze leek wat levendiger dan ze in Birks was geweest.


      ‘Anna, je tante heeft me gesmeekt om naar je op zoek te gaan. Ze wilde haar neus niet in jouw zaken steken, ze wilde gewoon je moeder geruststellen.’


      Ze keek onzeker. ‘Aangezien u zich kennelijk nogal druk over me hebt gemaakt, moet u ook weten dat mijn moeder niet goed wijs is. Als ik tien minuten te laat ben, belt ze de politie op.’


      ‘Volgens de politie ben je gewoonlijk wel wat langer dan tien minuten afwezig.’


      Ze kneep haar ogen licht samen.


      Goed zo, Brennan. Drijf haar maar in de verdediging.


      ‘Luister, Anna, ik wil me niet met jouw zaken bemoeien. Maar als ik je op de een of andere manier kan helpen, wil ik dat met alle liefde proberen.’


      Ik wachtte, maar ze zei niets.


      Draai de zaken om. Wellicht wordt ze dan wat openhartiger.


      ‘Misschien kun jij mij helpen. Zoals je weet, werk ik voor de gerechtelijke medische dienst en we zitten echt met onze handen in het haar met betrekking tot een paar recente zaken. Een jonge vrouw, een zekere Jennifer Cannon, is een paar jaar geleden uit Montreal verdwenen. Haar lichaam is vorige week gevonden in South Carolina. Ze studeerde aan McGill.’


      Anna’s uitdrukking veranderde niet.


      ‘Heb jij haar gekend?’


      Ze was even stil als de botten om ons heen.


      ‘Op zeventien maart is een vrouw die Carole Comptois heette vermoord en op het Ile des Soeurs achtergelaten. Ze was achttien jaar.’


      Een hand gleed naar haar haar.


      ‘Jennifer Cannon was niet alleen.’ De hand zakte naar haar schoot en fladderde toen terug naar haar oor. ‘We hebben de persoon die samen met haar was begraven nog niet geïdentificeerd.’


      Ik haalde de compositietekening tevoorschijn en hield hem haar voor. Ze pakte hem aan, zonder me aan te kijken.


      Het papier trilde licht terwijl ze naar het gezicht staarde dat ik had gecreëerd.


      ‘Is dit echt?’


      ‘De reconstructie van een gezicht is een kunst, geen exacte wetenschap. Je kunt er nooit zeker van zijn dat alles tot in de finesses klopt.’


      ‘Hebt u dat van een schedel gemaakt?’ Haar stem trilde.


      ‘Ja.’


      ‘Het haar klopt niet.’ Nauwelijks hoorbaar.


      ‘Herken je dat gezicht?’


      ‘Amalie Provencher.’


      ‘Ken je haar?’


      ‘Ze werkt in het studentenadviescentrum.’ Ze hield haar blik afgewend.


      ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’


      ‘Een paar weken geleden. Misschien ook wel langer, dat weet ik niet zeker. Ik ben weg geweest.’


      ‘Studeert ze hier?’


      ‘Wat hebben ze met haar gedaan?’


      Ik aarzelde omdat ik niet zeker wist hoeveel ik moest onthullen. Anna’s wisselende stemmingen deden me vermoeden dat ze of labiel was of drugs gebruikte. Ze wachtte niet op mijn antwoord.


      ‘Hebben ze haar vermoord?’


      ‘Wie, Anna? Wie zijn “ze”?’


      Ze keek me eindelijk aan. Haar pupillen glinsterden in het kunstlicht.


      ‘Sandy heeft me verteld waar ze het met u over heeft gehad. Ze had gelijk en ook weer niet. Er is hier op de universiteit wel een groepering, maar die heeft niets met satan te maken. En ik heb niets met hen te maken. Amalie wel. Ze nam dat baantje in het adviescentrum aan omdat ze dat van hen moest.’


      ‘Heb je haar daar leren kennen?’


      Ze knikte, wreef met haar knokkels beurtelings onder haar beide ogen en veegde ze toen af aan haar broek.


      ‘Wanneer?’


      ‘Een paar jaar geleden. Ik zag het helemaal niet meer zitten, dus dacht ik dat ik maar moest proberen hulp te krijgen. Toen ik naar het centrum ging, stond Amalie altijd klaar om met me te praten en deed net of ze werkelijk om me gaf. Ze praatte nooit over zichzelf of over haar eigen problemen. Ze luisterde echt naar wat ik te zeggen had. We hadden veel dingen gemeen, dus raakten we bevriend.’


      Ik herinnerde me wat Red had gezegd. Ronselaars krijgen de opdracht om alles over potentiële leden te weten te komen, ze ervan te overtuigen dat ze dingen met elkaar gemeen hebben en hun vertrouwen te winnen.


      ‘Ze had het vaak over die groepering waar zij lid van was en zei dat ze haar hele leven hadden veranderd. Uiteindelijk ben ik meegegaan naar een van de bijeenkomsten. Dat was best leuk.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Iemand hield een toespraak, we aten samen en deden ademhalingsoefeningen en zo. Ik was er niet echt ondersteboven van, maar ik ben nog een paar keer teruggegaan omdat iedereen net deed of ze me werkelijk ontzettend aardig vonden.’


      Overstelpende liefde.


      ‘Toen nodigden ze me uit om mee te gaan naar het platteland. Dat klonk wel gaaf, dus ging ik mee. We deden spelletjes, luisterden naar lezingen, zongen samen en deden oefeningen. Amalie vond het prachtig, maar het was niets voor mij. Volgens mij was het een hoop geleuter, maar je mocht niet tegenspreken. Bovendien lieten ze me nooit met rust. Ik mocht geen minuut alleen zijn.


      Ze wilden dat ik bleef voor een langere workshop en toen ik nee zei, reageerden ze nogal geprikkeld. Ik moest behoorlijk van me afbijten om een lift terug naar de stad te krijgen. Tegenwoordig mijd ik Amalie, maar af en toe zie ik haar nog wel eens.’


      ‘Hoe heet die groepering?’


      ‘Dat weet ik niet precies.’


      ‘Denk je dat zij Amalie vermoord hebben?’


      Ze veegde haar handpalmen af aan de zijkant van haar dijbenen.


      ‘Er was een knul die ik daarginds had ontmoet. Hij had zich aangemeld via een cursus die ergens anders werd gegeven. Maar goed, hij bleef daar toen ik wegging, dus heb ik hem heel lang niet gezien. Misschien wel een jaar. Toen liep ik hem tegen het lijf bij een concert op Ile Notre-Dame. We heb een tijdje verkering gehad, maar dat liep op niets uit.’ Weer dat schokschouderen. ‘Toen had hij de groep inmiddels verlaten, maar hij vertelde wel een paar enge verhalen over wat zich daar allemaal afspeelde. Maar meestal wou hij er niet over praten. Hij was behoorlijk doorgedraaid.’


      ‘Hoe heette hij?’


      ‘John nogwat.’


      ‘Waar is hij nu?’


      ‘Dat weet ik niet. Ik geloof dat hij is verhuisd.’ Ze wreef de tranen weg die aan haar onderste wimpers hingen.


      ‘Anna, heeft doctor Jeannotte iets te maken met die groepering?’


      ‘Waarom vraagt u dat?’ Haar stem sloeg over bij het laatste woord. Ik zag een blauw adertje in haar hals kloppen.


      ‘Toen ik je voor het eerst zag, in haar kantoor, leek je heel nerveus in de aanwezigheid van doctor Jeannotte.’


      ‘Ze is echt fantastisch voor me geweest. Ze is een stuk beter voor mijn hoofd dan meditatie en diep ademen.’ Ze snoof. ‘Maar ze is ook ontzettend veeleisend en ik ben altijd bang dat ik iets fout zal doen.’


      ‘Ik heb begrepen dat je vrij vaak bij haar bent.’


      Haar ogen richtten zich weer op de skeletten. ‘Ik dacht dat u ongerust was over Amalie en die dode mensen.’


      ‘Anna, zou je bereid zijn om met iemand anders te praten? Wat je mij hebt verteld, is heel belangrijk en de politie zal er absoluut werk van willen maken. Een rechercheur die Andrew Ryan heet, leidt het onderzoek naar deze moorden. Hij is erg aardig en ik denk dat je wel met hem zult kunnen opschieten.’


      Ze keek me een beetje verward aan en streek heftig haar haren achter beide oren.


      ‘Ik kan u niets vertellen. John wel, maar ik weet echt niet waar hij is gebleven.’


      ‘Weet je nog waar dat seminar plaatsvond?’


      ‘Op een of andere boerderij. Ik ben meegereden in een busje en ik heb niet goed opgelet omdat ze ons allerlei spelletjes lieten doen. Op de terugweg heb ik alleen maar geslapen. Ze lieten ons lang opblijven en ik was kapot. Met uitzondering van John en Amalie heb ik niemand ooit teruggezien. En nu is ze volgens u...’


      Beneden ging een deur open en meteen daarna rolde een stem de trap op.


      ‘Wie is daar?’


      ‘Fantastisch. Nou ben ik mijn sleutel kwijt,’ fluisterde Anna.


      ‘Mogen we hier dan niet zijn?’


      ‘Eigenlijk niet. Toen ik ophield met werken in het museum heb ik gewoon de sleutel niet teruggegeven.’


      Geweldig.


      ‘Ga maar mee,’ zei ik, terwijl ik van de bank opstond.


      ‘Is daar iemand?’ riep ik. ‘Wij zijn hier.’


      Voetstappen op de trap en even later verscheen er een veiligheidsbeambte in de deuropening. Zijn gebreide muts was omlaag getrokken tot vlak boven zijn wenkbrauwen en een doorweekte parka paste maar net om zijn dikke buik. Hij hijgde en zijn tanden leken geel in het violette licht.


      ‘O, god, zijn wij even blij dat we u zien,’ overdreef ik. ‘We zaten Odocoileus virginianus te schetsen en hebben de tijd uit het oog verloren. Iedereen is vroeg naar huis gegaan vanwege de ijzel en ik denk dat ze ons gewoon vergeten zijn. We zaten ingesloten.’ Ik schonk hem een dom hè-grijnsje. ‘Ik wilde net de bewakingsdienst bellen.’


      ‘U mag hier niet meer zijn. Het museum is gesloten,’ kraste hij.


      Mijn toneelstukje had kennelijk geen indruk gemaakt.


      ‘Natuurlijk niet. We moeten ook echt weg. Haar man zal vreselijk in de zenuwen zitten.’ Ik gebaarde naar Anna, die zat te knikken als zo’n speelgoedschildpadje.


      De bewaker liet zijn waterige ogen van Anna naar mij glijden en maakte toen met zijn hoofd een gebaar naar de trap.


      ‘Laten we dan maar gaan.’


      Dat lieten we ons geen twee keer zeggen.


      Buiten regende het nog steeds. De druppels waren inmiddels dikker geworden en leken op de slushpuppy’s die mijn zuster en ik ’s zomers bij de ijscoman hadden gekocht. Vanuit een van de spelonken in mijn brein rees ineens haar gezicht op. Waar zit je toch, Harry?


      Bij Birks Hall aangekomen keek Anna me even vreemd aan.


      ‘Odocoileus virginianus?’


      ‘Dat kwam zomaar bij me op.’


      ‘Er staat geen witstaart hert in het museum.’


      Trok ze haar mondhoeken werkelijk naar beneden of lag dat alleen maar aan de kou? Ik haalde mijn schouders op.


      Anna gaf me met tegenzin haar nummer en haar adres. We namen afscheid en ik verzekerde haar dat Ryan haar zo gauw mogelijk op zou bellen. Terwijl ik haastig terugliep naar de universiteit keek ik om de een of andere reden nog een keer om. Anna stond nog steeds onder de toog van het oude gotische gebouw, even roerloos als haar Cenozoïsche kameraadjes.


      Toen ik weer thuis was, belde ik Ryans buzzer. Een paar minuten later ging de telefoon. Ik vertelde hem dat Anna weer boven water was en gaf een korte samenvatting van ons gesprek. Hij beloofde dat hij de lijkschouwer op de hoogte zou brengen zodat er meteen een zoekactie zou worden gestart naar de medische en tandheelkundige gegevens van Amalie Provencher. Hij legde snel neer, met de bedoeling contact op te nemen met Anna voor ze weg zou zijn uit het kantoor van Jeannotte. Hij zou me later terugbellen om me te vertellen wat hij die dag had ontdekt.


      Ik at bij wijze van avondeten een salade niçoise en een paar croissants, nam een lang bad en trok een oud joggingpak aan. Ik had het nog steeds koud en besloot de open haard aan te maken. Ik had geen aanmaakblokjes meer, dus vormde ik een paar proppen van krantenpapier en bedekte die met aanmaakhout. De ijzel tikte tegen de ramen toen ik het bouwsel aanstak en toekeek hoe het vlam vatte.


      Tien over halfnegen. Ik pakte de dagboeken van Bélanger en zette Seinfeld aan, in de hoop dat het ritme van de dialoog en het ingeblikte gelach een kalmerende uitwerking zouden hebben. Als ik ze aan hun lot overliet, wist ik zeker dat mijn gedachten rond zouden sluipen als katten in de nacht, kroelend en blazend, waardoor ik zo onrustig zou worden dat ik niet meer zou kunnen slapen.


      Vergeet het maar. Jerry en Kramer deden hun best, maar ik kon me niet concentreren.


      Mijn ogen zwierven naar het vuur. Er waren alleen nog een paar zielige vlammetjes overgebleven die om het onderste houtblok lekten. Ik liep naar de haard, pakte een stuk van de krant, verscheurde nog een paar pagina’s om er proppen van te maken en stopte die tussen de gloeiende as.


      Ik zat tussen de houtblokken te poken toen me plotseling iets te binnen schoot.


      Kranten!


      Ik was die microfilm helemaal vergeten.


      Ik liep naar de slaapkamer, haalde de pagina’s tevoorschijn die ik op McGill had gekopieerd en nam ze mee naar de bank. Het kostte me maar een moment om het artikel in La Presse te vinden.


      Het verhaal was even kort als ik me herinnerde, zo april 1845. Eugénie Nicolet ging met de boot naar Frankrijk. Ze zou in Parijs en Brussel gaan zingen, de zomer in het zuiden van Frankrijk doorbrengen en in juli naar Montreal terugkeren. Er stond niet alleen een lijstje bij van de leden van haar groep, maar ook de data van haar concerten. Plus een kort carrièreoverzicht en een opmerking dat ze heel erg gemist zou worden.


      Mijn muntjes waren toereikend geweest tot en met 26 april. Ik las vluchtig alles door wat ik had geprint, maar Eugénies naam werd verder niet genoemd. Vervolgens ging ik terug in de tijd, waarbij ik ieder verhaal en elke aankondiging zorgvuldig doorlas.


      Het artikel was verschenen op 22 april.


      Iemand anders zou ook in Parijs optreden. Die meneer had geen aanleg voor muziek, maar hij was goed van de tongriem gesneden. Hij zou een aantal lezingen geven waarin hij zich afzette tegen de verkoop van mensen en de handel met West-Afrika aanmoedigde. Hij was geboren in Goudkust, had zijn opleiding in Duitsland genoten en was professor in de filosofie aan de universiteit van Halle. Hij had net een serie lezingen gegeven aan de School of Divinity van McGill.


      Ik dacht terug aan mijn geschiedenislessen. 1845. Slavernij was in de Verenigde Staten nog volop aanwezig, maar in Frankrijk en Engeland verboden. Canada was nog steeds een Britse kolonie. Kerken en zendingsgroepen smeekten de Afrikanen om op te houden met het exporteren van hun broeders en zusters en riepen Europeanen op om bij wijze van alternatief legale handelsbetrekkingen aan te knopen met West-Afrika. Hoe noemden ze dat ook alweer? De ‘legitieme handel’.


      Met groeiende opwinding las ik de naam van de betreffende passagier.


      En de naam van het schip.


      Eugénie Nicolet en Abo Gabassa hadden de oversteek op hetzelfde schip gemaakt.


      Ik stond op om het vuur op te poken.


      Was dat het? Was ik toevallig op een geheim gestuit dat anderhalve eeuw lang verborgen was gehouden? Eugénie Nicolet en Abo Gabassa? Een verhouding?


      Ik schoot schoenen aan, liep naar de openslaande deuren, deed de knop omlaag en duwde. De deur zat dichtgevroren. Ik zette er stevig mijn heup tegenaan en de ijslaag knapte.


      Mijn houtstapel was bevroren en het duurde even voordat ik een houtblok had losgewrikt met behulp van mijn tuinschepje. Toen ik eindelijk weer binnen was, rilde ik van de kou en was helemaal bedekt met pareltjes. Toen ik naar de haard liep, hoorde ik een geluid en bleef stokstijf staan.


      Mijn deurbel belt niet, hij twinkelt. Dat was nu ook het geval, maar het geluid hield abrupt op, alsof iemand de moed had opgegeven.


      Ik liet het houtblok vallen, rende naar de kast van de alarminstallatie en drukte op de videoknop. Op het scherm zag ik een bekende figuur door de voordeur verdwijnen.


      Ik greep mijn sleutels, rende naar de hal en deed de deur naar de vestibule open. De buitendeur viel net dicht. Ik drukte de kruk omlaag en trok hem open.


      Daisy Jeannotte lag languit op mijn stoep.
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      Voordat ik bij haar kon komen, bewoog ze alweer. Ze trok langzaam haar handen naar zich toe, rolde om en drukte ze zichzelf omhoog tot ze zat, met haar rug naar me toe.


      ‘Heb je je pijn gedaan?’ Mijn keel was zo droog dat mijn woorden er als een soort langgerekt gepiep uitkwamen.


      Ze kromp in elkaar toen ze mijn stem hoorde en draaide zich om.


      ‘Dat ijs is verradelijk. Ik gleed uit, maar het gaat best.’


      Ik stak mijn hand uit en ze stond toe dat ik haar overeind hielp. Ze beefde en ze zag er helemaal niet uit alsof het best ging.


      ‘Kom alsjeblieft binnen, dan zal ik een kopje thee voor je zetten.’


      ‘Nee. Ik kan niet blijven. Er wacht iemand op me. Ik had met dit verschrikkelijke weer eigenlijk de deur niet uit moeten gaan, maar ik moest je spreken.’


      ‘Kom dan alsjeblieft binnen, daar is het een stuk warmer.’


      ‘Nee. Dank je.’ Haar stem klonk even kil als de lucht om ons heen.


      Ze strikte haar sjaal weer vast en keek me vervolgens recht aan. Achter haar sneden kogels van ijs de lichtpegel van een straatlantaarn aan flarden. De takken van de bomen leken glanzend zwart in het nevelige sodiumlicht.


      ‘Doctor Brennan, u moet mijn studenten met rust laten. Ik heb mijn best gedaan om u te helpen, maar ik geloof dat u misbruik hebt gemaakt van mijn vriendelijkheid. U kunt die jonge mensen niet op deze manier achtervolgen. En ik vind het gewoon onvoorstelbaar dat u mijn telefoonnummer aan de politie hebt gegeven zodat ze mijn assistent lastig kunnen vallen.’


      Een gehandschoeide hand wreef over haar oog, waardoor er een zwarte streep op haar wang achterbleef.


      Mijn woede laaide even plotseling op alsof iemand er een lucifer bij had gehouden. Ik had mijn armen om mijn middel geslagen en door het flanel voelde ik mijn vingernagels in mijn vel priemen.


      ‘Waar heb je het in het vredesnaam over? Ik achtervolg Anna helemaal niet.’ Ik beet haar het woord toe. ‘Het gaat niet om een of ander verdomd studieproject! Er zijn mensen overleden! Op zijn minst tien, en god mag weten hoeveel nog meer.’


      IJsdruppels stuiterden tegen mijn voorhoofd en mijn armen, maar ik voelde ze niet eens. Haar woorden hadden me ziedend gemaakt en ik gaf vrij baan aan alle angst en ongerustheid die ik de laatste paar weken opgekropt had.


      ‘Jennifer Cannon en Amalie Provencher studeerden allebei aan Mc-Gill. Ze zijn vermoord, doctor Jeannotte. Maar niet zomaar vermoord. Nee. Dat was voor die mensen niet genoeg. Die maniakken hebben beesten op hen losgelaten en vervolgens toegekeken hoe het vlees van hun botten werd gescheurd en hun schedels tot in de hersens toe doorboord werden.’


      Ik tierde door, hoewel ik mijn stem niet meer in bedwang had. Ik zag dat een stel voorbijgangers sneller ging lopen, in weerwil van het spiegelgladde trottoir.


      ‘Nog geen tweehonderd kilometer hiervandaan is een heel gezin afgeslacht en verminkt en kreeg een oude vrouw een kogel in het hoofd. Baby’s! Ze hebben twee kleine baby’s afgeslacht! Een achttienjarig meisje werd aan stukken gescheurd, in een hutkoffer gestopt en hier in deze stad gedumpt. Ze zijn dood, doctor Jeannotte, vermoord door een groep idioten die denken dat zij de ultieme bewakers zijn van de zedenleer.’


      De vlammen sloegen me uit, ondanks de vrieskou.


      ‘Maar ik zal je eens wat vertellen.’ Ik priemde een trillende vinger in haar richting. ‘Ik zal die zelfvoldane, kwaadaardige klootzakken vinden en een eind maken aan hun praktijken, hoeveel misdienaars, gedragsconsulenten of met bijbels zwaaiende swami’s ik daar ook voor lastig moet vallen! Jouw studenten inbegrepen! En dat kan net zo goed voor jou gelden!’


      In het donker zag Jeannottes gezicht er spookachtig uit, de doorgelopen mascara had er een macaber masker van gemaakt. Boven haar linkeroog had zich een bult gevormd, waardoor er een schaduw overheen viel en het rechteroog vreemd licht aandeed.


      Ik liet mijn vinger zakken en sloeg mijn armen weer om mijn lichaam. Ik had al te veel gezegd. Na mijn uitbarsting stond ik te rillen van de kou.


      De straat was verlaten en volkomen stil. Ik kon het schurende geluid van mijn eigen ademhaling horen.


      Ik weet niet wat ik verwacht had te horen, maar niet de vraag die van haar lippen rolde. ‘Waarom gebruik je dat soort beeldspraak?’


      ‘Wat?’ Zette ze vraagtekens bij mijn taalgebruik?


      ‘Bijbels en swami’s en misdienaars. Waarom kom je daarmee aandragen?’


      ‘Omdat ik ervan overtuigd ben dat deze moorden zijn begaan door religieuze fanatici.’


      Jeannotte verroerde geen vin. Toen ze begon te praten, was haar stem ijziger dan de nacht en haar woorden verkilden me nog meer dan het weer.


      ‘U weet niet waar u over praat, doctor Brennan. Ik waarschuw u: bemoei u er niet mee.’ De kleurloze ogen boorden zich in de mijne. ‘Als u toch doorgaat, zal ik mij genoodzaakt zien om handelend op te treden.’


      Een auto kroop door het steegje tegenover mijn flatgebouw en stopte. Terwijl hij de straat in draaide, maakten de koplampen een wijde boog, gleden over het gebouw en verlichtten gedurende een moment het gezicht van Jeannotte.


      Ik verstijfde en mijn nagels drukten dieper in mijn vlees.


      O, god.


      Het was geen illusie die door schaduwen was opgeworpen. Jeannottes rechteroog was eng bleek. Ontdaan van make-up lichtten de wenkbrauw en de wimpers wit op in de voorbijglijdende lichtbundels.


      Waarschijnlijk stond er iets op mijn gezicht te lezen, want ze trok haar hoofddoek naar voren, draaide zich om en liep behoedzaam de trap af. Ze keek niet om.


      Toen ik weer binnenkwam, stond het lampje op mijn antwoordapparaat te flikkeren. Ryan. Mijn handen beefden toen ik hem terugbelde.


      ‘Jeannotte is er ook bij betrokken,’ zei ik zonder omhaal. ‘Ze is net hier geweest om me te vertellen dat ik me koest moest houden. Kennelijk heeft jouw telefoontje naar Anna haar behoorlijk geërgerd. Hoor eens, kun jij je nog herinneren dat wij, toen we teruggingen naar St. Helena, daar die man zagen met die witte streep?’


      ‘Ja. Een uitgemergelde vent, zo mager als een lat en vrij lang. Hij kwam binnen om iets tegen Owens te zeggen.’ Ryan klonk doodmoe.


      ‘Jeannotte vertoont precies dezelfde depigmentatie aan hetzelfde oog. Normaal valt het niet op, omdat ze het met make-up camoufleert.’


      ‘Ook zo’n streep door haar haar?’


      ‘Dat kon ik niet zien, maar ze zal het wel verven. Hoor eens, dat stel moet familie van elkaar zijn. Die afwijking is zo ongewoon, dat kan geen toeval zijn.’


      ‘Broer en zus?’


      ‘Ik heb er op dat moment niet echt op gelet, maar volgens mij was die vent op St. Helena te jong om haar vader en te oud om haar zoon te zijn.’


      ‘Als ze afkomstig is uit de bergen van Tennessee, zijn de genetische mogelijkheden beperkt.’


      ‘Leuk hoor.’ Ik was niet in de stemming voor grapjes over rednecks.


      ‘Misschien zijn er wel hele clans met datzelfde gen.’


      ‘Dit is geen grapje, Ryan.’


      ‘Je weet wel, de een heeft een streepje voor op de ander.’ Hij deed de komiek Jeff Foxworthy na. ‘Als jouw streep hetzelfde is als die van je zuster, dan ben je misschien...’


      Strepen. Er was iets met strepen dat me niet te binnen wilde schieten.


      ‘Wat zei je daar?’


      ‘Dat gaat toch zo in het zuiden, de een heeft...’


      ‘Hou daarmee op! Er is me net een lichtje opgegaan. Kun jij je nog herinneren wat Heidi Schneiders vader zei over die man die op bezoek kwam?’


      Het bleef stil op de lijn.


      ‘Hij zei dat die vent op een skunk leek. Een verdomde skunk.’


      ‘Shit. Misschien was pa bij nader inzien niet zo poëtisch als ik dacht.’


      Op de achtergrond stond een telefoon hardnekkig te rinkelen. Niemand pakte hem op.


      ‘Denk jij dat Owens die streep naar Texas heeft gestuurd?’ vroeg Ryan.


      ‘Nee, niet Owens. Kathryn en die oude man hadden het allebei over een vrouw. Volgens mij is dat Jeannotte. Waarschijnlijk leidt zij van hieruit die hele bedoening en heeft ze in alle kampen plaatsvervangers zitten. Ik denk ook dat ze op de universiteit leden werft door middel van een netwerk van seminars.’


      ‘Wat kun je me nog meer vertellen over Jeannotte?’


      Ik gaf alles door dat ik wist, met inbegrip van de manier waarop ze zich tegenover haar assistente gedroeg en vroeg wat hij uit zijn gesprek met Anna te weten was gekomen.


      ‘Niet veel. Ik denk dat er een heleboel ellende is waar ze niet over wil praten. Vergeleken bij dat kind is Zelda een toonbeeld van stabiliteit.’


      ‘Misschien gebruikt ze wel drugs.’


      Het gerinkel begon opnieuw.


      ‘Zit je daar in je eentje?’ Afgezien van het geluid van de telefoon leek het onnatuurlijk rustig in de korpskamer.


      ‘Iedereen is op pad gestuurd vanwege dat verrekte weer. Heb jij ook problemen?’


      ‘Hoezo?’


      ‘Luister jij niet naar het nieuws? De ijzel zorgt echt voor een hoop gelazer. Het vliegveld is gesloten en veel van de kleinere wegen zijn onbegaanbaar. Elektriciteitskabels knappen als uitgedroogde sliertjes spaghetti en in bepaalde gedeelten van de zuidkust is alles donker en koud. Ons geliefde stadsbestuur begint zich ernstige zorgen te maken over oude mensen. En over plunderingen.’


      ‘Bij mij is nog niets aan de hand. Hebben de mannen van Baker iets gevonden waaruit blijkt dat St. Helena verband houdt met de groep in Texas?’


      ‘Niet echt. De ouwe vent met de hond had het er constant over dat hij naar zijn beschermengel zou gaan. Het schijnt dat Owens en zijn discipelen hetzelfde idee hadden. Het staat overal in hun dagboeken.’


      ‘Dagboeken?’


      ‘Jawel. Kennelijk hadden een paar van de gelovigen behoefte om zich creatief te uiten.’


      ‘En?’


      Ik hoorde hem inhaleren en daarna weer langzaam uitademen.


      ‘Verdomme, vertel het me nou!’


      ‘Volgens een of andere deskundige daarginds is het absoluut iets apocalyptisch en het staat nu te gebeuren. Ze gaan de grote sprong wagen. Sheriff Baker neemt geen enkel risico. Hij heeft de FBI ingeschakeld.’


      ‘En ze hebben geen flauw idee waar ze naartoe gaan? Ik bedoel hun aardse bestemming.’


      ‘Ze zijn op weg om hun beschermengel te ontmoeten en vervolgens de overstap te maken naar een betere wereld. Dat is het soort kolder waarmee we te maken hebben. Maar ze zijn goedgeorganiseerd. De plannen voor die tocht liggen kennelijk al een hele tijd klaar.’


      ‘Jeannotte! Je moet Jeannotte vinden! Zij is het! Zij is de beschermengel!’


      Ik wist dat ik klonk alsof ik over mijn toeren was, maar ik kon er niets aan doen.


      ‘Oké. Ik ben het met je eens. Het is hoog tijd om juffrouw Daisy eens stevig aan te pakken. Hoe laat is ze bij jou weggegaan?’


      ‘Een kwartiertje geleden.’


      ‘Waar ging ze naartoe?’


      ‘Dat weet ik niet. Ze zei dat ze een afspraak had met iemand.’


      ‘Oké. Ik vind haar wel. Brennan, als jij gelijk hebt dan is die kleine professor een bijzonder gevaarlijke vrouw. Maar jij mag absoluut niets, helemaal niets, in je eentje ondernemen. Ik weet dat je ongerust bent over Harry, maar als zij op de een of andere manier bij dit gedonder betrokken is geraakt, dan heeft ze waarschijnlijk professionele hulp nodig om er weer uit te komen. Heb je me begrepen?’


      ‘Mag ik nog wel mijn tanden poetsen? Of is dat ook te gevaarlijk?’ snauwde ik. Zijn paternalistische houding streek me tegen de haren in.


      ‘Je weet best wat ik bedoel. Ga maar op zoek naar een paar kaarsen. Zo gauw ik wat meer weet, bel ik je terug.’


      Ik hing op en liep naar de openslaande deuren. Ik had behoefte aan ruimte en schoof de gordijnen open. De tuin zag eruit als een sprookjeswereld waarin alle bomen en struiken uit glasvezels waren gemaakt. Een glanzend weefsel bedekte de balkons boven en kleefde aan de bakstenen schoorstenen en muren.


      Ik zocht kaarsen, lucifers en een zaklantaarn op, viste mijn radio en mijn koptelefoon uit mijn sporttas en legde alles op het aanrecht. Terug in de woonkamer ging ik op de bank zitten en zette het CTV-journaal aan.


      Ryan had gelijk. Het weer was groot nieuws. Overal in de provincie waren elektriciteitskabels gebroken en HydroQuebec kon niet zeggen wanneer de stroom weer ingeschakeld zou worden. De temperatuur zakte nog steeds en er stond ons nog meer ellende te wachten.


      Ik schoot een jack aan en liep nog drie keer heen en weer om hout te halen. Als de stroom uitviel, zou ik in ieder geval warm blijven. Vervolgens pakte ik extra dekens en legde die op het bed. Toen ik weer terugkwam in de woonkamer somde een grimmig uitziende nieuwslezer alle evenementen op die niet plaats zouden vinden.


      Het was een vertrouwd ritueel en op een vreemde manier geruststellend. Als er in het zuiden sneeuw wordt voorspeld, sluiten de scholen, worden alle openbare activiteiten afgelast en slaan zenuwachtige huiseigenaren driftig aan het hamsteren. Meestal is het loos alarm en als er al sneeuw valt, is die de volgende dag verdwenen. In Montreal worden alle voorbereidingen methodisch aangepakt, zonder een spoor van zenuwen en met een overheersend gevoel van ‘we zullen ons best redden’.


      Mijn eigen voorbereidingen hadden een kwartier in beslag genomen. Daarna hield de tv me nog tien minuten bezig. Het was maar een kort uitstel. Toen ik het toestel uitzette, begon ik me onmiddellijk weer op te winden. Ik had het gevoel dat ik vastzat, dat ik geen kant uit kon. Maar Ryan had gelijk. Ik kon helemaal niets doen en die machteloosheid maakte me alleen nog rustelozer.


      Ik werkte mijn vaste avondprogramma af, in de hoop dat ik op die manier de nare gedachten nog even op afstand kon houden. Vergeet het maar. Toen ik in bed kroop, werden de geestelijke sluizen wijdopen gezet.


      Harry. Waarom had ik niet naar haar geluisterd? Hoe had ik zo egocentrisch kunnen zijn? Waar was ze gebleven? Waarom had ze haar zoon niet opgebeld? Waarom had ze mij niet opgebeld?


      Daisy Jeannotte. Met wie had ze een afspraak gehad? Welke waanzinnige plannen zat ze uit te broeden? Hoeveel onschuldige zielen wilde ze meesleuren?


      Heidi Schneider. Wie had zich zo bedreigd gevoeld door Heidi’s baby’s dat brute kindermoord de enige oplossing leek? Waren al die doden de voorbode van nog meer bloedvergieten?


      Jennifer Cannon. Amalie Provencher. Carole Comptois. Maakte hun dood deel uit van de waanzin? Welke duivelse mores hadden zij overtreden? Was hun dood de choreografie geweest van een of ander hels ritueel? Had mijn zuster hetzelfde lot ondergaan?


      Toen de telefoon ging, schoot ik overeind waardoor de zaklantaarn op de grond viel.


      Ryan, bad ik. Het is Ryan en hij heeft Jeannotte te pakken.


      De stem van mijn neef klonk aan de andere kant van de lijn.


      ‘O, verdorie, tante Tempe, ik geloof dat ik alles nu echt uit de klauwen heb laten lopen. Ze heeft wel gebeld. Ik vond haar boodschap op de andere cassette.’


      ‘Hoezo de andere cassette?’


      ‘Ik heb nog zo’n oud antwoordapparaat waar van die kleine bandjes ingaan. De cassette die erin zat, spoelde niet goed terug dus heb ik er een nieuwe in gedaan. Dat was ik helemaal vergeten tot er net een vriendin van me langskwam. Ik was behoorlijk nijdig op haar, want we zouden vorige week uitgaan en toen ik haar ging ophalen, was ze niet thuis. Toen ze vanavond langskwam, zei ik dat ze het kon afkussen, maar ze hield vol dat ze een boodschap had ingesproken. We begonnen een beetje te bekvechten, dus toen heb ik die oude cassette gepakt en hem afgedraaid. Ze stond er inderdaad op, maar Harry ook. Helemaal aan het eind.’


      ‘Wat zei je moeder?’


      ‘Ze klonk behoorlijk pissig. Je weet hoe Harry is. Maar tegelijkertijd klonk ze ook bang. Ze zat ergens op een of andere boerderij en ze wilde weg, maar niemand was bereid haar naar Montreal te brengen. Dus ik denk dat ze nog steeds in Canada zit.’


      ‘Wat heeft ze nog meer gezegd?’ Mijn hart bonsde zo luid, dat ik het idee had dat mijn neef het kon horen.


      ‘Ze zei dat het allemaal een beetje eng begon te worden en dat ze er schoon genoeg van had. Toen was de band afgelopen of zij werd afgebroken of zoiets. Dat weet ik niet zeker. De boodschap hield gewoon op.’


      ‘Wanneer heeft ze gebeld?’


      ‘Pam heeft maandag gebeld. Harry’s boodschap kwam daarna.’


      ‘Zit er geen datumaanduiding op?’


      ‘Dat ding stamt van voor de Tweede Wereldoorlog.’


      ‘Wanneer heb je het bandje verwisseld?’


      ‘Volgens mij woensdag of donderdag. Dat weet ik niet zeker. Maar in ieder geval voor het weekend.’


      ‘Denk nou eens goed na, Kit!’


      De lijn zoemde.


      ‘Donderdag. Toen ik thuiskwam van de boot was ik moe en de cassette wilde niet terugspoelen, dus heb ik ’m eruit gehaald en aan de kant gegooid. Toen heb ik er een nieuwe ingezet. Shit, dat betekent dat ze zeker al vier dagen geleden heeft opgebeld, misschien zelfs wel zes. God, ik hoop dat alles in orde is met haar. Ze klonk behoorlijk paniekerig, zelfs voor Harry’s doen.’


      ‘Ik denk dat ik weet waar ze zit. Daar zal haar niets overkomen.’ Ik geloofde zelf niet wat ik zei.


      ‘Laat het me even weten als je haar gesproken hebt. Zeg maar tegen haar dat ik dit ontzettend vervelend vind. Ik heb er gewoon niet aan gedacht.’


      Ik liep naar het raam en drukte mijn gezicht tegen het glas. Door de laag ijs waren de straatlantaarns in zonnetjes veranderd en de ramen van mijn buren in glimmende rechthoeken. De tranen stroomden me over de wangen toen ik aan mijn zuster dacht die ergens in dat noodweer zat.


      Ik strompelde terug naar bed, deed de lamp aan en ging liggen wachten tot Ryan zou bellen.


      Af en toe werden de lampen zwakker, flikkerden en gaven vervolgens weer normaal licht. Er ging een millenium voorbij. De telefoon bleef stom.


      Ik sukkelde in slaap.


      Het was de droom die ten slotte voor de openbaring zorgde.

    

  


  
    
      32


      Ik sta naar de oude kerk te kijken. Het is winter en de bomen zijn kaal. Hoewel de hemel loodkleurig is, veroorzaken de bomen schaduwen die als spinnenwebben over de verweerde stenen kruipen. De geur van sneeuw hangt in de lucht en de stilte voor de storm ligt als een deken over me heen. In de verte zie ik een bevroren meer.


      Een deur gaat open en iemand staat als een silhouet afgetekend tegen het zachte gele lamplicht. De persoon aarzelt en komt dan naar mij toe lopen, het hoofd gebogen tegen de wind. Als ze dichterbij komt, zie ik dat het een vrouw is. Haar hoofd is gesluierd en ze draagt een lang, donker gewaad.


      Terwijl de vrouw nadert, verschijnen de eerste poederachtige vlokken. Ze heeft een kaars bij zich en ik besef dat ze zo gebukt loopt om de vlam te beschermen. Het is me een raadsel hoe die kan blijven branden.


      De vrouw staat stil en wenkt me met een hoofdbeweging. De sluier is al bedekt met sneeuwvlokken. Ik doe mijn uiterste best om haar gezicht te onderscheiden, maar net als kiezels op de bodem van een vijver krijg ik het nooit echt scherp in beeld.


      Ze draait zich om en ik loop achter haar aan.


      De voorsprong van de vrouw wordt steeds groter. Ik raak een beetje in paniek en probeer haar in te halen, maar mijn lichaam reageert niet. Mijn benen zijn loodzwaar en ik kan niet sneller lopen. Ik zie hoe ze door de deur verdwijnt. Ik roep, maar er komt geen geluid.


      Dan ben ik in de kerk en alles om me heen is schemerig. De muren zijn van steen, de bodem van zand. Hoge, gewelfde ramen verdwijnen in de duisternis boven mijn hoofd. Erdoor zie ik kleine vlokken als rook voorbij drijven.


      Ik kan me niet herinneren waarom ik naar de kerk ben toe gekomen. Ik voel me schuldig, want ik weet dat het belangrijk is. Iemand heeft me gestuurd, maar ik kan me niet herinneren wie.


      Terwijl ik door de sombere schemering loop, kijk ik omlaag en zie dat ik op blote voeten ben. Ik schaam me, want ik weet niet waar ik mijn schoenen heb gelaten. Ik wil ervandoor, maar ik weet de weg niet. Ik heb het gevoel dat ik hier, als ik mijn taak niet volbreng, nooit weg zal komen.


      Ik hoor gedempte stemmen en loop eropaf. Er ligt iets op de grond, maar het is iets obscuurs, iets waarvan ik niet weet wat het is. Als ik dichterbij kom, smelten de schaduwen samen tot afzonderlijke voorwerpen.


      Een kring van in doeken gewikkelde cocons. Ik staar ernaar. Ze zijn te klein om lichamen te zijn, maar ze hebben wel die vorm.


      Ik ga naar een ervan toe en maak een hoek los. Er klinkt een gesmoord gezoem. Ik trek de doek weg en een zwerm vliegen komt tevoorschijn en drijft naar het raam. Het raam is beslagen en ik kijk toe hoe de insecten erover krioelen, in de wetenschap dat het hier veel te koud voor ze is.


      Mijn ogen vallen weer op de bundel. Ik maak geen haast, want ik weet dat het geen lijk is. Doden worden niet op deze manier ingepakt en neergelegd.


      Maar het is wel een lijk. En ik herken het gezicht. Amalie Provencher staart me aan, haar gezicht een spotprent in grijstinten.


      Maar ik kan me nog steeds niet haasten. Ik loop van bundel naar bundel, maak de stof open en laat vliegen in de schaduwen opstijgen. De gezichten zijn wit, met starende ogen, maar ik herken ze niet. Met uitzondering van één.


      Vanwege de omvang weet ik het al voor ik het lijkkleed opensla. Het is zoveel kleiner dan de andere. Ik wil het niet zien, maar ik word gedwongen om door te gaan.


      Nee! Ik wil het niet geloven, maar dat helpt niet.


      Carlie ligt op zijn buik, de handjes in vuistjes boven zijn hoofd.


      Dan zie ik er nog twee, klein, zij aan zij in de kring.


      Ik schreeuw het uit, maar opnieuw klinkt er geen geluid.


      Een hand pakt me bij de arm. Ik kijk op en zie mijn gids. Ze is veranderd, of misschien kan ik haar nu voor het eerst goed zien.


      Het is een non in een gerafeld en beschimmeld habijt. Als ze beweegt, hoor ik het geklik van kralen en ruik vochtige aarde en de lucht van verrotting.


      Ik sta op en zie een chocoladekleurige huid met etterende, rode zweren. Ik weet dat het Elisabeth Nicolet is.


      ‘Wie bent u?’ Ik stel de vraag in gedachten, maar ze antwoordt toch.


      ‘Geheel gehuld in zwartst gewaad.’


      Ik begrijp er niets van.


      ‘Waarom bent u hier?’


      ‘Ik ben een onwillige bruid van Christus.’


      Dan zie ik weer iemand. Ze staat in een nis, waar het schemerachtige licht van de sneeuwbui haar gezicht in schaduwen hult en haar haar dofgrijs maakt. Haar ogen kijken in de mijne en ze zegt iets, maar de woorden gaan verloren.


      ‘Harry!’ schreeuw ik, maar mijn stem is iel en zwak.


      Harry hoort me niet. Ze strekt haar beide armen uit en haar mond beweegt, een zwart gat in het spookbeeld van haar gezicht.


      Ik schreeuw opnieuw, maar er komt geen geluid.


      Ze zegt opnieuw iets en nu kan ik haar wel verstaan, hoewel haar woorden veraf klinken, als stemmen die over het water aan komen glijden.


      ‘Help me. Ik ben stervende.’


      ‘Nee!’ Ik probeer te rennen, maar mijn benen weigeren dienst.


      Harry loopt een gang in die mij nog niet was opgevallen. Erboven zie ik een inscriptie staan. Guardian angel. Beschermengel. Ze wordt een schaduw die oplost in het duister.


      Ik roep, maar ze weigert om te kijken. Ik probeer naar haar toe te gaan, maar mijn lichaam is verstijfd, het enige dat beweegt zijn de tranen die over mijn wangen stromen.


      Mijn metgezel ondergaat een metamorfose. Donkere, met veren bedekte vleugels groeien uit haar rug en haar gezicht wordt bleek en diep doorgroefd. Haar ogen klonteren samen tot brokken steen. Terwijl ik naar ze sta te staren, worden de irissen helder en alle kleur trekt weg uit de wenkbrauwen en de wimpers. Een witte streep verschijnt in haar haar en schiet naar achteren, waardoor een stuk hoofdhuid losraakt en hoog in de lucht geworpen wordt. Het weefsel dwarrelt naar de grond en de vliegen zwermen er vanaf het raam naartoe en gaan erop zitten.


      ‘De orde mag niet genegeerd worden.’ De stem komt van overal en nergens.


      Het droomlandschap verandert in de kuststreek. Lange zonnestralen vallen door het Spaanse mos en gigantische schaduwen dansen tussen de bomen. Het is warm en ik ben aan het graven. Ik zweet terwijl ik de modder met de kleur van gedroogd bloed opschep en op een hoop achter me gooi.


      De schop raakt iets en ik schraap het af en leg voorzichtig het voorwerp bloot. Een witte vacht besmeurd met klodders terracottakleurige klei. Ik volg de kromming van de rug. Een hand met lange, rode nagels. Ik maak de hele arm vrij. Cowboyfranje. Alles glinstert in de intense hitte.


      Ik zie Harry’s gezicht en begin te gillen.


      Met bonzend hart en badend in het zweet schoot ik overeind. Het duurde even voor ik wist waar ik was.


      Montreal. Slaapkamer. IJzel.


      De lamp brandde nog steeds en het was stil in de kamer. Ik wierp een blik op de klok. Kwart voor vier.


      Rustig aan. Een droom is maar een droom. Een weerspiegeling van angst en bezorgdheid, maar geen werkelijkheid.


      Dan schiet me iets anders te binnen. Het telefoontje van Ryan. Had ik erdoorheen geslapen?


      Ik gooide de gewatteerde deken van me af en liep naar de woonkamer. Het antwoordapparaat was donker.


      Terug in de slaapkamer trok ik mijn klamme kleren uit. Toen ik de joggingbroek op de grond liet vallen, zag ik halvemaantjes in de vorm van mijn vingernagels in mijn handpalmen staan. Ik trok een spijkerbroek en een dikke trui aan.


      Ik had niet het gevoel dat ik nog zou kunnen slapen, dus ging ik naar de keuken en zette water op. De droom bezorgde me nog steeds een misselijk gevoel. Ik wilde er eigenlijk niet meer aan denken, maar het visioen had iets losgemaakt in mijn hoofd en daar moest ik goed over nadenken. Ik liep met mijn thee naar de bank.


      Mijn dromen zijn gewoonlijk niet bijzonder fraai en evenmin angstaanjagend of grotesk. Ze komen in twee soorten.


      Het meest gebruikelijke is dat ik geen telefoonnummer kan intoetsen, de weg niet kan zien of het vliegtuig niet kan halen. Ik moet een examen doen, maar ik heb nooit een college bijgewoond. Gemakkelijk zat: ongerustheid.


      Af en toe is de boodschap heel wat raadselachtiger. Mijn onderbewustzijn schift het materiaal dat mijn bewuste verstand heeft opgeslagen en weeft daar surrealistische patronen van. Ik moet zelf maar zien uit te vissen wat mijn psyche me te melden heeft.


      De nachtmerrie die ik vannacht had gehad, was er duidelijk een van het cryptische soort. Ik sloot mijn ogen om te proberen wat ik kon ontraadselen. Beelden flitsten voorbij, alsof ik ze door een spijltjeshek zag.


      Het computergezicht van Amalie Provencher.


      De dode baby’s.


      Een gevleugelde Daisy Jeannotte. Ik moest denken aan wat ik tegen Ryan had gezegd. Was ze echt een engel des doods?


      De kerk. Die vertoonde gelijkenis met het klooster in Memphrémagog. Waarom seinde mijn brein dat aan me door?


      Elisabeth Nicolet.


      Harry die om hulp wenkte en vervolgens in een donkere tunnel verdween. Harry die samen met Birdie in een graf lag. Verkeerde Harry werkelijk in gevaar?


      Een onwillige bruid. Wat betekende dat verdorie nou weer? Werd Elisabeth tegen haar zin vastgehouden? Had dat iets te maken met het feit dat ze heilig verklaard moest worden?


      Ik had geen tijd om daar langer over na te denken, want op dat moment werd er aangebeld. Vriend of vijand, vroeg ik me af terwijl ik naar de alarminstallatie strompelde en de afstandsbediening oppakte.


      Ryans lange, slungelige gestalte vulde het hele schermpje. Ik drukte op een knop om hem binnen te laten en keek door het kijkgaatje in de deur hoe hij door de gang sjokte. Hij zag eruit alsof hij net een veldslag had overleefd.


      ‘Je ziet er doodmoe uit.’


      ‘Ik ben al lang in de weer en we werken nog steeds over. Vanwege het weer moet ik alles in mijn eentje doen.’


      Ryan veegde zijn voeten en ritste zijn parka open. Stukjes ijs kletterden tegen de vloer toen hij zijn muts aftrok. Hij vroeg niet waarom ik om vier uur ’s ochtends al aangekleed was en ik vroeg niet waarom hij op dat uur kwam binnenvallen.


      ‘Baker heeft Kathryn gevonden. Ze is op het laatste moment van gedachten veranderd en heeft Owens in de steek gelaten.’


      ‘De baby?’ Mijn hart klopte als een razende.


      ‘Die is er ook.’


      ‘Waar?’


      ‘Heb je koffie?’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      Ryan smeet zijn muts op het haltafeltje en liep achter me aan naar de keuken. Hij praatte terwijl ik koffie maalde en water in het koffiezetapparaat deed.


      ‘Ze heeft samen met een vent die Espinoza heet ondergedoken gezeten. Kun je je die buurvrouw nog herinneren die de sociale dienst had opgebeld over Owens?’


      ‘Ik dacht dat die buurvrouw dood was.’


      ‘Dat is ze ook. Dit is haar zoon. Hij is een van de gelovigen, maar hij had gewoon een baan en woont een eindje verderop in het huis van mama.’


      ‘Hoe heeft Kathryn Carlie te pakken gekregen?’


      ‘Hij was er al. Wil je iets leuks horen? Iemand is met de busjes naar Charleston gereden terwijl de hele groep zich schuilhield in het huis van Espinoza. Ze zaten al die tijd gewoon met z’n allen op het eiland. En toen de eerste opwinding geluwd was, zijn ze vertrokken.’


      ‘Hoe?’


      ‘Ze hebben zich opgesplitst en iedereen heeft zijn eigen weg gezocht. Een paar zijn door een boot opgepikt, anderen werden stiekem afgevoerd in pick-ups en kofferruimtes van auto’s. Kennelijk beschikte Owens over een heel ondergronds netwerk. En wij waren zulke sukkels dat we ons alleen op de busjes concentreerden.’


      Ik overhandigde hem een dampende mok.


      ‘Kathryn had samen met Espinoza en een andere vent moeten vertrekken, maar ze wist hem over te halen te blijven zitten.’


      ‘Waar is die andere vent?’


      ‘Espinoza verandert in een onwetend brok steen als dat aan de orde is.’


      ‘Waar is iedereen naartoe?’ Ik had het gevoel alsof mijn keel werd dichtgeknepen. Ik wist al wat het antwoord zou zijn.


      ‘Ik denk dat ze hier zitten.’


      Ik zei niets.


      ‘Kathryn weet niet zeker wat hun bestemming is, maar ze weet wel dat ze de grens over moeten. Ze reizen in groepjes van twee of drie en ze hebben opdracht om wegen te nemen waar niet gepatrouilleerd wordt.’


      ‘Waarheen?’


      ‘Ze denkt dat ze iets over Vermont heeft gehoord. De rijkspolitie en de politie aan de grens zijn gewaarschuwd, maar waarschijnlijk is het al te laat. Ze hebben bijna drie dagen voorsprong en Canada is niet bepaald Libië als het op grensbewaking aankomt.’


      Ryan nam een slokje koffie.


      ‘Kathryn beweert dat ze niet goed heeft geluisterd omdat ze eigenlijk nooit had gedacht dat ze echt zouden gaan. Maar één ding weet ze wel heel zeker. Als ze die beschermengel hebben gevonden, gaat iedereen dood.’


      Ik begon het aanrecht af te vegen hoewel er geen vlekje op zat.


      Het duurde heel lang voordat iemand weer iets zei. Toen: ‘Heb je nog iets gehoord van je zus?’


      Mijn maag kromp alweer samen. ‘Nee.’


      Toen hij weer begon te praten, klonk zijn stem een stuk vriendelijker.


      ‘Die jongens van Baker hebben in dat kamp op St. Helena wel iets gevonden.’


      ‘Wat dan?’ De angst schoot door me heen.


      ‘Een brief aan Owens. Daarin heeft iemand die Daniël heet het over Inner Life Empowerment.’ Ik voelde een hand op mijn schouder. ‘Het lijkt erop dat die organisatie een dekmantel was, of anders hebben de volgelingen van Owens de cursussen geïnfiltreerd. Dat wordt niet helemaal duidelijk, maar wel duidelijk is dat ze ile gebruikten om nieuwe leden te werven.’


      ‘O, mijn god.’


      ‘Die brief is ongeveer twee maanden geleden gedateerd, maar er staat niets in waaruit valt op te maken waar hij vandaan kwam. De bewoordingen zijn vaag, maar het lijkt alsof er een bepaald aantal gehaald moest worden en die Daniël belooft dat hij daarvoor zal zorgen.’


      ‘Hoe?’ Ik kon nauwelijks praten.


      ‘Dat vertelt hij niet. Er is niets anders dat aan ile refereert. Alleen die ene brief.’


      De droom stond me plotseling weer helder voor de geest en ik had het gevoel dat er ijswater door mijn aderen stroomde.


      ‘Ze hebben Harry!’ zei ik met trillende lippen. ‘Ik moet haar vinden!’


      ‘Dat gebeurt heus wel.’


      Ik vertelde hem wat Kit door de telefoon tegen me had gezegd.


      ‘Shit.’


      ‘Hoe is het mogelijk dat deze mensen jarenlang onzichtbaar zijn en dan, als we hen uit hun schuilplaats lokken, gewoon wegglippen en verdwijnen?’ Mijn stem klonk onvast.


      Ryan zette zijn mok neer en gebruikte zijn beide handen om me om te draaien. Ik kneep zo hard in het sponsdoekje dat het zuigende geluidjes maakte.


      ‘Er is geen spoor omdat deze mensen een gigantische bron van illegale inkomsten hebben. Ze werken uitsluitend met contant geld, maar het ziet er niet naar uit dat ze zich met onwettige praktijken bezighielden.’


      ‘Behalve moord!’ Ik wilde aan het ijsberen slaan, maar Ryan hield me stevig vast.


      ‘Wat ik bedoel, is dat die klootzakken niet in verband kunnen worden gebracht met drugs, diefstal of oplichterspraktijken met behulp van creditcards. Er is geen financieel spoor dat we na kunnen trekken en ook geen bewijs van misdadige handelingen en daardoor vallen ze meestal door de mand.’ Zijn ogen waren hard. ‘Maar ze hebben een verdomd grote fout gemaakt door zich op mijn terrein te wagen en ik zal die doorgedraaide zakken te grazen nemen.’


      Ik rukte me los uit zijn handen en smeet het sponsdoekje door de keuken.


      ‘Wat heeft Jeannotte gezegd?’


      ‘Ik heb het bij haar kantoor geprobeerd en vervolgens haar huis een tijdje in de gaten gehouden. Op geen van beide plaatsen kwam ze opdagen. Vergeet niet dat ik alles in mijn eentje moet doen, Brennan. Door dit noodweer ligt de hele provincie plat.’


      ‘Wat ben je te weten gekomen over Jennifer Cannon en Amalie Provencher?’


      ‘De universiteit houdt de boot af met het gebruikelijke gelul over de privacy van studenten. Ze willen geen barst loslaten zonder een gerechtelijk bevel.’


      Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Ik wrong me langs hem heen en ging naar de slaapkamer. Ik zat een paar wollen sokken aan te trekken toen hij op de drempel verscheen.


      ‘Wat dacht je te gaan doen?’


      ‘Ik ga naar Anna Goyette om antwoord te krijgen op een paar vragen en daarna ga ik mijn zuster zoeken.’


      ‘Ho, padvindster. Er ligt buiten een centimeters dikke laag poolijs.’


      ‘Ik red me wel.’


      ‘In een vijf jaar oude Mazda?’


      Ik trilde zo erg dat ik niet eens de veters van mijn laarzen kon strikken. Ik hield op, haalde ze uit de knoop en legde de koordjes daarna zorgvuldig kruislings achter de haakjes. Vervolgens trok ik mijn tweede laars aan, stond op en keek Ryan aan.


      ‘Ik blijf hier niet stilzitten en toekijken terwijl die fanaten mijn zuster vermoorden. Ze mogen dan bezeten zijn van het idee om zelfmoord te plegen, maar ze nemen Harry niet mee. Ik zal haar vinden, met of zonder jou, Ryan! En ik ga nú!’


      Seconden lang stond hij me alleen maar aan te kijken. Toen zuchtte hij diep, blies de adem door zijn neus weer naar buiten en deed zijn mond open om iets te zeggen.


      Op dat moment begon het licht feller te branden, flakkerde en ging uit.
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      De vloer van Ryans Jeep was kletsnat van gesmolten smurrie. De ruitenwissers zwiepten heen en weer en schoten af en toe uit over een plek ijs. In de schoongeveegde halve cirkels op de voorruit zag ik miljoenen zilverkleurige scherfjes door de lichtbundels van onze koplampen snijden.


      Centre-Ville was donker en verlaten. Geen brandende straatlantaarns of verlichte gebouwen, geen neonreclames, geen stoplichten. De enige auto’s die ik zag, waren patrouillewagens van de politie. Aan de voet van wolkenkrabbers waren de trottoirs afgezet met gele linten, om te voorkomen dat iemand door vallende ijsbrokken gewond zou raken. Ik vroeg me af hoeveel mensen vandaag serieus zouden proberen om naar hun werk te gaan. Nu en dan hoorde ik een luid gekraak, waarna een stuk van de laag ijs die op het wegdek lag uit elkaar spatte. Het landschap deed me denken aan nieuwsflitsen uit Sarajevo en ik zag in gedachten mijn buren weggekropen zitten in koude, donkere kamers.


      Ryan had zijn rijstijl aangepast aan het noodweer, de schouders gespannen, de vingers stijf om het stuur geklemd. Hij reed langzaam en regelmatig, trok rustig op en nam zijn voet ver voor we bij een kruising waren van het gaspedaal. Desondanks slipten we vaak. Ryan had gelijk dat hij zijn eigen Jeep had gepakt. De patrouillewagens die we onderweg tegenkwamen, glibberden meer dan dat ze rolden.


      We kropen omhoog over rue Guy en sloegen daarna in oostelijke richting af naar Docteur-Penfield. Boven ons zag ik Montreal Central oplichten met behulp van stroom uit een eigen aggregaat. De vingers van mijn rechterhand omklemden de armleuning, mijn linkerhand was gebald.


      ‘Het is zo koud als de pest. Waarom sneeuwt het niet gewoon?’ snauwde ik. Ik kon de spanning en de angst niet meer onderdrukken. Ryans ogen bleven strak op de weg gevestigd.


      ‘Volgens de radio is er in zekere zin sprake van een omkering, dat wil zeggen dat het in de wolken warmer is dan op de grond. Dat spul begint aanvankelijk als regen, maar het bevriest als het hier beneden aankomt. Door het gewicht van het ijs zijn complete elektriciteitscentrales uitgeschakeld.’


      ‘Wanneer houdt het op?’


      ‘Die vent van het weerbericht zegt dat de depressie vastzit en nergens naartoe gaat.’


      Ik sloot mijn ogen en concentreerde me op geluid. De aanjager. De ruitenwissers. De wind die voorbijgierde. Mijn bonzende hart.


      De auto maakte een zwieper en mijn ogen vlogen open. Ik ontspande mijn hand en drukte de radio aan.


      De stem was ernstig en geruststellend. Het grootste deel van de provincie zat zonder elektriciteit en HydroQuebec had drieduizend mensen aan het werk gezet. Er zouden ploegendiensten gedraaid worden, maar niemand kon zeggen wanneer de stroomvoorziening hersteld zou zijn.


      De transformator die Centre-Ville bediende, had wegens overbelasting het loodje gelegd, maar daar werd met man en macht aan gewerkt. De waterzuiveringsinstallatie lag plat en de inwoners kregen het advies hun water te koken.


      Dat is niet gemakkelijk zonder stroom, dacht ik.


      Overal waren opvangcentra ingericht en de politie zou bij het aanbreken van de dag huis aan huis langskomen op zoek naar bejaarden die in de knel zaten. Veel wegen waren afgesloten en automobilisten kregen de raad om thuis te blijven.


      Ik zette de radio uit en wenste wanhopig dat ik thuis was. Samen met mijn zuster. De gedachte aan Harry veroorzaakte een kloppend gevoel achter mijn linkeroog.


      Vergeet die hoofdpijn en denk na, Brennan. Je had net zo goed thuis kunnen blijven als je nu gaat zitten dromen.


      De Goyettes woonden in een wijk die bekendstaat als het Plateau, dus reden we naar het noorden en vervolgens weer naar het oosten over avenue des Pins. Hoog op de heuvel zag ik de lichten van het Royal Victoria Hospital. Onder ons lag McGill als een zwarte lap stof met daarachter de stad en de havens, waar alleen Place Ville-Marie zichtbaar was.


      Ryan reed St. Denis op in noordelijke richting. De straat die gewoonlijk uitpuilt van winkelend publiek en toeristen was nu overgeleverd aan ijs en wind. Alles was bedekt met een dikke doorzichtige laag die de namen van de boetieks en de bistro’s onleesbaar maakte.


      Bij Mont-Royal gingen we weer naar het oosten, draaiden in zuidelijke richting Christophe Colomb op en stopten een eeuwigheid later bij het adres dat ik van Anna had gekregen. Het gebouw was zo’n drie verdiepingen hoge flat die je in Montreal veel ziet, aan de voorkant voorzien van erkers en smalle metalen trappen die naar de eerste verdieping voeren. Ryan stopte voorzichtig langs het trottoir en liet de Jeep op de rijweg staan.


      Toen we uitstapten, prikte de ijsregen als fijne metaaldeeltjes in mijn wangen en deed mijn ogen tranen. Met gebogen hoofd klommen we omhoog naar de flat van de Goyettes, glibberend en glijdend over de bevroren treden. De bel ging schuil onder een dikke laag ijs, dus klopte ik op de deur. Een moment later bewoog het gordijn en het gezicht van Anna verscheen. Door de bevroren ruit kon ik zien dat ze haar hoofd schudde.


      ‘Doe de deur open, Anna,’ riep ik.


      Het hoofdschudden werd heftiger, maar ik was niet in de stemming om zoete broodjes te bakken.


      ‘Doe godverdomme die deur open!’


      Ze verstijfde en een hand vloog naar haar oor. Ze deed een stap achteruit en ik verwachtte dat ze zou verdwijnen. In plaats daarvan hoorde ik het geluid van een sleutel en vervolgens werd de deur op een kiertje geopend.


      Ik wachtte niet. Ik gaf een stevige duw en Ryan en ik stonden binnen voor ze kon reageren.


      Anna deinsde achteruit en stond met haar armen over elkaar, terwijl ze met haar handen de mouwen van haar jasje vasthield. Op een houten tafeltje sputterde een olielamp, die hoog op de muren van de smalle gang dansende schaduwen wierp.


      ‘Waarom kunnen jullie me niet allemaal gewoon met rust laten?’ Haar ogen leken ongewoon groot in het flikkerende licht.


      ‘Je moet me helpen, Anna.’


      ‘Dat kan ik niet doen.’


      ‘Ja, dat kun je wel.’


      ‘Ik heb precies hetzelfde tegen haar gezegd. Ik kan het niet doen. Dan komen ze achter me aan.’ Haar stem trilde en ik kon de angst op haar gezicht lezen. Die blik bezorgde me een steek in mijn hart. Die had ik al eerder gezien. Bij een vriendin, die doodsbang was voor een stalker. Ik had haar ervan overtuigd dat er eigenlijk geen gevaar bestond en dat had haar het leven gekost.


      ‘Tegen wie heb je dat gezegd?’ Ik vroeg me af waar haar moeder was.


      ‘Tegen doctor Jeannotte.’


      ‘Is zij hier geweest?’


      Een knik.


      ‘Wanneer?’


      ‘Een paar uur geleden. Ik lag te slapen.’


      ‘Wat wilde ze?’


      Haar ogen flitsten even naar Ryan en keken toen naar de grond.


      ‘Ze stelde rare vragen. Ze wilde weten of ik met iemand van Amalie’s groep uit was geweest. Ik geloof dat ze op weg was naar het platteland, naar de plek waar ik die workshop heb gehad. Ik... ze heeft me geslagen. Ik heb nog nooit van iemand zo’n klap gehad. Het leek wel of ze gek was. Ik heb haar nog nooit zo meegemaakt.’


      Ik hoorde schrik en schaamte in haar stem doorklinken, alsof het op de een of andere manier haar schuld was dat iemand haar had aangevallen. Ze leek zo klein zoals ze daar in die donkere gang stond, dat ik naar haar toe ging en mijn armen om haar heen sloeg.


      ‘Je hoeft jezelf niets te verwijten, Anna.’


      Haar schouders begonnen te schokken en ik streelde over haar haar. Het glansde in het flikkerende lamplicht.


      ‘Ik had haar best willen helpen, maar ik kan me echt niets herinneren. Ik... het was echt een van mijn slechte dagen.’


      ‘Dat weet ik wel, maar ik wil toch dat je teruggaat in de tijd en heel goed nadenkt. Denk aan alles wat je je kunt herinneren van de plaats waar je bent geweest.’


      ‘Dat heb ik al geprobeerd. Er is gewoon niets.’


      Ik had haar het liefst door elkaar gerammeld om de informatie los te schudden die mijn zuster kon redden. Ik herinnerde me een cursus Kinderpsychologie. Wees niet abstract, stel gerichte vragen. Voorzichtig duwde ik haar een armlengte van me af en tilde met mijn hand haar kin op.


      ‘Toen je naar die workshop ging, ben je toen vanaf de universiteit vertrokken?’


      ‘Nee. Ze kwamen me hier ophalen.’


      ‘Welke kant gingen jullie op aan het eind van deze straat?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Weet je nog hoe jullie de stad uit zijn gereden?’


      ‘Nee.’


      Te abstract, Brennan.


      ‘Zijn jullie over een brug gekomen?’


      Ze kneep haar ogen samen en knikte toen.


      ‘Over welke brug?’


      ‘Dat weet ik niet. Wacht even, ik herinner me een eiland met een heleboel hoge gebouwen.’


      ‘Het Ile des Soeurs,’ zei Ryan.


      ‘Ja.’ Ze sperde haar ogen wijdopen. ‘Iemand maakte een grapje over nonnen die in dure koopflats woonden. U weet wel, soeurs. Zusters.’


      ‘De Champlain Bridge,’ zei Ryan.


      ‘Hoe ver was het naar de boerderij?’


      ‘Ik...’


      ‘Hoe lang heb je in dat busje gezeten?’


      ‘Ongeveer drie kwartier. Ja. Toen we er waren, pochte de chauffeur dat hij er nog geen uur over had gedaan.’


      ‘Wat zag je toen je uit het busje stapte?’


      Opnieuw stond de twijfel in haar ogen te lezen. Daarna zei ze langzaam, alsof ze een rohrschachvlek beschreef: ‘Ik weet nog dat ik vlak voordat we er waren een grote toren heb gezien met een massa draden, antennes en schotels. En daarna een piepklein huisje. Waarschijnlijk hadden mensen dat gebouwd voor hun kinderen, zodat ze daar op de schoolbus konden wachten. Ik kan me nog herinneren dat ik dacht dat het van koek was gemaakt, versierd met suikergoed.’


      Op dat moment dook achter Anna een gezicht op. Het droeg geen make-up en het zag er glimmend en bleek uit in het flikkerende licht.


      ‘Wie bent u? Wat komt u hier midden in de nacht doen?’ Engels met een zwaar accent.


      Zonder op antwoord te wachten greep de vrouw Anna bij haar pols en trok het meisje achter zich.


      ‘Laat mijn dochter met rust.’


      ‘Mevrouw Goyette, ik denk dat er mensenlevens op het spel staan. Anna kan misschien helpen om die te redden.’


      ‘Ze voelt zich niet goed. Ga weg.’ Ze wees naar de deur. ‘Doe wat ik zeg anders bel ik de politie.’


      Het spookachtige gezicht. Het schemerachtige licht. De gang die op een tunnel leek. Ik was weer terug in mijn droom en plotseling schoot het me te binnen. Ik wist het weer en ik moest er onmiddellijk naartoe!


      Ryan begon te praten, maar ik viel hem in de rede.


      ‘Dank u wel. Uw dochter is erg behulpzaam geweest,’ kon ik nog net uitbrengen.


      Ryan wierp me een woedende blik toe toen ik hem opzij duwde en de deur uit liep. Ik schoot zo snel de trap af dat ik bijna op mijn neus viel. Ik voelde de kou niet meer toen ik ongeduldig bij de Jeep stond te wachten op Ryan die nog iets tegen mevrouw Goyette zei, zijn muts vaster op zijn hoofd drukte en voorzichtig naar de begane grond afdaalde.


      ‘Wat had dat voor de donder...’


      ‘Geef me eens een kaart, Ryan.’


      ‘Die kleine idioot kan best...’


      ‘Heb je nou verdomme een kaart van deze provincie?’ siste ik.


      Zonder iets te zeggen liep Ryan om de Jeep heen en we stapten allebei in. Hij haalde een kaart tevoorschijn uit een vakje in het linkerportier en ik dook een zaklantaarn op uit mijn rugzak. Terwijl ik de kaart openvouwde, startte hij de motor en stapte toen uit om de voorruit af te krabben.


      Ik vond Montreal en volgde de Champlain Bridge over de St. Lawrence tot de 10-East. Met een verkleumde vinger volgde ik de weg die ik naar Memphrémagog had genomen. In gedachten zag ik de oude kerk voor me. Ik zag het graf. Ik zag het naambordje, half bedekt met sneeuw.


      Ik liet mijn vinger langs de snelweg glijden om te schatten hoe lang we erover zouden doen. De namen dansten in het licht van de zaklantaarn.


      Marieville. St. Grégoire. Sainte-Angèle-de-Monnoir.


      Mijn hart stond stil toen ik het zag.


      Aljeblieft, god, zorg dat we op tijd komen.


      Ik draaide het raampje omlaag en schreeuwde tegen de wind in. Het gekrab stopte en het portier ging open. Ryan gooide de krabber op de achterbank en gleed achter het stuur. Hij trok zijn handschoenen uit en ik gaf hem de kaart plus de zaklantaarn. Zonder iets te zeggen wees ik op een stipje op het vierkant dat ik bovenop had gevouwen. Hij bestudeerde het, terwijl zijn adem een soort nevel vormde in de gele lichtstraal.


      ‘Christenenzielen.’ Een ijskristal smolt en viel van zijn wimpers. Hij veegde ongeduldig langs zijn oog.


      ‘Het is heel logisch. Guardian Angel. Het is geen persoon, maar een plaats. Ze hebben afgesproken in Guardian Angel. Dat moet op ongeveer drie kwartier hiervandaan liggen.’


      ‘Hoe ben je daar op gekomen?’ vroeg hij.


      Ik had geen zin om over de droom te praten. ‘Ik herinnerde me dat ik dat bordje had gezien toen ik naar Memphrémagog reed. Laten we maar meteen gaan.’


      ‘Brennan...’


      ‘Ryan, ik zeg het nog één keer. Ik ga mijn zuster ophalen.’ Ik had moeite om mijn stem in bedwang te houden. ‘Ik ga, of je nu meegaat of niet. Je kunt me thuis afzetten of je kunt me naar Guardian Angel brengen.’


      Hij aarzelde, toen: ‘Fuck!’


      Hij stapte uit, klapte zijn stoel naar voren en stond op de achterbank te rommelen. Toen hij het portier dichtsloeg, zag ik dat hij iets in zijn zak stopte en de rits dichttrok. Daarna begon hij weer te krabben.


      Een minuut later was hij weer terug. Zonder een woord te zeggen klikte hij zijn veiligheidsriem vast, zette de Jeep in de versnelling en drukte het gaspedaal in. De wielen draaiden maar we kwamen niet in beweging. Hij schakelde in de achteruit en toen weer snel terug naar de eerste versnelling. De auto schokte terwijl Ryan van de achteruit naar de een bleef schakelen. Toen schoot de Jeep los en we reden langzaam de straat uit.


      Ik zei niets toen we in zuidelijke richting over Christophe Colomb kropen en vervolgens op Rachel naar het westen. Bij St. Denis reed Ryan naar het zuiden, precies dezelfde route volgend die we op de heenweg hadden genomen.


      Verdomme! Hij bracht me naar huis. Mijn bloed veranderde in ijswater toen ik aan de rit naar Guardian Angel dacht.


      Ik sloot mijn ogen en leunde achterover om mezelf erop voor te bereiden. Je hebt sneeuwkettingen, Brennan. Die leg je erop en dan rijd je gewoon op dezelfde manier als Ryan nu doet. Die zak van een Ryan.


      Mijn verhandeling werd onderbroken door stilte. Toen ik mijn ogen opendeed, was alles om me heen pikdonker. Er kletterde geen ijsregen meer op de voorruit.


      ‘Waar zijn we?’


      ‘In de Ville-Marie Tunnel.’


      Ik zei niets. Ryan stoof door de tunnel als een ruimteschip dat zich een weg door de ruimte baant. Toen hij de afslag naar de Champlain Bridge nam, voelde ik me zowel opgelucht als ongerust.


      Ja! Naar Guardian Angel.


      Tien lichtjaren later reden we de St. Lawrence over. De rivier zag er onnatuurlijk dichtbebouwd uit, met de gebouwen van het Ile des Soeurs zwart tegen de vroege ochtendhemel. Hoewel hun scoreborden niet werkten, kende ik de spelers wel. Nortel. Kodak. Honeywell. Zo gewoon. Zo vertrouwd in mijn wereld aan het eind van het tweede millennium. Ik wenste dat ik onderweg was naar hun geordende kantoren in plaats van naar de waanzin die voor ons lag.


      De sfeer in de Jeep was gespannen. Ryan concentreerde zich op de weg en ik martelde mijn duimnagel. Ik staarde uit het raam en zette de gedachten aan wat ons te wachten stond van me af.


      We kropen door een koud en meedogenloos landschap, een panorama dat van een bevroren planeet omlaag was geseind. Terwijl we naar het oosten reden, werd de ijslaag zichtbaar dikker en beroofde de wereld van elke vorm en kleur. Randen werden verdoezeld en voorwerpen leken in elkaar over te gaan alsof het onderdelen waren van één gigantisch beeldhouwwerk.


      Naambordjes, verkeersborden en reclameborden waren onleesbaar, waardoor alle informatie en alle grenzen verdwenen leken te zijn. Hier en daar waren in de duisternis nog dunne wolkjes rook te zien die uit schoorstenen omhoog kringelden, verder leek alles op de plaats vastgevroren. Vlak achter de Richelieu River maakte de weg een bocht en ik zag een gestrande auto, die als een reuzenschildpad op zijn rug lag. Aan de bumpers en de banden hingen stalactieten.


      We waren al bijna twee uur onderweg toen ik het bord zag. De dageraad was aangebroken en de lucht veranderde van zwart in dofgrijs. Door het ijs kon ik een pijl onderscheiden en de letters NGE GARDI.


      ‘Daar.’


      Ryan nam gas terug en reed voorzichtig de afrit op. Toen die op een T-kruising uitliep, pompte hij op het rempedaal en de Jeep kwam krakend tot stilstand.


      ‘Welke kant op?’


      Ik greep de krabber, stapte uit en strompelde naar het richtingbord, waarbij ik een keer uitgleed en hard op mijn knie terechtkwam. Terwijl ik stond te hakken, blies de wind mijn haren recht overeind en joeg ijzige korreltjes in mijn ogen. Boven mijn hoofd siste hij door de takken en liet elektriciteitskabels rammelen met een vreemd kletterend geluid.


      Ik stond als een gek op het ijs in te hakken. Op een gegeven moment brak het lemmet, maar ik bleef doorstoten tot het plastic volkomen aan gort was. Met het houten handvat krabde en klauwde ik verder tot ik eindelijk letters en een pijl zag.


      Terwijl ik terugkrabbelde naar de Jeep voelde ik dat er iets helemaal mis was met mijn linkerknie.


      ‘Die kant op,’ wees ik. Ik verontschuldigde me niet voor het feit dat ik zijn krabber had vernield.


      Toen Ryan draaide, draaide de achterkant van de Jeep weg en we zwabberden over de weg. Mijn voet schoot naar voren en ik greep de armleuningen vast.


      Ryan kreeg de auto weer onder controle en mijn kaken ontspanden zich.


      ‘Er zit geen rempedaal aan jouw kant.’


      ‘Bedankt.’


      ‘Dit is het district Rouville. Hier vlakbij is een SQ-post. Daar gaan we eerst naartoe.’


      Hoewel ik eigenlijk geen tijd wenste te verliezen, protesteerde ik niet. Ik wist heel goed dat we iemand moesten hebben op wie we konden terugvallen als we ons in een wespennest zouden steken. En hoewel Ryans Jeep het goed deed op het ijs, was er geen radio aan boord.


      Vijf minuten later zag ik de toren. Of wat er van over was. Het metaal had het begeven onder het gewicht van het ijs en verbogen steunen en dwarsliggers lagen overal verspreid, als onderdelen van een gigantische mecanodoos.


      Vlak achter de ingestorte toren liep een weg naar links. Een meter of tien verderop zag ik Anna’s koekhuisje staan.


      ‘Daar is het, Ryan! Draai om!’


      ‘We doen dit op mijn manier, of helemaal niet.’ Hij reed verder zonder af te remmen.


      Ik was volledig over mijn toeren. Ik moest hem ompraten.


      ‘Het wordt al licht. Stel je voor dat ze van plan zijn om het bij zonsopgang te doen?’ Ik dacht aan Harry, verdoofd en hulpeloos terwijl fanaten vuren aanstaken en tot hun god baden. Of wilde honden loslieten op offerlammeren.


      ‘We gaan ons eerst melden.’


      ‘Maar misschien komen we dan te laat!’ Mijn handen trilden. Ik hield het niet meer uit. Mijn zuster kon hier tien meter vandaan zitten. Ik had het gevoel dat er een steen op mijn borst lag en draaide hem de rug toe.


      Een boom gaf de doorslag.


      We waren nog geen vijfhonderd meter verder toen een enorme dennenboom ons de weg versperde. Hij was omgevallen waardoor een bijna vier meter hoge wortelklomp uit de grond was gerukt en had elektriciteitskabels omlaaggehaald die nu dwars over de weg slierden. In die richting konden we geen meter verder.


      Ryan gaf met zijn platte hand een klap op het stuur.


      ‘Jezus Christus in een perenboom!’


      ‘Het is een dennenboom.’ Mijn hart ging als een bezetene tekeer.


      Hij keek me aan, niet in het minst geamuseerd. Buiten huilde de wind en joeg ijs tegen de ramen. Ik zag hoe Ryans kaakspieren zich spanden, ontspanden en weer spanden. Toen: ‘We doen dit op mijn manier, Brennan. Als ik zeg dat je in de Jeep blijft, dan blijf je ook op je reet zitten. Begrepen?


      Ik knikte. Ik zou overal ja op hebben gezegd.


      We draaiden honderdtachtig graden om en sloegen rechtsaf bij de omgevallen toren. De weg was smal en bezaaid met bomen, sommige ontworteld, andere afgebroken op een zwakke plek in de stam. Ryan slingerde eromheen, erlangs en ertussendoor. Aan weerszijden stonden populieren, essen en berken als omgekeerde u’s langs de weg, de kruinen bijna tegen de grond gebogen door het gewicht van het ijs.


      Vlak achter het koekhuisje begon een hek van houten planken. Ryan minderde vaart en kroop erlangs. Op verschillende plaatsen was de afzetting vernield door omgevallen bomen. Toen kreeg ik het eerste levende wezen in de gaten dat we sinds Montreal hadden gezien.


      De auto stond met de neus in een greppel, met draaiende wielen en omgeven door een wolk uitlaatgas. Het portier aan de kant van de bestuurder was open en ik zag een gelaarsde voet die buiten op de grond was geplant.


      Ryan remde en schakelde terug naar de vrij om te kunnen parkeren.


      ‘Blijf hier.’


      Ik wilde protesteren, maar bedacht me.


      Hij stapte uit en liep naar de auto. Van waar ik zat, kon de inzittende net zo goed een man als een vrouw zijn. Terwijl Ryan in gesprek was met de chauffeur draaide ik het raampje open, maar ik kon niet verstaan wat er gezegd werd. Ryans adem spoot als nevelwolkjes uit zijn mond. Binnen een minuut was hij terug in de Jeep.


      ‘Niet bepaald de meest behulpzame figuur.’


      ‘Wat zei hij dan?’


      ‘Oui en non. Hij woont een eindje verderop, maar al kwam Djengis Khan naast hem wonen, dan zou die oen nog niks in de gaten hebben.’


      We reden verder tot de plaats waar het hek eindigde bij een met grind bestrooide oprit. Ryan zette de auto aan de kant en draaide het contactsleuteltje om.


      Twee busjes en een stuk of zes auto’s stonden her en der geparkeerd voor een vervallen houten tuinmanswoning. Ze leken op ronde bochels, bevroren nijlpaarden in een grijze rivier. IJs droop van de goten en de vensterbanken van het huis en had de ramen bedekt met een wit laagje, waardoor het onmogelijk was om naar binnen te kijken.


      Ryan keek me aan.


      ‘Luister goed. Als dit de juiste plek is, zullen wij ongeveer even welkom zijn als een stel ratelslangen.’ Hij raakte mijn wang aan. ‘Beloof me dat je hier blijft.’


      ‘Ik...’


      Zijn vingers gleden naar mijn lippen.


      ‘Blijf hier.’ Zijn ogen waren verblindend blauw in het sombere ochtendlicht.


      ‘Dit is kolder,’ zei ik tegen zijn vingertoppen.


      Hij trok zijn hand terug en wees naar me.


      ‘Wacht in de auto.’


      Hij trok handschoenen aan en stapte de storm in. Toen hij het portier dichtsloeg, pakte ik mijn wanten. Ik zou twee minuten wachten.


      Wat er zich vervolgens afspeelde, komt in loshangende beelden bovendrijven, scherven van herinneringen gebroken door de tijd. Ik zag alles, maar mijn hersens konden het geheel niet verwerken. Ze bewaarden de herinnering, maar borgen die in aparte beelden op.


      Ryan had een stuk of zes passen gelopen toen ik een plop hoorde en zijn lichaam schokte. Zijn handen vlogen omhoog en hij begon zich om te draaien. Weer een plop en opnieuw een schok, daarna viel hij op de grond en bleef stil liggen.


      ‘Ryan!’ schreeuwde ik terwijl ik het portier opensmeet. Op het moment dat ik uit de auto sprong, voelde ik een pijnscheut in mijn been en zakte door mijn knie. ‘Andy!’ gilde ik naar zijn bewegingsloze lichaam.


      Toen schoot er een bliksemschicht door mijn hoofd en ik werd omhuld door een duisternis die nog dikker was dan de ijslaag.
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      Het eerste waarvan ik me bewust werd toen ik weer bijkwam, had ook met het duister te maken. Duisternis en pijn. Ik ging langzaam rechtop zitten, zonder dat ik in het donker ook maar iets kon onderscheiden. Er schoot een felle pijn door mijn hoofd en ik dacht dat ik zou gaan overgeven. De pijn werd nog erger toen ik mijn knieën optrok en mijn hoofd ertussen stopte.


      Een moment later was mijn misselijkheid voorbij. Ik luisterde. Niets te horen behalve het bonzen van mijn eigen hart. Ik kon letterlijk geen hand voor ogen zien. Ik snoof de lucht op. Rottend hout en vochtige aarde. Voorzichtig stak ik een hand uit.


      Ik zat op een zandvloer. Achter me en aan weerszijden kon ik muren voelen van ronde, ruwe stenen. Een dikke tien centimeter boven mijn hoofd stuitte mijn hand op hout.


      Ik zat opgesloten! Ik moest eruit!


      Neeeeeee!


      De schreeuw klonk alleen in mijn hoofd. Ik was mijn zelfbeheersing nog niet helemaal kwijt.


      Ik sloot mijn ogen en probeerde de hyperventilatie onder controle te krijgen. Met ineengestrengelde handen deed ik mijn best om me op één ding tegelijk te concentreren.


      Inademen. Uitademen. In. Uit.


      Langzaam maar zeker verminderde het gevoel van paniek. Ik ging op mijn knieën zitten en stak mijn hand uit. Voor me was niets. Mijn linkerknie deed zo’n pijn dat de tranen me in de ogen sprongen, maar ik kroop toch vooruit door het inktzwarte niets. Een halve meter. Twee meter. Drie.


      Terwijl ik verder kroop, voelde ik mijn angst afnemen. Een tunnel was beter dan een stenen kerker.


      Ik ging zitten en probeerde contact te krijgen met dat gedeelte van mijn hersens dat nog werkte. Ik had geen flauw idee waar ik was, hoe lang ik daar al was, of hoe ik daar terecht was gekomen.


      Ik begon de zaken op een rijtje te zetten.


      Harry. Het tuinmanshuis. De auto.


      Ryan! God, mijn god, o god!


      Alsjeblieft niet! Alsjeblieft, alsjeblieft, niet Ryan.


      Mijn maag draaide zich weer om en ik kreeg een bittere smaak in mijn mond. Ik slikte.


      Wie had Ryan neergeschoten? Wie had mij hierheen gebracht? Waar was Harry?


      Mijn hoofd bonsde en ik begon stijf te worden van de kou. Dit was niet goed. Ik moest iets doen. Ik haalde diep adem en ging weer op mijn knieën zitten.


      Stukje bij beetje kroop ik krimpend van de pijn door de tunnel. Ik was mijn handschoenen kwijtgeraakt en de bevroren klei maakte mijn vingers gevoelloos en martelde mijn gewonde knieschijf. Ik kon alleen maar aan de pijn denken tot ik een voet aanraakte.


      Terwijl ik achteruitdeinsde, stootte ik mijn hoofd tegen het hout en het begin van een schreeuw stokte in mijn keel.


      Verdomme, Brennan, hou jezelf in de hand. Misdaad is je vak, je bent geen hysterische toeschouwer.


      Ik ging op mijn hurken zitten, nog steeds verlamd van schrik. Niet vanwege de grafkelderachtige ruimte waarin ik me bevond, maar vanwege het ding waarmee ik die ruimte moest delen. Er gingen generaties voorbij terwijl ik wachtte op een levensteken. Niemand zei iets, niemand bewoog. Ik haalde diep adem, kroop toen centimeter voor centimeter verder en raakte de voet opnieuw aan.


      Hij was gehuld in een leren laars, een kleintje, dat net als de mijne met veters dichtzat. Ik vond zijn metgezel en tastte langs de benen omhoog. Het lichaam lag op de zij. Voorzichtig rolde ik het om en ging verder met mijn onderzoek. Een zoom. Knopen. Een sjaal. Mijn keel werd dichtgeknepen toen mijn vingertoppen de kleren herkenden. Voordat ik het gezicht aanraakte, wist ik het al.


      Maar dat kon niet! Dat klopte voor geen meter.


      Ik trok de sjaal weg en tastte naar het haar. Ja. Daisy Jeannotte.


      Jezus, god! Wat gebeurde er allemaal?


      Blijf doorgaan! beval een deel van mijn hersens.


      Ik sleepte me zelf vooruit op een knie en een hand, terwijl ik me met mijn andere hand tegen de muur in evenwicht hield. Mijn vingers raakten spinnenwebben aan en dingen waar ik niet over na wilde denken. Stukjes puin lieten los en vielen op de grond terwijl ik langzaam verder kroop door de tunnel.


      Een paar meter verderop werd het nauwelijks waarneembaar lichter. Mijn hand raakte iets aan en ik tastte het af. Een houten paal. Schragen. Toen ik omhoogkeek, zag ik een vage rechthoek van amberkleurig licht. Traptreden leidden naar boven.


      Ik schoof heel voorzichtig de ladder op en controleerde bij elke sport eerst of het hout kraakte. Drie stappen brachten me bij het plafond. Mijn handen vonden de omtrekken van een luik maar toen ik ertegen duwde, gaf het niet mee.


      Ik drukte mijn oor tegen het hout en het geblaf van honden joeg een adrenalinestoot door mijn hele lichaam. Het geluid klonk ver weg en gedempt, maar ik kon horen dat de dieren opgewonden waren. Een menselijke stem schreeuwde een bevel, gevolgd door stilte, maar toen begon het geblaf opnieuw.


      Vlak boven mijn hoofd hoorde ik geen beweging, geen stemmen.


      Ik zette er mijn schouders tegenaan en het luik bewoog iets, maar het bleef dicht. Toen ik de streepjes licht bestudeerde, zag ik in het midden van de meest rechtse een schaduw. Ik probeerde of ik er met mijn vingertoppen bij kon, maar de kier was te smal. Geïrriteerd duwde ik er mijn vingers een eindje verderop in en liet ze langs de spleet glijden. Splinters boorden zich in mijn vlees en raspten over mijn nagels, maar ik kon niet bij het uitsteeksel komen. De opening langs de randen was niet breed genoeg.


      Verdomme!


      Ik dacht aan mijn zuster, aan honden en aan Jennifer Cannon. Mijn vingers waren zo koud dat ze helemaal gevoelloos waren en ik stopte ze in mijn zakken. De knokkels van mijn rechterhand stootten tegen iets hards en plats. Verbaasd trok ik het voorwerp te voorschijn en hield het onder de spleet.


      Het afgebroken lemmet van de krabber!


      Alsjeblieft!


      Met een schietgebedje duwde ik het in de spleet. Het lemmet paste ertussen! Bevend wrikte ik het in de richting van het slot. Het geschraap leek zo luid dat het op kilometers afstand te horen moest zijn.


      Ik verstijfde en luisterde. Boven mijn hoofd bewoog niets. Met ingehouden adem duwde ik het gebroken lemmet verder. Centimeters van wat ik hoopte dat een slot was, bleef het haken, vloog uit mijn hand en viel in het donker omlaag.


      Verdomme! Verdomme! Kloteding!


      Ik zakte aan mijn handen en op mijn achterste de ladder af en ging op de grond zitten. Terwijl ik mijn onhandigheid vervloekte, begon ik de vloer centimeter voor centimeter af te zoeken. Binnen enkele seconden raakten mijn vingers de kapotte krabber.


      Weer terug naar boven. Inmiddels veroorzaakte elke beweging helse pijnscheuten in mijn hele been. Terwijl ik het met twee handen vasthield, duwde ik het lemmet weer in de spleet en probeerde het slot op te tillen. Vergeet het maar. Ik trok het terug, stak het lemmet weer in de spleet en trok het zijwaarts in de richting van het slot.


      Er klonk een klik. Ik luisterde. Stilte. Ik zette mijn schouders ertegen en het luik ging omhoog. Terwijl ik het aan de zijkanten vastpakte, duwde ik het voorzichtig open en legde het heel rustig op de vloer boven neer. Met bonzend hart stak ik mijn hoofd uit het gat en keek om me heen.


      De ruimte werd verlicht door slechts één olielamp. Ik zag dat het een of andere voorraadkamer was. Langs drie van de vier muren waren planken aangebracht en op een paar daarvan stonden dozen en blikken. In de hoeken voor me en links en rechts van me stonden stapels dozen. Toen ik over mijn schouder keek, werd ik bekropen door een angst die vele malen groter was dan de vrees voor het weer.


      Tientallen gasflessen stonden langs de muur opgesteld, hun metalen omhulsels glanzend in het zachte licht. Een beeld schoot door mijn hoofd, een propagandafoto uit de oorlog van wapentuig dat in keurige rijen opgestapeld lag. Met bevende handen liet ik mezelf zakken en ging op de bovenste sport van de ladder zitten.


      Hoe kon ik ze tegenhouden?


      Ik keek langs de trap naar beneden. Een vierkant van geelachtig licht viel op de keldervloer en bereikte nog net het gezicht van Daisy Jeannotte. Ik keek naar het koude, stille gezicht.


      ‘Wie ben je?’ mompelde ik. ‘Ik dacht dat iedereen naar jouw pijpen danste.’


      Het bleef volkomen stil.


      Ik bleef nog even zitten om op adem te komen en klom toen in de voorraadkamer. De opluchting dat ik uit de tunnel was ontsnapt, wedijverde met de angst voor wat me hierna te wachten stond.


      De voorraadkamer lag naast een keuken die zo groot was als een gewelf. Ik hobbelde naar een deur aan de overkant van de kamer, drukte mijn rug tegen de muur en probeerde de verschillende geluiden die ik hoorde thuis te brengen. Het gekraak van hout. Het gesuis van de wind en de ijsregen. Het getik van bevroren takken.


      Met ingehouden adem schoof ik om de deurpost heen en stond in een lange, donkere gang.


      De geluiden van de storm werden vager. Ik rook stof, de rook van een houtvuur en oude tapijten. Ik hinkte verder waarbij ik mezelf aan de muur vasthield. In dit gedeelte van het huis drong geen straaltje licht door.


      Harry, waar ben je?


      Ik kwam bij een deur en leunde ertegenaan. Niets. Mijn knie trilde en ik vroeg me af hoe lang ik het nog uit zou houden. Toen hoorde ik gedempte stemmen.


      Verstop je! krijsten mijn hersencellen.


      De knop draaide om en ik stond ineens in het pikdonker.


      De kamer rook klam en zoet, als bloemen die al veel te lang in een vaas hebben gestaan. Plotseling stonden de haren op mijn armen en in mijn nek recht overeind. Bewoog daar iets? Opnieuw hield ik mijn adem in en probeerde de geluiden te onderscheiden.


      Iets of iemand haalde adem!


      Met een droge mond slikte ik en spande me in om ook maar de geringste beweging te onderscheiden. Met uitzondering van het regelmatige geluid van in- en uitademen was er niets in de kamer te horen. Langzaam kroop ik verder tot er voorwerpen in het duister zichtbaar werden. Een bed. Een menselijke vorm. Een nachtkastje met een waterglas en daarnaast een buisje pillen.


      Nog twee stappen en ik kon lang blond haar op een gewatteerde deken zien liggen.


      Kon dat waar zijn? Was het mogelijk dat mijn gebeden al zo snel werden verhoord?


      Ik strompelde naar voren en draaide het hoofd om zodat ik het gezicht kon zien.


      ‘Harry!’ God, ja. Het was Harry.


      Haar hoofd rolde opzij en ze kreunde zacht.


      Ik stak net mijn hand uit naar het buisje pillen toen een arm me van achteren beet greep. Hij gleed om mijn keel, drukte mijn luchtpijp dicht en sneed me de adem af! Een hand werd over mijn mond geklemd!


      Mijn benen spartelden en ik klauwde om los te komen. Op de een of andere manier kreeg ik de pols te pakken en trok de hand van mijn gezicht af. Voordat die terugklapte, zag ik de ring. Een zwarte rechthoek met een gegraveerde ankh die omzoomd werd door een golflijntje. Terwijl ik worstelde en klauwde, dacht ik aan een blauwe plek in zacht, wit vlees. Ik wist dat ik in handen was gevallen die niet zouden aarzelen een eind aan mijn leven te maken.


      Ik probeerde te schreeuwen, maar de moordenaar van Malachy had me in een greep die mijn keel dichtdrukte en mijn mond bedekt hield. Toen werd mijn hoofd opzij gerukt en tegen een knokige vogelverschrikkersborst getrokken. In de sombere duisternis zag ik een licht oog en een witte streep haar. Lichtjaren gingen voorbij terwijl ik vocht om lucht te krijgen. Mijn longen brandden, mijn polsen klopten en het werd me af en toe zwart voor ogen.


      Ik hoorde stemmen maar de wereld verdween langzaam. De pijn in mijn knie nam af toen mijn hersens verdoofd raakten. Ik voelde dat ik meegesleept werd. Mijn schouder stootte ergens tegenaan. Iets zachts onder mijn voeten. Dan weer hard. We botsten door een andere deur, terwijl de arm als een bankschroef om mijn luchtpijp zat.


      Handen grepen me vast en iets ruws gleed om mijn polsen. Mijn armen schoten omhoog, maar de druk op mijn hoofd en mijn keel was verdwenen en ik kon weer ademhalen! Ik hoorde een gekreun uit mijn keel ontsnappen terwijl mijn longen zich volzogen met kostelijke lucht.


      Toen ik weer in contact kwam met mijn lichaam, kwam ook de pijn terug.


      Mijn keel deed zeer en het kostte me moeite adem te halen. Mijn schouders en ellebogen waren volkomen gestrekt en mijn handen boven mijn hoofd waren koud en gevoelloos.


      Vergeet je lichaam. Gebruik je hersens.


      Het was een grote kamer, zoals je vaker in herbergen en buitenhuizen aantreft. Er lag een planken vloer in, de wanden bestonden uit dikke planken en het enige licht kwam van kaarsen. Ik was met een touw vastgebonden aan een van de balken boven mijn hoofd, waardoor mijn schaduw op een beeldje van Giacometti leek, de armen omhoog.


      Ik draaide mijn hoofd om en de eivormige schaduw van mijn schedel werd langer in het flikkerende licht. Recht voor me een dubbele deur. Links een stenen open haard. Rechts een groot raam. Ik borg de plattegrond in mijn achterhoofd op.


      Toen ik stemmen achter me hoorde, drukte ik een schouder naar voren, trok de ander achteruit en zette me op mijn tenen af. Mijn lichaam draaide en in een onderdeel van een seconde zag ik hen voordat het touw me weer terugdraaide. Ik herkende het gestreepte haar en het kleurloze oog van de man. Maar wie was de andere persoon?


      De stemmen pauzeerden en spraken toen op gedempte toon verder. Ik hoorde voetstappen, gevolgd door stilte. Ik wist dat ik niet alleen was. Ik hield mijn adem in en wachtte tot ze naar me toe zouden komen.


      Toen ze voor me verscheen, was ik verrast maar niet geschokt. Vandaag lagen de vlechten opgerold op haar hoofd en hingen niet omlaag zoals het geval was geweest toen ze samen met Kathryn en Carlie in Beaufort op straat had gelopen.


      Ze stak een hand uit en veegde een traan van mijn wang.


      ‘Ben je bang?’ Haar ogen zagen er kil en hard uit.


      Angst zal haar even opgewonden maken als een straathond!


      ‘Nee, Ellie. Niet voor dat stel fanaten van jou.’ Door de pijn in mijn keel kostte me het moeite om te praten.


      Ze liet haar vinger langs mijn neus en over mijn lippen glijden. Hij voelde ruw aan tegen mijn huid. ‘Niet Ellie. Je suis Elle. Ik ben Zij. De vrouwelijke kracht.’


      Ik herkende de diepe, holle stem.


      ‘De hogepriesteres van de dood!’ siste ik.


      ‘Je had ons met rust moeten laten.’


      ‘Jullie hadden mijn zuster met rust moeten laten.’


      ‘We hebben haar nodig.’


      ‘Had je niet genoeg anderen? Of geniet je zoveel van elke moord?’


      Hou haar aan de praat. Probeer tijd te rekken.


      ‘Wij straffen de onhandelbaren.’


      ‘Hebben jullie daarom Daisy Jeannotte vermoord?’


      ‘Jeannotte.’ Haar stem werd scherp van minachting. ‘Die valse, bemoeizuchtige oude dwaas. Nu zal ze hem eindelijk met rust laten.’


      Wat moet ik zeggen om het gesprek op gang te houden?


      ‘Ze wilde niet dat haar broer zou sterven.’


      ‘Daniël heeft het eeuwige leven.’


      ‘Net als Jennifer en Amalie?’


      ‘Hun zwakheid zou ons alleen maar in de weg hebben gestaan.’


      ‘Dus je haalt de zwakken eruit en kijkt dan toe hoe ze aan stukken worden gescheurd?’


      Ze kneep haar ogen samen in een reactie die ik niet thuis kon brengen. Vol bitterheid? Vol spijt? Vol verwachting?


      ‘Ik heb ze uit hun nood gered en hun getoond hoe ze konden overleven. Zij verkozen zich daartegen te verzetten.’


      ‘Wat was de zonde die Heidi Schneider heeft begaan? Dat ze van haar man en haar kinderen hield?’


      De ogen werden harder.


      ‘Ik heb haar de weg getoond en zij heeft de wereld besmet! Met kwaad in het kwadraat!’


      ‘De antichrist.’


      ‘Ja!’ siste ze.


      Denk na! Wat zei ze precies in Beaufort?


      ‘Volgens jou is de dood niet meer dan een overgang in het groeiproces. Voed je dat door het afslachten van baby’s en oude vrouwen?’


      ‘We mogen niet toestaan dat de verdorvenen de nieuwe orde bevuilen.’


      ‘Heidi’s baby’s waren vier maanden oud!’ Angst en boosheid deden mijn stem overslaan.


      ‘Het waren perversiteiten!’


      ‘Het waren baby’s!’ Ik worstelde en probeerde me op haar te storten, maar de touwen gaven geen krimp.


      Achter de deur hoorde ik andere mensen rondlopen. Ik dacht aan de kinderen in het kamp op St. Helena en het werd me zwaar te moede. Waar was Daniël Jeannotte?


      ‘Hoeveel kinderen zullen jij en je beulsknecht nog vermoorden?’


      Haar ooghoeken knepen haast onmerkbaar samen.


      Houd haar aan de praat.


      ‘Ga je aan al je volgelingen vragen om te sterven?’


      Ze zei nog steeds niets.


      ‘Waarom heb je mijn zuster nodig? Ben je niet meer in staat om zelf volgelingen te motiveren?’ Mijn stem klonk beverig en twee octaven te hoog.


      ‘Zij zal de plaats van iemand anders innemen.’


      ‘Zij gelooft niet in jouw armageddon.’


      ‘Het einde van jullie wereld is nabij.’


      ‘De laatste keer dat ik ernaar keek, ging het er nog prima mee.’


      ‘Jullie doden sequoia’s om toiletpapier te maken en laten de rivieren en oceanen vollopen met vergif. Noem je dat prima?’ Ze bracht haar gezicht zo dicht bij het mijne dat ik de adertjes aan haar slapen kon zien kloppen.


      ‘Dood jezelf als je het niet laten kunt, maar laat andere mensen zelf een keuze maken.’


      ‘Alles moet perfect in evenwicht zijn. Het aantal is onthuld.’


      ‘Echt waar? En is iedereen al hier?’


      Ze gooide haar hoofd achterover, maar ze zei niets. Ik zag iets in haar ogen flitsen, als licht dat van gebroken glas afketst.


      ‘Ze komen echt niet allemaal, Elle.’


      De ogen lieten de mijne geen moment los.


      ‘Kathryn zal niet voor jou sterven. Zij is hier kilometers vandaan, veilig samen met haar baby.’


      ‘Je liegt!’


      ‘Je zult je vereiste kosmische aantal niet halen.’


      ‘De tekenen zijn gegeven. De apocalyps is nu en wij zullen uit de as herrijzen!’


      Haar ogen waren zwarte gaten in het flikkerende licht. Ik wist wat die blik inhield. Waanzin.


      Ik stond net op het punt haar antwoord te geven toen ik het gegrom en geblaf van honden hoorde. Het geluid kwam van ergens diep in het buitenhuis.


      Ik gaf een wanhopige ruk, maar de touwen werden alleen maar strakker. Mijn ademhaling veranderde in zenuwachtig gehijg. Het was een reflex, een onberedeneerd verzet.


      Ik speelde het niet klaar! Ik kon niet loskomen! En wat zou ik er ook mee opschieten? Ik zat midden tussen hen in.


      ‘Alsjeblieft,’ smeekte ik.


      Elle staarde me aan, met ogen die geen greintje meegevoel toonden.


      Een snik ontsnapte me toen het geblaf luider werd. Ik bleef worstelen. Ik zou me niet zonder meer overgeven, hoe hopeloos mijn verzet ook mocht zijn.


      Wat hadden de anderen gedaan? Ik zag het verscheurde vlees en de doorboorde schedels voor me. Het geblaf veranderde in gegrom. De honden waren vlakbij. Ik werd besprongen door een onbedwingbare angst.


      Ik probeerde om over mijn schouder te kijken en mijn ogen gleden over de erker. Mijn hart stond stil. Had ik daarbuiten mensen zien lopen?


      Vestig de aandacht niet op het raam!


      Ik wendde mijn ogen af en draaide terug naar Elle, nog steeds vechtend, maar mijn gedachten waren nu bij de buitenwereld. Was er nog steeds hoop op redding?


      Elle stond zonder iets te zeggen naar me te kijken. Een seconde ging voorbij. Twee. Vijf. Ik draaide mezelf rechtsom en waagde nog een snelle blik.


      Door het ijs en het beslagen raam zag ik een schaduw van links naar rechts schuiven.


      Leid haar af!


      Ik tolde weer terug en richtte mijn ogen op Elle. Het raam was links van haar.


      Het geblaf klonk luider. Dichterbij.


      Zeg iets! Het doet er niet toe wat!


      ‘Harry gelooft niet in...’


      De deur werd naar binnen opengegooid, toen hoorde ik diepe stemmen.


      ‘Politie!’


      Laarzen bonkten over hardhout.


      ‘Haut les mains!’ Handen omhoog!


      Gegrom en gekef. Geroep. Een kreet.


      Elles mond vormde een o en veranderde vervolgens in een dunne, donkere streep. Ze trok een pistool uit de plooien van haar jurk en richtte het op iets achter mij.


      Op het moment dat haar ogen zich van mij afwendden, klemde ik mijn vingers om de touwen, bracht mijn heupen met een ruk naar voren, zette me af met mijn voeten en zwaaide naar haar toe. Mijn schouders en polsen werden verscheurd door pijn toen mijn lichaam met een boog naar haar toe vloog, mijn armen volledig gestrekt. Ik spande mijn heupen, bracht mijn laarzen omhoog en raakte haar arm met de volle kracht van mijn gewicht. Het pistool vloog door de kamer, buiten mijn gezichtsveld.


      Mijn voeten kwamen met een klap op de grond terecht en ik krabbelde achteruit om de druk op mijn bovenbenen te verlichten. Toen ik opkeek, stond Elle als aan de grond genageld met een SQ-loop op haar borst gericht. Een van de donkere vlechten was gezakt en lag als een sjerp van brokaat over haar voorhoofd gedrapeerd.


      Ik voelde handen op mijn rug en hoorde stemmen tegen me praten. Toen was ik los en werd door sterke armen half naar de bank gedragen en half gesleept. Ik rook winterlucht en natte wol. Engels leer.


      ‘Calmez-vous, madame. Tout va bien.’


      Ik had lood in mijn armen en mijn knieën knikten. Ik wilde het liefst achterover zinken en voor altijd gaan slapen, maar ik worstelde om overeind te komen.


      ‘Ma soeur! Ik moet mijn zuster zoeken!’


      ‘Tout est bien, madame.’ Handen drukten me terug in de kussens.


      Nog meer laarzen. Deuren. Geschreeuwde bevelen. Ik zag hoe Elle en Daniël geboeid werden weggeleid.


      ‘Waar is Ryan? Kent u Andrew Ryan?’


      ‘Rustig aan, u bent zo weer de oude.’ Engels.


      Ik probeerde mezelf los te rukken.


      ‘Is alles in orde met Ryan?’


      ‘Rustig nou maar.’


      Toen zat Harry ineens naast me, met ogen die enorm groot leken in de droomachtige schemering.


      ‘Ik ben bang,’ mompelde ze met een dikke, onduidelijke stem.


      ‘Alles is oké.’ Ik sloeg mijn gevoelloze armen om haar heen. ‘Ik neem je mee naar huis.’


      Haar hoofd zakte op mijn schouder en ik liet het mijne er op rusten. Ik bleef haar nog even vasthouden en liet haar toen los. Terwijl ik herinneringen opriep aan de religieuze opvoeding uit mijn jeugd, sloot ik mijn ogen, vouwde mijn handen voor mijn borst en zat stil te huilen terwijl ik God bad om het leven van Andrew Ryan te sparen.
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      Een week later zat ik op mijn terras in Charlotte, met rechts van me een stapel van zesendertig tentamens terwijl nummer zevenendertig op het blad lag dat ik op mijn schoot had. De lucht was Carolina-blauw, terwijl in de tuin een warme, diepgroene kleur overheerste. In de magnolia ernaast probeerde een spotvogel zijn persoonlijke record te verbeteren.


      ‘Een briljant werkstukje,’ zei ik terwijl ik een 6 op het blauwe kaft zette en er een paar kringetjes omheen trok. Birdie keek op, rekte zich en glipte van de tuinstoel af.


      Mijn knie genas goed. Het dunne haarscheurtje in mijn linkerknieschijf was niets vergeleken bij de geestelijke verwonding die ik had opgelopen. Na de gruwelen in Guardian Angel was ik nog twee dagen in Quebec gebleven, schrikkend van elke schaduw en elk geluid, vooral dat van blaffende honden. Daarna keerde ik terug naar Charlotte om hinkend de rest van het semester af te maken. Ik vulde de dagen met koortsachtige activiteit, maar ’s nachts had ik het moeilijk. In het donker liet mijn brein de teugels varen en bracht het beelden naar boven die het daglicht niet konden velen. Er waren nachten dat ik het licht niet uitdeed.


      De telefoon ging over en ik pakte de draagbare telefoon op. Het was het gesprek waar ik op had zitten wachten.


      ‘Bonjour; Docteur Brennan. Comment ça va?’


      ‘Ça va bien, zuster Julienne. Maar wat belangrijker is, hoe gaat het met Anna?’


      ‘Volgens mij helpen de medicijnen goed.’ Ze begon op gedempte toon te praten. ‘Ik weet niets af van bipolaire afwijkingen, maar de dokter heeft me veel materiaal gegeven en ik leer iedere dag meer. Ik had nooit begrepen dat ze aan een depressie leed. Ik dacht dat Anna humeurig was, want dat was wat haar moeder zei. Af en toe zat ze in de put en dan ineens liep ze weer over van energie en had weer een behoorlijke dunk van zichzelf. Ik wist niet dat ze dan in... hoe heet het ook alweer...’


      ‘In een manische fase verkeerde?’


      ‘C’est ça. Ze leek zo snel op en neer te gaan.’


      ‘Ik ben ontzettend blij dat het nu beter met haar gaat.’


      ‘Ja, God zij geloofd. De dood van professor Jeannotte heeft haar vreselijk aangegrepen. Alstublieft, doctor Brennan, voor Anna’s bestwil moet ik weten wat er met die vrouw aan de hand was.’


      Ik slaakte een diepe zucht. Wat moest ik daarop zeggen?


      ‘Professor Jeannotte kwam in de problemen omdat ze zo veel van haar broer hield. Daniël Jeannotte heeft zijn leven lang de ene sekte na de andere opgericht. Daisy was ervan overtuigd dat hij het goed bedoelde en dat het niet terecht was dat hij door de gevestigde samenleving zo geringschattend werd behandeld. Haar Amerikaanse universitaire carrière raakte in het slop als gevolg van klachten die bij haar universiteit werden ingediend door ouders van studenten die ze door had gestuurd naar de conferenties en de workshops die Daniël belegde. Ze gaf het lesgeven een tijdlang op om zich aan onderzoek en het schrijven van artikelen te wijden en dook daarna in Canada op. Ze bleef haar broer jarenlang steunen.


      Toen Daniël zich aansloot bij Elle, begon Daisy’s vertrouwen te wankelen. Elle was volgens haar een psychopaat en er ontwikkelde zich een strijd tussen de twee vrouwen om de loyaliteit van Daniël. Daisy wilde haar broer beschermen, maar ze was bang dat er iets catastrofaals zou gebeuren.


      Jeannotte wist dat de groepering van Daniël en Elle actief was onder de studenten, hoewel de universiteit pogingen had ondernomen om van hen af te komen. Dus toen Anna met hen in aanraking kwam, wilde Daisy proberen om hen door middel van Anna in de gaten te houden.


      Daisy heeft nooit leden voor hen geworven. Ze kwam erachter dat sekteleden het adviescentrum hadden geïnfiltreerd op zoek naar studenten met wie ze vriendschap konden sluiten. Mijn zuster is op dezelfde manier gerekruteerd, op een gemeente-universiteit in Texas. Daar werd Daisy nog zenuwachtiger van omdat ze bang was dat zij daarvoor aansprakelijk zou worden gehouden vanwege dat voorval uit haar verleden.’


      ‘Wie is die Elle?’


      ‘Haar echte naam is Sylvie Boudrais. We weten nog lang niet alles van haar af. Ze is vierenveertig en werd geboren in Baie Comeau uit een Eskimo-moeder en een Québécois vader. Haar moeder overleed toen ze veertien jaar was en haar vader, een alcoholicus die haar met de regelmaat van de klok sloeg, dwong haar op diezelfde leeftijd tot prostitutie. Sylvie heeft nooit de middelbare school afgemaakt, maar uit testen blijkt dat ze een gigantisch hoog iq heeft.


      Boudrais verdween nadat ze van school was gegaan, maar dook ergens in het midden van de jaren zeventig weer op in Quebec City, waar ze tegen een geringe vergoeding therapeutische consulten aanbood. Ze verwierf zich een kleine aanhang en werd uiteindelijk de leider van een groepering die zich vestigde in een jachthuis in de buurt van Ste.-Anne-de-Beaupré. Ze hadden continu geldgebrek en er ontstonden problemen vanwege minderjarige groepsleden. Een veertienjarig meisje bleek zwanger te zijn en de ouders wendden zich tot de autoriteiten.


      De groep werd ontbonden en Boudrais trok verder. Ze heeft korte tijd deel uitgemaakt van een sekte in Montreal, de Celestial Pathway, maar vertrok ook weer. Net als Daniël Jeannotte zwierf ze van groep naar groep en dook rond 1980 op in België, waar ze een combinatie van sjamanisme en New Age-spiritualisme predikte. Ze kreeg een aantal volgelingen, onder wie een schatrijke man, een zekere Jacques Guillion.


      Boudrais had Guillion al eerder leren kennen, via de Celestial Pathway, en zag in hem de oplossing voor de geldproblemen waar een groepering gewoonlijk mee opgezadeld zit. Guillion raakte onder haar invloed en werd uiteindelijk overgehaald om zijn eigendommen te verkopen en zijn hele bezit over te dragen.’


      ‘Maakte niemand daar bezwaar tegen?’


      ‘Alle belastingen werden gewoon betaald en Guillion had geen familie, dus er werden geen vragen gesteld.’


      ‘Mon Dieu.’


      ‘In het midden van de jaren tachtig trok de groep vanuit België naar de Verenigde Staten. Ze stichtten een commune in Fort Bend County en Guillion bleef een aantal jaren heen en weer pendelen naar Europa, waarschijnlijk om geld over te hevelen. Twee jaar geleden kwam hij voor het laatst weer terug naar de vs.’


      ‘Wat is er met hem gebeurd?’ Haar stem klonk iel en bibberig.


      ‘De politie denkt dat hij ergens op de ranch begraven ligt.’


      Ik hoorde het geruis van stof.


      ‘De broer van Jeannotte leerde Boudrais in Texas kennen en lag meteen aan haar voeten. Inmiddels was ze zichzelf Elle gaan noemen. Dat was ook de plaats waar Dom Owens zijn entree doet in het verhaal.’


      ‘Is dat die man uit South Carolina?’


      ‘Ja. Owens was een scharrelaar die een beetje met mystiek en organische geneeskunde stoeide. Hij bracht een bezoek aan de ranch in Fort Bend en liet zich volkomen het hoofd op hol brengen door Elle. Hij nodigde haar uit voor een bezoek aan het kamp op St. Helena in South Carolina en zij nam bij die groepering de macht van hem over.’


      ‘Maar het klinkt allemaal zo onschuldig. Kruiden, toverspreuken en holistische geneeskunst. Hoe kon dat uitlopen op dood en geweld?’


      Hoe moet je iemand een verklaring geven van waanzin? Ik had geen zin om over het psychiatrische rapport te praten dat op mijn bureau lag, of over de onsamenhangende zelfmoordbriefjes die in Guardian Angel waren aangetroffen.


      ‘Boudrais las ontzettend veel, voornamelijk over filosofie en ecologie. Ze was ervan overtuigd dat de aarde vernietigd zou worden en voordat dat gebeurde, wilde ze haar volgelingen wegvoeren. Ze was ervan overtuigd dat zij de beschermengel was van degenen die haar toegewijd waren en het buitenhuis in Guardian Angel zou het punt van vertrek zijn.’


      Het bleef lang stil. Toen: ‘Geloofden ze dat echt?’


      ‘Dat weet ik niet. Volgens mij was Elle er niet voor honderd procent van overtuigd dat haar woord voldoende zou zijn. Ze verliet zich voor een deel op verdovende middelen.’


      Weer een pauze.


      ‘Denkt u dat ze vast genoeg geloofden om bereid te zijn te sterven?’


      Ik dacht aan Kathryn. En aan Harry.


      ‘Niet allemaal.’


      ‘Het is een doodzonde om over leven en dood van anderen te beslissen, of om zelfs maar een andere levende ziel gevangen te houden.’


      De perfecte schakel.


      ‘Zuster, hebt u de informatie gelezen die ik heb gestuurd met betrekking tot Elisabeth Nicolet?’


      De stilte die aan haar kant van de lijn viel, duurde zelfs nog langer. Hij werd verbroken door een diepe zucht.


      ‘Ja.’


      ‘Ik heb uitgebreid onderzoek gedaan naar Abo Gabassa. Hij was een zeer gerespecteerd filosoof en spreker, die overal in Europa, Afrika en Noord-Amerika bekendheid genoot vanwege zijn pogingen om een eind te maken aan de slavenhandel.’


      ‘Dat heb ik begrepen.’


      ‘Hij vertrok samen met Eugénie Nicolet op dezelfde boot naar Frankrijk. Eugénie kwam terug naar Canada met een pasgeboren dochtertje.’ Ik haalde even diep adem. ‘De botten liegen niet, zuster Julienne. En ze oordelen al evenmin. Vanaf het eerste moment dat ik Elisabeths schedel onder ogen kreeg, wist ik dat zij iemand van gemengd ras was.’


      ‘Dat betekent nog niet dat ze een gevangene was.’


      ‘Nee, inderdaad niet.’


      Weer was het even stil. Daarna zei ze langzaam: ‘Ik ben het met u eens dat een buitenechtelijk kind in de kringen van de Nicolets niet met open armen zou zijn ontvangen. En in die tijd kan een zwarte baby van gemengd ras heel goed onmogelijk zijn geweest. Misschien vond Eugénie dat het klooster de meest humane oplossing was.’


      ‘Dat zou best kunnen. Elisabeth mag dan wellicht haar eigen lot niet hebben bepaald, maar dat doet niets af aan haar bijdragen. Uit alle verhalen blijkt dat haar werk tijdens de pokkenepidemie heroïsch is geweest. Dankzij haar inzet zijn wellicht duizenden levens gespaard.


      Zuster, zijn er eigenlijk heiligen uit Noord-Amerika die van autochtoon-Amerikaanse, Afrikaanse of Aziatische komaf zijn?’


      ‘Tja, dat weet ik niet precies.’ Ik hoorde een nieuwe toon in haar stem.


      ‘Wat zou Elisabeth een uitzonderlijk voorbeeld kunnen zijn voor gelovige mensen die met vooroordelen bejegend worden omdat zij niet als blanke geboren zijn.’


      ‘Ja. Ja. Daar moet ik met Pater Ménard over spreken.’


      ‘Mag ik u een vraag stellen, zuster?’


      ‘Bien sûr.’


      ‘Elisabeth verscheen in een van mijn dromen en zei iets tegen me dat ik nog steeds niet goed kan plaatsen. Toen ik vroeg wie ze was, zei ze: “Geheel zwartst gewaad”.’


      “‘Kom droeve non, oprecht en zedig; Kalm, onwrikbaar en voorbeeldig; Geheel in zwartst gewaad; Verheven vloeiend waar gij gaat.” John Miltons Il Penseroso.’


      ‘De hersens zijn een verbijsterende opslagplaats,’ zei ik lachend. ‘Het is jaren geleden dat ik dat heb gelezen.’


      ‘Wilt u mijn lievelingscitaat horen?’


      ‘Natuurlijk.’


      Het was een prachtige gedachte.


      Toen we de verbinding hadden verbroken, keek ik op mijn horloge. Tijd om te gaan.


      Tijdens de rit zette ik de radio aan en weer uit, probeerde een gerammel in het dashboard te traceren en trommelde gedachteloos met mijn vingers.


      Het duurde een eeuwigheid voordat ik het stoplicht op de kruising van Woodlawn en de Billy Graham Parkway voorbij was.


      Je hebt het zelf voorgesteld, Brennan.


      Dat klopt. Maar houdt dat automatisch in dat het ook een goed idee was?


      Ik kwam bij het vliegveld aan en ging meteen naar de ruimte waar de bagage afgehaald kan worden.


      Ryan hing net een kostuumtas over zijn linkerschouder. Zijn rechterarm zat in een mitella en zijn bewegingen waren voor zijn doen stijf. Maar hij zag er goed uit. Heel goed.


      Hij is hier om op verhaal te komen. Anders niet.


      Ik zwaaide naar hem en riep zijn naam. Hij lachte en wees op een sporttas die op de lopende band naar hem toe kwam draaien.


      Ik knikte en begon mijn sleutels uit te zoeken om te bepalen welke aan een andere sleutelhanger terecht zouden komen.


      ‘Bonjour, allemaal.’


      Ik omhelsde hem zonder hem echt aan te raken, de manier die mensen reserveren voor het begroeten van hun schoonfamilie. Hij deed een stap achteruit en de te-verdomd-blauwe ogen namen me van top tot teen op.


      ‘Je ziet er lekker uit.’


      Ik droeg een spijkerbroek en een shirt dat door de krukken niet te ver omhooggeschoven kon worden.


      ‘Hoe was de reis?’


      ‘De stewardess kreeg medelijden met me en bezorgde me een plaatsje in de business class.’


      Ik twijfelde er geen moment aan.


      Op weg naar huis vroeg ik welke verwondingen hij precies had opgelopen.


      ‘Drie gebroken ribben en een daarvan heeft zich in een long geboord. De andere kogel gaf de voorkeur aan spierweefsel. Niets ernstigs, alleen wat bloedverlies.’


      Dat niets ernstigs had een vier uur durende operatie noodzakelijk gemaakt.


      ‘Heb je nog pijn?’


      ‘Alleen als ik ademhaal.’


      Toen we bij de Annex waren aangekomen, bracht ik Ryan naar de logeerkamer en ging naar de keuken om ijsthee in te schenken.


      Een paar minuten later kwam hij bij me zitten op het terras. Strepen zonlicht vielen door de magnolia en een hele troep zangvogels had de plaats van de spotvogel ingenomen.


      ‘Je ziet er lekker uit,’ zei ik, terwijl ik hem een glas overhandigde.


      Ryan had een korte broek en een T-shirt aangetrokken. Zijn benen hadden de kleur van rauwe schelvis en sportsokken slobberden om zijn enkels.


      ‘Heb je in Newfoundland overwinterd?’


      ‘Zonnebaden veroorzaakt huidkanker.’


      ‘Je bent zo stralend wit dat ik eigenlijk een zonnebril op moet zetten.’


      Ryan en ik hadden de gebeurtenissen in Guardian Angel al lang en breed besproken. Eerst in het ziekenhuis en later via de telefoon, toen er meer aan het licht kwam.


      Ryan had zijn mobiele telefoon gebruikt om de SQ-post van het district Rouville op te bellen toen ik buiten het richtingsbord stond af te krabben. Toen we daar niet op kwamen dagen, stuurde de brigadier van dienst een vrachtwagen om de weg vrij te maken zodat een patrouillewagen op onderzoek uit kon gaan. De agenten troffen Ryan bewusteloos aan en belden om versterking en een ziekenwagen.


      ‘Dus je zuster heeft genoeg van kosmische geneeswijzen?’


      ‘Ja.’ Ik glimlachte en schudde mijn hoofd. ‘Ze is eerst hier een paar dagen geweest en toen is ze teruggegaan naar Texas. Het zal niet lang duren voor ze weer helemaal wegloopt met een andere buitenissige bezigheid.’


      We namen allebei een slokje thee.


      ‘Heb je die psychiatrische handel al doorgewerkt?’


      ‘Delusionaire misidentificatie met veelzeggende componenten van grootsheid en paranoia. Wat betekent dat in jezusnaam?’


      Diezelfde vraag was voor mij aanleiding geweest om me op de psychiatrische literatuur te storten.


      ‘Het waandenkbeeld van de antichrist. Mensen beschouwen zichzelf of anderen als demonen. In het geval van Elle projecteerde ze haar waanidee op de baby’s van Heidi. Ze had over materie en antimaterie gelezen en was ervan overtuigd dat alles in evenwicht moest zijn. Ze zei dat een van de baby’s de antichrist was en de ander een of andere kosmische plaatsvervanger. Praat ze nog steeds?’


      ‘Als een dj die peppillen slikt. Ze geeft toe dat ze een stel moordenaars naar St. Jovite heeft gestuurd om de kinderen om zeep te brengen. Simonnet probeerde tussenbeide te komen, daarom hebben ze haar neergeschoten. Vervolgens hebben de moordenaars het verdovende middel ingenomen en de brand aangestoken.’


      Ik dacht aan de oude dame van wie ik de botten had onderzocht.


      ‘Simonnet heeft waarschijnlijk geprobeerd om Heidi en Brian te beschermen. Al die telefoontjes naar St. Helena en vervolgens de reddingsactie in Texas, nadat Daniël Jeannotte bij het huis van de Schneiders was opgedoken.’ Mijn vingers lieten ovale afdrukken achter op mijn beslagen theeglas. ‘Waarom bleef Simonnet volgens jou naar St. Helena bellen, toen Heidi en Brian daar al weg waren?’


      ‘Heidi bleef contact houden met Jennifer Cannon en Simonnet belde op om te horen hoe het met haar ging. Toen Elle daar achter kwam, gaf ze opdracht om Cannon te doden.’


      ‘Dezelfde duivelsuitdrijving door honden, messen en kokende vloeistof waarvoor ze opdracht had gegeven toen Carole Comptois zwanger werd.’


      Dat beeld bezorgde me nog steeds koude rillingen.


      ‘Tippelde Comptois nog steeds?’


      ‘Dat had ze opgegeven. Ironisch genoeg was ze aan Elle voorgesteld door een van haar voormalige klanten. Hoewel Comptois af en toe bij de groep woonde, had ze kennelijk ook nog steeds contact met de buitenwereld, aangezien de vader van haar baby geen lid was en dus geen goedgekeurde spermadonor. Daarom gaf Elle opdracht tot de duivelsuitdrijving.’


      ‘En wat was er mis met Amalie Provencher?’


      ‘Dat is niet duidelijk. Misschien liep Amalie hen voor de voeten tijdens het uit de weg werken van Jennifer.’


      ‘Elle geloofde dat ze de psychische kracht van vierenvijftig zielen nodig had om genoeg energie op te wekken voor de ultieme overstap. Ze had er niet op gerekend dat ze Comptois zou verliezen. Vandaar dat ze Harry nodig had.’


      ‘Waarom vierenvijftig?’


      ‘Dat heeft iets te maken met de vierenvijftig Aubrey-gaten in Stonehenge.’


      ‘Wat zijn Aubrey-gaten?’


      ‘Kleine kuilen die na het graven meteen weer dicht zijn gegooid. Ze werden waarschijnlijk gebruikt bij het voorspellen van maansverduisteringen. Elle heeft haar waanideeën met allerlei esoterica doorspekt.’


      Ik nam een slokje thee.


      ‘Ze werd geobsedeerd door het idee van evenwicht. Materie en anti-materie. Geleide paringen. Precies vierenvijftig mensen. Ze heeft Guardian Angel niet alleen gekozen vanwege de naam, maar ook omdat de afstand van daar tot de communes in Texas en South Carolina precies gelijk was. Het is wel verbazend toevallig, hè?’


      ‘Wat?’


      ‘Mijn zuster woont in Texas. Ik werk in Quebec en heb mijn hele leven lang al sterke banden met de beide Carolina’s. Ik kon me niet keren of Elles invloed was aanwezig. Ze had een ontzagwekkend bereik. Hoeveel levens zouden volgens jou door dat soort sektes beïnvloed worden?’


      ‘Geen flauw idee.’


      Het geluid van Vivaldi kwam van het terras van de buren overwaaien.


      ‘Hoe reageerde jouw vriend Sam op het nieuws dat een van zijn werknemers lijken op Murtry had gedeponeerd?’


      ‘Hij was er niet bepaald verrukt van.’ Ik herinnerde me hoe nerveus Joey bij de watertruck had gestaan toen wij uit de richting van het graf kwamen lopen. ‘Joey Espinoza had al bijna twee jaar voor Sam gewerkt.’


      ‘Inderdaad. Hij was een volgeling van Owens, maar hij woonde nog steeds in het huis van zijn moeder. Zij is degene die de sociale dienst had opgebeld. En nu blijkt hij dus ook Carlies vader te zijn. Daarom zocht Kathryn haar heil bij hem toen de zaken uit de hand liepen. Kennelijk wist zij niets van die moorden af.’


      ‘Waar zijn ze nu?’


      ‘Zij is samen met de baby naar een of andere nicht van haar gegaan. Joey voert lange gesprekken over het recente verleden met sheriff Baker.’


      ‘Is er al iemand in staat van beschuldiging gesteld?’


      ‘Elle en Daniël zijn allebei in drie gevallen in staat van beschuldiging gesteld wegens moord met voorbedachten rade op Jennifer Cannon, Amalie Provencher en Carole Comptois.’


      Ryan pakte een magnoliablad op en streek het over zijn dijbeen.


      ‘Wat stond er nog meer in dat rapport?’


      ‘Volgens de door de rechtbank toegewezen psychiater lijdt Elle aan een zware multidelusionaire psychose. Ze is ervan overtuigd dat het einde van de wereld binnenkort zal plaatsvinden in de vorm van een gigantische milieuramp en dat zij voorbestemd is om het menselijk ras in stand te houden door haar volgelingen weg te voeren van de apocalyps.’


      ‘Waar gingen ze dan naartoe?’


      ‘Dat wil ze niet zeggen. Maar jij staat niet op haar passagierslijst.’


      ‘Hoe kunnen mensen in dat soort kolder trappen?’ verklankte Ryan mijn vraag aan Red Skyler.


      ‘De groep trok mensen aan die gedesillusioneerd waren over hun bestaan en voor wie het bijzonder aantrekkelijk was dat ze door de groep werden geaccepteerd, dat ze te horen kregen dat ze wel degelijk waardevol en belangrijk waren en dat ze simpele antwoorden kregen op al hun vragen plus zo nu en dan een gratis drugskuurtje op de koop toe.’


      Een briesje bewoog de takken van de magnolia en bracht de geur van nat gras mee. Ryan zei niets.


      ‘Elle mag dan stapelgek zijn, maar ze is intelligent en bijzonder overtuigend. Zelfs nu blijven haar volgelingen haar trouw. Terwijl zij ons de oren van het hoofd kletst, houden zij de lippen stijf op elkaar.’


      ‘Ja.’ Hij rekte zich, hief de arm die in verband zat op en legde hem over zijn borst. ‘Ze is inderdaad gehaaid. Ze heeft nooit geprobeerd om een grote aanhang te krijgen. Ze wilde een kleine maar loyale groep. Dat, plus het geld van Guillion, zorgde ervoor dat ze niet echt aan de weg timmerde. Tot de zaak uit de hand begon te lopen heeft ze maar weinig fouten gemaakt.’


      ‘Hoe zit het dan met die kat? Dat was wreed maar stom.’


      ‘Dat was Dom Owens. Elle had hem opdracht gegeven ervoor te zorgen dat jij ophield je neus in hun zaken te steken. Hij beweert dat hij het niet op kon brengen om mensen fysiek kwaad te doen, dus stookte hij een paar van zijn volgelingen die in Charlotte studeren op om iets te doen dat jou zou afschrikken. Zij bedachten die truc met de kat. Ze hebben dat arme beest uit het asiel gehaald.’


      ‘Hoe zijn ze achter mijn adres gekomen?’


      ‘Een van hen heeft een rekening of zoiets uit jouw kantoor gegapt. Daar stond je huisadres op.’


      Ryan nam een slokje bier.


      ‘Tussen twee haakjes, jouw avontuur op St. Patty’s dag in Montreal kwam ook uit de koker van een student.’


      ‘Hoe ben jij daar achter gekomen?’


      Hij grinnikte en liet zijn bierflesje wiebelen. ‘Die beschermende houding van Jeannotte ten opzichte van haar studenten was kennelijk wederkerig. Een van hen zag dat ze een beetje overstuur was en kwam tot de conclusie dat jouw bezoek daarvan de oorzaak was. Hij besloot om eigenhandig in te grijpen en het je persoonlijk in te peperen.’


      Ik veranderde van onderwerp. ‘Geloof jij dat Owens betrokken was bij de moorden op Jennifer en Amalie?’


      ‘Dat ontkent hij. Hij beweert dat hij, nadat hij Jennifer had aangesproken over die telefoontjes, verslag uitbracht aan Elle. Hij zegt dat Elle tegen hem zei dat zij Jennifer en Amalie samen met Daniël terug zou brengen naar Canada.’


      ‘Waarom was Owens niet in Guardian Angel?’


      ‘Owens had besloten om eruit te stappen. Of hij was bang geworden voor wat Elle zou doen omdat hij geen idee had waar Joey, Kathryn en Carlie uithingen, of hij had geen vertrouwen in de kosmische overstap. Hoe het ook zij, hij had nog meer dan tweehonderdduizend dollar over van het geld van Guillion, dus dat pikte hij in en ging naar het westen terwijl alle anderen naar het noorden trokken. De fbi kreeg hem te pakken in een naturalistencommune in Arizona. Elle zou ook met Harry haar vierenvijftig zielen niet bij elkaar hebben gekregen.’


      ‘Ik veronderstel dat Daisy Jeannotte het idee had dat ze haar broer wel tot de orde kon roepen en hem kon dwingen om een eind te maken aan die waanzin.’


      ‘Ja, maar Elle kreeg Daisy het eerst in de gaten en gaf Daniël opdracht haar uit de weg te ruimen en in de kruipruimte te gooien waar ze jou later ook in stopten. Jij werd als een minder grote bedreiging beschouwd en had alleen maar een tik op je hoofd gehad voordat je in dat hol werd gesmeten. Toen jij daarop reageerde door uit te breken en voor nog meer problemen te zorgen, was Elle woedend en besloot jou te onderwerpen aan dezelfde moorddadige duivelsuitdrijving waar ze Jennifer en Amalie op had getrakteerd.’


      ‘Daniël heeft Elle geholpen om Jennifer en Amalie te vermoorden en hij is de hoofdverdachte voor de moord op Carole Comptois. Wie waren die twee andere moordenaars in St. Jovite?’


      ‘Daar komen we misschien wel nooit achter. Niemand heeft zich daar nog over uitgelaten.’


      Ryan dronk zijn flesje Amstel leeg en leunde achterover. De krekels hadden de taak van de vogels overgenomen. In de verte klonk het gejank van een sirene door de avondlucht. Het duurde heel lang voordat er weer iets gezegd werd.


      ‘Kun jij je nog herinneren dat ik een opgraving heb gedaan in Memphrémagog?’


      ‘Die heilige.’


      ‘Een van de nonnen van die orde is de tante van Anna Goyette.’


      ‘Dankzij nonnen kan ik nog steeds in beperkte mate gebruikmaken van mijn vuisten.’


      Ik glimlachte. Weer zo’n bewijs van ongelijkheid tussen de seksen.


      Ik vertelde hem over Elisabeth Nicolet.


      ‘Ze waren allemaal in zekere zin gevangenen. Harry. Kathryn. Elisabeth.’


      ‘Elle. Anne. Een gevangenis kan vele vormen aannemen.’


      ‘Zuster Julienne heeft me verklapt wat haar favoriete citaat was. In Les Miserables noemt Victor Hugo het klooster een optisch instrument dat de mens een blik gunt op de oneindigheid.’


      De krekels tsjirpten.


      ‘Het is niet de oneindigheid, Ryan, maar we stevenen wel af op het eind van een millennium. Denk jij dat er nog anderen rondlopen die het armageddon preken en rituelen opzetten voor een groepsdood?’


      Hij antwoordde niet direct. Boven ons hoofd ruiste de magnolia.


      ‘Er zullen altijd mystieke sjoemelaars blijven die inhaken op desillusies, wanhoop, een lage eigendunk of de angst om een eigen pad uit te zetten. Maar als een van die geschifte kwakzalvers het waagt om zijn smoel in mijn stad te laten zien, dan zal hij heel snel de rekening gepresenteerd krijgen. De openbaring volgens Ryan.’


      Ik keek naar een blaadje dat over de stenen dartelde.


      ‘En hoe zit het met jou, Brennan? Kom jij weer terug om mij te helpen?’


      Ryans omtrek tekende zich zwart af tegen de avondhemel. Ik kon zijn ogen niet zien, maar ik wist dat ze me recht aankeken.


      Ik stak mijn hand uit en pakte de zijne.
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