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      Hoofdstuk 1


      Maandagochtend vroeg kreeg ik het bericht. Er was een meeting ingelast en Honor Barrow wilde me erbij hebben.


      Daar had ik weinig trek in, want in mijn hoofd maakten duizenden griepcellen zich klaar voor de aanval.


      Maar zo zat ik dus na een weekend vol paracetamol, neusspray en citroenthee met honing toch samen met nog een triljoen andere automobilisten in de ochtendspits op weg naar het centrum, in plaats van de laatste hand te leggen aan een rapport over een motorclublid in verregaande staat van ontbinding.


      Tegen kwart voor acht stond ik geparkeerd aan de achterkant van het Law Enforcement Center. Het was frisjes en het rook naar dorre bladeren – dacht ik. Mijn neus zat zo verstopt dat ik het verschil niet had geweten tussen een tulp en een vuilnisbak.


      In 2012 hadden de Democraten hun vierjaarlijkse bijeenkomst in Charlotte gehouden, waar tienduizenden mensen op af waren gekomen, om te juichen of te protesteren, en om een kandidaat te nomineren. Het stadsbestuur had toen vijftig miljoen dollar uitgegeven aan beveiliging, waardoor de benedenverdieping van het Law Enforcement Center nu meer leek op de brug van ruimteschip Enterprise dan op de onschuldige lobby van daarvoor. Houten barrière rondom, kogelvrij glas. Videoschermen die ieder plekje en pukkeltje van het gebouw toonden, zowel binnen als buiten.


      Nadat ik mijn naam op de lijst had gezet, hield ik mijn pasje voor de lezer en nam de lift naar de tweede verdieping.


      Barrow liep net voorbij toen de lift zoemend tot stilstand kwam en de deuren openschoven. Op de bordjes boven de ruimte die hij binnenliep, wezen pijlen op een groene achtergrond naar Vermogensdelicten links en Geweldsdelicten rechts. Boven de pijlen stond het horzelnest, het logo van de Politie van Charlotte-Mecklenburg.


      ‘Bedankt voor je komst.’ Barrow hield zijn pas nauwelijks in.


      ‘Geen probleem,’ zei ik. Afgezien van de paukenslagen in mijn hoofd en de brand in mijn keel.


      Ik volgde Barrow de deur door en we liepen allebei naar rechts.


      De gang stond in beide richtingen vol met rechercheurs, de meeste in overhemd met das, eentje in een kaki broek en een marineblauw poloshirt met daarop het logo van Intrepid Wasp. Iedereen was voorzien van een beker koffie en een serieus wapen ergens op het lichaam.


      Barrow verdween in een kamer waar opnieuw een groen bordje bij hing: 2220: Divisie Geweldsdelicten. Moordzaken / Levensdelicten.


      Ik liep rechtdoor, langs drie verhoorkamers. Vanuit de eerste kamer gaf een baritonstem uiting aan diepe verontwaardiging, in bewoordingen die er niet om logen.


      Tien meter verder liep ik naar binnen bij kamer 2101: Moordzaken Cold Case Team.


      Een grijze tafel en zes stoelen namen het grootste deel van de ruimte in beslag. Een kopieermachine. Archiefkasten. Aan de muur hingen beige prikborden en een whiteboard. Achterin stond een halfhoog kamerscherm voor een bureau met daarop de geijkte telefoon, mok, verpieterde plant, en uitpuilende postbakjes. Door het raam vielen rechthoeken zonlicht op de bureaulegger.


      Niemand te bekennen. Ik keek op de klok aan de muur. 7:58.


      Was ik nu echt de enige die op tijd was?


      Met een kloppend hoofd en een tikje geïrriteerd plofte ik in een stoel en legde mijn schoudertas bij mijn voeten. Op tafel stonden een laptop, een kartonnen doos en een plastic krat. Beide bakken hadden cijfers op de deksels. De reeks op de krat kwam me bekend voor: 090430070901. Het dossier was van 30 april 2009.


      De nummering op de kartonnen doos was afwijkend. Ik nam aan dat de zaak uit een ander rechtsgebied kwam.


      Even wat achtergrond.


      Het Charlotte-Mecklenburg Police Department zat opgescheept met zo’n vijfhonderd onopgeloste moorden, daterend vanaf 1970. Dat betekende nogal wat dode lichamen, en nog veel meer mensen die wachtten op gerechtigheid. Daarom richtte de CMPD in 2003 een Cold Case Team op.


      Honnor Barrow, die al twintig jaar bij Moordzaken zat, had vanaf het begin de leiding gehad over het CCT. De andere full-timers waren een sergeant van politie en een FBI-agent. Een team van vrijwilligers bestaande uit drie gepensioneerde FBI-agenten, een gepensioneerde politieagent van de NYPD, een wetenschapper en een ingenieur zorgde voor ondersteuning in de vorm van beoordeling en analyse voorafgaand aan een onderzoek. De leden van het Cold Case Team kwamen eens per maand bijeen.


      Als forensisch antropoloog werk ik met doden die al een tijdje dood zijn. Niet zo gek dus dat ze mijn hulp weleens inriepen. Maar meestal kreeg ik vooraf te horen waarom mijn aanwezigheid gewenst was. Voor een onderzoek op een set menselijke resten. Voor een vraag over botten, letsel, of ontbinding.


      Dit keer niet.


      Ongeduldig en benieuwd waarom ik was opgetrommeld, haalde ik de krat naar me toe en trok de deksel eraf. Er zaten honderden pagina’s in, gescheiden door tabbladen. Met de termen op de tabs was ik bekend. Slachtofferbeschrijving. Relaas van het onderzoek. Proces-verbaal plaats delict. Verzameld/Geanalyseerd bewijs/beslag. Sectierapport. Getuigen. Gerelateerde onderzoeken. Mogelijke verdachten. Aanbevelingen.


      Boven op de documenten lag een review-verslag geschreven door Claire Melani, criminoloog en mijn collega bij de Universiteit van North Carolina in Charlotte. Ik bladerde het eerste stuk door. Ik voelde mijn nekspieren aanspannen.


      Voor ik verder kon lezen, klonken er stemmen in de gang. Een paar tellen later kwam Barrow tevoorschijn met een man die zo van de cover van een survivalgids leek te zijn gelopen. Stukgewassen spijkerbroek. Vaal legerjack met daaronder een rood T-shirt met lange mouwen. Donkere krullen onder zijn lichtgevend oranje petje.


      Ik legde het rapport terug in zijn krat. ‘Zit de rest vast in het verkeer?’


      ‘Het vrijwilligersteam is niet uitgenodigd.’


      Dat verbaasde me, maar ik zei niets.


      Barrow zag me mijn blik verleggen naar de survivalman, en stelde hem aan me voor. ‘Rechercheur Rodas is over uit Vermont.’


      ‘Umparo. Mijn vrienden noemen me Umpie.’ Lachje vol zelfspot. ‘Alle twee.’


      Rodas bood zijn hand aan om die van mij te schudden. Umpies greep paste bij zijn voorkomen: ruig en sterk.


      Terwijl Barrow en Rodas gingen zitten, verscheen er een vertrouwd silhouet in de deuropening. Erskine ‘Skinny’ Slidell, een onvervalste politieheld, als je het hem vroeg.


      Ik kan niet zeggen dat ik blij was met zijn aanwezigheid. Skinny werkt bij Moordzaken, ik in het mortuarium, en daarom hadden we vaak met elkaar te maken. Onze jarenlange relatie vertoont meer pieken en dalen dan de uitdraai van een leugendetector. Af en toe werkt hij op je zenuwen, maar hij krijgt wel zaken opgelost.


      Slidell spreidde zijn handen in een gebaar van ‘Wat is er?’ en draaide meteen zijn pols omhoog om op zijn horloge te kijken. Subtiel.


      ‘Goed dat je jezelf even los kon maken van je computerporno.’ Glimlachend haakte Barrow met zijn voet een stoel weg van de tafel.


      ‘En jouw zus doet het goed op camera.’ Het kussen pufte toen Slidell zijn aanzienlijke achterste liet zakken.


      In de jaren tachtig waren Slidell en Barrow partners geweest en in tegenstelling tot de meeste anderen hield Barrow vol dat hem dat goed was bevallen. Allebei zijn ze nogal van de gevatte antwoorden, dat zal de reden wel zijn geweest.


      Barrow had net Rodas en Slidell aan elkaar voorgesteld toen de deur openvloog. Een mij onbekende man kwam binnen. Hij had niet veel kin en een te lange neus, en zo te zien was hij mijn lengte. Zijn polyester overhemd, stropdas en warenhuispak wezen op middenkader. Zijn houding schreeuwde smeris. We keken toe hoe polyesterman bij ons kwam zitten.


      ‘Agent Tinker is van de SBI.’ In Barrows verwijzing naar de State Bureau of Investigation zat weinig warmte.


      Ik had wel van Beau Tinker gehoord. Hij stond bekend als een bekrompen geest met een ego van een kilometer breed. En als een casanova.


      ‘Die lange rit lijkt mij een beetje overdreven.’ Slidell zei het zonder op te kijken van zijn gevouwen handen die op zijn buik rustten.


      Tinker keek naar Slidell met ogen die grijs en dof waren als tin. ‘Ik zit hier vlakbij, op bureau Harrisburg Field.’


      Je zag Slidells kaakspieren aanspannen, maar hij zei niets.


      Net als overal ter wereld bestond er in North Carolina de nodige afgunst tussen de verschillende diensten. De sheriff, de campus-, luchthaven- en havenpolitie tegenover de plaatselijke politie. De staat versus de stadsjongens. De feds tegen de rest van de wereld.


      Afgezien van de strafbare feiten waarbij het wettelijk verplicht is, zoals bij drugshandel, brandstichting, gokken en verkiezingsfraude, werd de SBI doorgaans slechts op verzoek van plaatselijke politiebureaus bij misdaadonderzoeken betrokken. De kou die van Barrow en Slidell afsloeg leek erop te wijzen dat er dit keer van zo’n uitnodiging geen sprake was geweest.


      Had het met Rodas te maken? En zo ja, vanwaar Raleighs’ interesse in een zaak uit Vermont?


      Slidell beschouwt zichzelf als de hotshot binnen het Moordzakenteam. Te ‘hot’ om een beetje rond te zitten klooien aan een tafel, zoals hij het zelf ooit heeft gezegd. Van hem vroeg ik me ook af wat hij hier deed.


      Ik dacht aan het dossier in de plastic krat.


      Ik keek naar Slidell. Hij zat naar Tinker te kijken, met een gezicht dat je normaal bewaart voor pedofielen en schimmel.


      Ging deze vijandelijkheid verder dan territoriumdrift? Had Slidell een verleden met Tinker? Of was Skinny gewoon zichzelf?


      Barrows stem onderbrak mijn gedachten. ‘Ik geef rechercheur Rodas graag het woord.’


      Barrow leunde achterover en herschikte het koord om zijn nek, waar zijn badge aan hing. Hij deed me vaak denken aan een grote gelooide schildpad. Donkere en gerimpelde huid alsof zijn schedel was gekrompen, uit elkaar staande, uitpuilende ogen boven een puntige, kleine neus.


      Rodas maakte de doos open, haalde er een stapel rapporten uit, en schoof ieder van ons er een toe. ‘Sorry als ik wat minder formeel ben dan jullie.’ Zijn stem klonk laag en bars. ‘Ik zet het kort uiteen, daarna kun je vragen stellen als er nog iets onduidelijk is.’


      Ik begon te bladeren en hoorde Tinker en Slidell dat ook doen.


      ‘Op 18 oktober 2007 tussen half drie en drie uur ’s middags verdween Nellie Gower, een twaalfjarig blank meisje, op haar fietstocht van school naar huis. Zes uur later werd de fiets gevonden op een provinciale weg, niet ver van de boerderij van de familie Gower.’


      Een verandering in zijn toon deed me naar hem opkijken. Rodas’ adamsappel bewoog omhoog en omlaag. Daarna ging hij verder. ‘Nellies lichaam werd acht dagen later gevonden in een granietgroeve zes kilometer buiten de stad.’


      Het viel me op dat Rodas de naam van het meisje gebruikte, zonder haar dus te ontmenselijken, zoals politiemensen vaak doen; het kind, het slachtoffer. Je hoefde Freud niet te zijn om te zien dat Rodas emotioneel betrokken was bij deze zaak.


      ‘De forensisch patholoog heeft geen verwondingen gevonden of tekenen van seksueel geweld. Het kind had haar kleren nog aan. De conclusie was een niet natuurlijke dood, doodsoorzaak onbekend. De plaats delict leverde verder niets op. Het lichaam ook niet. Geen autobanden, geen sporen, geen bloed of speeksel, helemaal niets forensisch.


      ‘De gebruikelijke mensen zijn ondervraagd; geregistreerde zedendelinquenten, ouders en familie, vrienden, de families van hun vrienden, buren, haar oppassen, een leider van de padvinders, mensen van haar school, van de kerk, het buurthuis. Iedereen die ook maar iets met het slachtoffer te maken kon hebben.’


      Rodas pakte een handvol ringbanden met standaardformaat foto’s uit de krat en gooide ze ons toe als een volleerd croupier. Hij hield zijn mond toen we de morbide kaarten bekeken die hij ons had uitgedeeld.


      De eerste paar foto’s toonden de groeve. Een loodgrijze lucht boven een uitgestrektheid van steen, geen boom te zien. Links klom een onverharde weg vanuit de voorgrond omhoog naar een grillige horizon.


      De weg was afgezet met barricades. Daarachter stonden auto’s, pick-ups en televisiewagens. Bestuurders en passagiers stonden in groepjes van twee en drie bij elkaar. Sommigen praatten met elkaar, anderen staarden langs de afzettingen of keken naar de grond. Verschillende mensen droegen een T-shirt met de woorden Vind Nellie en daaronder het gezicht van een glimlachende tiener.


      Ik kende het type. Van die samaritanen die urenlang hadden meegeholpen met zoeken en met het beantwoorden van telefoontjes. Van die gluurders die hopen op een glimp van een lijkzak. Journalisten op jacht naar de beste kop boven de zoveelste menselijke tragedie.


      Binnen de afzetting stonden surveillancewagens, een PD-vrachtwagen, een lijkwagen, en twee burgerauto’s, die daar stonden alsof ze ter plekke waren bevroren in de tijd. Natuurlijk liep iedereen er rond die hier rond moest lopen: PD-technici, medewerkers van de lijkschouwer. Een vrouw in windjack met Medical Examiner in gele blokletters op de rug. Politie in uniform, eentje met zijn hoofd schuin om in zijn schouderradio te praten.


      Op het hoofdpodium was een PD-tent neergezet. Onder het blauwe plastic waren de palen door geel tape verbonden. Opgesloten in die rechthoek lag een pijnlijk klein heuveltje. Rodas zat ernaast gehurkt, met een somber gezicht, en een notitieblok in zijn hand.


      De volgende reeks foto’s concentreerde zich op het kind. Nellie Gower lag op haar rug, benen gestrekt, armen strak langs de zij. De rits van haar rode wollen jack zat dicht tot onder haar kin. De veters van haar gympen waren gestrikt met precies even grote lussen links en rechts. De onderkant van haar gestippelde blouse zat keurig in haar felroze jeans gestopt.


      Meerdere foto’s omkaderden het gezicht van de T-shirts. Maar nu zonder lach.


      Nellies haar viel in lange, chocoladekleurige golven over haar schouders. Ik zag dat het achter op haar hoofd was verdeeld in twee gelijke helften, alsof het was gekamd en geschikt.


      Acht dagen in de open lucht had zijn onvermijdelijke effect gehad. Haar gezicht was gezwollen, haar huid was paars en groen gevlekt. Massa’s maden krioelden in haar mond en neusgaten.


      De laatste drie shots waren close-ups van de rechterhand van het meisje, met daarop wat restantjes van een ragdunne witte substantie.


      ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


      ‘De PD-unit heeft mogelijke sporen veiliggesteld door zakjes om de handen heen te doen. De forensisch patholoog heeft de binnenkant van de hand en de nagels bemonsterd. De sporenjongens dachten dat het misschien overblijfselen waren van een tissue.’


      Ik knikte terwijl ik naar de foto’s bleef staren. In mijn hoofd ging een vuurwerk af van zenuwimpulsen. Dit deed me denken aan een ander kind. En aan nog veel meer van dit soort hartverscheurende foto’s.


      Ik wist waarom ze me hadden gebeld. Waarom Skinny hier was.


      ‘Wel godverdomme!’


      Rodas deed of hij Slidells uitroep niet had gehoord. ‘Het enige wat we hadden waren een paar aanwijzingen, wat telefonische tips, een getuige die zei dat een van de leraren meer dan gewone belangstelling voor Nellie had en een buurman die beweerde haar in een vrachtwagen te hebben gezien met een man met een baard. Daar is allemaal niets uitgekomen. Uiteindelijk kwam de zaak stil te liggen. We zijn maar een klein bureau. Ik moest verder. Je weet hoe dat gaat.’


      Rodas keek Slidell aan, toen Barrow. Aan hun blik zag hij dat ze dat maar al te goed wisten. ‘Maar het vrat aan me. Zo’n jong meisje. Als ik vrij had, pakte ik het dossier erbij, in de hoop dat ik iets zou vinden dat ik over het hoofd had gezien.’


      Weer ging zijn adamsappel omhoog en omlaag. ‘Alle verklaringen zeggen dat Nellie verlegen was. Voorzichtig. Ze zou nooit met een vreemde meegaan. Wij dachten dat de dader uit haar omgeving moest komen. Iemand die ze kende. En ik denk dat we ons daarop hebben blindgestaard.


      ‘Vorig jaar dacht ik: wat kan mij het schelen. Even out of the box denken. En toen heb ik VICAP geprobeerd.


      Rodas had het over het Violent Criminal Apprehension Program van de FBI, een nationale database waarin informatie over moorden, seksuele mishandelingszaken, vermiste personen en andere geweldsdelicten werd verzameld en geanalyseerd. Die bevat ongeveer 150.000 lopende en afgesloten onderzoeken die zijn ingediend door zo’n 3800 nationale, regionale en plaatselijke overheidsdiensten, waaronder cold cases die teruggaan tot de jaren vijftig van de vorige eeuw.


      ‘Ik voerde in wat we hadden, de modus operandi, opvallende kenmerken, omschrijving en foto’s van de plaats delict, details over het slachtoffer. Het duurde weken voordat ik antwoord kreeg. En ja hoor, ons profiel had een match met een onopgeloste zaak hier in Charlotte.’


      ‘Het Nance-meisje.’ Slidell zei het bijna zonder zijn mond te bewegen.


      ‘Die zaak heeft nooit een arrestatie opgeleverd.’ Tinkers eerste woorden sinds hij Slidell had verteld dat hij met zijn kantoor om de hoek zat.


      Slidell deed zijn mond open om te antwoorden. Bedacht zich kennelijk, en deed hem weer dicht.


      Ik wierp een blik op het krat. 090417091201. Lizzie Nance. Skinny’s eigen maagzweer-veroorzakende mislukking.


      Op 17 april 2009 vertrok Elizabeth Ellen ‘Lizzie’ Nance van balletles naar haar moeders appartement, drie blokken verder. Nooit thuis aangekomen. Er was extreem veel aandacht van de media. Honderden mensen meldden zich om tiplijnen te bemannen, te flyeren, en het bos en de vijvers bij Lizzie in de buurt te doorzoeken. Tevergeefs.


      Twee weken na Lizzies verdwijning werd er een ontbonden lichaam gevonden in een natuurreservaat ten noordwesten van Charlotte. Het lijk lag op de rug met de voeten bij elkaar, de armen langs de zij. Een zwart balletpakje met panty en roze katoenen ondergoed zaten nog netjes om het vergane vlees heen. Felblauwe Crocs nog aan de voeten. Van de resten die onder een duimnagel werden gevonden, werd later vastgesteld dat het weefsel van een gezicht was.


      Slidell leidde het moordonderzoek. Ik analyseerde de botten.


      Dagenlang heb ik boven mijn microscoop gebogen gezeten, maar nergens op het skelet vond ik een inkeping, snede of breuk. Tim Larabee, de forensisch patholoog van Mecklenburg County, kon niet met zekerheid vaststellen of er sprake was geweest van seksueel misbruik. De zaak werd afgemaakt op moord, maar de doodsoorzaak bleef onbekend.


      Lizzie Nance stierf toen ze elf jaar oud was.


      ‘Gelukkig had Honor ook zijn onopgeloste zaak ingevoerd. Het systeem signaleerde de overeenkomsten.’ Rodas hief zijn handen. ‘En dus ben ik hier.’


      Even was het stil in de kamer. Tinker doorbrak het zwijgen. ‘Is dat het? Twee meisjes van ongeveer dezelfde leeftijd? Met hun kleren nog aan?’


      Niemand gaf antwoord.


      ‘Was het Nance-meisje niet al te ver heen om verkrachting uit te sluiten?’


      Slidell legde zijn handen op tafel en boog zich naar Tinker. Ik was hem voor.


      ‘Het sectierapport maakte melding van complicerende factoren. Maar de kleren van het meisje zaten recht, en dokter Larabee kon met enige zekerheid concluderen dat er geen verkrachting had plaatsgevonden.’


      Tinker haalde zijn schouders op, hij besefte niet – of het interesseerde hem niet – dat iedereen zich stoorde aan zijn laconieke houding. ‘Klinkt zwak.’


      ‘Het is niet alleen het VICAP-profiel waardoor ik naar Charlotte ben gekomen,’ ging Rodas verder. ‘Tegen de tijd dat we Nellie vonden, had ze al anderhalve dag in de regen gelegen. Haar kleding was doordrenkt met een mengsel van water en ontbindingsvocht. Hoewel ik weinig hoop had, gaf ik alles aan ons forensisch lab in Waterbury om te laten testen. Tot mijn verrassing vonden ze toch nog bruikbare DNA-sporen.’


      ‘Alleen van haar,’ raadde Slidell.


      ‘Ja.’ Rodas legde zijn onderarmen op tafel en leunde voorover. ‘Achttien maanden geleden liep ik het dossier opnieuw door. Dit keer zag ik iets waarvan ik dacht dat het voor een doorbraak kon zorgen. Wat er op Nellies hand zat, was niet samen met haar kleding ingediend. Ik belde de forensisch patholoog; ze vond de schraapsels die haar voorganger bij de sectie had afgenomen. Wetend dat er maar een kleine kans was, vroeg ik haar ze naar Waterbury te sturen.’


      Rodas keek me recht aan.


      Ik keek terug.


      ‘Het materiaal bevatte DNA dat niet van Nellie was.’


      ‘Heb je het profiel door het systeem gehaald?’ Tinker stelde de overbodige vraag.


      Rodas knikte met zijn kin naar het rapport in mijn handen. ‘Kijk onder het kopje “Bijgewerkte DNA-uitslagen”, dokter Brennan.’


      Benieuwd naar waarom hij mij daarvoor uitkoos, deed ik wat hij zei.


      Las een naam.


      Ik voelde een vlaag adrenaline in mijn buik.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 2


      Het rapport was kort en geprint in zowel het Frans als het Engels. Ik deed mijn best om het te begrijpen, en herlas de laatste paragraaf. In beide talen.


      ..


      DNA-monster 7426 levert een match op met Canadees staatsburger met nummer 64899, bekend als Anique Pomerleau, blank, vrouw, geboortedatum 10/12/75. Deze persoon is op dit moment niet in hechtenis.


      Anique Pomerleau.


      Ik sloeg mijn ogen op naar Rodas. Die van hem waren nog steeds op mij gericht. ‘Je kunt je mijn opwinding voorstellen. Jaren helemaal niets, en dan hoor ik dat ze DNA hebben gevonden dat niet van Nellie is. Ik zei dat ze het profiel door CODIS moest halen.’


      Net als VICAP, is het Combined dna Index System een databank die wordt beheerd door de FBI. Het systeem slaat DNA-profielen op en gebruikt twee registers om aanwijzingen voor onderzoek te genereren.


      Het register van veroordeelden bevat de profielen van personen die zijn veroordeeld voor delicten oplopend tot seksueel geweld en moord. Het forensische register bevat profielen die zijn verkregen uit bewijsmateriaal dat van de plaats delict komt, zoals sperma, speeksel, of bloed. Als een rechercheur of analist een onbekend profiel invoert, zoekt CODIS in beide registers naar een mogelijke match.


      Een match binnen het forensische register verbindt delicten aan elkaar, waarbij seriële overtreders kunnen worden ontdekt. Op basis van een ‘forensische treffer’, kan de politie in meerdere rechtsgebieden de onderzoeken coördineren en aanwijzingen uitwisselen. Een match tussen het forensische register en dat van veroordeelde daders verschaft de onderzoekers een ‘dader-hit’. Een verdachte. Een naam.


      Anique Pomerleau.


      ‘Zij is niet Amerikaans.’ Suf, maar dat is wat ik zei. Eigenlijk bedoelde ik: hoe kon Rodas een match krijgen met een Canadese burger? Onze noorderburen gebruiken de CODIS-software maar ze hebben hun eigen opslag van DNA-gegevens.


      ‘In de VS kregen we geen resultaat, daarom besloot ik het profiel naar het noorden te sturen. Dat gebeurt wel vaker. Hardwick is nog geen uur rijden vanaf de grens.’ Rodas wees naar het rapport dat ik in mijn hand had. ‘Dat komt uit de Canadese Nationale DNA-databank.’


      Dat wist ik. Tijdens mijn werk bij de Laboratoire de Sciences Judiciaires et de Médecine Légale in Montreal, had ik tientallen van dit soort rapporten gezien. De pseudo-efedrine en oxymetazoline die ik voor mijn verkoudheid had genomen, hadden een negatief effect op mijn vermogen om me helder uit te drukken. ‘Hoe legden jullie de link naar mij?’ verduidelijkte ik.


      ‘De treffer was in Canada, dus leek het logisch om daar te beginnen. Ik heb een vriend bij de Koninklijke Canadese Bereden Politie. Hij voerde de naam in en vond een Anique Pomerleau die paste bij de omschrijving. Pomerleau wordt gezocht door de Sûreté du Québecop een aanhoudingsbevel uit 2004.’


      ‘Wacht even. Je bedoelt dat ze vijf jaar nadat de Canadezen naar haar hebben gezocht, DNA achterlaat op een dood kind in Vermont?’ Tinker, koning der compassie.


      ‘De leidinggevende rechercheur werkt er nog steeds, maar het blijkt dat hij sinds kort spoorloos is.’ Rodas liet een zuur lachje zien. ‘Ik kreeg het gevoel dat dit al een heel verhaal op zich was.’


      Ik voelde het kloppen in mijn pols. Staarde naar de zachtblauwe ader die daar onder mijn huid liep.


      ‘Niemand wist nog wat over de dader of over de zaak. Maar een schouwarts bracht me in contact met een patholoog die al zijn hele leven lijken onderzoekt. Pierre LaManche.


      ‘LaManche vertelde me dat Pomerleau verdacht werd van de moord op verschillende jonge meisjes. Haar medeplichtige was een man met de naam Neal Wesley Catts. In 2004 schoot hij zichzelf door zijn kop. Maar die kogel kan ook van Pomerleau zijn gekomen. Daarna verdween ze.


      ‘Ik vertelde LaManche over het DNA dat op Nellie Gowers hand was gevonden en over de VICAP-match met jullie onopgeloste zaak hier in Charlotte. Hij adviseerde me om dokter Brennan te benaderen.’


      Anique Pomerleau.


      Het monster.


      De enige die ooit was ontkomen.


      Ik hield mijn gezicht strak en keek naar het bloedvat op mijn hand.


      ‘Jij denkt dat Pomerleau zowel Gower als het Nance-meisje heeft gemold.’ Tinker, met alweer een open deur.


      ‘Ik denk dat het tot de mogelijkheden behoort.’


      ‘Waar is ze al die tijd geweest?’


      ‘We hebben een BOLO uitgevaardigd.’ Be on the lookout, een opsporingsbevel. ‘Dat heeft de Sûreté du Québec, de SQ, ook gedaan, hoewel ik niet veel enthousiasme bij ze zag. En ik kan het ze niet kwalijk nemen. Het is tien jaar geleden. Pomerleau is misschien al dood, of ze leeft onder een andere naam, en de enige foto die ze hebben is van 1989.’


      Dat wist ik nog. We hadden maar één foto. Van toen Pomerleau ongeveer vijftien was.


      ‘Dus. Na Montreal verdwijnt Pomerleau drie jaar lang van de radar, dan komt ze weer boven en grijpt een kind in Vermont.’ Aan zijn toon te horen, zat Slidell te kauwen op deze gedachte.


      ‘Het zal wel aan mij liggen, maar North Carolina ligt toch een paar kilometer van de toendra vandaan,’ zei Tinker. ‘Hoe komt Pomerleau helemaal hier terecht?’ Toen niemand antwoord gaf, ging hij door. ‘DNA linkt deze Pomerleau met het Gower-meisje. Maar wat linkt Gower met Nance? Ik zei het al, en ik herhaal het nog maar eens. Het is triest, maar er wordt elke dag wel een kind vermoord. Waarom ben je er zo zeker van het dezelfde dader is?’


      De druk in mijn voorhoofdsholtes nam ineens explosief toe. Discreet drukte ik mijn hand tegen mijn wang. Mijn huid gloeide als een gek. Was het virus aan het woekeren geslagen? Of kwam het door de schok van wat ik hoorde?


      Terwijl ik reikte naar een tissue om mijn neus te snuiten, somde Rodas de punten op, beginnend bij zijn rechterduim. ‘Beide slachtoffers waren van het vrouwelijke geslacht. Allebei tussen de elf en veertien jaar. Allebei verdwenen ze overdag op een openbare weg – een provinciale weg, een straat in de stad. Allebei werden ze bovengronds achtergelaten, in een onbeschermde omgeving – een groeve, een veld. Allebei de lichamen lagen met het gezicht omhoog, armen en benen recht, het haar netjes gedaan.’


      ‘Geposeerd,’ zei Barrow.


      ‘Absoluut.’


      Rodas ging verder op zijn linkerhand. ‘Beide slachtoffers hadden kleding aan. Beide hadden ze weefselresten op hun vingers. Geen van beiden had zichtbare verwondingen. Geen van beiden vertoonde sporen van seksueel geweld.’ Hij haalde een plastic hoes uit zijn doos en legde die op tafel. Er zat een kleurenfoto in met een wit randje eromheen.


      Barrow viste net zo’n formaat foto uit de krat en legde hem naast die van Rodas. Als één man leunden we voorover om ze te bekijken.


      De foto’s waren zonder twijfel schoolportretten. Die waar we als kind allemaal voor hebben rechtgezeten. Van die foto’s die kinderen nog steeds ieder jaar mee naar huis namen. De achtergronden waren anders. Een boomstam in plaats van golvend rood fluweel. Maar de modellen keken met dezelfde geforceerde glimlach in de lens.


      ‘Ik moet toegeven,’ gaf Tinker toe, ‘ze hebben wel iets van elkaar weg.’


      ‘Iets weg?’ Slidell perste lucht door zijn lippen. ‘Het lijken wel klonen.’


      ‘De twee slachtoffers waren ongeveer van dezelfde lengte en gewicht,’ zei Rodas. ‘Geen pony. Geen bril. Geen beugel, en die hebben ze vaak wel, op die leeftijd.’


      Het klopte. Beide meisjes hadden een lichte huid, een mooi gezichtje, en lang donker haar met een scheiding in het midden en het haar uit het gezicht. Bij Gower zat het haar achter haar oren.


      Ik keek naar Lizzie Nance. Naar het gezicht dat ik al honderden keren had bekeken. Zag het strooisel van karamelkleurige sproetjes. De plastic strikjes onder aan haar vlechten. Iets ondeugends in de groene ogen. En ik kreeg hetzelfde verdrietige gevoel, dezelfde frustratie. Maar er kwamen ook nieuwe emoties bij.


      Als vanzelf doemden er beelden bij me op. Een uitgemergeld lijk in foetushouding op een geïmproviseerd bankje. Geeloranje vlammen dansend op een muur. Een met bloedspatten bedekt lampje dat voor schaduwvlekken zorgt in een schaarsverlichte salonkamer.


      Mijn starende blik dreef langs Slidell naar het einde van de kamer.


      Hoewel ik vanaf de plek waar ik zat niet naar buiten kon kijken, wist ik dat je door het raam uitzicht had op de parkeerplaats. En op de gebouwen in het centrum. En op de snelweg die langs de elektriciteitscentrales in het noordoosten liep. En op de verre Canadese grens. En op een doodlopende straat naast een verlaten spoorterrein. Rue de Sébastopol.


      De stilte bracht me terug naar het heden.


      ‘Wil je even pauze?’ Barrow zat me te bestuderen met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. De anderen ook.


      Ik knikte, stond snel op en verliet de kamer.


      Terwijl ik me door de gang haastte, kwamen er meer beelden naar boven. Een halsband om een dunne nek. Donkere, doodsbange ogen, in een lijkwit gezicht.


      Ik deed de deur van de wc dicht, liep naar de wasbak, en hield mijn handen onder de kraan. Ik keek wel en niet hoe het water eroverheen stroomde. Een volle minuut lang.


      Uiteindelijk kwam ik overeind en keek in de spiegel. Er keek een vrouw terug, met knokkels die net zo wit waren als het porselein waar ze zich aan vasthield. Ik onderzocht het gezicht. Niet jong, niet oud. Asblond haar met hier en daar wat grijs. Smaragdgroene ogen. En wat viel erin te zien? Verdriet? Woede? Verkoudheid en koorts?


      ‘Kom op, verman je.’ Ik kon de woorden liplezen in de spiegel. ‘Doe je werk. Grijp die trut.’


      Ik deed de kraan dicht. Rukte wat papieren handdoekjes uit de houder en droogde mijn gezicht. Snoot mijn neus.


      Ging terug naar de cct-kamer.


      ‘... zeg alleen dat het ongebruikelijk is dat er geen enkele seksuele component bij zit.’ Tinker klonk verhit. Ik ging weer zitten.


      ‘Wie weet wat die klootzakken lekker vinden.’ Slidell liet zich achterover zakken in zijn stoel, zijn gebalde vuist sleepte mee over het tafelblad.


      ‘Als de dader een vrouw is, dan verandert dat de hele zaak,’ zei Tinker.


      ‘Ja, maar het is wel ónze zaak,’ schoot Slidell uit. En na een stilte, ‘Gower was 2007.’


      ‘Dus?’


      Slidell wierp Tinker een vernietigende blik toe. ‘Gower was 2007. Dus er zit een gat van drie jaar tussen Vermont en wat er daarvoor in Montreal is gebeurd. En dan nog een jaar en Nance wordt hier gepakt.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Tijdlijn, sukkel.’ Slidell schoot overeind voordat Tinker iets snedigs kon terugzeggen. ‘Ik ben klaar hier.’


      ‘Hier laten we het bij, voor vanochtend.’ Barrows poging om te de lont uit het kruitvat te trekken. ‘We komen opnieuw bijeen zodra rechercheur Slidell en dokter Brennan het dossier Nance hebben bekeken.’


      Barrow en Slidell wisselden een blik. Toen was Skinny weg.


      ‘Applaus, mensen.’ Met een kort hoofdschudden duwde Tinker zich omhoog uit de stoel.


      Rodas keek hoe Tinker door de deur verdween en trok toen zijn wenkbrauwen vragend op naar Barrow. Barrow gebaarde dat hij moest blijven zitten. Rodas leunde achterover. En ik ook.


      Een paar minuten laten kwam Slidell weer terug, met een kartonnen map in zijn hand. Op de map zat een foto.


      Hij plofte neer op de stoel die het dichtst bij hem stond, trok de paperclip eraf en legde de foto naast de twee schoolfoto’s.


      Weer voelde ik de adrenaline door me heen gaan.


      Het meisje had bruine ogen en een lichte, olijfkleurige huid. Ze droeg haar lange kastanjebruine haar in een middenscheiding, het was aan beide kanten met kammetjes vastgezet. Ik schatte haar twaalf of dertien.


      ‘Michelle Leal. Roepnaam Shelly,’ zei Slidell. ‘Dertien. Ze woont met haar familie in Plaza-Midwood. Afgelopen vrijdagmiddag stuurde haar moeder haar naar een buurtwinkel op de hoek van Central en Morningside. Om kwart over vier kocht ze daar melk en M&M’s. Ze is nooit thuis aangekomen.’


      Het grootste deel van het weekend was ik behoorlijk van de wereld geweest door de verkoudheidsmedicijnen, en elke keer dat ik de tv had aangezet, was ik meteen in slaap gevallen. Ik herinnerde me vage fragmenten van nieuwsreportages over een vermist meisje, beelden van de zoektocht, van een huilende moeder die om hulp vroeg.


      En nu keek ik dus naar het gezicht van dat lieve meisje.


      ‘Is ze nog niet gevonden?’ vroeg ik met dichtgeknepen keel.


      ‘Nee,’ zei Slidell.


      ‘En jij denkt dat het ermee te maken heeft.’


      ‘Kijk dan. En de modus operandi klopt.’


      Ik keek omhoog en ving Barrows blik. ‘Jij denkt dat het om mij draait,’ zei ik neutraal.


      Barrow probeerde een geruststellende glimlach. De poging mislukte.


      ‘Jij denkt dat Pomerleau erachter is gekomen waar ik woon, dat ze hierheen is gekomen en Lizzie Nance heeft gedood. En nu heeft ze Shelly Leal.’


      ‘Met die mogelijkheid moeten we rekening houden,’ zei Barrow zacht.


      ‘Daarom vroeg je me vanochtend hier te komen.’


      ‘Dat is een van de redenen.’ Barrow wachtte even. ‘Met cold cases hebben we alle tijd van de wereld. Geen druk van het publiek, de media, van de heren die hoger op de salarisschaal zitten. Dat zal niet zo zijn met Shelly Leal.’


      Ik knikte.


      ‘Het meisje kan al dood zijn,’ zei Slidell. ‘Misschien ook niet. Gower werd acht dagen na haar kidnap gevonden. Als Leal nog leeft, dan hebben we waarschijnlijk heel weinig tijd.’


      ‘Jij bent bekend met Pomerleaus manier van denken, van handelen,’ voegde Barrow daar aan toe.


      ‘Ik ben antropoloog, geen psycholoog.’


      Barrow stak zijn handen op. ‘Dat begrijp ik. Maar jij was erbij. Dat is alvast één reden dat we je hulp nodig hebben.’


      ‘En de andere?’


      ‘Een rechercheur met de naam Andrew Ryan leidde het onderzoek naar Pomerleau. Naar men zegt ken jij hem persoonlijk.’


      Het bloed steeg naar mijn wangen. Die zag ik even niet aankomen.


      ‘We willen dat je hem vindt.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 3


      ‘Ik hou niet bij waar rechercheur Ryan zich ophoudt.’


      Ik had nog steeds een rood hoofd. Ik baalde ervan. Baalde dat ik me zo liet kennen.


      Barrow had de gewoonte zijn keel te schrapen. Dat deed hij nu ook. ‘Je hebt heel lang met die Ryan samengewerkt, toch?’


      Ik knikte.


      ‘Weet je waarom hij van de radar is verdwenen?’


      ‘Zijn dochter overleed.’


      ‘Plotseling?’


      ‘Ja. Overdosis in een spuithol.’


      ‘Hoe oud?’


      ‘Twintig.’


      ‘Wie zou daar geen knauw van krijgen.’


      Ik keek op mijn horloge. Een reflex. Ik wist hoe laat het was.


      ‘Het is bijna twee jaar geleden, en niemand heeft ook maar enig idee waar die Ryan zit.’


      Ik zei niets.


      ‘Heeft hij ooit iets gezegd over favoriete plekjes? Plekken waar hij heen wilde? Of waar hij op vakantie was geweest?’


      ‘Vakantie is niets voor Ryan.’


      ‘Die man heeft nogal een reputatie,’ grijnsde Rodas. ‘Hoe les Canadiens over hem praten, lijkt het wel alsof hij sinds de Black Dahlia alle moordzaken daar heeft opgelost.’


      Hij verwees naar de beroemde onopgeloste moord op Elizabeth Short, in 1947.


      ‘Elizabeth Short werd vermoord in Los Angeles.’


      Het schaamrood stond nu ook Rodas op de kaken. Hij kreeg in ieder geval een kop als een biet.


      ‘Ryan heeft aan Pomerleau gewerkt,’ zei Barrow. ‘We hebben zijn input hard nodig.’


      ‘Veel succes.’ Het klonk kregelig, maar ik kan er niet tegen als iemand me onder druk zet.


      ‘LaManche had de indruk dat jij en Ryan intiem waren.’


      Ik kon de neiging om op te staan en weg te lopen maar net onderdrukken.


      ‘Sorry. Dat zei ik verkeerd.’


      Nee, rechercheur Rodas, dat zei je goed. Ryan en ik delen meer dan moord. We delen herinneringen, genegenheid. En ooit deelden we het bed.


      ‘LaManche dacht dat als iemand Ryan kon vinden, dan was jij het wel. Dat bedoelde ik.’


      ‘Hem terughalen op het nest?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat gebeurt alleen in boeken.’


      Originele dossiers verlaten nooit de CCT-kamer. Nadat ik Slidell, Barrow en Rodas alles had verteld wat ik me kon herinneren van Anique Pomerleau, begon ik met het maken van fotokopieën van wat er in de plastic krat zat.


      Slidell ging weg om een telefoontje aan te nemen. En bleef weg.


      Net voor één uur ging mijn mobieltje. Tim Larabee wilde dat ik de resten zou onderzoeken die in de achterbak van een Subaru waren gevonden bij een autosloop.


      Mijn hoofd voelde loodzwaar, mijn keel brandde. En ik stond op het punt flauw te vallen van de tonerdamp.


      Fuck it.


      Ik bracht een duplicaat van het Nance-dossier naar Slidells bureau. Toen pakte ik een doos, stopte mijn eigen kopie erin, en vertrok.


      Ik reed niet naar de faciliteit van de Medical Examiner iets ten westen van het centrum, maar ik belde Larabee om vrij te vragen, met een besmettelijke ziekte als excuus. Toen stuurde ik mijn Mazda naar een enclave met gillend dure huizen, omgeven door bomen die zo groot waren dat ze met hun bladerdek de straten omtoverden tot tunnels. Myers Park. Mijn buurtje.


      Een paar minuten later sloeg ik een oprit in die omhoog kroop naar het pompeuze bakstenen bouwwerk dat boven Sharon Hall uitrees. Mijn complex.


      Ik reed door langs het koetshuis naar een piepklein gebouwtje met twee verdiepingen, weggestopt in een hoek van het terrein. De ‘annex’, wanneer en waarom het was gebouwd, wist niemand. Mijn huis.


      Ik liet mezelf binnen en riep: ‘Hé, Bird.’


      Geen kat.


      Ik liet de doos op het aanrecht ploffen en keek de keuken rond. De luxaflex stond naar beneden en wierp lange gouden strepen over de eiken vloer.


      De koelkast zoemde. Verder was het uitgestorven.


      Ik duwde mezelf de klapdeurtjes door, liep de eetkamer door en de trap op naar boven.


      Birdie lag opgekruld op mijn bed. Hij tilde zijn kopje op van zijn pootjes toen hij beweging hoorde. Keek verschrikt. Misschien geïrriteerd. Lastig te zeggen bij katten.


      Ik gooide mijn tas op de stoel en vervolgens mijn kleren. Ik trok mijn joggingpak aan, spoot wat neusspray in mijn neusgaten en gleed onder de dekens.


      Met mijn ogen dicht probeerde ik naar de vertrouwde geluiden te luisteren en niet te denken aan Anique Pomerleau. Niet aan Andrew Ryan. Het drup drup drup van de kraan in de badkamer. Het zachte skrie skrie van een magnoliatak tegen het raam. Het ritmische prrrr van lucht langs Birdie’s stembanden.


      Journey barste in zingen uit. ‘Don’t stop believing...’


      Mijn ogen schoten open.


      De kamer was schemerig. Een dunne grijze rechthoek tekende de omtrek van het rolgordijn.


      ‘Hold on...’


      Ik rolde op mijn zij. De oplichtende oranje cijfers op de wekker gaven 4.45 aan.


      Ik kreunde.


      De muziek hield abrupt op. Ik strompelde naar mijn tas, trok mijn iPhone eruit, en keek wie er had gebeld.


      En kreunde nog eens.


      Ik plofte op de rand van het bed en drukte op ‘terugbellen’. Slidell nam meteen op. Het klonk alsof hij in de auto zat. ‘Yo.’


      ‘Je belde.’


      ‘Dit is toch niet een of andere nieuwe epidemie, he?’


      Mijn door medicijnen verdoofde hersenen konden daar niets mee.


      ‘Eerst verdwijnt Ryan in het niets, dan jij.’


      Serieus? ‘Geen dank trouwens voor de fotokopieën,’ zei ik.


      Slidell maakte een geluid dat ik opvatte als bedankt.


      ‘Jij had anders je eigen verdwijntruc.’ Ik trok een tissue uit de doos en hield hem tegen mijn neus.


      ‘Ik moest een aanwijzing nagaan over de zaak Leal.’


      ‘Wat voor aanwijzing?’


      ‘Een voetganger heeft vrijdagmiddag op Morningside een meisje zien instappen in een auto. Hij zei dat ze er overstuur uitzag.’


      ‘En met overstuur bedoelt-ie?’


      ‘Dat-ie het IQ heeft van linzensoep. Maar de tijdlijn klopt, en zijn schets van het meisje past.’


      ‘Heeft hij het kenteken genoteerd?’


      ‘Twee cijfers. Wat is er in godsnaam met je stem?’


      ‘Dit kan een doorbraak zijn.’


      ‘Of het kan zijn dat die mafkees dingen ziet die er niet zijn.’


      ‘Wat is er met jou en Tinker?’


      ‘Die gast lijkt op iets wat uit die schotel in Roswell is komen kruipen.’


      Ik was niet verrast over het negatieve antwoord. Wel dat hij afwist van het vermeende UFO-incident uit 1947.


      ‘Alleen omdat Tinker van de SBI is?’


      ‘Het is allemaal zo’n onzin.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘De SBI is de laatste tijd behoorlijk nat gegaan in de media. En nu heeft een of andere eikel in Raleigh besloten dat het oplossen van een seriemoord op kinderen weleens precies het wonderdoekje zou kunnen zijn dat ze nodig hebben.’


      In 2010 werd de SBI opgeschud door een schandaal op de afdelingen serologie en bloedspatpatroononderzoek in het forensisch laboratorium. De openbaar aanklager van North Carolina liet een onderzoek instellen en de conclusies waren vernietigend. Onjuiste labrapporten. Ontlastende uitslagen die niet werden gemeld. Een directeur van een unit die loog over zijn opleiding en misschien zelfs meineed had gepleegd. Tunnelvisie in het opsporingsproces.


      In de hele staat deden strafpleiters al een vreugdedansje.


      In veel zaken werd beroep aangetekend. Veroordelingen werden teruggedraaid. De lawine aan rechtszaken die volgde zou de staat North Carolina miljoenen gaan kosten.


      De media gingen uit hun dak.


      Uiteindelijk rolden er koppen, inclusief die van de directeur van het lab. De wetgevende macht voerde een aantal hervormingen door. Procedures en beleid werden herzien. Het toezicht werd verscherpt. Maar ondertussen was de SBI nog steeds aan het vechten voor zijn geloofwaardigheid.


      Had Slidell gelijk? Probeerde het bureau zich in ons onderzoek te mengen in een poging het imago te verbeteren?


      ‘Denk je dat Tinker om politieke redenen naar de meeting van vanochtend is gestuurd?’


      ‘Neu. Ik denk dat hij gek is op de augurken die ze beneden verkopen.’


      ‘Nance is al jaren een cold case. Is het niet riskant voor de SBI om per se betrokken te willen worden bij zo’n oude, onopgeloste zaak?’


      ‘Als de boel wordt opgelost, vindt iedereen hen de held, zo niet, dan zijn wij de domme boeren die het hebben verneukt.’


      Ik moest toegeven, daar zat wat in. ‘Dat de SBI meedoet hoeft niet slecht te zijn. Tinker kan helpen. Misschien met een andere kijk, of zo.’


      ‘De eikelbijter hijgt nu al in mijn nek.’


      ‘Want?’


      ‘Want ik sta boven aan zijn bellijstje.’


      ‘Misschien wil hij je iets nuttigs vertellen.’


      ‘Hij wil zich mijn zaak in slijmen.’


      Omdat ik aanvoelde dat doorgaan geen zin had, veranderde ik van onderwerp. ‘Wat vind jij van Rodas?’


      ‘Die pet mag af. Het is geen jachtseizoen.’


      ‘Jawel hoor. In sommige counties in de staat wel.’


      ‘Lijkt me een oké vent.’


      ‘Zijn voornaam is Umpie.’


      ‘Dat meen je niet.’


      ‘Dat meen ik wel.’


      ‘Dan moet ik misschien mijn mening herzien. Luister, terwijl ik bezig ben met Leal, wil jij Nance dan opnieuw doorlezen. Gewoon om te zien of je iets opvalt.’


      ‘Is goed.’ Ik deed mijn ogen even dicht. Maakte een prop van de tissue. ‘Denk je dat je haar levend terugvindt?’


      ‘Ik moet terug de straat op.’


      Drie bliepjes, toen stilte.


      Birdie zat in de keuken naar zijn bakje te kijken. Ik gaf hem brokjes.


      Ik had geen trek, maar dwong mezelf iets te eten. Tonijn op geroosterd brood. Très culinair.


      Toen ik klaar was, nam ik het Nance-dossier mee naar de eetkamer en legde de mappen op tafel. Ik begon met het zaakverslag waar ik eerder een blik op had geworpen.


      De verkoudheidsmedicijnen werkten nog steeds als een rem op mijn denkvermogen. En ik was gespannen doordat ik ’s ochtends opnieuw alle ellende had moeten aanhoren. In plaats van Lizzie Nance bleef ik steeds maar het oude huis aan Rue de Sébastopol zien. De vochtige kelder waar Pomerleau en Catts hun slachtoffers in een kooi hadden opgesloten.


      De zaak was stukje bij beetje aan het licht gekomen. Een afhaalpizzeria. Lekkende leidingen. Een lang vergeten trap.


      Niemand wist wat de loodgieter in de kelder kwam doen. Of hoe het kon dat hij een stuk dijbeen van een mens uit de grond zag steken.


      De eigenaar belde de politie. De politie belde mij.


      Ik groef drie onvolledige skeletten op, een in een doos, twee naakt begraven in ondiepe kuilen. Ik bracht ze naar mijn lab voor onderzoek. Jonge meisjes.


      Een onnatuurlijke dood? Het leek eerst van niet. De botten waren waarschijnlijk heel oud, net als het door ratten vergeven gebouw waar ze onder lagen.


      Radio-isotopen ontkrachtten die theorie.


      Ryan werkte ook aan de zaak. En een agent van de stedelijke politie die Luc Claudel heette.


      Uiteindelijk kwamen we achter de namen van de doden. De namen van hun moordenaars.


      Maar we bleven met vragen zitten.


      De botten gaven de doodsoorzaak niet prijs. Waren de meisjes de hongerdood gestorven? Of bezweken aan mishandeling? Of doordat ze niet meer konden leven in die hel?


      Over een van de gevangengehouden meisjes hoorden we door een stukje in een dagboek. Haar resten hebben we nooit gevonden. Kimberly Harris. Hamilton. Hawking. Waar zou deze jonge vrouw wiens naam ik me niet kon herinneren nu zijn? Lag ze ergens in een ongemarkeerd graf? Lagen er ergens nog meer?


      Eén slachtoffer had het overleefd, en aan haar heb ik sinds die tijd vaak gedacht. Dan vroeg ik mezelf af: kun je ooit herstellen na jaren van marteling en eenzame opsluiting? Na een jeugd die je door waanzin is ontnomen?


      Andrew Ryan kwam ook voor in mijn gedachten. Nog meer gefragmenteerde beelden.


      Ryans gelaatstrekken uit het donker gegutst door het geel van mijn terraslicht.


      Ryans tranen terwijl hij over Lily’s dood sprak. Zijn schaamte over het feit dat hij had gehuild.


      Ryans rug die zich langzaam terugtrekt in de nacht.


      Ryan heeft zijn superieuren niet ingelicht, hij heeft geen verlof opgenomen. Hij heeft tegen niemand gezegd waar hij heen ging, of wanneer hij terug zou komen. Of hij überhaupt terug zou komen.


      Ik hoorde ook bij die niemand.


      De pijn verdoofde ik door Ryan uit mijn gedachten te bannen.


      En nu, terwijl ik probeerde te focussen, kwam alles weer bij me terug.


      Vermoorde kinderen in Montreal. Vermoorde kinderen in Vermont, misschien Charlotte. Het ondenkbare. De afschuwelijke mogelijkheid dat Anique Pomerleau weer actief was.


      De druk om een man te lokaliseren die ik mezelf had gedwongen te vergeten. Om hem over te halen weer terug te komen naar een wereld die hij had achtergelaten.


      En golven koorts die over me heen spoelden.


      Om negen uur gaf ik het op.


      Na een stomend-hete douche, sloeg ik nog twee tabletten achterover en kroop ik weer in bed.


      Ik lag nog maar net toen mijn vaste telefoon ging.


      De stem overrompelde mijn overbeladen, door medicijnen versufte hersenen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 4


      Ik ben dol op de bergen van North en South Carolina. Ik vind het heerlijk om over de tweebaanswegen te rijden die als zwarte linten over de bergkammen slingeren.


      Die ochtend ging de schoonheid aan me voorbij. Ik had er de tijd niet voor. En mijn hoofd stond ook niet naar een natuurmomentje.


      De klok op mijn dashboard gaf 7.44 aan. Ik was twee uur wakker, en anderhalf uur onderweg. Vreemd genoeg voelde ik me goed. Of in elk geval beter. God zegene de drogist.


      Vlak voor Marion verliet ik Highway 226 en sloeg af naar het oosten. De zon dreef boven de horizon, een geeloranje bal die bij de ene bocht aanfloepte en weer uit na de volgende. Lange diagonale zonnestralen verlichtten de mist die nog tussen de bergruggen hing.


      Ik kwam langs een veld met een chocoladekleurige merrie die naast haar veulen stond te grazen. Tegelijk staken ze hun hoofd en oren omhoog, lichtelijk nieuwsgierig, en gingen toen door met eten.


      Een paar minuten later zag ik rechts van me een uithangbord uit de bladeren steken. Gietijzeren letters kondigden de ingang aan naar Heatherhill Farm. Niet opvallend. Als je niet weet dat wij hier zitten, rijd dan maar door.


      Ik sloeg een weg in met onbelijnd asfalt die tussen enorme azalea’s en rodondendrons doorliep. Toen ik mijn raampje opende, vulde de auto zich met de geur van de vroege ochtend. Dennenbomen, natte bladeren, vochtige aarde.


      Al snel reed ik langs kleine en grotere gebouwen, allemaal net alsof ze zo uit de set van een kerstfilm kwamen. Schoorstenen begroeid met klimop, brede veranda’s, witte gevelbeplating, donkere luiken.


      Ik wist dat er op de zestien hectare van Heatherhill diverse bouwwerken stonden. Een pijnkliniek. Een fitnessruimte. Een bibliotheek. Een computerlokaal. Aardigheidjes voor mensen die zowel geld hadden als problemen.


      Dat wist ik maar al te goed.


      Voorbij het vierverdiepingen hoge ziekenhuis sloeg ik een zijweg in, passeerde een laag gebouw waar de directie en de administratie huisden, en sloeg nog een keer linksaf. Het piepkleine straatje kwam veertig meter verderop uit op een rechthoek van grind, met een wit tuinhek eromheen.


      Ik parkeerde, pakte mijn jasje en tas en stapte uit.


      Door een poort in het hek liep een tegelpad naar een kleine bungalow. Boven de deur hing een bord met daarop River House. Ik haalde een keer diep adem en stapte eropaf.


      Binnen leek River House op een doorsnee chalet. Doorsnee voor mensen met een liefhebberij voor namaak-antiek en heel veel geld.


      Op een vloer van brede houten planken lagen Perzische tapijten die meer kostten dan mijn huis. De stoffering was van het soort kleuren waar een binnenhuisarchitect waarschijnlijk de termen champignon en mos voor zou gebruiken. Het houtwerk was op zo’n manier bewerkt dat het oud leek.


      Ik liep om de meubels heen de huiskamer door, langs een stenen open haardopen haard waarin gasvlammetjes rond namaak-houtblokken dansten, en door de dubbele glazen deuren aan de achterzijde van het huis. Op de veranda stond een teakhouten tafel en bijpassende stoelen, tonnen met viooltjes en margrietjes erin gepoot, en vier ligstoelen met feloranje kussens.


      De ligstoel die het verst van me af was, stond los van de andere en was weggedraaid. Er zat een vrouw op met kortgeknipt wit haar. Voor haar, op de rand van de balustrade, stond een dikke aardewerken mok. De vrouw droeg een kaki broek en een kabeltrui tot op haar dijen. Ze had flatjes aan, tweekleurig; het leer op de punt paste precies bij de broek.


      Ik bleef even staan kijken. De vrouw zat roerloos, handen gevouwen, haar blik gefixeerd op het bos vol vroege schaduwen.


      Ik liep op haar af, mijn gelaarsde stappen weerklonken hard in zoveel stilte.


      De vrouw draaide haar hoofd niet om.


      ‘Sorry dat ik gisteravond niet kon komen,’ riep ik overdreven opgewekt.


      Geen antwoord.


      Ik trok een ligstoel naast die van haar. Ging op de rand zitten, met mijn gezicht naar de vrouw. ‘Je haar zit leuk.’


      Niets.


      ‘De rit ging goed. Ik heb er minder dan twee uur over gedaan.’


      Nog steeds geen erkenning van mijn aanwezigheid.


      ‘Je klonk overstuur gisteravond. Gaat het weer beter?’


      Er landde een vogel op de railing. Een boomklever. Of misschien een pestvogel.


      ‘Ben je boos op me?’


      De vogel knikte zijn kopje opzij en keek me aan met één glanzend zwart oogje. De vrouw kruiste haar enkels. De vogel schrok en vloog op.


      ‘Ik was van plan om met Thanksgiving te komen.’ Ik sprak nog steeds tegen haar profiel. ‘Dat is komende donderdag.’


      ‘Ik weet welke dag het is. Ik ben niet gek.’


      ‘Nee, dat ben je zeker niet.’


      Een soort vlieg landde op de rand van de mok. Ik zag hoe hij de binnenrand aftastte, druk met zijn voelsprieten en voorpoten op het keramiek. Voorzichtig. Onzeker over wat hij kon verwachten. Ik wist precies wat hij doormaakte.


      ‘Wist je dat Carrauntoohil de hoogste berg is van Ierland?’ De gevouwen handen kwamen los. De vrouw legde ze op de armleuningen. Pigmentvlekjes op de huid, de nagels perfecte ovaaltjes, met donkerroze nagellak.


      ‘Nee.’


      ‘Hij ligt in County Kerry. Dertienhonderd meter boven zeeniveau. Dat is nauwelijks een berg, als je het mij vraagt.’


      Ik stak mijn hand uit en legde hem op de hare. Onder mijn handpalm voelden de botjes breekbaar aan. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ik.


      Een gebreide schouder kwam ietsjes omhoog.


      ‘Je zei dat je me iets moest vertellen.’


      De vrije hand van de vrouw zweefde omhoog, bleef daar even steken alsof hij niet meer wist wat hij daar moest. En viel terug.


      ‘Gaat het niet goed met je?’


      Weer die schouder.


      ‘Mama?’


      Diepe, harde zucht.


      Ze zeggen dat een dochter een soort variatie op haar moeder wordt. Een andere lezing van een oud script. Een nieuwe interpretatie van een bestaand personage.


      Ik bestudeerde het gezicht dat zo nauwgezet was geconserveerd met behulp van crèmes, faceliften en injecties. Met breedgerande hoeden in de zomer en lange kasjmieren sjaals in de winter. De huid was losser, de rimpels waren dieper, en de oogleden hingen een beetje. Voor de rest was dit het spiegelbeeld dat ik had gezien bij de CMPD. De groene ogen, de strakke kaak.


      De gespannen uitstraling. De waakzaamheid.


      Ik wist dat ik qua uiterlijk op mijn moeder leek. Maar ik had altijd gedacht dat de gelijkenis daar ophield. Dat ik een uitzondering was. Op de regel.


      Ik was niet mijn moeder. En ik zou haar nooit worden.


      Artsen, psychiaters, psychologen. Zoveel diagnoses. Bipolair. Schizo-affectief. Schizobipolair. Stoornis van de dag. Zeg het maar.


      Lithium. Carbamazepine. Lamotrigine. Diazepam. Lorazepam.


      Geen middel werkte ooit langer dan een tijdje. Geen enkele behandeling sloeg echt aan. Weken achtereen kon mijn moeder de warme, energieke persoon zijn van wie ik zoveel hield, een vrouw die overal waar ze kwam het zonnetje in huis was. Opgeruimd, grappig, slim. En dan namen de demonen het weer over.


      Waar het op neerkomt: mijn moeder is zo gek als een zak vol eekhoorns.


      Zo ging het toen ik klein was: als het zwart mijn moeder weer eens in de greep had, dan pakte ze haar Louis Vuittons, kuste mijn zus, Harry, en mij, en dan verdween ze in de oude Buick met papa achter het stuur. Later reed oma.


      Maar geen gewone ziekenhuizen voor Daisy Brennan, née Katherine Daessee Lee. Door de jaren heen heeft mama tientallen privéklinieken bezocht, altijd met zo’n naam die genezing beloofde midden in de natuur. Zilveren Berk. Ruisende Eiken. Zonnige Vallei.


      Mama is nooit ergens voor een tweede keer geweest. Er was altijd wel iets mis. Het eten. De kamer. Het personeel dat niet attent genoeg was.


      Tot Heatherhill. Hier was het eten goed, en ze had haar eigen kamer en bad. En na een aantal bezoeken mocht ze blijven zo lang ze wilde. Als het kapitaal van de familie Lee maar met haar meekwam.


      Mama sprak zonder naar me te kijken, met een lage stem, stroperig als Charleston in augustus. ‘“In that other room I shall be able to see.”’


      Het citaat joeg een koude rilling door me heen. Helen Keller. Mama was dol op Kellers verhaal, ze vertelde het ons vaak, toen Harry en ik klein waren.


      Mama knikte.


      ‘Ze had het over de dood.’


      ‘Ik ben oud, schat. Het overkomt ons allemaal.’


      Was dit een list? Een nieuwe truc om aandacht van me te krijgen? Of een waan?


      ‘Kijk me aan, mama.’ Het klonk strenger dan ik bedoelde.


      Voor het eerst draaide ze haar gezicht naar me toe. Haar uitdrukking was sereen, haar blik helder en beheerst. Mijn zonne-mama.


      Mijn jongere ik zou om een verklaring hebben gevraagd. Nu wist ik wel beter. ‘Ik zal met dokter Finch gaan praten.’


      ‘Dat is een uitstekend idee.’ De gemanicuurde hand gleed onder de mijne vandaan en klopte me op mijn knie. ‘Het is zonde om de weinige tijd te verspillen die we samen nog hebben.’


      Achter ons ging de glazen deur open. En weer dicht.


      ‘En jij, schat? Wat heb jij op je bordje de laatste tijd?’


      ‘Niets bijzonders.’ Vermoorde kinderen. Een ontaarde moordenaar die ik had gehoopt nooit meer tegen te komen.


      ‘Heb je dat vriendje nog?’


      Dat overviel me. ‘Welk vriendje?’


      ‘Je Frans-Canadese rechercheur. Zijn jullie nog samen?’


      Dat was de million-dollar-vraag. Maar hoe wist mama hiervan?


      ‘Heeft Harry je verteld dat ik verkering had?’ Kom op. Verkering? Kun je dat woord wel gebruiken voor dat geheel van complexe rituelen van mensen van boven de veertig?


      ‘Natuurlijk heeft ze me dat verteld. Je zus en ik hebben geen geheimen voor elkaar.’


      ‘Harry had iets discreter kunnen zijn.’


      ‘Harry is prima zo.’


      Noem dat maar prima. Vier echtgenoten, obsessieve onmatigheid en een onstilbare behoefte aan mannelijke aandacht.


      Mama leunde naar me toe en deed iets met haar wenkbrauwen dat moest aanzetten tot het delen van intieme zaken.


      Het had weinig zin om het haar te onthouden. ‘Ik heb hem al een tijdje niet gezien.’


      ‘O jee. Heeft hij je gedumpt?’


      ‘Zijn dochter is overleden. Hij moet even een tijdje alleen zijn.’


      ‘Overleden?’ De perfect geëpileerde wenkbrauwen boogden omhoog.


      ‘Ze was ziek.’ Dat was niet onwaar.


      ‘O, wat vreselijk verdrietig.’


      ‘Ja.’


      ‘Hoor je nog weleens wat van – hoe heet deze meneer eigenlijk?’


      ‘Andrew Ryan.’


      ‘Dat is een prachtige naam. Heb je nog contact met hem gehad sinds de dood van zijn kind?’


      ‘Een bezoekje en een e-mail.’


      ‘Jeetje. Dat kun je geen toewijding noemen.’


      ‘Mmm.’


      ‘Heeft hij je gezegd waar hij heen ging?’


      ‘Dat heeft hij tegen niemand gezegd.’ In de verdediging.


      ‘Zijn anderen naar hem op zoek?’


      Je kunt niet hopen dat mama ook maar iets ontgaat.


      ‘Een paar rechercheurs hebben zijn hulp nodig bij een zaak.’


      ‘Is het iets dat te afschuwelijk is voor woorden?’


      Mama had altijd zeer veel belangstelling gehad voor mijn werk. Voor mijn ‘arme verloren zielen’, zoals zij de doden zonder naam noemde.


      Ik zag er geen kwaad in, dus ik beschreef de coldcaseonderzoeken van Vermont en Charlotte. Anique Pomerleau en Montreal. Over Shelly Leal zei ik niets.


      Mama stelde haar gebruikelijke vragen: wie, wanneer, waar. Toen ging ze achterover in haar ligstoel zitten en kruiste haar enkels weer. Ik wachtte. Na een volle minuut zei ze, ‘Denken die andere rechercheurs dat jouw Andrew Ryan deze vreselijke vrouw te pakken kan krijgen?’


      ‘Ja.’


      ‘Denk jij dat ook?’


      ‘Misschien.’ Als hij zijn hersens niet had verzopen in de alcohol. En zichzelf in verdriet en zelfmedelijden.


      ‘Dan zullen we hem vinden.’


      Ik snoof.


      Mama’s kaakspieren spanden zich.


      ‘Sorry. Ik dacht gewoon, jij hebt wel andere dingen aan je kop. Zorg eerst maar eens dat je beter wordt. Ik twijfel er niet aan dat jij hem kunt vinden.’


      En ik twijfelde daar inderdaad niet aan.


      Toen ze achtenvijftig was en net uit een uitzonderlijk zware depressie kwam, kocht ik een computer voor mijn moeder, een iMac die veel duurder was dan ik me kon veroorloven. Veel hoop dat ze de cyberwereld aantrekkelijk zou vinden had ik niet, maar ik moest echt iets vinden waar ze haar aandacht op kon richten. In plaats van op mij.


      Ik leerde haar e-mailen, hoe Word werkt, spreadsheets maken, internetten. Ik vertelde haar over browsers en zoekmachines. Verrassend genoeg vond ze het fascinerend. Mama volgde cursus na cursus. Ze raakte bekend met iTunes, MySpace, Facebook, Twitter, Photoshop. En uiteindelijk was ze, zoals altijd, vele malen behendiger in de nieuwe tak van sport dan ik.


      Ik zou mijn moeder geen hacker noemen. De geheimen van het Ministerie van Defensie en de NASA interesseren haar niet. Ze verzamelt geen creditcardnummers. Maar toch. Als ze in vorm is, is er niets dat ze het wereldwijde web niet kan ontfutselen.


      ‘Heb je zijn e-mail nog?’ vroeg mama.


      ‘Ik denk dat ik die wel kan vinden. Maar het enige wat hij zei was...’


      ‘Ik ben zo terug.’


      Voordat ik bezwaar kon maken, was ze al opgestaan en het huis in verdwenen. Even later kwam ze terug met een Mac die zo groot was als een modeblad.


      ‘Jij gebruikt toch Gmail, lieverd?’ vroeg ze, terwijl ze de computer openklapte en een reeks intoetste.


      Ik knikte.


      Ze klopte op het plekje rechts naast haar. Toen ik op haar stoel ging zitten, legde ze de laptop op mijn knieën. ‘Haal hem maar tevoorschijn.’


      Ik logde in bij mijn service provider en probeerde een wachtwoord dat kon werken. Een paar tellen later kwam Ryans e-mail op het scherm. Ik opende hem.


      ..


      Het gaat goed. Mis je. AR.


      Ik gaf de computer terug aan mijn moeder. Ze klikte op een driehoekje rechts van het antwoordpijltje. Uit een dropdownmenu koos ze het commando ‘Toon origineel’.


      Een blokje data verscheen. Het font leek op dat van de computer die ik gebruikte toen ik net studeerde.


      Mama wees op een regel die ongeveer halverwege de pagina stond. De kop zei: ‘ontvangen’. Ergens te midden van alle abracadabra stond een reeks van vier getallen met een punt ertussen.


      ‘Ieder e-mailaccount heeft een IP-adres. Die heeft ongeveer dezelfde functie als een gewoon adres bij de ouderwetse post. En daar heb je hem, ons schatje.


      Ze selecteerde en kopieerde de cijfers, logde uit op haar Gmail en ging naar een site met de naam iptrackeronline.com. ‘En nu wat geolocation.’


      Nadat ze de cijferreeks in een balkje in het midden van het scherm had geplakt, drukte ze op enter. Binnen een paar tellen verscheen er een Google Earth-satellietbeeld, met daarop een rood kegeltje met de punt in de grond. Onder het kaartje stond informatie, ingedeeld in drie categorieën: provider info. Land info. Tijd info.


      Ik scande de middelste kolom. Land. Regio. Stad. Postcode. Ik keek naar mijn moeder. ‘Is het zo simpel?’


      ‘Zo simpel is het.’


      Ze deed de laptop dicht, draaide zich naar me toe, en gaf me een knuffel. Haar armen voelden breekbaar aan in de dikke wollen mouwen. ‘En nu, lief meisje van me, moet je die Andrew Ryan van je zien te vinden.’


      ‘Als het me lukt, dan kan ik donderdag misschien niet langskomen.’


      ‘Die kalkoen komt nog wel een keer. Ga nou maar.’


      Voordat ik River House achter me liet, nam ik een omweg door een met tapijt beklede gang, die je vanaf de eetkamer kon betreden. De deur van dokter Finch’ kantoor stond iets open, waardoor ik net kon zien dat ze achter haar bureau met decoratief houtsnijwerk zat. Een bordje gaf prijs dat haar voornaam Luna was.


      Ik klopte zachtjes en ging naar binnen.


      Dokter Finch keek op. Even leek ze verrast, en toen gebaarde ze naar één van de twee stoelen tegenover haar.


      Terwijl ik ging zitten, leunde dokter Finch achterover en tipte haar vingertoppen tegen elkaar. Ze was klein en rond, maar niet te klein en te rond. Ze had krullend haar, bruin geverfd, en recht afgeknipt net onder haar oren.


      ‘Ze heeft een goede periode.’


      ‘Ja.’


      Ik glimlachte en dokter Finch glimlachte terug.


      ‘Ze denkt dat ze doodgaat.’


      Ze bleef even stil, en toen: ‘Je moeder heeft kanker.’


      Mijn hart bevroor. ‘Heeft ze dat net gehoord?’


      ‘Ze loopt al een aantal maanden bij een oncoloog.’


      ‘En waarom weet ik dat niet?’


      ‘In die zin zijn wij niet haar artsen. Wij zorgen hier voor haar geestelijk welzijn.’


      ‘Kan het een dan zonder het ander?’


      ‘Toen ze hier kwam, heeft je moeder ons op de hoogte gebracht van haar conditie en gevraagd om daar vertrouwelijk mee om te gaan. Ze is een volwassen vrouw. We moeten haar wensen respecteren. En nu vindt ze het tijd dat we met u praten.’


      ‘Ga door.’


      ‘Ga door?’


      ‘Ik wil de rest horen.’


      ‘De kanker is uitgezaaid.’


      ‘Natuurlijk is die uitgezaaid. Dat doet kanker. Hoe wordt ze behandeld?’


      Luna Finch keek me aan met ogen die mijn vraag beantwoordden.


      Ja, dacht ik. Geen haaruitval en pruiken voor mama.


      ‘Zou chemo helpen?’ vroeg ik.


      ‘Misschien.’


      Ik slikte. ‘En als ze blijft weigeren?’


      Weer die blik.


      Ik keek naar beneden, naar mijn handen. Mijn rechterduim was rood en opgezwollen. Jeukte. Een mug, was mijn diagnose.


      ‘Wat nu?’


      ‘Je moeder heeft ervoor gekozen om zo lang mogelijk op Heatherhill Farm te blijven.’


      ‘En hoe lang zal dat zijn?’


      ‘Misschien nog best een tijdje.’


      Ik knikte.


      ‘Klopt het nummer dat we van u hebben nog? Voor als we u moeten bereiken?’


      ‘Ja.’ Ik stond op.


      ‘Het spijt me heel erg,’ zei ze.


      Buiten was de mist opgelost. Hoog in de lucht stak een wit vliegtuigspoor af tegen een wolkeloze blauwe hemel.


      Ik kon niet geloven dat mama stervende was.


      Toch zei Luna Finch dat het zo was.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 5


      Ik kan niet slapen in een vliegtuig. Echt waar, ik probeer het, maar het lukt niet.


      Het was middag toen ik terug was in Charlotte. Acht uur toen ik het vooronderzoek over Larabees kofferbakzaak afhad. Tien uur toen ik eindelijk een vlucht en een kamer vond en boekte.


      Nadat ik mijn buurvrouw had gevraagd om op mijn kat te passen, pakte ik een vliegtuigkoffertje in, nam een douche, en kroop in bed.


      Mijn hoofd bleef maar malen, en leverde losse fragmenten, zonder chronologie.


      Herinneringen uit mijn jeugd, over mijn moeder.


      Blije tijden. Dat ze voorlas aan Harry en mij op de schommel in de tuin. Citaten van Shakespeare, Milton, andere lang-dode vreemden die we niet begrepen. Zij achter het stuur van de Buick als we op onze illegale après-bedtijd strooptocht naar ijsjes gingen.


      Verdrietige tijden. Voor mama’s slaapkamerdeur staan luisteren. In de war door de tranen, door brekend glas. Doodsbang dat ze naar buiten zou komen. En doodsbang dat ze niet naar buiten kwam.


      Herinneringen aan Andrew Ryan. Blije tijden. Skiën op Mont Tremblant in de Laurentiden. Successen vieren in Hurley’s Irish Pub. Lachen om de obscene grapjes van onze valkparkiet Charlie.


      Verdrietige tijden. De dag dat Ryan werd neergeschoten. De vliegtuigcrash waarbij zijn partner omkwam. De nacht dat we onze relatie beëindigden.


      Twijfels over mijn naderende excursie. Had het wel zin? Ryans e-mail was bijna een maand oud. Was hij inmiddels al verdergegaan met zijn leven?


      Nee. Barrow zat goed toen hij vroeg of ik een plek kon bedenken die Ryan had genoemd. Ik herinnerde me opmerkingen. Ryan was dol op die plek. Daar zou hij heen gaan om zich te verbergen. Om weg te zijn.


      Twijfels over mijn beslissing om mijn dochter niet te vertellen over mama. Nee. Dat besluit klopte. Katy zat in Afghanistan. Die had genoeg aan haar hoofd.


      De hele nacht lag ik te woelen, met al dit soort vragen die op en neer door mijn neuro-gangetjes schoten. Twijfels. Onzekerheden.


      Zekerheden. Luna Finch. Kwaadaardige cellen die zich onbeheersbaar vermenigvuldigen.


      De laatste keer dat ik op de klok keek, was het 2.54. Om vijf uur ging de wekker.


      De vlucht naar Atlanta was kort, en de tussenstop duurde iets meer dan een uur. Dat viel mee. Maar deze vlucht was een hel.


      Ik probeerde te lezen. Life. Misschien konden Keith Richards’ problemen de mijne klein laten lijken. Niet echt. Ik sloot het boek en deed mijn ogen dicht.


      Ik voelde iets tegen mijn arm. Ik deed mijn ogen open, en tilde mijn hoofd op van mijn schouder.


      De passagier naast me hield het plastic bekertje vast waarin nog een restje van mijn cranberrysap zat. Hij was lang, en had rossig haar en ogen met de kleur van rookglas.


      ‘We gaan landen.’ Het waren de eerste woorden die hij had gezegd sinds we waren opgestegen, vier uur eerder. ‘U bent op vakantie?’ vroeg de man met een licht accent.


      Wat maakt het uit. De man had voorkomen dat mijn sap omviel. ‘Ik ben naar iemand op zoek.’


      ‘In Liberia?’


      ‘Playa Samara.’


      ‘Ah. Daar ga ik ook naartoe.’


      ‘Mmm.’


      ‘Ik heb daar wat onroerend goed.’


      De man haalde een kaartje uit zijn portemonnee en gaf het aan me. Zijn naam was Nils Vanderleer. Hij verkocht irrigatiesystemen voor een bedrijf dat zijn hoofdkantoor had in Atlanta. Volgens zijn kaartje, dan.


      Het lukte me om te glimlachen. Dacht ik.


      ‘Misschien kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg Vanderleer.


      ‘Bedankt. Ik ben oké.’


      ‘Ja, dat ben ik met u eens’ Het vliegtuig daalde en we keken allebei naar het raam. Vanderleer kon naar buiten kijken. Ik niet.


      Even later raakte de wielen de grond. Vanderleer draaide zich weer naar mij toe. ‘Mag ik u een keer trakteren op een diner?’


      ‘Ik ben waarschijnlijk maar één avond in Samara.’


      ‘Dat is jammer. Costa Rica is een fantastische plek.’


      Ik stond een half uur in de rij bij de paspoortcontrole. Bezweet en chagrijnig kwam ik de terminal uit. En ik had pijn in mijn kop.


      Vanderleer stond op de stoep, hij fronste en liep heen en weer. Ik moest hem wel passeren. Toen hij me zag, maakte hij met zijn handen een ‘Wat doe je eraan?’-gebaar.


      ‘Ik had een auto geregeld, maar die is natuurlijk niet op tijd. De chauffeur zegt dat hij er over tien minuten is. Als je het niet erg vindt om even te wachten, dan breng ik je met alle liefde naar Samara.’


      ‘Bedankt voor het aanbod. Mijn hotel heeft een taxi besteld.’


      Drie uur na de landing reed ik eindelijk door een witte stenen poort in een muur die volledig begroeid was met een of andere bloeiende klimplant. Een houten bord kondigde aan dat ik was aangekomen bij Villas Katerina. Het zag er precies zo uit als op de website. Palmbomen. Geweven hangmatten. Villa’s met gele gepleisterde buitenmuren, wit lijstwerk, en rode dakpannen rond een amoebevormig zwembad.


      De vrouw bij de receptie was klein en energiek en zat onder de pukkels. Ze nam mijn creditcard aan, een en al glimlach, en ging me voor naar een kleinere villa die apart stond van de andere. Hij keek uit op een dichtbegroeide tropische tuin.


      Ik ging naar binnen, rolde mijn vliegtuigkoffertje naar een houten stoel met houtsnijwerk naast een raam, trok de gordijnen open en keek naar buiten. Alleen maar bladeren.


      Ik draaide me om en nam mijn omgeving in me op: botergele muren, oranje lijstwerk, oranje beddensprei en gordijnen. Native art, nogal ruig, waarschijnlijk van daar. Kleine kitchenette. Badkamer met tegeltjes, in een blauw dat nogal vloekte met de wortelsapkleur van de slaapkamer.


      Opeens voelde ik me uitgeput. Ik schopte mijn schoenen uit en ging languit op bed liggen om mijn opties door te nemen. Een dutje? Nee. Hoe eerder ik Ryan vond, hoe eerder ik weg kon.


      Waar was ik precies? Samara Beach. Playa Samara. In de Pacific, aan de kust van een schiereiland dat naar beneden kronkelde vanaf de noordwestelijke hoek van Costa Rica, niet ver van de grens met Nicaragua.


      De avond ervoor had ik wat research gedaan. Costa Rica is een klein land, net iets meer dan vijftigduizend vierkante kilometer groot. Het land staat bekend om zijn biodiversiteit. Om zijn regenwouden, nevelwouden, droogbossen en mangrovebossen. Een land dat voor een kwart van zijn grondgebied uit beschermd natuurgebied en -reservaten bestaat.


      En daar ergens was Andrew Ryan. Hoopte ik.


      Het IP-adres had Ryan gepinpoint in Samara, vier weken eerder. Het was een klein stadje, minder populair bij toeristen dan de duurdere strandplaatsen Tamarindo en Flamingo. Dat was in mijn voordeel.


      Ik pakte de plattegrond die ik had gedownload en bestudeerde de kleine wirwar van straten. Ik zag een kerk, een wasserette, wat winkels, hotels, bars en restaurants. Een paar internetcafés.


      Ryan is van alles. Grappig, gul, een fantastische rechercheur. Maar qua communicatiemiddelen zit hij in de middeleeuwen. Tuurlijk, hij heeft een smartphone. En hij weet hoe hij de middelen moet gebruiken die ze bij de politie tot hun beschikking hebben. CODIS, AFIS, CPIC, alles. Maar dat was het dan ook wel. In zijn vrije tijd belt hij liever. Geen sms’jes, bijna geen e-mail.


      En hij heeft geen laptop. Hij zegt dat hij zijn privéleven privé wil houden.


      Ik stond op, kleedde me uit en stapte onder de douche. Nadat ik mezelf had afgedroogd, deed ik jeans aan, sandalen en een T-shirt. Toen nam ik twee paracetamoltabletten, hing mijn tas over mijn schouder, en ging naar buiten.


      De vrouw met de acne stond de dorre bloesemblaadjes van de stenen tegels om het zwembad te vegen. In een opwelling liep ik naar haar toe en sprak haar in het Spaans aan. Liet een foto van Ryan zien.


      De vrouw heette Estella. Zij kende geen Canadees die in Samara woonde. Wel herinnerde ze zich vier mensen uit Edmonton die hier waren geweest voor een kort verblijf. De mannen waren klein en kaal. Ik vroeg waar ze hadden gelogeerd en zij legde me met veel enthousiasme uit hoe ik daar moest komen.


      De wandeling over het strand duurde een paar minuten. Ik kwam langs een restaurant, een surfschool, een politiebureau zo groot als een zeepbakje.


      Samara’s hoofdstraat werd gevorm door een stuk van de grote weg dat door de stad liep. Ik bereikte hem door vanaf het water recht omhoog te lopen.


      Twee paarden stonden te grazen op een grasveldje op de eerste hoek. Aan beide kanten stonden een paar auto’s en motors geparkeerd. Elektriciteitskabels hingen kriskras boven het kruispunt.


      Het eerste internetcafé zat ingeklemd tussen een souvenirwinkel en een kleine kruidenierswinkel. De gevel was gestuukt in hetzelfde citroen en mandarijn-thema als mijn kamer. In grote letters op de etalageruit werden internationale telefoongesprekken, internet, computer- en iPhone-reparaties aangeboden.


      Vanbinnen was de winkel een stuk grauwer dan aan de buitenkant. Er was een balie, een frisdrankmachine en zes computerplekken. Bij een van de computers zat een jonge vrouw die er licht verward uitzag in een Lonely Planet-gids te lezen, met haar rugzak op de grond naast haar. Ik nam aan dat de overige diensten in de ruimte achter de deur aan de achterkant van de winkel werden aangeboden.


      Achter de kassa zat een jongen, met zijn rug tegen de muur, voorste poten van zijn kruk omhoog. Hij was een jaar of zestien, met een vettige huid en rommelige blonde dreads bovenop zijn hoofd samengebonden. Het bouwsel op zijn hoofd bewoog mee met zijn telefoongesprek.


      Ik liep naar hem toe.


      De jongen ging door met zijn gesprek.


      Ik schraapte mijn keel.


      De jongen wees naar de computers, maar hing niet op.


      Ik legde een foto op de balie en schoof die naar hem toe.


      De jongen liet zijn kruk rechtop komen en keek naar het beeld. En toen naar mij. Er flikkerde iets in zijn ogen, heel even. ‘Ik bel je terug.’ Accent van de oostkust, New York misschien. En tegen mij: ‘Ja?’


      ‘Heb je hem weleens gezien?’


      ‘Waarom denk je dat?’


      ‘Hij is hier misschien geweest om te internetten.’


      ‘Ja, dame. Dat doen mensen hier.’


      ‘Hij valt op. Hij heeft blond haar en is één meter tachtig lang.’


      ‘Met zijn suède instappers aan?’


      Ik had geen idee wat hij bedoelde.


      ‘Godsamme zeg, Natty Bumppo, gewoon hier in Samara.’


      Oké. Dat gastje las dus James Fenimore Cooper. Misschien was hij toch geen kansloze jongere.


      ‘Ik moet hem dringend vinden.’


      ‘Wat heeft hij gedaan?’


      ‘Hij is van de politie. We hebben hem nodig voor een onderzoek.’


      De jongen keek in de richting van de deur en het Lonely Planet-meisje. Toen leunde hij voorover op zijn ellenbogen en fluisterde: ‘Heel misschien heb ik hem wel gezien.’


      ‘Hier?’


      ‘Ik kan het me niet zo goed herinneren.’ Zijn wenkbrauwen gingen even omhoog, toen weer omlaag. ‘Begrijp je?’


      Ik begreep het. Ik diepte mijn portemonnee op uit mijn tas en trok er een twintigje uit.


      De hand van de jongen schoot naar voren. Ik hield het biljet buiten zijn bereik.


      ‘Neem de grote weg naar het westen. Voorbij de kruising met de Arriba Pathway, voorbij de Las Brisas del Pacifico, aan het strand. Die heeft een blauwe luifel. Dan moet je een weg hebben die links het binnenland in gaat. Daar is een man die Blackbird heet die een paar boomhutten verhuurt. Jouw mannetje zit in een van die hutten.’


      ‘Zit hij daar nog?’


      ‘Hij zit daar nog.’


      Onze ogen hielden elkaar even vast, toen liet ik hem het geld weggraaien.


      Terwijl ik haastig terugliep naar het water ging mijn hart als een razende tekeer. Kon het zo simpel zijn? Je loopt één café in en het is meteen raak?


      Of was ik in de maling genomen? Zat die jongen nu in zijn telefoon te lachen over die domme blanke die hij net te pakken had genomen?


      Maar hij wist dat ik zou terugkomen als ik was opgelicht. Ja hoor. Terugkomen, en dan?


      Opnieuw bekeek ik de opties. Dat waren er niet zoveel. Moest ik er nu meteen heen? Of wachten tot later, als Ryan waarschijnlijk in bed lag? Hoeveel later? Of slapen, en dan toeslaan bij zonsopgang?


      Mijn maag knorde.


      Dat deed het hem. Eerst eten en daarna zou ik gaan.


      Ik vouwde mijn TripAdvisor-printjes open. El Lagarto was iets verder op het strand. Veel mensen waren er positief over. En wat kan er ook mis zijn aan een tent met een dansend stelletje alligators als logo?


      Ik vond de ingang en volgde een door lantaarns verlicht pad naar een heel lange bar. Achter de bar stond een man steaks, vis en bakbananen te bereiden op een enorme grill. Van de geur sloeg mijn maag opnieuw aan het zeuren.


      Een vrouw in een katoenen blouse met borduursels erop bracht me naar mijn tafel, op een open gedeelte vol tafels en stoelen die leken te zijn gemaakt van gefossiliseerd hout. De tafels waren al voor de helft bezet. Boven de ruimte gaven lantaarntjes en gekleurde lampjes zacht licht. Er flakkeren kaarsen in tientallen glazen houders. In de vallende schemering was voorbij het zand de zacht bulderende oceaan te horen.


      Ik bestelde het visplateau. At het op. Voelde hoe mijn spijsvertering alle energie van mijn lichaam opeiste en hoe ik daar een beetje van inkakte.


      Ik zat aan mijn tweede koffie en keek een beetje om me heen, toen ik ineens weer helemaal bij de les was.


      Verderop in het restaurant stond een man met de barkeeper te praten, met zijn rug naar me toe. Hij droeg een zwart T-shirt met een neongroen surflogo, een verkleurde korte spijkerbroek en bootschoenen. Zijn haar was blonder en warriger dan de laatste keer dat ik hem had gezien. Maar ik kende de kaaklijn, de schouders, de lange, gespierde ledematen.


      Terwijl ik met bonzend hart naar hem staarde, stak de man als groet één vinger op naar de barkeeper, draaide zich om, en liep weg.


      Ik haalde geld uit mijn tas. Te veel. Dat maakte me niet uit.


      Ik kwakte de colones op tafel en rende naar de uitgang.
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      In het sfeervolle maar zwakke lantaarnlicht, zag ik een neongroen surfboard het einde van het pad bereiken. Het verdween toen zijn drager rechtsaf sloeg.


      Ryan lag tien meter op me voor toen ik op de strandweg kwam. Hij liep niet hard, maar ik moest wel iets sneller lopen om hem bij te houden.


      Eerst liep hij een paar blokken noordwaarts, daarna ging hij naar het westen, naast de grote weg. Dat klopte met het verslag van de dreadlockjongen.


      De toeristen verdwenen naarmate we verder van het centrum kwamen. En nu er minder concurrerende geluiden waren, klonk de oceaan luider. De hemel, die nu volledig zwart was, begon puntjes twinkelend wit licht te vertonen.


      Na vijftien minuten stopte Ryan opeens. Ik verstijfde, bang dat hij me gezien had. En ik wist niet hoe mijn overval op zijn nieuwe leven zou worden ontvangen.


      Ryan kromde zijn schouders en zijn handen gingen omhoog. Een lucifer ontvlamde. Een klein oranje stipje verlichtte kort zijn gezicht. Toen rechtte hij weer zijn rug en liep door.


      Ik liet wat afstand vallen en ging hem toen achterna.


      De weg was smal, bedekt met grind. Dikke muren van weelderige vegetatie aan beide kanten, dicht en donker in de maanloze nacht.


      Muggen zoemden. Bang om te worden ontdekt weerstond ik de drang ze weg te slaan.


      Ryans voetstappen gingen nog een meter of vijftig, zestig door. Toen ging er een deur open en weer dicht. Een paar seconden later zag ik reepjes licht door de dichte begroeiing.


      Ik bleef een volle minuut wachten en liep toen verder.


      Het leek op iets uit een Tarzan-film: een grove hut op stelten tussen de takken van een boom. Ik sloop dichterbij en keek door het houten latwerk naar binnen.


      Het lage gedeelte bevatte een simpele keuken met in het midden een houten tafel met twee blauwe plastic stoelen. In een hoek zag ik door een open deur een bad met steen op de muur. In een andere hoek liep een steil trappetje naar een verdieping hoger. Het weinige licht kwam van boven.


      Ik stond even stil, met ingehouden adem. Stel dat ik fout zat? Stel dat het niet Ryan was?


      Het was Ryan wel.


      Voorzichtig trok ik de hordeur open, liep op mijn tenen over de plavuizen, de trap op. Met nog twee treden te gaan zei hij: ‘Wat moet je?’


      De stem klonk hees en vermoeid. Boos? Ik wist het niet.


      ‘Ik ben het, Tempe,’ zei ik.


      Er kwam geen antwoord. Ik slikte. Probeerde me te herinneren wat ik had geoefend om te zeggen.


      ‘Waarom volg je me?’


      ‘Ik heb je gevonden via je e-mail.’


      ‘Gefeliciteerd.’


      ‘Het was niet moeilijk.’


      Shit. Wilde ik hem een slecht gevoel geven?


      ‘Nou ja, ik heb hulp gehad.’


      ‘Je hebt me gevonden. Laat me nu met rust.’


      ‘Mag ik boven komen?’


      Stilte.


      ‘Wil je niet weten waarom ik hier ben?’


      ‘Nee. Dat wil ik niet.’


      Ik stapte nog een tree hoger.


      Ryan zat op een onopgemaakt bed, met zijn knieën omhoog, zijn rug tegen de muur. Een peertje gaf licht door een lampenkap van papier boven zijn linkerschouder. Een ventilator draaide langzame rondjes aan het plafond. Er lag een boek open op zijn borst.


      Een fles whisky stond open op een tafeltje met een blad van bamboestokjes rechts van het bed. Op de grond lag een fles die tegen een muur was gerold. De geur van verschraalde drank en vieze kleren was sterker dan het jungleboeket dat door het houten latwerk kwam zetten.


      ‘Je ziet er goed uit,’ zei ik.


      Gedeeltelijk waar. Ryans huid was gebruind, zijn haar gebleekt door al die uren in de zon. Maar hij was afgevallen. Zijn ongeschoren wangen waren ingevallen en door zijn T-shirt heen kon ik zijn ribben tellen.


      ‘Ik zie er niet uit,’ zei hij.


      Ik begon aan de toespraak die ik had geoefend. ‘We hebben je nodig. Het is tijd om naar huis te komen.’


      Niets.


      Fuck it. Dan maar meteen. ‘Anique Pomerleau.’


      Ryans ogen schoten mijn kant op. Het leek of hij wat ging zeggen, maar in plaats daarvan pakte hij zijn boek weer op.


      ‘Ze is terug, Ryan. Ze is weer aan het moorden. Een meisje in Vermont in 2007. Haar lichaam was in een pose neergelegd. De cold caserechercheur...’


      ‘Vorig leven.’ Zijn ogen keerden terug naar het boek.


      ‘Ze hebben Pomerleaus DNA op het meisje gevonden.’


      Ryan keek niet op. Maar een verandering van spanning in zijn nek en schouders verried dat hij luisterde.


      ‘Jij hebt Pomerleau gevonden. Je hebt haar gepakt. Jij weet hoe zij denkt.’


      ‘Ik doe niet meer mee.’ Hij keek nog steeds niet op.


      ‘Ze is terug, Ryan. Ze is ons ontsnapt in Rue de Sébastopol en nu is ze weer terug.’


      Eindelijk sloeg hij zijn ogen op naar me. Om zijn helblauwe irissen zat een spinnenwebje van rood.


      ‘In 2009 is een meisje vermoord in Charlotte. Het soort slachtoffer en plaats delict komen overeen met de zaak in Vermont.’


      ‘Zit Pomerleaus DNA erbij?’


      ‘Dat moet nog worden bevestigd.’


      ‘Klinkt wankel.’


      ‘Het is Pomerleau.’


      Ryan bleef me lang aankijken. Toen keek hij weer voor zich, naar de pagina die hij niet aan het lezen was.


      ‘En nu is er weer een meisje verdwenen. Zelfde uiterlijk. Zelfde modus operandi.’


      ‘Nee.’


      ‘En ongetwijfeld zijn er nog meer geweest.’


      ‘Laat me met rust.’


      ‘We hebben je nodig. We moeten haar uitschakelen.’


      ‘Weet je de weg terug naar je hotel?’


      ‘Dit is niets voor jou, Ryan. Je kan die kinderen niet laten zitten, je weet dat er nog meer zullen volgen. Nog meer jonge meisjes die zullen worden vermoord.’


      Ryan reikte omhoog en deed het licht uit.


      Boven het gezeur van insecten en het zachte tikken van blaadjes in de wind uit, hoorde ik hem mij de rug toekeren.


      Bij Villas Katerina had mijn iPhone weer bereik, en meteen kwamen er berichten binnen.


      Slidell had drie keer gebeld.


      Van de laatste achtenveertig uur had ik er twee geslapen. Maar toch. Ik belde hem. Zoals ik van hem gewend was, viel hij meteen met de deur in huis.


      ‘Waar ben je in godsnaam?’


      ‘Costa Rica.’


      ‘Dat is best ver zwemmen voor een taco.’


      ‘Ik ben met Ryan aan het praten.’ Het had weinig zin om hem te gaan verbeteren op de herkomst van de taco.


      ‘O ja? En hoe gaat dat?’


      ‘Het gaat niet.’


      ‘Zeg die zak gewoon dat hij naar huis moet komen.’


      ‘Dat was nog niet in me opgekomen. Waarom belde je?’


      ‘Toen Barrow dat telefoontje kreeg van Rodas, heeft hij een cold caseonderzoek geopend naar Nance.’


      Dat wist ik.


      ‘Het eerste wat hij deed was de kleren van dat meisje opnieuw indienen en dat spul dat op haar hand zat.’


      ‘Omdat de technologie sinds 2009 is verbeterd?’ Ik onderdrukte een geeuw.


      ‘Yep. En wat denk je. Dat is-ie.’


      Opeens was ik klaarwakker. ‘Heeft het lab DNA gevonden dat niet van Nance is?’


      ‘Raad eens wie de gelukkige donor is.’


      ‘Pomerleau.’


      ‘De enige echte.’


      ‘Holy shit.’


      Het was niet de snelheid van de uitslag die verbaasde. De CMPD had zijn eigen DNA-onderzoek in huis, en zoiets duurde meestal twee weken. Wat me schokte was het feit dat de link nu was vastgesteld. Onweerlegbaar. Anique Pomerleau had een meisje uit mijn stad ontvoerd en vermoord.


      ‘En Shelly Leal?’


      ‘Nog niet gevonden. Maar misschien hebben we geluk. Ze had een eigen laptop. Ik heb de computerjongens ernaar laten kijken. Er blijken dingen gewist te zijn.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Rond drie uur vrijdagmiddag.’


      ‘Net voordat ze verdween.’


      ‘Yep.’


      ‘Wat is er gewist?’


      ‘De geschiedenis van de browser en de e-mail. Helemaal. Er staat geen mailtje meer in. Geen pagina meer te zien.’


      ‘Maar er is toch een optie dat de geschiedenis op gezette tijden wordt gewist? Of elke keer dat je hem uitdoet?’


      ‘Die man zei dat hem dat juist alarmeerde. Toen hij ging kijken, bleek dat de browser daar niet op was ingesteld. Dus toen deed hij wat het ook is wat die gasten doen en kwam hij erachter dat iemand de boel handmatig had verwijderd. Dat diegene de prullenbak ergens op Mars had geleegd.’


      ‘Nog iets anders?’


      ‘Foto’s, muziek, documenten, dat is er allemaal nog. Niet aangeraakt sinds vrijdagmorgen. Alleen al het online spul was dus vernietigd.’


      ‘Dat lijkt me niet iets wat een brugklasser kan.’


      ‘Volgens haar moeder was ze niet echt een nerd.’


      ‘Ze is duidelijk gecoacht.’


      ‘Yep.’


      ‘Jij denkt dat ze Pomerleau via internet heeft ontmoet?’


      ‘Ik denk dat ik daar zeker weten achter ga komen.’


      ‘Kan jouw mannetje nog iets van de verwijderde files terughalen?’


      ‘Daar is hij mee bezig. Hij kan niets beloven.’


      ‘Heb je dit aan Rodas laten weten?’


      ‘Het meisje in Vermont had geen computer.’


      ‘Mobiele telefoons? Andere apparaten?’


      ‘Gower had geen mobieltje. Leal wel, maar dat is zoek. En haar belgeschiedenis levert niets op.’


      ‘En Nance?’


      ‘Daarom bel ik. Zie jij in het CCT-dossier iets over een telefoon?’


      ‘Dat zal ik checken zodra ik terug ben.’


      ‘Wanneer is dat?’


      ‘Morgen.’


      ‘Mooi. Ik wil die kut in de handboeien voordat ze nog een kind omlegt.’


      Toen ik had opgehangen, spoelde ik mijn gesprek met Ryan terug. Ik was boos op hem omdat hij niet wilde helpen.


      En toen dacht ik terug aan het verleden.


      Ryan was een goeie. Hij had een paar pittige jaren meegemaakt, een paar valse starts gemaakt. Maar sinds zijn turbulente jeugd had hij alles goed gedaan. Was een eerlijke politieman. Deed zijn best als vader.


      Natuurlijk, zijn verlies was onvoorstelbaar groot. Maar het zwelgen had nu lang genoeg geduurd.


      Ik had een idee. Was het harteloos?


      Nee. Afgelopen met het zelfmedelijden.


      Toen dat besluit was gevallen, pakte ik mijn Mac uit mijn vliegtuigkoffertje, klikte mijn browser open en ging naar de website van US Airways. Toen ik klaar was bleef ik even zitten; ik moest mijn zenuwen tot bedaren zien te brengen.


      Buiten hoorde ik late badgasten in het zwembad plonzen. Hoog in de palmen gromde een brulaap zijn dagafsluiting. Een andere aap gaf antwoord. Een klein beestje, een gekko misschien, snelde over mijn vensterraam.


      Mijn gedachten dwaalden af naar een hut aan een rivier, in de schaduw van bomen die zacht waren van het mos.


      In een opwelling belde ik mijn moeder. Ik kreeg haar voicemail. Ik liet een onsamenhangend verhaal achter over Samara, verse vis, schelpdieren en stranden en dat ik Ryan had gezien. Ik wenste haar een goede nacht. En zei dat ik van haar hield.


      Vlak voordat ik in slaap viel, werd ik opnieuw bestookt met herinneringen over Ryan. Zijn lichaam dat het mijne beschermt tijdens een schietpartij met motorclubleden op een kerkhof in Montreal. In de zon op een strand op Honolulu. Naast me in een hangmat in Guatemala.


      Ik droomde over een kelder naast een besneeuwd rangeerterrein.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 7


      Tegen zes uur liep ik alweer over de weg langs het strand.


      De lucht klaarde op van zwart naar grijs. De oceaan was kalmer geworden gedurende de nacht. Het wateroppervlak rimpelde geel-roze in een driehoek die de terugkeer van el sol aankondigde.


      Een paar handelaren stalden hun goederen al uit. Meeuwen vierden een feestje op het strand. Af en toe kwam er een auto of een motor langs, of een gedeukte pick-up. Maar het grootste deel van de tijd had ik het voetpad helemaal voor mezelf.


      Ryan zat beneden in een van de blauwe keukenstoelen, in hetzelfde T-shirt en dezelfde shorts van de avond ervoor. Hij keek op toen ik de schermdeur opendeed, en lepelde door uit zijn bakje Cheerios. Van zijn gezicht viel niets af te lezen.


      ‘Waarom Costa Rica?’ vroeg ik.


      ‘Vogels.’


      ‘Meer dan achthonderd soorten,’ zei ik.


      ‘Achthonderdvierennegentig.’


      ‘Charlie zou zich hier wel thuis voelen.’ Ik had het over onze valkparkiet.


      ‘Charlies soortgenoten komen uit Australië. Honger?’


      Terwijl ik in de andere stoel ging zitten, pakte Ryan een kom en een lepel van het aanrecht achter ons. Hij zag grauw en had wallen onder zijn ogen. Zijn zweet rook naar alcohol. Ik vroeg me af of hij die hele fles scotch had leeggedronken.


      Ik schudde Cheerios in mijn bakje, schonk er melk bij, en onderdrukte de neiging om naar de houdbaarheidsdatum te kijken.


      ‘In dit land zijn er een half miljoen soorten dieren,’ zei Ryan zonder me aan te kijken.


      ‘Driehonderdduizend daarvan zijn insecten.’


      ‘Ongedierte moet ook leven.’


      ‘Wat is je plan?’


      ‘Ze allemaal vinden.’


      ‘En hoe loopt dat?’


      ‘Deze plek heeft nog een ander voordeel.’


      Ik trok een wenkbrauw op. Omdat hij op zijn Cheerios gefocust was, ontging Ryan dat.


      ‘Duizenden kilometers tussen hier en Quebec.’


      ‘Is dat alles? De afstand en de fauna?’


      ‘Drank is goedkoop hier.’ Ryan wees met zijn lepel naar me. ‘En als je slim bent kun je ook aan Cheerios komen.’


      ‘Dit ben jij niet, Ryan.’


      Hij keek over zijn schouder. ‘Wie dan wel?’


      ‘Ik kan me niet voorstellen hoe het is om een kind te verliezen, en ik zal niet claimen dat ik jouw pijn begrijp. Maar zwelgen in zelfmedelijden, jezelf verdoven met alcohol, het leven de rug toekeren? Dat ben jij niet.’


      ‘Ik heb overwogen een logboek bij te houden.’ Dat zei hij met zijn mond vol. ‘Zoals Darwin op de Galapagos.’


      ‘En wat gebeurde er?’


      ‘Ik kan niet tekenen.’


      ‘Ik bedoel wat gebeurde er met jou.’


      Ryans lepel kletterde op de bodem van de lege kom. Hij graaide een pakje sigaretten van tafel, tikte er een uit, trok een flapje lucifers uit het cellofaan, en stak de peuk op. Een hijs, toen keek hij me eindelijk in de ogen. ‘Je hebt me gevonden. We tillen je op het schild en lopen een rondje door de kamer.’


      ‘Wees een man, Ryan. Ga met me mee. Doe je werk. Doe wat wij bijna twintig jaar lang samen hebben gedaan. Wij pakken de slechteriken. Wij zorgen dat freaks zoals Pomerleau niet vrij rondlopen.’


      ‘Ga terug en vertel je vriendjes dat ik niet de man ben die jullie nodig hebben.’


      Ik zocht het vluchtschema op en schoof mijn iPhone naar hem. Ryan keek op het scherm. ‘Wie heeft dat betaald?’


      ‘Dat doet er niet toe.’


      ‘Echt niet dat de CMPD de rekening betaalt om me daarheen te vliegen.’


      ‘Heb je je paspoort?’


      Ryan inhaleerde diep, en blies de rook uit via zijn neus.


      ‘Ze willen je daar hebben,’ zei ik.


      ‘Ik hoop voor jou dat ze je je geld teruggeven.’


      ‘Ik kreeg gisteravond een telefoontje. Skinny Slidell.’


      Ryan kende Slidell van een zaak waar we een paar jaar eerder met zijn allen aan hadden gewerkt in Charlotte. Hij zei niets.


      ‘Het lab heeft DNA van Lizzie Nance’ kleren gehaald.’


      Ryan keek me aan met bloeddoorlopen ogen.


      Ik knikte.


      Hij drukte zijn sigaret in één keer uit, liet zich achterover vallen en deed zijn armen over elkaar.


      ‘En, Slidell denkt dat hij misschien iets heeft gevonden in de zaak Leal.’


      Terwijl over ik de gewiste files vertelde, leken de schaduwen en lijnen in Ryans gezicht nog dieper te worden.


      ‘Als Pomerleau Leal heeft, dan heeft ze er een tandje bij gedaan,’ zei ik. ‘Ze jaagt nu via internet op haar prooi. Nog iets anders: waarom Charlotte? Ik denk dat ik het weet. Ze heeft gehoord dat ik daar woon en ze sart me. Met de boodschap dat ik haar niet kan verslaan.’


      Ik ging achterover zitten en wachtte.


      Ryan bleef me aanstaren.


      ‘Oké, wat jij wil.’ Ik snaaide mijn mobiel van tafel en gooide hem in mijn tas.


      Ik was al buiten toen zijn stem door de afrastering klonk. ‘Hoe laat is de vlucht?’


      ‘We moeten om tien uur uit Samara weg.’ Ik probeerde mijn verrassing te verbergen. ‘Ik wacht wel terwijl jij doucht en inpakt.’


      ‘Ik moet nog naar iemand toe voor ik ga.’


      ‘Geen probleem.’ Nu was het pijn wat ik moest zien te verbergen. Irrationeel. Die ‘iemand’ kon zijn huisbaas zijn. Zijn Cheerios-dealer. Bovendien waren Ryan en ik het erover eens geweest dat het tussen ons niet werkte. Maar toch stak de gedachte me. Een andere vrouw in Ryans leven? We hadden zo lang zoveel voor elkaar betekend.


      ‘Waar logeer je?’


      ‘Villas Katerina.’


      ‘Ik zie je daar om half tien.’


      Ik aarzelde. Vertrouwde ik hem? Wat moest ik anders?


      Op mijn horloge was het 9.40 uur. Ik had het nog niet opgegeven, maar wel bijna.


      9.50 uur.


      Natuurlijk zou hij niet op komen dagen. De lul was waarschijnlijk al op weg naar San Jose.


      Ik wist dat Ryan verwond was, maar ik had de omvang van de schade onderschat. Ik vroeg me af of hij er ooit weer helemaal bovenop zou komen. Niettemin deed het me meer pijn dan ik had gedacht, dat hij me alleen liet met Pomerleau.


      Ooit zou Ryan zich zorgen hebben gemaakt over mijn veiligheid. Over de impact die een zaak kon hebben op zowel mij als op de slachtoffers. Zijn bemoeizucht vond ik ergerlijk en hartverwarmend tegelijk. Ons weerzien deed me beseffen hoezeer ik dat had gemist.


      Voorbij de buitenmuur werd er getoeterd.


      Vijf over tien.


      Ik liep met mijn vliegtuigkoffertje de deur uit, het pad op. Estella zwaaide van achter het raam toen ik langs de receptie liep.


      De taxichauffeur stond al op me te wachten, leunend op de motorkap. Hij glimlachte, pakte mijn koffertje aan en legde het in de achterbak.


      Ik stapte in met de lange terugreis in mijn gedachten en wat ik zou zeggen tegen Slidell en Barrow, toen ik Ryan zich een weg zag banen tussen van zonnebrandcrème glimmende toeristen die op weg waren naar het strand. Hij had zich geschoren en droeg een zwarte polo en jeans, aan zijn schouders hing een propvolle rugtas.


      ‘Dank je wel,’ zei ik.


      ‘De Cheerios waren op,’ was zijn reactie.


      De twee uur die volgden, brachten we door in stilte. Bij Daniel Oduber Quirós International, checkten we in, gingen door de veiligheidscontrole, leverden onze instapkaarten in, gingen eindelijk zitten, en klikten onze gordels vast. We wisselden geen woord.


      Dit keer zat ik bij het raam en zag Costa Rica onder ons verdwijnen.


      Toen ik de stilte me te veel werd: ‘Hoe zou het weer zijn in Charlotte.’


      ‘Vannacht eerst nog donker. Morgen kans op meer licht.’


      Ik schoot in de lach. De oude Ryan zat nog ergens verstopt.


      Toen vielen mijn ogen dicht.


      Ik werd wakker op het moment dat de gezagvoerder de landing aankondigde en zijn passagiers en crew een fijne Thanksgiving wenste.


      Toen we het parkeerdek op het vliegveld afreden, bood ik Ryan mijn logeerkamer aan.


      ‘Een hotel in de buurt van het Law Enforcement Center is prima.’


      Het verraste me niet. Waarom dan dat lege gevoel? Opluchting? Berusting? Verdrietig dat ik nu de volle bevestiging had?


      Ja. Ik was zeker weten verdrietig.


      Ik zei niets.


      ‘Het is beter zo,’ was zijn antwoord op mijn zwijgen.


      ‘Ik vind het oké,’ zei ik.


      ‘Ik ben veranderd, Tempe. Niet meer dezelfde als vroeger.’


      Ik zette hem af bij de Holiday Inn op College.


      Het was na tienen toen ik bij de annex aankwam. Het was niet compleet zonder Birdie. Toen ik de burritos op had die ik op weg naar huis had afgehaald, belde ik Barrow.


      Hij was onder de indruk dat ik mijn prooi mee had gesleurd. En blij. Stelde een bijeenkomst voor om acht uur de volgende ochtend. Hij zou Rodas en Slidell bellen.


      Toen ik had opgehangen, belde ik de Holiday Inn en vroeg naar Ryan. Ik schrok toen ze me inderdaad doorverbonden. Hij had dus echt ingecheckt.


      Ik bood hem een lift aan voor ’s ochtends. Ryan zei dat hij op eigen gelegenheid naar het CCT zou komen. Of terug naar het vliegveld zou gaan, dacht ik cynisch.


      Tot meer was ik niet in staat.


      Uitgeput viel ik op bed.


      ‘Ik zou graag zeggen dat je er goed uitziet.’ Slidell keek licht geamuseerd naar Ryan.


      Ryan haalde zijn schouders op.


      ‘Wat is er met je haar, man?’


      ‘Ik ben op tournee geweest met Shaggy.’


      De reggaeverwijzing ontging Slidell; hij had meer met country & western en rock-’n-roll uit de jaren zestig.


      Barrow schraapte zijn keel. ‘Hoe eerder we beginnen, hoe eerder we thuis aan de kalkoen zitten, of wat ervan over is.’


      ‘Of weer de straat op moeten,’ zei Slidell.


      ‘We houden het kort. We hebben niets nieuws over Pomerleau. Leal wordt nog steeds vermist; volgens rechercheur Slidell hebben de technische jongens tot nu toe nog niets van haar Mac kunnen terughalen. Ze zijn nog bezig.’


      ‘De computer komt de deur niet uit.’ Slidells manier om te zeggen: ‘Bespreek dit niet met de media.’


      ‘Precies,’ bevestigde Barrow. ‘De pers begint lastig te worden. Ik wilde vooral even samenkomen...’


      ‘Zonder die eikelbijter Tinker.’


      Barrow wierp Slidell een veelzeggende blik toe voordat hij verder ging. ‘Ik wilde rechercheur Ryan voorstellen aan rechercheur Rodas.’


      De mannen gaven elkaar een knikje, vervolg gevend aan het voorstelrondje.


      ‘Dokter Brennan heeft rechercheur Ryan op de hoogte gebracht van de feiten in de zaken uit Vermont en Charlotte.’ Dat was een vraag, geen stelling.


      ‘Ja.’ Dat had ik gedaan, zonder enige feedback overigens, op de rit van het vliegveld naar Ryans hotel.


      ‘Ik ben hier slechts als waarnemer.’ Ryan gunde me een zijdelingse blik. ‘En om dokter Stalker tevreden te stellen.’


      Pijn en woede welden in gelijke porties in me op. Ik onderdrukte beide gevoelens.


      ‘Twee moorden,’ zei Barrow. ‘En Shelly Leal is vandaag een week vermist.’


      ‘Maar toch, het verband is niet overtuigend.’ Ryan speelde wel vaker advocaat van de duivel.


      ‘DNA verbindt Gower met Nance en allebei met Pomerleau. De modus operandi bij Leal is identiek.’


      Ryan wreef met zijn duimnagel langs de rand van de tafel. Dacht hij aan meisjes die lang geleden in een kelder zaten? Aan zijn overleden dochter? De fles scotch die hij in zijn kamer had achtergelaten?


      ‘Ryan...’ begon ik.


      ‘Je hebt niets aan me.’


      ‘Jij kent Pomerleau,’ zei ik.


      ‘Ik ben niets waard.’


      Slidell snoof. ‘Dan zitten ze mij tenminste niet op mijn huid.’


      ‘Het spijt me,’ Ryan schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het echt gehad met ingeslagen schedels en doorgesneden kelen en mensen die sigaretten op iemand uitdrukken. Geen dode kinderen meer.’


      ‘En levende dan?’


      Ryan bleef langzaam heen en weer gaan met zijn duim. Ik wilde hem een klap geven, hem wakker schudden. Maar ik slaagde erin mijn stem beheerst en neutraal te laten klinken. ‘Het is niet het moorden zelf waar Pomerleau genoegen in schept. Dat weet je. Ze gaf haar slachtoffers net genoeg te eten om ze in leven te houden, zodat ze hen kon martelen en verkrachten. Samen met haar gestoorde sidekick.’


      ‘Neal Wesley Catts,’ gooide Rodas erin. ‘Ook wel bekend als Stephen Menard.’


      ‘Leal kan nog in leven zijn,’ ging ik verder. ‘Maar als we van Nance en Gower iets mogen afleiden, dan is het anders dan vroeger. Pomerleaus patroon is veranderd. Leal heeft niet lang meer.’


      Nog steeds zei Ryan niets.


      Rodas legde zijn hand op de kartonnen doos waar zijn notities over de zaak in zaten. ‘Ik moet morgen weer terug naar het noorden. Wil je op zijn minst het dossier doorlezen?’


      Ryan sloot zijn ogen.


      Ik keek naar Slidell. Hij haalde zijn schouders op.


      Een lang, lang moment van stilte.


      Ryan streek over zijn kaak. Zuchtte. Toen keek hij op naar mij. ‘Eén dag.’


      Hij keek op zijn pols. Waar geen horloge om zat. ‘Vierentwintig uur.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 8


      Ryan en ik haalden koffie voordat we het Nance-dossier indoken. Niet met de bedoeling om die op te drinken. Hier smaakte de koffie naar vloeibare koeienvlaai. Het was een ritueel, zoiets als je potlood slijpen of iets recht leggen. Zinloze handelingen als prelude op het echte werk.


      We begonnen met het proces-verbaal van het relaas van het onderzoek.


      Op 17 april 2009 om 16.20 uur verliet Elizabeth Ellen ‘Lizzie’ Nance, elf jaar, de Isabelle Dumas-dansschool, gevestigd in het Park Road Winkelcentrum, met als bestemming het Charlotte Woods appartementencomplex aan de East Woodlawn. Een motorrijder verklaarde dat hij een meisje dat voldeed aan Lizzies signalement rond 16.30 uur had gezien bij de kruising van Park en Woodlawn.


      Lizzie woonde bij haar moeder, Cynthia Pridmore, drieëndertig, en zusje Rebecca Pridmore, negen jaar. Cynthia Pridmore heeft om 19.30 uur haar dochter telefonisch als vermist opgegeven. Zij verklaarde dat ze contact had opgenomen met de school, een aantal van Lizzies klasgenoten en haar ex-echtgenoot, Lionel Nance, negenendertig. Pridmore zei dat zij en Nance meerdere keren de weg van school naar huis hebben gereden. Ze beweerde dat haar dochter niet kon zijn weggelopen. Er werd een vermistpersoondossier geopend, met rechercheur Marjorie Washington als leider van het onderzoek.


      Op 30 april 2009 vond een terreinknecht, Cody Steuben, vierentwintig, een in staat van ontbinding verkerend kinderlichaam bij het natuurreservaat Latta Plantation, ten noordwesten van Charlotte. Forensisch patholoog Timothy Larabee kon de overblijfselen identificeren als die van Lizzie Nance. De zaak werd overgedragen aan de afdeling Moordzaken, met rechercheur Erskine Slidell als leider van het onderzoek.


      Lizzie Nance zat op de lagere school, had nog nooit iets met drugs, alcohol of psychische problemen te maken gehad. Een low risk-slachtoffer. Cynthia Pridmore was juridisch secretaresse, twee keer gescheiden. Haar tweede ex-man, John Pridmore, negenendertig, zat in het onroerend goed. Lionel Nance was elektricien, en werkloos ten tijde van de verdwijning van zijn dochter.


      Geen van beide Pridmores had een strafblad. Lionel Nance was in 2001 gearresteerd voor openbare dronkenschap.


      Getuigen die het slachtoffer kenden hebben allen verklaard dat de dader een bekende van haar moest zijn of iemand die ze vertrouwde. Niemand dacht dat Nance of een van de Pridmores er iets mee te maken had.


      We lazen een aantal krantenartikelen. Het was de gebruikelijke op bloed beluste gekte. De verdwijning. De zoektocht. Het engelachtige gezichtje met de lange bruine haren. De kop in chocoladeletters die schreeuwde dat het kind dood was.


      Ik zat nog te lezen toen Ryan achterover leunde. Ik legde de krant neer. ‘Alles oké?’


      ‘Fantastisch.’


      ‘Gaan we door met de plaats delict?’


      ‘Ja, hoor.’


      Ik wisselde de map met die van het proces-verbaal van de plaats delict.


      De PD-unit kwam aan om 09.31 uur, 30-04-09. De plaats delict was een open veld, omgeven door bossen, geen afgesloten gebied, maar niet een plek waar mensen komen. Het lichaam lag op vierenhalve meter van een smalle toegangsweg.


      Het slachtoffer lag met het gezicht omhoog, was gekleed, voeten bij elkaar, armen recht langs de zij. Weinig schade die aan dieren kon worden toegeschreven. Er had zich wat rommel tegen de overblijfselen verzameld (bladeren, takjes, et cetera, meegenomen door de PD-unit), maar er was geen poging gedaan om het lichaam te verbergen of te begraven.


      Vingerafdrukken afnemen was vanwege de ontbinding onmogelijk geworden, maar beide handen werden ingepakt in papieren zakken. Er werden foto’s gemaakt van het slachtoffer en de omgeving.


      De gedetailleerde rapporten van de rechercheurs op het plaats delict liet ik over aan Ryan, en ik ging verder met het deel met het label verzameld/geanalyseerd bewijs/beslag.


      Alle voorwerpen waren ingevoerd in een tabel. De vijf kolommen hadden de koppen: controle #. Item. Locatie. Soort. Uitslag.


      In de rijen was heel weinig ingevuld. Foto’s, vijfenveertig. Een blikje. Bladeren. Stukjes boomschors. Een roestige batterij. Haar. Een versleten gymp, damesmaat 42. Het haar was van Lizzie. Het blikje, de batterij, en de schoen testten negatief op DNA of verborgen afdrukken.


      Blijkbaar maakte ik een geluid. Of Ryan zag iets aan me. ‘Wat is er?’


      ‘Katy heeft ook balletles gehad toen ze klein was.’ Ik had het over mijn dochter. ‘Op weg naar de les had ze haar gewone schoenen aan en haar balletschoenen zaten in haar tas.’


      Ryan trok zijn wenkbrauwen op. Ik draaide de beslaglijst naar hem toe, zodat hij het kon lezen. Toen hij klaar was vroeg hij, ‘Waar zijn haar balletschoenen?’


      ‘Precies.’


      ‘Geen van de onderzoekers van de PD-unit noemt de schoenen. Niets over een tas of rugzak.’ Ryan maakte zijn nekspieren los door met zijn hoofd te rollen.


      ‘Doe jij de getuigen en ik het sectierapport?’ stelde ik voor.


      ‘Je hoeft me niet te beschermen.’


      ‘Dat doe ik niet.’ Dat deed ik wel. ‘Mensen ondervragen ligt jou beter.’


      Het gedeelte met het label getuigen besloeg tien bladzijden. Standaard. Als er een kind werd vermoord, sprak de politie met iedereen die ooit het pad van het desbetreffende kind had gekruist.


      De verhoren waren in chronologische volgorde opgenomen. Het eerste was van de terreinknecht die het lijk had gevonden. Hij was ondervraagd door Slidell.


      Ik hield me bezig met het stuk gelabeld sectierapport.


      ..


      Elizabeth Ellen Nance. Slachtoffer wordt beschreven als een 11-jarig blanke vrouw, staande levende lichaamslengte 1.42 meter, slanke bouw, bruin haar. Sectie uitgevoerd op 5-1. Overblijfselen zijn gedeeltelijk geskeletteerd met resten van weke delen op de achterzijde van de schedel, op de torso, op de ledematen en voeten.


      De stoffelijke resten zijn aangetroffen in een groen wollen jack, zwart balletpakje, zwarte panty, roze katoenen ondergoed en blauwe plastic schoenen. De onderbroek lijkt op zijn plek te zitten. Alle kleding is erg vervuild. Geen bloedvlekken opgemerkt.


      Het lichaam vertoont geen tekenen van letsel veroorzaakt door scherpe of stompe voorwerpen.


      Geen fracturen aan/in de schedel, intern of extern. De schedelbasis is intact. De gelaatsbeenderen zijn intact. Het gebit is aanwezig en intact op twee rechtersnijtanden na die postmortaal lijken te zijn verloren.


      De hoornen van het tongbeen zijn nog niet vergroeid met het lichaam. Wat over is van het laryngeale en het tracheale kraakbeen, is intact. Waarneming van geaspireerd bloed in de bovenste luchtwegen of bronchiën is niet mogelijk. Waarneming van obstructie van de luchtwegen of bronchiën is niet mogelijk.


      Parallelle groeven op twee rechterhandbeentjes zijn verenigbaar met knaagdiervraat. Twee distale vingerkootjes rechts ontbreken. Geen van de beide handen vertoont trauma dat in overeenstemming is met verwondingen zoals bij afweerletsel.


      Een aantal dunne haartjes en/of vezels op de binnenzijde van de rechteronderarm. Monsters hiervan zijn door het lab veiliggesteld.


      De staat van ontbinding maakt het onmogelijk om te bepalen of er letsel is aan de externe genitaliën of sprake van achterlating van lichaamsvocht of enige ander extern materiaal rond de genitalia of in de schaamstreek. De weke delen van het onderlichaam, in het gebied van de lage onderbuik en dijen en benen zijn vergaan, maar de botten vertonen geen fracturen of ander letsel.


      Ingediend als bewijs:


      1 Hoofdhaar


      2 Zakken die zijn verwijderd van de handen


      3 Resten van (onder) de nagels links/rechts


      4 Kleding en bewijslaken waarin het lichaam was gewikkeld


      5 Haren/vezels die van de rechteronderarm zijn gehaald


      Ethanol en koolmonoxide in bloed: niet vastgesteld


      Manier van sterven: onnatuurlijke dood


      Doodsoorzaak: geen anatomische doodsoorzaak vastgesteld.


      Zo bedroevend weinig informatie.


      Op de klok was het tien over één. Ryan was nog steeds bezig zich een weg te banen door de verhoren.


      ‘Iets?’


      ‘Nee. De oom van dat meisje klinkt als een lul, maar nee.’


      ‘Zullen we gaan lunchen?’


      In de lift naar het souterrain zwegen we. Ik nam een salade. Ryan nam een stuk pizza dat al een tijdje op een afnemer had liggen wachten.


      We namen onze bladen mee naar een tafel tegen de achtermuur.


      ‘Dat reviewsysteem met een CCT met burger-professionals werkt wel goed.’ Mijn manier om een gesprek te beginnen.


      ‘Ja hoor.’


      ‘Het onderzoek was redelijk grondig. Maar de politie had gewoon helemaal niets waar ze iets mee konden.’


      ‘Dat is wel vaker met ontvoeringen door vreemden.’


      ‘Dus het is een ontvoering door een vreemde maar geen seksueel misbruik?’


      ‘Is dat wat de forensisch patholoog heeft geconcludeerd?’


      ‘Hij heeft het op onbepaald gelaten. Maar de kleren waren intact, en daardoor was hij er vrij zeker van dat er geen verkrachting had plaatsgevonden. Doodsoorzaak was ook onzeker.’


      We aten een tijdje zonder te spreken.


      ‘Pomerleaus modus operandi was om kinderen te ontvoeren en hen in leven te houden voor haar zieke fantasietjes. Waarom zou ze dat veranderen?’ Dat was precies wat ik mezelf al had lopen afvragen sinds de DNA-treffer.


      ‘Als marteling niet langer genoeg is, dan doen die zieke lui er nog een tandje bij.’


      Er was nog iets wat me in de weg zat. ‘Die laatste avond in het huis op Rue de Sébastopol. Pomerleau stak het huis in brand.’ En ze liet mij daarbinnen sterven, maar dat zei ik er niet bij. ‘Ze ontsnapte voordat Claudel haar kon arresteren. Waarom zat haar DNA dan in het Canadese systeem?’


      ‘Een paar jaar geleden zijn een paar provincies in California begonnen met het verzamelen van DNA van geweldplegers die waren overleden voordat de autoriteiten hun genetische profiel in handen hadden.’


      ‘Met behulp van wat?’


      ‘Oude rechtszaakbewijzen, bloed of speeksel van een slachtoffer of een plaats delict. Ze zijn bezig die profielen te vergelijken met genetische profielen die ze bij onopgeloste zaken hebben gevonden.’


      ‘Zaken met DNA van niet-geïdentificeerde daders.’


      ‘Precies.’


      ‘Houdt dat stand, voor de rechter?’


      ‘Twijfelachtig. Maar ze hebben wel wat cold cases opgelost.’


      ‘En Canada doet dit ook?’


      ‘Ik was even uit de roulatie. Maar ik denk dat het ook zoiets is. Toen we Pomerleau vonden, ging ze naar Montreal General, toch?’


      Als een lampje flitste er een beeld in me op. Van doodsbleke lichamen in een pikdonkere cel. Ik knikte.


      ‘Dan hebben artsen waarschijnlijk bloed van Pomerleau afgenomen toen ze werd opgenomen. De PD-unit heeft biologisch materiaal gehaald uit het huis op Rue de Sébastopol. De profielen kwamen overeen. Toen Pomerleau van die moorden werd verdacht, ging ze de NDDB in, de Canadese versie van CODIS, de database voor DNA-profielen.’


      ‘Dat klinkt logisch.’


      Eenmaal weer boven ging Ryan door met de getuigenverhoren terwijl ik de volgende map nam: gerelateerde onderzoeken. Ik was er een uur mee bezig, en was al ver in het deel dat aantekeningen van onderzoekers heette, toen een opmerking ervoor zorgde dat ik rechtop ging zitten.


      De aantekening werd beschreven als handgeschreven, gedateerd 2-5-2009. Er stond geen naam bij van degene die de aantekening had gemaakt.


      Forensisch computertechnicus F.G. Ferrara belde om te waarschuwen dat de Dell Inspiron 1525-laptop uit de slaapkamer van het slachtoffer geen nuttige informatie had opgeleverd. E-mail en browsergeschiedenis waren leeg.


      Ik las snel de rest van de pagina door. En de volgende. Verderop werd niet meer verwezen naar de computer of naar Ferrara. ‘Ryan.’


      Hij keek op. Ik draaide de pagina en tikte met mijn wijsvinger op het stukje. Terwijl hij las, belde ik Slidell.


      Ik werd doorgeschakeld naar voicemail. Ik liet een boodschap achter: ‘Bel me terug.’


      Toen belde ik Barrow en vroeg of hij wilde terugkomen naar het CCT. Binnen een minuut was hij er. ‘Wat is er?’


      Ik liet hem de alinea zien.


      ‘Wat zegt Slidell ervan?’


      ‘Die neemt niet op. Zit Ferrara nog steeds op de vierde?’


      ‘Wacht even.’ Barrow liep even weg en kwam vrij snel weer binnen. ‘Frank Ferrara is in 2010 naar Ohio verhuisd.’


      ‘Zeker te goed betaald hier en te korte werkdagen.’ Dit was het soort geestigheid dat ik van de oude Ryan kende.


      ‘Zoiets.’


      ‘Hoe groot is de kans dat die computer hier nog ergens is?’ vroeg ik.


      ‘Is hij ingediend als bewijs?’


      ‘Nee.’


      ‘Vijf jaar?’ Barrow schudde langzaam zijn hoofd.


      ‘Woont Cynthia Pridmore nog in Charlotte?’


      ‘Nou en of. Om de paar maanden belt ze of er nog nieuws is. Vooral om te zorgen dat we Lizzie niet vergeten.’


      ‘Zullen we haar even bellen?’


      Barrow aarzelde. ‘Ik wil haar geen valse hoop geven.’


      Ryan en ik wachtten.


      ‘Laat me kijken wat ik kan doen.’


      Binnen twintig minuten was Barrow weer terug. Zijn gezicht sprak boekdelen. Over een verdrietig en pijnlijk gesprek. Over een vrouw die opnieuw haar dagen gevuld zou zien met schuldgevoel en verdriet. Haar nachten opnieuw vol angst voor wat er in haar slaap kon gebeuren.


      ‘Pridmore herinnert zich dat een agent de Dell samen met andere spullen uit haar dochters kamer heeft gehaald. Ze weet nog dat ze vragen kreeg over Lizzies gebruik van e-mail en internet. Dat was het.’


      ‘Waar is de laptop nu?’ vroeg ik.


      ‘Pridmore heeft hem teruggekregen. Twee jaar later heeft ze hem ingeruild bij de aanschaf van een nieuwer model.’


      ‘Heb je gevraagd of Lizzies andere documenten eerst zijn bewaard?’


      Barrow knikte. ‘Ja. Die zijn bewaard. Pridmore heeft de foto’s en Word-documenten op een harddisk gezet voordat ze de drive wiste voor de inruil. Ze herinnert zich een werkstuk voor school over de afdeling Spoedeisende Hulp. De opdracht was om een beroep te onderzoeken; het meisje wilde verpleegster worden. Toen Pridmore dat had gelezen, kon ze het niet opbrengen om nog meer te bekijken.’


      ‘We moeten die disk in handen zien te krijgen.’


      ‘Ik zal mijn best doen.’


      ‘En die laptop, kunnen we die nog opsporen, denk je?’


      Barrow spreidde zijn handen in een ‘Wie weet?’-gebaar.


      ‘Of niemand heeft Ferrara’s rapport gelezen, of niemand heeft zich gerealiseerd dat het wat te betekenen heeft als een elfjarig meisje een bepaald deel van haar eigen geschiedenis wist,’ zei Ryan.


      ‘Dus Pomerleau is misschien al wel sinds 2009 bezig met het zoeken naar slachtoffers,’ zei ik.


      ‘Laten we deze doornemen.’ Ryan sloeg een bladzijde om van de verhoren.


      Uiteindelijk was het niet Pomerleaus cyberstalking waardoor Ryan besloot om toch te blijven.


      Het was het telefoontje dat om half tien binnenkwam.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 9


      Ryan en ik gingen door tot na zevenen. We ontdekten verder niets interessants.


      Toen we weggingen, stelde ik voor om wat te gaan eten. Hij zei ja. Met opvallend weinig enthousiasme.


      We liepen naar het Epicentrum, een twee verdiepingen tellend circus van winkels, theaters, bowlingbanen, bars en restaurants dat een heel blok besloeg.


      Je kon er over de hoofden lopen. We kozen voor Mortimer’s. Om geen andere reden dan dat we er meteen aan tafel konden.


      Ik bestelde de Aziatische wrap met kip. Ryan koos de Panthers pita. Die zag er beter uit dan wat ik had.


      Toen we klaar waren, grepen we zoals altijd allebei naar de rekening. Onze vingers raakten elkaar, mijn hand werd er warm van. Trok mijn hand snel terug. Af, Brennan. Het is voorbij.


      Maar ik had een zeldzame overwinning geboekt. Ryan was niet in topvorm.


      We liepen net College Street op toen mijn telefoon trilde om me te vertellen dat ik een voicemail had. Ik trok hem uit mijn tas, ik dacht dat het een boodschap van Slidell zou zijn.


      Netnummer 828. Ik voelde een stroomstootje van angst. Heatherhill Farm had om kwart over acht gebeld. Ik klikte op de voicemail. ‘Dokter Brennan. Met Luna Finch. Ik wilde u even inlichten. Uw moeder... ze is niet aan het diner verschenen. Toen we in haar kamer gingen kijken, bleek ze daar niet te zijn. We hebben het huis doorzocht en de tuin, dat zullen we nog een keer doen, en dan gaan we op de andere plekken op ons terrein zoeken. Er is waarschijnlijk niets aan de hand, maar als u weet waar ze misschien naartoe kan zijn gegaan, kunt u ons dan even bellen? Dank u wel.’


      ‘Shit!’ Ik drukte op terugbellen.


      Ryan was ook stil blijven staan, nu ik niet verder liep. ‘Is er wat?’


      ‘Ik moet even iets ophelderen.’


      Ver weg in de bergen, ging de telefoon van Finch over. En nog eens.


      ‘Dokter Finch.’


      ‘Met Temperance Brennan.’ Ik draaide mijn rug naar Ryan, een weinig subtiele hint.


      Ryan ging een paar meter verderop staan zodat ik wat privacy had. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat hij een sigaret uit zijn pakje schudde en hem opstak.


      ‘We hebben haar gevonden. Het spijt me dat ik u heb lastiggevallen. Ze had zich niet afgemeld. Dat doet ze normaal altijd wel.’


      ‘Waar was ze dan?’


      ‘In het computerlokaal, op de grond in een computerhokje. Ze had een karretje voor de ingang gezet en zich daarachter verstopt. Daarom hebben we haar bij de eerste keer zoeken niet gevonden.’


      ‘Ze heeft haar eigen laptop.’ Ik begreep het niet. ‘Waarom zou ze daarheen gaan?’


      ‘De wifi lag eruit in River House. U weet hoe het is in de bergen.’


      ‘Kon ze niet wachten totdat de wifi het weer deed?’


      Ik hoorde een lange zucht. ‘Daisy heeft het gevoel dat ze opzettelijk offline wordt gehouden.’


      ‘Vandaar dat karretje?’


      ‘Ik vrees van wel. Ze heeft het gevoel dat ze in de gaten wordt gehouden.’


      ‘Dus ze is ingestort sinds ik haar zag, woensdag.’


      ‘Nee, ze leek juist heel happy. Een beetje afwezig misschien. In zichzelf gekeerd. Alsof ze door iets in beslag wordt genomen.’


      ‘Waar is ze nu?’


      ‘In bad. Ik weet zeker dat alles goed komt.’


      Jezus christus. Hoe bedoel je, alles goed; ze gaat dood.


      ‘Zal ik proberen met haar te praten?’ Ik was tevreden over hoe dat klonk. Geen spoor van de angst die vanbinnen aan me vrat.


      Na een korte pauze, ‘Wacht nog een uur. Dan heeft ze wat gegeten en ligt ze in bed met haar dagboek.’


      Ik hing op. Zette het geluid weer aan, en liet de telefoon toen in mijn tas vallen. Bleef staan om even te kalmeren.


      Mama hield een dagboek bij. Dat was altijd een voorbode van een neerwaartse spiraal.


      Ryan stond drie meter verderop. In het schijnsel van het overvloedige neonlicht van het Epicentrum, leek het of zijn gezicht alleen nog bestond uit oranje met groene beenderen.


      Ik wurmde me een weg naar hem toe door de menigte van vrijdagavondpierewaaiers.


      ‘Alles oké?’ Hij trapte de sigaret uit met zijn hak.


      ‘Te gek.’


      Een ongemakkelijk momentje, en toen: ‘Mag ik u trakteren op een Sarsaparilla, mevrouw?’ Een slappe imitatie van een cowboy.


      We probeerden allebei te lachen om de oude act. Dat lukte niet echt.


      ‘Ik kan maar beter naar huis gaan,’ zei ik.


      Ryan knikte.


      En toen kwam het telefoontje binnen. Ik dacht dat het Finch was, en dat er misschien crisis was, dus ik nam op.


      ‘Met Slidell.’


      Skinny begon een telefoontje nooit met zijn naam. Ik wachtte.


      ‘We hebben haar.’


      Het duurde even. Toen het vreselijke besef.


      ‘Shelly Leal?’


      ‘Een man die kruiden of zaden of zoiets liep te zoeken stuitte op haar lijk, om ongeveer kwart over zeven.’ Strak.


      ‘Waar?’


      ‘Lower McAlpine Creek Greenway, onder het viaduct.’ Op de achtergrond hoorde ik stemmen en het geraas van verkeer. Ik nam aan dat Slidell al ter plekke was.


      ‘Is Larabee er al?’


      ‘Ja.’


      ‘Heeft hij me nodig?’ Leal was een week vermist. Afhankelijk van hoe lang ze daar had gelegen en hoe erg ze was aangevreten door dieren, konden lichaamsdelen zijn afgerukt en verspreid.


      ‘De dokter zegt dat het hem wel lukt. Ik wilde je alleen even inlichten dat hij de sectie meteen morgenochtend vroeg gaat doen. Hij zegt dat hij het niet erg vindt als jij erbij bent.’


      ‘Natuurlijk.’ Ik was even stil omdat ik wilde bedenken wat ik moest vragen. ‘De kruidenplukker. Lijkt hij betrouwbaar?’


      ‘Is aan één stuk door aan het janken en kotsen sinds ik hier ben. Ik denk niet dat hij ermee te maken heeft.’


      ‘Zelfde modus operandi?’


      ‘Kleren aan, geposeerd,’ zei hij kortaf.


      ‘Weet Tinker ervan?’


      ‘O, ja. Die klootzak loopt hier de Mentalist uit te hangen en iedereen het bloed onder de nagels vandaan te halen.’


      ‘Hij is geen profiler.’


      ‘Zeg jij het hem? Is Ryan bij jou?’


      ‘Ja.’


      ‘Licht jij hem in?’


      ‘Doe ik.’


      Ik hoorde een statische radiostem. ‘Ik moet ophangen,’ zei Slidell.


      ‘Ga jij morgen naar de sectie?’


      ‘Kan niet wachten.’


      Ik hing op.


      ‘Is het meisje dood?’ vroeg Ryan.


      Ik knikte, dat leek me veiliger dan als ik het moest zeggen.


      ‘Willen ze dat we komen?’


      Ik schudde nee.


      ‘Doet Larabee morgen de sectie?’


      Ik knikte weer.


      Mensen passeerden ons. Er kwam een meisje voorbij, twaalf of dertien zoiets, tussen haar ouders in. Alle drie met een hoorntje met chocolade-ijs. Ik zag voor me hoe blauw en rood licht over een klein, roerloos lichaam op smerig beton golfde. Ik zag het meisje verdwijnen in de menigte, en mijn maag verkrampte tot een harde, koude klomp.


      Uit het niets begonnen mijn handen te trillen. Ik duwde ze hard tegen mijn bovenbenen. Keek naar mijn voeten. Zag een eenzaam grasje uit een barst in de stoep komen.


      Shelly Leal. Mama. Ryan. Of misschien was het het staartje van de verkoudheid. Of gewoon slaapgebrek. Ik had geen energie meer om de wanhoop tegen te houden.


      Tranen welden op. Begonnen te stromen. Met de rug van mijn hand smeerde ik de dikke zoute druppels van mijn wangen.


      ‘Ik breng je naar je auto,’ zei Ryan. Geen vragen over Leal. Over het telefoontje van Finch. Dat vond ik fijn.


      ‘Ik ben een grote meid.’ Ik keek niet op. ‘Ga maar naar je hotel.’


      Er klonk muziek uit een deur die openging in de kolos achter ons. Werd weer zachter. Ergens piepte een vrachtwagen ritmisch dat hij achteruit reed.


      Ryan pakte mijn beide handen vast, heel stevig, om ze te laten stoppen met trillen.


      ‘Ik kom je morgenochtend ophalen,’ zei ik.


      Ryans blik brandde op mijn kruin. ‘Kijk me eens aan.’


      Dat deed ik. De irissen waren te fel tegen de achtergrond van het rood van gesprongen adertjes. Helder lichtblauw. Verbijsterend.


      ‘Als een kind wordt vermoord, sterft er iets vanbinnen.’ Ryans toon was zacht, bedoeld om te kalmeren. ‘Maar van een onderzoek raak jij meestal niet zo van de wijs zoals nu. Het komt door mij, of niet?’


      Ik haalde even diep adem om zeker te weten dat ik niet iets zou zeggen waar ik later spijt van zou krijgen. ‘Het leven draait niet altijd om jou, Ryan.’


      ‘Nee, dat weet ik.’


      Ik trok mijn handen los en sloeg mijn armen om mijn lijf. Sloeg mijn ogen neer.


      ‘Ik kan niet uitleggen waarom ik weg moest gaan. Waarom ik alleen moest rouwen. Waarom ik moest zien of er nog iets van me over was wat de moeite van het redden waard was. Het was egoïstisch van me om weg te gaan, maar ik kan het niet terugdraaien.’


      Ik focuste op het groene sprietje bij mijn voeten dat vocht voor zijn bestaan. Zei niets.


      ‘Je moet echt weten dat het niet mijn bedoeling was om je pijn te doen.’


      Ik wilde Ryan stompen. Ik wilde mijn wang tegen zijn borst drukken. Hem toestaan om me tegen zich aan te houden.


      Ryan had zijn leven de rug toegekeerd zonder ook maar even naar mij om te kijken. Een snel bezoekje. Een e-mail. Zijn dochters dood was een onvoorstelbare klap. Maar kon ik hem zijn ongevoeligheid vergeven? Zou vergeving de kans op nog meer pijn alleen maar vergroten?


      Ik bestudeerde het dappere kleine plantje. Voelde me er vreemd genoeg door gesterkt. Zo’n optimisme te midden van onmogelijke omstandigheden.


      Ik had geen verplichting om mezelf te verklaren tegenover Ryan. Of om hem ooit nog te vertrouwen. Maar toch kwamen de woorden eruit. ‘Mijn moeder is hier in North Carolina.’


      Ik kon zien dat Ryan verbaasd was. Ik had nog nooit iets tegen hem gezegd over mama.


      ‘Ze gaat dood,’ fluisterde ik.


      Ryan zweeg, zodat ik verder kon vertellen, of niet.


      Momentopnames popten bij me op. Mama’s hand in de mijne in het donker als ze niet kon slapen. De verrukking op mama’s gezicht als ze het winkelcentrum had leeggekocht. Mama’s koffer vol met zijden sjaaltjes, satijnen nachtjurkjes en chocolademelkpoeder van Godiva.


      Mama ineengedoken met haar laptop achter een karretje.


      Het onkruidje veranderde in een vaag, onvast groen draadje.


      Ik kreeg een brok in mijn keel.


      Nee.


      Ik veegde de nieuwe tranen weg, rechtte mijn schouders en mijn hoofd.


      Ryans in neon getekende gezicht was vlak boven dat van mij.


      Met moeite liet ik iets van een glimlach zien. ‘Dan toch maar een Sarsaparillaatje doen?’


      Thuis in het bijgebouw van het koetshuis zette Ryan koffie terwijl ik naar mijn werkkamer ging om mijn moeder te bellen. Ze klonk rustig en helder. Ze was naar het computerlokaal gegaan om door te gaan met haar research. Niets aan de hand.


      Ik liet me niet om de tuin leiden. Zelfs wanneer de demonen hun grip op mama even verloren, dan kon ze haar acties nog steeds inpakken met haar volstrekt geloofwaardige en logische redeneringen. Ze kon nog steeds anderen ervan overtuigen dat hun reacties overdreven waren. Dat was misschien wel het meest storende aspect van haar gekte.


      ‘Boek je vooruitgang aan jouw kant?’ Onder haar kalmte bruisten bubbeltjes van opwinding.


      ‘Vooruitgang?’ Ik wist niet waar ze het over had.


      ‘Met die arme dode meisjes van je.’


      ‘Luister, mama. Ik...’


      ‘Ik doe alles wat ik kan hier aan deze kant.’ Haar stem daalde tot een samenzweerderig fluisteren. ‘Ze proberen me tegen te houden, maar dat gaat ze niet lukken.’


      ‘Niemand probeert je tegen te houden. Internet lag eruit.’


      ‘Het zijn er meer, hoor.’


      ‘Meer?’


      ‘Arme verloren zieltjes.’


      Jezus. ‘Neem je je medicijnen wel, mama?’


      ‘Meteen toen je weg was, ben ik begonnen oude kranten tevoorschijn te halen uit Charlotte en het gebied eromheen. Het meisje uit Vermont is vermoord in 2007, dus ik ben met dat jaar begonnen.’


      Jezus fucking christus.


      ‘Ik heb er tenminste drie gevonden.’ Alweer op die spionnen-onder-elkaar fluistertoon.


      Ik kon twee dingen doen. Het beste zou zijn om haar af te kappen en Finch te bellen. Het makkelijkste was om haar uit laten praten. Het was laat. Ik was kapot. Ik koos de makkelijkste optie. Of misschien hoopte ik dat er in haar hersenen nog genoeg logisch denken aanwezig was om met iets echts te kunnen komen.


      ‘Drie?’ vroeg ik.


      ‘Ik zet het allemaal in mijn dagboek, voor als er iets met me gebeurt.’ Ik kon de glinstering in haar ogen bijna hóren. ‘Maar ik heb je de namen, de data en de plekken gestuurd. In afzonderlijke e-mails, natuurlijk.


      ‘Dit is niet nodig, mama.’


      ‘Hoe is het met je vriendje?’


      ‘Ryan wil me helpen.’


      ‘Daar ben ik blij mee. Als mijn briljante meisje hem leuk vindt, dan moet deze meneer wel heel slim zijn.’


      ‘Ik kom zo snel mogelijk op bezoek.’


      ‘Niets daarvan. Jij moet je hier volledig op storten, totdat je dat afschuwelijke mens te pakken hebt.’


      Ik trof Ryan aan in de keuken, in gesprek met Birdie over honkbal. Bij koffie met quinoa-cranberrykoekjes deed ik verslag.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 10


      Toen ik acht was, kwam mijn vader om bij een verkeersongeluk en overleed mijn broertje aan leukemie, en toen liet mijn oma ons (mama, Harry en ik) verhuizen van Chicago naar het huis van de familie Lee op Pawleys Island, South Carolina. Jaren later, toen Harry en ik allebei getrouwd waren en ergens anders woonden, stierf oma op de gezegende leeftijd van zesennegentig jaar.


      Een week na oma’s begrafenis verdween mama. Vier jaar later hoorden we dat ze in Parijs woonde met een bediende/verpleegster genaamd Cécile Gosselin, die zij Goose noemde.


      Toen ik vijfendertig was, kwamen mama en Goose naar Amerika. En daarna woonden ze afwisselend in het huis op Pawleys Island en in een ruim appartement in de Upper East Side van Manhattan.


      Door de jaren heen voelde mama de duisternis op zich afkomen, of als Goose de voortekenen zag, dan vertrokken ze naar de kliniek die toevallig op dat moment mijn moeders aandacht had getrokken. Terwijl Daisy zichzelf herpakte, ging Goose dan terug naar Frankrijk, naar haar leven van voor het tijdperk Katherine Daessee Lee Brennan.


      Het was middernacht toen ik klaar was met mijn uitleg over mama aan Ryan. Haar schoonheid. Haar charme. Haar gekte. Haar kanker. Inmiddels hadden we genoeg cafeïne binnen om de 3500 kilometer van de Appalachian Trail blootsvoets af te leggen.


      ‘Ze is hartstikke slim. En een kei op internet. Wat je ook zoekt, mama kan het vinden.’ Misschien wilde ik het positieve benadrukken. ‘Ze heeft me geholpen om jou te vinden.’


      ‘Klinkt alsof je moeder voor de NSA kan werken.’


      ‘Mijn moeder moet direct weer worden behandeld.’


      We keken elkaar aan, we wisten allebei dat de tijd voor therapie voorbij was.


      ‘Zullen we haar e-mails bekijken?’


      ‘Goed.’


      Het waren er negen in totaal, die ze naar mijn Gmail, AOL en universiteitaccounts had gestuurd. Gecodeerd, om aan te geven wat met wat verband hield.


      ‘Ze is voorzichtig,’ zei Ryan.


      ‘Ze is getikt,’ zei ik. En ik had meteen spijt.


      We openden alles, en ik kopieerde de informatie naar een Word-document.


      Avery Koseluk, dertien jaar, raakte vermist in Kannapolis, North Carolina, op 8 september 2011. Haar vader, Al Menniti, verdween op hetzelfde moment.


      Tia Estrada, veertien, raakte vermist in Salisbury, North Carolina, op 2 december 2012. Haar lichaam werd vier dagen later gevonden in een landelijk gebied in Anson County.


      Colleen Donovan, zestien jaar oud, was verdwenen in Charlotte in februari van datzelfde jaar.


      ‘Donovan herinner ik me nog,’ zei ik. ‘Ze was gestopt met school en leefde op straat. Ik geloof dat het een hoertje was dat haar als vermist heeft opgegeven.’


      ‘De politie heeft haar waarschijnlijk afgeschreven als een wegloper. En ze was ouder, daarom paste ze niet in Rodas’ dossier,’ zei Ryan. ‘Koseluk zal zijn behandeld als een ontvoering door een ouder.’


      ‘Estrada was Latijns-Amerikaans, en daarom zal ze ook niet in Rodas’ profilering hebben gepast.’ Dat had ik net gezegd toen mijn telefoon drie keer ping deed: berichten die binnenkwamen. Mama had foto’s van de meisjes gestuurd, ongetwijfeld afkomstig uit de gearchiveerde artikelen die ze had gevonden.


      Ryan kwam met zijn hoofd dicht bij het mijne toen ik klikte om de foto’s te vergroten. Ik moest mijn best doen om normaal te blijven ademen.


      Alle meisjes hadden een lichte huid en bruin haar met een scheiding in het midden. Ze waren allemaal in die tussenfase van meisje naar vrouw, met slungelige ledematen, ontluikende borstjes.


      Donovan zag er niet uit als zestien. Estrada zag er niet uit als een latina. Het hoefde niet hardop gezegd.


      ‘Slidell kan morgen Salisbury bellen,’ zei Ryan.


      Ik knikte naar hem, zonder hem echt te zien. We wisten wat er in de stukken van de politie en in de sectierapporten zou staan. Over Tia Estrada werd vermeld dat ze met kleren aan, op haar rug, op de grond was gevonden. Geen doodsoorzaak vastgesteld. Geen arrestaties.


      ‘Tot die tijd kunnen we allebei wel wat slaap gebruiken.’


      ‘Ja.’ Ik bleef zo zitten.


      ‘Tempe.’


      Ik richtte mijn blik weer op Ryan. Zijn ogen deden me denken aan koud blauw vuur.


      ‘Gaat het?’


      ‘Als een malle.’


      ‘Wil je liever dat ik hier blijf vannacht?’


      Ja.


      Ik haalde mijn schouders op.


      ‘Ga maar naar boven.’ Ryans stem klonk vreemd. ‘Ik weet waar het beddengoed ligt.’


      Ik werd wakker met het gevoel dat er iets mis was.


      Birdie lag niet op bed. Langs de luiken priemde de zon al naar binnen.


      Snel keek ik naar de tijd, 8.10 uur. Door de wekker heen geslapen. Dat gebeurt me nooit. Larabee was misschien al begonnen met de sectie op Leal.


      Ik schoot uit bed, trok snel wat aan, zonder te douchen. Deed mijn haar in een staart en poetste mijn tanden. Stormde de trap af.


      Ryan stond in de keuken Raisin Bran in kommetjes te gieten. De kat lag op de koelkast.


      ‘Jezus, Ryan. Waarom heb je me niet gebeld? Of even naar boven geroepen?’


      ‘Ik dacht, je bent moe.’ Hij deed melk erbij. ‘Eten.’


      ‘Ik heb geen honger.’


      ‘Je moet eten.’


      ‘Nee, dat hoef ik niet.’


      ‘Ik wel.’


      Ryan vulde twee reisbekers met koffie, deed wat creamer in die van mij. Toen ging hij zitten en begon te eten.


      Ik rolde met mijn ogen, ging zitten en at mijn kom leeg. ‘Kunnen we nu gaan?’


      ‘Ja, mevrouw.’ Hij salueerde met een tik tegen zijn pet. Die was paars, met de tekst: Dit is niet het petje van je vader in het Spaans.


      Het ritje duurde maar een paar minuten. Dat was het voordeel van op zaterdagochtend naar het centrum rijden.


      Ik liet ons met mijn pasje binnen bij het MCME, de Mecklenburg County Medical Examiner. We doorkruisten de lobby en de sluis van het kantoorgedeelte naar de sectieruimtes en daarna leidde het geluid van gedempte stemmen ons naar sectiekamer één.


      Zodra ik de deur openduwde, werden we overvallen door een zware zwavelachtige stank, geproduceerd door bacteriële activiteit en de afbraak van rode bloedcellen. De stank van rotting.


      Larabee stond naar röntgenfoto’s te kijken op een lichtbak aan de muur. Hij had groene scrubs aan en er hing een mondkapje onder zijn kin. Er lagen een stuk of zes plaats delict-foto’s op de werkbank.


      Naast Larabee stond Slidell. Hij zag er niet uit. Een donkere waas van een doorkomende baard, wallen onder zijn ogen, zijn huid de kleur van oude havermoutpap. Zou hij de hele nacht niet hebben geslapen, dacht ik. Of was het de stank. Of de grimmige show die hij zou gaan zien.


      Een sectie is niet alleen een aanval op de neus, maar op alle zintuigen. Als je ziet hoe de snelle Y-incisie wordt gemaakt. Als je hoort hoe de schaar een rib doorklieft. Het sjlop als een orgaan in het bakje terechtkomt. Het schrille, hoge geluid als de zaag zich door een bot heen werkt. De plop als het kapje van de schedel los komt. Frrpp als de scalp en het gezicht loskomen.


      Pathologen zijn geen chirurgen. Ze zijn niet bezig met pols, bloeddruk, ademhaling, bloedingen of pijn. Ze repareren of herstellen niets. Ze zoeken naar aanwijzingen. Ze moeten objectief zijn, en oplettend. Ze hebben geen zachte hand nodig.


      Sectie op een kind komt altijd nog bruter over. Kinderen zien er zo onschuldig uit. Zo zacht en besproet en roze. Helemaal nieuw en klaar voor wat het leven te bieden heeft.


      Zo niet Shelly Leal.


      Naakt lag ze op de roestvrijstalen tafel in het midden van de kamer, borst en buik opgezwollen en groen. De huid van haar vingers en tenen hing los, bleek en transparant als rijstpapier. Er lag een ondoorzichtig, dof en donker laagje op haar halfopen ogen.


      Ik vermande mezelf. Schakelde over op de wetenschappermodus.


      Het was november. Het was fris buiten. Weinig activiteit dus van insecten. De veranderingen waren consistent met een postmortaal interval van een week of iets korter.


      Ik liep naar de werkbank en bekeek de plaats delict-foto’s, ik zag de bekende lichaamshouding: op de rug, armen langs de zij.


      We keken toe hoe Larabee zijn uitwendige onderzoek deed, aan de buik en de billen, de ledematen, de vingers, de tenen, het voorhoofd, de oren. Op enig moment haalde hij met een lang pincet verschillende lange haren helemaal achter uit de keel van het meisje.


      ‘Zijn die niet iets te blond om van haar te zijn?’ vroeg Slidell.


      ‘Niet per se. Ze kunnen zijn verbleekt door het rottingsproces en door maagsappen.’ Larabee liet de haren in een potje zakken, sloot het potje af en schreef iets op de bovenkant.


      En toen, de Y-incisie.


      Er werd niet gepraat tijdens het snijden en wegen en meten en tekenen. Niets van de zwarte humor die in het mortuarium vaak dient om de spanning te verlichten.


      Slidell keek vooral naar andere dingen dan de tafel. Nu en dan staarde hij me even aan. Ging van zijn ene op zijn andere been staan. Vouwde zijn handen ineen.


      Ryan keek toe in grimmige stilte.


      Negentig minuten na het begin, ging Larabee rechtop staan. Het was niet nodig om zijn bevindingen te resumeren. We hadden hem ieder detail in een hangende microfoon horen dicteren.


      Het slachtoffer was een gezonde dertienjarige vrouw van gemiddelde lengte en gewicht. Ze had geen congenitale afwijkingen, abnormaliteiten of tekenen van ziekte. In de zes uur voorafgaande aan haar dood had ze een hotdog en een appel gegeten.


      Het lichaam van het meisje had geen genezen of genezende fracturen, littekens of schroeiplekken van sigaretten. Geen blauwe plekken of ontvellingen in het gebied rond de anus of genitaliën. Geen van de afgrijselijke indicatoren van lichamelijk of seksueel misbruik.


      Shelly Leal was omringd door zorg en liefde opgegroeid totdat een of andere maniak besloot dat ze dood moest. En we hadden niets om te kunnen vaststellen hoe dat was gebeurd.


      ‘Geen petechiën?’ Ik vroeg naar de kleine rode plekjes die in de slijmvliezen van het oog verschijnen als gevolg van het knappen van bloedvaten.


      ‘Nee. Maar van de sclera, de buitenste laag van het oog, is weinig over.’


      ‘Sorry?’ Slidell.


      ‘Petechiën zijn capillaire microbloedinkjes die wijzen op gewelddadige verstikking,’ zei ik.


      ‘De lippen zijn zwaar opgezwollen en verkleurd, maar ik zag geen bloeduitstorting aan de oppervlakte of dieper onder de huid. Geen sneetjes of tandafdrukken.’


      ‘Dus? Wat? Denkt u aan smoren? Wurgen?’ zei Slidell.


      ‘Wat ik denk, is dat ik de doodsoorzaak niet kan vaststellen, rechercheur.’ Larabee klonk licht geprikkeld; diezelfde conclusie had hij zojuist gedicteerd.


      Slidells wangen kleurden rood door zijn bleekte heen. ‘Zijn we klaar, dan?’


      ‘Ik zal nog met de forensische lichtbron over haar heen gaan. En nog een keer de kleding bekijken. Ik weet niet of het veel zin heeft, gezien de mate van ontbinding, maar ik zal wat monsters afnemen voor een toxicologisch onderzoek.’


      Slidell knikte en maakte een beweging in de richting van de deur.


      ‘Ryan en ik denken dat we aanwijzingen hebben gevonden dat er nog meer slachtoffers zijn.’ Ik hield natuurlijk mijn mond over mama.


      ‘O ja?’ Zijn pafferige ogen schoten naar Ryan. ‘Was je nog van plan om me dat te vertellen?’


      ‘Ik vertel het nu.’


      Slidell ademde diep in via zijn neus. Blies uit met een droog, fluitend geluid. ‘Ik moet dit aan de ouders uitleggen.’ Met een klap op de tafel. ‘Ryan, rijd jij met mij mee, dan leg je het onderweg uit? Daarna briefen we Barrow.’


      ‘Jij bent de baas,’ zei Ryan.


      Toen Slidell en Ryan weg waren, pakten Larabee en ik de forensische lichtbron, ofwel FL, zetten de brillen op en deden het licht uit. Terwijl we de bundel over Leals lichaam lieten gaan, vertelde ik hem over Koseluk, Estrada en Donovan. Hij luisterde zonder commentaar.


      We vonden geen verborgen afdrukken, geen haren of vezels, geen lichaamseigen stoffen. Dat was geen verrassing, maar het was de moeite van het proberen waard.


      Leals kleren hingen op een rek bij het werkblad, vol met vlekken en stijf van de modder. Geel nylon jack met capuchon, shirt met Schotse ruit, rode jeans, katoenen onderbroek, zwart-gele Nikes, witte sokken.


      We begonnen bij het jack. Niets op de voorkant. We draaiden hem om.


      ‘Wat is dat?’ Ik wees naar iets dat oplichtte in de vorm van een vleermuis, op de rand van de capuchon.


      Larabee keek er van dichtbij naar, maar zei niets.


      ‘Ik durf te wedden dat het een lipafdruk is,’ zei ik. ‘Kijk naar de vorm. En die wiebelige verticale streepjes.’


      ‘Hoe kan een lipafdruk een week buiten overleven?’ Hij bleef de vagelijk vettige afdruk onderzoeken.


      ‘Misschien lipgloss? Of lippenbalsem?’


      Onze blikken kruisten elkaar. Zonder iets te zeggen liepen we terug naar Leal. Onder ons licht op de gezwollen lippen was nog niet de minste glinstering te zien die wees op make-up of balsem. Larabee veegde de lippen af en deed het monster in een buisje. ‘Denk je aan identificatie door lipscopie?’ Er zijn onderzoekers die vinden dat de groefjes in de lippen even uniek van vorm zijn als de lijntjes en richeltjes in een vingerafdruk.


      ‘Nee. Nou ja, misschien. Ik denk vooral aan DNA. Als er speeksel is en de lipafdruk is niet van haar...’ Ik liet de gedachte daar hangen.


      ‘Godsamme. Zouden we zoveel geluk hebben?’ Larabee deed het jasje in een beslagzak en schreef de zaakgegevens erop.


      De rest van de kleding leverde niets op.


      Terwijl Larabee en ik ons schort afdeden, onze handschoenen, bril, en masker, vertelde ik over een idee dat bij me was opgekomen na het lezen van mama’s mails.


      ‘Gower werd ontvoerd in Vermont in 2007. Nance werd hier in Charlotte vermoord in 2009. Koseluk was 2011, Estrada 2012, Donovan eind 2013 of begin 2014.’


      ‘En nu heb je Shelly Leal.’ Larabee maakte een prop van zijn spullen en dumpte die in de medische afvalbak. ‘Elk jaar een moord sinds de actie naar North Carolina is verplaatst.’ De deksel viel dicht. ‘Met één interval.’


      ‘Ik ga een dossier uit 2010 opvragen,’ zei ik.


      Larabee draaide zich naar me toe, zijn gezicht stond somber. Hij wist het ook nog.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 11


      Ik logde in en haalde het dossier naar voren. Scande het. Zoals ik al vreesde, paste zaaknummer ME107-10 in het patroon.


      Het hoofd was gevonden door wandelaars bij South New Hope Road, bij het stadje Belmont, even ten westen van Charlotte en ten noorden van de grens met South Carolina. Het lag in een greppel tegenover de ingang van de botanische tuin die de naam droeg van Daniel Stowe.


      De aangezichtsbeenderen en onder- of bovenkaak ontbraken, en het schedeldak was aangevreten en verweerd. Onderin, aan de binnenkant van de schedel, hadden zich wat resten van hersenweefsel vastgehecht, wat wees op een postmortaal interval van minder dan een jaar.


      Ik leidde het bergingsteam. Een dag lang doorzochten we schouder aan schouder het terrein, prikkend onder stenen en omgevallen bomen; we harkten onder takken, zeefden bergen bladeren en duwden struiken opzij. Hoewel we redelijk wat botten vonden, was een groot deel van het skelet opgegeten door dieren.


      Ik kon vaststellen dat de overblijfselen toebehoorden aan een twaalf- tot dertienjarig kind. Wat er over was van het schedeldak, suggereerde dat het kind Europese voorouders had gehad.


      Op basis van aanwijzingen die het skelet prijsgeeft kan het geslacht van een slachtoffer vóór de puberteit niet met zekerheid worden vastgesteld. Maar kledingstukken die werden gevonden bij verschillende setjes suggereerden dat het slachtoffer een vrouw was. Een zoekopdracht in de DNA-databank voor vermiste personen leverde geen hit op in North en South Carolina. Ook niet toen we het profiel door de NamUS en het Nomen Nescio Network haalden; nationale en internationale databanken voor vermiste en niet-geïdentificeerde personen.


      En dus bleef het kind naamloos, ME107-10. De botten werden gearchiveerd op een plank verderop in de gang.


      Ik stond op van mijn bureau en liep naar de opslagkamer; de echo van mijn laarzen doorbrak de stilte in het lege gebouw.


      Toen ik het juiste label had gevonden, trok ik de doos van zijn plek en droeg hem naar sectiekamer één. De deur van Larabees kantoor was dicht, hij was al weg. De sectietafel was leeg. Zijn kleine tijdelijke bewoner was dichtgenaaid, in haar lijkzak teruggelegd en naar de koeling gerold.


      Ik dacht aan het hartverscheurende gesprek dat Slidell nu had met de rouwende ouders van Shelly Leal. Een verslag van een sectie te horen krijgen is niet makkelijk. Het verslag moeten doen is dat ook niet. Ik voelde mee met alle drie.


      Ik ademde diep in. Er was nog maar een klein restantje van de geur over.


      Met handschoentjes aan tilde ik het deksel omhoog.


      Het skelet was zoals ik me herinnerde, thee-bruin getint door contact met de begroeiing waarin het had gelegen. En beklagenswaardig incompleet.


      Nog steeds vol van mijn vondst van de lipafdruk, spreidde ik papier uit op de tafel en legde alle botten en stukjes bot erop.


      Op de buitenkant van de schedel zaten krassen van tanden, en op de randen van de oogkassen en de tepelvormige uitsteeksels van het slaapbeen was geknaagd. De wervelkolom en de ribben waren grotendeels verbrijzeld. Eén helft van het bekken vertoonde hondenbeten. Alle vijf de lange botten waren aan beide zijden afgeknot en gebroken.


      Ik onderzocht alles eerst met een vergrotende lens, toen met de FL. Ik zag geen haren of vezels vastzitten aan of in de botten. Ik vond niets, nog geen beginnetje van een hint.


      Ik was bezig het skelet weer in te pakken toen mijn oog viel op een tas die in een hoek van de doos zat geduwd. Vreemd. Had de kleding ooit het MCME verlaten? Was het naar het CMPD-lab gegaan en teruggekomen? Ik had er geen rapport van gevonden in het digitale dossier.


      Ik deed de tas open, haalde de inhoud eruit, en legde alles op het papieren laken.


      Een lavendelkleurige sandaal, de maat was weggesleten door het gebruik.


      Een paar paarse polyester shorts, meisjesmaat twaalf.


      Een T-shirt met 100% Princess, medium.


      Een roze polyester beha, maat 70A.


      Een elastische band uit een meisjesonderbroek, het labeltje vervaagd en onleesbaar.


      Ik herhaalde het proces met de lens en de FL.


      Op een paar korte zwarte haren na, die duidelijk van een dier waren, kreeg ik hetzelfde teleurstellende resultaat.


      Ontmoedigd zette ik de doos weer terug en ging naar mijn kantoor. Ik dacht: misschien is er wel een fout gemaakt en is er een rapport niet ingevoerd, laat ik mijn eigen kopie van ME107-10 eens bekijken. Ik bewaar altijd papieren kopieën. Een oude gewoonte die ik niet kan laten.


      Data entry ommission. De kleding was ingediend, onderzocht, en om een of andere reden aan ons teruggegeven. Het lab had niets gevonden.


      Ik was bezig Slidell te bellen toen mijn iPhone ging. Hij en Ryan gingen naar de Pinguïn. De junk in mij werd wakker en deed alvast één oog open.


      Waarom ook niet. Ik was toch klaar hier.


      Ik ruimde op en vertrok.


      Larabees auto stond niet op het terrein. Maar er stonden wel twee busjes buiten het hek. Eén had WSOC op de zijkant staan, de ander News 14 Carolina.


      Kut.


      Terwijl ik het parkeerterrein overstak, schoven de deuren van de busjes open. Uit allebei sprong een ploeg van twee personen tevoorschijn. Een van twee hield een microfoon vast, de ander had een camera op de schouder.


      Ik snelde naar mijn auto, stapte vlug in en hamerde de deursloten naar beneden. Ik gaf een dot gas, de poort door, schoof mijn raampje naar beneden en maakte een gebaar dat niets aan duidelijkheid te wensen overliet.


      Ik wist dat de media er bovenop zaten, met extra berichtgeving rond de vondst van Leals stoffelijk overschot en dat de verslaggevers die in de startblokken stonden bij het mortuarium ook maar gewoon hun werk deden. Ik wist ook dat er op nog tientallen anderen rondzwermden, bij het viaduct, de buurtwinkel, het huis van het gezin Leal; allemaal op jacht naar dat ene lijntje naar insider-info dat ze aan hun eindredacteur konden geven.


      Mijn gebaar was niet fair. En zeker niet fraai. Maar ik weigerde voeding te geven aan voyeurs die zo nodig in andermans verdriet moesten poeren.


      Naar de Pinguïn drive-in ga je niet voor je gezondheid. Met een menu dat zoveel calorieën telt dat het waarschijnlijk wettelijk niet is toegestaan, is het al sinds ver voor mijn geboorte een waar instituut in onze stad. De hamburgers en patat die ze er maken, heb ik af en toe nodig zoals een junk zijn shot.


      Het restaurant was niet ver van de buurtwinkel waar Shelly Leal voor het laatst was gezien. Waar ze melk en snoep had gekocht en dat had betaald met haar leven.


      Toen ik de parkeerplaats opreed en een plekje vond bij de ingang, zag ik Ryan en Slidell door mijn vooruit achter het getinte raam van het restaurant zitten. Vanwege de uitdrukking op Skinny’s gezicht had ik bijna spijt dat ik was gekomen.


      Hoewel het twee uur in de middag was, zat de tent afgeladen vol. Met de herrie die daarbij hoort van gesprekken die worden voortgebracht door vetgemeste hersenen.


      De mannen keken op toen ik bij hun tafel kwam. Ryan schoof opzij om ruimte voor me te maken in het vierpersoonszitje.


      Slidell at een sandwich die iedere beschrijving tart. Donkergebakken bolognaworst op Texaanse toast met sla, tomaat en mayonaise. Die stond als ‘Dr. Devil’ op de kaart, het was een van de weinige dingen die ik nog nooit had geprobeerd. Ryan was bezig aan een hotdog die lag bedolven onder een laag queso en uienringen. Allebei hadden ze een olievat frisdrank voor zich. De iconische niet-vliegende vogel lachte je toe vanaf de voorkant.


      Ik schoof erin en Ryan gaf me de kaart. Nee, dank je. Ik wist al wat ik wilde.


      De serveerster kwam bij me staan en vroeg me op stroperig lijzige toon naar mijn gezondheid. Ik verzekerde haar dat het perfect ging en bestelde een Pinguïn-burger, een hartaanval bevorderend middel met pimento-kaas en gefrituurde augurkjes.


      Terwijl ik op mijn eten wachtte, vertelde ik Ryan en Slidell over de mogelijke lipafdruk.


      ‘Hij kan van Leal zijn.’ Ryan klonk sceptisch.


      ‘Ja,’ zei ik. ‘Of hij is van haar belager. Misschien heeft Leal zich verzet en trok de dader haar tegen zich aan, om haar armen vast te kunnen grijpen. Of misschien gleed haar lichaam weg toen ze naar het viaduct werd gedragen. Er kunnen allerlei redenen zijn waarom het gewicht van haar ontvoerder in contact kan zijn gekomen met het jasje.’


      ‘Denk je dat DNA zo lang kan overleven?’ Slidell was dus nog wantrouwender dan Ryan.


      ‘Ik hoop van wel.’ Reken maar. En dat de match Pomerleau recht naar de hel zou sturen.


      Mijn drankje werd neergezet. Mierzoete ijsthee, niet de ongezoete die ik had besteld. Ik nam een paar slokjes en deelde mijn gedachtes over het ontbrekende jaar, 2010. En beschreef ME107-10.


      De mannen luisterden, kauwden door en veegden tussendoor het vet van hun kin. Hoewel hij er niet op had gewerkt, wist Slidell om welke zaak het ging.


      Ik vertelde over de pershinderlaag bij het MCME. Slidell stak zijn standaard riedel af. In zijn betoog voor het inperken van de macht van journalisten en paparazzi kwam een grondwetswijziging niet voor.


      Tegen de tijd dat mijn eten kwam, was Slidell al klaar. Hij maakte een prop van zijn servet, gooide hem van zich af en leunde achterover. ‘Ik weet zeker dat de ouders onschuldig zijn. Zijn collega’s zeggen dat de vader in de werkplaats was toen het meisje verdween. De moeder is er slecht aan toe. Ze zegt dat ze thuis was met de andere twee, wachtend op de melk. Volgens mij klopt dat.’


      Ryan knikte, hij was het ermee eens.


      ‘Hoe reageerden ze op het nieuws?’ Ik had mijn mond vol hamburger en augurk.


      Schouderophalen. Je weet wel.


      Natuurlijk wist ik dat. Hoewel het in mijn eigen werk geen regelmaat was, ging ik soms mee om de familie in te lichten. Op dat moment dat levens voor altijd veranderen, had ik mensen zien flauwvallen, uithalen, op tilt slaan. Ik had ze ons de huid vol horen schelden, ons beschuldigen, smeken om het terug te nemen, smeken dat we ze zouden zeggen dat het allemaal op een misverstand berustte. En hoe vaak ik het ook deed, het bleef een hartverscheurende klus.


      ‘De moeder vroeg iets over een ringetje dat het meisje altijd om had. Zilver, in de vorm van een schelp. Heb je zoiets gevonden?’ vroeg Slidell.


      ‘Ik heb geen sieraden gevonden in de sectiekamer, maar ik zal het nakijken,’ zei ik. ‘Misschien heeft Larabee het in een beslagzakje gedaan voordat ik er was.’ En het apart van de kleren gehouden? Dat betwijfelde ik. Maar zei het niet.


      ‘We hebben wat onderzoek gedaan naar je andere slachtoffers. Koseluk en Donovan zijn nog steeds vermist. Allebei de dossiers zijn inactief, omdat niemand erachteraan zit.’


      Ryan liet zich excuseren. Ik stond op en keek hem na terwijl hij naar de deur liep. Die ging naar buiten om te roken.


      Terwijl ik weer ging zitten, pakte Slidell een tandenstoker uit een cellofaantje, die hij vervolgens tussen zijn kiezen stak. Dat weerhield hem er niet van om door te praten. ‘De rechercheur die de leiding heeft over het onderzoek naar Koseluk heet Spero. Van de Kannapolis PD. Hij is oké. Heb een keer met hem gewerkt. Bij een gangbanger die werd neergeknald...’


      ‘Wat denkt hij?’


      ‘Hij denkt nog steeds aan de ex.’


      ‘Al Menniti?’


      Slidell knikte.


      ‘Is hij al opgedoken?’


      ‘Nee.’ Slidell haalde de stoker uit zijn mond om te zien of er iets op zat. ‘Ik heb de moeder gesproken. Zij zegt dat die lul te dom is om wat dan ook te verbergen, laat staan een kind. Volgens haar gaf hij geen reet om het vaderschap. Haar woorden.’


      ‘Poëtisch. En hoe zit het met Colleen Donovan?’


      ‘Allebei de ouders dood, ze woonde bij een tante, Laura Lonergan, die niets anders doet dan het vernietigen van haar hersencellen met crystal meth. En zoveel heeft ze er al niet. Dat was echt een prettig gesprek.’


      Ik gebaarde dat Slidell zijn karakterschets van haar kon skippen. ‘Heeft Colleen een strafblad?’


      Slidell knikte. ‘Een jeugdstrafblad. Dus we moeten een bevel van de rechter hebben om dat los te krijgen.’


      Ik trok mijn wenkbrauwen op.


      ‘Ja, ja. Ik schrijf al.’ Slidell pauzeerde, alsof hij twijfelde of hij zijn volgende opmerking moest maken.


      ‘Wat is er?’ drong ik aan.


      ‘Er is iets raars. Volgens het dossier is Donovan ingevoerd in een landelijke database voor vermiste kinderen.’


      ‘Door wie?’


      Rechercheur bij Vermiste Personen, Pat Tasat.’


      ‘Wat is daar raar aan?’


      ‘Ik heb dat gewoon maar eens gecheckt. Zes maanden terug is ze uit het systeem gehaald.’


      ‘Zei Tasat ook waarom?’


      ‘Nee. En dat gaat hij ook niet zeggen.’ Strak. ‘De arme ziel is afgelopen Labor Day-weekend verdronken in Lake Norman.’


      ‘O, wat erg. Kende jij hem?’


      Slidell knikte. ‘Jameson en jetski’s gaan niet goed samen.’


      Ik dacht na. ‘Moet je niet altijd een reden opgeven als je een naam uit de database verwijdert?’


      ‘Ja. Dat is dus ook het vreemde. Er staat niets bij.’


      ‘Wie heeft haar eruit gehaald?’


      ‘Dat staat er ook niet bij.’


      Ik moest daar even op kauwen. Wat kon het betekenen. Als het al iets betekende. ‘En Estrada?’ vroeg ik.


      ‘Die is in Salisbury verdwenen, in Rowan County en gevonden in Anson, dus het dossier ging naar Anson. Onderzoek leidde tot niets, kwam uiteindelijk terecht bij een keiharde tante bij de sheriff’s department, Henrietta Hull. Die heb ik gesproken. Bijnaam is Haantje. Niet te geloven, toch?’


      Hen. Haantje. Die bijnaam had ze zeker weten van haar collega’s en was vast niet hoe ze zichzelf noemde. ‘Struikelde het op een gebrek aan uitwisseling van informatie tussen de verschillende rechtsgebieden?’ vroeg ik.


      ‘Deels. Deels ook omdat het kantoor van de Anson County Sheriff het te druk had met het uitmesten van zijn eigen stal.’


      ‘Want?’


      ‘Een paar van hun supersterren werden gepakt omdat ze steekpenningen hadden aangenomen.’


      Ik wist het weer. Allebei de hulpsheriffs waren de gevangenis in verdwenen.


      ‘En voor een deel had het met timing te maken. De aanvankelijke leider van het onderzoek ging na een paar maanden met pensioen. Toen kwam de zaak terecht bij Hull. Maar het kwam vooral doordat niemand ook maar iets kon vinden. Geen fysiek bewijs, geen ooggetuigen, geen doodsoorzaak.’


      ‘Wie heeft het post mortem-onderzoek gedaan?’


      ‘Een of andere sukkel die niet eens de moeite heeft genomen om de plaats delict te bezoeken.’


      Dat verbaasde me niet. De Charlotte Observer had meer dan eens een onthullend stuk gepubliceerd over het falende systeem van de North Carolina Medical Examiner. Een vernietigende serie in 2013 over een bejaard echtpaar en een elfjarig jongetje die drie maanden van elkaar in dezelfde motelkamer in Boone waren overleden. De boosdoener bleek koolmonoxide. De plaatselijke ME had het motel niet eens bezocht en ook geen tijdig rapport ingediend na de eerste sterfgevallen. Een tweede serie schokte het lezerspubliek in 2014. Moorden die waren geregistreerd als ongelukken, ongelukken als zelfmoorden, verkeerd geïdentificeerde lijken die waren bezorgd bij de verkeerde begrafenisondernemers.


      In een interview weet het nieuwe hoofd van de ME de problemen in het systeem aan geldgebrek. Geen grapje. Op Charlotte-Mecklenburg na kregen plaatselijke forensisch pathologen in de rest van de staat honderd dollar per onderzoek. En omdat de staat het niet verplicht had gesteld, hadden velen amper training gehad in forensische pathologie. Sommigen hadden niet eens een artsenopleiding gevolgd. De nieuwe baas wilde het graag aanpakken, maar zonder extra geld zou haar dat niet lukken.


      ‘En niemand drong aan?’ vroeg ik.


      ‘Estrada’s moeder werd uitgezet naar Mexico, kort nadat het meisje verdween. En er was geen señor.’


      Ik nam de laatste hap van mijn burger en dacht aan de drie meiden van mama, Koseluk, Estrada en Donovan. Eén dood, twee vermist. Dossiers die waren verwaarloosd omdat niemand erachteraan zat.


      Ryan kwam er weer bij, met een lichte sigarettenwalm om zich heen.


      ‘Was Tinker op de PD gisteravond?’ vroeg ik.


      Slidell snoof. Hard. Ging weer verder met zijn tandvlees.


      ‘De SBI is van het standpunt dat het onderzoek erbij gebaat is als we informatie en middelen op staat-niveau delen.’ Ryans eerste bijdrage aan het gesprek.


      ‘Weinig kans dat de SB-fucking-I ooit ook maar iets gaat delen.’ Slidell prikte de tandenstoker in een restje koolsla. ‘Die denken gewoon, als we deze zaken oplossen, dan zijn we overal vanaf. En daar horen wij niet bij.’


      ‘Wat denkt Tinker van die andere drie slachtoffers?’ vroeg ik.


      ‘Tinker? Denken? Die zak heeft zelfs nog hulp nodig bij het nadenken over hoe hij een scheet moet laten.’ Slidells uitbarsting deed een paar hoofden onze kant op draaien.


      ‘Hij is er niet van overtuigd dat de zaken met elkaar verband houden,’ zei Ryan.


      ‘Leal?’


      ‘Die misschien wel, denkt hij.’


      ‘Dus wat nu?’


      ‘Wat we nu hebben, heb ik naar de top van de COC gestuurd.’ Slidell gebruikte de afkorting voor chain of command. ‘En nou is het afwachten.’


      We waren op weg naar onze auto’s toen Slidells mobiel afging. Hij nam op, en onder het luisteren werd zijn gezicht rood. Uiteindelijk: ‘Een paar extra whiteboards gaan dit niet oplossen.’


      Hij klikte het gesprek weg met een woeste prik van zijn wijsvinger en draaide zich naar ons om. ‘Dit is echt kut.’
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      De beslissing was dat de Leal-moordzaak als losstaand gezien zou blijven worden, er kwam dus geen speciale eenheid. Slidell kreeg wel wat ruimte, maar geen extra mankracht. Hij moest samenwerken met Tinker en Ryan ex-officio inzetten. Als het onderzoek duidelijkere verbanden met de andere zaken zou opleveren, dan zou de situatie opnieuw beoordeeld worden.


      Terwijl Ryan en een withete Slidell op weg gingen naar het Law Enforcement Center, ging ik terug naar de faciliteit van de ME. De televisiebusjes waren weg, waarschijnlijk op zoek naar bloediger weiden.


      Leals ring lag niet in sectiekamer één en ook niet in een beslagzakje op Larabees bureau. In een snelle scan van zijn papierwerk zag ik ook niets over sieraden.


      Ik dacht even na, trok toen weer handschoentjes aan, ging naar de koeling, en doorzocht Leals lijkzak tot op de centimeter. Ik vond twijgjes, bladeren, wat steentjes, maar geen ring.


      Ik belde Larabee. Kreeg zijn voicemail en liet een bericht achter.


      Omdat ik niet meer wist wat ik nu nog kon doen, reed ik naar het LEC. Slidell was niet bij het CCT en hij zat niet op zijn plek bij Moordzaken. Ryan was ook nergens te bekennen. Een paar rechercheurs zaten te bellen. Een man die Porter heette, zat voetafdrukken te bespreken met een man die ik niet kende. Hij stuurde me naar de vergaderzaal.


      Die zag eruit als de set van een lowbudgetpolitieserie. Een telefoon en een computer op een onbemand bureau in de hoek. Uitwisbare schrijfborden over de hele lengte van de achterwand, de meeste beschreven, twee waren nog leeg.


      De grote eikenhouten tafel stond nog steeds in het midden van de zaal. Er lagen twee dossiers van Vermiste Personen en vier van Moordzaken op. Die van Gower en Nance waren fors, een doos en een krat, dankzij het werk van Rodas en Barrows Cold Case Team. De andere waren zo dun dat ze in een kartonnen map pasten met een elastiek eromheen.


      Ryan was in Rodas’ doos aan het vissen. Slidell zat naast hem en bestudeerde een uitdraai. Geen van beiden keek op toen ik binnenkwam.


      Ik liep door naar de borden. Op zes van de zeven hingen slachtofferfoto’s bovenaan. Met eronder de naam, in grote blokletters. Een voor-het-laatst-gezien-locatie en -datum.


      NELLIE GOWER, HARDWICK, VERMONT, 2007


      LIZZIE NANCE, CHARLOTTE, 2009


      AVERY KOSELUK, KANNAPOLIS, 2011


      TIA ESTRADA, SALISBURY, 2012


      COLLEEN DONOVAN, CHARLOTTE, 2013–2014


      SHELLY LEAL, CHARLOTTE, 2014


      Iedere VHLG-datum was het begin van een tijdlijn die de bewegingen van het kind terug herleidde vanaf het moment van haar verdwijning. Er stond nog niet veel op. Op de borden van Gower, Nance, Estrada, en Leal hingen foto’s van de plaats delict gemaakt door de PD-unit.


      Net als de anderen lag ook Tia Estrada op haar rug, volledig gekleed, met haar armen langs haar lichaam. Onder haar bruin gras en dode bladeren, boven haar grijze lucht. Op de achtergrond zag ik een picknicktafel en iets wat leek op de onderkant van een tuinhuisje.


      Een vleug van haarwax zei me dat Slidell bij me was komen staan.


      ‘Is het een kampeerplek?’ vroeg ik.


      Slidell knikte. ‘Bij de Pee Dee Wildlife Refuge. Je weet wel, voor boot- en muggenspraymensen. Een paar ligplaatsen, tent en camperplekken, buitentoiletten zodat de gezinnetjes lekker tussen de vogels kunnen schijten.’


      Oké, Slidell.


      ‘Is ze op het kampeerterrein zelf gevonden?’


      ‘Ja.’


      ‘En niemand heeft wat gezien?’


      ‘Het was winter. Er was geen hond.’


      ‘Zijn de buren ondervraagd?’


      ‘Het is de middle of nowhere daar.’


      ‘Waar mensen alles opmerken.’ Kortaf. ‘Kan niemand zich herinneren dat er een vreemde kwam tanken? Heeft niemand een onbekende auto voorbij zien rijden? Of in de berm zien staan?’


      Slidell keek me aan zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Weet je waarom die eikels niet willen erkennen dat we met een seriemoordenaar te maken hebben?’


      Hoewel ik het eens was met Slidell over dat zijn bazen oogkleppen op hadden, zat ik niet te wachten op zijn meest recente complottheorie.


      ‘Ik heb Leals ring niet gevonden,’ zei ik. ‘Zou die beneden in de opslagruimte kunnen liggen?’


      Slidell deed een ‘ik denk het niet’-trekje met zijn mond. Toen: ‘Ik zal het proces-verbaal van de PD-unit opvragen, misschien hebben zij een ring gevonden toen ze de plaats delict onderzochten.’


      ‘En vraag de moeder of ze thuis kan zoeken.’


      Slidell knikte.


      ‘Nance had balletkleding bij zich moeten hebben, zeker de schoenen. Daar stond niets van in het dossier.’


      Nog een knikje.


      ‘We zouden Hull moeten ondervragen, kijken of er ook iets miste bij Estrada. En misschien kun je Rodas bellen over Gower.’


      Slidell wist wat ik dacht. Souvenirs. Herinneringen aan de moorden. Hij liep naar Ryan. Legde het uit. Ryan knikte. Haalde zijn telefoon tevoorschijn.


      Toen ik voor het laatste bord stond, kwam Slidell weer naast me staan.


      ‘Heeft Ryan je ingelicht over Anique Pomerleau?’ vroeg ik. Het was tien jaar geleden, maar nog steeds kon ik die naam amper over mijn lippen krijgen.


      ‘Ja.’


      ‘Goed.’


      ‘Voordat we de boel hier gingen opzetten, heeft hij met zijn mensen gebeld in het noorden. Ik versta geen voulez-vous, maar het klonk alsof hij nog heel wat had uit te leggen.’


      Ik vroeg me af hoe dat zou zijn gegaan.


      ‘Hij zegt dat hij niets nieuws te weten is gekomen over Pomerleau. Maar ik denk dat hij een paar fikse trappen onder wat Canadese konten heeft gegeven, dat ze dat heel snel moeten fixen.’


      Ik concentreerde me op mijn ademhaling. Mijn hartslag. Toen keek ik naar de foto.


      Het was een politiefoto, van jaren vóór de horror in Montreal. Pomerleaus gezicht was zachter, een embryonale versie van het plaatje dat voor altijd in mijn geheugen stond gegrift. Ik herkende de zware wenkbrauwen boven de diepgelegen ogen. De scherpe neus, de volle lippen, de schokkend hoekige kin.


      ‘Daar was ze, wat, zestien?’ vroeg Slidell.


      ‘Vijftien. Een winkeleigenaar in Mascouche snapte haar bij een winkeldiefstal in 1990. Wilde per se aangifte doen. Dit was de enige foto die we destijds in 2004 van haar hadden.’


      ‘Ryan kon niets vinden wat minder antiek was?’


      ‘Pomerleaus ouders hebben al hun bezittingen verloren bij een brand in ’92. Toen was zij het huis al uit. Om dood en verderf te zaaien in Montreal.’


      ‘Diefstal?’


      ‘En nog wat kleins wat ik even ben vergeten.’


      ‘Dus we hebben haar vingerafdrukken?’


      Ik knikte.


      ‘Vijftien? En pappie en mammie hebben haar toen niet mee terug naar huis gesleurd?’


      ‘Ze waren in de veertig toen Anique werd geboren. Tegen de tijd dat ze van school af ging om naar de grote stad te gaan, konden zij het allang niet meer opbrengen om nog met haar shit te dealen.’


      Slidell tuitte zijn lippen en masseerde de achterkant van zijn nek. ‘Dus ze komt de VS binnen ergens tussen 2004, toen jij en Ryan haar business in Montreal oprolden, en 2007, toen ze DNA achterliet op het Gower-meisje.’ Hij kneep zijn ogen iets dicht terwijl hij een rekensommetje maakte. ‘Ze is nu negenendertig, ze gebruikt een valse naam, dat is zeker. En ik gok dat ze nogal straatsluw is?’


      ‘Pomerleau is kwaadaardig en gestoord, maar slim als de neten.’


      ‘En de enige resterende foto is van meer dan twintig jaar geleden. Geen wonder dat ze onder de radar kon blijven.’


      Plotse gedachte. Ik ging voor Leals bord staan. Daar hing een zwart-wit print van een kindergezicht dat, hoewel wezenloos, vrij goed leek op het schoolportret bovenaan. Ik gokte dat het plaatje was voortgebracht door software zoals SketchCop, FACES of Identi-Kit, waarin inwisselbare malletjes van gezichtstrekken werden geselecteerd op basis van iemands herinnering van een echt gezicht. Ik nam aan dat Slidells ooggetuige van Morningside de input hiervoor had gegeven.


      ‘Wie heeft die compositieschets gemaakt?’ vroeg ik.


      ‘Die laten we maken via een contact bij de FBI.’


      ‘Kan hij Pomerleaus politiefoto digitaal laten verouderen?’ Terwijl ik het zei, was ik verbaasd dat zoiets nog niet was gebeurd. Of had ik dat gemist? Ik maakte een notitie om het te controleren.


      Slidell glimlachte. Denk ik. ‘Niet slecht, doc.’


      ‘Rodas zegt dat Gower een huissleutel om haar nek had hangen.’ Ryan sprak vanaf de andere kant van de kamer. ‘Die hebben ze nooit gevonden.’


      Slidell en ik liepen naar hem toe. ‘En Estrada?’ vroeg ik.


      ‘Daarover staat niets in het dossier.’ Ryan gebaarde naar de papieren die voor hem uitgespreid lagen. ‘Hull wist niets over ontbrekende eigendommen. Ze zei dat ze ernaar zou kijken.’


      Ik zocht Ryans blik. Hij keek me recht aan, en ging toen door met het lezen van verhoren.


      ‘Ik ga bellen voor die schets.’ Slidell draaide zich om en kloste de kamer uit.


      Ik plofte in een stoel en bladerde door het Estrada-dossier tot ik vond wat ik zocht.


      Estrada’s sectierapport bestond uit een pagina tekst en vier pagina’s gescande kleurenfoto’s. Het was ondertekend door Perry L. Bullsbridge, arts.


      Slidell had gelijk. Als je bedacht dat het moord op een kind betrof, dan was het postmortale onderzoeksverslag van Bullsbridge echt een armzalig stukje broddelwerk. Het was sowieso broddelwerk, ook als de dode een volwassene was geweest.


      Ik las het stuk over de fysieke kenmerken en de toestand van het lichaam. De korte opmerkingen over gezondheid, hygiëne en voeding. De eenregelige verklaring over het ontbreken van letsel.


      Ik keek naar het gewicht van de organen. Naar de lijst met items die als bewijs waren ingediend. Toen viel me iets op.


      ‘Ze hebben twee haren uit Estrada’s luchtpijp gehaald.’


      ‘En?’ Ryan keek niet op.


      ‘Larabee heeft ook twee haren uit Leals luchtpijp gehaald.’


      ‘Hij dacht dat die waarschijnlijk van haarzelf waren.’


      ‘Hij zei dat hij het raar vond dat die haren zo diep in de keel zaten.’


      Ryans ogen ontmoetten de mijne. ‘Wat bedoel je precies?’


      ‘Ik weet het niet.’ Ik wist het niet. ‘Toeval?’


      ‘Jij gelooft niet in toeval.’


      ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat klopt.’


      Die avond kwam Ryan bij mij thuis en haalden we sushi bij Baku. We aten in de keuken en Birdie hield haar blik strak onze tafel gericht. Om de paar minuten gaf Ryan hem wat rauwe vis. Dan zei ik er wat van tegen allebei. En dan deden ze het weer.


      Onder het afruimen belde Slidell. In een reflex keek ik hoe laat het was. Tien over half tien en hij was nog steeds aan het werk. Indrukwekkend. Zijn update was dat niet.


      De mogelijke Leal-getuige uit de buurtwinkel die hij een week eerder had ondervraagd had een beschrijving van de auto gegeven en twee cijfers van het kenteken. Die combinatie had meer dan twaalfhonderd mogelijkheden opgeleverd. Iemand was aan het bellen.


      Leals ring stond niet op de inventarislijst van de PD-unit en lag ook niet in de bewijsopslagruimte. Hij kwam op geen van de foto’s voor.


      De IT-jongens hadden nog niets kunnen terughalen van de browsergeschiedenis die van Leals laptop was gewist. Ze waren nog bezig.


      De tekenaar van de FBI wilde Pomerleaus politiefoto wel verouderen. Zodra hij tijd had.


      Goh, wat gingen we lekker.


      ‘Ik ben van plan om morgen naar mijn moeder te gaan,’ zei ik tegen Ryan, terwijl ik rijst en sojasaus van een bord spoelde.


      ‘Ik blijf hier en neem de rest van de dossiers door. Ik ga wat druk zetten op de opsporing van Pomerleau.’


      ‘Klinkt goed.’


      ‘Moet je Daisy niet even waarschuwen?’


      ‘Denk je dat ze niet thuis is?’ Ik deed de kraan dicht.


      ‘Ze is nogal vluchtgevaarlijk.’


      ‘Geestig.’


      En dat was het ook wel. Een beetje.


      Ik nam mijn mobieltje mee naar mijn werkkamer en nestelde mezelf op de bank. Ryans rugzak hing aan de armleuning van de bureaustoel. Zijn oplader zat in een stopcontact. Op een of andere manier hadden zijn spullen tussen de mijne een kalmerend effect op me. En het maakte me ook verdrietig.


      Ik was blij dat Ryan ermee had ingestemd om te verhuizen naar mijn logeerkamer. Het was fijn om hem in huis te hebben. Hij was nu een vriend, niets meer dan dat. Maar toch was ik blij dat hij er was.


      Ik belde haar. De eerste keer dat hij overging, werd er al opgenomen.


      ‘Ik ben zo blij dat je belt.’ Mama’s stem had de intensiteit van een pitbull die een inbraak signaleert. ‘Ik wilde je net bellen.’


      ‘Mama...’


      ‘Ik wilde het zeker weten.’


      ‘Ik kom morgen naar je toe.’


      ‘Ik kwam steeds op een dood spoor. “Daisy,” zei ik tegen mezelf, “de duivel zit in de details. Focus op de details.”’


      Als mama het op haar heupen heeft, dan is ze niet zo goed in luisteren.


      ‘Ik ben er om twaalf uur.’


      ‘Hoor je me, Tempe?’


      ‘Ja, mama.’ Ik wist dat het beter was om haar niet te onderbreken.


      ‘Ik ben achter iets vreselijks gekomen.’


      Ik voelde een kriebel van ongemak. ‘Vreselijks?’


      ‘Er gaat nog een meisje sterven.’
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      ‘Data, Tempe. Data.’ Bijna buiten adem. ‘Ik kon niets meer bedenken, dus toen heb ik de data in een tabel gezet.’


      ‘Welke data?’


      ‘De data die jij me hebt gegeven en data die ik heb gevonden in online nieuwsberichten.’


      ‘Ik kan je niet volgen, mama.’


      ‘De data waarop de kinderen zijn ontvoerd. Ik heb ze niet allemaal, natuurlijk. Maar ik heb er genoeg.’


      ‘Welke kinderen?’ Ik hield mijn stem neutraal.


      ‘De kinderen in Montreal. En die van daarna. Heb je een pen?’ Dramatische toneelfluistertoon. ‘Het is onveilig om deze informatie elektronisch door te sturen.’


      Ik liep naar mijn bureau en pakte pen en papier. Toen drukte ik op een knopje en zette de telefoon neer.


      ‘Wat was dat? Ben ik op speaker?’


      ‘Het is in orde, mama.’


      ‘Ben je alleen?’


      ‘Ja.’


      Ryan verscheen in de deuropening. Ik gebaarde dat hij stil moest zijn en dichterbij moest komen om mee te luisteren.


      ‘Ik heb een heleboel informatie over de situatie in Montreal gevonden.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Ik begon met namen, Anique Pomerleau, Andrew Ryan, Temperance Brennan. Bij de namen voegde ik sleutelwoorden zoals SQ, Montreal en skeletten. Het ene zoekresultaat leidde tot het andere, en weer een ander. Zo gaat het altijd. Er waren heel veel nieuwsberichten over, weet je, zoals in het Frans als in het Engels.’


      Dat was een understatement.


      ‘Heb ik je al verteld hoe ontzettend trots ik ben...’


      ‘Wat is je punt, mama?’


      Even niets, en toen: ‘Jij hebt drie meisjes geïdentificeerd aan de hand van hun beenderen in de kelder: Angela Robinson, Marie-Joelle Bastien, en Manon Violette. Klopt dat?’


      ‘Ja.’


      ‘Schrijf die namen op.’


      Ik schreef de namen op.


      ‘Angela Robinson verdween op 9 december 1985. Marie-Joelle Bastien op 24 april 1994. Manon Violette op 25 oktober 1994.


      Ik krabbelde de data naast de namen.


      ‘Heb je dat?’


      ‘Ja.’


      ‘Waren er nog meer?’


      ‘In een dagboek dat in Pomerleaus huis is gevonden, stond nog een meisjesnaam. Maar we zijn niets over haar te weten gekomen, en er zijn nooit overblijfselen van haar gevonden.’


      ‘Heb ik je volledige aandacht?’


      ‘Die heb je.’


      Ryan en ik wisselden een blik, geen idee wat komen ging.


      ‘Nellie Gower is ontvoerd in Vermont op 18 oktober 2007. Lizzie Nance in Charlotte op 17 april 2009. Tia Estrada in Salisbury op 2 december 2012. Schrijf op.’


      Ik begon aan een tweede lijstje van twee kolommen.


      ‘Lees nu voor wat je hebt staan.’


      Ryan en ik zagen het op precies hetzelfde moment.


      ‘Godverdomme.’ Het was eruit voordat ik er erg in had.


      ‘Vloeken is niet nodig, liefje, maar je begrijpt dus wat ik bedoel.’


      ‘Alle latere slachtoffers verdwenen precies een week voor de datum waarop een eerder slachtoffer werd gekidnapt.’


      ‘Ja,’ zei ze, en ze liet haar adem ontsnappen.


      ‘Volgens jou wil Pomerleau de eerdere ontvoeringen nadoen?’


      ‘Ik heb geen idee wat haar motief is. Ik weet niet waarom ze deze arme schapen nu vermoordt.’


      ‘Mama, ik...’


      ‘Er was een overlevende, een meisje dat vijf jaar in de kelder is vastgehouden. Klopt dat?’


      ‘Ja.’


      ‘Zij was minderjarig, dus haar identiteit moest geheim blijven. Maar het was niet zo moeilijk om achter haar naam te komen.’ Pauze. ‘Tawny McGee.’


      Ik zei niets.


      ‘Ik ben terug gaan zoeken en kon zo de datum van haar verdwijning vaststellen. 13 Februari, 1999.’


      Ik keek naar Ryan. Hij knikte van ja.


      Een gedempte stem pruttelde iets, op de achtergrond. Mama zei ssst tegen iemand, waarschijnlijk haar verpleegster.


      ‘Luister, mama. Ik zie je morgen, dan kunnen we samen...’


      ‘Helemaal niet. Jij gaat door met je zoektocht.’


      De stem pruttelde weer iets. Het geluid werd opeens gedempt, alsof de telefoon was afgedekt door een hand of tegen iemands borst werd gedrukt. Toen vertelden drie bliepjes me dat het telefoongesprek ten einde was.


      Ik keek op naar Ryan. Hij zat naar het schrijfblok te kijken.


      Ik las de neergekrabbelde namen en data. Zag de skeletten voor me, uitgelegd op de tafels in mijn lab in Montreal.


      Angela Robinson was Neal Wesley Catts’ eerste slachtoffer geweest, ontvoerd in 1985 in California, ver voor zijn dodelijke partnerschap met Anique Pomerleau. Catts had Robinsons overblijfselen vervoerd naar de oostkust, begraven in Vermont, toen opgegraven en uiteindelijk opnieuw begraven in de kelder van het pizzarestaurant in Montreal.


      Marie-Joelle Bastien, een Frans-Canadese uit New Brunswick, was zestien toen ze naar Montreal reisde om daar de voorjaarsvakantie door te brengen. Ze verdween op Rue Sainte-Catherine, in het oosten van de stad, na de bioscoop en een etentje met haar nichtjes. Mijn skeletonderzoek wees uit dat ze niet lang na haar ontvoering was gestorven.


      Manon Violette was vijftien toen ze voor het laatst werd gezien in La Ville Souterraine, Montreals ondergrondse stad. Ze had laarzen gekocht, poutine gegeten, haar moeder gebeld, en verdween toen in het niets. Haar botten suggereerden dat ze nog enkele jaren had geleefd.


      Tawny McGee was de enige gevangene die nog leefde tijdens de inval in 2004. Ze was in 1999 op twaalfjarige leeftijd ontvoerd.


      McGee heeft me een keer opgezocht na haar redding. De psychiater die haar begeleidde, had ingestemd, maar niet van harte, met McGees verzoek om naar mijn kantoor te komen.


      Ik zag het ernstige gezichtje onder de scheve baret voor me. De dichtgeknepen handen en de sombere stem. Het lukte me maar net om mezelf in de hand te houden bij de gedachte.


      ‘Je had gelijk. Je moeder is goed.’ Ryans stem onderbrak mijn gedachten.


      ‘Denk je dat de verbanden echt zijn?’


      ‘Drie data die bij elkaar passen, dat kan geen toeval zijn.’


      ‘Shelly Leal verdween op 21 november. Als mama gelijk heeft, is Pomerleau dan bezig om van een meisje van wie we nog niet eens afweten een herdenkingsmonument te maken?’


      Ryan leek net zo bezorgd als ik.


      ‘Volgens een verklaring die Pomerleau aan de EHBO-artsen gaf in 2004, heeft Catts haar te grazen genomen toen ze vijftien was,’ zei ik.


      ‘Ze woonde alleen en was niet als vermist opgegeven, dus de precieze datum van haar ontvoering zullen we misschien nooit weten.’


      ‘Dito geldt voor Colleen Donovan. En mijn Jane Doe-skelet, ME107-10.


      ‘Nog vorderingen met haar?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb haar kenmerken opnieuw ingevoerd in de gebruikelijke databanken. Kreeg geen hits.’


      ‘Dat begrijp je toch niet. Zo’n jong meisje en niemand die haar zoekt.’


      ‘Zit jij met de leeftijden?’ vroeg ik.


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Pomerleau en Catts aasden op tieners van vijftien tot negentien. Deze recente slachtoffers zijn jonger. Of zien er jonger uit, in het geval van Donovan.’


      ‘Psychoses kunnen evolueren, met de tijd.’


      Birdie sprong op het bureau en rolde op zijn rug. Ik aaide zijn buik. Hij begon te spinnen.


      ‘Vind je dat we dit aan Slidell moeten melden?’ vroeg ik.


      In Ryans ogen zag ik zijn antwoord.


      Ik ging inderdaad naar Heatherhill Farm die zondag. Het schuldgevoel dat ik had over mijn wegblijven won het van mijn schuldgevoel dat ik tijd zou verliezen wat betreft het onderzoek.


      Ik trof mama zittend op bed, met haar benen over elkaar en het licht van het lilliputter laptopje op haar gezicht. De deur was dicht, en de tv stond hard.


      Nadat ze me de kastijding die ik verwachtte had gegeven, zuchtte ze en gaf ze toe dat ze het heerlijk vond dat ik was gekomen. Het was koud en grijs buiten, het terras zat er dus niet in en ze stond erop dat we in haar kamer bleven.


      Mama was gespannen en rusteloos. Tijdens ons gesprek dribbelde ze herhaaldelijk naar de deur om te luisteren of ze wat hoorde.


      Aangezien ik wist waar die agitatie vandaan kwam, probeerde ik op een luchtiger gespreksonderwerp aan te sturen. Maar zoals gewoonlijk liet mijn moeder zich niet sturen.


      Helaas, of gelukkig, had ze geen nieuwe informatie gevonden over de ontvoeringen en moorden. Ik zei dat ze het kon laten rusten. Maakte opmerkingen die grotere vorderingen suggereerden dan werkelijk het geval was.


      Ze eiste een volledige update. Ik gaf haar een vaag overzicht van de ontwikkelingen aan mijn kant.


      Ze vroeg naar Ryan. Dat hield ik nog vager.


      Toen ik het onderwerp chemo aanraakte, werden mijn vragen afgewimpeld. Toen ik naar vroeg naar Goose, rolde mama met haar ogen en werd ik met een handgebaar afgewimpeld.


      Ryan was in Charlotte gebleven en had de dossiers doorgenomen die over waren van zaterdag. Slidell was bij pandjeshuizen langsgegaan op zoek naar Leals ring.


      Ik kwam rond negen uur thuis. Terwijl we Ben & Jerry’s Chocolate Nougat Crunch aten, vertelde Ryan me over zijn dag.


      Hij had zich geconcentreerd op de chronologieën van het onderzoek, het in de tijd geordende overzicht van handelingen door rechercheurs en telefoontjes en informatie van het publiek. Hij klonk ontmoedigd en zag er navenant uit. ‘Met Donovan en Koseluk was er weinig om te reviewen. Al een paar weken na de verdwijning gebeurde er helemaal niets meer. Er kwamen geen telefoontjes binnen. Die heb ik opgegeven.’


      Er kwamen nieuwe lijken binnen bij het mortuarium. De politie ging door met andere zaken. Dat zei ik niet.


      ‘Bij Estrada was het onderzoek grondiger. Er werden verhoren gehouden in Salisbury en Anson County; geregistreerde zedendelinquenten, vrienden en familie, leraren, de eigenaren van de camping, mensen die langs de grote weg wonen.’


      Hij had het over Nance of Gower kunnen hebben. Over het onderzoek naar welke kindermoord dan ook. Ook dat zei ik niet.


      ‘Een paar ondervragingen hebben tot follow-ups geleid. Geen daarvan leverde een serieuze verdachte op.’


      ‘Had iedereen een alibi?’


      Ryan knikte. ‘De gebruikelijke hoos aan telefoontjes met tips na de ontdekking van Estrada’s lichaam. De eigenaar van een sportwinkel werd beschuldigd en een jongen die te snel reed met zijn Harley die te veel herrie maakte, een boer die een collie had doodgeschoten.’


      ‘Motorhater, hondenvriend.’


      ‘Precies. De telefoontjes namen af, en na een maand bleef het stil.’


      ‘Toen had je dat schandaal en ging de rechercheur die de leiding had over het onderzoek met pensioen. En uiteindelijk erfde Hull het dossier,’ zei ik.


      ‘Het laatste telefoontje kwam van een verslaggever van de Salisbury Post. Ze belde zes maanden na Estrada’s verdwijning.’


      ‘En dat was het.’


      Ryan zette zijn kom neer en legde zijn lepel ernaast. Hij gaf klopjes op zijn borst. Herinnerde zich waar hij was en liet zijn handen zakken.


      ‘Je mag hier wel roken.’ Mag eigenlijk niet. Ik heb een hekel aan sigarettenstank in mijn huis.


      ‘Uh-huh.’ Een hoekje van zijn mond ging een klein beetje omhoog. Er gingen een paar tellen voorbij voordat Ryan weer verder ging. ‘Het was niet een kwestie van onwil, dat de politie deze zaken niet wilden oplossen. Ze hadden gewoon niets om mee aan de slag te gaan. Geen gevangenisklant met een klusje bij zo’n kind thuis, geen gestoorde docent, geen vader of moeder met losse handjes. De slachtoffers waren te jong om al een boos vriendje te hebben. Donovan was wel high-risk, maar de anderen niet.


      ‘En Donovan en Estrada waren niet het type slachtoffers waar de media normaal de moeite voor nemen om erover berichten.’ Ik kon het niet helpen dat ik verbitterd klonk.


      ‘Toen de lijken werden gevonden, waren er geen getuigen of forensische sporen.’


      ‘Niets dat naar een mogelijke verdachte zou leiden.’


      ‘Totdat Rodas een DNA-treffer had.’


      Ik zag een donkere figuur voor me, door de vlammen rennend met een grote jerrycan in haar handen. De herinnering bracht een kerosinegeur mee en de stank van mijn eigen brandende haar. De doodsangst toen ik wakker werd in een huis dat bezig was tot op de grond toe af te branden. Ik kreeg een steek van woede. ‘Pomerleau minacht me,’ zei ik.


      ‘Ze haat ons allebei.’


      ‘Het komt door mij dat ze hier is.’ Ik wist dat het melodramatisch klonk, maar ik zei het toch. ‘Ik heb haar laten ontsnappen. Dat wil ze me onder mijn neus wrijven, om me te tergen.’


      ‘We hebben haar allemaal laten ontsnappen.’


      ‘Doordat wij hebben gefaald, zijn er kinderen gestorven. En kan er binnenkort weer één sterven.’


      Twee stormblauwe ogen keken diep in de mijne. ‘Deze keer heeft de mot te dicht bij de vlam gevlogen.’


      ‘Ze. Gaat. Branden.’


      Suf, maar we deden een high five.


      De volgende ochtend werd ons vertrouwen aan gort geslagen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 14


      Mijn slaapkamerraam kijkt uit over de patio. Toen ik de volgende ochtend de luiken opendeed, zag ik Ryan beneden op een van de gietijzeren bankjes zitten. Hij zat voorover geleund, met zijn ellebogen op zijn knieën. Ik dacht dat hij zat te roken. Terwijl ik toekeek, zakte zijn hoofd voorover en begonnen zijn schouders te schokken.


      Het sneed dwars door mijn ziel. Tegelijk voelde ik me een voyeur, dus ik trok me vlug terug.


      Na een snelle douche kleedde ik me aan en liep haastig naar de keuken. De koffie liep. Birdie zat te eten. De tv stond aan zonder geluid.


      Ik keek naar het scherm. Naast beelden van een geschaarde vrachtwagen was een nieuwspresentatrice met een onberispelijk kapsel en onnatuurlijk witte tanden bezig aan een verhaal, met een geroutineerde mengeling van schok en bezorgdheid.


      Ik zat aan een bak yoghurt met granola toen de achterdeur openging. Ik keek op van de ochtendeditie van The Observer. Ryan zag er beheerst uit; alleen zijn rode, opgezwollen ogen verraadden iets.


      ‘Goed brouwsel.’ Ik hield mijn mok omhoog.


      Ryan kwam bij me zitten aan tafel.


      ‘Heb je het gezien?’ Ik liet hem de kop zien. Onder de vouw, maar wel op de voorpagina. Geen arrestaties in de moord op Shelly Leal.


      ‘Slidell zal hels zijn,’ zei Ryan.


      ‘Het artikel doet het voorkomen alsof Tinker en de SBI de kar trekken.’


      ‘Ken jij die...’ Ryan kneep zijn ogen fijn om de naamregel te kunnen lezen, ‘Leighton Siler?’


      ‘Nee. Hij zal wel nieuw zijn in de misdaadhoek.’ Ik knikte met mijn kin naar Miss Haar en Tanden. ‘Nog iets op tv?’


      ‘Daisy zou dat vulgaire gebaar niet goedkeuren.’


      Top. Een camera had me dus vastgelegd terwijl ik mijn vinger opstak toen ik wegscheurde bij het MCME.


      ‘Zullen we vandaag weer verder met de dossiers?’ vroeg ik.


      Ryan knikte. ‘Er is niets opvallends dat deze meisjes onderling verbindt. Geen gedeelde zorginstellingen, bibliotheken, lessen, hobby’s, zomerkampen, verkiezingen, docenten, geestelijken, dierenwinkels, allergieën of uitslag. En het lukt ook nog niet om online info te vinden over Nance en Leal. Ik ga me op de details storten, kijken of er iets kleins is dat we over het hoofd hebben gezien of onderschat. Er moet iets zijn wat het ene met het andere slachtoffer verbindt.’


      Ryan heeft me ooit verteld over wat hij zijn ‘big bang-doorbraak’ noemt: die ene aanwijzing of dat ene inzicht dat een heel onderzoek in één keer de juiste kant op stuurt. Dat ene moment van ingeving, van besef dat erin knalt en de zoektocht op het juiste spoor doet doordenderen. Ryan geloofde dat er in iedere zaak ten minste één grote big bang school. En ondanks zijn persoonlijke verdriet, was hij vastberaden om hem te vinden bij deze ‘arme schapen’. Zijn betrokkenheid sterkte me.


      Ik was bezig mijn kom en beker af te spoelen toen de telefoon ging. Larabee belde om me te helpen herinneren dat er een meeting was die ochtend. Een aanklager zou naar het MCME komen om onze bevindingen te vernemen, voor een naderend getuigenverhoor. Met Larabee had hij om acht uur afgesproken, met mij om negen uur.


      De zaak betrof de dood van een acteur uit Los Angeles die naar Charlotte was gekomen voor een filmrol als konijn. Na twee dagen draaien, kwam hij niet meer opdagen op de set. Vier weken later werd hij gevonden in een overwelfd riool bij de renbaan in Chantilly. Een ex-vriendje van hem werd gearresteerd en kreeg moord ten laste gelegd.


      Terwijl Larabee en ik bezig waren ons telefoontje af te ronden, trok Ryan mimend mijn aandacht en wees naar boven. Ik knikte, afgeleid. En geërgerd, ik had vandaag wel wat beters te doen dan het zoethouden van een advocaat.


      Tien minuten later kwam Ryan weer beneden, met nat achterovergekamd haar onder zijn Costa Rica-petje. Hij had jeans aan en een poloshirt over een longsleeve.


      We zeiden niet veel in de auto, die dankzij mijn passagier rook naar mijn kostbare zwarte Egyptische muskuszeep.


      Ik zette Ryan af bij de LEC en reed zelf door naar de MCME. Ik zat mijn dossier over Broer Konijn door te nemen toen Larabee mijn kamer instapte. ‘Hoe was je weekend?’ vroeg hij.


      ‘Goed. En dat van jou?’


      ‘Mag niet klagen. Ik hoor dat Ryan het goed doet.’


      ‘Mmm.’ Ik vroeg mij af wie dat had gezegd. Het zou Slidell wel zijn geweest.


      ‘Je raadt nooit wat er op mijn voicemail stond vanochtend.’ Larabee liet me altijd graag voorspellen wat hij te zeggen had. Vermoeiend vond ik dat.


      ‘Een gigantische zeeslak.’


      ‘Ja, lachen. Maar Marty Parent belde.’


      Het duurde even voor ik de naam kon plaatsen. ‘De nieuwe DNA-analist bij het CMPD-lab.’


      ‘Ze zit er bovenop. En ze staat vroeg op. De boodschap was van 7.04 uur of ik haar kon terugbellen.’


      Ik reageerde niet.


      ‘En dat doe ik zodra ik klaar ben met Vinny Gambini daar.’ Hij knikte zijn hoofd naar de kleine vergaderzaal.


      ‘Wie is het?’


      ‘Connie Rossi.’


      Constantin Rossi zat al zo lang ik me kon herinneren bij het OM. Hij was scherpzinnig, zakelijk en verspilde je tijd niet. En hij dwong je nooit verder te gaan in je conclusies dan de feiten toelieten.


      ‘Rossi is oké,’ zei ik.


      ‘Klopt.’


      Om elf uur was ik klaar met Konijn en ging ik op zoek naar Larabee. Ik vond hem in sectiekamer één, bezig hersenen door te snijden.


      ‘Wat zei Parent?’ vroeg ik.


      Larabee keek me aan, met zijn mes in zijn hand, schort en handschoenen vol bloedspatten. ‘Ik weet niet of het goed of slecht nieuws is,’ zei hij door het mondkapje heen.


      Ik liet mijn hand het ‘kom maar op’-gebaar maken.


      Larabee legde zijn mes neer en trok zijn mondkapje naar beneden. ‘Parent heeft dit hele weekend besteed aan onderzoek op het smeersel op Leals jasje.’


      ‘Dat meen je.’


      ‘Ze is gescheiden en haar kind was mee met haar ex.’


      ‘Maar toch.’


      ‘Ze heeft een dochter van tien.’


      ‘Aha.’ Toen Katy klein was, zou ik hetzelfde hebben gedaan met zo’n maniak die het op meisjes van haar leeftijd gemunt had.


      ‘Je had gelijk. Wat de FL heeft opgepikt was inderdaad een lipafdruk. Ons monster bevatte bijenwas, zonnebloemolie, kokosnootolie, sojaboonolie...’


      ‘Lippenbalsem.’


      ‘Jawel, mevrouw.’


      ‘Speeksel?’ Ik voelde mijn hartslag versnellen.


      Larabees glimlach gaf het antwoord.


      ‘Holy shit. Zeg dat ze DNA heeft gevonden.’


      ‘Ze heeft DNA gevonden.’


      ‘Yes!’ Ik balde mijn vuist en gaf een elleboogstoot naar achteren. Echt waar.


      ‘Ze haalt het vandaag door het systeem.’


      ‘En hopelijk ook in Canada.’


      ‘Misschien.’


      ‘Hoezo, misschien? Dat leidt naar Pomerleau.’ Ik was zo opgewonden. Dit was Ryans big bang. Slidell zou zijn speciale eenheid krijgen.


      ‘Weet je wat amelogenine is?’


      Larabee had het over een groep proteïnes die nodig zijn bij de aanmaak van tandglazuur, een proces dat amelogenesis heet. Amelogenines spelen, naar algemeen wordt aangenomen, een cruciale rol bij de vorming van het gebit.


      De amelogeninegenen, AMELX en AMELY, zitten op de geslachtschromosomen, waarbij de versie op X iets verschilt van de Y-versie. Aangezien vrouwen XX hebben en mannen XY, helpt dit verschil bij geslachtsbepaling. Twee pieken en je onbekende is een man. Een piek en je dader is van het schone geslacht.


      ‘Ja?’ Op vragende toon, want de vraag verbaasde me.


      ‘Uit het amelogenine bleek dat het speeksel door een man is achtergelaten.’


      ‘Weet Parent dat zeker?’ Ja, natuurlijk. Ze zou hem niet hebben gebeld als het maar een vermoeden was.


      ‘Was die amelogeninetest niet ook weleens onbetrouwbaar?’


      ‘Het is weleens voorgekomen dat er een fout-positieve uitslag van een vrouw uitkwam. Waarschijnlijk door een deletie van het allel op het Y-chromosoom. Maar ik heb nog nooit gehoord dat de fout andersom werd gemaakt.’


      Dat wist ik. Het kwam door de shock dat ik domme vragen uitkraamde.


      Larabee deed zijn operatiemasker weer op en pakte zijn scalpel. ‘Ik laat je nog weten als Parent raak schiet in het lokale systeem of in CODIS.’


      Ik liep terug naar mijn kantoor. Ging zitten. Luisterde naar de stilte. Verbijsterd. Teleurgesteld. Vooral in de war.


      Klopte het wat Slidells bazen dachten? Dat Leals moord niets te maken had met die van Gower en Nance? Met de anderen? Was haar moordenaar een man?


      Maar het patroon in de slachtofferkeuze en de modus operandi. De gelijke leeftijden en fysieke kenmerken. De ontvoeringen bij daglicht. Het poseren, het niet proberen te verbergen van de lijken.


      Het moest één en dezelfde dader zijn. Het moest Pomerleau zijn.


      De naam veroorzaakte nog een impuls. Bloed dat uit een rond gaatje gutste, over een haargrens, een slaap, een wang. Hersenmassa uiteengespat tegen een halfdonkere salonmuur.


      Lieve hemel. Kon dat het zijn?


      Ik belde Ryan.


      ‘Oui.’


      Ik vertelde wat Larabee had gezegd.


      ‘Het kan ook niets zijn. Dat iemands gezicht per ongeluk tegen het jasje is gekomen.’


      ‘De afdruk had duidelijke randen.’


      ‘Wat betekent dat?’


      ‘Hij is niet van een toevallige veeg.’


      ‘We hebben geen idee hoe lang hij er al zit. Het kan weken zijn, maanden.’


      ‘Op nylon? Buiten? Echt niet. Hij was veel te gedetailleerd. Het is gebeurd rond de tijd dat Leal werd vermoord.’


      Ryan was lang stil. Ik wist dat zijn gedachten dezelfde weg aflegden als eerder die van mij.


      ‘Jij denkt dat ze een mededader heeft,’ zei hij.


      ‘Weer zo’n perverse gek zoals Catts.’


      Weer bleef het stil. Ik hoorde mannenstemmen in de kamer. Het klonk fel.


      ‘Hoe zit het met de haren die Larabee in Leals keel heeft gevonden?’ Ryan sneed mijn vraag af over de ruzie bij hem op de achtergrond.


      ‘Daar heeft hij niets over gezegd.’ En ik was te gefocust op amelogenine om eraan te denken.


      ‘Slidell gaat uit zijn dak straks,’ zei Ryan.


      ‘Waar is hij?’


      ‘Hier. Zijn kentekenzoektocht heeft twaalfhonderd hits opgeleverd. Hij heeft net die sufferd opnieuw verhoord die haar op Morningside heeft gezien.’


      ‘Waar hoopte hij op?’


      ‘Misschien hoopte hij de cijfervolgorde iets zekerder te krijgen, de kleur van de wagen, vierdeurs of tweedeurs, dat soort dingen. Om te weten aan welke hits we wat hebben.’


      ‘Hoe ging het?’


      ‘De auto was blauw of zwart. En de zeven op het nummerbord kan ook een één zijn geweest.’


      ‘Dus Skinny is niet blij.’


      ‘Op zijn zachtst gezegd. Toen kwam Tinker. En nu zijn die twee al de hele tijd verwikkeld in een potje wie-heeft-de-grootste.’


      ‘Wat doet Tinker?’


      ‘Hij neemt het Leal-dossier door, en beantwoordt de tiplijn.’


      ‘Nog interessante telefoontjes?’


      ‘De gebruikelijke ellende. Een docent die zich beklaagt over hoe de jeugd zich tegenwoordig kleedt. Een vent die tekeerging over moslims. Een vrouw die zegt dat het komt omdat die mensen niet meer naar de kerk gaan.’


      ‘Geweldig. Hoe gaat het met jouw zoektocht?’


      ‘Ik ben klaar met Gower. Die Rodas is een grondige jongen.’


      ‘Umpie.’


      ‘Wat?’


      ‘Hij heet Umpie.’


      ‘En toen ben ik verder gegaan met Koseluk en Estrada. Rapporten, verklaringen, telefonische berichten, tips. Niets. Ik laat Donovan aan jou over.’


      ‘En nu?’


      ‘Nu ga ik de druk op Pomerleau vergroten door de vragen na te bellen die ik aan Quebec, Vermont en in North Carolina heb uitgezet. Dit keer ga ik ze verzoeken om mogelijke valse namen te checken. Ik heb een lijst aangelegd.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Mensen zijn niet zo creatief. Meestal gebruiken ze iets makkelijks, normaal is dat een variatie op hun eigen naam of initialen. Ann Pomer. Ana Proleau. Dat werk.’


      ‘Het is de moeite van het proberen waard.’


      ‘Daarna duik ik de motorrijtuigenbelastingen in, uitkeringen, gemeentebelastingen. Kleine kans, maar ja.’


      ‘Een kleine kans is beter dan helemaal geen kans.’ Hoe vaak hadden Ryan en ik dat in de loop der jaren niet gezegd?


      De schermutseling op de achtergrond bereikte een hoogtepunt. Er werd met een deur gesmeten. Ik vroeg me af of het Slidell of Tinker was die naar buiten was gestormd.


      Ryan negeerde het. ‘Toen Pomerleau door de mazen glipte in 2004, hebben we haar foto het hele continent rondgestuurd.’


      ‘Klopt.’ Ik hoorde mezelf snuiven. ‘Een politiefoto van toen ze vijftien was.’


      ‘Oké. Maar er kwamen wel tientallen telefoontjes op.’


      Dat wist ik nog. Pomerleau was gezien in Sherbrooke, Albany, Tampa, Thunder Bay.


      ‘Wat is je punt?’ vroeg ik.


      ‘We hebben hier niet zoveel meer.’


      ‘En?’


      ‘Misschien ligt er daar nog wat.’


      Ik knikte. Zinloos. Ryan kon me niet zien.


      ‘We moeten naar Montreal.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 15


      Ik vroeg het aan Larabee. Hij vond het geen probleem als ik een paar dagen weg zou zijn.


      Voordat ik wegging van kantoor, boekte ik twee stoelen op de directe vlucht van vijf voor half negen naar Pierre Elliott Trudeau. Toen belde ik om een oppas te regelen voor de kat.


      Mijn buurvrouw kon niet, maar ze stelde voor dat haar kleindochter het zou doen, Mary Louise Marcus, die niet ver van Sharon Hall woonde. Ik belde. Mary Louise kon wel, tegen vergoeding van de hoofdprijs van tien dollar per dag. Ze beloofde om zeven uur langs te komen, om kennis te maken met mij en Birdie.


      Onderweg door het centrum, stopte ik bij Bojangles, Slidells favoriet en haalde daar genoeg eten voor een weeshuis.


      Het was na tweeën toen ik bij het LEC aankwam. Slidell zat achter de computer, met samengeperste lippen, zijn hoofd ging langzaam van links naar rechts. Tinker was bezig spelden te prikken in de kaart van North Carolina die op een prikbord hing dat er eerder nog niet was. Vandaag zag hij eruit als iemand die werd gesponsord door Maffia & Zonen. Zwart jasje, zwart overhemd, glimmende, lavendelkleurige das.


      Ryan praatte in zijn mobiele telefoon. Ik hoorde de naam Manon, en ging ervanuit dat hij probeerde de familie Violette te vinden. Zijn zachte Frans dreef in de lucht die bol stond van onderdrukte vijandelijkheden.


      Ik gooide mijn jasje op een stoel en wachtte. Toen hij klaar was met zijn telefoontje, lichtte Ryan me in.


      Slidell was niets opgeschoten met zijn kentekenzoektocht. De jongens van de IT hadden niet meer dan een paar snippertjes data gevonden op Leals computer, maar niets bruikbaars. Barrow had nog geen geluk met het vinden van Nance’s laptop. Het zou nog dagen duren voordat de verouderingscompositiefoto van Pomerleau af zou zijn, misschien wel een week. Hetzelfde gold voor de DNA-analyse van de haar die in Leals luchtpijp was gevonden. Het toxicologisch onderzoek ging nergens heen.


      Ik zette mijn tassen op tafel. ‘Hoe reageerde Slidell op de schok van de amelogenine?’


      ‘Zijn commentaar was niet constructief.’


      ‘Lunch,’ kondigde ik aan.


      Slidells ogen rolden omhoog om me over zijn scherm heen aan te kijken. Ik kon bijna zien hoe de geur van frituurvet zijn reukcentrum bereikte.


      Terwijl ik papieren bordjes begon uit te delen, plastic bestek en kartonnen doosjes met kip en bijgerechten, kwam Slidell overeind. Achter me hoorde ik Tinker de kamer door lopen, met zijn sleutelbos ringelend in zijn zak of aan een broeklus.


      ‘We moeten aan snelwegen denken.’ Tinker schepte aardappelpuree op zijn bord, met jus, koolsla en een broodje. ‘Nance is gedumpt bij de Latta Plantation, niet ver van de I-485.’ Tegen Slidell: ‘Moet je nou echt al die stukken met je klauwen aanraken?’


      Slidell ging door met graven in de bak met kip, misschien deed hij het wel expres iets trager en kwam er uiteindelijk uit met twee poten en twee dijen.


      Tinker kwam erbij staan en koos een borststuk. Hij nam eerst een hap voordat hij zijn redenatie vervolgde. ‘Gower is gedumpt vlak bij een snelweg, Vermont 14, geloof ik dat Rodas zei.’


      ‘Geniaal.’ Hij zei het met een mond vol drumstick. ‘We hebben vastgesteld dat de slachtoffers per auto worden vervoerd. Dan hoeven we al die helikopters en jachten niet meer binnenstebuiten te keren.’


      Ik negeerde Slidells sarcasme. ‘Koseluk is ontvoerd in Kannapolis, Estrada in Salisbury. Beide gebieden liggen langs de I-85-route.’


      Tinker keek me aan met zijn matte oogjes. Hij slikte door. ‘Ik zie nog steeds niet hoe die twee in het verhaal voorkomen.’


      ‘Leal werd gevonden onder de I-485,’ verduidelijkte ik.


      ‘Volgens het amelogenine komt zij er ook niet in voor.’


      ‘Dat is niet zeker.’


      Tinker deed iets wat het midden hield tussen schouderophalen en de ‘kom maar op’-handbeweging.


      ‘Pomerleau kan een mededader hebben. Of...’


      Slidell onderbrak me. Zijn stem droop van minachting toen hij zich tot Tinker richtte. ‘Het is zeker makkelijker om de eindjes aan elkaar te knopen als er minder slachtoffers zijn, of niet? Om je imago een beetje op te poetsen?’


      ‘Of misschien ben je aan het projecteren, rechercheur. En heb je het over jezelf,’ kaatste Tinker terug.


      Ik was even bang dat Slidell zijn bord in Tinkers gezicht zou duwen, à la Laurel & Hardy. Ik keek naar Skinny en zag zijn oogleden samenknijpen en trillen, zijn lippen en kin glanzend van het vet.


      ‘Waar de fuck heb je het over?’ Nu was Slidell de begunstigde van Tinkers lege blik. Ze bleven elkaar een paar tellen aankijken. Skinny was de eerste die wegkeek. ‘Nu is het genoeg. Met deze zak kan ik niet werken.’ Terwijl Slidell zijn gevogelte in een servet wikkelde, stapte hij de kamer uit.


      Tinker was klaar met eten, veegde vinger voor vinger zijn handen af en keerde terug naar zijn kaart.


      Ik trok mijn wenkbrauwen op naar Ryan. Hij naar mij.


      Ik wees op de kip.


      Ryan schudde nee.


      Het kwam bij me op dat ik nooit antwoord had gegeven op Slidells vraag over een mobiele telefoon van Nance, dus vroeg ik Ryan of hij in het dossier iets was tegengekomen over een telefoontje. Dat was niet zo.


      Onder het afruimen van de lunchresten vertelde ik Ryan over onze vluchtreservering. Hij aarzelde even en bedankte me. Hij wilde weten hoeveel tijd we hadden. Ik stelde voor dat we rond zes uur zouden vertrekken bij het LEC. Hij knikte, pakte zijn telefoon en begon een nummer in te toetsen.


      Ryan was sinds Lily’s dood niet meer in Montreal geweest. Ik vroeg me af wat voor storm er binnen in hem woedde. Maar vroeg er niet naar.


      Nadat ik een van de lege borden tussen Nance en Koseluk had geplaatst, trok ik het ME107-10 dossier uit mijn tas en begon ik de informatie op te hangen. Biologisch profiel. Geschatte tijd van overlijden. Datum van ontdekking. Plaats. Plaats delict-foto’s van het skelet en van bijbehorende onderdelen.


      Tinker liet zijn punaises even voor wat ze waren om mijn tentoonstelling te bekijken. Die niet zoveel voorstelde. ‘Serieus?’


      ‘Bij sommige botclusters zat de kleding nog op de plek. Ontbrekende delen zijn waarschijnlijk weggesleept door aaseters.’


      Tinker knikte, nogal vrijblijvend.


      ‘Veel hiervan past in het patroon.’


      ‘En waar was dit grietje?’


      Ik liet het Tinker zien op zijn kaart. Hij prikte er een gele pin in, gaf me mijn zin.


      Het duurde even voor ik zijn coderingssysteem doorhad. Groen markeerde de kruising waar Nance voor het laatst levend was gezien, rood de plek waar haar lijk was gevonden. Stoplichtkleuren voor een moord die middels DNA overtuigend verband hield met een andere moord.


      Blauw gaf VHLG-plaatsen aan van meisjes die ‘niet in het verhaal voorkomen’, geel de plekken waar Estrada en Leal waren gevonden.


      De regenboog van punaises waaierde uit naar het noorden langs de I-85, om Charlotte heen op de I-485 ringweg, en ze liepen naar het zuiden richting de grens met South Carolina. Een rode en twee blauwe prikkertjes markeerden locaties in een stadscentrum.


      Een geel kopje stond helemaal alleen in het zuidoosten.


      Tinker las mijn gedachten. ‘Estrada’s lichaam lag niet eens in de buurt van de I-85.’


      ‘Maar niet ver van de NC-52.’ Ik bestudeerde de configuratie, hopend dat er een patroon uit naar voren zou komen. ‘Estrada was op een kampeerterrein bij de Pee Dee National Wildlife Refuge. Nance was bij de Latta Plantation.’ Ik was hardop aan het puzzelen, ik draaide en keerde de stukken zodat ze misschien zouden passen. ‘ME107-10, mijn Jane Doe, was bij de Daniel Stowe Botanische Tuin. Gower was in een groeve.’


      ‘Haal de champagne tevoorschijn. We hebben te maken met een natuurliefhebber.’


      Koeltjes glimlachend in reactie op Tinkers zelfvoldane cynisme, ging ik door met het ophangen van ME107-10.


      We werkten een paar uur door zonder veel te zeggen. Toen ik klaar was met mijn Jane Doe-bord, begon ik aan het andere meisje waar we bijna niets over wisten.


      Ryan had gelijk. Er was weinig inspanning geleverd bij het zoeken naar Colleen Donovan. En in papierwerk was Pat Tasat niet sterk.


      Ik liep de samenvattingen door van de verhoren. De tante, Laura Lonergan, methjunkie en gelegenheidsprostitué. De directeur van een daklozenopvang. Een stuk of tien straatkinderen. Een hoertje met de naam Sarah Merikoski, alias Crystal Rose, die haar als vermist had opgegeven.


      Op een gegeven moment hoorde ik Slidell onderuitzakken achter de computer. Ik ging door met lezen.


      Het leek een cliché. Maar clichés worden een cliché doordat ze steeds weer bevestigd worden. Een zaak wordt ofwel snel opgelost in de hectische eerste dagen als de herinneringen van de getuigen nog levendig zijn, het bewijs vers, en er nog genoeg theorieën voorhanden zijn; ofwel hij blijft hangen, droogt op en uiteindelijk bevriest hij. Hoe langer de droogte, hoe dieper de vorst de bodem intrekt.


      Dat was niet het geval met Colleen Donovan. Vierentwintig uur. Achtenveertig. Anderhalf jaar. Het had niet uitgemaakt. Bij vertrek was er al geen enkel teken van wat er met haar was gebeurd en waarom. En wanneer.


      Als er al iets was gebeurd met haar. Er was geen bewijs voor een misdaad. Geen bloedspatten op een hotelkamermuur. Geen dierbaar voorwerp achtergelaten in een opvanghuis. Geen portemonnee of handtas die uit een vuilnisbak werd gevist. Geen angstig gefluister over een enge klant of een pooier.


      Er liep een draad door iedere getuigenis. Het leven op straat is hard en onvoorspelbaar. Kinderen komen en gaan. Iedereen behalve Merikoski, een ouderwetse prostituee en Donovans zelfbenoemde mentor op het gebied van de sekshandel, dacht dat Colleen er gewoon zelf vandoor was gegaan. Zelfs Merikoski twijfelde.


      Gebrek aan bewijs betekent geen verhaal. Geen verhaal betekent geen verdachte.


      Geen big bang-doorbraak.


      Terwijl ik het tijdsverband van de gebeurtenissen doornam, was ik me vagelijk bewust van het feit dat Slidell achter zijn computer vandaan kwam. En van verheffing van stemmen bij het prikbord.


      Er waren een paar telefoontjes binnengekomen, niet veel. Een jongen die Jon Sapuppo heette had verklaard dat hij Donovan in een bus had gezien op Wilkinson Boulevard, twee weken nadat Merikoski het LEC was binnengelopen om aangifte te doen. Een medewerker van een benzinestation aan Freedom Drive beweerde dat hij daar sigaretten had verkocht aan Donovan.


      Het drong tot me door dat de samenscholing bij het prikbord groter werd. Nog steeds negeerde ik het.


      De telefoontjes namen af, stopten, tegen eind februari. In augustus belde de tante om te vragen hoe het ervoor stond met de zaak. Dat was dat.


      ‘... mijn integriteit in twijfel trekken?’


      ‘Ik trek je inspanning in twijfel.’


      Slidell en Tinker weer.


      ‘Houd jij je bij die oude,’ beet Slidell hem toe. ‘Laat Leal aan mij over.’


      ‘Een ezel stoot zich niet twee keer, hè, Skinny?’


      ‘Wat heeft dat te betekenen, godverdomme?’


      Ik draaide me om in mijn stoel. Slidell staarde naar Tinker, armen langs zijn lichaam, gebalde vuisten.


      ‘Niet te hard erin? Voorzichtigjes aan?’


      ‘Ik ga er wel hard in. We hebben gewoon niets.’


      ‘Heb je de achtergrond nagetrokken van de gast die die auto heeft gezien?’


      ‘Hij heeft staar en een prostaat zo groot als een pompoen.’


      ‘En hoe gaat het met de computerzoektocht?’


      ‘Het gaat.’ Slidell klonk gevaarlijk.


      ‘Heb je Donovans strafblad nagetrokken?’


      ‘Ja. Ze had een horloge gestolen bij Kmart. Is een keer opgepakt met dertig gram marihuana in haar tas. O, en deze dan. Ze is een keer stomdronken op haar hoofd gevallen en toen moest ze voor hechtingen naar het ziekenhuis.’


      Tinker bleef even stil. ‘Die Pomerleau. Ze is al, wat, vijf jaar nu bezig op jouw terrein en je krijgt haar niet gearresteerd?’


      ‘Ik ga alle aanknopingspunten na, jij ontzettende kl...’


      ‘Echt?’


      ‘Wat probeer je te zeggen?’


      ‘Ik vraag het me gewoon af. Het duurde even voordat je dat andere ding had verwerkt. Misschien heb je besloten dat je deze even op safe speelt. Als je geen fouten maakt, dan vergeten ze het wel. En dan ben je binnen de kortste keren weer de held.’


      ‘Jij bent echt achterlijk.’


      ‘Of zit je met iets anders?’ Tinkers mond veranderde in een slijmerige grijns. ‘Iets persoonlijkers, misschien.’


      Slidell keek Tinker lang en hard aan, zijn gezicht was nu zo rood dat het bijna paars was.


      ‘Je had toch moeten weten dat Verlene uiteindelijk voor iets beters zou gaan.’ Tinker trok zijn wenkbrauwen hoog op.


      ‘Godverdomme!’


      Ik schoot overeind. ‘Moet ik jullie onder de koude douche zetten?’


      Slidell keek me aan. Schudde met een vies gezicht zijn hoofd zo van: jij begrijpt het niet. ‘Ik dien een klacht in tegen deze klootzak.’ Hij draaide zich om en stampte de kamer uit.


      Ik keek op mijn horloge. Ryan had alle andere dossiers bekeken. Was nu gefocust op Montreal.


      Ik liep naar de borden en ging ze een voor een af. Ik stond naar Shelly Leals schoolfoto te kijken toen iets in mijn hoofd pssst zei.


      Wat?


      Ik had geen patroon herkend in Tinkers prikpunaises. Geen geo-profiel waardoor je kon denken aan een gebiedsgestuurde handelswijze.


      Mama dacht dat de VHLG-data veelzeggend waren. Zei mijn onderbewuste mij dat daar iets meer zat?


      Leal was tien dagen eerder op vrijdag 21 november vermist geraakt. Ik pakte mijn iPhone en haalde een jaarkalender naar voren van 2009. Voelde een stoot van opwinding. Nance was ook op een vrijdag verdwenen.


      Ik pakte 2007 erbij. De opwinding bruiste door. Gowers VHLG-dag was een donderdag. Dat was ook zo bij Koseluk. Estrada was op een zondag verdwenen.


      Ik schreef de data op, ging terug naar de tafel, en bestudeerde het lijstje.


      De pssst begon harder te roepen.


      In een opwelling begon ik wat te rekenen.


      Een poosje zat ik heel stil te kijken naar de cijfers voor mijn neus. Ik kreeg een brok in mijn keel.


      ‘Ryan.’


      Hij keek op.


      ‘Gower verdween op 18 oktober 2007. Nance op 17 april 2009.’


      Hij knikte, hij wist niet wat de kilte in mijn stem te betekenen had.


      ‘Tussen die twee ontvoeringen zit een interval van achttien maanden.’


      Ryan knikte weer.


      ‘Iets meer dan tweeëneenhalf jaar gaat voorbij tussen Nance en Koseluk.’


      Ryan rekende het uit. ‘Negenentwintig maanden.’


      ‘Maar als je ME107-10 ertussen stopt, mijn Jane Doe-skelet, dan worden de intervallen opeens zo’n vijftien maanden.’ Ryan wilde wat zeggen. Ik kapte hem af. ‘Koseluk verdween op 8 september 2011. Estrada op 2 december 2012.’


      Hij begreep waar ik heen wilde. ‘Vijftien maanden ertussen.’


      ‘Meriskoski gaf Donovan op als vermist aan op 1 februari 2014.’


      ‘Volgens haar verklaring had ze haar al weken niet gezien.’


      ‘Leal verdwijnt negen maanden later.’


      ‘Herinner je je mama’s theorie nog?’


      ‘Alle recente VHLG’s staan in verband met de VHLG van een slachtoffer in Montreal.’


      We hadden het idee van verband tussen de data geaccepteerd. Maar mama had begrepen wat de diepere betekenis was van dat patroon. Omdat Ryan en ik die dag niets hadden uitgerekend, hadden we het niet gezien. Of misschien richtten we ons te veel op het verschil in leeftijden tussen de eerdere en de recente slachtoffers.


      Precies tegelijk hadden we nu dezelfde vreselijke gedachte.


      ‘De intervallen worden korter,’ zei ik. Het volgende meisje kan 6 februari aanstaande worden gegrepen. Over twee maanden.’


      Deel II

    

  


  
    
      Hoofdstuk 16


      We gingen twintig minuten te laat weg bij het Law Enforcement Center. Gelukkig kwam het meisje dat op de kat zou passen precies om zeven uur aan bij de annex. Ze was een lang dun meisje met zo’n jaren twintigstijl clochehoedje. Birdie vond haar meteen leuk. Ryan en ik lieten ze in de studeerkamer achter, spelend met een rood vilten muisje.


      Ik kom op heel veel vliegvelden. Afgezien van het wachten op de bagage, wat langer duurt dan de gemiddelde herfstoogst, is Charlotte Douglas misschien wel mijn favoriet. Schommelstoelen. Vleugel. Sushibar. Die avond, vergeet het maar. We hadden amper genoeg tijd om wat afhaaleten te scoren en naar de gate te rennen.


      Stipt op tijd lieten we de startbaan onder ons achter. Ryan en ik hadden de duur van negentienhonderd kilometer oostkust om onze lauwwarme gegrilde kip met frites op te eten en onze aanval te plannen.


      We wisten dat we alles alleen zouden moeten doen. De rechercheurs van de Service de Police de la Ville de Montreal, die aan de zaak hadden gewerkt, Luc Claudel en Michel Charbonneau, waren beiden niet beschikbaar. Claudel was in Frankrijk, Charbonneau was met verlof na een knieoperatie. Misschien juist wel goed. Gezien de jurisdictiegeschillen tussen de provinciale en stedelijke politie hadden we weinig hoop dat we veel hulp zouden krijgen van de laatsten bij een dossier dat tien jaar oud was.


      Angela Robinson was veertien toen ze verdween in Corning, California, in 1985. Een van de drie skeletten die in de kelder van de pizzatent waren opgegraven in 2004 was van haar. Nu alle sporen doodliepen, had Slidell ermee ingestemd om de Tehama County Sheriff’s Department te bellen om te zien of we daar iets konden losmaken. Zonder veel optimisme. Er was al dertig jaar overheen gegaan sinds Robinsons ontvoering.


      De andere skeletten waren van Manon Violette en Marie-Joelle Bastien. De eerste was vijftien, de tweede zestien, toen ze in 1994 verdwenen.


      Ryans telefonische vragenrondje over Bastien had nul opgeleverd. Ze kwam uit Bouctouche, New Brunswick, en in de twee decennia na haar verdwijning was haar familie uitgewaaierd, met alleen nog een paar neven die in het gebied waren blijven wonen. Niemand wist zich nog iets over Marie-Joelle te herinneren, behalve het feit dat ze vermoord was. En dat haar overblijfselen waren begraven in het Cimetière Saint-Jean-Baptiste.


      Met Violette had Ryan meer succes. Manons ouders woonden nog steeds op hetzelfde adres aan Boulevard Édouard-Montpetit in Montreal. Het ging niet van harte, maar ze accepteerden onze uitnodiging om elkaar de volgende dag te ontmoeten.


      In de ochtend zouden we na het opnieuw onderzoeken van onze respectievelijke dossiers mère en père Violette ondervragen. Daarna zouden we Tawny McGee proberen te lokaliseren, de enige overlevende van de Pomerleau-Catts schrikbewind. Veel hoop dat de bezoeken iets tastbaars zouden opleveren hadden we niet. Maar ja. Al het andere leverde ook niets op.


      Nog een wonder in de luchtvaartgeschiedenis. Onze vlucht landde eerder dan verwacht. Van die afgemeten punctualiteit werd ik licht ongemakkelijk.


      Toen we de luchthaven uitliepen, werd ik in mijn gezicht geslagen door een ijskoude wind die rechtstreeks vanaf de toendra kwam zetten. Ik geef het toe, het benam me de adem. Hoe vaak het ook gebeurt, elke keer schrik ik weer van die eerste kille klap.


      Ryan en ik namen samen een taxi vanaf Dorval. Op zijn aandringen werd ik als eerste afgezet. Dat was ook wel logisch. Mijn flat ligt in Centreville. Die van hem is aan de andere kant van de rivier, in een betonnen Lego-achtig gebouw dat Habitat 67 heet.


      Ryan bood aan om me de volgende ochtend op te komen halen. Dat scheelde me de metro en bevroren tenen, dus ik zei ja.


      Terwijl ik in mijn tas naar mijn sleutels zocht, was ik me bewust van de taxi die bij de stoep bleef wachten, met een pluim witte rook uit de uitlaat in het rode schijnsel van de achterlichten. Dat raakte me. Ik wist wel dat we geen toekomst samen hadden, maar het betekende toch wat dat hij zich om mijn veiligheid bekommerde.


      Mijn flat was koud en donker. Voordat ik mijn veel te koude herfstjasje uitdeed, gooide ik de thermostaat omhoog. Helemaal omhoog. Meteen klonk het gezoem van de verwarming hardop in de stilte.


      Nadat ik halfslachtig mijn gezicht had schoongemaakt en mijn tanden had gepoetst, ging ik met joggingpak en al mijn bed in.


      Ik droomde over sneeuw.


      Ik werd wakker met fel zonlicht dat door de kieren van de gordijnen naar binnen kwam vallen. Ik wist: dat wordt dus kou lijden vandaag.


      Er stond niets in de keukenkastjes, niet eens koffie. Liever geen ontbijt dan naar de buurtsuper op de hoek, de dépanneur.


      Ryan belde om 7.55 uur toen hij mijn straat inreed. Ik pakte mijn anorak, wanten en een sjaal. Ik trok mijn laarzen aan en ging naar buiten.


      Ik had gelijk. De lucht tintelde van de kou, het leek wel alsof ik minikristalletjes in- en uitademde. De zon was een strakke witte bal die laag aan de wolkenloze blauwe hemel stond.


      Ik dribbelde naar Ryans Jeep en klom erin.


      Normaal gesproken kreeg Ryan er geen genoeg van om me te pesten met mijn inadequate omgang met het koude klimaat. Vandaag zei hij niets. Hij zag grauw en hij had donkere halve maantjes onder zijn ogen.


      Opgedroogd bloed markeerde een scheerincident. Ik vroeg me af of hij wel geslapen had. En als hij geslapen had, dan had hij waarschijnlijk gedroomd over het gapende gat dat Lily in zijn leven had achtergelaten.


      Ik vroeg me ook af of hij vooruit had gebeld naar zijn team, of dat hij had gekozen voor een onaangekondigd bezoek. Hoe dan ook vermoedde ik dat hij opzag tegen de confrontatie.


      Je raadt het al. Ik vroeg hem er niet naar.


      Het viel ontzettend mee met het verkeer, in Centreville en door de Ville-Marie Tunnel. Tegen kwart over acht stonden we geparkeerd bij het Édifice Wilfrid-Derome, een T-vormige hoogbouw in een arbeiderswijk net ten oosten van het centrum.


      Dit is hoe het daar werkt.


      Al bijna twintig jaar werk ik als forensisch antropoloog voor het Laboratoire de Sciences Judiciaires et de Médecin Légale, het centrale misdaad en forensisch-medisch lab voor de provincie Quebec. Charlotte, North Carolina? Montreal? Precies. Dat kun je niet forenzen. Dat verhaal komt wel een andere keer.


      De LSJML neemt de bovenste twee verdiepingen van het Wilfrid-Derome in beslag, twaalf en dertien. Het Bureau du Coroner zit op tien en elf. Het mortuarium en de sectiekamers zitten in de kelder.


      Ryan is een lieutenant-détective bij de provinciale politie, de Sûreté du Québec. De SQ heeft de rest van het gebouw.


      Toen we de door de voordeur waren, haalden we onze pasjes langs de lezer en liepen door een doing-doing metalen poort. Ryan nam de lift naar de Section des Crimes Contre La Personne, wat op de tweede verdieping zat. Ik wachtte op de lift die alleen voor de LSJML/lijkschouwer bestemd was.


      Met nog tien anderen die ‘Bonjour’ en ‘Comment ça va?’ zeiden, ging ik omhoog. Op dat tijdstip is ‘goedemorgen’ en ‘hoe gaat het?’ in iedere taal net zo plichtmatig.


      Een vrouw van ballistiek vroeg of ik net was aangekomen uit Carolina. Dat beaamde ik. Ze vroeg naar het weer. Op mijn antwoord kwam gekreun van mijn liftgenoten.


      Met nog vier anderen stapte ik uit op de twaalfde. Ik liep door een lobby met marmer op de vloer, haalde een ander pasje langs een lezer, en nog een keer om de forensisch-medische vleugel in te komen. Het bord gaf aan dat er maar twee pathologen present waren, Jean Morin en Pierre LaManche, de chef. De anderen waren aan het getuigen, doceren of gewoon vrij.


      Ik liep verder door de gang, kwam langs pathologische en histologische laboratoria aan mijn linkerhand, kantoren van pathologen aan mijn rechter. Door ramen en open deuren zag ik secretaresses achter hun computers en wetenschappers en onderzoekers in witte jassen. De hele wereld aan de koffie.


      Het antropologie/odontologie-lab was de laatste in de rij. Daar gebruikte ik een ouderwetse sleutel om binnen te komen.


      Mijn vorige bezoek was van bijna een maand eerder. Mijn bureau lag vol brieven, flyers en reclamefolders. Een pak foto’s van een Section d’Identité Judiciaire-fotograaf. Een Voir Dire, het LSJML- roddelblaadje. Een formulier voor een demande d’expertise en anthropologie.


      Toen ik mijn overvloedige laag buitenkleding had uitgedaan, bladerde ik door de verzoeken om antropologisch advies. Er waren botten gevonden in een boerenweiland nabij Saint-Chrysostome. Als het menselijke resten waren, dan wilde LaManche een volledig bio-profiel, geschat PMI en beoordeling van letsel.


      Ik kreunde, niet hardop en liep naar de werkbank aan de zijkant en opende een bruine papieren zak met stempels erop van de SQ. Er zat een partiële tibia in, een teenkootje en een rib. Maar er zat helemaal niets menselijks bij. Daarom had LaManche me ook niet in Charlotte gebeld. Hij wist het al. Maar de ouwe was een perfectionist en daarom had hij de botten ter evaluatie voor mij bewaard.


      Nadat ik koffie had gepakt, ging ik terug naar het lab en haalde drie dossiers uit een grijze ijzeren archiefkast bij mijn bureau. LSJML-38426, LSJML-38427, LSJML-38428. De nummering was hier anders, maar de hoesjes waren van hetzelfde neongeel als bij het MCME.


      Ik begon met het bestuderen van de foto’s en kwam meteen terecht in die kelder met ratten en vuilnis en stank van verrotting.


      Manon Violettes botten lagen door elkaar in een doos van Dr. Energy’s Power Tonic. Marie-Joelle Bastiens skelet lag naakt in een ondiep graf. Dat van Angela Robinson was gewikkeld in een schimmelige leren lijkwade.


      De beelden. Mijn bevindingen. Rapporten van de SQ en de stedelijke politie. De labresultaten. Eindelijk de positieve identificaties. De namen van wie het hadden gedaan. Pomerleau. Catts, ofwel Menard.


      Op een bepaald moment bleef ik hangen bij een PD-foto van het huis aan Rue de Sébastopol. Ik dacht aan de oorspronkelijke eigenaren, Menards grootouders, de Corneaus. Vroeg me af of de crash waarbij ze omgekomen waren ooit was onderzocht.


      Het dossier spoelde mijn tijd tien jaar terug.


      Twee uur later zat ik weer in mijn stoel, gefrustreerd en ontmoedigd. Ik had niets gevonden wat ik niet al wist. Behalve dat Angela Robinson op haar achtste haar pols had gebroken bij een val van de schommel. Dat was ik vergeten.


      De klok op de muur zei 10.40 uur.


      Ik schreef een kort rapport over de Saint-Chrysostome-dode. Odocoileus virginianus. Witstaarthert. Toen ging ik naar LaManche om het hem te vertellen. Hij was niet in zijn kantoor. Ik liet een briefje achter.


      Zoals afgesproken zag ik Ryan om elf uur in de lobby.


      André en Marguerite Violette woonden in Côte-des-Neiges, een buurt die bekend is om zijn uitgestrekte kerkhoven en de Université de Montréal en niet om zijn bouwkundige durf. Net als de Westmount waar de welgestelde Engelsen wonen, en de Outremont waar hun Franse tegenpolen huizen, ligt de wijk hoger dan Centreville en het is een mengeling van studenten, middenklasse, en arbeiders, met genoeg ruige plekjes om het interessant te maken.


      Twintig minuten nadat ik Wilfrid-Derome achter me had gelaten, zette Ryan zijn auto langs de stoep van Boulevard Édouard-Montpetit, op een steenworp afstand van de universiteitscampus. We namen allebei even een momentje om de omgeving te bekijken.


      Twee-onder-een-kaphuizen en laagbouw appartementen aan beide kanten van de boulevard, rode baksteen, saai, en functioneel. Geen torentjes, nergens een mansardedak, geen ijzeren traphekjes met sierkrullen. Niets van de gekkigheid die Montréal zo charmant maakt.


      Het gebouw van de familie Violette paste in het schema. Hun huis zat in een bakstenen doos met begane grond en één etage die vastzat aan een andere bakstenen doos met ook één verdieping, allebei met een ijzeren trap.


      ‘Zeg nog eens,’ zei ik. ‘Wat deed André ook al weer voor werk?’


      ‘Hij was loodgieter. Dat is hij nog.’


      ‘En Marguerite?’


      ‘Die strijkt zijn onderbroeken.’


      ‘Van wat ik me herinner was hij nogal lastig.’


      ‘Hij was een verwaande klootzak.’


      ‘Dat heb je mooi gezegd.’


      ‘Het is een gave.’


      Ryan en ik stapten uit en gingen het trappetje op naar de deur, de metalen treden weergalmden onder onze voetstappen.


      Toen Ryan aanbelde hoorde ik een gedempte dubbele boing, toen een enkele blaf, zoiets als een dobermann met een waarschuwing. Even later werden er sloten ontgrendeld en ging de deur naar binnen open.


      André Violette zag er kleiner uit dat ik me herinnerde, niet alleen korter van stuk maar ook dunner. Zijn haar was nu geverfd, mat en egaal zwart. Hij had nog wel dezelfde pompadour-styling van 2004. En de lik-mijn-reet-houding.


      ‘Misschien kent u ons nog. Ik ben rechercheur Ryan. Dit is dokter...’


      ‘Ik weet wie jullie zijn.’


      ‘Bedankt dat u ons wilt ontvangen.’


      ‘Pfff. Had ik een keuze dan?’


      ‘Joual’ is een vorm van Quebecois Frans. Sommigen spreken het door een gebrek aan onderwijs, anderen als een statement van francofone trots. Andrés accent was zwaarder dan ik me herinnerde. Zijn moi kwam eruit als een nasale ‘meu’, zijn toi was ‘teu’. Maar ik betwijfelde of zijn keuze voor vocabulaire politiek gemotiveerd was.


      ‘Wij voelen mee...’


      André kapte me af. ‘Met mijn verlies. Die speech heb ik tien jaar geleden al gehoord.’


      ‘We zitten nog steeds achter de vrouw aan die uw dochter kwaad heeft gedaan.’


      Geen antwoord.


      ‘Mogen we binnenkomen?’ Uit Ryans toon viel op te maken dat het eerder beleefdheid was dan een echte vraag.


      André stapte naar achteren. We volgden hem het halletje door naar de woonkamer die stond volgepropt met grote banken, fauteuils, en veel mahonie met houtsnijwerk. Op ieder tafeltje een schemerlamp met kwastjes aan de kap. Een rondje van kant ter bescherming van de rugleuningen. Op twee plankjes aan weerszijden van een geverfde bakstenen open haard troonden prulletjes, religieuze standbeeldjes, en fotolijstjes.


      André liet zich in een stoel vallen en legde zijn enkel op zijn andere knie. De omhooggekomen voet leek onnatuurlijk groot in zijn laars met zoutvlekken.


      Terwijl Ryan en ik aan weerszijden van de bank gingen zitten, verscheen er een vrouw in de deuropening links van ons. Haar ooit bruine haar was in snel tempo grijs aan het worden. Ze deed er niets aan om het te camoufleren. Dat nam me voor haar in.


      André draaide zijn hoofd naar haar om. ‘Is het goed als ik...?’ begon ze.


      André gaf een ongeduldige wuif met zijn hand. De vrouw stoof naar een stoel met haar handen stevig tegen haar borst.


      Ik had Marguerite Violette nog nooit ontmoet. In 2004 was André mijn enige contactpersoon geweest. Het was André die de antemortem gegevens had aangedragen. André aan wie ik kwam vertellen dat we haar hadden geïdentificeerd.


      Ik herinnerde me nog zijn rare reactie. Hij had niet gehuild, geen vragen gesteld, niet uitgehaald. Hij had een reep uit zijn zak gehaald, de helft van de chocolade opgegeten, was opgestaan en mijn kantoor uitgelopen.


      Nu ik de Violettes samen zag, begreep ik de dynamiek.


      ‘Wil iemand...?’ begon Marguerite.


      ‘Dit is geen theekransje.’ En tegen Ryan: ‘Dus, wat? Hebben jullie die freak eindelijk te pakken?’


      ‘Het spijt me dat ik dat niet kan zeggen. Nog. Maar er zijn nieuwe aanknopingspunten.’


      André schudde zijn hoofd. Marguerite zakte zichtbaar ineen.


      ‘We hebben aanleiding om te geloven dat de vrouw die bij de ontvoering van jullie dochter betrokken...’


      ‘Mijn dochters moord.’ Andrés voet strekte naar voren.


      ‘Ja, meneer. We denken dat uw dochters ontvoerder nu in de Verenigde Staten is.’


      ‘Anique Pomerleau.’ Marguerites fluistering was nauwelijks hoorbaar.


      Ryan knikte. ‘Volgens recent gevonden bewijs was Pomerleau in Vermont in 2007 en dit jaar in North Carolina.’


      ‘Wat voor bewijs?’ vroeg André.


      Marguerites ogen werden groot. Haar irissen waren blauw met lichtbruine vlekjes. ‘Heeft ze nog een ander kind iets aangedaan?’


      ‘Het spijt me,’ zei Ryan zacht. ‘Ik kan niet ingaan op de details van het onderzoek.’


      ‘Arresteer die heks dan,’ beet André ons toe. ‘Ze zit in Amerika, da’s mooi. Daar mogen ze haar gewoon neerschieten.’


      ‘We zetten alles in wat ons ter beschikking staat om haar te vinden.’


      ‘Is dat alles? Na tien jaar komen jullie ons vertellen dat de moordenaar van onze dochter misschien ergens een fluim heeft achtergelaten? Whoop-dee-fucking-do.’ Dat laatste in onvervalst Engels. ‘Jullie zijn waardeloos. Straks zeggen jullie nog dat Bonhomme Sept Heures het heeft gedaan.’


      ‘U hebt veel tijd gehad om na te denken,’ zei ik voorzichtig. ‘Misschien is een van u zich iets gaan herinneren waar u niet aan dacht toen Manon vermist werd. Of wat niet belangrijk leek. Ieder beetje informatie kan nuttig zijn.’


      ‘Herinneren? Ik herinner het me maar al te goed. Iedere dag.’ Zijn gezicht verhardde, er klonk venijn door in zijn stem. ‘Ik herinner me hoe mijn kleine meid altijd haar dekens wegschopte en overdwars op haar bed lag als ze sliep. Hoe dol ze was op regenboogsorbet. Hoe ik een pleister op haar knietje deed als ze van haar fiets was gevallen. Hoe haar haar naar sinaasappel rook na het wassen. Hoe ze die klote metro nam en nooit meer thuiskwam.’


      Andrés kaak ging ineens op slot. Grillige rode plekken gloeiden op zijn wangen.


      Ryan zocht mijn blik. Ik begreep hem en antwoordde niet.


      Maar geen van beide Violettes leek zich geroepen te voelen om de ongemakkelijke stilte te vullen die op de uitbarsting volgde. André hield zich stil. Marguerites ademhaling werd gehaaster en vluchtiger, ze beleefde duidelijk een wervelstorm aan emoties, die onderling wedijverden om de controle van haar gezicht.


      Ik bekeek Andrés ogen, zijn lichaamstaal. Zag een man die zijn pijn verborg onder macho branie.


      Er ging een minuut voorbij. Ryan nam het woord. ‘Dat zijn precies het soort herinneringen die nuttig kunnen blijken.’


      ‘Ik herinner me opeens iets. Het schiet me te binnen dat ik mijn breiclubje heb vandaag.’ Andrés voet wipte weer op en neer op zijn knie. ‘We zijn klaar.’


      ‘Meneer Violette...’


      ‘Ik heb het recht om niets te zeggen, toch?’


      ‘U bent geen verdachte.’


      ‘Toch zeg ik niets.’


      ‘Dank u wel voor uw tijd.’ Ryan stond op. Ik volgde. ‘En nogmaals, we vinden het vreselijk wat u is overkomen.’


      André bleef zitten, zijn gedachten duidelijk op andere zaken gericht dan op breinaalden en wol.


      Marguerite begeleidde ons naar de deur. Daar legde ze een hand op mijn schouder. ‘Neemt u het mijn man niet kwalijk. Hij is een goed mens.’


      Het verdriet in de karamel met blauwe ogen was onpeilbaar.
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      ‘Wat is Bonhomme Sept Heures?’ vroeg ik Ryan toen we weer in de Jeep zaten.


      ‘Je m’excuse?’


      ‘Dat zei André.’


      ‘O ja. Bonhomme Sept Heures is een boeman uit Quebec die kinderen ontvoert die na zeven uur ’s avonds nog wakker zijn.’


      ‘Wat is zijn modus operandi?’


      Ryan grinnikte, er kwam damp uit zijn neusgaten. ‘Hij draagt een masker, heeft een tas bij zich en verbergt zich onder het balkon totdat de klok zeven uur slaat.’


      ‘Een mythe om kinderen het bed in te jagen,’ zei ik.


      ‘Nogal angstaanjagend als de mythe echt wordt.’


      ‘Ja.’


      ‘Dit was tijdverspilling.’ Ryan zette een pilotenzonnebril op.


      ‘De Violettes weten nu tenminste wel dat we niet opgeven.’


      ‘Ja, daar gaat de champagne open.’


      ‘Heb je soms slecht geslapen?’


      Ryan deed zijn knipperlicht aan.


      ‘Je ziet eruit alsof je de nacht in een donker, bedompt hol hebt doorgebracht.’


      Mijn poging om grappig te zijn kreeg geen reactie. Ryan sloeg rechtsaf en nog een keer, toen links. Luid en duidelijk. Deze jongen wilde afstand.


      Met een want veegde ik condens van mijn raampje en keek naar buiten. Stromen voetgangers op de stoep van Queen Mary Road. Voor het oversteken van de kruisingen hoopten ze ongeduldig opeen. Studenten met rugzakken. Shoppers met plastic en papieren winkeltassen. Moeders met kinderwagens. Iedereen in kleding die geschikt zou zijn voor Antarctica.


      Onverschrokken probeerde ik het nog een keer. ‘Heb je Tawny McGee getraceerd?’


      ‘Ben ik mee bezig.’


      ‘Is haar familie nog in Maniwaki?’


      ‘Nee.’


      ‘De moeder was toch alleenstaand? Twee kinderen?’


      ‘Ja.’


      ‘Zat de zus niet ergens in het westen?’


      ‘Sandra Catherine. In Alberta.’


      ‘Is ze daar nog?’


      ‘Nee.’


      ‘Wat doen we nu?’ vroeg ik toen Ryan geen nadere toelichting gaf.


      ‘Sabine Pomerleau.’


      ‘Leeft Aniques moeder nog?’ Ik draaide me iets meer om, zodat ik hem aan kon kijken.


      De zon glinsterde op het montuur van zijn bril toen die mijn kant op draaide en vervolgens weer terug.


      Ik ging weer recht zitten. Dat was ongetwijfeld een domme vraag van me. We mochten dan wanhopig zijn, een lijk ondervragen was lastig.


      Maar wat Ryan zei verraste me. De Pomerleaus waren laat getrouwd en het wilde maar niet lukken met de kinderwens. Na jaren van smart en veel goede raad van de priester werd Anique, hun wonderkind, in 1975 dan eindelijk door God gezonden, toen mama drieënveertig was en papa achtenveertig. Dit was Sabines verhaal over de geboorte van haar dochter.


      Ik deed een rekensommetje. Sabine zou nu tweeëntachtig zijn, haar man zevenentachtig.


      ‘Leeft Jacques nog?’


      ‘Hij ging de pijp uit in 2006.’


      Ik vroeg me af of de gruwelijke reputatie van het wonderkind had bijgedragen aan het verscheiden van haar pappie. Die gedachte hield ik voor mezelf.


      We hadden net geparkeerd voor een grijs, stenen half-vrijstaand huis van twee verdiepingen in de wijk Notre-Dame-de-Grâce toen mijn iPhone zoemde. Ik diepte hem op uit mijn tas, Ryan gebaarde met twee vingers tegen zijn lippen dat hij ging roken. Hij stapte uit de Jeep en ik drukte op opnemen. ‘Brennan.’


      ‘Als ik in de tussentijd had geflost was ik nu al klaar geweest.’


      Slidell die in de spiegel aan zijn gebit zit te frutselen was nou niet direct een beeld waar ik op zat te wachten. ‘Heb je met Tehama County gesproken?’


      ‘Met de sheriff zelf. Willis Trout. Ik vraag me af hoeveel hersencellen...’


      ‘Wist hij nog van Angela Robinson?’


      ‘Ik zou het al mooi vinden als hij nog weet hoe je moet niezen zonder het in je broek te doen.’


      Ik wachtte.


      ‘Nee. Maar toen ik hem ervan had overtuigd dat ik niet zomaar een of andere koekenbakker was, wilde hij het dossier wel opzoeken. Ik ben net teruggebeld. Dit ga je leuk vinden.’ Slidell laste nog een theatrale pauze in. ‘Het is weg.’


      ‘Weg?’


      ‘Robinson is in ’85 verdwenen. In die tijd ging alles nog op papier. Toen de zaak koud werd, eindigde het dossier in de kelder. Dat was achteraf gezien niet zo handig, want de Sacramento River heeft om de zoveel jaar een speelse bui en dan staat de hele godvergeten provincie onder water.’


      ‘Is het dossier verloren gegaan?’


      ‘De kelder kwam in ’99 en in 2004 blank te staan.’


      ‘Heb je Trout gevraagd naar Menard en Catts?’


      ‘Even denken. Hoe zei hij het ook weer? Aangezien ze allebei dood zijn, al vele jaren, en in de toekomst ook dood zullen blijven, kon hij geen tijd verspillen aan het onderzoeken van hun levens.’


      Heel lang bleef het stil op de lijn. Door de voorruit zag ik Ryan praten in zijn mobieltje. Toen kwam Slidell met het beste nieuws dat ik in tijden had gehoord.


      ‘Misschien hebben we toch mazzel met Leals computer. De IT-jongen gebruikt nu een of andere wonderbergingssoftware en haalt fragmenten op, wat dat in godsnaam ook mag betekenen.’


      ‘Delen van de browsergeschiedenis.’


      ‘Yep. Hij zei dat het wissen nogal amateuristisch is gebeurd. Hij denkt dat hij misschien nog wat sites te pakken kan krijgen waar die meid op heeft gezeten.’


      ‘Dat is geweldig.’


      ‘Of heel erg zonde van onze tijd.’


      ‘Ik heb het gevoel dat we iets zullen vinden. Waarom zou iemand de geschiedenis anders willen wissen?’


      ‘Tja.’


      Ik vertelde Slidell wat Ryan en ik aan het doen waren.


      ‘De media willen bloed zien hier. Tot nu toe blijft dat beperkt tot Charlotte.’


      ‘Hoe gaat het met Tinker?’


      ‘Wil je mijn dag verpesten?’


      ‘Hou me op de hoogte,’ zei ik.


      Ik ging naar Ryan op de stoep. Hij was klaar met zijn telefoongesprek en keek om zich heen. Het was een rustig huizenblok, in de schaduw van hoge bomen die nu kaal waren, met eengezinswoningen. Ieder huis had een keurig bijgehouden, maar inmiddels verdord gazonnetje voor de deur en bosjes en struiken die in jute waren ingepakt. Verscheidene huizen hadden plastic garagetentjes staan, die tempos heetten in de volksmond van Montréal.


      Ik keek naar de geschakelde bebouwing achter ons, toen naar Ryan.


      ‘Ze hebben er in de jaren tachtig een verpleeghuis van gemaakt.’


      ‘De politiek correcte term is “begeleid wonen”.’


      ‘Begeleid sterven, bedoel je.’


      Niets zo opmonterend als een ad rem antwoord.


      Er klonken voetstappen op de weg naar een houten deur aan de linkerkant van een veranda die over de hele lengte van het gebouw liep. Op de veranda stonden zes Adirondack-stoelen, alle zes in een andere kleur geverfd, waarschijnlijk toen het huis een andere functie kreeg. Een balkon op de eerste verdieping vormde een afdak tegen regen of sneeuw. Op het bovenste balkon stonden ook vier verweerde stoelen. In een daarvan zat een oudere man, ingepakt als een Eskimo, met zijn gezicht naar de zon.


      Ryan en ik gingen de trap op en lieten onszelf binnen.


      Binnen was het benauwd, warm, en het rook er naar desinfecteermiddel, urine en jaren van instellingenvoedsel. Rechts was een kleine wachtkamer, ooit een salon, en links een trap. Voor ons een eetkamer en een hal die verderop uitkwam op wat een solarium leek. Aan beide kanten van de hal zaten deuren, die dicht waren.


      Er moet een alarm zijn afgegaan toen Ryan de deur opendeed. Toen hij hem achter ons dichtdeed, kwam er al een vrouw op ons af. Haar huid was chocoladebruin, haar dikke zilverkleurige haar zat in vlechten boven op haar hoofd. Ze droeg een standaard wit uniform, maat large. Op een koperen rechthoekje boven haar rechterborst stond M. Simone, LPN.


      ‘Puis-je t’aider?’ Kan ik je helpen? Een brede glimlach maakte tanden zichtbaar die veel te wit waren om echt te zijn.


      ‘We komen voor Sabine Pomerleau,’ antwoordde Ryan in het Frans.


      ‘Bent u familie?’ Ongetwijfeld wist ze dat we dat niet waren.


      Ryan hield zijn badge op. Simone keek ernaar. ‘Ik ben bang dat madame Pomerleau op dit moment slaapt.’


      ‘Ik ben bang dat we haar dan wakker moeten maken.’ Geen poging tot de aloude Ryan-charme.


      ‘Verstoringen zijn niet gezond.’


      ‘Heeft ze haar wekker gezet voor de vroege dienst in de fabriek?’


      Ik bespeurde een vlaag van irritatie onder Simones zonnige houding. Een vlaag van iets. Maar de glimlach hield stand. ‘Heeft dit te maken met haar dochter?’


      Ryan keek alleen maar.


      ‘Ik moet u wel waarschuwen. Het is soms problematisch om met madame Pomerleau spreken. Ze heeft alzheimer en een recente beroerte heeft haar spraak aangetast.’


      ‘Genoteerd.’


      ‘Wacht hier, alstublieft.’


      Simone was binnen vijf minuten terug om ons mee te nemen naar de eerste verdieping, naar een piepkleine kamer met twee bedden, twee kasten, en twee stoelen. Vaal groen bloemetjesbehang maakte de krappe ruimte zo claustrofobisch als maar zijn kon.


      De enige aanwezige zat rechtop in bed, een morsige speelgoedpoes op haar arm. Ze aaide de knuffel; onder de mouwen en bij de kraag van haar roze flanellen nachtjapon zagen haar botten er net zo fragiel en gewichtsloos uit als de botjes van een vogel.


      ‘U hebt bezoek.’ Simone had haar volume op tien gezet.


      Sabines gezicht was gerimpeld, haar wangen zaten onder de kleine rode en blauwe haarvaatjes. De waterige groene ogen registreerden niets.


      ‘Ik ben over tien minuten terug.’ Simone had het tegen Ryan.


      ‘We zullen ervoor zorgen dat we haar niet overstuur maken,’ zei ik.


      ‘Daar geloof ik niets van.’ Met die vreemde opmerking, haastte Simone zich weg.


      Ryan en ik zetten beide stoelen naast het bed en gingen zitten.


      ‘J’espère que vous allez bien.’


      Omdat ze geen antwoord gaf, herhaalde Ryan de zin in het Engels.


      Nog steeds geen teken dat ze het had gehoord.


      ‘We willen het graag over Anique hebben.’


      Ze knipperde niet eens met haar ogen.


      Ryan gooide er wat decibellen bovenop en schakelde terug naar het Frans. ‘Misschien hebt u nog iets van Anique gehoord.’


      Een hand ging door met aaien, de blauwe aderen als wormen onder haar levervlekkenhuid.


      Er ging een minuut voorbij. Ryan probeerde het opnieuw, met hetzelfde resultaat.


      Ik gaf een teken dat ik het zou proberen.


      ‘Madame Pomerleau, we hoopten dat u ons kon helpen uw dochter te traceren.’ Ik sprak luid maar vriendelijk. ‘Hebt u misschien iets van Anique gehoord?’


      Stilte. Ik merkte op dat de poes aan de linkerkant van zijn snuitje geen snorharen had.


      ‘Misschien hebt u een idee waar Anique naartoe kan zijn gegaan na de problemen?’


      Ik kon net zo goed tegen mijn tuinkabouter praten.


      Ik stelde nog een aantal vragen, langzaam en dringend.


      Niets.


      Ik keek naar Ryan, die schudde zijn hoofd.


      Net toen ik op mijn horloge keek, klonken er voetstappen op de trap. Ik probeerde het nog een laatste keer. ‘We zijn bang dat er iets ergs met Anique kan gebeuren als we haar niet snel vinden.’


      Het was net alsof we er niet waren.


      Simone verscheen in de deur, met een uitdrukking van ‘zei ik het niet’ waar haar hagelwitte lach bij wegviel. Ryan en ik zetten onze stoelen terug en liepen naar haar toe.


      De stem was schor en diep. Aan de telefoon zou ik hebben gedacht dat het een man was.


      ‘Avec les saints. Saint-Jean.’ Toen, in het Engels met een zwaar accent: ‘Begraven.’


      Ryan en ik draaiden ons om. De stokoude hand lag stil op de versleten knuffel. ‘Anique is bij de heiligen?’ herhaalde ik. ‘Is ze begraven bij Saint John?’


      Maar het moment was al voorbij. De stokoude hand hervatte zijn niet te stoppen streling van de dof geworden vacht. De waterige ogen bleven gericht op een herinnering die niemand anders kon zien.


      Buiten werd de zon gefilterd door lange witte wolkenvingers. De lucht leek nog ijziger dan daarvoor.


      ‘Wat denk jij?’ vroeg ik Ryan terwijl ik mijn wanten aandeed.


      ‘Zuster Smiley heeft haar patiënt gewaarschuwd dat er politie in huis was.’


      ‘Denkt ze echt dat Anique dood is?’ Plotse gedachte. ‘Marie-Joelle Bastien ligt begraven op het Cimetière Saint-Jean-Baptiste in Bouctouche. Zou ze Anique verwarren met Marie-Joelle?’


      Ryan trok zowel zijn schouders als zijn wenkbrauwen op.


      ‘Of wilde ze alleen maar tegenwerken?’


      ‘Als dat geacteerd was, dan verdient ze een Oscar.’


      ‘Weet jij wie voor haar verzorging betaalt?’


      ‘Een neef in Mascouche. Het geld komt uit een nalatenschap, dus het is niet zo dat hij zelf de royale peer uithangt.’


      We stapten in. Ryan stopte net de sleutel in het contact toen zijn telefoon ging. Hij nam op. Ik hoorde een heleboel ouis, een paar vragen die uit één woord bestonden, en toen: ‘Sms me het adres.’


      ‘Wie zijn adres?’ vroeg ik toen hij ophing.


      ‘Wiens.’


      ‘Serieus?’ Hoe blij ik ook was met een glimpje van Ryans oude snedigheid, door de twee bezoekjes die we die dag hadden afgelegd was ik niet in de stemming voor geintjes.


      ‘Tawny McGee.’
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      Onderweg lichtte Ryan me in over wat hij en zijn collega te weten waren gekomen. Ik kende Tawny McGees vroegere verhaal, maar ik wist niet wat ze had gedaan sinds 2004.


      Wat ik wist: Bernadette Higham leefde vijf jaar lang samen met een man die Harlan McGee heette. Zij werkte als receptioniste bij een kleine tandartspraktijk in Maniwaki. Hij was vrachtwagenchauffeur, lange afstanden.


      Ze waren niet getrouwd, maar hadden wel twee dochters. Sandra was in 1985 geboren, toen Bernadette negentien was en Harlan negenentwintig. Tawny volgde in 1987.


      Een week na Tawny’s tweede verjaardag, vertrok Harlan voor een rit naar Vancouver om nooit meer thuis te komen. Vier maanden later ontving Bernadette een brief waarin hij vertelde dat hij niet terug zou komen. In de enveloppe zat ook vierhonderd dollar.


      In 1999 verdween Bernadettes jongste dochter toen ze in het park aan het spelen was. Tawny McGee was twaalf jaar oud. Jaren gingen voorbij zonder enige vooruitgang in het onderzoek naar haar verdwijning. In 2004 werd Tawny bevrijd uit Anique Pomerleaus martelkelder.


      Wat ik hoorde van Ryan: vier maanden na Tawny’s thuiskomst ging de tandarts met pensioen en sloot zijn praktijk. Uit dankbaarheid voor zoveel jaren trouwe dienst regelde hij voor Bernadette een baan als receptioniste en boekhouder bij het ongediertebestrijdingsbedrijf van zijn broer, als ze bereid was om naar Montreal te verhuizen. Bernadette was niet te spreken over de psychologische zorg die Tawny kreeg; hopend op verbetering pakte ze haar spullen en vertrok naar het oosten.


      Binnen een jaar trouwde Bernadette met Jacob Kezerian, de zoon van de ongediertebestrijder. De Kezerians woonden nu in de Montrealse buitenwijk Dollard-des-Ormeaux.


      Bernadette had ingestemd met een gesprek met ons. En zo reden we om drie uur ‘s middags naar haar toe.


      De stad Montreal strekt zich uit over een kleine klomp land in het midden van de rivier de Lawrence. Het Westelijk Eiland – in het Frans l’Ouest de l’île – is de naam voor de buitenwijken op de westelijke zijde.


      Het Westelijk Eiland bestaat uit groene stroken, fietspaden, langlaufsporen, golfbanen, en ecoboerderijen met daartussen welvarende forensengemeenschappen. Daar wonen vooral effectenmakelaars, advocaten, bankiers en zakenlieden.


      Van oudsher deelden de bewoners van Montreal zich op naar de taal die ze spraken; de Fransen woonden in het oosten en de Engelsen in het westen. Die scheidslijn is de laatste jaren vervaagd, maar toch is het Westelijk Eiland nog steeds grotendeels Engelstalig. Ironisch. Tot en met de jaren ’60 was de regio hoofdzakelijk agrarisch, bewoond door les Français.


      Dertig minuten nadat we Sabine Pomerleau hadden verlaten, stuurde Ryan de Jeep een straat in die de setting had kunnen zijn van zo’n ouderwetse zwart-wit tv-serie over een ondeugend jongetje in een voorbeeldig gezin. De voortuinen hadden allemaal precies dezelfde maat en vorm. Allemaal hadden ze een middenpad met borders ernaast die in de winter werden ontdaan van plantjes, of met struiken die waren ingepakt in jute.


      De huizen waren al net zo gelijksoortig, variaties op het thema van de typisch Montrealstijl bungalow: stenen of pleisterwerk gevel, blauwe of bruine houten kozijnen, dakkapelletjes boven, kleine veranda beneden.


      ‘Woont Tawny bij haar moeder en stiefvader?’


      ‘Volgens mij moeten we rustig beginnen. Ons eerst oriënteren.’


      ‘Je mannetje heeft het niet gevraagd?’


      ‘Dat zei ik niet.’


      ‘Heeft hij het gevraagd?’


      ‘Nee.’


      Ik trok een vragende wenkbrauw omhoog.


      ‘Misschien heeft dat meisje nog steeds problemen.’


      ‘Tawny is geen meisje. Ze is zevenentwintig.’


      ‘Ik wilde niet dat Bernadette meteen de moederbeer ging uithangen.’


      ‘Ze weet dat jij degene bent die haar dochter heeft helpen vinden.’


      ‘Dat weet ze.’


      ‘Hoe reageerde ze toen je belde?’


      Ryan dacht daar even over na. ‘Ze leek op haar hoede.’


      ‘Dus je hebt gedaan alsof we alleen voor haar kwamen?’


      ‘Ik heb niet gedaan alsof. Maar die indruk kan ze wel hebben gekregen.’


      Ik rolde met mijn ogen en liep achter Ryan aan tussen de rijen ingepakte flora naar het huis. De deur en de ramen waren omrand met veelkleurige lampjes. Aan de fleur-de-lis ijzeren deurklopper hing een plastic Kerstman. Ryan klopte twee keer en deed toen een stap naar achteren.


      De vrouw die opendeed was een goed verzorgde brunette die haar best deed om er jonger uit te zien. De kleur van haar ogen was zó angstaanjagend turquoise dat je wist dat ze gekleurde lenzen in moest hebben. Ze had veel te veel make-up op en de highlights in haar haar waren in elk geval niet op natuurlijke wijze opgelicht. Ze droeg een rood met groen gebloemde blouse, de knoopjes open, op een rood topje. Skinny jeans. Met een soort paardrijlaarzen.


      Ik had Tawny’s moeder nooit ontmoet, maar uit het dossier wist ik dat ze achtenveertig was. De man die achter haar stond zag eruit alsof hij minstens tien jaar jonger dan zij was. Zijn haar en ogen waren donker, zijn namiddagbaard nog donkerder. Zijn zware wenkbrauwen ontmoetten elkaar in een ontevreden V boven zijn neusrug.


      ‘Ik ben Bernadette Higham. Althans, dat is de naam die de agent gebruikte aan de telefoon.’ Bernadette maakte aanstalten om ons een hand te geven, maar stopte. ‘Maar dat weten jullie natuurlijk. Nu heet ik Kezerian. Maar ook dat weten jullie al.’


      ‘Goed u te zien, mevrouw Kezerian.’


      ‘Ik had die andere rechercheur verwacht. Die er altijd zo goed gekleed bij loopt.’


      ‘Luc Claudel.’


      ‘Ja. Waar is hij?’


      ‘In Frankrijk.’


      ‘Aha.’ Bernadettes half-uitgestoken hand bewoog zich terug naar haar borst, alsof hij zich ongemakkelijk voelde, zo in zijn eentje hangend in het niets. Haar kunstnagels waren gelakt in de kleur van rauw rundvlees.


      ‘Dit is mijn collega, dokter Temperance Brennan.’ Daar liet hij het bij.


      ‘Een dokter?’ Ze bekeek me.


      ‘Dokter Brennan werkt in het forensisch-medisch laboratorium.’


      De turquoise ogen werden groter. Haar handen werden vuisten. Vanwaar die angst? Ik voelde me niet helemaal op mijn gemak.


      ‘Mijn vrouw heeft gezondheidsproblemen. Is er iets wat we moeten weten?’


      Bernadette draaide zich om toen ze haar man hoorde. ‘Het gaat wel, Jake.’


      Jake legde een hand op de schouder van zijn vrouw. Hij was gespierd en afgetraind, niet wat ik had verwacht van een gast die alleen maar met een spuit rondloopt om ongedierte uit te roeien. Zijn onderarm stond vol met een ingewikkelde Aziatische inkttekening. Ik vroeg me af of zijn gebaar bedoeld was als steun of als waarschuwing.


      ‘Mogen we binnen met u praten?’ vroeg Ryan.


      ‘Natuurlijk. Komt u binnen,’ zei Bernadette.


      Jake stapte achteruit met nog steeds dezelfde uitdrukking op zijn gezicht. Toen we langsliepen, bleef hij dicht bij de deur staan.


      Bernadette leidde ons door een brede hal en sloeg rechtsaf onder een poortje door, naar een kleine woonkamer met een erkerraam aan de voorkant en een open haard aan de andere kant. Het decor was anders dan ik me had voorgesteld.


      De muren waren wit, met crème-wit, wollig tapijt op de vloer. De bekleding van de bank en de leunstoelen was van ivoorkleurig katoen, met lichte biezen. De enige kleur in de kamer zat hem in de losse kussentjes en de schilderijen, die dezelfde felgekleurde geometrische figuren lieten zien.


      Op de schouw stonden bronzen beeldjes van ongedefinieerde vorm. Voor de haard lag een rendierhuid.


      De bijzet- en salontafels waren gemaakt van glas en antiek koper. Op een ervan stond een eenzame foto. De lijst was parelmoer met een zilveren randje, van veel hogere kwaliteit dan het plaatje dat erin huisde. De foto was korrelig, waarschijnlijk genomen met een mobiele telefoon of goedkope camera en toen groter opgeblazen dan de pixels aankonden.


      Het onderwerp was een lange jonge vrouw van een jaar of negentien, twintig, op een boot met een haven of baai achter zich. Ze had een coltrui en een jack aan, om haar nek hing een kralenketting met een hangertje. De wind blies het kraagje van haar jack omhoog, en haar lange donkere haar vloog in haar gezicht. Ze zag er niet gelukkig uit. Ze zag er niet verdrietig uit. Ze was knap, maar met een verontrustende afstandelijkheid.


      Haar gezicht was voller, haar borsten waren groter, dan toen ik haar voor het laatst had gezien. Maar ik wist dat ik naar Tawny McGee keek.


      Ryan en ik deden wat we altijd doen en gingen ieder aan één kant van de bank zitten. Bernadette nam een leunstoel, met de handen gevouwen op haar schoot, het leken wel klauwen met rode puntjes. Jake bleef staan, armen over elkaar.


      ‘Kan ik iets voor jullie inschenken? Koffie? Thee?’ Bernadettes aanbod klonk mechanisch, niet gemeend.


      ‘Nee, dank u,’ antwoordden Ryan en ik tegelijk.


      Een kat verscheen in de deuropening, grijs met zwarte strepen en geelgroene ogen. Een inkeping in zijn oortje. Een litteken op een schoudertje. Een vechtersbaas.


      Bernadette kreeg hem in het oog. ‘O, nee, nee, Murray. Ssssh.’


      De kat hield positie.


      Bernadette kwam overeind.


      ‘Laat hem maar blijven, hoor,’ zei ik.


      ‘Haal hem hier weg,’ zei Jake.


      ‘Ik heb ook een kat,’ zei ik met een glimlach. ‘Hij heet Birdie.’


      Bernadette keek naar Jake. Hij haalde zijn schouders op, maar zei niets.


      Murray keek ons even aan, ging toen weer zitten, deed een poot omhoog en ging zijn teentjes schoon zitten maken. Er was iets mis met zijn linkersnijtand. Ik mocht deze kat wel.


      Bernadette ging weer zitten, met rechte rug, haar nekspieren pezig, strak en hard. Ze keek van Ryan naar mij en weer naar Ryan. Ze hoopte dat we nieuws hadden. En ze was bang dat we nieuws hadden.


      Ik begreep dat het telefoontje van gisteren een schok moest zijn geweest na zoveel jaar. Maar dat ze zo ondersteboven was, leek me overdreven. De trillende handen. De doodsbange blik in haar ogen. Wat ik opving, beviel me niets.


      ‘Wat woont u prachtig,’ zei ik, ter geruststelling.


      ‘Tawny wil graag alles licht hebben.’


      ‘Is dit Tawny?’ Ik gebaarde naar de vrouw in het parelmoeren lijstje.


      De parkietogen keken me vreemd aan. Toen zei ze: ‘Ja.’


      ‘Ze is een mooie jonge vrouw geworden.’


      ‘Weet u het zeker, van de kat?’


      ‘Ja, hoor. Hebt u nog meer foto’s?’


      ‘Tawny wilde nooit op de foto.’


      Net als bij de Violettes, liet Ryan de stilte die nu viel gewoon voortduren, dan kon een van de twee Kezerians zich verplicht voelen om deze te vullen. Geen van beiden deed dat.


      Murray wisselde van poot. Achter hem, door nog zo’n poort aan de andere kant van de hal, zag ik een eetkamer met meer van hetzelfde en ook weer zo’n zelfde erkerraam. De tafel was van glas. De gegoten witte kunststof stoelen deden me aan The Jetsons denken.


      Toen zei Bernadette iets wat ik niet had verwacht. Maar tot nu toe was niets nog zoals ik had verwacht. ‘Is ze dood?’


      ‘We hebben geen aanleiding om dat te denken.’ Ryan toonde geen verbazing over de vraag.


      Bernadettes schouders werden iets ronder, de uitdrukking op haar gezicht veranderde. Maar waarin? Opluchting? Teleurstelling? Ik kreeg totaal geen hoogte van haar.


      Jake zette zijn voeten verder uit elkaar. Fronste zijn wenkbrauwen.


      ‘Maar we hebben wel nieuwe informatie,’ zei Ryan.


      ‘Hebben jullie haar gevonden?’


      ‘We hebben haar exacte verblijfplaats niet kunnen bepalen. Of nog niet.’


      Bernadettes knokkels werden witter terwijl ze haar vingers in elkaar kneep.


      Ryan boog zich naar haar. ‘Ik beloof u, mevrouw Kezerian. We komen steeds dichterbij.’


      ‘Dichterbij?’ snoof Jake. ‘Het lijkt wel of je het over de play-offs hebt.’


      ‘Excuus voor mijn belabberde woordkeuze.’


      Het viel me op. In tegenstelling tot de Violettes, stelden de Kezerians geen vragen over wat die ‘nieuwe informatie’ dan inhield. Of over de activiteiten van Pomerleau in de afgelopen tien jaar.


      Jake kneep in zijn neusbrug en deed zijn armen weer over elkaar. ‘Als jullie ons niets te vertellen hebben, waarom zijn jullie dan hier?’


      ‘We hoopten dat Tawny misschien bereid was om met ons te praten.’


      Ik hoorde iemand diep ademhalen. Keek naar Bernadette. Haar gezicht was zo bleek als de muren om ons heen.


      Vanuit mijn ooghoek zag ik Jakes armen langs zijn lichaam vallen. Ik negeerde hem en focuste op zijn vrouw. Bernadette probeerde iets te zeggen, maar kwam niet verder dan slikken en haar keel schrapen.


      Ik pakte haar handen vast. ‘Wat is er? Wat scheelt er?’


      ‘Ik dacht dat jullie kwamen vertellen dat jullie Tawny hadden gevonden.’ Ze slikte weer. ‘Op een of andere manier.’


      ‘Het spijt me. Ik begrijp het niet.’ Dat deed ik ook niet.


      ‘Over wie hebben we het eigenlijk?’ vroeg Jake. ‘Achter wie zitten jullie nu eigenlijk aan?’


      ‘Anique Pomerleau,’ zei Ryan.


      ‘Godverdomme.’


      ‘Is Tawny niet hier bij u?’ vroeg ik Bernadette.


      ‘Ik heb mijn dochter al bijna acht jaar niet gezien.’
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      ‘O, god.’ Een klein snikje kwam omhoog uit Bernadettes keel.


      ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei ik. ‘Rechercheur Ryan en ik zijn blijkbaar helemaal niet duidelijk geweest.’


      ‘Zijn jullie hier voor die vrouw die mijn kind heeft ontvoerd?’


      ‘Ja,’ zei ik. ‘Anique Pomerleau.’


      Bernadette trok haar handen uit de mijne en stak er één uit naar Jake. Hij pakte hem niet aan. ‘Komen jullie om Tawny te ondervragen?’


      ‘Om met haar te praten.’


      Bernadette legde haar niet geaccepteerde hand op de armleuning. Ze trilde.


      ‘We hadden gehoopt...’ begon ik.


      ‘Ze is hier niet.’ Bernadettes stem was vlak, alsof er een deur was dichtgesmeten in haar binnenste. Ze begon aan een draadje te plukken dat uit de bekleding van de stoel stak.


      ‘Waar is ze?’


      ‘Tawny is in 2006 het huis uitgegaan.’


      ‘Weet u waar ze woont?’


      ‘Nee.’


      Ik keek naar Ryan. Een kort knikje dat ik door moest gaan.


      ‘Hebt u al die tijd niets van uw dochter gehoord?’


      ‘Ze heeft één keer gebeld. Een paar maanden nadat ze was verhuisd. Om te zeggen dat het goed met haar ging.’


      ‘Heeft ze niet gezegd waar ze was?’


      ‘Nee.’


      ‘Hebt u het gevraagd?’


      Bernadette bleef pulken aan het losse draadje, dat nu dubbel zo lang was geworden.


      ‘Hebt u haar als vermist opgegeven?’


      ‘Tawny was toen bijna twintig. De politie zei dat ze volwassen was. En dus vrij om te doen wat ze wilde.’


      Dus niets in het dossier. Ik wachtte tot Bernadette verder ging.


      ‘Het is gek, ik weet het. Maar ik dacht dat dat de reden was dat u hier bent. Om me te vertellen dat u haar gevonden hebt.’


      ‘Waarom ging ze weg?’


      ‘Omdat ze gek is.’


      Ryan en ik keken langs Bernadette naar haar man. Hij deed zijn mond open om door te gaan, maar iets op onze gezichten zorgde ervoor dat hij hem weer dichtdeed.


      Bernadette sprak zonder haar ogen van het draadje te halen dat ze steeds weer om haar vinger draaide. ‘Tawny heeft vijf jaar lang in een nachtmerrie geleefd. Daar zou iedereen problemen van krijgen.’


      Mijn blik gleed naar Ryan. Hij deed een subtiel ‘ga je gang,’ met zijn hand.


      ‘Kunt u daar iets over vertellen?’ drong ik zacht aan.


      ‘Waarover?’


      ‘Tawny’s problemen.’


      Bernadette aarzelde, ofwel terughoudend om het te delen, ofwel onzeker over de formulering. ‘Ze was anders toen ze terugkwam.’


      Jezusmina! Nogal wiedes. Dat kind was haar hele puberteit lang verkracht en gemarteld.


      ‘Hoe anders?’


      ‘Ze was heel erg bang.’


      ‘Waarvoor?’


      ‘Voor het leven.’


      ‘In godsnaam, Bee.’ Jake gooide zijn handen omhoog.


      Bernadette draaide zich om naar haar echtgenoot. ‘Goh, wat ben je toch meelevend.’ Toen tegen mij: ‘Tawny had wat ze noemden lichaamsbeeldproblematiek.’


      ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Mijn meisje leefde in omstandigheden die je een hond nog niet zou toewensen. Geen zonlicht. Geen fatsoenlijk eten. Dat heeft allemaal zijn tol geëist.’


      Ik zag Tawny voor me in mijn kantoor, in een veel te grote regenjas die strak om haar middel was gesnoerd.


      ‘Ze is niet op de juiste manier opgegroeid. Is nooit door de puberteit gegaan.’


      ‘Dat is begrijpelijk,’ zei ik.


      ‘Maar toen ging haar lichaam, ik weet niet, opeens een soort versnelde inhaalrace doen. Ze groeide heel erg snel. Ze kreeg grote borsten.’ Bernadette haalde een schouder op. ‘Ze had het gevoel dat ze niet goed in haar vel zat.’


      ‘Ze was onredelijk.’ Jake.


      ‘Echt?’ schoot Bernadette uit. ‘Omdat ze niet naakt gezien wilde worden? News flash. De meeste kinderen willen dat niet.’


      ‘De meeste kinderen gaan ook niet zo uit hun dak als hun moeder ze per ongeluk op de wc aantreft.’


      ‘Ze ging vooruit.’ Kil.


      ‘Zien jullie waar ik mee te maken heb?’ Jake richtte deze opmerking tot Ryan.


      ‘Je wist van Tawny vanaf de dag dat we elkaar leerden kennen.’ Bernadettes toon tegen haar man was zuur.


      ‘Nou, dat klopt hoor. En sindsdien gaat het altijd alleen maar over haar.’


      ‘Ze ging naar een therapeut.’


      ‘Die klootzak was deel van het probleem.’


      Bernadette snoof. ‘Mijn man, de grote psycholoog.’


      ‘Die kwakzalver nam haar mee naar de kelder waarin ze opgesloten had gezeten. Dat is toch gewoon fucking abnormaal.’


      Dat verraste me. ‘Zijn Tawny en haar therapeut naar het huis aan Rue de Sébastopol gegaan?’


      ‘Misschien was de therapie wel wat wreed.’ Zachter, bijna smekend. ‘Maar het ging goed met Tawny. Ze ging naar een community college. Ze wilde mensen helpen. De hele wereld genezen. Toen ze die ene keer belde, zei ze dat ze weer naar school ging.’


      ‘Maar ze zei niet waar.’


      ‘Nee.’


      Ik keek naar Ryan. Hij had zijn aandacht op Jake gevestigd.


      ‘Hoe was jullie relatie?’ vroeg hij.


      ‘Wat? Ik en Tawny?’


      Ryan knikte.


      Jakes stem klonk kalm, maar aan zijn kaak was te zien dat zijn vrouw nu niet meer zijn enige bron was ergernis was. ‘We hadden weleens een akkefietje. Die meid was niet makkelijk.’


      ‘Akkefietje?’ snauwde Bernadette. ‘Jullie konden elkaar niet uitstaan.’


      Jake zuchtte, geïrriteerd door verwijten die hem duidelijk al vaker voor de voeten waren geworpen. ‘Ik had geen hekel aan Tawny. Ik probeerde haar juist te helpen. Te zorgen dat ze leerde dat er in het leven nu eenmaal grenzen zijn.’


      ‘Wees eerlijk, Jake. Ze ging weg door jou.’


      ‘Ze heeft me nooit geaccepteerd als vader, als je dat soms bedoelt.’


      ‘Je hebt haar weggejaagd.’


      De Kezerians wisselden een woedende blik uit. Toen keerde Bernadette zich weer naar mij toe. ‘Tawny is het huis uitgegaan na een ruzie met mijn man. Ze stormde de trap op, pakte haar spullen en weg was ze.’


      ‘Wanneer was dat?’


      ‘Augustus 2006.’


      ‘Waar ging de ruzie over?’


      ‘Maakt dat wat uit?’ Jake verhief zijn stem niet, maar in zijn ogen verscheen een flikkering van iets wat moeilijk te duiden was.


      ‘Waar denkt u dat ze naartoe is gegaan?’ vroeg ik Bernadette.


      ‘Ze had het vaak over Californië. En Australië. En Florida, vooral de Keys.’


      ‘Ze kan overal heen zijn gegaan waar ze maar wilde, hè, Bee?’ Jakes mond trok samen in een humorloze lach.


      Er steeg een gloed op langs Bernadettes keel, vlekkerig rood op haar kleurloze huid. Ze zei niets.


      ‘Als een laatste adios dacht Tawny, ik pak even het geld mee dat mijn moeder in haar kast bewaart.’


      ‘Hoeveel heeft ze meegenomen?’ Ik wist niet zeker waarom ik dat vroeg.


      ‘Bijna drieduizend dollar.’ Jake salueerde met twee vingers tegen zijn voorhoofd. ‘Adios en fuck you.’


      Ryan stelde nog een aantal vragen. Heeft Tanwy het ooit gehad over Anique Pomerleau? Heeft ze vrienden gemaakt in die twee jaar dat ze in Montreal woonde? Was er iemand op school die ze in vertrouwen kon hebben genomen? Hadden ze namen of telefoonnummers van mensen met wie ze had gewerkt of lessen had gevolgd of op een andere manier kende? Zou het zin hebben om met haar zus Sandra te praten? Was Tawny’s kamer nog steeds zo hetzelfde dat we er even moesten gaan kijken? Het antwoord was steeds een hartgrondig nee.


      Ryan sloot af met de vraag of ze hem wilden bellen als Tawny contact opnam. Of als ze zich iets herinnerden wat ze had gezegd over haar ontvoerder of over de tijd dat ze gevangenzat. Het gebruikelijke werk.


      Toen stonden we op om te vertrekken, en lieten onze visitekaartjes achter op de koffietafel.


      Mevrouw Kezerian liet ons uit. Meneer Kezerian niet.


      Bij de deur verzekerden we Bernadette dat we er alles aan deden om de ontvoerder van haar dochter te vinden.


      ‘En Tawny?’ vroeg ze.


      Ryan beloofde dat hij de vraag zou rondsturen.


      Geen enkele vraag over Pomerleau. Over waar ze was. Over hoe het kwam dat ze nu weer was opgedoken.


      En dat was het.


      Zo moedeloos had ik me nog nooit gevoeld.


      Het was half vijf toen we Dollard-des-Ormeaux uit reden. In de meeste huizen was het licht aan, gele rechthoeken die warm afstaken tegen de invallende duisternis. Hier en daar kondigden elektrische ijspegels en gekleurde lampjes de feestdagen aan die de één vreugde brachten, de ander alleen nog meer eenzaamheid.


      Het verkeer op de ringweg was druk en traag. We kropen naar het oosten met remlichten voor ons, dubbele koplampen achter ons, onder lichtkegels van de halogeenlampen boven de weg.


      Als de schokkende beelden van een oude film zag ik Ryans silhouet oplichten en weer verdwijnen in het niets. Hij deed geen enkele voorzet. Bodemloze stilte in de Jeep.


      ‘Niet echt Happy Days daar.’ Toen ik het niet langer hield.


      ‘Als ik haar was, was ik ook vertrokken.’


      ‘Denk je dat Jake in staat is tot lichamelijk geweld?’


      ‘Jake is een arrogante lul.’


      ‘Dat vroeg ik niet.’


      ‘Het zou kunnen.’


      Dat dacht ik ook. En er was nog een onaangename mogelijkheid in me opgekomen. ‘Denk je dat hij Tawny heeft proberen te versieren?’


      ‘Speculatie is zinloos.’


      ‘Ga je haar proberen te vinden?’


      ‘Ja. Maar dat heeft niet mijn prioriteit.’


      ‘Denk je niet dat ze ons kan helpen?’


      Ryan keek mijn kant op, en toen weer naar de weg. ‘Tegen welke prijs?’ De verbittering in zijn stem was zo tastbaar dat ik hem bijna kon voelen.


      Er ging wat tijd voorbij.


      ‘Vond jij het raar dat de Kezerians helemaal geen interesse hadden in Pomerleau?’ vroeg ik.


      ‘Nee.’


      ‘Nee?’


      ‘Ze hebben genoeg aan hun eigen soap.’


      ‘Ja, maar...’


      ‘Ze hadden iets anders van ons verwacht.’


      Ik ging achterover zitten. Achter de voorruit had de strakke hemel het verloren van een dik wolkendek. Boven ons glinsterde niets. Voor ons kleurden remlichten onze motorkap rood.


      Naast ons trok een gele Mini gelijk met ons op en stond dan tegelijk met ons weer stil. De chauffeur stuurde met één elleboog terwijl hij met zijn duim zijn mobiele telefoon bediende. Sms’jes. E-mail. Tweets over de hamburger die hij ging eten. Indrukwekkend. Een multitasker.


      Ik sloot mijn ogen en zag een meisje met een spierwitte huid, wilde blik en een vlecht langs de wervels van haar ruggengraat, die uitstaken na jaren van ondervoeding. Dat beeld ging over in dat van een klein donkerharig meisje in een regenjas met baret. In een jonge vrouw op een boot in een winderige haven.


      Tawny McGee was zeventien toen ze eindelijk werd bevrijd. Ik stelde me haar voor ergens in de zon, lachend aan de lunch met vrouwen van haar leeftijd. Achter een kinderwagen. Wandelend met een golden retriever of een sint-bernard. Bevrijd van de wrok die we net hadden gezien. Het voortdurende gekibbel.


      Was Bernadettes optimisme terecht? Dat het goed ging met haar dochter? Of had Jake gelijk in zijn oordeel dat Tawny voor onherstelbaar beschadigd was?


      Ik begreep Ryans wens om zich te concentreren op de klopjacht waarvoor ik hem uit Costa Rica had gehaald. Pomerleau had het script geschreven voor de nachtmerrie die Tawny van haar jeugd had beroofd. En misschien van haar geestelijke gezondheid.


      Toch vroeg ik me af waar Tawny was en wat ze aan het doen was.


      Ryan zette me af bij mijn flat. Geen tot ziens. Wel de belofte dat hij me de volgende ochtend zou bellen.


      Ik belde Angela’s en bestelde een kleine pizza met alles behalve uien. Toen wandelde ik naar de buurtsuper op de hoek voor koffie en een paar dingen voor het ontbijt. Het had weinig zin om veel in te slaan als ik hier toch niet lang zou zijn. Met de boodschappen in mijn tas haalde ik de pizza op en liep naar huis.


      Tijdens het eten keek ik naar Wolf Blitzer en zijn CNN-programma The Situation Room. De pizza was lekker. Van het gesprek werd ik niet vrolijker.


      En ineens was ik doodmoe. De uitputtende reis naar Costa Rica, gevolgd door afmattende dagen in Charlotte. De lange dag gisteren, met een vlucht laat op de avond. Vandaag die verontrustende zaakreview. En daarna kriskras over het eiland om mensen te bezoeken die niet blij waren om ons te zien.


      Waren we achter ook maar één nuttig feit gekomen? Of hadden we tijd verspild?


      Ik ging languit op de bank liggen en liet alle gesprekken nog eens de revue passeren.


      Aan de Violettes hadden we niets gehad. Maar dat was min of meer ingecalculeerd.


      Hetzelfde gold voor Pomerleau. Die was nog amper helder. Wat was ook weer het enige dat ze had gezegd? Dat haar dochter op het Cimetière Saint-Jean-Baptiste lag. Marie-Joelle Bastien lag daar, niet Anique. Anique leefde nog.


      De therapeut misschien? Hadden we haar naam? Dat was niet zo moeilijk. Maar Tawny was niet dood. De vrouw zou zich op haar medisch beroepsgeheim beroepen. Als ze nog contact hadden, kon ze dan misschien een boodschap doorgeven aan Tawny?


      Wolf meldde dat de bosbranden in Australië verergerden.


      Ryan zei dat Pomerleau in Vermont was. Jake Kezerian stapte op hem af, boos. Gooide een vel papier in zijn gezicht. Ryan pakte het papier en stopte hem in een felgele map.


      Wolf zei iets over economische indicatoren.


      Kezerian deed zijn armen over elkaar. Ging wijdbeens staan.


      De hemel achter Ryan transformeerde in een groen web van klimop, die in het niets groeide, vrij meanderend in de ruimte.


      Ryan opende het dossier.


      De klimop woekerde en kringelde maar door.


      Ryan keek op. Zijn gezicht veranderde heel langzaam in dat van zuster Smiley. Simone.


      ‘Wat wilt u?’ vroeg Kezerian in het Frans.


      ‘Saint John,’ zei Simone.


      Dit was omgekeerde wereld. De verpleegster sprak Engels, Kezerian sprak Frans.


      ‘De ziekte van Alzheimer.’ Kezerian.


      ‘Ze ligt niet begraven.’ Simone.


      ‘Qui est avec les saints?’ Wie is er bij de heiligen?


      Simone schudde haar hoofd langzaam van links naar rechts.


      Mijn ogen vlogen open.


      Wolf was vervangen door Anthony Bourdain.


      Ik spoelde de droom terug.


      Roerde door de stukjes die mijn onderbewuste had verzameld en opgeslagen.


      Ze pasten.


      Jezus. Kon dat het zijn?


      Ik dook naar de telefoon.
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      Ik keek hoe laat het was terwijl ik het nummer intoetste. Kwart over elf. Iets van schuldgevoel. Dat negeerde ik.


      ‘Umpie Rodas.’


      ‘Dokter Brennan hier. Tempe.’


      Het duurde even voordat de naam tot hem doordrong.


      ‘Ja.’


      ‘Ik ben in Montreal. Met Ryan.’


      Hij wachtte.


      ‘Dit hoeft niets te zijn.’


      ‘Dan zou je niet zo laat bellen.’ Een milde reprimande?


      ‘Ben jij tijdens je onderzoek ooit de naam Corneau tegengekomen?’


      ‘Nee. Hoezo?’


      ‘Toen we Pomerleau in 2004 oppakten, werkte ze samen met een man die zich Stephen Menard noemde. Het is een ingewikkeld verhaal, dus ik maak het wat simpeler. Het huis dat ze gebruikten aan Rue de Sébastopol was oorspronkelijk van het echtpaar Corneau, Menards grootouders. De Corneaus zijn omgekomen bij een auto-ongeluk in Quebec in 1988. Volg je me nog?’


      ‘Ik luister.’


      ‘Menards moeder was Genevieve Rose Corneau, een Amerikaanse. Zij en haar man, Simon Menard, waren de eigenaren van een huis in de buurt van St. Johnsbury in Vermont. De akte stond op Simons naam. Stephen Menard woonde daar een tijd voordat hij naar Montreal verhuisde.’


      ‘Om met zijn zieke fantasialand te beginnen.’


      Rodas had waarschijnlijk pas kort geleden over Menard gehoord, dacht ik, van Ryan of van Honor Barrow, of misschien was hij er zelf achter gekomen, toen het DNA dat op Nellie Gowers lichaam was gevonden naar Anique Pomerleau leidde.


      ‘Precies. Vanmiddag hebben Ryan en ik Sabine Pomerleau bezocht, Aniques moeder. Ze is nu tweeëntachtig en leidt aan dementie. Maar ze zei één ding. Het kan zijn dat ik te veel zoek achter het gewauwel van een seniele oude vrouw...’


      ‘Wat zei ze?’


      ‘Dat Anique avec les saints is. Saint Jean. En toen zei ze “begraven” in het Engels.’


      De stilte zoemde terwijl Rodas het overdacht.


      ‘Ryan en ik dachten dat het inhield dat zij gelooft dat Anique op het kerkhof is begraven waar Marie-Joelle ligt.’


      ‘Een van Pomerleaus slachtoffers.’


      ‘Ja. Maar achteraf denk ik, die Jean kan ook Engels zijn geweest. Dat we haar helemaal verkeerd hebben gehoord.’


      Rodas had het meteen door. ‘Saint John. Buried. St. Johnsbury. Het huis in St. Johnsbury, Vermont.’


      ‘Het is vergezocht, ik weet het. Maar als er daar nog meer huizen op naam van Corneau staan...’


      ‘Ik zou die link nooit hebben gelegd.’


      ‘Anique kan van Menard over het huis hebben gehoord. Misschien hebben ze het overwogen als onderduikadres. Of als ontmoetingsplek.’


      ‘Vermont ligt op een steenworpafstand van Quebec.’


      Een ping haalde me uit een peilloos diepe slaap. En nog een. In mijn halfslaap dacht ik dat mijn alarm een inbreker of brand signaleerde.


      Toen herkende ik het. Ik pakte mijn iPhone.


      De sms was gekmakend kort: Je had gelijk. Nu onderweg. Bel je met updates. UR


      Ik ging rechtop zitten en was in één keer klaarwakker. Wat kregen we nou? Had Rodas een huis gevonden dat op naam stond van de echte Corneaus? Was hij daar nu naar onderweg? Waar dan?


      Het was donker in de kamer. De wekker gaf 8.42 uur aan. Christus. Had ik echt zo lang geslapen?


      Ik propte een kussen achter mijn rug en belde Ryan.


      Er werd meteen opgenomen. ‘Ryan.’


      Ik begon hem te vertellen over mijn theorie. Over Rodas.


      ‘Ik weet het.’


      ‘Je weet het?’


      ‘Hij belde.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Een uur geleden. Niet slecht, Brennan.’


      Er borrelde een gevoel van irritatie in me op. Ik zei niets.


      ‘Waar is hij?’


      ‘Hij rijdt naar dat adres.’


      ‘Welk adres?’


      ‘Je zat precies goed. De Corneaus hebben een lap grond met een huis en wat bijgebouwen, net iets ten zuiden van St. Johnsbury. Het is ongeveer twintig kilometer vanaf de boerderij waar Menard zich schuilhield voordat hij naar Montreal verhuisde.’


      ‘Kon Rodas niet wachten?’


      ‘Hij vond het verstandig om even te kijken.’


      ‘Heeft hij assistentie?’


      ‘Hij zit al heel lang bij de politie.’ Zat daar iets neerbuigends in?


      ‘Heeft hij een PDU-team bij zich?’ Ik wist dat het stom was, maar ik vroeg het toch.


      ‘Daarvoor is het nog een beetje te vroeg.’


      ‘Wat is zijn plan?’


      ‘Observeren. Kijken of er iemand woont.’


      ‘Kon hij dat niet achterhalen voordat hij ernaartoe reed?’ Scherp.


      ‘Rodas laat iemand een onderzoek doen. Belastingen. Telefoon- en energierekeningen. Je kent dat wel.’


      Dat kende ik. ‘Hoe lang doet hij erover naar St. Johnsbury?’


      ‘Hij dacht veertig minuten.’


      Ik keek op de klok. Het was nu 8.57 uur. ‘Als jullie een uur geleden hebben gebeld, waarom heeft hij zich dan nog niet gemeld?’


      ‘Waarschijnlijk is er niets te melden.’


      ‘En wat moeten wij dan nu doen?’


      ‘Wachten.’


      ‘Prima. Ik wacht wel. Terwijl jij en Rodas als gekken waakzaam en dienstbaar lopen te zijn.’


      Met die slim bedoelde opmerking, klikte ik weg en gooide de telefoon op het bed.


      Ik wist dat mijn bokkigheid nogal kinderachtig was. Ik moest het kwijt en daar was Ryan de dupe van. Maar Rodas had me er niet bij betrokken. En Ryan ook niet. Niet eens een sms’je. Woest was ik.


      Ik gooide de dekens van me af en stond op. Trok mijn joggingspak aan en poetste mijn tanden.


      9.08 uur.


      De keuken in voor een bagel en koffie. Eetkamertafel. Terug naar het bed voor mijn telefoon. Weer naar de tafel.


      Door de glazen schuifdeur zag ik de loodkleurige lucht. De struiken op de binnenplaats zagen er donker en druilerig uit, alsof ze mistroostig waren geworden bij het vooruitzicht op hagel of natte sneeuw.


      Om 9.29 uur ging de telefoon. Ik gooide mijn koffie omver toen ik hem pakte. Greep een theedoek uit de keuken terwijl ik opnam.


      Nog voor ik mijn naam kon zeggen, was Slidell al aan het praten. ‘Pastori krijgt wat van Leals browsergeschiedenis terug.’ Uit het feit dat ik geen antwoord gaf, leidde hij af dat ik niet wist over wie het ging. ‘Pastori is de computernerd.’


      ‘Ik weet wie het is.’


      ‘Zo. Zijn we met het verkeerde been uit bed gestapt?’


      ‘Wat is Pastori aan het vinden?’ Ondertussen hield ik een bruine tentakel tegen die op de rand van de tafel afkoerste.


      ‘Ik bespaar je de bullshit over URL’s en gedeeltelijke URL’s en embedded websites, blablabla. Waar het op neerkomt, is dat het niet veel is.’


      Ik hoorde Slidell zijn duim natmaken, een bladzijde omslaan, en doorgaan. ‘Geen geshop bij eBay, Amazon, dat soort dingen.’


      ‘Dat verbaast me niets. Shelly Leal was dertien jaar.’


      ‘Ze heeft wel wat gamesites bezocht waar kinderen tekenfilmfiguren kunnen aankleden. Weet je wel. Dat je Barbie een topje aantrekt en een vlecht indoet.’


      Ik klemde de telefoon tussen mijn schouder terwijl ik dingen optilde en de boel droogdepte.


      ‘En er was een site waar kinderen een aviator kunnen maken om in virtuele werelden rond te lopen.’


      Ik wist dat Slidell geen idee had wat een avatar was, dus liet ik het maar zo.


      ‘Wat in vredesnaam is een virtuele wereld? Is dat zo’n fantasy-ding waar alle mensen goed zijn?’


      Laat ook maar. ‘En chatrooms?’


      ‘Die meid zat niet op pornosites, als je dat vraagt.’


      ‘Dat vraag ik natuurlijk niet.’ Ik veegde de stoelzitting af.


      ‘Ze is naar een site gegaan die askthedoc.com heet. Dan zet je daar een vraag neer over je prostaat en dan krijg je antwoord van iemand die zegt dat-ie dokter is.’


      ‘Heeft ze dat gedaan?’


      ‘Wat?’


      ‘Iets over haar prostaat gevraagd?’ Het kleine beetje geduld dat ik nog had was bijna op.


      ‘Je kan het nog een keer proberen.’


      ‘Wat?’


      ‘Met je goede been uit bed st...’


      ‘Welke vraag heeft Shelly gesteld?’


      ‘Pastori kon daar niet bij.’ Ik hoorde papier ritselen. ‘De enige andere site die hij tevoorschijn kon toveren was een forum over een ziekte met de naam dysmenorroe.’ Hij sprak het uit als dijs-meno-roe.


      ‘Dat is geen ziekte. Dat is een term voor heftige menstruatiepijn.’


      ‘Ja prima. Ik hoef verder geen details.’


      ‘Wat deed ze daar?’


      ‘Dat kon hij ook niet ophalen.’


      ‘Hoezo niet?’ Bitser dan ik bedoeld had.


      Slidell liet een paar seconden passeren, zijn manier om me duidelijk te maken dat ik niet zo moest doen. ‘Ten eerste moet je een ID hebben, en het forum heeft een shitload aan leden. Pastori zegt dat hij een paar honderd posts heeft doorgekeken. Maar hij had geen idee waar hij naar moest zoeken. En zelfs als hij erachter was gekomen wie Leal was, dan had het ook een lurker kunnen zijn. Dat is iemand die...’


      ‘Ik weet wat dat is. Heeft hij nog geprobeerd haar ID te achterhalen?’ Bijna had ik ‘aviator’ gezegd.


      ‘Met het weinige dat ik hem kon vertellen, ja. Familienamen, huisdieren, geboortedata, telefoonnummers. Niets gevonden.’


      Ik dacht erover na. ‘Kon hij achterhalen welke tekenfilmfiguren ze koos op de gamesites?’


      ‘Mmm,’ zei Slidell.


      Ik propte de theedoek tot een bal, liep naar de deur en gooide hem in de spoelbak. In zijn vlucht door de keuken liet hij een spoor van koffiedruppels na op de grond.


      ‘Dat hele internetgedoe zou weleens op niets kunnen uitlopen,’ zei Slidell.


      ‘Of ze heeft iemand ontmoet in die chatroom.’


      ‘Het is een site voor mensen die zeuren over kramp.’


      Serieus? ‘Jee. Denk je niet dat sommige van die zeurpieten tienermeisjes kunnen zijn?’


      ‘Jij bedoelt dat ons doelwit die chatroom bezoekt om met kinderen in contact te komen? Dat ze zich voordoet als dokter of zo?’


      ‘Als dokter, als lerares of als een meisje dat last heeft van haar ongesteldheid. Op internet wordt wat afgelogen.’


      ‘Je meent het.’


      ‘Ik meen het. Laat Pastori doorgaan met zoeken. Als iemand Leal heeft uitgelegd hoe je je browsergeschiedenis wist, dan was dat niet voor niets.’


      Slidell slaakte een lange, dramatische zucht. Maar hij ging er niet tegenin.


      ‘En ga met Leals moeder praten. Zien of ze suggesties heeft voor wachtwoorden of ID’s die Leal kan hebben gebruikt. En je moet zien dat je erachter komt hoeveel vrijheid ze Shelly op internet gaf. En vraag waarom haar dochter geïnteresseerd was in dysmenorroe.’


      ‘Yep.’


      ‘Misschien Leals slaapkamer nog eens bekijken? Zien wat ze aan het lezen was. Wat voor poppen ze had of knuffelbeesten. Alles wat je kunt vinden om Pastori te voeden.’


      ‘Je weet dat die gast lult alsof het een olympische sport is hè. Gaat maar door. Ik denk om zijn nerdy egootje een beetje op te poetsen. Steeds als ik hem bel kost me dat een halve dag.’


      Ik stelde me de uitwisselingen voor tussen Slidell en Pastori. Mijn sympathie ging uit naar de laatste. ‘Nog last gehad van de media?’


      ‘Een of andere klootzak heeft ons gefilmd toen we bij het viaduct bezig waren met Leals lichaam, ongelooflijk toch? Die wilden hun fifteen fucking minutes of fame.’


      Ik ging over op een ander onderwerp. ‘Hoe zit het met de verouderingsfoto van Anique Pomerleau?’


      ‘Ja, die heb ik.’


      ‘En dat ging je me nog wel vertellen?’


      ‘Ik vertel het je nu toch.’


      ‘Hoe ziet het eruit?’


      ‘Alsof ze ouder is geworden.’


      ‘Stuur hem naar mijn iPhone. Alsjeblieft.’


      Ik lichtte Slidell in over wat er aan mijn kant was gebeurd. De onbevredigende gesprekken. Mijn onderbewuste doorbraak na het bestuderen de dossiers van 2004 en het gesprek met Sabine Pomerleau. Het huis in Vermont.


      ‘Niet slecht, doc.’


      ‘Als ze inderdaad het Corneau-huis als een verstopplek heeft gebruikt, dan is ze daar nu allang weer weg.’


      ‘Wanneer ga je die tent binnenstebuiten keren?’


      ‘Als Rodas zegt dat het kan.’


      ‘Heeft hij een huiszoekingsbevel?’


      Daar had ik niet aan gedacht. ‘Ik moet ophangen.’ Einde gesprek.


      9.46 uur.


      Ik maakte de koffievlekken op de keukentegels schoon, pakte toen mijn rolkoffertje uit dat ik uit Charlotte had meegenomen. Nam een douche en föhnde mijn haar droog. Trok een spijkerbroek aan, wollen sokken en een sweater.


      10.38 uur.


      Ik keek op mijn telefoon, in de hoop dat er een sms’je was binnengekomen terwijl ik me aankleedde. Maar nee.


      Ik ijsbeerde door de kamer, ik kon niet stilzitten. Waarom voelde ik dit? En wat voelde ik? Verbijstering dat ik gelijk had gehad? Misschien gelijk had. Was ik blij dat we de plek gevonden hadden waar Pomerleau in het begin naartoe ging om onder te duiken? Misschien hadden gevonden. Was ik woedend omdat Rodas en Ryan mij buitenspel hadden gezet? Zeker.


      Om tien over elf ging eindelijk de telefoon. Netnummer 802.


      ‘Brennan.’ Koud als de sneeuw in Vermont.


      ‘Ryan komt je zo ophalen.’


      ‘O ja?’


      ‘Je moet hierheen komen. En snel.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 21


      Het begon te sneeuwen toen we over de Champain Bridge reden. Dat werd natte sneeuw toen we Stanstead bereikten, iets ten noorden van de grens.


      Ik keek hoe de ruitenwissers op de voorruit dikke, flodderige vlokken verjoegen. Nu en dan blies de wind een halfbevroren, glanzend nat boomblaadje tegen het glas. Ook dat werd weer weggeveegd.


      In de auto rook het naar nat leer en wol. En oude sigarettenrook.


      ‘Je moet uitkijken naar de Passumpsic Cemetery.’


      De eerste woorden uit Ryans mond in bijna twee uur. Ik vond het niet erg. Nadat hij me had verteld wat hij wist, wat niet veel was, waren we allebei diep in gedachten verzonken.


      Bij tijd en wijle checkte ik mijn iPhone. Een e-mail met een bijlage die Slidell me net na het middaguur had gestuurd. Ik downloadde hem en vergrootte het plaatje.


      Je hebt vast weleens foto’s gezien van Charles Manson. Het maakt niet uit hoe oud hij is, uit zijn ogen komt een ijzige wind zetten die dwars door je ziel snijdt. Of zijn haar nu wild zit of geknipt is, zijn gezicht gevuld of uitgehold. Je hebt het gevoel dat je recht in het hart van het kwaad kijkt.


      Dat was ook zo met Pomerleau. Ze was een tiener toen de enige nog beschikbare foto werd genomen. Nu zou ze negenendertig zijn.


      De computer had de kaaklijn zachter gemaakt, de oogleden iets laten hangen, en de mond en omtrek van het gezicht breder gemaakt, waarmee het meisjesgezicht een vrouwengezicht was geworden. Maar de ogen waren nog steeds steenkoud, reptielachtig, gevoelloos.


      Net als tijdens onze laatste ontmoeting. Toen ze kerosine over me heen had gegooid en vervolgens beheerst een lucifer had afgestreken.


      Ik deed wat Ryan vroeg. We waren net door St. Johnsbury gereden, zagen vooral akkers, bomen en een paar groepjes huizen.


      ‘Daar.’ Ik wees naar de begraafplaats. Het was een oude begraafplaats, met grafstenen en zuiltjes, en dus niet een veld met alleen dekstenen voor het gemak van de grasmaaiers. Een schilderachtig tableau zo in die winterse mistroostigheid.


      Na een meter of driehonderd remde Ryan af, deed zijn richtingaanwijzer aan en sloeg linksaf van Highway 5 naar Bridge Street. We kwamen langs een kerk, een winkel met postkantoor, een grijs gebouw met een oude rode autostoel op de veranda en een rode plastic kajak boven op het afdak. Passumpsic stond er in het wit op de zijkant van de kajak. Op een houten bord boven de deur stond dat daar de Passumpsic River-buitensportzaak zat.


      Iets voorbij de buitensportzaak was een nauwe brug met een rasterwerk van metalen liggers en groen geverfde houten balken. Niet de overdekte New Englander-hangbrug die ik me had voorgesteld. De Passumpsic zag er donker en dreigend uit toen we hem overstaken. Op een van de oevers stond een oude, bakstenen elektrische centrale.


      De naam van de weg veranderde in Hale, met bos aan beide zijden. Torenhoge grove dennen, minder torenhoge sparren. Hardhout, naakte takken, zwarte bast, glinsterend van het nat.


      Toen hielden de huizen op, en de stallen. Er was nu alleen nog maar het grote bos.


      Zeven minuten van stilte, ik ging door met naar mijn horloge kijken. Toen sloeg Ryan rechtsaf naast een ingedeukte paal waar ooit wellicht een brievenbus op had gezeten. Op een bord dat aan een boom was gespijkerd stond ORNE in letters die door de zon waren verbleekt tot de kleur van oude jeans. Onder de afgeknotte naam, een net zo vervaagde fleur-de-lis.


      De bosweg was weinig meer dan een afwezigheid van bomen en twee geulen van modder en ijs. De Jeep stuiterde en slingerde heen en weer en ik moest mezelf schrap zetten met mijn handen tegen het dashboard. Mijn vullingen trilden zowat uit mijn kiezen, maar toen remde Ryan en stonden we eindelijk stil.


      Aan een open plek, ongeveer tien meter van ons verwijderd, stond een klein houten huis dat zijn beste tijd wel had gehad. Alles begane grond, ooit waarschijnlijk geel met wit lijstwerk. Maar net als de brievenbus was ook de verf al lang geleden verdwenen.


      De voordeur, met een betonnen opstapje, werd opengehouden door een steen. De vensters aan de voorkant en opzij waren aan de binnenkant dichtgetimmerd met triplex. Aan de linkerkant, iets hoger gelegen, stonden onder een groepje enorme dennen drie schuren; één grote, twee kleine. Er liepen paadjes van aarde tussen de drie en naar het huis.


      Voor het huis stond een surveillancewagen geparkeerd van het Hardwick Police Department. Ik nam aan dat het de auto van Umpie Rodas was. Naast de auto stond een PD-vrachtwagen. Naast de vrachtwagen stond een zwart busje met dubbele deuren aan de achterkant. Die zou wel iets met een mortuarium te maken hebben.


      ‘Tabernac!’ Shit.


      Ik draaide me om naar Ryan, klaar om boos te worden over wat hij niet had gezegd. Hij zag er net zo verrast uit als ik was.


      ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Ik zou het niet weten.’


      ‘Heeft Rodas het je niet verteld?’


      ‘Hij zei alleen dat ze iets hadden gevonden wat we moesten zien. Klonk alsof hij er niet helemaal bij was met zijn hoofd.’


      ‘Dat zal wel. Hij moest de hele wereld bellen.’


      Ik deed de capuchon van mijn parka over mijn hoofd, pakte handschoenen, stapte uit en liep naar het huis. Windvlagen joegen natte sneeuw in mijn gezicht, als kleine striemende zweepjes. Mijn gedachten gingen alle kanten op, alle mogelijkheden kwamen langs. Wat totaal geen zin had. Binnen enkele seconden zou ik het weten. Achter me hoorde ik Ryans laarzen zwiepende, soppende geluidjes maken op de gladde blaadjes en het gras. Samen met die van mij.


      Een politieman in uniform stond binnen bij de deur, met zijn duimen in zijn riem, die half verscholen zat onder een vetrol. Zijn hoed en jack droegen de insignes van de Hardwick Police Department.


      De agent ging rechtop staan toen hij ons zag.


      ‘Dokter Temperance Brennan.’ Ik liet mijn LSJML-pasje zien en Ryan zijn badge. ‘Rodas heeft ons laten komen.’


      De man keek niet eens. Ergens in een andere kamer hoorde ik laden open en dicht gaan. ‘Die is in de grote schuur achter.’


      ‘Bedankt.’


      ‘Scherpe beveiliging,’ zei Ryan toen we de hoek om waren.


      ‘Het is hier landelijk Vermont.’


      We volgden het pad de heuvel op. Lieten onze voetstappen achter bij de tientallen die al zichtbaar waren in de halfbevroren prut.


      De schuur was gemaakt van ongeverfde planken die elkaar nauwelijks raakten. Het dak was van geroest tin met een opening bovenin, waar de platen die onder aan de dakrand zaten vastgenageld iets omhoog wipten.


      De deuren, die leken op staldeuren, stonden wijd open en daarbinnen was alles tot in het kleinste detail zichtbaar. Het zag er onwezenlijk uit, als een filmset die was uitgelicht door een overijverige technicus. Ik ging ervan uit dat het lampen van mijn collega’s waren die ze hier hadden neergezet.


      Neergezet voor wat?


      In een verre hoek, deels in de schaduw, stonden twee figuren te praten naast een blauwe plastic ton. Een van hen was Umpie Rodas. De andere was een lange vrouw met een rode gebreide muts op die tot net boven haar ogen kwam. Een lange zwarte jas verborg haar figuur. Beiden draaiden zich om toen ze onze voetstappen hoorden. Rodas had geen muts op en zijn jas hing open. Misschien had hij het hetzelfde rode shirt aan dat hij in Charlotte had aangehad, misschien had hij er een kast vol van.


      ‘Fijn dat jullie er zijn. Sorry voor het weer.’


      Ryan en ik liepen naar binnen. De schuur rook naar rook, natte aarde en iets zoets, zoals in een pannenkoekenhuis.


      Dat van die lampen, dat klopte. Er stonden er drie, de standaard driepoot die vaak op PD’s werden gebruikt. De generator liep op gas, van het soort dat je bij iedere bouwmarkt kan kopen.


      Rodas stelde ons voor. De vrouw, Cheri Karras, werkte voor het Medisch-Forensisch Instituut in Burlington. In plaats van wanten had ze operatiehandschoentjes aan. Rodas ook.


      Ik voelde iets samentrekken in mijn buik.


      Achter Karras stond een man in een dik donzen jack foto’s te nemen. Bij elke flits lichtte zijn adem wit op.


      Ik keek snel rond. De vloer was van verharde aarde en stond vol met een allegaartje aan spullen. Enorme ketels, zwartgeblakerd door vuur. Een open doos met blauwe plastic tasjes. Daarnaast tientallen van dat soort dozen, ongeopend. Langs de muren roestige emmers, verschillende maten pannen, roosters, lege pakken sap en melk, grote witte plastic bakken die waren opgestapeld tot wiebelige torens van anderhalve meter hoog.


      Op grove planken stonden houten kisten gevuld met kleine metalen dingen met een punt aan de ene kant en een pijpje aan de andere kant. Op andere lagen metalen haken. Twee boren. Een assortiment hamers. Een stuk of zes rollen blauwe slang. Flessen bleekmiddel.


      In het midden van de schuur, direct onder het geventileerde deel van het dak, was een gat van een meter bij anderhalf, met een bakstenen afzetting eromheen en ijzeren staven tussen de lange zijdes. Op de staven stond een rechthoekige metalen pan met platte bodem, leeg en de binnenkant was vergeeld door restanten van een substantie. De bakstenen en staven waren zwartgeblakerd en bedekt met roet. De buitenkant van de pan ook.


      Ik stond perplex. Maar één ding was zeker. Wat er ook werd gedaan in deze schuur, aan de spinnenwebben en stof was te zien dat hij al jaren niet meer gebruikt werd.


      ‘... dat het huis onbewoond was, besloot ik een kijkje te gaan nemen, om zeker te weten dat er geen rotzooi werd uitgehaald door vandalen en zo. We hebben hier weleens krakers, mensen die een leeg zomerhuisje aantreffen en daar dan gaan wonen in de winter.’


      Ik verlegde mijn aandacht. Naar Rodas. Naar Karras. Naar de onheilspellende blauwe ton tussen hen in.


      ‘Het huis was inderdaad opengebroken. Slot geforceerd. Dat was mijn groene licht. Geen schade binnen, niets waardevols om te stelen, dus ging ik hier kijken.’


      ‘Cabane à sucre.’ Om een of andere reden zei Ryan het in het Frans.


      Natuurlijk. De schuur was een suikerhut waar ze het sap van de ahorn omzetten in siroop.


      Ik staarde naar het vat. De knoop in mijn buik verergerde.


      Rodas knikte. ‘Dat zou iemand uit Quebec wel weten, hè?’


      Karras telefoon zoemde. Ze stapte naar buiten zonder iets te zeggen. Ik keek naar haar terwijl Rodas doorging met praten. Ze zag er niet bezorgd uit. Een wasbeer in de ton? Of gewoon weer een dag met een dode?


      ‘Het onroerend goed staat op naam van Margaux en Martin Corneau. Vier hectare, drie daarvan staan vol met rode esdoorn en suikeresdoorn. Tot het eind van de jaren tachtig hadden de Corneaus een bescheiden productie, met vijftig tot honderd liter per jaar die ze naar een fabriekje brachten dat de boel bottelde en lokaal verkocht.’ Rodas gebaarde met zijn arm naar de parafernalia om ons heen. ‘Het oude spul is van hen, potten, aluminium emmers en deksels. De plastic opvangzakken en kunststofslangen, ja, dat is andere koek.’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Ryan.


      ‘Ik bedoel dat ze nieuw zijn.’


      ‘Wat wijst op een recentere bedrijfsactiviteit.’


      Rodas knikte, met een bedrukt gezicht. Met nog iets erdoorheen. Opwinding? Gretigheid?


      ‘Door wie?’ vroeg Ryan.


      ‘Daar ben ik mee bezig.’


      ‘Wat zit er in het vat?’ Ik deed weinig moeite om mijn ongeduld te verbergen.


      ‘We kunnen beter even op doc Karras wachten.’


      ‘Waar koop je gereedschap voor suikerproductie?’ vroeg Ryan.


      ‘Overal. De vaten worden door veel mensen gebruikt om voedsel in de bewaren. De slangen zijn voor allerlei doeleinden.’


      ‘De taps en de zakken?’


      ‘Bedrijven die materiaal voor suikerwinning verkopen. De opvangzakken zijn niet duur, veertig dollarcent per stuk of zo. De meeste kleine producenten vinden ze fijner dan emmers. Eerst doe je een halsring om de opening, dan doe je de slang aan de tap erin, dan gooi je het sap in een verzamelbak, gooit de zak weg en dat herhaal je tot de boom leeg is. En met een zak hou je insecten en troep buiten.’


      ‘Zoveel kunnen daar niet van zijn verkocht.’


      ‘Meer dan je zou denken.’


      ‘Kun je ze via internet kopen?’


      Rodas knikte. ‘Ik heb iemand laten rondbellen.’


      Karras was nog steeds aan de telefoon.


      Ik sloeg mijn armen om mezelf heen, met mijn handen onder mijn oksels voor de warmte. Een ijzige kou drong dwars door mijn schoenzolen rechtstreeks mijn botten in. En dat was niet alleen omdat het buiten zo koud was.


      ‘Is dat een verdamper?’ Ryan knikte naar de vuurplaats.


      ‘Ja. Beter dan de ketels, maar hij gebruikt nog steeds veel brandstof.’


      ‘Serieus?’ schoot ik uit. ‘Hebben we het over de ontwikkelingen in de siroopmakerij?’


      ‘De houtschuur is hiernaast.’ Rodas negeerde mijn uitbarsting. ‘Er ligt niet veel meer. Ik denk dat de buren het in de loop van de jaren hebben opgemaakt.’ Richtte zich toen tot mij. ‘Weet je veel van ahornsiroop?’


      ‘We verspillen onze kostbare tijd hier.’ Onbeleefd, maar ik had het ijskoud. En ik was gespannen. En klaar met de mannen-onder-elkaar-praat.


      ‘Laten we onze tijd dan gebruiken om iets te leren.’ Dat ik niet antwoordde, vatte Rodas op als een uitnodiging om door te gaan. ‘Gedurende het groeiseizoen, hoopt er zetmeel op in de wortels en stam van de ahorn. Enzymen zetten het zetmeel om in suiker en dan verandert het water dat door de wortels is opgenomen, in sap.


      In het voorjaar zorgt de afwisselende vorst en dooi ervoor dat het sap omhoog trekt. De meeste mensen beginnen met tappen zodra het overdag boven nul is. Hier is dat meestal eind april.


      Het sap moet dan bewerkt worden zodat het water eruit kan verdampen en de geconcentreerde siroop overblijft. Dat betekent vijfentwintig tot vijfenzestig liter sap reduceren tot een dikke liter siroop. Dat kan in één keer, op één warmtebron.’ Rodas gebaarde naar de vuurplaats. ‘Of je kan het tussendoor in kleinere hoeveelheden doen, en dan in potten koken.’ Hij wees naar de potten.


      ‘Is dit echt relevant?’


      Rodas grijnsde naar me. ‘Heb je behoefte aan koffie? Ik heb een thermoskan bij me.’


      ‘Ik hoef niet.’ Kortaf.


      ‘Het komt erop neer dat ahornsiroop ruwweg zesenzestig procent suiker is. Alleen sucrose en water, met kleine hoeveelheden glucose en fructose die tijdens het koken ontstaan. Wat organische zuren, appelzuur bijvoorbeeld. Een relatief laag gehalte aan mineralen, vooral kalium en calcium, wat zink en mangaan. En dan nog wat vluchtige organische stoffen, Vanilline, methylpropanoaat, propionaldehyde.’


      ‘Halleluja. Scheikundeles.’ Ik kon het niet geloven.


      ‘Sucrose, glucose, en fructose. Kleverig en zoet. Doet je dat ergens aan denken?’


      Holy shit. Ik begreep het.


      Voor ik kon antwoorden, schoten Rodas’ ogen langs me naar de open deuren. Toen ik omkeerde stapte Karras het licht in. Druppeltjes glinsterden op haar schouders en muts.


      ‘Kunnen we, doc?’ vroeg Rodas.


      ‘Laat de show maar beginnen.’


      Rodas ging met zijn behandschoende vingers onder de metalen klink die het deksel dichthield. Klikte hem er vanaf.


      Het deksel ging makkelijk open. Maar kerven en deuken aan de zijkant en aan de rand van het vat suggereerden dat het de eerste keer heel wat meer moeite had gekost.


      Rodas stapte naar achteren, met het deksel omhoog en ver van zijn lichaam.


      Ryan en ik stapten naar voren.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 22


      Boven ons siste de natte sneeuw op het tin.


      De generator snorde.


      De camera van de PD-unit klikte zachtjes.


      Het lijk dreef net onder het oppervlak, hoofd omhoog en naar opzij, met de kruin tegen de zijkant van de ton. Lang blond haar zat over het gezicht geplakt, een beetje zoals een wetsuit het lijf van een een surfer omsluit.


      Nee. Het dreef niet. Het was ondergedompeld in een dikke bruine kleefboel.


      Een beeld doemde op. Een tentoonstelling in het Montreal Science Centre. Lijken die geconserveerd werden door het water en het vet in het weefsel te vervangen door polymeren. Plastinatie. Niet hetzelfde proces, maar het effect was akelig gelijk.


      Karras sprak als eerste. Kordaat en koel. Ze was hier om haar werk te doen, niet om vrienden te maken. ‘Ik heb wat dingen geregeld zodat we het hele vat mee kunnen nemen.’


      ‘Hoe lang heeft ze hierin gelegen?’ vroeg Rodas.


      ‘Om daar achter te komen moet ik eerst het lichaam onderzoeken. En dan weet ik ook of het een vrouw of een man is.’


      ‘Goed dat je het zegt.’


      ‘Ik ben hier nu toch,’ zei ik.


      ‘Onze faciliteit is niet voor iedereen toegankelijk.’ Alsof ze het tegen een amateur had.


      Ik gaf haar mijn kwalificaties.


      ‘Gezien de goede staat van het lichaam lijkt een antropoloog me niet nodig.’


      ‘Een eerste indruk kan bedriegen.’


      ‘Goh, echt.’


      ‘Ik besef dat ik hier buiten mijn jurisdictie ben.’ Zo probeerde ik haar mild te stemmen na mijn niet zo tactische opmerking. En mijn botheid van daarvoor. ‘En ik begrijp...’


      ‘Waarschijnlijk niet.’


      Rustig blijven. ‘Mag ik er dan wel bij zijn?’


      ‘Dokter Brennan en rechercheur Ryan werken aan moorden die mogelijk in verband staan met Nellie Gower.’ Rodas kwam voor me op.


      ‘Heeft dit daarmee te maken?’ Karras tikte op de rand van de ton met haar hand in de handschoen.


      ‘Misschien wel.’


      Karras keek me vlak aan. ‘Heb je ervaring met secties?’


      ‘Ja.’


      ‘Als het lichaam eenmaal uit de siroop is, moet het zeker snel naar het zuiden.’


      ‘Ja.’


      ‘Dan werk ik vannacht door.’


      ‘Dat zou ik ook doen.’ Ik hield haar blik vast.


      ‘In Burlington.’


      ‘Neem de Jeep maar,’ zei Ryan tegen me. ‘Dan blijf ik hier om te helpen met alles.’


      En dat is wat we deden.


      Het hoofdkantoor van het Medisch Forensisch Instituut van Vermont zetelt in het Fletcher Allen Medical Complex aan de westrand van Burlington. Burlington is weer aan de westzijde van Vermont, helemaal aan de andere kant van St. Johnsbury. Gelukkig is het een kleine staat.


      Niettemin was de rit vreselijk. Ik was niet gewend aan Ryans Jeep. En toen de avond viel, zakte de temperatuur en werd de natte sneeuw ijs, waardoor de ruitenwissers bleven steken, het zicht werd verminderd en de wegen gevaarlijk werden.


      Ik kwam aan om 18.40 uur. Karras en de ton waren er al.


      De faciliteit verschilde niet veel van de meeste plekken waar ik weleens had gewerkt, zoals het MCME en het LSJML. Er waren meerdere sectiekamers, met tegelvloeren, wisbare borden, kasten van metaal en van glas, roestvrijstalen werkbladen en centrale tafel.


      Nu ze geen jas meer aanhad, kon ik zien dat Karras een grote vrouw was met dikke armen en benen, en hangborsten. Ze leek er niet mee te zitten. Haar houding suggereerde katoenen onderbroeken en praktische schoenen.


      Na de gebruikelijke routine van het inloggen, werden er röntgenstralen door het vat gestuurd in een Lodox-scanner die de beelden direct doorzond naar een videoscherm. Karras en ik observeerden het lichaam deel voor deel: botten, schedel, en tanden wit; weke delen grijs; lucht in de buik en holtes zwart.


      De ton bevatte één enkel menselijk lichaam, de benen waren bij de knieën gebogen, de armen gekruist voor de buik. De röntgenstralen kwamen niets tegen waar ze niet doorheen konden. Geen gespen, ritsen, horloges of sieraden. Geen gebitsrenovaties. Geen kogels. Ik zag geen opvallend osteologisch trauma.


      Na de röntgen rolde een technicus het vat op een steekkar naar een sectiekamer. Hij nam monsters van de stroop terwijl Karras haar observaties opnam over de details van het vat en hoe het eraan toe was.


      Na een miljoen foto’s plaatste de technicus een rooster over een afvoerputje in de vloer en vervolgens kantelden we het vat met zijn allen op zijn kant. Met veel moeite en een hoop gevloek kregen we het lichaam eruit en legden het op tafel.


      Toen we klaar waren, zaten we helemaal onder het stroperige zweet. Hier en daar zaten er blaadjes op onze huid geplakt.


      Terwijl Karras dicteerde en nog meer foto’s nam, plaatste de technicus extra roosters over grote roestvrijstalen potten waarin de resterende siroop zou worden overgegoten voor onderzoek. Misschien kon de vegetatie, stuifmeel of een insect helpen bepalen in welk jaargetijde de persoon was gestorven.


      Na het vooronderzoek stuurde Karras de technicus naar huis. Het was gevaarlijk op de weg. Misschien als blijk van vertrouwen in mij. Ze had mijn opmerkingen bij het radiologisch onderzoek gehoord. Ze had gezien hoe ik had geholpen bij het uit het vat halen en manoeuvreren van het lijk.


      Toen gingen Karras en ik douchen en ons omkleden in schone scrubs.


      Om 20.40 uur hadden we onze brillen op, nieuwe handschoenen aan en schone schorten voor. Hoewel ik mijn haar snel had gewassen, voelde het jeukerig aan onder de OK-muts die mijn haar uit mijn gezicht hield.


      De overledene was een vrouw. Ze lag op de tafel, het haar zat vastgeplakt op haar gezicht, met zachte tikjes droop de siroop van haar lichaam. Ze was naakt en haar huid zag er op een vreemde manier gebruind uit; het effect van de amberkleurige vloeistof waarin ze was bewaard.


      Ik wachtte terwijl Karras haar lengte, gewicht en geslacht insprak, de leeftijd bewaarde ze tot het moment dat we bij haar tanden waren. Ik bekeek haar onderzoek van de hoofdhuid, waarbij ze het vastgekoekte haar streng voor streng voorzichtig opzij trok.


      Na een paar minuten: ‘Kijk hier eens.’


      Ik kwam naast haar staan. De hoesjes om mijn schoenen bleven plakken aan het blauwe zeil dat kleverig was van de siroop.


      Het haar van het slachtoffer was blond, met donkere uitgroei van een centimeter aan de wortels. Geblondeerd dus, door een doe-het-zelver, waarschijnlijk met zo’n potje van de drogist.


      Karras tilde een pluk op, waardoor een ovale verwonding van circa vijf centimeter lang en tweeëneenhalve centimeter breed zichtbaar werd. De hoofdhuid was weg, geel bot glinsterde naakt door het eivormige gat.


      ‘Wat is het?’


      Geen antwoord. Deze vrouw was geen prater.


      ‘Een ontvelling door contact met de ton?’ wierp ik op.


      ‘Haar hoofd leunde tegen de andere kant.’


      ‘Knaagdieren?’ Niet dat ik dat dacht.


      ‘Geen strepen van tanden op het bot of op het weefsel. En ze zat te ver onder het oppervlak. En trouwens, hoe zouden de muizen de ton uitkomen na van haar scalp te hebben gegeten?’


      ‘Zijn er nog meer plekken?’


      ‘Twee. Geef me het vergrootglas even aan.’


      Dat deed ik.


      ‘De ogen lijken troebel, niet schoon. Maar dat kan een artefact zijn dat veroorzaakt is door de siroop.’


      Ik doorliep de mogelijkheden in mijn hoofd. ‘Iets van buitenaf? Verbranding? Blootstelling aan een bijtende chemische substantie?’


      ‘Het omringende haar en weefsel zijn niet aangetast.’


      ‘Mijten? Teken? Bedwantsen? Luizen? Vioolspinnen?’


      ‘Ik heb geen eitjes of uitwerpselen gezien. Maar het kan zijn dat plekken waar beestjes in zaten, zijn gaan ontsteken en uiteindelijk zijn gaan afsterven.’


      ‘Een auto-immuun reactie? Iets als pemphigus?’ Ik had het over een groep huidaandoeningen die zorgt voor blaarvorming op de huid en op de slijmvliezen.


      ‘Mmm.’


      ‘Een ontstekingsproces? Leishmania-infectie? Methicilline-resistente Staphylococcus aureus.’


      Weer geen echte reactie.


      ‘Eczeem? Psoriasis? Dat kan allebei leiden tot huidabcessen.’


      ‘We zullen nog eens goed kijken als ik de hoofdhuid verwijder.’


      Einde discussie.


      Karras nam maten op, dicteerde, zette notities in een schema. Daarna probeerde ze met haar wijsvinger wat haar los te halen van het gezicht. Het bleef muurvast zitten.


      Ik stapte iets naar achteren terwijl Karras haar lens over de nek, schouders, borsten, buik en bovenbenen liet gaan, om te zoeken naar plekjes, tatoeages, moedervlekken, littekens, recente wonden.


      ‘Hallo.’ Ze had de rechterarm vast. Ze wisselde naar de linker. Gebaarde dat ik moest komen.


      Onder vergroting zag ik een groepje verkleuringen ter grootte van speldenprikjes aan de binnenzijde van de elleboog. ‘Links ook?’


      ‘Drie.’


      ‘Injecties?’ Het zag er niet zo uit.


      ‘Als dat zo is, dan is het patroon atypisch.’


      Karras ging door met het lichaam te onderzoeken. De huid op de binnenkant van de handen zag er ruw en gekloofd uit, nagels niet verzorgd. Werkhanden, dacht ik.


      ‘Beide polsen vertonen banden van rode striemen.’


      ‘Vastgebonden?’


      ‘Kan.’


      Er ging wat tijd voorbij.


      ‘Heb je weleens zoiets als dit gehad?’ vroeg Karras.


      ‘Ooit eens een lijk in een ton met asfalt. Geen ahornsiroop.’


      ‘Heb je een idee hoe lang ze hierin gelegen heeft?’ vroeg ze terwijl ze de rechteroksel inspecteerde.


      ‘Ze is in goede staat,’ zei ik. ‘Wat loslatende huid op de neuspunt, de schenen, een paar tenen. Maar dat was het wel.’


      ‘Dat zijn waarschijnlijk de contactpunten.’


      Er ging weer wat tijd voorbij. Toen waagde Karras voor het eerst een uitstapje naar een niet-sectiegerelateerd gespreksonderwerp. ‘Ik woon vlak bij een oud kerkhof. Heel klein, er zijn maar een paar graven. Er ligt een jongetje begraven onder een grafsteen waarop staat dat hij in 1747 in Engeland is gestorven. En dat ze hem in een vat honing naar huis hebben gevaren.’


      ‘De techniek van het balsemen hadden ze toen nog niet.’


      ‘Alexander de Grote.’ Linkeroksel. ‘Stierf in 323 voor Christus. Hem hebben ze bewaard in een kist met honing.’


      ‘Ja.’ Ik liet niet merken dat ik verrast was dat ze dat wist.


      ‘Ik weet niet meer waarom ze dat deden.’


      ‘Alex ging de pijp uit in Babylon, maar moest naar Macedonië.’


      Nog geen grinnikje. Vuistregel. Als je een grap moet uitleggen, heeft het geen zin. Ik liet het gaan.


      ‘De Assyriërs gebruikten honing als middel om te balsemen,’ zei ik. ‘De Egyptenaren ook.’


      ‘Hoe werkt dat?’ Karras liep langs de tafel naar de voeten. Spreidde de tenen en onderzocht de ruimte ertussen.


      ‘Honing bestaat voor het grootste deel uit monosachariden en H2O. Aangezien het grootste deel van de watermoleculen zich verbinden met de suikers, blijven er nog maar weinig micro-organismen over en dat is geen goede omgeving voor bacteriën.’


      ‘Geen uitgang uit het lichaam en geen anaerobe activiteit in de buik, dan krijg je dus geen ontbinding. Heeft siroop hetzelfde effect?’


      ‘Blijkbaar.’ Het punt dat Rodas wilde maken met zijn lezing over ahorns en suiker.


      Mijn mobiel ging. Ik liep naar de werkbank en checkte wie er belde, zonder de telefoon aan te raken. Slidell.


      ‘Deze moet ik even nemen.’


      Geen antwoord.


      Ik trok een handschoen uit en nam op.


      ‘De moeder zegt dat Leal problemen had als opoe op bezoek kwam.’


      Ik kon nog net een zucht onderdrukken vanwege dat totaal oubollige eufemisme van Slidell.


      ‘Naar de details heb ik niet gevraagd, maar het ziet ernaar uit dat die meid last had van hevige buikpijn. Haar moeder heeft haar zelfs een keer naar de Spoedeisende Hulp gebracht. Ze denkt dat het de reden is voor die internetsites.’


      ‘Had ze nog een idee voor mogelijke wachtwoorden?’


      Aan de andere kant van de ruimte was Karras bezig materiaal te verzamelen dat onder de nagels zat.


      ‘Een paar. Ik heb ze doorgegeven aan Pastori.’


      ‘Hield ze toezicht op Shelly’s internetgebruik?’


      ‘Ze zegt van wel, maar ik krijg het gevoel van niet.’


      Karras liep naar de werkbank en opende de vingerafdrukset. Ik wilde niet dat ze kon meeluisteren naar vertrouwelijke informatie, daarom draaide ik me om en sprak heel zachtjes verder. ‘Heb je het portret van Pomerleau rondgestuurd?’


      ‘Ik heb een geüpdate BOLO verstuurd direct nadat ik jou had gemaild.’


      ‘En? Reacties?’ vroeg ik.


      Karras liep terug naar de tafel.


      ‘Geraldo belde meteen. Pomerleau wil in zijn show.’


      Die liet ik gaan.


      ‘Wat gebeurt er daar?’ vroeg Slidell.


      Ik hoorde beweging achter me. Wist dat Karras bezig was vingerafdrukken te maken van iedere vinger.


      ‘Dat vertel ik je later.’


      ‘Waar is Ryan?’


      ‘Die gooit een suikerschuur overhoop.’


      ‘Wat is hij aan het doen?’


      ‘Later.’


      Ik hoorde een metaalachtig geratel, toen water dat op roestvrijstaal kletterde. Ik draaide me om. Karras had een soort douchekop gericht op het haar dat het gezicht bedekte. Langzaam kwamen de plukken los en spoelden naar achteren, over de slapen.


      De gelaatstrekken werden zichtbaar.


      Mijn mond viel open.
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      ‘Godallemachtig!’


      Karras keek me vol afkeuring aan.


      Ik zocht een afbeelding op mijn telefoon, liep naar haar toe, en hield het schermpje voor haar neus zodat ze kon kijken. Haar blik ging van mijn iPhone naar het glinsterend gebruinde gezicht op de tafel. Het duurde een tijdje.


      ‘Wie is zij?’


      ‘Anique Pomerleau.’


      Blanco blik.


      ‘Pomerleau is mogelijk de moordenaar van Nellie Gower en meerdere andere kinderen.’


      ‘Ga verder.’


      Dat deed ik. Maar in het kort.


      ‘Weet je zeker dat zij het is?’ Ze bestudeerde het lichaam.


      ‘Ja.’


      ‘We zullen de vingerafdrukken checken en haar bemonsteren voor DNA-onderzoek.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Hoe is je verdachte terechtgekomen in een ton met stroop?’


      ‘Ik hoop dat jij dat kunt helpen verklaren.’


      ***


      Om 2.45 uur ’s nachts knipte Karras het eindje af van de draad waarmee ze de Y-incisie in Pomerleaus borst had gehecht.


      Tegen die tijd hadden bacteriën na lang wachten eindelijk hun kans schoon gezien om los te gaan op haar vlees. In de kamer hing een dikke walm van verrotting gemengd met een zoete stroopgeur.


      Helaas zaten we na de sectie met meer vragen dan antwoorden.


      De fase van rigor, een tijdelijke toestand die ervoor zorgt dat de spieren stijf worden, was al lang achter de rug. Niet verrassend. Dat hadden we al gemerkt toen we het lichaam uit de ton haalden.


      Livor, dat is de verkleuring die optreedt als het bloed naar de onderkant van het lichaam zinkt, was zichtbaar op de billen, onderbenen en voeten. Of Pomerleau was in het vat gestorven of ze was daar direct na haar dood in gestopt.


      Geen siroop aanwezig in de neusbijholten, luchtwegen, longen, of maag, wat inhield dat Pomerleau het niet had geïnhaleerd of doorgeslikt. Ze was er niet in verdronken, ergo: ze was al dood toen ze de ton in ging.


      Pomerleaus maag bevatte niet meer dan een paar stukjes vel van een tomaat. Ze had ongeveer zes tot acht uur voor haar dood niets meer gegeten.


      Karras trof geen kogels aan of stukjes van kogels; ook geen sporen van een kogel. Geen letsel door een stomp voorwerp. Geen fracturen in het tongbeen die konden wijzen op wurging. Geen echte petechiën die konden wijzen op smoren.


      Onder vergroting spotte ze drie parallelle groeven op het schedeldak, vlak bij de rand van een ovale wond, V-vormig en heel smal in doorsnede. Karras en ik hadden er allebei geen goede verklaring voor.


      Afgezien van de kleine plekjes aan de binnenkant van beide ellebogen vertoonde het lichaam niet de normale uiterlijke tekenen die je normaal bij drugsgebruikers ziet.


      Karras deed een verkrachtingstest. En nam wat bloed af, voor zover dat nog ging, voor een toxicologisch onderzoek. Ze was over beide niet optimistisch.


      Het kwam hier op neer: Pomerleau was een gezonde, negenendertigjarige blanke vrouw, zonder tekenen van letsel, infectie, ziekte of een aangeboren afwijking. We wisten niet hoe of wanneer ze was gestorven. En we wisten niet hoe of waarom ze in de ton was terechtgekomen.


      Er kwam nog steeds ijzige natte sneeuw naar beneden toen Karras me naar een Comfort Inn reed op ongeveer anderhalve kilometer van het medische complex. Onderweg wisselden we onze theorieën uit. Ik vond het aannemelijk dat Pomerleau was vermoord. Karras was voorzichtiger. Ze was van plan de doodsoorzaak vast te stellen op ‘GADO’, geen anatomische doodsoorzaak en de manier van sterven op ‘verdacht’.


      Ze had gelijk. Hoewel onwaarschijnlijk, er waren nog andere mogelijkheden. Een overdosis die later werd verdoezeld. Verstikking, bij wijze van ongeluk. Ik geloofde daar niet in.


      Over één ding waren we het eens: Pomerleau had niet zichzelf in dat vat opgesloten.


      Toen ik in mijn kamer was ingecheckt, overwoog ik Ryan te bellen. Slidell. In plaats daarvan douchte ik nog een keer en dook mijn bed in.


      Terwijl ik langzaam wegzakte, drong de waarheid tot me door.


      Pomerleau was eindelijk dood. Het monster. Degene die ontsnapte. Ik probeerde te preciseren welke emoties bezig waren mijn maag om te draaien. Dat lukte niet.


      Feiten en beelden kaatsten heen en weer in mijn hoofd.


      Een lipafdruk op een jack.


      Mannelijk DNA.


      Stephen Menard.


      Een geluidsdichte gevangeniscel in een kelder.


      Vragen. Heel veel vragen.


      Had Pomerleau een nieuwe mededader gevonden? Was die man betrokken bij haar dood?


      Had hij haar vermoord? Waarom?


      Wie was hij? Waar was hij nu?


      Had hij zijn verderfelijke freakshow naar het zuiden verhuisd?


      Dit keer was het gebons dat door de dikke muur van slaap kwam zetten.


      Gedesoriënteerd werd ik wakker.


      Uit een droom? Dat wist ik niet meer.


      De kamer was donker.


      Wat fragmenten doemden op. De suikerschuur. Het vat. De sectie.


      Pomerleau.


      Had ik me het gebons ingebeeld?


      Ik luisterde.


      Het gebrom van verkeer. Het was druk, het ging maar door.


      Geen natte sneeuw of wind die tegen het raam sloeg.


      ‘Brennan.’ Bonk. Bonk. Bonk.


      8.05 uur.


      Shit.


      ‘Kom je nest uit.’


      ‘Ik kom.’ Ik trok mijn kleren van de vorige dag aan. Dat was alles wat ik had.


      De zon was verblindend toen ik de deur opendeed. De storm was gaan liggen en had een onnatuurlijke stilte nagelaten.


      De pilotenbril vervormde mijn gezicht tot een lachspiegelversie. Daarboven, een zwarte wollen puntmuts. Daaronder, een door de wind verbrande neus en wangen.


      ‘Daar ben je.’ Slap. Ik was nog suf.


      ‘Je moet detective worden.’


      Een van Ryans oude grapjes. We lachten niet.


      ‘We gaan over tien minuten.’


      ‘Twintig,’ zei ik, terwijl ik met een hand mijn ogen beschermde.


      ‘Ik wacht in de Jeep.’


      Twaalf minuten later zat ik in de gordel, met mijn handen om een papieren beker. De Jeep rook naar koffie en te lang gebakken spek.


      ‘Ze hadden hem zo kunnen stelen.’


      ‘Hij stond er nog.’


      ‘Ik heb deze Jeep nodig.’


      ‘En ik weet zeker dat hij jou ook nodig heeft.’


      ‘Je bent niet waakzaam.’


      ‘Relax, Ryan. Je had de sleutels.’


      ‘Hem achterlaten bij het medische complex was gewoon luiigheid. Gelukkig heeft Karras het me laten weten.’


      Een Egg McMuffin lag op mijn schoot, op sommige plekjes maakte het vet het papier doorzichtig.


      ‘Hoe ben je hier gekomen vanuit St. Johnsbury?’ vroeg ik.


      ‘Umpie heeft een lift voor me geregeld.’


      Nu was het Umpie.


      ‘Waar gaan we heen?’


      Ryan voegde in tussen het verkeer. Gaf geen antwoord.


      Ik haalde het broodje uit het papier, nam een paar happen. Even later reden we de I-89 op, in noordelijke richting.


      ‘Daar is ie.’ Ik wees naar Ryan. ‘Daar is je lach.’


      Hij was duidelijk niet in de stemming voor plagerijtjes.


      Ook goed.


      Ik zag Vermont voorbijglijden.


      De ochtendzon deed een wereld gemaakt van ijs smelten. Toch was het landschap glanzend bruin, gekarameliseerd. Misschien wel met een likje siroop erop.


      ‘Oké, zonnetje, dan zal ik beginnen.’ Ik propte mijn McMuffin papiertje in de zak tussen ons in. ‘Het was Anique Pomerleau, in dat vat.’


      De bril zwiepte mijn kant op. ‘Dat meen je?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat is de doodsoorzaak?’


      ‘Ik kan je wel vertellen wat de doodsoorzaak níét is.’


      Ik schetste de sectie-bevindingen. Ryans luisterde zonder me te onderbreken, met een strak gezicht, aandachtig. Toen ik klaar was, zei hij: ‘Rodas’ team heeft het huis binnenstebuiten gekeerd. Geen drugs, geen spullen voor drugs.’


      ‘Wat was er wel?’


      ‘Allemaal troep: meubels, apparaten. Blikvoer in de kastjes, ontbijtgranen en pasta waar hele generaties muizen groot op zijn geworden.’


      ‘Met leesbare houdbaarheidsdata?’


      ‘Een paar. De meest recente van 2010.’


      ‘En de koelkast?’


      ‘Variaties op het thema rotting. Beestjes, muizenkeutels, schimmel. Het lijkt erop dat het huis een tijdje bewoond is geweest, en toen weer verlaten.’


      ‘Wanneer is het verlaten?’


      ‘Er lagen wat oude kranten in de afvalemmer. De Burlington Free Press. De nieuwste was van zondag 15 maart 2009. Samen met de voedseldata suggereert dat, dat er al meer dan vijf jaar niemand meer woont.’


      ‘Heb je de lichtschakelaars en lampen gecheckt?’


      Ryan wierp me een blik toe. ‘Ze stonden allemaal uit behalve een plafonnière in de keuken en een lamp in een slaapkamer. Die gloeilampen waren doorgebrand.’


      ‘Waren de bedden opgemaakt?’


      ‘Eentje wel, het andere niet.’


      ‘Degene die er als laatste was, heeft niet de moeite genomen om af te sluiten. Je weet wel: de koelkast leeghalen, bedden afhalen, de lichten uit. Die is gewoon weggegaan. Waarschijnlijk ’s avonds.’


      ‘Heel goed.’


      ‘Hoe kwamen de kranten binnen?’


      ‘Niet via de post. Het postkantoor is gestopt met bezorgen omdat de bewoner niet had gezorgd voor een brievenbus.’


      ‘Wanneer was dat?’


      ‘1997. Volgens Umpie bezorgen ze niet thuis.’


      Ik dacht even na. ‘Pomerleau deed haar boodschappen in Burlington of daar in de buurt.’


      ‘Of bij een plaatselijke winkel die Burlingtonse kranten verkocht.’


      ‘Auto’s?’


      ‘Er stond een Ford F-150 uit ’86 in een van de schuurtjes.’


      ‘Dat is een pick-up, toch?’


      ‘Ja, Brennan. Dat is een pick-up.’ Ryan sloeg mijn volgende vragen over. ‘In de tank zat nog een kwart benzine. Geen kenteken. En natuurlijk geen GPS om te checken.’


      ‘Natuurlijk. Nog iets in die schuur?’


      ‘Een oude tractor en een kar.’


      ‘Ik neem aan dat er geen alarmsysteem in het huis zat.’


      ‘Of ze hadden een hond.’


      ‘Heb je daar bewijs van gevonden?’


      Ryan schudde alleen zijn hoofd. Betekende dat nee? Of dat de vraag hem ergerde?


      ‘Er waren geen buren in de buurt,’ zei ik tegen de voorruit, de armleuning, misschien tegen de ventilatie. ‘Niemand die het zou opvallen als het licht daar niet aan- of uitging.’


      Ryan ging naar links om een Budweiser-vrachtwagen in te halen. Hij reed hard. Te hard.


      ‘Was er telefoon in het huis?’ Ik herinnerde me geen draden.


      ‘Nee.’


      ‘Ik denk ook geen kabel of wifi.’


      Geen antwoord.


      ‘En energie? Gas? Water? Elektriciteit?’


      ‘Dat zoeken ze uit.’


      ‘De Corneaus zijn in 1988 overleden. Wie heeft sindsdien de gemeentebelastingen betaald?’


      ‘Dat zoeken ze ook uit.’


      ‘Denk je echt dat Pomerleau daar heeft gewoond, onderwijl bomen tapte en onder de radar leefde?


      ‘In een slaapkamer stond een verzameling boeken over ahornsuikerproductie. Al het gereedschap dat nodig was, was al ter plekke.’


      ‘Wat zeggen de buren?’


      ‘Ze...’


      ‘Zijn bezig met uitzoeken. Waarom doe je zo stom?’


      Ryans handen knepen in het stuur. Hij haalde diep adem. Blies uit door zijn neus. ‘We hebben nog iets gevonden.’


      ‘Dat moeten dan haast wel vleesetende zombies zijn geweest, zoals jij je gedraagt.’


      Het was veel erger.
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      ‘Ik?’


      ‘Ja, Brennan. Jij.’


      ‘Welk blad?’ Mijn maag voelde alsof ik net zuur had gedronken. En het kwam niet door de McMuffin.


      ‘Health Science.’


      ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ben geïnterviewd...’


      ‘Je bent geïnterviewd, echt.’


      ‘Wanneer is het stuk verschenen?’


      ‘In 2008.’


      ‘Wat was het onderw...’


      ‘Er was maar één pagina van bewaard. Met een foto van jou terwijl je een schedel opmeet in je lab bij de Universiteit van North Carolina in Charlotte.’


      Een vage herinnering. Een telefoontje. Een stuk dat de ontwikkelingen binnen de fysische antropologie van de laatste vijftig jaar in kaart brengt. Wilde ik over mijn specialiteit vertellen, forensische geneeskunde? Had ik misschien een grafiekje?


      Ik dacht, misschien helpt het om korte metten te maken met de Hollywoodmythes over PD-glamour en de 100% opgeloste zaken. Was het al zes jaar geleden?


      Het brandende maagzuur kroop omhoog naar mijn borst. Ik slikte.


      Pomerleau had een foto van mij uitgeknipt. Wist dat ik Charlotte woonde. Wist dat al sinds 2008.


      Lizzie Nance was gestorven in 2009. Daarna waren er nog meer gevolgd. Estrada, Leal. Misschien ook Koseluk en Donovan. ME107-10.


      Voor ik iets kon zeggen, zoemde Ryans telefoon in zijn zak. Hij keek op het schermpje, nam op, en luisterde. ‘Pomerleau.’


      De vloek werd gedempt door Ryans oor. Er volgden wat vragen. Ryans antwoord bestond meestal uit één woord. ‘Ja.’ ‘Nee.’ ‘Onduidelijk.’ ‘Verdacht.’


      ‘Ik zet je op de speaker.’ Dat deed hij, en legde toen zijn telefoon op het dashboard.


      ‘Hoe gaat het, doc?’ Rodas.


      ‘Te gek.’


      ‘Dit is wat we tot zover hebben. Een rondgang langs de buren nam ongeveer vijf seconden in beslag, er woont bijna niemand daar. Iets verderop zit een echtpaar van tachtig. Horen slecht, zien slecht. Ze kenden de Corneaus, zeggen dat ze er in de lente suiker maakten, sporadisch ook in de zomer. Ze betreurden dat ze zijn overleden. De man dacht dat een kleindochter er nog een tijdje heeft gewoond.’


      ‘Wanneer heeft hij haar voor het laatst gezien?’


      ‘Dat wist hij niet.’


      ‘Was ze blond?’


      ‘Ik zal het vragen.’


      ‘Ik stuur je twee plaatjes. Een digitale veroudering van Pomerleaus politiefoto.’ Terwijl ik de bestanden stuur. ‘En een close-up die ik tijdens de sectie heb genomen. Laat hem die zien.’


      ‘Doe ik. De buurman aan de noordkant is weduwnaar. Hij woont er slechts een deel van het jaar. Hij wist niets. En dat geldt ook voor alle mensen die aan Hale wonen.’


      ‘Heeft niemand opgemerkt dat er nooit meer licht brandde in het huis?’


      ‘Het ligt te ver van de weg. Ik heb het gisteravond gecheckt. Je ziet helemaal niets door de bomen.’


      ‘En niemand herinnert zich auto’s die af of aan reden?’


      ‘Nee.’


      ‘Kwam er nooit iemand op bezoek? Iemand die zijn weggelopen puppy kwam zoeken of koekjes kwam brengen om de nieuwe buren te verwelkomen?’


      ‘Vermonters zijn nogal op zichzelf.’


      ‘Heb je het in het stadje gevraagd?’


      ‘Naar het schijnt deed Pomerleau haar boodschappen ergens anders. Tot nu toe hebben we niemand kunnen vinden die zich een vrouw herinnert die aan haar signalement voldoet. En als ze wel af en toe een winkel bezocht, dan dacht men waarschijnlijk dat ze een toerist was die kwam vissen of kajakken. Ze letten er niet op.’


      Dat paste in mijn theorie dat Pomerleau in Burlington boodschappen had gedaan. Een grotere stad, waar ze anoniem kon blijven.


      Ik hoorde een gedempte ping. En nog een. Mijn berichtjes waren dus geland in Rodas’ telefoon.


      ‘Waar haalde ze haar hout?’ vroeg ik.


      ‘We hebben een man gevonden die zegt dat hij een paar jaar lang in maart een hele vrachtwagen vol kwam afleveren. Hij zegt dat een vrouw hem dan contant betaalde.’


      ‘Wanneer was zijn laatste levering?’


      ‘Zijn administratie is wat dat betreft een beetje rommelig. Hij denkt misschien in 2009.’


      ‘Laat hem de foto’s zien.’


      ‘Doe ik. Andy.’


      ‘Ik ben hier.’


      ‘Heb je haar verteld over de kranten en houdbaarheidsdata?’


      ‘Ja.’


      ‘Oké, denk even met me mee. Pomerleau gaat in 2004 van Montreal naar Vermont. Ze gaat daar wonen en houdt zich koest. Het huis wordt achtergelaten in 2009. Denken jij en doc Karras dat ze al zo lang dood is?’


      Ik dacht aan de ton. Het lichaam. De blaadjes die nog in zo’n goede staat bewaard waren gebleven. ‘Vijf jaar is mogelijk,’ zei ik. En toen: ‘Wie is nu de eigenaar van het onroerend goed?’


      ‘Nu wordt het interessant. De akte staat nog steeds op naam van Margaux Daudet Corneau.’


      ‘Stephen Menards oma van moederszijde.’


      ‘Ik gok dat na Corneaus dood in Canada niemand door heeft gehad dat het bezit nooit op iemand is overgedragen. De gemeentebelastingen, ter hoogte van negenhonderd dollar per jaar, werden via een automatische incasso betaald vanaf een rekening op Corneaus naam bij de Citizens Bank in Burlington.’


      ‘Wanneer is die rekening geopend?’


      ‘Dat kan ik achterhalen zodra ik een bevelschrift krijg.’


      ‘En de nutsbedrijven?’


      ‘Het huis heeft zijn eigen waterput, gas is er niet. Green Mountain Elektriciteit werd op dezelfde manier betaald als de belastingen. Uiteindelijk raakte het geld op. Aanmaningen werden gestuurd...’


      ‘Maar niet ontvangen, want er werd geen post bezorgd en er was geen telefoon.’


      ‘De elektriciteit is in 2010 afgesloten.’


      ‘Heeft de staat geen actie ondernomen op het uitblijven van betalingen van de belastingen?’


      ‘Er zijn wel aanmaningen gestuurd. Maar daar hebben ze verder niets meer mee gedaan.’


      Ik hoorde een klik.


      ‘Wacht even. Ik krijg nog een telefoontje binnen.’


      De lijn viel stil. Toen kwam Rodas terug, met iets meer spanning in zijn stem. ‘Ik bel je zo terug.’


      ‘Je hebt gelijk,’ zei Ryan na een paar kilometer. ‘Ik heb me als een eikel gedragen.’


      ‘Dat klopt.’ Ik was het met hem eens.


      ‘Ik vind het verschrikkelijk dat Pomerleau wist waar je was.’ De wegmarkering joeg dubbele gele strepen over Ryans brillenglazen. ‘Dat ze dat wilde weten.’


      ‘Daar ben ik ook niet blij mee.’


      ‘Ik ben blij dat die heks dood is. Ik hoop dat ze wegrot in de hel.’


      ‘Iemand heeft haar vermoord.’


      ‘Die vinden we.’


      ‘En in de tussentijd?’


      ‘We vinden hem.’ Ryan ging door met niet naar me kijken.


      ‘Als ik dat interview niet had gegeven, dan zou Pomerleau nooit naar Charlotte zijn gekomen.’


      ‘We weten niet zeker of ze in Charlotte is geweest.’


      ‘Haar DNA zat op het lichaam van Lizzie Nance.’


      ‘Dan zou ze haar moordpartijen hier in Vermont hebben voortgezet. Of ergens anders.’


      ‘Waarom Charlotte? Waarom op mijn terrein?’


      We wisten allebei wat daarop het antwoord was.


      We waren inmiddels al in Quebec toen Ryans telefoon opnieuw overging. Net als daarvoor zette hij Rodas op de speaker.


      ‘Een van mijn rechercheurs heeft een monteur gesproken die zegt dat hij een fornuis heeft gerepareerd in het Corneau-huis, een keer in 2004 en nog een keer in 2007.


      ‘Herkende hij de foto’s die ik heb gestuurd?’


      ‘Yes, ma’am. Hij zegt dat Pomerleau de eerste keer alleen was. De tweede keer was er nog iemand anders bij.’


      Ik wierp Ryan een blik toe; zijn kaak stond strak, maar hij keek niet terug.


      ‘Kan iemand met hem aan een schets werken?’ vroeg ik.


      ‘Neen. Hij zegt dat de persoon te ver weg was, helemaal achter in bij de schuurtjes en van top tot teen ingepakt tegen de kou. Het enige dat hij zeker weet is dat die man groot was.’


      ‘Dat is al iets,’ zei ik.


      ‘Dat is iets,’ was Rodas met me eens, en toen hing hij op.


      Ryan en ik hadden even wat tijd nodig om op dit laatste brok informatie te kauwen. Hij was de eerste die weer wat zei. ‘Tegen 2007 heeft Pomerleau dus iemand gevonden die bereid is om mee te gaan in haar psychose. Ze vermoorden Nellie Gower. Het jaar daarop gaan ze naar North Carolina, vermoorden Lizzie Nance, en keren dan terug naar Vermont om ahorns te tappen. Dan loopt het stuk tussen hen...’


      ‘Of er gebeurt een ongeluk.’ Voorzichtig, à la Karras.


      ‘... hij vermoordt haar, stopt haar lijk in een ton en vertrekt naar North Carolina.’


      ‘Dat loopt wel,’ zei ik.


      ‘Dat loopt als een trein.’


      ‘En wat nu?’


      ‘We gaan die klootzak slopen.’


      Ryan en ik kozen voor een tweesporenbeleid. Niet dat een van ons wist wat die twee sporen precies zouden zijn.


      Hij zou in Montreal blijven. Daar was hij niet blij mee, omdat Pomerleau of haar huisgenoot mijn gezicht aan een muur hadden hangen. Maar na lang praten was hij het met me eens dat het zo het beste was.


      Ik nam de vroege ochtendvlucht naar Charlotte. Toen we optrokken, vroeg ik me af wanneer ik Ryan weer zou zien. Gezien ons verleden en het feit dat mijn aanwezigheid nu pijnlijk voor hem leek te zijn, vermoedde ik dat hij in de toekomst misschien zaken zou aanvragen waarbij ik niet betrokken was.


      Net over elven zette een taxi me af bij de annex. Ik betaalde en graaide in mijn tas naar mijn sleutels. Kwam erachter dat ik ze niet nodig had. De achterdeur was open.


      Een moment van paniek. Gaan kijken? Politie bellen?


      Toen zag ik door het raam Mary Louise de keuken binnenlopen, met Birdie in haar armen.


      Ik voelde de opluchting door mijn lijf spoelen. En daarna voelde ik ergernis. ‘Je moet de deur altijd op slot doen,’ zei ik toen ik binnenkwam.


      Mary Louise had haar charlestonhoedje weer op. Onder de opstaande rand zag ik haar gezicht betrekken.


      Lekker dan, Brennan. Het eerste wat je zegt tegen die meid is meteen een reprimande.


      ‘Ik bedoel: dat is gewoon veiliger.’


      ‘Yes, ma’am.’


      Birdie keek me aan met ronde gele ogen. Verwijtend?


      ‘Zo te zien kunnen jullie het erg goed met elkaar vinden.’


      ‘Het is een heel lieve kat.’


      Birdie maakte geen aanstalten om uit haar armen te springen om me gedag te zeggen, wat hij normaal doet als ik weg ben geweest.


      ‘Ik wilde hem net iets lekkers geven.’ Aarzelend.


      Birdie bleef een tijd boos naar me kijken, alsof hij wilde zeggen: waag het niet om nee te zeggen.


      ‘Dat wil hij vast wel,’ zei ik, met een brede lach.


      Mary Louise liep naar de voorraadkast. Ik zette mijn rolkoffertje aan de kant en legde mijn tas op het aanrecht.


      ‘Uw moeder heeft gebeld.’ Birdie at kattensnoepjes uit haar hand. ‘Ik heb niet opgenomen. Maar ik hoorde dat ze een boodschap insprak. Mijn oma heeft ook zo’n antwoordapparaat.’


      Te gek. Ik was een fossiel. Ik vroeg me af hoe oud ze was. Twaalf, misschien dertien. ‘Nog meer telefoontjes?’


      ‘Het lampje brandt sinds woensdag. Dus ja, ik denk van wel.’


      ‘Wat krijg je van me?’


      Ze aaide Birdie over zijn kopje. De dramaqueen kromde zijn rug en spinde. ‘Niets. Ik vind het zo’n lieverdje.’


      ‘Dat was niet de afspraak.’ Ik pakte vier tientjes en gaf ze haar.


      ‘Wauw.’ Ze stopte ze in haar zak. ‘Mijn moeder is allergisch. Ik mag geen huisdieren.’


      ‘Dat is jammer.’


      Ongemakkelijke stilte.


      ‘Mag ik hem komen opzoeken? Ik bedoel, zeg maar, ook als u thuis bent?’


      ‘Birdie en ik zouden dat allebei heel leuk vinden.’ Ik bedankte haar en toen zag ik haar door het raam het pad afhuppelen. Met een lach op mijn gezicht drukte ik op de afspeelknop van mijn museale antwoordapparaat.


      Mama, klagend over dokter Finch.


      Harry, met een aantal aanbevelingen voor boeken over kanker.


      Buiten maakte Mary Louise een radslag op het gras.


      De laatste boodschap was van Larabee, die zei dat hij de DNA-resultaten had van de haren die hij in Shelly Leals keel had gevonden. Vreemd. Ik checkte mijn iPhone. Daar had hij ook naar gebeld. Ik was vergeten hem uit de vliegtuigstand te halen.


      Ik belde het MCME. Mevrouw Flowers verbond met door na een paar opmerkingen over in kassen gekweekte sla.


      ‘Larabee.’


      ‘Met Tempe.’


      ‘Hoe was het in Canada?’


      ‘Koud. Net als in Vermont.’ Ik lichtte hem in over de gesprekken met Sabine Pomerleau, de Violettes, en de Kezerians. Toen dropte ik de bom van Anique Pomerleau.


      ‘Godverdomme.’


      ‘Nogal.’ Ik herinnerde me Ryans opmerking. Voelde me haast niet schuldig dat ik hem vertelde hoe Ryans gevoelens waren over Pomerleaus dood. Haast niet.


      ‘De haren die we in Leals keel hebben gevonden, zijn met kracht uit de hoofdhuid verwijderd, dus het lab was in staat om wat kern-DNA te profileren.’ Larabees stem klonk vreemd. ‘Er is een match met Pomerleau.’


      Ik was te geschokt om te kunnen reageren.


      ‘Het haar was geblondeerd, dus het past bij jouw lijk. Pomerleau probeerde zich waarschijnlijk te vermommen.’


      ‘Maar Pomerleau was al lang dood toen Leal werd vermoord.’


      ‘Haar kan op zoveel manieren worden overgebracht. Op kleren. Op dekens. Het ziet ernaar uit dat haar mededader slordig is geworden.’


      Mijn hersenen draaiden op volle toeren dia’s door, de een nog erger dan de ander.


      ‘Wat nu?’ vroeg Larabee na een pauze.


      ‘Nu gaan we die klootzak slopen.’ Ik citeerde Ryan.


      Ik stond mijn koffer uit te pakken in mijn slaapkamer toen ik op de deur hoorde bonzen.
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      Ik vloog naar het raam in de gang om naar de veranda beneden te kijken. Een geruite schouder was half zichtbaar onder het afdak. Een mannenschoen, een versleten Rockport met rubberen zool.


      Ik snelde naar beneden. Door het kijkgaatje verifieerde ik de identiteit van mijn bezoek. Slidell zat met zijn duimnagel tussen zijn kiezen.


      Hij liet zijn hand vallen toen de deur openging. ‘Barrow wil Lonergans slijm op een stokje.’


      Daar moest ik even over nadenken. ‘Lonergan is Colleen Donovans tante,’ zei ik.


      ‘Yep.’


      Even werd ik bang. ‘Zijn er resten gevonden?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom moet er dan DNA worden afgenomen bij Lonergan?’


      ‘Die vrouw heeft nou niet wat je noemt een stabiele leefstijl. Barrow wil haar geregistreerd hebben. Je weet wel. Voor als ze ertussenuit knijpt en van de achterblijvers spoorzoekers maakt.’


      Voor als Colleen wordt gevonden.


      Slidells blik gleed af naar de salonkamer achter me. ‘Hoi, kat.’


      Ik draaide me om. Birdie keek toe vanuit de kamer. Hij mocht Slidell wel. Over de smaak van een kat valt niet te twisten.


      ‘Ik dacht dat je misschien mee wilde rijden.’


      Ik wist wel waarom hij dat voorstelde. Slidell kan niet tegen de lichaamssappen van anderen. Verafschuwt het contact dat nodig is om ze te verkrijgen.


      ‘Heb je met Larabee gesproken?’ vroeg ik.


      ‘Hij heeft me over Pomerleau verteld toen ik de wattenstaafjes kwam halen. We zullen maar geen kaarsjes opsteken voor haar.’


      Ik sprak hem niet tegen.


      ‘Heeft Rodas een idee wie haar sidekick kan zijn?’


      ‘Nee,’ zei ik.


      ‘Laten we gaan. Dan kun jij de belangrijkste punten nog even samenvatten.’


      Laura Lonergan woonde aan Park Road, niet ver van het centrum. Geografisch gesproken. Economisch gesproken was het adres lichtjaren daarvan verwijderd.


      En route gaf Slidell me een printje:


      ..


      24/7 OPEN. Massage. Gezelschap. Voor volwassen mannen die een sexy, gevoelige vrouw willen. Echt krullend haar, smakelijke tieten, sappige kont!!! Bel me nu. Geen zwarte mannen. Geen sms of anonieme nummers. Princess.


      Leeftijd adverteerder: 39.


      Locatie: Centrum Charlotte.


      Een foto toonde een vrouw in een string en push-upbeha die op een bed lang te kronkelen als een boa aan een tak. Op een andere foto lachte ze de kijker toe vanuit een bubbelbad waarin het bubbelwater nou niet echt tot aan haar kin kwam.


      ‘Waar komt dit vandaan?’ vroeg ik.


      ‘Backpage.com. Onder escorts, Charlotte.’


      ‘Ze is behoorlijk ruimdenkend.’


      ‘We hebben allemaal zo onze beperkingen.’


      ‘Is Princess haar werknaam?’


      ‘Pure adel.’


      ‘Marketing via internet is natuurlijk makkelijker dan tippelen.’ Ik legde de advertentie op de middenconsole.


      ‘Dat doet ze trouwens ook genoeg.’


      Slidell ging langzamer rijden. Keek op zijn notitieblokje.


      Het huizenblok bestond uit twee- en drieverdiepingen tellende gebouwen, veel ervan waren van appartementen veranderd in kleine kantoortjes. Het gebouw waar Lonergan zat, was er één met zes units, met klimplanten met grote bladeren die over de bakstenen gevel groeiden. Het kon kudzu zijn.


      ‘Verwacht ze ons?’ vroeg ik.


      ‘Nee.’ Slidell schakelde de automaat in de parkeerstand. ‘Maar ze is er.’


      We stapten uit en kwamen binnen in de piepkleine lobby. Het rook er naar schimmel en kleden die al jaren niet waren schoongemaakt. En naar chemische goedjes voor het permanenten en verven van haar.


      Aan de rechterkant, voorbij een tussendeur, zat een belastingadviseur zonder ook maar één werknemer of cliënt. Een nauwe trap voor ons. Links van de trap leidde een hal naar een andere hal waardoor je schuin naar de achterkant van het gebouw kon.


      Lonergans unit zat op de eerste verdieping, naast een beautysalon en tegenover een schoonheidsspecialiste die ook nagels deed. Beide deuren waren dicht. Achter de deuren geen enkel teken van leven.


      Een bord op Lonergans deur bood massagetherapie aan en nodigde geïnteresseerden uit om te kloppen. Dat deed Slidell.


      We wachtten. Mijn blik dwaalde af en viel op een spinnenweb dat niet had misstaan in de Architectural Digest.


      Slidell klopte nog een keer.


      We hoorden een stem, een vrouwenstem, maar verstonden niet wat ze zei.


      Slidell gebaarde me dat ik uit het zicht moest blijven. Toen klopte hij nogmaals, dit keer met wat meer spirit. Na wat gerammel, ging de deur open.


      Laura Lonergan was een portret met de titel Het Gezicht van Meth. Pluizig oranje haar. Een huid als een zeemleren lap, overal korsten. Ingevallen wangen vanwege ontbrekende tanden en kiezen.


      Lonergan glimlachte, met haar mond dicht, ongetwijfeld om die paar afzichtelijke tanden die ze nog had, te verhullen. Een hand streek over borsten die nauwelijks een welving maakten in een roze polyester topje. Haar kin ging omhoog, en ze draaide met haar schouder. De kokette verleidster.


      ‘Bespaar je de moeite, Princess.’ Slidell hield zijn badge omhoog.


      Lonergan bekeek hem zo ongeveer een week lang. Toen ging ze rechtop staan. ‘Jij bent een smeris.’


      ‘En jij een genie.’


      ‘Ik ben dicht.’ Lonergan stapte naar achteren en wilde de deur dicht doen.


      Slidell hield hem met een vlezige hand tegen. ‘Nu niet meer,’ zei hij.


      ‘Ik hoef niet met jullie te praten.’


      ‘Jawel. Dat moet je wel.’


      ‘Wat heb ik gedaan?’


      ‘Sla dat stuk waarin jij heel onschuldig doet maar over.’


      ‘Ik ben masseuse.’


      ‘Je bent een methjunk en een hoer.’


      Lonergans ogen schoten door de hal. Toen, zachter: ‘Zo mag je niet tegen me praten.’


      ‘Jawel. Dat mag ik wel.’


      Er kwamen diepe lijnen in Lonergans voorhoofd terwijl ze daarover nadacht. ‘En als je me nou eens zou mazzelen?’


      ‘Misschien.’


      Even nadenken weer. Wat dat zou kunnen betekenen. ‘Echt?’


      ‘Echt.’


      ‘Dan pak je me niet op?’


      ‘Dat hangt van jou af.’


      De onrustige ogen vernauwden zich. Keken naar mij. Toen naar Slidell. ‘Een drie-negenenzestig is oké. Maar dat gaat je geld kosten.’


      Ik kreeg zin om me af te schrobben met desinfecterende zeep.


      ‘Laten we dit even binnen doen,’ zei Slidell.


      Lonergan bewoog niet.


      ‘Begrijp je wat ik bedoel, Princess?’


      ‘Whatever.’ Ze probeerde onverschillig over te komen maar dat lukte voor geen meter.


      Direct na de ingang was er een kleine woonkamer. Lonergan liep de kamer door en plofte neer op een bank in luipaardprint, met één been in skinny jeans voor zich uitgestrekt en de andere over de armleuning geslagen.


      Tegenover de sofa stonden twee haveloze rieten stoelen en een salontafel met tientallen schroeiplekken. Daarachter, tegen een rode muur, stond een tv op een bureau en een plastic bureaulamp die gerepareerd was met tape. Tegen de muur lagen rijen vuilniszakken, uitpuilend met troep waar ik me nauwelijks een voorstelling van kon maken. Een halogeenlampje zonder kap verspreidde bleek licht vanaf een staande lamp die helemaal scheef stond.


      Door een deur rechts zag ik wat door moest gaan voor een keuken, het aanrecht en de tafel vol met vieze borden en halflege maaltijdverpakkingen. De slaapkamer en de badkamer zouden wel daar aan de achterkant zitten. Ik had geen behoefte om die te zien. Ik staarde naar de stoelen en besloot dat ik wel kon staan.


      Slidell balanceerde met een van zijn volumineuze billen op de rand van het bureau. Deed zijn armen over elkaar. Staarde.


      ‘Gaat dit de hele dag duren?’ Vroeg ze pulkend aan een korstje op haar kin. ‘Ik heb dingen te doen.’


      ‘Vertel over Colleen.’


      ‘Colleen?’


      ‘Je nicht.’


      ‘Ik weet dat ze mijn nicht is. Zijn jullie hier met slecht nieuws over haar?’


      Slidell bleef haar aanstaren.


      ‘Waar is Colleen?’


      ‘Zeg jij het maar.’


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Heb je iets van haar gehoord?’


      ‘Niet sinds ze pleite is.’


      ‘Sinds wanneer is dat?’


      Het verwoeste gezicht verslapte terwijl ze het puin in haar hoofd doorzocht. ‘Ik weet het niet. Misschien met Kerstmis.’ En ze ging weer door met het korstje, de huid eromheen was inmiddels besmeurd met bloed. ‘Yeah. Ze was hier voor de kerst. Ik heb haar een sixpack gegeven. En zij had hetzelfde voor mij gekocht. Daar hebben we nog om gelachen.’


      ‘Waar ging ze heen?’


      ‘Slapen bij vrienden. Hokken met een vent. Wie zal het zeggen?’


      ‘Onvoorstelbaar dat ze is weggegaan, uit deze geweldige, verzorgende omgeving die je haar gaf.’


      ‘Die meid was het zat om op de bank te slapen.’


      ‘Of ze was het zat om jou dagen achter elkaar meth te zien gebruiken en met klanten te wippen.’


      ‘Zo was het niet.’


      ‘Ja, jullie waren zeker samen rozenkransjes aan het bidden.’


      ‘Colleen was geen lieverdje.’ In de verdediging. ‘Ze deed zo haar benen wijd als een man iets te bieden had.’


      ‘Ze was zestien.’ Vinnig. Ik kon het niet helpen. Die vrouw was weerzinwekkend.


      ‘Colleen is een taaie. Waarschijnlijk is ze danseres in Vegas.’ Brutaal. Maar ik hoorde de vraagtekens in haar stem.


      Slidell trok een doorzichtig plastic buisje uit zijn jaszak. Gaf hem aan mij. ‘We hebben je spuug nodig,’ zei hij tegen Lonergan.


      ‘O nee.’


      ‘Het doet geen pijn.’ Ik trok het wattenstaafje uit de huls en liet het haar zien. ‘Ik haal dit over de binnenkant van je wang. Dat is alles.’


      Lonergan zwaaide het armleuningbeen terug naast haar vloer-been, trok beide in en leunde voorover, met haar armen om haar knieën, en schudde haar hoofd.


      Slidell bestookte haar met een boze politiemannenblik. Dat had weinig zin, aangezien ze naar de grond staarde.


      ‘Dit is een truc om te bewijzen dat ik gebruik.’ Blik nog steeds op haar laarzen. Die hoger op hun hakken stonden dan mijn auto op zijn wielen.


      ‘Daar heb ik geen wattenstaafje voor nodig.’ Slidells toon verried dat zijn geduld ten einde was.


      ‘Ik ga overgeven.’


      Slidell richtte zich tot mij. ‘De getuige zegt dat ze zich niet goed voelt. Ik zou even rond moeten kijken in de tent, misschien is er iets waar ze ziek van wordt.’ Hij stond op.


      Toen Lonergans hoofd omhoog schoot, leken de kraakbeentjes van haar strottenhoofd wel op de ringen van een speelgoedveer. ‘Nee.’


      We wachtten.


      ‘Waarom willen jullie dit?’ Haar schichtige ogen kaatsten de kamer door en hielden toen halt bij mij, de iets minder bedreigende vijand.


      ‘We hebben je DNA opslaan,’ zei ik voorzichtig.


      ‘Voor het geval dat Colleen...’


      ‘Ik ben zo klaar.’ Ik trok latex handschoenen aan en stapte dichterbij. Ik verwachtte dat Lonergan zou wegdraaien. Dat ze haar mond stijf dicht zou houden. Misschien wel naar me zou spugen. Maar ze opende haar mond, wat me zicht bood op haar tanden, die zo rot waren dat ik me afvroeg hoe ze kon kauwen.


      Ik haalde het wattenstaafje over het slijmvlies, draaide het dicht in zijn buisje en markeerde het met een fineliner. Slidell nam het monster zonder commentaar aan. Toen draaide hij zich om en liep naar de deur.


      Kijkend naar Lonergan werd ik overvallen door medelijden. Die vrouw had helemaal niets. Haar zus was dood. Haar nicht vermist, waarschijnlijk dood. Ze had geen heden, geen toekomst. Ze had alleen haar verslaving die haar vrij zeker het leven zou kosten.


      ‘Ik weet dat je om Colleen geeft,’ zei ik zacht.


      Lonergans gesnuif was bedoeld als teken van nonchalance. Maar wat ik er doorheen hoorde was schuldgevoel en zelfhaat.


      ‘Je hebt gedaan wat je kon, Laura.’


      ‘Ik heb geen reet gedaan.’


      ‘Je hebt het niet opgegeven.’


      ‘Hoera voor mezelf. Ik laat het buitenlicht aan.’


      ‘Je hebt het er niet bij laten zitten.’ Ik probeerde uit alle macht iets te vinden waarmee ik haar kon troosten. ‘Je hebt navraag gedaan naar de zaak van je nichtje.’


      ‘Nee, hoor.’


      ‘In Colleens dossier staat dat je afgelopen augustus hebt gebeld om te vragen naar de voortgang.’


      Lonergan keek me oprecht verbaasd aan. ‘Wie heb ik gebeld?’


      ‘Pat Tasat.’


      ‘Nooit van gehoord.’


      ‘Ken jij een vrouw die Sarah Merikoski heet?’


      Een knokige schouder kwam omhoog en zakte weer. ‘Misschien.’


      ‘Zij heeft je nicht als vermist opgegeven. Tasat was de rechercheur die het heeft onderzocht.’


      ‘Dame, ik weet niet veel. Maar één ding geef ik je op een briefje: ik heb nog nooit in mijn leven een smeris gebeld.’


      Was dit de meth die sprak? Had Tasat het verkeerd begrepen? Of had hij iets gemist?


      ‘Heeft Colleen nog een andere tante?’ vroeg ik.


      ‘Als die meid opties had gehad, denk je dan dat ze hier in deze puinzooi was komen logeren?’ Met een zwaai van haar uitgemergelde arm door de kamer.


      Er ging een tinteling door mijn zenuwen.


      Ik keek naar Slidell.


      Hij stond te luisteren.
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      Ik was zo opgewonden dat de stankmelange in Slidells Ford Taurus me niet eens opviel.


      ‘Als Lonergan Tasat niet heeft gebeld, wie dan wel?’ zei ik.


      ‘De hersencellen die bij haar nog leven, zijn op één hand te tellen.’


      ‘Ze klonk zo overtuigd.’


      Slidell snoof luidruchtig.


      ‘Ik kan me niet herinneren of de notitie ook een terugbelnummer bevatte.’


      ‘Doe wat je niet laten kunt. Ik breng het wattenstaafje naar het lab.’


      Binnen een paar minuten waren we bij het LEC. In stilte gingen we naar boven.


      Ik voelde mijn hart tekeergaan. Was de discrepantie te wijten aan Lonergans aangetaste grijze en witte massa? Had Tasat een fout gemaakt in zijn notities? Of waren we gestuit op een van Ryans big bang-doorbraken?


      Ik ging eruit op twee en liep langs de CCT naar de vergaderzaal. Slidell ging verder naar de derde.


      Het Donovan-dossier lag op tafel tussen de andere dossiers. Het kostte weinig tijd om het bewuste telefoontje te vinden.


      ..


      Recherche Notities (Tasat) (07/08/14)


      Laura Lonergan, familielid, belde om te vragen naar de voortgang in de zaak betreffende VP Colleen Donovan. Lonergan is Donovans tante van moederszijde. Gevraagd of ze een idee had waar Colleen kon zijn, verklaarde Lonergan dat ze dat niet wist. Gevraagd waar ze kon worden bereikt, gaf ze een mobielnummer en verklaarde dat ze geen werktelefoon had en geen huistelefoon


      Lonergans mobiele nummer stond onder de notitie.


      Nadat ik mijn eigen nummer op anoniem had gezet, toetste ik het nummer in. Een stem vertelde me dat het niet in gebruik was.


      Ik zat daar, terwijl de frustratie zowat uit mijn poriën droop, toen Slidell door de deur kwam gesjokt. ‘Wat is er?’ vroeg hij toen hij mijn gezicht zag.


      ‘Uit het dossier kan ik niet opmaken waarvandaan er is gebeld. Het mobiele nummer dat Lonergan heeft opgegeven,’ en bij die naam zette ze aanhalingstekens in de lucht, ‘bestaat niet. En Tasat is er niet, anders had ik het hem kunnen vragen.’


      ‘Ik zeg het je. Die vrouw heeft haar hersenen verkloot.’


      ‘Ik vind dat we het moeten uitzoeken.’


      Slidell zuchtte, overdreven geduldig. Rukte zijn notitieblok uit zijn zak. ‘Heb je de datum van dat telefoontje?’


      ‘Zeven augustus.’


      ‘Hoe laat?’


      ‘Weet ik niet.’


      ‘Ik zal aan Tasats nummer moeten zien te komen.’


      ‘Dat is niet zo moeilijk.’


      ‘En dan moet ik de telefoonmaatschappijen dagvaarden.’


      ‘Hoe lang duurt dat?’


      ‘Een paar weken, een paar dagen. Sommige bedrijven zijn behulpzamer dan andere.’


      ‘Moeten we Barrow inlichten?’


      ‘Wat wil je hem zeggen? We hebben hier een methjunkie met geheugenproblemen?’


      Kalm blijven, Brennan. ‘Waar is Barrow?’


      ‘Komt nu hierheen.’


      Hij had het nog maar net gezegd of de chef van het CCT stapte de kamer binnen.


      Ik vertelde over het telefoontje. En over mijn vermoeden dat de beller niet Lonergan was, maar iemand anders.


      ‘Goede vondst.’


      ‘Misschien.’ Maar ik voelde aan alles dat het klopte. ‘Het mobiele nummer dat Lonergan opgaf is niet in gebruik. En het is ook niet het nummer dat ze op backpage.com heeft staan.’


      ‘Misschien is ze eruit gegooid of van loopbaan veranderd.’ Slidells scepsis hielp niet mee.


      ‘Ben je het aan het uitzoeken?’ vroeg Barrow hem voordat ik iets kon zeggen.


      ‘Ik leg er een wedje op dat het tijdverspilling is.’


      ‘Ik zou het Tinker kunnen laten doen.’


      Slidell droop af, iets vaags mompelend over papierwerk. En over shit.


      Barrow ging tegenover me zitten. ‘Hoe was het in het verre noorden?’


      ‘Koud.’


      ‘Praat me even bij.’


      Dat deed ik.


      Barrow luisterde en schraapte af en toe zijn keel.


      Toen ik klaar was, bleef hij er even op zitten broeden. Toen: ‘De hoge heren wilden sterkere links tussen Leal en de andere gevallen. Zeiden dat ze het opnieuw in overweging zouden nemen als de situatie anders werd.’


      ‘Klopt.’


      ‘We moeten dit melden aan de assistent-sheriff.’


      ‘Wanneer?’ Ik keek op mijn horloge. Het was tien over vijf. Ik was voor zonsopgang opgestaan om terug te vliegen naar Charlotte.


      ‘Nu.’


      ‘Sinds 2007 zijn drie adolescente vrouwen bij daglicht ontvoerd en later dood teruggevonden. Nellie Gower, Hardwick, Vermont, 2007. Lizzie Nance, Charlotte, 2009. Tia Estrada, Salisbury, 2012. De slachtoffers zijn van hetzelfde type. De VICAP-misdaadprofielen vertonen opvallende gelijkenissen. In alle gevallen werd het lichaam onbegraven achtergelaten, volledig gekleed, in een pose. In geen van de gevallen was er bewijs voor seksueel misbruik. In geen van de gevallen kon de doodsoorzaak worden vastgesteld.’ Op Barrows aandringen nam ik het voortouw.


      Assistent-sheriff Denise Salter keek me in de ogen. Die van haar waren bruin, donkerder dan haar karamelkleurige huid, maar lichter dan haar zwarte haar dat naar achteren was gekamd en samengebonden tot een lage knot. Haar blouse was oogverblindend wit, met vouwen op de mouwen die zo scherp waren dat je je vingers eraan kon snijden. Zwarte das, zwarte pantalon, zwarte lakleren schoenen die glommen als een spiegel.


      Salter had een afspraak verzet om ons te kunnen ontvangen. Ze luisterde met een uitdrukking op haar gezicht die vriendelijk noch onvriendelijk was.


      ‘In diezelfde zeven jaar zijn er op zijn minst nog twee meisjes verdwenen in North Carolina. Avery Koseluk uit Kannapolis in 2011. Colleen Donovan uit Charlotte, eind 2013 of begin 2014.’


      Barrow legde vijf foto’s neer voor Salter. Ze zette haar leesbril op en scande de rij. Daarna keek ze me doordringend aan.


      Ik ging door: ‘Bij Koseluk dacht men dat het om een ontvoering door een ouder ging, van Donovan dacht men dat ze was weggelopen. Beide meisjes staan nu te boek als vermist.’


      ‘Komt u ter zake.’ Door die bril werden haar ogen zo groot als die van E.T.


      ‘Op Gower en Nance is hetzelfde DNA aangetroffen.’


      Barrow legde de verouderingscompositiefoto van Pomerleau op het bureau. Salter pakte hem op en bestudeerde het gezicht. ‘Van haar?’ vroeg ze.


      ‘Ja.’


      ‘Waar hadden jullie de match?’


      ‘In het NDDB, de Canadese CODIS.’


      Als Salter verrast was, wist ze dat goed te verbergen.


      ‘Wie is zij?’


      ‘Een vrouw van Canadese nationaliteit met de naam Anique Pomerleau. Zij en een mededader, Neal Wesley Catts, wat een valse naam is van Stephen Menard, worden gezocht voor de moord op ten minste drie personen. Hun modus operandi was het vastzetten, martelen en verkrachten van jonge vrouwen. Angela Robinson, Menards eerste slachtoffer, is in 1985 ontvoerd in Corning, California. Marie-Joelle Bastien en Manon Violette in 1994 in Montreal. Alle drie zijn ze in gevangenschap overleden.’


      ‘En hoe weet u dat?’


      ‘Ik heb hun overblijfselen geïdentificeerd.’


      ‘Gaat u verder.’


      ‘In 2004 wist Pomerleau te ontsnappen vlak voordat de politie in Montreal haar kon pakken. Daarna verdween ze van de aardbodem. Tot nu.’


      ‘En Menard?’


      ‘Of zij heeft hem vermoord net voor ze verdween, of hij heeft zelfmoord gepleegd.’


      ‘Denkt u dat Pomerleau nu bezig is kinderen te vermoorden in onze contreien?’


      ‘Nee.’


      Salters wenkbrauwen gingen omhoog.


      ‘Twee dagen geleden heb ik geassisteerd bij de sectie op Pomerleau.’


      Ik vertelde over mijn reis naar Montreal en St. Johnsbury. Over Ryan. En over de vruchteloze gesprekken met de Kezerians, Sabine Pomerleau, de familie Violette.


      Ik beschreef de boerderij van Corneau, het vat, de sectie. De monteur die een tweede persoon op de boerderij had gezien.


      ‘U denkt dat Pomerleau en een mededader Nellie Gower hebben vermoord. En toen kwamen ze twee jaar later naar hier en toen vermoordden ze Lizzie Nance.’


      ‘Dat klopt.’


      Barrow en ik wisselden een blik. Hij knikte. ‘En we denken dat er nog meer meisjes zijn,’ voegde ik eraan toe.


      Een polsbeweging van Salter ten teken dat ik verder moest gaan.


      ‘In 2010 werd er in Belmont een skelet gevonden. Ik heb toen vastgesteld dat het om de botten van een twaalf tot veertien jaar oud meisje ging dat waarschijnlijk volledig gekleed was toen haar lichaam werd gedumpt.’


      ‘Waarschijnlijk?’


      ‘De overblijfselen waren aangevreten.’


      Salter gooide haar bril op het bureaublad en ging achterover zitten.


      ‘Tijdens Shelly Leals sectie haalde Larabee twee haren uit haar keel,’ zei ik.


      ‘Het kind dat net onder het viaduct van de I-485 is gevonden.’


      Ik knikte. ‘Volgens het DNA-profiel is ten minste één van die haren van Anique Pomerleau.’


      ‘Dat is een grote vondst.’


      ‘Maar wel één die ons voor een raadsel stelt. Indirect bewijs wijst uit dat Pomerleau in 2009 is gestorven.’


      ‘Welke verklaring is daarvoor te geven?’


      ‘De haren kunnen van Pomerleau zijn overgedragen op haar mededader,’ zei Barrow. ‘Misschien via een object of kleding. Of het hoort bij zijn ritueel dat hij iets aanheeft dat Pomerleau heeft gedragen.’


      ‘Larabee heeft ook een lipafdruk op Leals jasje gevonden,’ zei ik. ‘Dat bevatte DNA. Een amelogeninetest toonde aan dat het DNA van een man moest zijn.’


      ‘En de eigenaar van lippen zit niet in het systeem, zeker.’


      ‘Nee.’


      Er viel een stilte in de kamer, die op een gegeven moment door Salter werd doorbroken. ‘Even voor de duidelijkheid. Pomerleau en een mannelijke handlanger werkten tot 2009 vanuit een boerderij in Vermont.’


      ‘Ja.’


      ‘Hebben jullie iets gevonden dat duidt op de mogelijkheid dat daar kinderen zijn vastgehouden? Een geluidsdichte kamer? Handboeien die aan de muur vastzaten?


      ‘Nee.’


      ‘Ahum.’ Neutraal. ‘Deze mysterieuze mededader doodt uiteindelijk Pomerleau en stopt haar lichaam in een ton vol stroop.’


      ‘Ja.’


      ‘Waarom?’


      ‘Weten we niet.’


      ‘Dan vertrekt hij naar het zuiden. Vermoordt Nance, Estrada, misschien Koseluk, Donovan en het meisje dat bij Belmont is gevonden. En nu Leal.’


      ‘Ja.’


      ‘Waarom zou hij zijn bloedige sport hierheen hebben verplaatst?’


      Ik beschreef het artikel in Health Science. Mijn uitgeknipte foto die bewaard was in de Corneau-boerderij.


      ‘Dus volgens u is de dader nu hier in mijn stad vanwege u.’


      ‘Volgens mij behoort dat tot de mogelijkheden.’


      ‘En waarom zou hij?’


      ‘Wraak? Treiteren? Wie zal het zeggen?’


      Salters telefoon ging. Ze liet hem overgaan.


      ‘Licht de data nog eens toe,’ spoorde Barrow me aan.


      Dat deed ik, met weglating van mama’s rol in het herkennen van een patroon.


      ‘Dus de slachtoffers worden ontvoerd op de verjaardagen van de ontvoeringen in Montreal.’ Vaststelling, geen vraag. En Salter wilde de bevestiging.


      ‘Dat is het idee,’ zei ik. ‘Of misschien de verjaardagen van de data van overlijden.’


      ‘En Pomerleaus handlanger zet het spelletje voort ook al heeft hij haar vermoord.’


      ‘Zo lijkt het.’


      ‘En de intervallen worden korter.’


      ‘Ja,’ zei Barrow. ‘En over twee maanden is er weer een verjaardag.’


      In de stilte die volgde hoorde ik mezelf in- en uitademen. Salters tikte met haar opgevouwen bril op het tafelblad. Net toen ik dacht dat ze ons zou afwimpelen, zei ze: ‘Slidell werkt aan de zaak Leal, toch?’


      ‘Ja,’ bevestigde Barrow.


      ‘Zijn er nog anderen die hieraan werken?’ Ze gebaarde naar de foto’s.


      ‘Ex-officio, een rechercheur uit Montreal en eentje van Hardwick, Vermont.’


      ‘Ik zag Beau Tinker in het gebouw. Hebben jullie de SBI uitgenodigd?’


      ‘Niet echt.’


      Nog een tikje. Toen stopte Salter haar bril weg. ‘Schrijf het uit. Alles wat jullie hebben.’
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      Terwijl ik binnen in het LEC zat, was buiten de temperatuur gedaald. De kou was nog niet ondraaglijk, maar wel genoeg voor het idee dat ik mijn handschoenen tevoorschijn moest halen uit de kast waarin ik ze in maart had opgeborgen.


      Birdie toonde meer interesse in de inhoud van mijn Roasting Company-tas dan in mijn thuiskomst. Ik vulde zijn bakje, zette de tv op CNN, en ging aan de keukentafel zitten.


      Wolf Blitzers Situation Room was al afgelopen. Een democraat zat te bekvechten met een republikein over hervormingen op het gebied van gezondheidszorg en immigratie. Irritant. Aan het einde van de dag wil ik nieuws, geen verbale knokpartij.


      Ik deed de tv uit. Gooide de afstandsbediening opzij.


      Birdie sprong op de stoel naast me; hij had liever warme kip dan de harde bruine brokjes die ik hem had gegeven. Neem het hem eens kwalijk.


      Terwijl ik zat te eten werden mijn gedachten in beslag genomen door Tasats notitie.


      ‘Lonergan heeft niet gebeld,’ zei ik met mijn mond vol mais en limabonen.


      Birdie hield zijn kopje schuin. Of hij luisterde, of hij wachtte op een stukje kip.


      ‘Maar wie dan wel?’


      De kat gaf geen mening.


      ‘Een familielid? Een vriendin? Maar die had ze schijnbaar niet.’


      Ik legde een reepje drumstick op tafel. Birdie testte hem met een naar binnen gekruld pootje en pakte hem toen voorzichtig op met zijn voortanden.


      ‘Donovans moordenaar, natuurlijk. Dat is typisch iets wat misdadigers doen. Net als terugkeren naar de plaats delict.’


      Bird en ik keken elkaar aan, met allebei duidelijk iets anders in ons hoofd.


      Mijn mobiel ging.


      ‘Had je een goede vlucht?’ Ryan klonk net zo uitgeput als ik me voelde.


      ‘Zo ver kan ik niet terugdenken.’


      ‘Ik ben ook kapot.’


      ‘Ben je verder gekomen? Ik gaf Birdie nog een stukje kip. Hij herhaalde zijn prik-en-snaaimanoeuvre.


      ‘Nee. Waar ben jij?’


      ‘Thuis. Ik was vandaag met Slidell.’


      ‘En?’


      ‘Hij heeft me meer dan eens onbeschoft tegen me gedaan.’


      ‘Iets bereikt?’


      ‘Misschien.’


      Ik omschreef het bezoek aan Lonergan en de meeting met Salter. Vertelde over Tasats notitie en Lonergans bewering dat zij niet had gebeld. ‘Slidell is ervan overtuigd dat het niets is.’


      ‘Maar gaat hij wel een vordering halen om de telefoongegevens los te krijgen?’


      ‘Met tegenzin. Volgens hem kan dat weken duren. En ondertussen...’ Er ging een vuurpijl af in mijn hoofd. ‘Shit!’


      ‘Wat?’


      ‘Hoe heb ik dat over het hoofd kunnen zien? Ben ik hersendood of zo?’


      ‘Aarde aan Brennan.’


      ‘Tia Estrada.’


      ‘Het meisje uit Salisbury.’


      ‘Ik was afgeleid door Slidell en Tinker die op elkaar zaten te vitten.’


      ‘Blijf bij je verhaal.’


      ‘Volgens het logboek in deze zaak heeft een journalist zes maanden na Estrada’s verdwijning gebeld.’


      ‘En?’


      ‘Ik weet bijna zeker dat dit de laatste invoer was in de chronologie van het relaas van het onderzoek. En het dossier bevatte geen nieuwsbericht uit 2013.’


      ‘En dat telefoontje is volgens jou ook nep?’


      ‘Het is hetzelfde als bij Donovan. Iemand belt zes maanden nadat het kind verdwijnt. Misschien was het dezelfde persoon als degene die belde voor informatie over Donovan. Als dat zo is, dan is er een patroon. Iets wat de zaken met elkaar verbindt.’


      ‘Zeker de moeite waard om verder te onderzoeken.’


      Plotseling wilde ik heel graag een eind maken aan het gesprek. ‘Ik moet ophangen.’


      ‘Rustig aan.’


      ‘Rustig aan?’


      ‘Straks loop je jezelf nog voorbij.’


      ‘Jezus, Ryan. Je lijkt Slidell wel.’


      Er viel een lange stilte op de lijn. Toen vroeg hij: ‘Anson County was het, toch?’


      ‘Ja. Herinner je je nog wie de zaak onder zich had?’


      ‘Haantje.’


      ‘Dat helpt.’ En dat deed het eigenlijk ook wel. ‘Henrietta nog iets, toch?’


      ‘Zoiets, ja.’


      ‘En ik bedacht nog iets. We moeten de foto’s van de Gower, Nance en Leal PD’s met elkaar vergelijken. Om te zien of een van de toeschouwers vaker opduikt.’


      ‘Is dat nog niet gedaan?’


      ‘Niet dat ik weet.’


      Ik hing op. Mijn vermoeidheid was verjaagd door de belofte van een big bang.


      Ik ruimde de tafel af, pakte mijn spullen en vertrok.


      Het was stil op de tweede verdieping van het LEC. Ik ging de vergaderzaal binnen en spreidde het dossier van Estrada uit op tafel.


      Het laatste nieuwsbericht was uit de Salisbury Post, van 27 december 2012, ongeveer drie weken nadat Tia was gevonden. Althans, het laatste bericht van toen ze het dossier nog actief bijhielden.


      Het verhaal was niet veel meer dan een opsomming van feiten. De verdwijning. De vondst van haar lichaam vier dagen later, nabij de Pee Dee Nationale Wildlife Refuge. De deportatie van de moeder naar Mexico. Het eindigde met een verzoek aan de lezer om met informatie te komen. De naam van de verslaggever stond er niet bij.


      Ik zocht op Google naar de Salisbury Post. Een vrouw met de naam Latoya Ring bleek degene te zijn die de misdaadhoek voor haar rekening nam. Ik vond een link met haar e-mailadres. Ik stelde een kort bericht op, waarin ik mijn interesse in de zaak Estrada toelichtte, met de vraag of ze mij wilde bellen.


      Ik legde het knipsel uit de Post opzij en nam opnieuw het hele dossier door. Om de zoveel minuten checkte ik mijn iPhone. Door het herlezen was ik niets wijzer geworden.


      Maar ik had de naam die ik zocht: Henrietta Hull, Anson County Sheriff’s Office.


      Aan de inspanning van het ontcijferen van onleesbare handschriften en vage printjes hield ik een knallende koppijn over en de vermoeidheid was nu dubbel zo heftig weer terug.


      Ik deed mijn ogen dicht en masseerde mijn slapen. Hull bellen? Of wachten tot ik iets van Ring hoorde?


      Het was vrijdagavond, na negenen. Tenzij Hull avonddienst had, zat ze waarschijnlijk thuis aan een biertje. Misschien in de kerk of op de bowlingbaan met haar kinderen. Ik kon beter eerst Ring spreken. Als zij of een collega had gebeld over Estrada, dan was dat einde verhaal.


      Fuck it.


      Ik belde.


      ‘Anson County Sheriff’s Office. Is dit een spoedgeval?’


      ‘Nee, ik...’


      ‘Blijft u aan de lijn, alstublieft.’


      Ik bleef aan de lijn.


      ‘Goed, mevrouw, wat is uw naam?’


      ‘Dokter Temperance Brennan.’


      ‘De reden dat u belt?’


      ‘Ik wil graag spreken met assistent Hull.’


      ‘Goed, kan ik haar zeggen waar het over gaat?’


      ‘De moord op Tia Estrada.’


      ‘Oké. Mag ik vragen wat u precies wilt weten?’


      ‘Nee.’


      Een lichte aarzeling. Toen: ‘Een moment alstublieft.’


      Ik wachtte. Langer dan daarvoor.


      Een paar klikjes.


      ‘Assistent Hull.’ Ze klonk behoedzaam. Haar stem was schor, maar zachter dan ik had verwacht. Misschien was ik bevooroordeeld door haar bijnaam.


      Ik legde uit wie ik was en waarom ik haar belde.


      ‘Opeens is iedereen geïnteresseerd.’


      ‘Pardon?’


      ‘Twee jaar gebeurt er helemaal niets. Dan opeens drie aanvragen in een week.’ Op de achtergrond hoorde ik een dialoog, regelmatig afgewisseld met een sitcomlachsalvo.


      ‘U hebt gesproken met rechercheurs Ryan en Slidell.’


      ‘Slidell. Wat een portret is dat.’


      ‘Heeft hij het gehad over Colleen Donovan?’


      ‘Nee.’


      ‘Donovan is in januari verdwenen in Charlotte. We vermoeden dat haar zaak verband houdt met die van Tia Estrada.’


      ‘Waar werkt u ook alweer voor?’


      ‘Voor de forensisch patholoog. En voor het CMPD Cold Case Team.’


      ‘Oké.’


      ‘Zes maanden nadat Colleen Donovan verdween, belde een tante op met de vraag of er nog nieuws was. Donovans tante ontkent dat ze dat telefoontje heeft gepleegd. Zes maanden nadat Estrada werd ontvoerd, heeft een journalist contact opgenomen met uw kantoor. En wij vragen ons nu af of dat telefoontje ook nep was.’


      ‘Wie was de journalist?’


      ‘De notitie is handgeschreven, er staat maar één regel, zonder naam of nummer. En er zit geen knipsel van in het dossier.’


      ‘Dat verbaast me niets. Estrada werd vermoord toen Bellamy nog dienst deed en toen stond hij al met één slipper buiten de deur. Ik erfde de zaak toen hij aftaaide en van zijn pensioen ging genieten in Boca.’


      ‘Ik heb Latoya Ring een bericht gestuurd. Kent u haar?’


      ‘Ring is oké.’


      ‘Misschien blijkt het allemaal niets te zijn. Donovans tante is een methjunk en niet helemaal lekker meer. Maar als niemand van de Post dat telefoontje heeft gepleegd, zou u dan het nummer kunnen traceren, denkt u?’


      Twee lachsalvo’s, ik had blijkbaar iets grappigs gezegd. En toen: ‘Geen probleem. Vertelt u me nu wat u weet.’


      Ik begon te vertellen. Halverwege schoot me nog iets vreemds te binnen. ‘Volgens het sectierapport heeft de lokale forensisch patholoog haar in Estrada’s keel gevonden. Weet u of dat is onderzocht op DNA?’


      ‘Dat kijk ik na.’


      ‘Zo niet, dan wil ik weten wat ermee gebeurd is.’


      ‘Doe ik.’


      Een lange stilte uit Wadesboro.


      ‘Dank u wel, dokter Brennan. Het meisje verdient het.’


      ‘Tempe,’ zei ik. ‘Ik bel als ik wat hoor van Ring.’


      ‘Ik weet zeker dat ze wat laat horen.’


      Ik bleef nog een uur lang foto’s kijken van de PD’s van Gower, Nance, Estrada, en Leal. Bestudeerde alle gezichten met een vergrootglas. Keek naar gezichtstrekken, lichaamsvormen, kleding, silhouetten. Het ging niet. De vaten in mijn hoofd probeerden uit mijn schedel te barsten. Iemand met betere vaardigheden en instrumenten moest dit doen.


      Om tien uur pakte ik mijn boeltje bijeen en vertrok naar huis. Ik had de auto net stilgezet bij de annex toen mijn mobiele telefoon begon met ‘Joy to the World.’ Ik had mijn ringtone veranderd om een beetje in de kerststemming te komen.


      Het was een anonieme beller. Ik aarzelde, en nam op. ‘Brennan.’ Zette de automaat in de parkeerstand.


      ‘Met Latoya Ring. Ik heb net gesproken met Hen Hull.’


      ‘Bedankt voor het terugbellen.’


      ‘Niemand hier bij de Post heeft de sheriff gebeld.’


      Ik voelde een elektrische schok door me heen gaan. ‘Weet u dat zeker?’


      ‘We zijn niet The New York Times. Ik doe de misdaad samen met één collega. Hij heeft niet gebeld en ik heb niet gebeld.’


      Achter in de tuin bracht iets de schaduw van een enorme magnolia in beweging. Een hond? Een late avondwandelaar? Of had ik het verkeerd gezien?


      ‘En ik heb mijn chef gebeld om het zeker te weten,’ ging Ring verder. ‘En dat is niet iets waarmee ik mijn kans vergroot om medewerker van de maand te worden. Hij heeft geen toestemming gegeven om nog te berichten over Estrada.’


      ‘Weet u dat zeker?’ Ik probeerde iets te zien in het donker.


      ‘Dan was die opdracht bij mij terechtgekomen. Ik heb het meerdere keren gevraagd. En elke keer kreeg ik nee te horen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Het had geen zin. De politie had niets, geen verdachten, geen aanknopingspunten. En inmiddels was de moeder het land al uit.’


      Tia Estrada was geen schattig meisje met blauwe ogen en Shirley Temple-pijpenkrullen.


      ‘Dank u wel voor uw snelle reactie,’ zei ik.


      Daar. Zag ik daar iets bewegen voorbij het koetshuis? Was het een hert?


      ‘Er zit een luchtje aan deze zaak.’


      Ik wachtte tot ze zou uitweiden.


      ‘Een of andere klootzak heeft dat meisje vermoord. Vervolgens liet het systeem haar ook nog eens in de steek.’


      ‘We krijgen hem wel,’ zei ik, turend in het gebladerte rondom de auto.


      ‘Het beste.’


      Ik bleef even zitten, niet helemaal gerust. Toen stapte ik uit en haastte me naar de annex.


      Binnen no time lag ik in bed.


      Onder zeil binnen een paar minuten.


      Ik wist niet wat ik in gang had gezet.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 28


      Dat weekend regende het in Charlotte, niet hard, maar wel aan één stuk door. Nu eens in de vorm van natte mist, dan weer was het een druilerig motregentje. Koude nevel verving de lucht en het water bleef maar van de dakrand en van het brede groene blad van de magnolia’s afdruipen.


      Op zaterdag kwam Mary Louise langs voor een bezoekje aan Birdie. De muts van de dag was een gestreept vissershoedje met een kwastje bovenop.


      Misschien was ik eenzaam omdat Ryan miste. Misschien was ik gewoon eenzaam. Of misschien probeerde ik de stapel rapporten te ontlopen die mijn aandacht vroegen. Het kan zelfs aan het weer hebben gelegen. Hoe dan ook verraste ik mezelf door Mary Louise uit te nodigen om te blijven lunchen.


      Nadat ze toestemming had gekregen van haar ouders maakten we ham-kaassandwiches en aten die op. Daarna bakten we koekjes die we versierden met M&M’s. Mary Louise vertelde me dat ze zo graag een hond wilde. Ze vertelde dat ze wiskunde moeilijk vond. Dat ze groot fan was van Katniss, de heldin uit The Hunger Games. Dat ze modeontwerpster wilde worden. Het was gezellig, zo met haar.


      Die zondag reed ik naar mama toe. Op hoger gelegen stukken zat de neerslag tegen sneeuw aan. We zaten bij de open haard en keken naar de vochtige vlokken die buiten in de plassen op het terras verdwenen.


      Mama zag er moe uit, en afwezig. Ze vroeg maar één keer naar ‘die arme vermiste engeltjes’, en ging over op andere onderwerpen, alsof ze was vergeten wat haar nog geen twee weken geleden zo’n impuls had gegeven.


      Mama’s standpunt over chemotherapie was onveranderd. Toen ik het aankaartte liet ze me erover ophouden. Dat was haar enige energieke moment van de dag.


      Op mijn weg naar buiten had ik nog even een gesprek met dokter Finch. Zij drong aan op acceptatie. Ik vroeg hoe lang nog. Zij wilde niet speculeren. Ze vroeg welk ziekenhuis mijn voorkeur had, voor als het moment daar was dat Heatherhill niet langer volstond. Ook nu weer zeiden haar ogen meer dan haar woorden.


      Toen ik in de auto zat belde ik Harry. Ze weigerde het onvermijdelijke te erkennen. Ze ging maar door over nieuwe therapieën, wonderbaarlijke genezingen, een vrouw in Ecuador die nog tien jaar had geleefd na haar diagnose. Typisch kleine-zusjesgedrag.


      Na het gesprek liet ik mijn tranen de vrije loop. Rijdend door de gepekelde sneeuwbrij richtte ik me op het licht van mijn koplampen dat het donker doorkliefde.


      Aan de bergrit leek geen einde te komen. De waterige sneeuw riep herinneringen op aan de rit van St. Johnsbury naar Burlington. Op zich waren die gedachten nog welkom. Maar niet de afschuwelijke collage die ze met zich meebrachten.


      Een bleek lichaam in amberkleurige vloeistof. Een klein opgezwollen lijk op een roestvrijstalen tafel. Tienerbotten bewaard in een doos op een plank.


      Die nacht hielden dezelfde beelden me wakker. En toen ik eindelijk in slaap viel, drongen ze zich mijn dromen in.


      Nellie Gower aan de rand van een steengroeve. Lizzie Nance op een landje bij Latta Plantation. Tia Estrada naast een tuinhuisje op een kampeerplaats. Shelly Leal onder een snelwegviaduct.


      Feiten. Die vragen opriepen. Die op hun beurt tot nieuwe vragen leidden. En nooit tot antwoorden.


      Anique Pomerleau had niet alleen toegeslagen in Montreal. Bij haar modus operandi hoorde een medeplichtige.


      Pomerleaus tweede reeks seriemoorden was begonnen op een boerderij in Vermont. Haar DNA was daar gevonden op een van de slachtoffers en in Charlotte op een ander meisje.


      DNA van een lipafdruk bewees dat de huidige dader in Charlotte een man moest zijn. Dat sloot aan bij de theorie dat Pomerleau een partner had bij het moorden.


      Maar Pomerleau was dood. Had de mededader haar uitgeschakeld? Waarom? Wanneer?


      Had hij zijn perverse wanen naar het zuiden verhuisd? Waarom North Carolina? Was dat om mij? Waarom?


      Was hij bezig het patroon van Pomerleau te volgen, met ontvoeringen op de verjaardagen van eerdere ontvoeringen? Waarom zou iemand die lijn voortzetten nu ze er niet meer was?


      Zou hij binnenkort weer toeslaan?


      Ik werd wakker in een kamer vol zon. Ik zette koffie en ging buiten de krant pakken.


      Door de wind lagen er overal blaadjes op het terras. De hemel was blauw en in de bomen waren spotlijsters en regenbooggorsjes al druk aan het werk, aan hun gekwetter te horen.


      Ik had net mijn mok volgeschonken toen mijn telefoon ging. Eerst herkende ik de beller niet. Toen opeens wel.


      ‘Ik hoop dat ik u niet wakker bel.’ Iets in Hulls stem deed mijn hart sneller kloppen.


      ‘Ik ben al uren wakker,’ loog ik.


      ‘Het kostte wat moeite, maar ik heb het,’ zei Hull. ‘Klaar?’


      Ik griste pen en papier van het aanrecht. ‘Zeg het maar.’ Ze las een nummer op, en ik noteerde het. ‘En weet u waar...’


      ‘Klaar?’


      ‘Zeg het maar.’


      ‘Degene die in Bellamy heeft gebeld over de zaak Estrada deed dat vanuit een telefooncel bij de kruising van Fifth en North Caswell in uw mooie stad. Ik dacht dat de telefooncel inmiddels in het museum stond, naast paard-en-wagen.’


      ‘Die telefoonlijn bestaat vast al lang niet meer.’


      ‘En de telefooncel is inmiddels misschien een toilethokje.’


      Ik dacht even na. ‘Zelfs als de telefoon er nog is, en als er camerabewaking op die hoek is, dan is zijn er geen opnames meer.’


      ‘Niet van twee jaar geleden, nee.’


      Het telefoonnummer was opnieuw een dood spoor. Ik kon wel gillen van frustratie. ‘Denkt u dat de beller de ontvoerder van Estrada was?’


      ‘Het was geen journalist van de Post.’


      ‘Nog nieuws over de haar?’ vroeg ik.


      ‘De sectie is verricht door een man die Bullsbridge heet. Ik wacht tot ik word teruggebeld.’


      ‘Is hij goed?’


      ‘Ik wacht tot ik word teruggebeld.’


      ‘Ik zal Slidell inlichten,’ zei ik.


      ‘Hou me op de hoogte.’


      Ik hing op. Belde Slidell. Die was in gesprek.


      Ik liet een boodschap achter. Ik had de telefoon nog in mijn hand toen Slidell terugbelde.


      ‘Ik heb...’


      ‘Hull heeft...’


      Allebei stopten we met praten.


      ‘Ga je gang,’ zei ik.


      ‘Ik heb het nummer waarmee het telefoontje is gepleegd over Colleen Donovan. Van Tasats telefoon.’


      Ik las de cijfers op die ik had genoteerd.


      ‘Waar heb je dat in godsnaam vandaan?’


      Ik vertelde hem over de beller die beweerde dat hij journalist was bij de Salisbury Post.


      ‘Dezelfde telefoon. Wel godverdomme zeg.’


      ‘Ongetwijfeld dezelfde persoon. Een solide link tussen Estrada en Donovan.’


      ‘Maar nog geen link met Gower en Nance. Of met de anderen.’


      ‘Jezus, Slidell. Wat heb je dan nodig?’


      ‘Ik speel even voor de duivel van de advocaat.’


      Ik was te opgewonden om zijn uitdrukking te corrigeren.


      ‘En nu?’ vroeg ik.


      ‘Nu mag ik mijn kloten op het hakblok leggen bij de assistent-sheriff.’


      ‘Heb je nog een gesprek aangevraagd met Salter?’


      ‘Nee. Dat heeft Special Asshole eh... Agent Tinker voor me gedaan.’


      ‘Waarom?’


      ‘Hij heeft problemen met mijn houding.’


      ‘Vertel Salter over de telefoontjes.’


      ‘Yep.’


      Ik probeerde Ryan. Kreeg zijn voicemail. Rodas. Barrow. Voicemail. Voicemail.


      Mijn hart bleef maar pompen. Ik kon niet stilzitten.


      Ik veranderde mijn ringtone. Deed de was. Stofzuigde het hele huis. Zette eitjes op het vuur. Ik vergat ze, totdat de geur van iets dat stond droog te koken me snel naar de keuken deed rennen.


      Om twaalf uur trok ik een sportbroekje aan, een sweatshirt en mijn Nikes en ging hardlopen op het fietspad rond het park. Ik inhaleerde de lucht van nat beton, van gras na de regen, natte bladeren. En van de auto’s langs de stoep steeg de geur op van opwarmend metaal in de zon.


      Toen ik klaar was stroomden er studenten tussen de gebouwen van de Queens University door. Het laatste stuk terug naar Sharon Hall legde ik wandelend af en de buitenlucht was koud op mijn bezwete huid.


      Thuis checkte ik mijn mobiel en vaste lijn. Er had niemand gebeld. Ik vroeg me af of Slidell nog in de meeting met Salter zat. Of dat hij er zo pislink uit was gekomen dat hij niet meer aan me had gedacht.


      Ik douchte en trok mijn jeans aan met een trui. Nog steeds met de spanning in mijn lijf haalde ik de kopie van het dossier van Nance tevoorschijn.


      Wat was ook weer de definitie van waanzin? Dezelfde handeling keer op keer herhalen en dan hopen op een andere uitkomst?


      Wetend dat het geen zin had, liep ik toch opnieuw door het dossier heen, omdat ik toch wát moest doen. Foto’s. De rapporten van het CCT en de forensisch patholoog. Verhoorverslagen. Net als met de dossiers in Montreal voelde dit alles als een vervaagde brief uit een andere tijd.


      Maar vandaag kwam er iets extra’s bij. Iets wat zat te knagen aan de rand van mijn bewustzijn. Een beeld dat maar niet helder wilde worden.


      Had mijn onderbewuste een detail opgemerkt dat ik over het hoofd had gezien?


      Om drie uur belde ik Slidell nog een keer. Met hetzelfde resultaat. Ik overwoog Tinker te bellen. Maar deed dat niet. Skinny zou me villen.


      Om vier uur belde Harry. Moest ze mama bloemen sturen? Moest ze langsgaan? Ik zei maar dat bloemen prima waren.


      Een kopje Earl Grey en toen weer door met het dossier.


      Nog steeds kriebelde er iets vanbinnen. Maar wat? Was het een foto? Iets wat ik had gelezen? Iets wat Ring had gezegd, of Hull?


      Om vijf uur gaf ik het op.


      Ik wist het niet meer, maar niksen zat er niet in. Dus ging ik online naar de kaart van Charlotte. Toen ik de kruising van North Caswell en Fifth Street had gevonden, switchte ik naar de satellietview en zoomde in.


      Ik zag de telefooncel. Hij stond naast een parkeerplaats vol auto’s. Daaronder een gebouwencomplex.


      Ik zette de labelfunctie aan. Er verscheen een rode ballon. Ik klikte hem aan. En zag CMC-Mercy.


      Carolinas Medical Center-Mercy Hospital.


      Er laaide iets op in mijn onderbuik. En verdween weer.


      Ik staarde naar het scherm en probeerde mijn treiterende vonkje een helder vuur te laten worden.


      Dat deed het. Met nogal een steekvlam.


      Lizzie Nance had voor een schoolproject onderzoek gedaan naar de Spoedeisende Hulp. Dat verslag hadden ze na haar dood op haar laptop gevonden.


      Shelly Leal had de Spoedeisende Hulp bezocht toen ze haar hoofd had bezeerd bij een val.


      Een onbekende beller had onder een valse naam gebeld vanuit een telefooncel tegenover een ziekenhuis. Om te controleren hoe het zat met Estrada. Met Donovan.


      Terwijl ik hierover nadacht voelde ik mijn bloed sneller rondpompen.


      Ik greep de telefoon. Ik toetste een nummer in, dat lukte me niet meteen en ik moest het nummer opnieuw intoetsen. ‘Godver, kom op, kom op.’


      ‘Yo.’ Slidell was op iets aan het kauwen.


      Ik gooide het hele verhaal er in één keer uit. Aan het einde: ‘Je moet Shelly Leals moeder bellen. Vragen naar welk ziekenhuis ze met haar gingen. En daarna moet je uitzoeken waar Donovan is behandeld.’


      ‘Ik laat het je weten.’ Kortaf.


      Het duurde eindeloos lang. In werkelijkheid was het minder dan een uur.


      ‘CMC-Mercy,’ zei Slidell.


      ‘Godverdomme,’ zei ik. ‘Dat is waar de slachtoffers werden uitgekozen.’


      ‘Ik ga achter het personeelsbestand aan.’


      ‘Zonder vordering van de officier van justitie?’


      ‘Ik overtuig ze wel.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Ik gooi mijn charmes in de strijd. Als dat niet werkt, dan dreig ik met een telefoontje naar The Observer.’


      Tegen tien uur had Slidell de lijst met medewerkers. ‘Heb je enig idee hoeveel mensen er in een ziekenhuis werken?’


      ‘Wat doen we nu?’ vroeg ik.


      ‘Ik zet de namen af tegen de namen die ik van de wegenbelasting heb gekregen voor het kenteken dat we van die idiote getuige hebben. Special Asshole gaat ze door het systeem halen.’


      ‘Wordt niet iedere werknemer van een ziekenhuis gecheckt op zijn achtergrond?’


      ‘Ja. Dat houdt de slechteriken tegen.’


      ‘Let vooral op degenen die op de Spoedeisende Hulp werken.’


      Toen hingen we op.


      In de tijd dat Slidell bezig was, belde ik Ryan nog eens. Dit keer nam hij op.


      Hij was net zo opgewonden als ik. Feliciteerde me. ‘Hier gebeurt niet zoveel,’ zei hij.


      ‘Heb je Tawny McGees psycholoog gevonden?’


      ‘Ja. Pamela Lindahl. Ze is een psychiater van de sociale dienst.


      ‘Is ze nog verbonden aan het General?’


      ‘Ja. Maar ze is een waardeloze terugbeller. Ik blijf het proberen. Maar ik betwijfel of het veel uithaalt als we McGee vinden.’


      Dat was ik met hem eens. En ik vroeg me af of het alle ellende waard was om haar wond weer open te rijten. ‘Hoe zit het met Rodas?’ vroeg ik.


      ‘Hij heeft wat gunsten gevraagd aan de pers. Hij heeft Pomerleaus’ gezicht in de hele staat laten afdrukken, met een beschrijving en een verzoek aan de lezers of ze foto’s of video’s hebben gemaakt tussen 2004 en 2009 waar zij misschien op kan staan. Je weet wel, een foto in een winkel, bij een benzinestation, op een parkeerplaats.’


      ‘Als ze er met een man op staat, dan hebben we een gezicht voor haar speelkameraadje.’


      ‘Precies. Het is niet waarschijnlijk dat het lukt, maar je weet maar nooit. Hij heeft ook wat van zijn mensen de straat op gestuurd om langs de deur te gaan in Hardwick en St. Johnsbury.’


      Ik vroeg of Ryan van plan was om terug te gaan naar Charlotte. Hij zei binnenkort.


      Even viel er een ongemakkelijke stilte. Of dat dacht ik. Toen hingen we op.


      Ik wist dat ik niet zou kunnen slapen, dus zette ik een pot thee en ging lezen in het Nance-dossier.


      Oma’s klok tikte zachtjes door op zijn plekje op de schouw.


      Zoals verwacht vond ik verder niets.


      Om middernacht ging ik aan de slag met de rapporten die nog op me lagen te wachten. Ik kon mijn kop er niet bij houden. Ik ging speculeren. Pomerleaus handlanger was een zorgverlener op de Spoedeisende Hulp. Een verpleegkundige. Een bewaker.


      De uren kropen met gletsjersnelheid voorbij.


      Om twee uur ’s nachts belde Slidell eindelijk.


      Hij had drie dingen ontdekt.
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      ‘Leal heeft het Mercy bezocht.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Ergens vorige zomer. Haar moeder denkt eind juli.’


      ‘Weet ze wie haar dochter heeft behandeld?’


      ‘Nee.’


      ‘De Spoedeisende Hulp zal dat bezoek in de computer hebben staan.’


      ‘Goh, echt?’


      ‘En ze zullen vragen naar een bevelschrift.’


      ‘Wil je het horen of niet?’


      Kalm blijven. Jullie zijn allebei moe.


      ‘Het goede nieuws is dat het daar vol hangt met camera’s. Het slechte nieuws is dat ze de opnames niet lang bewaren. Negentig dagen maar.’


      ‘Je moet de meest recente vorderen.’


      ‘Daar had ik nog niet aan gedacht.’


      Er viel een zelfcensurerende stilte. Toen hoorde ik pagina’s omgeslagen worden. Hij zat door zijn notitieblok te bladeren.


      ‘Ik heb misschien een hit in de lijst van de wegenbelasting.’


      Slidell zei het zo vlakjes dat ik dacht dat ik het verkeerd begreep. Ik wachtte tot hij het zou toelichten.


      ‘Hamet Ajax. Rijdt in een Hyundai Sonata uit 2009. Donkerblauw. De eerste twee cijfers matchen met het kenteken dat ons genie op Morningside heeft gezien.’


      ‘De getuige die Leal buiten bij de buurtwinkel heeft gezien?’


      ‘Misschien heeft gezien.’


      ‘Hoe ben je tot die Ajax gekomen?’


      ‘Jezus, dat zeg ik net. Ik heb de namen van de wegenbelasting afgezet tegen de lijst ziekenhuispersoneel.’


      Kalm blijven, Brennan.


      ‘Dus Ajax werkt in het Mercy?’


      ‘Sinds 2009.’


      ‘Als wat?’


      ‘Parttimearts op de Spoedeisende Hulp.’


      ‘Waarom zei je dat niet gewoon?’


      ‘Ik zeg het toch.’


      ‘En nu?’


      ‘Ga ik wat graafwerk doen.’


      ‘Naar Ajax.’


      ‘Nee. Naar de man die gisteren mijn steak niet goed doorbakken serveerde.’


      Diepe zucht. ‘Hou me op de hoogte van wat je vindt.’


      Het duurde heel lang voordat ik in een rusteloze slaap viel, waarin mama de hoofdrol speelde in dromen die kwamen en gingen. Toen ik wakker werd, was er niets bij me blijven hangen behalve een bepaald gevoel van aanwezigheid van mijn moeder en een reeks onsamenhangende beelden.


      Handen die lang blond haar vlechten. Een delicaat koperen belletje op een nachtkastje. Een glanzende witte vaas met klavertjes die over de rand krullen. Tranen.


      Toen ik uit bed kwam, voelde ik me gespannen. Nutteloos.


      Terwijl ik mijn tweede kop koffie inschonk, ging de telefoon.


      Reflex. Kijken hoe laat het is: 7.40 uur.


      Slidell klonk afgemat, hij zal wel de hele nacht hebben doorgewerkt, dacht ik. Hij verspilde geen tijd met een sarcastische opmerking of een typische Slidell-snedigheid. ‘Ajax is een pedofiel.’


      Het woord stak een ijspegel in mijn hart.


      ‘Heeft in Oklahoma gezeten voor het misbruiken van een kind.’


      ‘En nu?’


      ‘Nu ga ik die smeerpijp uitnodigen voor een gesprekje.’


      ‘Ik wil erbij zijn.’


      ‘Logisch.’


      ***


      Het verhoor zou om drie uur die middag plaatsvinden. Het bleek dat Slidell niet kon wachten. Toen ik bij het LEC aankwam zaten hij en Ajax al in de verhoorkamer. Ik liep door naar de kamer ernaast.


      Barrow en een handvol CMPD-rechercheurs stonden naar een monitor te kijken waarop het beeld van Ajax werd uitgezonden. Ze keken op toen ik binnenkwam, met lege blikken, lage verwachtingen, of gewoon niet onder de indruk van wat ze zagen. Barrow knikte en stapte naar links. De anderen schoven naar rechts. Ik ging staan op de plek die ze voor me vrijgemaakt hadden.


      Ajax vulde bijna het scherm. Hij was een lange, dunne man in een pak dat gemaakt was voor een lange, gespierde man. Hij had zwart haar en een opvallend bleke huid. Een bril met schildpadmontuur vergrootte zijn ogen die al te groot waren voor zijn door neus gedomineerde gezicht. Hij leek me iemand uit het Midden-Oosten of misschien uit India of Pakistan.


      Hij zat aan een metalen tafel, zijn handen roerloos op het palissander blad. Achter hem was een muur die tot taille hoogte bestond uit witte betonsteen en daarboven zacht paars van kleur was. De enkelboeien die in de grond genageld zaten waren niet vastgemaakt.


      Slidell zat tegenover hem en was met een schouder en een stukje vette hoofdhuid zichtbaar in het kader. Aan zijn kant van de tafel lag een ongeopende map.


      ‘Al iets?’ vroeg ik.


      Barrow schudde zijn hoofd.


      ‘Ik heb zowel gisteravond als vandaag gewerkt.’ Ajax’ toon was sereen, met een licht accent. ‘Ik ben nogal moe, nu.’


      ‘Zei je dat ook tegen je vrouw, als je dat kind wilde naaien?’


      Geen reactie van Ajax.


      ‘Goed verhaal. Doen alsof je in het ziekenhuis bent, maar ondertussen ben je bij dat kind.’


      ‘Ik heb het al gezegd. Zo ging het niet.’


      ‘Ja, ja. Het meisje was de oppas. Dan is het oké zeker.’


      ‘Ik zeg niet dat mijn gedrag door de beugel kan. Ik zeg alleen dat ik nooit kinderen heb opgezocht.’


      ‘Het is makkelijker om degenen te pakken die je toch al vertrouwden.’ Slidells deed geen moeite zijn walging te verbergen.


      ‘Er waren geen anderen.’


      ‘Gelul.’


      ‘Ik heb een fout gemaakt. Het was... een uitzonderlijke situatie.’


      ‘Hoezo dat?’


      ‘Het meisje in kwestie was rijp voor haar leeftijd. Ze gedroeg zich uitdagend.’


      Ik voelde mijn hele lichaam ineenkrimpen van weerzin.


      ‘Jij perverse gore klootzak.’ Op beeld.


      ‘Die bezorgt klootzakken nog een slechte naam.’ De rechercheur achter me.


      ‘Ik heb mijn tijd uitgezeten,’ zei Ajax, onverstoorbaar. ‘Ik ben in therapie geweest.’


      ‘Je had jezelf als zedendelinquent moeten laten registreren. Een viezerik als jij heeft daarin niet zo gek veel te kiezen.’


      ‘Ik heb mijn naam opgegeven in Oklahoma.’


      ‘We zijn hier niet Oklahoma.’


      ‘Mijn vergrijp is van vijftien jaar geleden. Ik was maar tien jaar verplicht me te laten registreren.’


      ‘Heb je dat gedaan toen je hier kwam wonen?’


      Ajax produceerde een spottend lachje. ‘Ik ben veranderd.’


      ‘Een echte mensenvriend.’


      ‘Ik maak zieke mensen beter.’


      ‘Dan gaan we even terug in de tijd. Je hebt een zestienjarig meisje gehecht, Colleen Donovan. Een straatmeisje dat werd afgeleverd door de politie. Hoofdwond.’


      ‘Nogmaals. Ik behandel honderden patiënten per jaar.’


      ‘Shelly Leal dan. Kwam vorige zomer met buikkramp.’


      ‘Zonder de kaarten kan ik dat onmogelijk weten.’


      ‘O ja? Nou, wij weten het wel.’ Slidells hand kwam in beeld. Klapte de map open en haalde er een printje uit.


      Ik keek naar Barrow. Hij schudde zijn hoofd, waarmee hij aangaf dat het een truc was.


      ‘Misschien heb ik deze patiënt behandeld.’ Onverstoorbaar. ‘En wat dan nog?’


      Slidells hand pakte een tweede vel uit de map en zeilde dat over tafel. ‘Jouw auto?’


      Ajax draaide het papier naar zich toe en bekeek het. ‘Ik heb een Hyundai.’


      ‘Kijk naar de nummerplaat.’


      Dat deed hij. ‘Dat is mijn auto. En hij staat officieel op mijn naam.’


      ‘We hebben een getuigde die zegt dat hij jou Shelly Leal die auto in heeft zien duwen.’


      ‘Die persoon liegt.’


      ‘Een of andere gore smeerlap heeft allebei deze meisjes gedood.’ In het geval van Donovan, nog een leugentje.


      Achter de brillenglazen werden de ogen een fractie samengeknepen. ‘U verdenkt mij toch niet.’


      ‘En waarom zouden we je verdenken?’


      ‘Ik zei het al. Ik heb nog nooit iemand kwaad gedaan.’


      ‘Hoe gaat het tegenwoordig met die oppas?’


      ‘Ik heb nog nooit enig fysiek geweld gebruikt ten opzichte van wie dan ook.’


      ‘Waar was je op 17 april 2009?’


      Ajax’ kin ging omhoog, op beide lenzen kwamen witte strepen te liggen, een dubbele reflectie van de tl-lampen aan het plafond. En de strepen verdwenen weer toen zijn kin weer omlaag kwam. ‘Dat moet ik opzoeken in mijn agenda.’


      ‘En 21 november 2014?’


      ‘Is het nodig dat ik een advocaat in de arm neem?’


      ‘Is dat nodig?’


      Ajax zuchtte. ‘Als u bewijs had voor mijn betrokkenheid bij deze moorden, dan zou u mij een misdaad ten laste leggen. Nu dat niet zo is, neem ik aan dat ik vrij ben om te gaan.’


      ‘We proberen uw naam te zuiveren, doc.’


      De stem verraste me. Beau Tinker was ook in de ruimte.


      ‘Uw partners toon wijst de hele middag al op het tegendeel.’


      ‘Luister. U bent een slimme man. Gezien uw verleden, weet u ook dat we u moeten onderzoeken. Dat begrijpt u, toch? Om u te kunnen uitsluiten.’


      ‘U hebt me van mijn werk gehaald. Ik heb zo goed mogelijk antwoord gegeven.’


      ‘Maar niet op alles.’


      ‘Als ik toegang heb tot de kaarten en persoonlijke gegevens zal ik beter in staat zijn om precieze antwoorden te geven.’


      ‘Je herinnert je niet dat je Colleen Donovan hebt behandeld?’


      ‘Nee.’


      ‘Of Shelly Leal.’


      ‘Nee.’


      ‘Je hebt geen contact met hen gehad?’


      ‘Nee. Dat heb ik duidelijk gezegd.’


      ‘We willen het zeker weten.’


      ‘Ik ben ermee akkoord gegaan dat dit wordt opgenomen.’ Ajax keek recht in de camera, duidelijk bekend met de binnenkant van een verhoorkamer. ‘Dus u kunt dat terugzoeken op de band.’


      Een pauze.


      ‘Ken je een meisje dat Tia Estrada heet?’ Slidell nam het over.


      ‘Nee.’


      ‘Avery Koseluk?’


      ‘Nee.’


      ‘Lizzie Nance.’


      Ajax zei niets en zat stil.


      ‘Klinkt dat bekend?’


      ‘Nee.’


      ‘En Nellie Gower?’


      ‘Ik ken geen van deze personen.’


      ‘Weleens in Vermont geweest?’


      ‘Dat heb ik ontkennend beantwoord.’


      ‘Vertel eens over Anique Pomerleau.’


      ‘Wie?’


      Slidell schoot naar voren over de tafel heen, tot dicht bij Ajax’ gezicht. ‘Hou op met deze onzin, jij waardeloze klootzak.’


      ‘Ik weet niet waar u het over heeft.’ Hij keek Slidell recht in de ogen.


      ‘Weet je iemand bij het Mercy die we zouden moeten ondervragen?’ Tinker weer.


      ‘Ik beloof dat ik serieus over die vraag zal nadenken.’


      ‘Doe dat.’


      ‘Ja, doe dat.’ Een stoel schraapte over de vloer. Slidell verdween geheel uit het beeld. ‘In de tussentijd heb ik frisse lucht nodig.’


      Er ging een deur open. En dicht. Ajax zat stil als de presidentshoofden op Mount Rushmore, ogen gericht naar de hoek, waar naar ik aannam Tinker stond.


      ‘Ik heb nog nooit iemand fysiek pijn gedaan. Toen niet. Nu niet.’


      ‘Ik geloof je wel, doc.’ Tinker, in zijn rol als good cop. ‘Luister. Wil je een blikje fris?’


      Een trekje in zijn lip. Een glimlach? ‘Ik neem niets te eten of te drinken aan.’


      ‘Wat je wilt.’


      Ons naaikransje splitste zich op. De rechercheurs gingen naar links, naar de afdeling geweldsdelicten. Barrow en ik gingen naar rechts, naar de vergaderzaal. Slidell stond bij de tafel. Hij zag er afgetobd uit, zijn ogen waren rood en dik door te weinig slaap.


      ‘Heb je er iets uit gekregen?’ vroeg Barrow.


      Slidell schudde zijn hoofd. ‘Die vent is sluw. Hij weet hoe hij zijn kaarten moet spelen.’


      ‘Hoe laat ben je met hem begonnen?’


      ‘Net iets na enen.’


      Het kan zijn dat ik een geluid maakte. Of dat ik bewoog. Slidells ogen draaiden naar mij. Voordat ik iets kon zeggen, klonken er stemmen in de gang, waarna Tinker bij ons kwam staan, gevolgd door Salter.


      ‘Ik wilde het alleen doen.’ Hij zei het tegen mij, maar hard genoeg zodat Tinker het kon horen. Of misschien Salter.


      ‘Heeft Ajax nergens gedurende het hele verhoor zijn verhaal aangepast?’ Ook Barrow had het begin van de show gemist.


      ‘Kan zich niet herinneren dat hij Donovan of Leal heeft behandeld. Wist niet dat ze dood waren. Heeft niets te maken met hun dood.’


      ‘Alle media hebben over Leal bericht,’ zei ik. ‘Leest Ajax de krant niet, kijkt hij geen tv?’


      ‘Hij zegt dat hij het te druk heeft met levens redden.’


      ‘En niemand in het ziekenhuis heeft het ooit over Leal gehad? Dat lijkt me sterk.’


      ‘De vieze...’


      Salter kapte Slidell af. ‘Wat voor bewijs hebben jullie precies tegen deze man?’


      ‘Hij is een pedo. En zijn auto en kenteken passen bij een getuigenverklaring van de plek waar Leal is gegrepen.’


      ‘Een volle match?’


      ‘Twee cijfers.’


      ‘Is dat alles?’


      ‘Vier meisjes zijn dood. Misschien zes. Deze engerd houdt van meisjes.’


      ‘Klinkt niet sterk.’


      ‘Twee van onze slachtoffers zijn in zijn Spoedeisende Hulp geweest.’


      ‘Heeft hij ze behandeld?’


      ‘Die gegevens zijn we aan het opvragen.’


      ‘Is er verder nog iets?’


      ‘Vertel haar over de telefooncel,’ zei Slidell tegen mij.


      Ik vertelde over de telefooncel.


      ‘Buiten het Mercy.’


      ‘Ja.’


      Salter knikte, kwam terug bij Slidell. ‘Kans dat we zijn DNA kunnen afnemen?’


      ‘Hij laat zich niet gek maken.’


      ‘En hoe nu verder?’


      ‘Ik wil het nog een keer proberen.’


      ‘Heeft hij om een advocaat gevraagd?’


      ‘Nog niet.’


      ‘Hij moet zich bij de autoriteiten melden als zedendelinquent,’ zei Tinker. ‘Dat doet hij al jaren niet meer, en in North Carolina heeft hij zich nooit laten registreren.’


      ‘Dat geeft ons wat speelruimte.’ Even stilte, toen: ‘Denken jullie dat Ajax onze man kan zijn?’


      ‘Hij is onze enige echte verdachte.’


      ‘Onderzoeken jullie zijn verleden?’


      ‘Iedere scheet die hij ooit heeft gelaten.’


      ‘Oké. Laat hem nog even in zijn sop gaar koken en dan ga je weer naar binnen.’ Ze keek van Slidell naar Tinker. ‘Als we om zes uur nog niets hebben, dan laten we hem gaan.’ Slidell kreeg de kans niet om tegen te sputteren. ‘En dit gaat volgens het boekje. Als ik snel voetenwerk wil zien, ga ik wel naar een bokswedstrijd.’ En streng tegen Slidell: ‘Zodra Ajax om een advocaat vraagt, dan stoppen we ermee. Is dat duidelijk?’


      Slidell haalde diep adem en blies uit door zijn neus.


      ‘Begrepen, rechercheur?’


      ‘Als we hem moeten laten gaan, blijven we hem dan op de huid zitten?’


      ‘Heel dicht op de huid.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 30


      Om vijf uur vroeg Ajax om een advocaat.


      Dertig minuten later zette een surveillancewagen hem af bij zijn woning. Iets verderop stond toen al een burgerauto geparkeerd.


      Om zes uur kreeg Slidell een telefoontje van een advocaat met de naam Jonathan Rao. Vanaf dat moment zou Rao’s cliënt alleen nog vragen beantwoorden via hem, of in zijn aanwezigheid.


      Om zeven uur zaten Slidell, Barrow en ik in de vergaderzaal aan een afhaalmaaltijd van Kings’ Kitchen. Tussen de ene en de andere mondvol gebakken vis deelde Slidell met ons wat hij te weten was gekomen over Ajax’ verleden.


      ‘In Oklahoma was zijn naam Hamir Ajey. Zijn verhaal komt overeen met de informatie die ik uit de gerechtelijke documenten heb. Ajey, ofwel Ajax, begon met zijn smerige praktijken toen de babysitter veertien was en hij drieëndertig. Het misbruik stopte na twee jaar, toen het meisje een docent in vertrouwen nam. Hem werd verkrachting ten laste gelegd en onzedelijke handelingen met een minderjarige; hij bekende schuld in ruil voor strafvermindering.’


      ‘Om het kind zo’n akelige rechtszaak te besparen,’ zei Barrow. ‘Zo gaat het vaak.’


      ‘Die perverse klootzak heeft zesenveertig maanden gezeten en ging toen vrijuit.’


      ‘Was hij niet verplicht om zich te laten registreren als zedendelinquent?’ vroeg ik.


      ‘Dat heeft hij ook gedaan.’ Hap witvis. ‘Toen hij in 2004 vrijkwam. In Oklahoma.’


      ‘Heeft de staat hem toen niet meteen zijn praktijkvergunning afgenomen?’


      ‘Wel in die staat.’ Slidell likte zijn vingers af. ‘Dus Ajey/Ajax houdt zich een paar jaar koest, duikt op in New Hampshire bij een kliniek voor spoedeisende hulp die het niet zo nauw neemt met het controleren van je achtergrond.’


      ‘Dat meen je niet.’


      ‘Het zijn maar een paar pennenstreken op de oude vergunning, en dan is Hamir Ajey opeens Hamet Ajax. En hij denkt: er gaat heus niet iemand naar Mumbai bellen om te checken.’


      ‘En dat heeft dus ook niemand gedaan. Jezus.’


      ‘Na nog wat jaartjes gebruikt hij zijn baan in New Hampshire als springplank naar een Spoedeisende Hulp in West Virginia.’


      ‘En vanaf daar naar Charlotte,’ zei Barrow.


      ‘En in de loop der jaren vergeet hij te vermelden dat hij pedo is.’


      ‘En niemand vraagt ernaar.’ Ik werd misselijk van het verhaal.


      ‘Waarom Charlotte?’ vroeg Barrow.


      ‘Wie zal het zeggen?’


      ‘Hoe lang had Ajax zich moeten laten registreren?’ vroeg ik.


      ‘Dat hoor ik nog,’ zei Slidell. ‘Volgens hem tien jaar.’


      ‘Is hij getrouwd?’


      ‘In Oklahoma was hij getrouwd. Zijn vrouw is bij hem weggegaan.’


      ‘Hoeveel kinderen?’


      ‘Twee meisjes.’


      Ik voelde alles door elkaar heen: walging over Ajax. Medelijden met zijn dochters. Vrees voor nieuwe slachtoffers. Ik wilde het uitgillen, huilen, iets stuk gooien tegen de muur.


      ‘Nog andere incidenten? Klachten van patiënten, dat soort dingen?’ vroeg Barrow.


      ‘Er is niets naar boven gekomen in de vier staten waar ik op beide namen heb gezocht. Kennelijk heeft Ajax zich gedragen.’


      ‘Of hij is subtieler te werk gegaan.’ Barrow.


      ‘Waar woont hij nu?’ vroeg ik.


      ‘In een van die schattige wijkjes bij Sharon View Road.’


      ‘Heeft Oklahoma zijn DNA?’


      Slidell schudde zijn hoofd.


      ‘Had Ajax dienst op de dagen dat Donovan en Leal in het Mercy waren?’


      ‘Ik ben bezig met een bevelschrift. Over een uur of twee moet ik dat wel weten.’


      ‘Wat zit je te denken?’ vroeg Barrow.


      ‘Ik wil bij Ajax’ huis naar binnen.’


      ‘Zonder aanleiding gaat dat je niet lukken.’


      ‘Ja. Ja. Nou, dan zetten we een team in dat deze schijtbak dag en nacht in de gaten houdt. Als dit stuk stront ook maar één blik werpt op een speelplaats, dan zit hij het volgende moment weer hier, en dan zit hij echt diep in de shit.’


      Indrukwekkend. Het was Slidell gelukt om drie keer iets met poep in één zin te verwerken.


      ‘Als hij zich niet meer als zedendelinquent hoeft te melden bij de autoriteiten, dan gaat die vlieger niet op.’


      ‘Verwarrend, toch? Maar we wachten nog op bevestiging vanuit Oklahoma.’


      ‘En stel dat Ajax niets doet?’ vroeg ik.


      ‘Die eikels doen altijd wel wat. Ondertussen zoek ik uit wanneer Leal en Donovan naar het Mercy gingen. Ik controleer de gegevens van de Spoedeisende Hulp op handtekeningen van artsen of namen of initialen of wat ze daar dan ook hanteren. En ik laat een lijst maken van alle medewerkers die op beide momenten aan het werk waren. Ik ga met ze praten. Als dat niets oplevert, neem ik de rest van het ziekenhuis onder de loep.’


      ‘Waar is Tinker?’ vroeg ik.


      ‘Die is bezig met Ajax,’ zei Barrow. ‘Met zijn alibi’s voor de data waarop Leal, Estrada, Nance en Gower zijn ontvoerd. En dan gaat hij ze controleren.’


      ‘Zijn jullie weer vriendjes?’ Mijn suffe poging de stemming een beetje te verbeteren. En ik wilde het weten. Slidell keek me dreigend aan, duidelijk niet van plan om zijn relatie met Tinker met mij te bespreken. Ik veranderde van onderwerp. ‘New Hampshire deelt een grens met Vermont.’


      ‘Ik zal Ajax’ foto naar Rodas sturen,’ zei Barrow. ‘Kijken of zijn kop wat losmaakt daar. Ondertussen heb ik uren video van plekken waar Leal misschien is geweest in de week voor haar dood. Die zal ik doorploegen, kijken of ze erop voorkomt. Of er een verdacht type om haar heen hangt. En ik heb wat mensen die nu de beelden bekijken rond het tijdstip waarop de dader Leals lijk moet hebben gedumpt. Van routes die hij kan hebben genomen om bij het viaduct te komen.


      ‘Hoe lang gaat dat allemaal duren?’


      ‘Dat wil je niet weten.’


      ‘Ajax denkt dat hij slim is.’ Slidell kwam moeizaam overeind. ‘We pakken die arrogante zak.’


      ‘Wat kan ik doen?’ vroeg ik.


      ‘Me niet meer de hele tijd bellen.’


      Toen hij zich omdraaide en wegliep trok ik een gezicht naar zijn rug.


      Ik was in het MCME toen Slidell eindelijk belde. Ik had de rapporten ook thuis kunnen schrijven, maar op een of andere manier voelde ik me in het mortuarium minder buitenspel staan.


      ‘Donovan kwam bij het Mercy aan om 23.40 uur op 22 augustus 2012. Ze kreeg drie hechtingen op haar voorhoofd. Om 1.10 uur waren ze met haar klaar. De agenten die haar hadden gebracht, reden haar naar een nachtopvang. In de gegevens van het ziekenhuis staat dat Ajax de dienstdoende arts was.’


      Ik voelde mijn hartslag weer omhooggaan. Lette er zorgvuldig op hem niet te onderbreken.


      ‘Leal kwam aan om 14.20 uur op 27 augustus 2014. Ene dokter Berger heeft haar behandeld voor buikpijn en haar verteld welke medicijnen ze kon halen. Om 16.40 uur hebben haar ouders haar weer mee naar huis genomen.’


      ‘Was Ajax die dag aan het werk?’


      ‘Ja.’


      ‘En waren er verder nog personeelsleden die op beide dagen aanwezig waren?’


      ‘Vijf.’


      ‘Ik had gedacht dat die lijst langer zou zijn.’


      ‘Er zit twee jaar tussen, mensen verhuizen weleens. Bovendien hebben we mazzel. De ene was ’s avonds, de andere ’s middags.’


      ‘Verschillende diensten.’


      ‘Yep.’


      ‘En zijn die vijf nog werkzaam bij het Mercy?’


      ‘Drie wel.’ Ik hoorde het geflap van het altijd aanwezige notitieblokje.’ ‘Een GV, Ellis Yoder. GV staat voor gediplomeerde verpleeghulp.’


      Dat wist ik. Maar dat zei ik niet.


      ‘Alice Hamilton, ook een GV. Jewell Neighbors, een specialiste cliëntrelatiebeheer. Lijkt wel of het het Ritz is.’


      SCR. Dat kende ik nog niet.


      ‘Een verpleegkundige, Blanche Oxendine, is met pensioen. Een andere, Ella Mae Nesbitt, is naar een andere staat verhuisd.’


      ‘Heb je met één van hen gesproken?’


      ‘Ik was te druk met het bijwerken van mijn bruine kleurtje.’


      Ik wachtte tot hij verder zou gaan.


      ‘Oxendine is zesenzestig, weduwe. Heeft tien jaar bij het Mercy gewerkt, daarvoor tweeëndertig jaar bij het Presbytarian. Woont bij haar dochter en twee kleinkinderen. Heeft jicht, zwakke botten en een problematische blaas.’


      Dat moest een bijzonder gesprek zijn geweest. ‘Wist Oxendine zich een van de meisjes te herinneren?’


      ‘Leal, vaag. Maar Donovan niet.’


      ‘Wat vond ze van Ajax?’


      ‘Ze vond het prettig dat hij altijd fris uit zijn mond rook.’


      ‘Dat is alles?’


      ‘Ze vindt ook dat er tegenwoordig veel te veel banen naar buitenlanders gaan.’


      ‘Weet ze iets van internet?’ Ik wist eigenlijk niet waarom ik dat vroeg.


      ‘Ze vindt dat computers een slechte invloed hebben op de jeugd.’


      ‘En Nesbitt?’


      ‘Tweeëndertig, single, heeft vier jaar bij het Mercy gewerkt nadat ze haar opleiding had afgerond. In september is ze naar Florence verhuisd om haar moeder van negenentachtig te verzorgen. Die ouwe was gevallen en had een gebroken heup.’


      ‘Dus Nesbitt woonde niet in Charlotte rond de data dat Nance en Leal werden vermoord.’


      ‘Nope.’


      ‘Heeft ze een computer?’


      ‘Voor e-mail en online shoppen.’


      ‘Wat vindt ze van Ajax?’


      ‘Een beetje stijfjes. Misschien door het cultuurverschil. Of zoiets. Ze vond hem best een prima dokter.’


      ‘Wist ze...’


      ‘Donovan herinnerde ze zich nog, omdat ze Ajax toen heeft geassisteerd bij het hechten. Ze zei dat het grietje agressief was, waarschijnlijk had ze wat gebruikt. Wist niets over Leal.’


      ‘Dus bij geen van beiden ging er een alarmbelletje af?’


      ‘Hallo. De dader zit bij mij in het team.’


      Slidell had gelijk. Het DNA op Leals jack wees op een mannelijke dader.


      ‘En de anderen?’ vroeg ik.


      ‘Ik wilde er nu even heen.’


      ‘Dan zie ik je daar,’ zei ik en voordat Slidell er iets tegenin kon brengen, had ik al opgehangen.


      ***


      Ik was er eerder dan hij. Het was maandagavond negen uur en dus vrij rustig.


      Wetend dat Slidell uit zijn dak zou gaan als ik ook maar een vinger uitstak zonder hem nam ik plaats in de wachtruimte; ik kon alleen maar hopen dat niemand daar miltvuur had, of tbc.


      Tegenover me langs de muur hield een man in camouflagekleding zijn hand, die in een shirt was gewikkeld, voorzichtig tegen zijn borst gedrukt. Links van hem zat een jongen in trainingspak naar me te kijken. Zijn ogen waren rood omrand met gele korstjes tussen de wimpers.


      Verder in de rij rechts van me, zat een meisje met een in dekentjes ingepakte baby in haar armen. De baby bewoog niet en maakte geen geluid. Ik schatte het meisje een jaar of zestien, zeventien. Nu en dan wiegde ze het kleine, stille bundeltje een paar keer heen en weer, met zachte klopjes van haar hand.


      Naast het meisje hoorde ik de natte hoest van een vrouw met een verfrommelde zakdoek voor haar mond. Het dunne grijze haar liet veel zien van de glimmende roze hoofdhuid eronder. De rest van haar huid had de kleur van ongekookte pasta. De vingers van één hand waren geel van de nicotine.


      Ik concentreerde me op het personeel en las hun naamplaatjes als ze in mijn gezichtsveld verschenen. En al snel zag ik een van onze doelwitten.


      Een lange, pafferige kerel met een piekerige blonde pony droeg een naambordje dat hem neerzette als E. Yoder, AV. Toen Yoder langs me liep om Korstig Oog op te halen, merkte ik op dat zijn bovenarmen kwabbig waren en onder de sproeten zaten.


      Er gingen tien minuten voorbij. Vijftien.


      De oude vrouw ging door met het opgeven van slijm. Ik was net aan het overwegen om ergens anders te gaan zitten toen Slidell binnenkwam. Ik stond op en liep naar hem toe. ‘Yoder is er. Neighbors heb ik nog niet gezien.’


      ‘Ik heb haar gesproken.’


      ‘Wat?’


      ‘Het is een tut.’


      ‘Waar heb je haar gezien?’


      ‘Maakt dat wat uit?’


      Ik keek hem streng en onderzoekend aan.


      ‘Bij de ingang.’


      ‘En?’


      ‘Ze krijgt zoveel patiënten met buikpijn en...’


      ‘Zei ze dat?’


      ‘Ik parafraseer.’


      ‘Waarom is ze een “tut”?’ Ik maakte haakjes in de lucht.


      ‘Ze is vierentwintig, heeft een man en drie kinderen en werkte niet bij het Mercy toen Nance of Estrada werden vermoord.’


      ‘En daarom is ze een tut?’


      ‘Ze is maar één keer in haar hele leven buiten de Carolina’s geweest, op schoolreisje naar Washington D.C. Ze vindt de Lincoln Memorial een van de zeven wereldwonderen. Nooit in een vliegtuig gezeten. Heeft geen computer. Begrijp je waar ik heen wil?’


      Dat begreep ik. Neigbors paste niet in het profiel van een kindermoordenaar. Of van een leerling-kindermoordenaar.


      ‘Let ook op het voornaamwoord. Vrouwelijk.’


      ‘Jij gaat ervanuit dat er verder niemand bij betrokken is.’


      Nu was ik degene die vragend werd aangekeken.


      ‘Een vrouw is wel minder bedreigend.’


      ‘Dus een vrouw ronselt de slachtoffers.’


      ‘Dat kan hier zijn gebeurd, rechtstreeks. Of via internet.’


      ‘En waarom zou ze dat doen?’


      ‘Het is niet onmogelijk.’ Defensief. ‘Pomerleau heeft het ook voor Menard gedaan.’


      ‘Als onze dader hulp krijgt is het niet van Neighbors. Of Oxendine. En Nesbitt was weg, toen met Nance en Estrada.’


      ‘Als Estrada er überhaupt bij hoort.’ Ik dacht even na. ‘Nesbitt was negentien in 2009. Waar was zij toen?’


      ‘Ik zal het vragen.’


      ‘En wat zei ze over Ajax?’


      ‘Hij was op zichzelf, deed niet mee met het geklets tijdens de lunch, ging niet naar feestjes. Ze heeft hem nooit ergens anders dan op het werk gezien. Kende hem totaal niet. Zelfde beeld als wat ik van Neighbors kreeg.’


      ‘Ajax is een loner.’


      ‘Ja. Vind je het erg dat ik nu met een gast met een geschiedenis ga praten?’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Ik heb Yoder nagetrokken. Hij heeft een strafblad.’


      ‘Voor wat?’


      ‘Twee 10-90’s.’


      ‘Wie heeft hij aangevallen?’


      ‘Een kerel in een bar.’


      Ik wilde een vraag stellen maar Slidell onderbrak me.


      ‘En een zeventienjarig meisje genaamd Bella Viceroy.’
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      Ellis Yoder gedroeg zich niet openlijk vijandig. Maar hij was ook niet overdreven behulpzaam.


      Nadat Slidell zijn badge had laten zien en vagelijk had uitgelegd wie ik was, vroeg hij of we ergens rustig konden praten. Yoder nam ons mee naar een leeg kantoortje.


      Slidell begon het gesprek met Yoders strafblad. ‘Herinner je je Chester Hovey nog? Die kerel wiens gezicht je hebt verbouwd met een fles?’


      ‘De kerel die mijn vriendin tegen een auto platduwde om aan haar borsten te zitten. Weet u waar Hovey nu is?’


      ‘Nee.’


      ‘Die zit in de gevangenis omdat hij een hoer heeft mishandeld.’


      ‘En Viceroy?’


      ‘Bella.’ Yoder schudde heel langzaam zijn hoofd. ‘Zijn jullie daarom hier?’


      Slidell staarde hem aan.


      ‘We hadden ruzie. De trut beet me. Ik sloeg haar. Zij deed aangifte. Ze was zeventien. Ik negentien, dus ik kreeg alle ellende over me heen.’


      ‘Klinkt alsof je wel een cursusje woedebeheersing kunt gebruiken, Ellis.’


      ‘O, ja. Ik ben degene met problemen.’ Yoder snoof verontwaardigd.


      ‘Kijk. Bella en ik waren allebei verkeerd bezig. Maar sindsdien heb ik me rustig gehouden. Dat kun je checken.’


      ‘Reken maar dat we dat gaan checken.’


      ‘Jullie houden ook nooit op.’


      ‘Herinner je je nog een patiënte die Shelly Leal heet, die hier vorige zomer kwam met pijn in haar buik?’


      ‘Shit, ja. Dat meisje dat vermoord is.’


      ‘Vertel eens wat over haar.’


      ‘Ik herinner me haar niet echt.’


      ‘Je zei net van wel.’


      ‘Ik bedoel, toen ik de naam later op het nieuws hoorde, toen wist ik dat ze bij ons was geweest.’


      ‘Weet je de naam van iedereen die hier binnenkomt?’


      ‘Nee.’ Yoder sloeg zijn armen over elkaar en begon ze aan de buitenkant te krabben, met lange, nerveuze halen. Zijn nagels lieten witte sporen na op het besproete landschap.


      ‘Maar haar herinner je je wel.’


      ‘Holy shit zeg, denken jullie dat ik daar iets mee te maken heb?’


      ‘Nou?’


      ‘Nee.’ Yoder werd rood.


      ‘En een patiënte die Colleen Donovan heet? Straatmeisje dat hier binnenkwam met een gat in haar kop.’


      ‘Wanneer was dat?’


      ‘Augustus 2012.’


      ‘Misschien. Ik weet het niet.’ Hij bleef krabben. ‘Wacht eens. Ik geloof dat doc Ajax die heeft dichtgenaaid. Ik heb niet geassisteerd.’


      ‘Heb je een van die meisjes nog gezien buiten de EHBO?’


      ‘Spoedeisende Hulp.’


      ‘Wat?’


      ‘Het heet Spoedeisende Hulp. Geen EHBO.’


      ‘Zit je me te zieken?’


      ‘Nee!’ Yoders neusvleugels werden wit door zijn felheid.


      ‘Geef antwoord op mijn vraag.’


      ‘Het antwoord is nee.’


      ‘Wat weet je van Hamet Ajax?’


      ‘Doc Ajax?’ Yoders bijna onzichtbare wenkbrauwen gingen verbaasd omhoog. ‘Wat is er met hem?’


      ‘Zeg jij het maar.’


      ‘Hij komt uit India.’


      Slidell gebaarde dat hij door moest gaan.


      ‘Hij is geen prater, ik weet niet zoveel van hem.’


      ‘Is hij een goede arts?’


      ‘Goed genoeg.’


      ‘Ga verder.’


      ‘Wat wilt u dat ik zeg? Patiënten vinden hem aardig. Hij is vriendelijk voor het personeel. Over zijn privéleven weet ik niets. Artsen gaan niet om met het voetvolk.’


      ‘Heb je weleens klachten gehoord? Of geruchten?’


      ‘Waar doelt u op?’ Yoder keek naar mij en weer terug naar Slidell. Een ongewone kleur ogen, avocadogroen.


      ‘Dat is gewoon een vraag.’


      ‘Nee.’


      ‘Heb je weleens een naar gevoel bij hem gehad?’


      ‘Bij doc Ajax? Nee.’


      ‘Wat nog meer?’


      ‘Niets.’


      ‘Dit was het?’


      ‘Dit was het.’


      ‘Werkt Alice Hamilton vandaag?’


      Yoder hield op met krabben. ‘Nu begrijp ik het.’


      ‘O ja?’


      ‘Zij en de doc.’


      ‘Ga verder.’


      ‘Ik zou er zelf ook niet vies van zijn.’ Er kwam een hitsige grijns op zijn smoel. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’


      Slidell keek hem koeltjes aan.


      ‘Hé, van mij mogen ze, hoor.’ Hij hief zijn handen, die onder de schilfertjes zaten vanwege zijn droge huid.


      ‘Beweer je dat Ajax en Hamilton wat hebben?’


      Yoder trok zijn schouders op, zijn wenkbrauwen gingen mee.


      ‘Waar is ze?’


      ‘Weet ik veel.’


      ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’


      ‘Al een tijdje niet.’


      ‘Komt dat vaker voor?’


      Yoder dacht na over de vraag. ‘Jawel. Ze is parttimer.’


      Slidell draaide zijn standaardriedel af dat Yoder moest bellen als hem nog iets te binnen zou schieten.Toen we de kamer verlieten zat Yoder naar Slidells visitekaartje te staren, krabbend aan zijn armen.


      Voordat we het ziekenhuis verlieten, vroeg Slidell iemand aan de balie wanneer Hamiltons volgende dienst zou zijn. Hij kreeg te horen dat ze pas woensdag weer ingeroosterd stond. Hij peuterde contactgegevens los, een mobiel nummer.


      Slidell probeerde het nummer terwijl we het parkeerterrein overstaken. Kreeg een opgenomen stem. Daarna belde hij het surveillanceteam en kreeg te horen dat Ajax zijn huis niet meer was uitgekomen sinds ze hem om zes uur hadden afgezet.


      Ik keek op mijn horloge. Half elf al en we hadden nog niets bereikt. De adrenaline was al lang uitgewerkt.


      Omdat ik me nog steeds gekwetst voelde door Slidells opmerking dat ik hem niet zo vaak moest bellen, vroeg ik hem niet naar zijn plannen.


      Ik stapte in mijn auto en reed naar huis.


      Geïnspireerd door Yoders schilferstorm nam ik een korte douche.


      Ryan belde toen ik in bed stapte. Ik propte wat kussens achter mijn rug en zette hem op de speaker. Op de achtergrond hoorde ik jachtige mannenstemmen.


      ‘Hoe gaat het?’


      ‘Goed. Jij?’


      ‘Ik zit te kijken hoe de Montreal Canadiens de Rangers een afranseling geven.’


      ‘Om elf uur ’s avonds?’


      ‘Ik heb het opgenomen, schat.’


      Ik vertelde Ryan over de telefoontjes die er voor de deur van het Mercy waren gepleegd. Over Ajax.


      ‘Wel godsamme. Hoe reageerde hij?’


      ‘Als een koele kikker. Ajax was de dienstdoende arts op de spoedeisende hulp toen Donovan en Leal er waren. Slidell en ik lopen iedereen af die op beide momenten dienst had.’


      ‘Wat zeggen zijn collega’s over hem?’


      ‘Een gediplomeerde verpleeghulp hintte op een affaire tussen hem en een collega-verpleeghulp. Voor de rest hebben de verhoren niets opgeleverd. Niemand wist ook maar iets te vertellen over Ajax. En ze wisten niets over Donovan of Leal. En jij? Schiet je op met McGee?’


      ‘De moeder had gelijk. Tanwy heeft inderdaad wat Cégep-cursussen gedaan.’ Ryan gebruikte de afkorting voor het collège d’enseignement général et professionnel, een soort vervolgopleiding na de middelbare school die je alleen in Quebec hebt.


      ‘Waar?’


      ‘Op het Vanier College. Ik heb met een aantal docenten gesproken. Niemand kan zich haar herinneren. Dat is ook niet zo gek. Ze is er maar heel kort geweest, en stopte er in 2006 weer mee. Daarna lijkt het wel of ze van de aardbodem is verdwenen.’


      ‘Heb je ooit nog iets gehoord van de psychiater?’


      ‘Ja. Pamela Lindahl. Jij hebt haar in 2004 ontmoet, toch?’


      ‘Dat was maar kort.’


      ‘Wat was je indruk?’


      ‘Ze leek oprecht geïnteresseerd in Tawny’s welzijn. Hoezo?’


      ‘Ik weet het niet. Ik vind haar raar.’


      ‘Alle psychiaters zijn raar.’


      ‘Ik kan mijn vinger er niet op leggen. Het leek of ze ergens op zinspeelde wat ze niet hardop wilde zeggen.’


      ‘Heb je gevraagd waarom ze Tawny heeft meegenomen naar De Sébastopol?’ Niet relevant. Maar het uitje zat me nog altijd dwars. Ik zag niet in wat voor zin het kon hebben gehad.


      ‘Ze beweert dat ze het geen goed idee vond, maar Tawny stond erop, alsof het een overgangsrite was of zo. Toen ze maar bleef aandringen heeft Lindahl het met haar collega’s besproken en die zeiden doe het maar, dus toen heeft ze uiteindelijk ja gezegd.’


      ‘Het huis was verzegeld na de brand. Hoe zijn ze binnengekomen?’


      ‘Lindahl heeft de gemeente gebeld en iemand is een veiligheidscontrole gaan doen. Hoewel beschadigd was de constructie van het gebouw nog in orde. Vanwege de bijzondere omstandigheden kregen ze toestemming om het huis te bezoeken. Ik heb zo mijn twijfels bij het hele verhaal.’


      ‘Wat hebben ze daar gedaan?’


      ‘Ze hebben voornamelijk in de zitkamer gezeten.’


      ‘Heeft Tawny zich nog in de kelder gewaagd?’


      ‘Ja. Lindahl is niet meegegaan. Ze schatte in dat die meid even alleen wilde zijn.’


      ‘Jezus.’


      ‘Ook toen het potje voor Tawny’s psychiatrische begeleiding op was heeft Lindahl nog contact met haar gehouden.’


      ‘Hoe lang?’


      ‘Totdat het meisje in 2006 ertussenuit piepte.’


      ‘Heeft ze enig idee waar Tawny zou kunnen zijn?’


      ‘Als dat zo is, dan houdt ze het voor zich.’


      ‘Heb je haar naar Jake Kezerian gevraagd?’


      ‘Lindahl had geen goed woord voor hem over.’


      ‘Denkt ze dat hij de reden is voor Tawny’s vertrek?’


      ‘Ze wilde niet speculeren.’


      ‘Is Anique Pomerleau besproken in hun sessies?’


      ‘Ze is niet vrij om dat te zeggen.’


      ‘Echt?’


      ‘Tawny is een patiënt. En een volwassen vrouw. Alles wat zij bespreken is vertrouwelijk.’


      ‘Heb je gevraagd wat de gevolgen kunnen zijn als we Tawny benaderen?’


      ‘Lindahl dacht dat het herbeleven van het verleden pijnlijk zou kunnen zijn.’


      ‘Goh.’


      Er viel een stilte.


      ‘Denk je echt dat Ajax het kan zijn?’ vroeg Ryan.


      ‘Slidell denkt van wel.’


      ‘Hoe heeft hij zich aangesloten bij Pomerleau?’


      ‘Tenzij Ajax doorslaat en alles vertelt, zullen we dat misschien nooit te weten komen. Maar na Oklahoma heeft hij in New Hampshire gewerkt.’


      ‘Op de een of andere manier ontmoeten ze elkaar. Eenmaal samen met Pomerleau loopt het zelfs uit op moord.’


      Het geluid van ijshockey terwijl we hierover nadachten.


      ‘Weet je wat me niet lekker zit,’ zei hij. ‘Ajax is een pedofiel. Maar deze moorden bevatten geen seksuele component.’


      ‘Je weet niet wat seksueel is voor dit soort freaks. Onze dader neemt aandenkens mee. Misschien komt de opwinding wel na de moord.’


      ‘Misschien zit het hem in het feit dat ze macht hebben over het slachtoffer.’ Ik ging door op Ryans redenatie. ‘In het feit dat ze de kleinste persoonlijke dingetjes kunnen opleggen. Haar, kleding, hoe het lichaam erbij ligt.’


      ‘Het moment van sterven.’


      Ik hoorde hem een lucifer afstrijken. Uitblazen.


      ‘Waarom zou hij Pomerleau vermoorden?’ vroeg Ryan. ‘En waarom verkas je naar Charlotte?’


      ‘Vanwege het weer?’ Dat leek me niet.


      ‘Maar waarom dan de tussenstop? Waarom eerst New Hampshire, dan West Virginia?’


      ‘Ajax had tijd nodig om zichzelf van blaam te zuiveren.’


      ‘Misschien.’


      ‘Pomerleau heeft hem waarschijnlijk verteld over Montreal. Dat ik heb bijgedragen aan haar val. Misschien vond hij dat spannend. Het is niet ongewoon voor seriemoordenaars om de lat hoger te willen leggen.’


      ‘Meer gevaar, meer sensatie.’


      ‘En dat gevaar was ik.’


      Allebei dachten we na of dat hout sneed.


      ‘Hoe vind je dit,’ zei Ryan. ‘Ajax wil gearresteerd worden. Hij walgt van waar hij mee bezig is, maar kan niet stoppen.’


      ‘Ergens in zijn onderbewuste wil hij dat ik hem pak?’


      ‘Terwijl hij dat juist bewust probeert te voorkomen.’


      ‘Mmm.’


      De stemmen barstten uit in totale gekte.


      ‘Wie heeft er gescoord?’


      ‘David Desharnais.’


      ‘Waarom zou Ajax, of wie dan ook, toeslaan op data die voor Pomerleau van betekenis zijn?’


      ‘Misschien heeft hij haar dwangneurose overgenomen? Of misschien geeft hij zonder het echt te beseffen een aanwijzing.’


      ‘Een aanwijzing die ik zou begrijpen.’


      ‘Dat zou heel goed kunnen.’


      ‘En de volgende datum is al binnen zes weken.’
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      De volgende achtenveertig uur gebeurde er weinig.


      Ajax bleek zijn bezigheden op de dag dat Nellie Gower in 2007 verdween niet terug te kunnen halen. Hij was toen in New Hampshire, maar op de salarisstroken van de kliniek stonden niet zijn gewerkte dagen vermeld en ze hadden geen roosters meer van zo lang terug. En de dokter ook niet.


      Net als in Charlotte had Ajax daar alleen gewoond, in een huurhuis aan de rand van Manchester. Hij kwam alleen de deur uit om te werken, voor boodschappen en om dingen te regelen, maar nooit voor iets sociaals. Hij ging niet naar de kerk. Hij had geen collega’s met wie hij close was, geen vriend of buurman met wie hij weleens een kletspraatje maakte over tuinieren of sport.


      Ajax beweerde dat hij in het ziekenhuis was op de dagen dat Koseluk en Estrada verdwenen. Tinker nam het op zich om dat bij het Mercy geverifieerd te krijgen. En hij sprak met de mensen daar.


      Ajax’ advocaat gaf geen toestemming om telefoon-, creditcard- en bankgegevens in te zien. Tinker startte de procedure voor om bevelschriften te krijgen van de officier van justitie.


      Leal was een heel ander verhaal. Ajax wist precies waar hij was op de vrijdag dat zij werd ontvoerd.


      21 November was een zeldzame vrije dag. Die middag ging hij winkelen bij de Harris Teeter-hypermarkt, en daarna bij de Walmart op Pineville-Matthews Road. Hij tankte en waste zijn auto bij een benzinestation verderop.


      Die avond at hij thuis, daarna ging hij in zijn eentje naar de film. Helaas voor hem had hij geen creditcard gebruikt, geen bonnetje bewaard en ook geen kaartje meer.


      Slidell liet Ajax’ foto zien aan het bedienend personeel van de winkels, het benzinestation en de bioscoop en vroeg om de bewakingsbeelden van de bewuste dag. En begon die te bekijken.


      Barrow ging door met de videobeelden van de plekken die Leal had bezocht in de maanden voor haar dood. Hij belde naar Oklahoma en kwam erachter dat Ajax’ vrouw met haar dochters naar India was teruggegaan.


      Rodas ging rond met Ajax’ foto in Hardwick en St. Johnsbury. Niemand herkende hem. De man die het fornuis op de Corneau-boerderij had gerepareerd, zei dat hij te veraf had gestaan om zijn gezicht te kunnen zien.


      Dinsdagmorgen belde de IT-technicus Slidell. Hij had een bezoeker van de dysmenorroechatroom gevonden die interessant kon zijn. Ham-Lover. Ham. Hamet. Slidell zei dat hij degene achter die gebruikersnaam moest zien te identificeren, koste wat kost.


      Dinsdagmiddag stemde de persafdeling van de CMPD onder toenemende druk van de media in met het verzoek tot een persconferentie. Die vond plaats op de binnenplaats van het LEC. Onder een onbewolkte hemel vingen Salter en Tinker de vragen over de Leal-moord handig op. Zonder echt antwoord te geven. Lizzie Nance of de andere meisjes noemden ze niet. Over Hamet Ajax werd niets gezegd.


      Leighton Siler stelde de ene na de andere vraag, met een moeilijk gezicht, duidelijk gefrustreerd. Hij kreeg niet wat hij wilde. Dat gaf niet. Uiteindelijk zou Siler, of een collega die nog gretiger of vindingrijker was, de details over het onderzoek toch wel brengen. Met een schreeuwende kop erboven.


      Meerdere keren belde ik naar Heatherhill, maar ik kreeg mama niet te pakken. Ik liet boodschappen achter, maar wist dat ze me niet zou terugbellen. Als de demonen zich roeren, wantrouwt mijn moeder alle vormen van communicatie. Telefoon, sms, e-mail, alles houdt dan op.


      Luna Finch zei dat mama lusteloos was, en dat ze veel meer sliep dan normaal. En dat ze Cécile Gosselin had ingeschakeld.


      Toen ik ophing, merkte ik dat mijn adem onregelmatig was geworden. Mama had Goose ontboden.


      Woensdagochtend ging Ajax de fout in.


      Tot mijn verbazing kwam Slidell naar mijn huis om het me te vertellen. Het was net over negenen. Hij zag er verwilderd uit en rook naar koffie en te veel aftershave uit de drogist.


      ‘De sukkel is naar een school gereden.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Tien voor half acht vanochtend.’


      ‘Waar is hij nu?’


      ‘In een kooi op het hoofdkantoor.’


      ‘Wat is zijn verhaal?’


      ‘Hij was bezig om voedselpakketten af te leveren. Een kerstactie voor de minderbedeelden. Hij zegt dat hij iedere dag langs die school rijdt, zag dat hun thermometerdingetje niet op veel donaties stond. Hij wilde ze wat blikjes doperwten en pasta geven.’


      ‘Is dat waar?’


      ‘Maakt niet uit. Een pedo mag niet binnen driehonderd meter van een school komen.’


      ‘Driehonderd meter?’


      ‘Of zoiets.’


      ‘Die beperking geldt niet als Ajax niet langer verplicht is om zich te melden.’


      ‘Dat zijn we aan het onderzoeken.’


      ‘Waarom duurt het zo lang?’


      ‘Waarschijnlijk een storing in cyberspace.’


      ‘Wanneer heb je...’


      ‘Jezus christus. Die man heeft een kind verkracht. Hij stond bij de speelplaats van een school.’


      ‘Heb je zin in koffie?’ Een trap in je ballen?


      ‘Ik wacht op een bevelschrift.’


      ‘Om wat te doen?’


      ‘Ajax’ huis ondersteboven halen.’


      ‘Ga je daar nu heen?’


      Slidell knikte. ‘Ik wil het gedaan hebben voordat Ajax’ advocaat erachter komt. En ook voordat Siler en zijn bloedzuigende pennenvriendjes ervan horen.’


      ‘Hoe lang heb je dan?’


      ‘We hebben nu nog radiostilte. Maar niet lang.’


      ‘Waar woont hij?’


      Slidell hield een briefje omhoog waarvan de gaatjes aan de zijkant waren doorgescheurd. Dwars op de blauwe lijntjes stond een adres gekrabbeld.


      ‘Jij hebt ons aan deze smeerpijp geholpen,’ zei hij. ‘Dus deze krijg je van me.’


      Larabee belde terwijl ik mijn tanden stond te poetsen. Een jongen had een vuilniszak met botten gevonden in het noorden van de provincie. Het had geen haast, maar hij wilde dat ik ze onderzocht.


      Toen belde Harry. Dat werd een lang gesprek.


      Daarna was het Rodas’ beurt, ik stond net met één been in mijn spijkerbroek. Het toxicologisch rapport van Pomerleau was binnen. Op het moment van overlijden had ze geen drugs of alcohol in haar lijf gehad. Ik vertelde Rodas over Ajax’ uitstapje naar de school. Over het huiszoekingsbevel.


      Anderhalf uur nadat Slidell was vertrokken, kon ik eindelijk weg.


      Ajax woonde in de zuidoostelijke taartpunt van de stad, vlak bij de Charlotte Country Day School, de Carmel Country Club en de Olde Providence Racquet Club. Grote huizen, grote tuinen. Golf en pinot grigio op de golfbaan. Lacrosse en de grote Britse dichters op school. Het terrein van de nouveau en niet meer zo nouveau riche.


      Slidells briefje leidde me naar Sharon View Road, een laan omzoomd met grote, oude bomen, met Sunrise Court als een soort uitstulping daaraan vast.


      Het huizenblok bestond uit tien woningen van de hand van een projectontwikkelaar die graag met balken en steen werkte. Om binnen te komen moest je door een kitscherige gietijzeren poort met een plastic kerstkrans eraan. Ik toetste de cijfercode in die ik van Slidell had gekregen en reed het terrein op. Hier geen grote dennenbomen of eiken. De sprieterige jonge boompjes duidden op vrij recente beplanting. Of op weinig budget voor tuinarchitectuur tijdens de bouwperiode.


      Ajax’ huis was aan het einde, iets hoger dan de andere huizen, op een helling. Net als dat van de buren best een luxe huis, maar niet overdreven. Maar in tegenstelling tot de andere huizen was het niet versierd met Kerstmannen, rendieren of ijspegels.


      Ajax’ gazon lag er keurig bij, met simpel struweel. Hulst. Buxus. Niets dat veel onderhoud vroeg.


      Slidells Taurus stond aan het begin van een rij voertuigen langs de oprijlaan. Twee surveillancewagens. Een vrachtwagen van de PD-unit. Een SUV. Skinny pakte het serieus aan.


      Ik voegde mijn Mazda toe aan de verzameling en stapte uit. Toen ik langs de huizen liep, zag ik iets bewegen achter een raam links van me. Een silhouet stond met zijn armen over elkaar, de blik op mij gericht. Hoewel ik door de spiegeling van het raam het gezicht niet kon zien, kon ik uit de lichaamsvorm afleiden dat de nieuwsgierige buur een man was.


      Ik snelde een stenen trapje op naar een eikenhouten deur. Toen ik de deurkruk probeerde, bleek hij open.


      De foyer had een leistenen vloer, muurlampjes van donker brons, en een bijpassende hanglamp in het midden. Aan de linkerkant, een toilet. Recht voor me de woon- en eetkamer. In allebei stond een technicus in wit pak van de PD-unit. Eén nam bezig foto’s en de ander was bezig donker poeder op een deurpost te stuiven.


      Er kwamen stemmen van ergens achterin, links. Nogal luid. Het klonk niet opgewekt.


      Er lag een berg schoenhoesjes op het leisteen. Ik pakte er twee af, deed ze om en liep door.


      Het interieur leek een poging om een oude zwart-wit-foto na te bootsen. De stoffering, de kleden, en de muren, alles was in verschillende tinten grijs. Mist. As. Sweatshirt. Staal. Groengele accessoires zorgden voor hier en daar een vleug kleur. Een kussentje. De lijst van een spiegel. Een stoel. Een nis met planken vol dvd’s naast de stenen open haard. Daarboven hing een kleine flatscreen.


      In de eetkamer hing een duifgrijze kroonluchter boven een tafel met groengele placemats. Midden op tafel stonden kaarsen die nog niet hadden gebrand. Een groengele aardewerken kom stond precies in het midden van een dressoir. Een schilderij van felgroene papavers aan de muur.


      Ik vroeg me af of de styling was bepaald door Ajax of door de aannemer. Ik vermoedde de laatste. De woning had een koele, onpersoonlijke uitstraling. Alsof de meubels uit de showroom waren geplukt en precies volgens een foto uit een woonmagazine waren neergezet.


      Ik gaf een knikje naar de technici terwijl ik naar de keuken liep. Ze knikten terug.


      Slidell stond aan het kookeiland met bruin-granieten blad. Tinker stond aan de andere kant. Allebei hadden ze schoenenhoesjes aan en latex handschoenen.


      ‘... wisten niet of ze hem wel of niet aardig moeten vinden. Ze kennen hem niet. De vrouw hiernaast dacht dat hij bij een Apple store werkte.’ Tinker was rood aangelopen, hij was duidelijk pissig.


      ‘Je moet degenen opsporen die je nog niet te pakken hebt gekregen.’ Slidell zag er nog pissiger uit.


      ‘Dan krijg ik precies hetzelfde te horen.’


      ‘Jij was degene die dit zo nodig wilde.’


      ‘Volgens jou is die Ajax dus geen viezerik?’


      ‘Dat bedoel ik toch niet,’ snauwde Slidell.


      ‘Wat bedoel je dan wel?’


      ‘Als Salter hoort dat we nog steeds niet van Oklahoma hebben gehoord, dan zijn het mijn ballen die op het hakblok liggen en niet die van jou. En dan heb ik het nog niet eens over dat we op dit moment die advocaat weghouden bij Ajax.’


      ‘Heb je die ballen eigenlijk nog wel? Je hebt je al eens aan een steen gestoten...’


      ‘Ga godverdomme daarheen en kom terug met iets waar ik wat aan heb!’


      Tinker wilde antwoorden, maar hij hoorde mijn plastic sloffen op de tegels. Zijn mondhoeken trokken naar beneden tot een omgekeerde U en hij stampte weg.


      ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘We hebben de hele tent doorzocht en niets gevonden. Geen porno, geen vrouwenkleren. Geen sleutel aan een koordje, geen ring, geen balletschoenen. Geen geblindeerde ramen, geen deuren met een hangslot van buiten. Geen enkel teken dat hier ooit een kind is geweest.’


      ‘Vingerafdrukken?’


      ‘Van één iemand en die zullen van Ajax blijken te zijn, dat is zeker. Hetzelfde geldt voor haren en vezels. Of hij is de netste, schone klootzak van de hele wereld of de meest voorzichtige.’


      ‘Hebben de technici de stofzuiger onderzocht?’


      ‘Ze hebben de stofzuigerzak in een bewijstas gedaan.’


      ‘En vuilnis?’


      Slidell keek me alleen maar aan.


      ‘Hebben ze iets gevonden dat DNA kan opleveren?’


      ‘Tandenborstel. Maar we hebben Ajax’ DNA-profiel niet.’


      ‘We kunnen het afzetten tegen het DNA van de lipafdruk op Leals jack.’


      ‘Oké.’


      ‘Hebben jullie een computer gevonden?’


      Hij aarzelde even. Toen: ‘Nee.’


      ‘Een oplader voor een laptop?’


      ‘Nee.’


      ‘Een modem of router?’


      Hij schudde zijn hoofd, één keer.


      ‘Hij kan ook ergens anders online zijn gegaan. Op zijn werk bijvoorbeeld,’ opperde ik.


      ‘Ja.’


      ‘Is er een kelder?’ Ik durfde het bijna niet te vragen.


      ‘Alleen een kruipruimte. Daar ligt niets, behalve troep die de aannemer daar heeft achtergelaten. En heel veel spinnen.’


      ‘En de garage?’


      ‘Niets.’


      ‘Waar is zijn auto?’


      ‘In het centrum.’


      ‘Is de auto ook meegenomen in het huiszoekingsbevel?’


      ‘Nee.’ Slidells kaakspieren verstrakten en ontspanden weer. Hij wist het ook. Als deze huiszoeking niets opleverde, dan was het meteen de laatste.


      ‘Mag ik even rondkijken?’


      ‘Niets aanraken.’


      Slidell zag er zo moedeloos uit dat ik maar niet reageerde op zijn irritante opmerking.


      Ik liep terug naar de foyer en ging naar links. Daar waren twee slaapkamers, allebei met een eigen badkamer.


      Ik ging de slaapkamer binnen die aan de voorkant van het huis gelegen was. Hier was alles groen. Er stond een bed, een zijtafel met een lampje, een bureau.


      Badkamers zeggen veel over iemand, vind ik. Ik begon daar.


      Het medicijnkastje was open, het spiegeldeurtje zat onder het poeder van de PD-unit. Net als de glaswand van de douche. Er lag niets in, geen zeep, geen shampoo, geen washandje of spons. De wasbak stond op een voet, dus zonder opbergruimte. Het was er klinisch schoon en onpersoonlijk.


      Ik liep de slaapkamer weer in.


      Op de planken stonden vakbladen. Ik liep erheen om ze van dichtbij te bekijken. Emergency Medicine Journal. The Journal of the American Medical Association. The New England Journal of Medicine. Annals of Emergency Medicine.


      Ik ging door naar het bureau. Daar lag het meest recente nummer van JAMA, dicht, met een met een plastic liniaaltje als boekenlegger. Ik vroeg me af wat Ajax had gelezen. Dacht aan Slidells waarschuwing en raakte het blad niet aan.


      Nietmachine. Plakbandhouder. Briefopener. Leren beker met pennen en potloden. Een klein stapeltje enveloppen, het leken wel dollarbiljetten.


      Niets in de prullenmand. Waarschijnlijk hadden de mannen van PD-unit hem geleegd.


      De kamer was duidelijk Ajax’ kantoortje. Toch gebruikte hij deze badkamer niet. Tenminste niet voor meer dan alleen het toilet. Gewoonte? Of omdat hij er dan maar één hoefde schoon te maken?


      Ik stak de gang over naar de slaapkamer ertegenover. Die was iets groter en ingericht met blauwe tinten. Dezelfde gestileerde look, maar met een andere soort afwerking en andere versiering in het houtwerk. Dit was meer urban-chic. Ook hier begon ik in de badkamer.


      In tegenstelling tot zijn evenbeeld was deze wel in gebruik. Er hing een zwarte flanellen pyjama aan een haakje op de deur. In de douchecabine stond een fles shampoo en conditioner, er lag een stuk zeep en er hing een borstel voor de rug.


      De inhoud van het medicijnkastje: Advil, neusspray, lippenbalsem, pleisters, deodorant, een Gillette-scheermesje, scheerschuim, Oral B-flos, en een tube tandpasta van het merk Crest.


      De wasbak was gevat in een zwarte houten badkamermeubel. In de open laatjes lagen een borstel met kam, pincet, schaar, een tondeuse, en een neus- en oorhaartrimmer op batterijen. Handdoeken, toiletpapier en een voorraad van alle genoemde toiletartikelen lagen te wachten in een hoge kast met latjes die bij het badkamermeubel hoorde. Als Ajax boodschappen deed, dan haalde hij genoeg voor maanden.


      Ik dacht aan de rits producten in mijn eigen badkamer. En hoe het met de hygiëne in mijn kastjes en laatjes was gesteld. Slidell had gelijk. Het was hier buitengewoon schoon. Een obsessie? Of duidde dit op het wissen van sporen?


      Opnieuw de slaapkamer.


      Tegen de lamp op het nachtkastje stond een kruiswoordpuzzelboekje, met een pen die aan de omslag haakte. Een artikel uit het European Journal of Emergency Medicine. Ik hield mijn hoofd schuin om de titel te lezen. ‘Vermindering van de kans op tourniquet gerelateerde reperfusieproblemen.’ Daar val je wel van in slaap.


      Drie fotolijstjes stonden met precies evenveel tussenruimte naast elkaar op de ladekast. Ik liep ernaartoe.


      En ik voelde de haartjes op mijn armen overeind komen.
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      Geen van de foto’s leek van kort geleden. Eentje was geposeerd. Een vrouw zat met een baby op haar schoot en een peuter naast haar. Een rode fluwelen hoofdband hield het haar uit haar gezicht. De vrouw keek met grote bruine ogen recht in de lens. Verdrietige ogen.


      De andere twee foto’s waren kiekjes. Eentje had de vrouw vastgelegd terwijl ze hand in hand liep met twee kleine meisjes. Ik schatte ze drie en vijf. Op de andere zat het trio op een muur. Dezelfde kinderen maar dan een jaar of twee ouder.


      Allebei de meisjes hadden de donkere ogen en haren van de vrouw. In beide situaties hadden ze hun haar in twee vlechten met strikjes onderaan en een middenscheiding.


      In mijn hoofd popten meteen allerlei flitsbeelden op. Leal. Donovan. Estrada. Koseluk. Nance Gower.


      Ik ging snel terug naar de keuken. Slidell stond in de koelkast te gluren. ‘Heb je de foto’s in de slaapkamer gezien?’


      ‘Waarschijnlijk zijn vrouw en kinderen.’ Hij smeet de deur dicht.


      ‘Zag je de gelijkenis...’


      ‘Zit je me nu te vertellen hoe ik mijn werk moet doen?’


      Een snijdende opmerking, zelfs voor Slidell’s doen. Omdat ik wel begreep dat de druk van Salter en de wrijving met Tinker hem in de verdediging drongen, liet ik het gaan. ‘Krijg je al een beetje gevoel van wie Ajax precies is?’


      ‘Bollywoodfreak.’ Hij klonk iets rustiger maar verontschuldigend was het nog niet.


      ‘De dvd’s?’


      Slidell knikte. ‘Weet zich niet te kleden. Eet gezond. Houdt van honkbal.’ Ik trok een wenkbrauw omhoog. Zinloos, want Slidell keek de andere kant op. ‘Hij heeft een kabelabonnement op de major league.’


      Ik bekeek het aanrecht achter het eiland. Nog geen kruimel, geen plekje. Geen voorraadbussen, geen glazen pot met koekjes. Alleen een telefoon in zijn laadstation.


      Slidell draaide zich om en zag waar ik naar keek. ‘Ja. Ik heb herhalen ingedrukt. Zijn laatste telefoontje was naar het Mercy.’


      ‘Had hij opgeslagen nummers?’


      ‘Nee.’


      ‘Nog boodschappen?’


      ‘Nee.’


      ‘Je had gelijk, dit huis is brandschoon.’


      ‘Die engerd heeft alle sprays en poetsmiddelen in huis die ze ooit in een flesje hebben gestopt.’ Hij wees met zijn duim naar een voorraadkast die me nog niet was opgevallen.


      ‘Heeft hij een schoonmaakster?’


      ‘De buren hebben nog nooit iemand anders naar binnen zien gaan of naar buiten zien komen. En hem zagen ze ook bijna nooit.’


      ‘Heeft hij een tuinier?’


      ‘Nee.’


      ‘En post?’ Ik zag een klein wit busje aan de muur naast de achterdeur.


      ‘Rekeningen voor gas, licht en water. Catalogi. Geen persoonlijke brieven of kaarten.’


      ‘Heb je iets gevonden wat erop wijst dat hij contact onderhoudt met zijn familie?’


      ‘Ze zijn in India.’


      ‘Daar hebben ze ook telefoon en brievenbussen.’


      ‘Dat meen je.’


      ‘Catalogi kunnen betekenen dat hij online shopte.’ Er zat een sticker op de brievenbus.


      ‘Ik shop niet online en ik krijg dezelfde shit binnen.’


      ‘Was het inbraakalarm aan toen je binnenkwam?’ Er stond een logo op de sticker. Van een groot beveiligingsbedrijf, ADT.


      ‘Ja.’


      ‘Heeft Ajax je de code gegeven?’


      ‘Ik heb hem ervan overtuigd dat het in zijn belang was om me die te geven.’


      ‘Dus hij doet het alarm aan als hij weggaat.’


      ‘Waar zit je aan te denken?’


      ‘Als ADT zijn gegevens bewaart, dan kunnen ze je vertellen wanneer Ajax thuiskwam of wegging.’


      ‘Dan kunnen ze me vertellen wanneer iemand het huis inkwam of wegging.’


      ‘Dus dit was een misser.’


      ‘Laat me niet lachen. Een dikke misser.’ Slidell trok zijn handschoenen uit. ‘Ten eerste, dit huis is geen plaats delict.’


      Slidells telefoon zoemde. Hij rukte hem van zijn riem af. Keek wie er belde. Zuchtte en bracht hem naar zijn oor. ‘Slidell.’


      Een blikkerige stem. Vrouw. Schril.


      ‘O ja?’


      De stem kwam weer op stoom.


      ‘Dan was dat waarschijnlijk een misverstand.’


      Nog meer stoom.


      ‘Ik kom eraan.’ Hij borg zijn telefoon weer op. ‘Salter wil me voordragen als medewerker van het jaar.’ Slidell keek me aan, met bloeddoorlopen ogen van de zorgen en de onrust. Toen liep hij met grote stappen naar de deur.


      ‘En ten tweede?’ vroeg ik.


      ‘Wat?’ Hij draaide zich om.


      ‘Wat is het tweede waar je achter bent gekomen?’


      ‘Die hond heeft vast nog een tweede adresje voor zijn smeerpijperij.’


      Slidell ging rapporteren aan Salter en ik reed naar het MCME.


      Larabees botten waren niet zo recht toe recht aan als hij had gehoopt. Hoewel verre van compleet, was het skelet duidelijk van een mens. Een middelbare, tandeloze man, waarschijnlijk blank. Afschilfering van de cortex van de lange pijpbeenderen, verkleuringen en aanklevende vezels wezen erop dat hij vele jaren in een kist had gelegen.


      Larabee was er niet. Ik schreef een vooronderzoeksverslag en liet het op zijn bureau achter. Of er een onderzoek moest volgen, was aan hem.


      Slidell belde laat die middag. Vergeleken met nu was zijn humeur van die ochtend nog best opgeruimd.


      Die ochtend had Salter twee telefoontjes gehad. Eentje van Jonathan Rao, de advocaat van Ajax, die de CMPD ervan beschuldigde zijn cliënt het grondwettelijke recht op een advocaat te hebben ontzegd. Het andere was van de rechter die het huiszoekingsbevel had afgegeven. Rao had ook de edelachtbare op haar eerbiedwaardige lazer gegeven.


      Aangezien beide bellers niet blij waren was ook Slater niet blij. Nadat ze Slidell ervan langs had gegeven, bedaarde ze en stond ze hem toe Ajax opnieuw te verhoren. Maar dan wel met handschoentjes aan van het allerzachtste kalfsleer. Die sessie leverde niets op. De paar antwoorden die Ajax gaf, werden gefilterd door Rao. Om drie uur liepen beide heren het pand uit. Dat was de laatste keer dat iemand met Ajax sprak.


      Slidell had de videobeelden ontvangen van de Walmart en de hypermarkt van de dag dat Leal verdween. Tot nu toe had hij Ajax of diens auto nog niet voorbij zien komen. Hij was van plan om verder te gaan met het doorploegen van het materiaal.


      Ik maakte twee rapporten af en stopte om vijf uur. Thuis at ik Bojangles’ kip met Bird en ik keek een herhaling van Bones. Om de een of andere reden is mijn kat gek op Hodgins.


      Slidell belde weer om negen uur. ‘Hij staat erop.’


      ‘Op welke?’


      ‘Op die van Walmart en van de bioscoop.’ Somber. Hij wilde duidelijk liever niet dat Ajax op de beelden stond.


      ‘VHLG van Leal was om 16.15 uur bij de buurtwinkel op Morningside.’


      ‘Ajax was in de Walmart op Pineville-Matthews Road. Hij ging er om 15.52 uur naar binnen. Vertrok om 17.06 uur.’


      ‘Dat is tijdens de spits en die plekken zijn ten minste vijftien kilometer van elkaar verwijderd.’


      Daar kauwden we allebei even op.


      ‘Misschien had je gelijk,’ zuchtte Slidell. ‘Misschien werkt deze smeerlap niet alleen.’


      Of misschien... heel misschien...


      Maar dat zei ik niet.


      Die nacht kon ik de slaap maar moeilijk vatten.


      Het regende weer. Ik lag in het donker te luisteren naar de druppels die op het raam tikten en roffelden op de vensterbank. En naar de zachte brom van de klok op mijn nachtkastje.


      En dezelfde gedachte kwam weer bij me op.


      Onmogelijk.


      Ik herhaalde wat ik wist over seriemoordenaars. Hun slachtoffers zijn meestal in een bepaald type onder te brengen. Een lange blonde vrouw. Een tiener met kort bruin haar. Cher. Een hoertje. Een oude, dakloze man met een boodschappenkar vol troep.


      Het individu betekent niets voor de moordenaar. Hij of zij is irrelevant, niet meer dan een van de bijrollen in een zorgvuldige gechoreografeerd ballet. De dans zelf is het enige dat telt. Iedere battement en pirouette moet met de grootst mogelijke precisie worden uitgevoerd.


      De moordenaar is tegelijk danser en choreograaf, hij bepaalt wat er gebeurt. De slachtoffers komen op en gaan af, zijn onderling verwisselbaar, bijrolletjes in het corps de ballet.


      Ik dacht aan Pomerleau. Aan Catts. Aan de tango der waanzin die zoveel levens had gekost in Montreal.


      Ik dacht aan Ajax. Op welke macaber muziekstuk bewoog hij zich? Geleend van Pomerleau? Of was het zijn eigen partituur?


      Wie kon Ajax in zijn onderbewuste willen doden? Zijn dochters? Zijn vrouw? De oppas die hem had verleid en zijn leven had verpest?


      Birdie sprong op het bed. Ik haalde hem naar me toe. Hij ging tegen me aan liggen en duwde zijn kopje tegen mijn hand. Ik aaide hem en hij begon te spinnen.


      Ajax was boodschappen aan het doen toen Shelly Leal verdween. Had hij een mededader? Iemand uit het ziekenhuis? En zo niet, wie dan? Had hij een plek waar hij zijn moorden kon plegen, zoals Slidell dacht?


      Of.


      Ik dacht aan het huis op Sunrise Court. Zo architectonisch verantwoord en toch zo fout. Levenloos. Steriel.


      Ik zag Ajax voor me die kruiswoordpuzzels lag te maken in bed. Honkbal kijkend of een dvd, in zijn groengele stoel. Alleen. Altijd maar alleen. Dat zie je vaak bij seriemoordenaars.


      In mijn gedachten liep ik alle kamers nog eens door. Ik had niets gezien wat erop wees dat Ajax nog een leven had buiten zijn huis en het ziekenhuis. Geen dameskamerjas in de kast. Geen plakbriefje op de koelkast met daarop ‘Tom bellen’. Geen foto’s van hemzelf met vrienden of collega’s. Geen lunchafspraakjes op de kalender. Geen enkel teken dat er ook maar iemand om Ajax gaf. Dat hij om iemand gaf.


      Nee. Dat was niet waar. Hij had de drie foto’s bewaard. Oude foto’s. Van wie? Het moesten wel zijn vrouw en kinderen zijn. Was de vrouw de mal voor zijn slachtoffers? Een van zijn dochters? Waarom?


      Niemand bij Mercy kende Ajax. Niemand in zijn straat. Niemand in New Hampshire of West Virginia kon zich hem herinneren.


      Daar was weer die verontrustende gedachte. Konden we het mis hebben? Kon Ajax onschuldig zijn?


      Kon het zijn dat we een man op de huid zaten die zichzelf uit zelfhaat had afgesloten van de wereld? Een man die een afschuwelijke fout had begaan en alles was kwijtgeraakt? Een man die zich zijn eigen handelen niet kon vergeven? Die zichzelf niet kon vertrouwen buiten de veilige grenzen van zijn werk en woning?


      Het viel niet goed te praten dat hij zich had vergrepen aan een minderjarige. Maar had er wel iemand vervolgonderzoek naar gedaan? Had iemand gesproken met degenen die bij de arrestatie betrokken waren en bij de strafvervolging? De oppas moest nu in de dertig zijn. Had iemand met haar gesproken?


      Ik zou het Slidell de volgende ochtend vragen.


      Buiten regende het zachtjes door. Bij mij in huis was het donker en stil.


      Mijn hoofd stopte maar niet met malen.


      Steeds weer keek ik hoe laat het was.


      23.20 uur.


      0.10 uur.


      2.47 uur.


      Mijn iPhone wekte me uit een diepe slaap. Het was schemerig in mijn kamer. Op de klok was het 5.40 uur.


      Mama!


      Met bonzend hart nam ik op.


      Mijn moeder was niet dood.


      Maar Hamet Ajax wel.
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      Toen ik instapte bij Slidell kreeg ik alleen een zure blik ter begroeting.


      Dat vond ik best.


      Hij duwde me een piepschuim beker met dekseltje in mijn hand. Wat erin zat moest doorgaan voor koffie.


      Terwijl we aan het rijden waren, veranderde de horizon van zwart naar roze. Bomen en gebouwen namen hun vorm aan, met daartussen grijs.


      Hoe lichter het werd, hoe slechter Slidell eruitzag. Over zijn kin en wangen lag een donkere waas van baardstoppels. Onder zijn ogen zaten zulke dikke wallen dat je er kleingeld in had kunnen bewaren. Zijn outfit was een bij elkaar geraapt zooitje dat onder de koffievlekken zat en naar rook en zweet stonk.


      Slidell praatte me bij met een dikke stem van veel te veel sigaretten en niet genoeg slaap.


      Nadat hij zijn auto had opgehaald, was Ajax naar het ziekenhuis gereden. Daar had hij ja gezegd op een dubbele dienst die dag, wat hij wel vaker deed. Dertig minuten na zijn aankomst was hij vertrokken. Dat deed hij normaal nooit.


      Ajax had zijn chef, dokter Joan Cauthern, verteld dat hij werd lastiggevallen door de politie. Hij zei dat hij de hele dag niet thuis was geweest en dat hij wilde douchen en kijken of alles thuis in orde was. Hij verzekerde Cauthern dat hij om zeven uur terug zou zijn.


      Het surveillanceteam was Ajax gevolgd van het Mercy naar Sunrise Court. Hij reed om 17.22 uur de garage in. Maar hij kwam er niet meer uit.


      Toen Ajax niet op de afgesproken tijd terug was, begon Cauthern hem te bellen. Ze bleef het de hele avond proberen. In de vroege uurtjes begon ze zich zorgen te maken. Ajax had hevig getranspireerd, was onrustig en dit soort gedrag had ze bij hem niet eerder gezien. Om vier uur ’s ochtends, toen het rustig werd op de Spoedeisende Hulp reed Cauthern naar zijn huis om te kijken of hij ziek was.


      Om 4.20 uur zag het surveillanceteam een auto de oprit van Ajax’ huis oprijden. Er stapte een vrouw uit. Ze belde aan. Gebruikte haar telefoon. Belde nog een keer aan. Toen er niet werd gereageerd liep de vrouw naar de garage. Ze hield haar oor tegen de garagedeur. Daarna liep ze naar de zijkant en tuurde door een raam. Ze rende naar de politiewagen, zwaaiend met haar armen.


      De agenten liepen op haar af. De vrouw leek zeer verontrust. Vertelde dat ze Joan Cauthern was en de baas van Ajax in het Mercy-ziekenhuis.


      Cauthern zei dat in de garage een auto met draaiende motor stond. En dat ze bang was dat Ajax in de auto zat.


      Ze hoorden inderdaad een motor draaien en forceerden de deur. Daar vonden ze een volwassen man bewusteloos achter het stuur van een Hyundai Sonata. Ze probeerden hem te reanimeren, maar daar reageerde het slachtoffer niet op. Ze lieten een ambulance komen. En belden Slidell.


      De ambulance was inmiddels weg, en de MCME was ervoor in de plaats gekomen. Larabees auto stond er ook. De PD-unit vrachtwagen. Een politiewagen met zwaailicht zonder sirene. Een Lexus die wel van Cauthern zou zijn. De garagedeur was omhoog, het licht aan. Net als iedere lamp in het huis.


      Er stond een brancard op de oprit met daarop een klaargelegde zwarte lijkzak, opengeritst. Daarnaast stonden dezelfde PD-technici die de boel hier nog geen vierentwintig uur eerder hadden onderzocht. Een van hen had een videocamera in zijn hand, de ander een Nikon.


      Slidell en ik stapten uit. De hemel was nu mistig grijs. De kleur van Ajax’ eenzame kamers, dacht ik bij mezelf.


      Het was waterkoud. De rijp op het gras kleurde afwisselend rood en blauw. Ik liep er met Slidell overheen met een klomp graniet in mijn buik.


      Larabee stond tussen de auto en de garagemuur. Naast hem Joe Hawkins, een forensisch rechercheur. Op de grond tussen hen in stond zijn metalen MCME-kist. Hawkins was bezig foto’s te maken.


      De deur van de chauffeur stond open. Ajax was over het stuur heen gezakt met zijn hoofd opzij, snot uit de neus en speeksel hard geworden op een wang. Zijn handen hingen slap langs zijn onderbenen. Een bril met schildpadmontuur lag op de mat bij zijn voeten. Het macabere tableau lichtte op bij iedere keer dat Hawinks’ flits afging.


      ‘Doc.’ Slidells manier om te laten weten dat we er waren.


      Larabee draaide zich om met een thermometer in zijn in een handschoen gestoken hand. Hawkins bleef maar afdrukken. ‘Rechercheur Slidell. Dokter Brennan. Wat is het toch heerlijk, zo’n knisperende winterochtend.’


      ‘Wat weten we?’ Slidell flapte zijn blokje open.


      ‘Waarschijnlijk koolmonoxidevergiftiging.’


      ‘Zelfmoord?’


      ‘De eerste hulpverleners ter plekke hebben geen teken van braak gevonden. Geen briefje. Ik zie minimaal letsel.’


      ‘Minimaal?’


      ‘Een rode plek op het voorhoofd en op het rechteroor. Waarschijnlijk van de klap op het stuur.’


      ‘Waarschijnlijk?’


      ‘Mogelijk.’


      ‘Zelfmoord dus.’


      ‘Dat weet ik na de sectie.’


      De meeste koolmonoxidesterfgevallen zijn het gevolg van een ongeluk of zelfmoord. Een enkele keer is het een manier om van iemand af te komen. Larabee wist dat en was daarom op zijn hoede.


      ‘Was de garagedeur naar beneden toen Cauthern arriveerde?’ vroeg Slidell.


      ‘Dat is wat ik heb gehoord.’


      ‘De motorkap stond niet omhoog, toch?’


      ‘Nee.’


      ‘Had het slachtoffer smeer op zijn handen?’


      ‘Nee.’


      Slidell scande de kleine ruimte waarin we stonden. ‘Ik zie nergens gereedschap liggen.’


      ‘Ik ben het met u eens, rechercheur. Dit lijkt niet op een ongeluk.’


      ‘Tijd van overlijden?’


      ‘Gebaseerd op de lichaamstemperatuur, zou ik die stellen op ergens tussen middernacht en twee uur vanochtend. Zoals gebruikelijk geef ik slechts een ruwe schatting.’


      ‘Hoe lang duurt het?’


      ‘Dood door koolmonoxidevergiftiging?’


      Slidell knikte.


      ‘Niet lang.’


      Slidell fronste.


      ‘Er is maar heel weinig koolmonoxide nodig om te zorgen voor een fatale hoeveelheid carboxyhemoglobine in het lichaam.’


      De frons bleef staan.


      Larabee bleef geduldig, wat voor hem pleitte. Maar hij hield het simpel. Heel simpel. ‘Carboxyhemoglobine ontwricht de zuurstoftoevoer naar de cellen.’


      ‘Dat mag u verder uitleggen.’


      ‘Oké.’ Larabee paste zijn verhaal aan. ‘Hemoglobine is een molecuul in de rode bloedcellen met de taak om zuurstof door het lichaam te transporteren. Maar hemoglobine heeft een sterkere affiniteit met koolmonoxide. Als er zowel zuurstof als koolmonoxide aanwezig is, dan zal de hemoglobine zich veel eerder binden aan de koolmonoxide. Als dat gebeurt, krijg je carboxyhemoglobine en dan wordt er geen zuurstof vervoerd.’


      Larabee ging voorbij aan het feit dat hemoglobine vier bindende subeenheden bevat die ervoor zorgen dat de opname van zuurstof uit bloed dat vanaf de longen komt wordt gemaximaliseerd en dat de zuurstofafdracht aan weefsels en organen wordt bevorderd. Dat hemoglobine in de aanwezigheid van zowel zuurstof als koolstofmonoxide zich twee- tot driehonderd keer eerder aan de koolstofmonoxide zal binden. Dat deze binding met koolmonoxide het vrijkomen van zuurstofmoleculen verhindert op andere bindingsplaatsen van hemoglobine. Dat er daardoor zelfs bij een stijgend zuurstofgehalte in het bloed, de zuurstof gebonden blijft aan de hemoglobine en dus niet wordt afgeleverd bij de cellen. En dat ten gevolge van het zuurstofgebrek de hartactie zeer snel wordt, waardoor het risico toeneemt op angina, hartritmestoornissen en longoedeem. De hersenen gaan op tilt.


      Dat koolmonoxide dus heel slecht voor je is.


      ‘Over hoeveel hebben we het dan?’ drong Slidell aan.


      ‘Hoge bloedlevels van carboxyhemoglobine kunnen al ontstaan door lucht met maar heel weinig koolmonoxide erin.’


      ‘Dat adem je in.’


      ‘Ja.’


      Ik wist dat Slidell de basics kende, dat hij al vaker aan dit soort zaken had gewerkt. Ik verbaasde me over zijn ongewone interesse in de fysiologie van koolmonoxidevergiftiging.


      Mijn hersenen vuurden een statistische reeks af over koolmonoxideniveaus in het bloed en van symptomen van vergiftiging. Bizar. Blijkbaar een opgeslagen overblijfsel van een vak dat ik lang geleden had gevolgd. 1 tot 3 procent: normaal. 7 tot 10 procent: normaal bij rokers. 10 tot 20 procent: hoofdpijn, verminderde concentratie. 30 tot 40 procent: zware hoofdpijn, misselijkheid, overgeven, flauwte, apathie, verhoogde hartslag en ademhaling. 40 tot 60 procent: desoriëntatie, zwakte, gebrek aan coördinatie. 60 procent: coma, de dood.


      Slidell zuchtte. ‘Hoe lang duurt het dan?’


      ‘Wat?’ Larabee was op zijn hurken gaan zitten om Ajax’ handen te inspecteren.


      ‘Hoe lang tot je doodgaat.’


      ‘Lucht inademen met een koolmonoxideniveau van nul komma twee procent kan al tot een carboxyhemoglobinegehalte leiden van meer dan zestig procent binnen dertig tot vijfenveertig minuten.’


      ‘Ga je daar dood aan?’


      ‘Daar ga je dood aan.’


      Slidell schreef het op, en wees toen met zijn notitieblokje naar voren. ‘En dat is hier gebeurd?’


      ‘Draaiende motor in een afgesloten garage waarin één auto past. Dichte deur. Ramen gesloten. Zeker.’ Larabee zei het zonder op te kijken. ‘In slechts vijf tot tien minuten.’


      ‘Dus Ajax was al de lul vlak nadat hij de sleutel had omgedraaid.’


      ‘Aangenomen dat hij zelf de sleutel omdraaide.’


      ‘Dat aangenomen.’


      ‘En dat hij nog ademde toen hij in de auto ging zitten.’


      ‘Dat ook.’


      ‘Wat ik wel denk. Zie je dit?’ Larabee tilde een hand op van Ajax.


      Slidell bekeek hem vanaf zijn plek. ‘Dat het bloed naar beneden zakt. Omdat de armen hangen,’ zei hij.


      ‘Ja, ook. Maar ik heb het over de nagelbedden.’


      Slidell bukte zich om beter te kijken. ‘Die zijn roze.’


      ‘Ja, klopt. En dat wijst erop dat hij nog leefde.’


      Ik stelde me het kersenrood voor van het bloed en de organen die Larabee zou zien als hij zijn Y-incisie had gemaakt. De plakjes lever, long, maag, nier, hart en mild nog steeds kersenrood, drijvend in de formaline. Nog steeds kersenrood als ze in nog kleinere reepjes werden gesneden en op een objectglaasje werden gelegd.


      ‘Help me even. Wanneer begint het bloed ook weer naar beneden te zakken?’


      ‘Livor. Binnen twee uur na het moment van overlijden. Met een hoogtepunt tussen zes en acht uur.’ Larabee kwam overeind. ‘Maar het is hier koud. Dat vertraagt het proces.’


      ‘De livor in de vingers. Dat betekent dat het lichaam niet is verplaatst, toch?’


      ‘Ja.’


      ‘En hij is nog niet in rigor.’ Slidell sprak het uit als ‘rigger’.


      ‘Er is wel iets van verstijving in de gezichtsspiertjes en de nek. Maar dat is het.’


      ‘En wanneer treedt de rigor in?’


      ‘Na twee uur. Maar ook rigor zou door kou zijn vertraagd. Ik zal een toxicologisch onderzoek doen.’


      ‘Op zoek naar wat?’


      ‘Wat hij ook maar in zich had. Mensen nemen vaak iets in voordat ze zelfmoord plegen.’


      ‘Hoe was het daarbinnen?’


      ‘Volgens de eerste hulpverleners ter plekke was het bed opgemaakt, waren de tv en de radio uit, stond er een afgespoeld koffiekopje op zijn kop in de spoelbak.


      ‘Geen briefje?’


      ‘Geen briefje.’


      ‘Niets dat wijst op bezoek.’


      ‘Niet dat ik weet.’


      ‘Ik ben klaar met het vooronderzoek.’ Larabee draaide zich om naar Hawkins. ‘Joe?’


      Hawkins schoot nog wat foto’s, waarbij zijn flits Ajax witheet op mijn hoornvliezen brandde. Zo hangend tegen zijn stuur leek hij wel weggedoezeld, of ladderzat na een avondje stappen.


      Slidell en ik liepen naar buiten. Hawkins plaatste de brancard zo dicht mogelijk bij de auto. Toen bukte hij en pakte Ajax bij de schouders vast. Ajax gleed naar buiten, levenloos en slap. Hawkins hield het bovenlijf vast, Larabee pakte de benen voordat de voeten de grond raakten. Samen legden ze hem op de lijkzak.


      Flashback. Ik zag mezelf Pomerleau uit haar ton trekken, samen met Cheri Karras, in Vermont.


      Hawkins raapte Ajax’ bril op en legde hem naast het hoofd. Toen ritste hij de zak dicht, rolde de brancard het busje in, duwde hem helemaal naar binnen en sloeg de deuren dicht.


      Ik keek de ambulance na. Ik voelde de kou van buiten en van binnen.


      ‘Ik wil zien wat dat stuk ellende in zijn kofferbak heeft.’


      Ik draaide me om. Slidell trok handschoenen aan. Nadat hij de sleutels uit het contact had gerukt liep hij om de auto en opende de kofferbak.


      Die ging open met een doffe klik.


      Er kwam een geur vrij. Zoet, scherp.


      Bekend.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 35


      Het was een nachtmerrie.


      En Ryans big bang.


      Met zijn kiezen op elkaar tilde Slidell een afsluitbare zak uit een kartonnen doos met daarin meer van dat soort zakken en een plastic bakje.


      Door de doorzichtige kant kon je vier dingen herkennen. Een ring met een zilveren schelpje. Een sleutel aan een koord. Een geel lint. Een roze balletschoen.


      We staarden ernaar. Moedeloos. Walgend. Woest.


      ‘Van wie is dat lint?’ Mijn stem klonk hoog en gespannen.


      ‘Dat maakt niet uit. Hiermee is hij er gloeiend bij.’


      Slidell legde de zak neer en pakte een andere. Daar zaten buisjes in met een donkere vloeistof die op bloed leek. In een derde buisje zaten injectienaalden. Een vierde bevatte wattenstaafjes, een vijfde verfrommelde zakdoekjes.


      ‘Wat zit er in het bakje?’ vroeg Larabee.


      Slidell trok het deksel eraf. Een vreselijke stank drong onze neusgaten in.


      ‘Kolere.’ Slidells hoofd ging met een ruk opzij.


      ‘Laat eens zien,’ zei ik.


      Slidell stak zijn arm uit. Kijk maar.


      Larabees adem stokte. Ik geloof die van mij ook.


      Ik zag lichte haren drijven in een modderige bruine soep. Met daaronder een onherkenbare massa.


      ‘Dat is iets van een stuk lichaam, toch?’


      Dat kon niemand beantwoorden.


      ‘Weer een aandenken?’


      Dat ook niet.


      ‘Kun je dat geloven? De hele tijd dat die klootzak ons zat te dwarsbomen, reed hij rond met deze freakshow in zijn auto.’ Tegen Larabee: ‘Neem de lichaamsdelen mee. De rest stuur ik naar het lab.’


      Larabee knikte.


      Terwijl hij met zijn tanden de handschoen van zijn hand trok, beende Slidell naar de technici van de PD-unit. Ik kon hem niet horen, maar ik wist wat zijn instructies waren: alles in beslagzakken, alles labelen, neem de auto in beslag en het hele huis opnieuw van onder tot boven doorzoeken naar meer.


      Terwijl Larabee het plastic bakje in een beslagzak verzegelde, begonnen de technici de omgeving af te zetten met rollen geel tape die ze uit hun vrachtwagen hadden gepakt. Slidell rende naar zijn auto en sprong erin.


      Ik zag hem gas geven en de straat uit rijden, met zijn mobiel tegen zijn oor.


      Larabee besloot om eerst het plastic bakje te onderzoeken. Hij had me niet echt nodig, maar vroeg me er toch bij. Hij zei dat als er iets vroeg om antropologisch onderzoek ik dat kon doen terwijl hij bezig was met de sectie op Ajax.


      Daar ging ik graag op in, want ik was nerveus, hyper. Ik wist dat mijn huis benauwend en claustrofobisch zou aanvoelen, met de geesten van vijf, misschien wel zes dode meisjes om me heen.


      Trouwens, ik kon met niemand meerijden.


      Om acht uur waren we bij de MCME. Nadat ik scrubs had aangetrokken voegde ik me bij Larabee in de stinkkamer. Hawkins was bezig met het vooronderzoek op Ajax. We besloten om maar te beginnen zonder assistentie.


      Ik zette de camera klaar, Larabee plaatste de bak op de werkbank. Ik vroeg het zaaknummer, bereidde de labels voor en nam foto’s. Toen ik de Nikon opzij zette, deed Larabee zijn masker voor en zijn handschoenen aan. Dat deed ik ook. Hij maakte het bakje open. Dezelfde stank. Hetzelfde haar en poepbruine meuk.


      Opnieuw maakte ik foto’s, en Larabee goot de vloeistof door een fijnmazige zeef in een pul. Hij vouwde een groene handdoek uit en spreidde die uit in de wasbak.


      Toen hij de zeef omdraaide, kwakte er iets op de doek, iets sponsachtigs, glibberig, er zat haar aan.


      Larabee gebruikte een sonde om het gekrulde flapje plat te krijgen. Het was een dun, ovaal van vorm, ongeveer tweeënhalve centimeter bij vijf.


      Larabee testte het met een sonde. En trok de pluk haar omhoog.


      Mijn geheugen trakteerde me op een aantal flitsen van beelden. Ik zag vlees met de kleur van geschifte melk. Plukken licht haar met donkere punten.


      Ik werd misselijk. Ik slikte. ‘Het is hoofdhuid.’


      ‘Van een mens?’ Larabee boog dichterbij. ‘Dat is mogelijk.’


      ‘Niet mogelijk.’ Ik probeerde rustig te klinken. ‘Zeker.’


      Larabee keek naar me op. Zonder iets te zeggen pakte hij het vergrootglas, zette het in de juiste positie, en hield zijn ogen ervoor. ‘Ik zie wat je bedoelt. Het haar is gebleekt.’


      ‘Het is van Anique Pomerleau.’


      ‘Dat meen je niet.’ Hij keek me opnieuw aan.


      ‘Ik heb geassisteerd bij de sectie van Pomerleau.’


      ‘In Burlington.’


      Ik knikte. ‘Pomerleau had drie hoofdwonden die we niet konden verklaren.’


      ‘Waren dat plekken van afsterving?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Het weefsel ontbrak helemaal tot op de schedel. Iedere wond was ovaal en tweeënhalve centimeter bij vijf centimeter groot.’


      Boven onze maskers keken we elkaar in de ogen. Ik zag verwondering in die van Larabee. In die van mij was ongetwijfeld afschuw te lezen.


      ‘Wat beweer je?’


      ‘Ik zeg dat de moordenaar,’ ik had moeite om het juiste woord te vinden, ‘monsters van Pomerleau heeft genomen en die op zijn slachtoffers heeft achtergelaten.’


      ‘Het haar in de keel van Leal en Estrada?’


      Ik knikte.


      ‘De flacons. Jezus, heeft hij ook bloed afgenomen? En met de wattenstaafjes monsters afgenomen om aan DNA te komen?’


      ‘Het zou kunnen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik weet het niet.’


      Larabees voorhoofd trok samen in een frons. Hij stond op het punt iets te zeggen.


      Op dat moment stak Hawkins zijn hoofd om de deur. ‘Ik ben klaar,’ zij hij zacht.


      ‘Ik kom eraan,’ zei Larabee.


      Het bleef een poos stil.


      ‘Ajax was arts. Hij wist hoe hij bloed moet afnemen. Hoe je incisies maakt in weefsel.’


      ‘Klopt,’ zei ik.


      ‘Als de vloeistof in die buisjes inderdaad menselijk bloed blijkt te zijn, dan moet de afdeling serologie het doorsturen om een DNA-profiel te verkrijgen.’


      ‘Ik zal Slidell bellen,’ zei ik.


      ‘Bedankt.’


      Larabee stroopte zijn handschoenen af en haastte zich het zaaltje uit.


      Nadat ik nog een laatste reeks foto’s had gemaakt, pakte ik het reepje hoofdhuid in en legde het in de koeling. Toen ging ik naar mijn kantoor.


      Misschien was het vermoeidheid, misschien was hij afgeleid, maar Slidell reageerde amper op mijn nieuws. Hij vroeg alleen of ik hem wilde bellen zodra Larabee klaar was met de sectie. Hij voerde gesprekken met Ajax’ collega’s in het Mercy-ziekenhuis.


      Om half vier kwam Larabee mijn kantoor binnen. De mouwen van zijn groene scrubs waren tot aan de ellenbogen donker van het bloed. De vlekken op zijn pak hadden de vorm van de lichtgevende ijspegels rond de voordeur van de buren.


      Ik legde mijn rapport opzij en ging rustig zitten om naar zijn verhaal te luisteren. De baas kon nogal gedetailleerd vertellen.


      Larabee had geen vocht of adhesies in de pleuraholten geconstateerd, geen stuwing of bloeding in de longen, geen infarcering in het hart, geen maagzweer, geen leverfibrose, nergens een trombo-embolie, geen aneurysmata in de arteriën, geen varices in de venen, geen lymfectasiën in het lymfevatenstelsel.


      Afgezien van wat minieme arteriosclerose – vrij normaal voor een man van achtenveertig – was Hamet Ajax in goede gezondheid. Hij had de hele dag niet gegeten. Koffie was het enige dat hij in zijn maag had.


      Larabee had wel de karakteristieke kersenrode kleur van het bloed en spierweefsel gezien, evenals een opvallende hyperemie, versterkte doorbloeding, in alle weefsels. Ook in de hersenhelften zag hij hyperemie, oedeem en diffuse puntbloedinkjes, uitgebreide degeneratie van de corticale en nucleaire ganglioncellen, en symmetrische degeneratie van deze basale ganglia, vooral de nuclei.


      ‘Verstikking door acute koolmonoxidevergiftiging.’


      ‘Hoe?’


      ‘Dat is lastiger.’


      ‘Zijn er aanwijzingen voor iets anders dan zelfmoord?’


      ‘Niet echt. Maar ik wil wachten op de resultaten van het toxicologisch onderzoek voordat ik daar mijn handtekening onder zet. En ik wil eerst nog weten wat ze in dat huis vinden.’


      ‘En dan nu.’ Hij sloeg op zijn knieën, klaar om op te staan. ‘Op naar de kerstborrel.’


      ‘De feestdagen.’


      ‘Wat?’


      ‘Veel mensen vieren geen kerst maar Chanoeka.’


      ‘En Kwanzaa.’


      En weg was hij.


      Ik gaf geen van de wetenswaardigheden door aan Slidell. Ik zei alleen dat Ajax’ doodsoorzaak nu officieel was vastgesteld op koolmonoxidevergiftiging. En dat Larabee meer zou weten als hij de toxicologische test binnen had.


      Ik belde Ryan ook. Ik kon bijna voor me zien hoe hij zijn hand door zijn haar haalde, terwijl hij luisterde naar mijn verhaal.


      ‘Slidell denkt dus dat met die souvenirs de zaken Leal-Gower-Nance nu zijn opgelost. En door het bezit van Pomerleaus DNA ook die van Estrada,’ zei hij.


      ‘Hij zei vrij weinig, maar ik weet zeker dat hij dat denkt.’


      ‘Skinny zal wel bezig zijn slingers in de kerstboom te hangen. Vier opgeloste zaken en ciao-ciao, Tinker.’


      ‘Hij klonk uitgeput.’


      ‘Hoe zit het met de anderen?’


      ‘Weet ik niet.’


      ‘Het is wel echt kut dat Slidell Ajax niet kan ondervragen.’


      ‘Nou en of.’


      ‘Zal ik maar even niets doen, hier?’


      ‘Ik denk het.’


      ‘Ik kon toch niet zoveel kanten meer op.’


      Heel lang zeiden we niets.


      ‘Fijne kerst, Brennan.’


      ‘Fijne kerst, Ryan.’


      Ik hing op en bleef even zo zitten, met mijn hand op de telefoon. Ik zou tevreden moeten zijn, opgelucht. Waarom voelde ik me dan zo?


      De anderen. Koseluk. Donovan. Zouden zij altijd een vermist persoon blijven? Zou er nog actief aan hun opsporing worden gewerkt? Zou er iemand, ergens, nog op zoek zijn naar het meisje van wie het skelet bij mij op de plank lag?


      Per jaar verdwijnen er in de Verenigde Staten meer dan achthonderdduizend mensen. Het was vier jaar geleden dat ME107-10 was gestorven. Koseluk was al drie jaar vermist. Ik wist het trieste antwoord eigenlijk al.


      Maar Ajax had een label om zijn teen. De waanzin was voorbij.


      Mijn blik dwaalde af naar een flyer op mijn prikbord. Larabees opmerking herinnerde me eraan. Ook ik had een feestje.


      Die avond was het kerstfeest van de faculteit antropologie van de Universiteit van North Carolina in Charlotte. Vaak huurden ze daarvoor een tent af, ergens op het platteland, een miljoen kilometer rijden van de stad. Maar dit jaar deden ze het bij iemand van de faculteit thuis, in Plaza-Midwood. Niet ver van mijn huis.


      Desondanks had ik er geen zin in. Ik heb er bijna nooit zin in. Het is er altijd heet en met veel te veel mensen. Slechte truien. Van die pretnummers die te veel advocaat en kerstbier ophebben. Het gaat me niet om het drinken. Ik doe het al heel lang zonder alcohol en ik heb er geen probleem mee als anderen drinken. Maar dat gebabbel, met een toastje in je hand, ik ben er niet zo van.


      Maar toch, ik vind mijn collega’s leuk. En de meeste studenten ook.


      Dus kocht ik een fles pinot grigio, trok een rode zijden blouse aan, en ging op weg naar de jolijt.


      Je zou zeggen dat ik wel iets te vieren had. Eindelijk hadden we onze moordenaar. Geen motief. We wisten niet hoe Ajax was aangehaakt bij Pomerleau. Waarom of hoe hij haar had vermoord. Waarom hij nog steeds haar spelschema hanteerde. Die antwoorden zouden later komen. Waar het om ging, was dat hij nooit meer zou toeslaan.


      Maar toch leidden die zorgwekkende vragen me af.


      Ik dacht aan wat Ryan had gezegd. Was Ajax er op uit geweest om gepakt te worden? Maar waarom dan die advocaat? Waarom speelde hij dan de vermoorde onschuld toen we hem eenmaal beet hadden?


      Dat laatste was niet zo moeilijk. Ajax was een sociopaat. Sociopaten liegen. En daar zijn ze heel goed in.


      Ik herinnerde me de verhoren. Ajax had geen enkele empathie aan de dag gelegd voor de vermoorde meisjes. Voor een kind dat hij zelf had behandeld.


      Ajax had zelfmoord gepleegd. Als hij dat van plan was, waarom zou hij dan Cauthern beloven dat hij terug zou komen naar het ziekenhuis? Was het een impulsieve beslissing? Zo ja, wat had hem daartoe gebracht?


      Ajax zat op vijftien kilometer afstand toen Leal werd ontvoerd. Hoe kon hij op twee plaatsen tegelijk zijn? Had hij een mededader?


      Als ik terugdenk aan die kerst, aan die zaken, dan moet ik altijd denken aan het moment dat we de kofferbak openmaakten. De trillende gekleurde lichtjes op ons gezicht. De zwaailichten die blauw en rood door de koude ochtendlucht zwiepten. De nachtelijke vorst die langzaam terrein prijsgaf aan het warme zonlicht.


      Ik vraag me nog steeds af... als ik toen had gezegd wat me dwarszat, zou het dan anders zijn gegaan?


      Ik zal het nooit weten. Ik heb niets gezegd.


      ..


      Deel III
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      De feestdagen vlogen voorbij.


      Ik reed vaak naar Heatherhill Farm. Goose was alom aanwezig. Ze schudde mama’s kussens op, ze borstelde haar haar, legde kleren voor haar neer en stond er dan op dat ze die aantrok.


      Harry kwam over uit Texas.


      Drie dagen lang verbleven we in een B&B bij Marion, dezelfde waar Goose nu tijdelijk woonde. We hadden kamers met hemelbedden en druk bloemetjesbehang.


      Als kerstcadeau had Harry voor mama een afreageerpop gekocht, een soort zombie, speciaal gemaakt om uit elkaar getrokken en opengereten te worden. Plus een vierduizendkaraats diamanten broche. Mijn cadeau voor mama was een kasjmier poncho.


      Zo in het middelpunt van de belangstelling bloeide mama op. Ze babbelde wat af, over Kerstmissen van vroeger, aan het strand, of die in Grand Cayman. Geen woord over de keren dat ze met kerst in de onderwereld van haar kamer alleen had doorgebracht. Of dat ze er helemaal niet was.


      Toen we alleen waren vroeg mama naar mijn zaken. Ik vertelde alles. Over Pomerleau, de Corneau-boerderij, de ton met ahornsiroop, de horror in Ajax’ kofferbak. Ik dacht dat de uitkomst haar rechtvaardigheidsgevoel wel zou bevredigen.


      Mama vroeg naar Ryans aandeel in het geheel. Ik dacht dat ze ons zag als Orpheus en Euridice. Of als Scully en Mulder.


      Ik vertelde haar dat Ryan het grootste deel van zijn tijd had besteed aan het opsporen van het meisje dat als enige de ellende had overleefd. Ze vroeg waar het arme ding nu was. Ik zei dat hij haar niet had gevonden. Ze wilde er alles van weten en hield er pas over op toen Goose haar kwam halen voor een bad.


      De borden in het LEC werden van de muur gehaald. De foto’s, mappen, verhoorverslagen en rapporten konden terug in de doos. De vergaderzaal werd weer een vergaderzaal.


      Tinker verdween. Rodas ging iets anders doen. Barrow hield zich bezig met andere cold cases.


      Slidell was volledig uit de lucht. Ik had geen idee waar hij nu aan werkte en ik deed geen moeite om erachter te komen.


      De CMPD hield een persconferentie. Nieuwslezers brachten het nieuws met een traan in de stem, de kranten met jankende koppen. Er werd bericht over Ajax’ arrestatie in Oklahoma, over ‘bewijs dat in zijn bezit is gevonden waarmee hij in verband wordt gebracht met de moord op Shelly Leal, Lizzie Nance en anderen,’ en over het feit dat hij op Sunrise Court dood was aangetroffen. Slidell bleef weg. Tinker, zoals altijd de bescheidenheid zelve, overdreef schromelijk zijn eigen rol en die van de SBI. Ik moest Slidell gelijk geven. Die vent was een schijnheilige klootzak.


      Ryan en ik spraken elkaar vaak. Bijna net als vroeger. Bijna. Hij was weer aan het werk, als vliegende keep. Net als eerder verleende hij zijn expertise waar nodig en gewenst.


      Op vrijdagmorgen, de tweede dag van het nieuwe jaar, ontving Larabee het toxicologische rapport. Ajax had een koolmonoxide-saturatie van achtenzestig procent. Daar ga je helemaal hartstikke dood aan.


      Ajax had ook chloralhydraat in zijn lichaam, wat pas naar boven kwam toen Larabee om een tweede bloedonderzoek vroeg dat op meer stoffen zou testen dan alleen de stoffen van de standaardtest zoals opiaten, amfetamines, barbituraten, alcohol. Een beetje een ouderwets middel, dat wel, maar in Larabees ogen zei dat niet zoveel. Zoals hij eerder in de garage had gezegd: veel mensen hebben drugs nodig om de stekker eruit te kunnen trekken.


      Bij de huisapotheek van het Mercy konden ze niets terugvinden van iemand die chloralhydraat was komen halen, er lag ook nergens een recept voor bij andere apotheken in Charlotte. Niet zo erg. Als arts had Ajax vrijelijk toegang tot het middel, het werd vaak gebruikt bij EEG’s om de patiënt onder een roesje te brengen.


      Wat meer zorgen baarde, was het feit dat er geen leeg pillenflesje werd gevonden in het huis aan Sunrise Court of in Ajax’ zakken. De PD-unit trof de vuilnisbak in de keuken leeg aan, en dat terwijl de andere vuilnisbakken in het huis niet waren geleegd. In de vuilniszak op de stoep werd ook niets gevonden waar de capsules in hadden kunnen zitten.


      De echte dreun kwam de maandag daarop.


      Larabee sprak me aan in de sluis, met een papier in zijn hand, hij leek in de war.


      ‘Heb je je creditcardafschrift van de feestdagen binnen?’ vroeg ik, terwijl ik mijn sjaal afdeed.


      Larabee stak met het vel toe. Ik deed mijn tas onder mijn arm en pakte hem aan.


      Ik scande het en trof toen de regel waar het om ging. Ik begreep waarom Larabee niet om mijn grapje moest lachen. ‘Dit meen je niet.’


      ‘Helaas wel.’


      ‘Het DNA van de lipafdruk is niet van Ajax.’


      Larabee schudde zijn hoofd met een ernstige blik.


      ‘Kan het zijn dat het jasje onderweg besmet is geraakt?’


      ‘Ze zeggen van niet.’


      ‘En de monsters die je hebt gestuurd waren goed?’


      Larabee keek me alleen maar aan.


      ‘Ik zag lippenbalsem in Ajax’ medicijnkastje. Misschien...’


      ‘De PD-unit heeft hem meegenomen. Het lab heeft hem ook getest. Voor het geval zijn advocaat een deskundige zou vinden die dan kon zeggen dat het spul het DNA-profiel heeft vervuild, van dat zogenaamd wetenschappelijke gelul.’


      ‘En de lippenbalsem zelf?’


      ‘Niet hetzelfde merk.’


      ‘Dus wacht even.’ Ik had moeite om ons zorgvuldig opgebouwde plaatje weer goed voor me te zien. ‘Misschien is Ajax dus niet onze man?’


      Larabee trok zijn schouders op en draaide zijn handpalmen omhoog. Wie zal het zeggen?


      ‘Maar hij had Leals ring.’


      Nance haar schoenen. Gowers sleutel.’


      ‘Maar het bloed in zijn kofferbak dan? En de hoofdhuid?’


      ‘Daar hebben we nog geen uitsluitsel over.’


      ‘Wat zei Slidell?’


      ‘Hij komt nu deze kant op.’


      Er ging een uur voorbij voordat Slidells hakken als kogels in de gang klonken. Uit Larabees kantoor dreven stemmen, maar getemperd; niet boos of verontwaardigd. Tien minuten later stormde Skinny bij mij naar binnen.


      De verandering was subtiel maar duidelijk. Hetzelfde vale bruine jasje. Zijn haar zat nog even suf. Wat was het dan?


      Slidell trok een stoel weg met zijn voet en zette hem bij mijn bureau neer. Toen hij ging zitten zag ik onder zijn pijpen een stukje oranje sok voorbij komen. Sommige dingen veranderen nooit.


      ‘Heb je het gehoord?’


      ‘Ja.’


      Toen zag ik het. Slidell was afgevallen. Hij had nog wel een onderkin, misschien zelfs meer dan normaal, maar zijn buik hing niet meer zo ver over zijn broek. Het mosterdgele overhemd zat er helemaal in gestopt.


      Wat Slidell toen zei, overrompelde me. ‘Er klopt gewoon iets niet.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      Ik zag Slidells kaakspieren afwisselend spannen en ontspannen.


      ‘Twijfel je over Ajax?’


      ‘Hij was op Pineville-Matthews Road toen Leal werd gepakt op Morningside.’


      ‘Ja.’


      Tien tellen niets.


      ‘IT heeft een naam gevonden voor de gebruikersnaam die in die chatroom voor buikpijn zat.’


      ‘HamLover.’


      ‘Ja. Mona Spleen. Drieënveertig, woont in Pocatello, Idaho. Lid van de Pocatello ARC. Dat staat voor Amateur Radio Club.’


      ‘Spleen is dus fan van de Ham radio.’


      ‘Groot fan.’


      Weer zo’n lange pauze.


      ‘17 april 2009. Tien voor half drie. Ajax werd toen aangehouden omdat hij honderdtien reed op een stuk waar je negentig mag.’


      ‘De middag dat Lizzie Nance verdween. Maar dat betekent nog niet...’


      ‘De aanhouding vond plaats op de I-64, bij Charleston, West Virginia.’


      ‘En daar kom je nu pas achter?’


      ‘Ik kan niet toveren. Mensen waren druk met cadeaus inpakken en het kerstdiner.’


      ‘Die bekeuring geeft Ajax een waterdicht alibi. Waarom zei hij dat niet?’


      ‘De agent liet hem gaan met een waarschuwing. Geen boete, geen rechter. Ajax was het waarschijnlijk allang vergeten.’


      ‘Dat hij toen in West Virginia was?’


      ‘Dat was ook de tijd dat hij in het Mercy zou beginnen. Misschien had hij veel aan zijn hoofd.’


      Ik zei niets.


      Na nog zo’n lange pauze, zei Slidell: ‘Ik heb wat onderzoek gedaan naar dat meisje in Oklahoma.’


      ‘De babysitter waar Ajax zich aan heeft vergrepen?’


      ‘Ja.’ Met zijn hand streek hij zijn stropdas recht, netjes in het midden van zijn borst. Zwart met een glimmend werkje. ‘Die dame heeft dus al sinds ze tiener is een strafblad.’


      Ik hield mijn gezicht in zijn vrij.


      ‘Sinds 2006 is ze drie keer aangehouden voor prostitutie. Off the record, mijn bron zegt dat ze al werd opgepakt in het jaar nadat Ajax de cel in verdween.’


      ‘Dat kan wel of niet iets zeggen.’


      ‘Yep.’


      ‘Dus wat denk jij?’


      ‘Misschien is die viezerik niet degene die we zoeken.’


      ‘Heb je dit al aan Salter gemeld?’


      Slidell schudde kort maar krachtig zijn hoofd.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik ben nog bezig.’


      ‘Met wat?’


      ‘Bijvoorbeeld met die mafkees Yoder.’


      ‘Die verpleeghulp van het Mercy?’


      Slidell knikte.


      ‘Waarom?’


      ‘Hij staat me niet aan, die gast.’


      ‘Alleen om die reden?’


      ‘Nee, niet alleen om die reden.’ Kortaf. ‘Terwijl jij lekker kerstliedjes zat te zingen en bezig was met ballen en zilveren slingers, ben ik nog een keer bij de buren langs geweest en bij de collega’s in het ziekenhuis.’


      ‘Ja, en?’


      ‘Heel openhartige gesprekken, allemaal.’


      ‘En?’


      ‘En niks. De man leefde onder een steen.’


      ‘Wat doen we nu?’


      ‘Ik ga achter degenen aan die er niet waren. Nu zijt wellekome. Ho-ho-ho. Rotwerk.’


      ‘Je klinkt als een echte Ebenezer Scrooge.’


      ‘Ik doe mijn best.’


      ‘Als je klaar bent met de interviews, dan ga je naar Salter, hè?’


      ‘Ja.’


      ‘En Tinker?’


      ‘Ik ga nog liever dood dan dat ik die rukker er weer bij haal.’


      ‘Wie staat er op je lijst?’


      ‘Een paar verpleegkundigen, een arts een verpleeghulp. Het zal wel niets opleveren. Maar het kan zijn dat iemand iets heeft gehoord of gemerkt.’


      Ik keek naar de klok. Naar mijn stapel niet-geschreven rapporten. ‘Kom. We gaan.’ Ik griste mijn tas van de ladekast.


      Slidell haalde adem, herpakte zich. Knikte, en stond op.


      We hadden geluk met een van de verpleegkundigen en de arts. Ze hadden dagdienst.


      Beiden zeiden dat ze geschokt waren door de nieuwsberichten over Hamet Ajax. Ze hadden met hem gewerkt en vonden hem een uitstekende dokter. Ze waren verdrietig over zijn dood. Geen van beiden wist iets over zijn privéleven.


      De andere twee hadden die dag vrij. Alice Hamilton, een verpleeghulp, en Arnie Saranella, een verpleegkundige.


      Slidell wilde vooral graag met Hamilton praten. Zij had dienst toen Colleen Donovan en Shelly Leal op de Spoedeisende Hulp kwamen. En volgens Ellis Yoder hadden Ajax en Hamilton iets met elkaar.


      Slidell had Hamilton meerdere keren gebeld. Hij had boodschappen achtergelaten waarop zij niet had gereageerd. Dat maakte hem niet zo genegen om haar aardig te gaan vinden.


      Hamilton woonde aan North Dotger, op een steenworp van het Mercy-ziekenhuis. Het was een bochtige laan met bomen die in de zomer zorgden voor een bladerdek dat geen zonlicht doorliet.


      Hamilton woonde niet in een van de moderne rijtjeshuizen die door de veryupping van de wijk Elizabeth als paddenstoelen uit de grond waren geschoten. Haar appartement zat in zo’n ongeïnspireerde bakstenen bunker uit de naoorlogse periode. Er stonden vier van zulke bunkers, die allemaal beige waren geschilderd, in een vruchteloze poging algengroei tegen te gaan.


      Aan de straatkant hadden de bunkers telkens twee betonnen patio’s naast elkaar met een hek eromheen en een roestig, kromgetrokken metalen afdakje. De patio’s waren groot genoeg voor een stoel, of misschien twee als je niet zoveel persoonlijke ruimte nodig had. Daar kwam je op door dubbele glazen deuren die door verwering ondoorzichtig waren geworden. De units daarboven hadden balkons. Van dezelfde afmeting. En ook van die mistige deuren.


      Slidell en ik namen het modderige pad, dat net als de bakstenen overdadig groen was van organisch leven, en kwamen binnen in een kleine hal met een groezelige zwart-witte vloer. Vier brievenbussen vormden samen een vierkant aan de linkermuur.


      Er lag een berg post op de grond, vooral flyers en reclame, een paar tijdschriften. Good Housekeeping. O. Car and Driver.


      A. Hamilton stond op de brievenbus die bij 1C hoorde. Het stond met pen geschreven op een briefje dat achter een klein rechthoekje met kapot glazen venstertje was geschoven.


      Slidell drukte op de bel. Wachtte. Belde nog een keer.


      Geen zoem. Geen stem uit de kleine ronde speaker.


      ‘Godverdomme.’ Slidell drukte nog een paar keer hard met zijn duim op het knopje.


      Terwijl we stonden te wachten, las ik de etiketten op de post op de vloer. Het autoblad was voor Roger Collier, Oprah’s maandblad voor Hamilton. De huishoudtips waren bestemd voor Melody Keller.


      Slidell belde nog maar eens en zijn boosheid was nu zo tastbaar dat ik hem bijna in mijn ribbenkast voelde beuken.


      ‘Pas op dat je geen hartaanval krijgt,’ zei ik.


      ‘Waarom doet ze niet open?’


      ‘Omdat ze niet thuis is?’


      Met samengeknepen ogen en zijn lippen op elkaar geperst, staarde Slidell naar de brievenbus.


      ‘Wat zei haar baas?’


      ‘Ze heeft een of andere regeling dat ze niet regelmatig hoeft te werken.’


      ‘PRN. Pro re nata. Dat hebben ze vaak, in ziekenhuizen. Het houdt in dat het rooster van een werknemer vaak verandert en dat je geen aanspraak maakt op een minimum aantal uren per week.’


      ‘Prima.’


      ‘Laten we verder gaan. Met die andere verpleegster praten.’


      ‘Ik kan het niet uitstaan dat die schijt-Alice Hamilton me niet terugbelt.’


      Slidell zat aan zijn vijfde ronde belletjetrek toen mijn iPhone in mijn jaszak begon te trillen. Ik nam op.


      Larabee had de uitslag binnen van het DNA-onderzoek op de spullen uit Ajax’ kofferbak.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 37


      ‘Het was Pomerleau. Het bloed, de hoofdhuid.’


      ‘Ik wist het.’


      ‘Op een paar van de tissues zat speeksel.’


      ‘Pomerleau?’


      ‘Ja.’


      Mijn hart maakte een paar extra slagen.


      ‘Wat speelt er door je hoofd?’ vroeg Larabee, toen ik niet meteen iets zei.


      ‘De moordenaar heeft het op de lijken geplant.’


      ‘Dat denk ik ook.’


      ‘Bij Gower en Nance deed hij speeksel op een tissue en liet die achter in hun hand.’


      ‘Maar dat kan misgaan. Stel dat het gaat regenen? Dat het zakdoekje wegwaait? Of wordt meegenomen door een beest?’ Larabee volgde dezelfde gedachtelijn als ik. ‘Hij moest iets beters verzinnen.’


      Ik sloot mijn ogen. Zag een stroperig lijk voor me op een roestvrijstalen tafel.


      ‘Pomerleau had gaatjes in haar armen,’ zei ik. ‘De patholoog in Vermont vond ze niet lijken op de littekens van een drugsgebruiker. Ik was het daarmee eens. En volgens Pomerleaus toxicologische test had ze geen drugs in haar lichaam.’


      ‘Ajax heeft haar bloed afgetapt en in buisjes bewaard.’


      ‘Of ze heeft het aan hem gegeven.’


      ‘Ik denk niet dat ze stukjes van haar hoofd aan hem heeft gegeven.’


      Daar moest ik even op kauwen.


      ‘Hij is slim,’ zei ik. ‘Hij weet dat een uitgetrokken haar niet zal werken. Dat je de haarwortel nodig hebt om een DNA-profiel te verkrijgen.’


      ‘Denk je dat hij haar heeft gescalpeerd toen hij haar vermoordde?’


      ‘Ja.’


      Pauze. Ik hoorde metaal rammelen op de achtergrond. Larabee stond waarschijnlijk in een obductieruimte.


      ‘De moordenaar had een provisiekast.’ Ik dacht hardop. ‘Haar. Bloed. Speeksel.’


      ‘Waarschijnlijk bewaarde hij dat in de vriezer.’


      ‘Maar waarom zou hij al die moeite doen?’


      ‘Om de verdenking af te leiden van hemzelf? Voor als hij gepakt zou worden?’


      ‘Misschien. Of misschien hoorde het allemaal bij zijn spel.’


      ‘Waar hij mee doorging nadat hij Pomerleau in een vat had gestopt. Wanneer was dat?’


      ‘Waarschijnlijk in 2009,’ zei ik.


      ‘Toen het circus hiernaartoe verhuisde.’


      Ik kreeg een sms binnen. ‘Ik moet ophangen.’


      ‘Licht jij Slidell in?’


      ‘Hij is hier bij me.’


      Aan de andere kant van de lijn hoorde ik hem een hap adem nemen. ‘Je zegt moordenaar. Je zegt niet Ajax. Is dat hoe Slidell erover denkt?’


      Ik drukte de telefoon hard tegen mijn oor en voelde al hoe het schuldgevoel zich verzamelde in mijn buik. ‘Ja.’


      ‘Ik dacht dat hij me wat zou aandoen toen ik hem het nieuws vanochtend vertelde. Dat deed hij niet. Hij zat daar maar gewoon.’


      ‘Hij had al zo zijn twijfels.’


      ‘Potverdikkie.’


      ‘Precies.’


      Het sms’je was van mama. Een link naar een YouTube-video. Op dat moment zag ik Slidell met grote stappen op me af benen. De video kon wel wachten.


      Terwijl we naar Saranella’s flat in South End reden deed ik verslag van Larabees ontdekking. Slidell luisterde. Schudde zijn hoofd.


      Saranella was niet thuis. Zijn huisgenoot, Grinder, had een best wel slecht uitgevallen haarimplantatie en een uitstraling van ‘wat moet je’. Na wat tips van Slidell over een constructievere houding liet Grinder los dat Arnie in Hilton Head zat en er maandag weer zou zijn.


      Terug in de Taurus checkte ik hoe laat het was: 15.10 uur.


      Slidell raakte uit zijn humeur. Ik ook. Niets lukte. Daarnaast groeide mijn schuldgevoel over Ajax. Bovendien stierf ik van de honger.


      Ik vroeg Slidell of hij me wilde afzetten bij het MCME.


      Nadat ik mezelf had losgemaakt van mevrouw Flowers pakte ik een yoghurtje uit mijn voorraad in de koelkast en een mueslireep uit de la van mijn bureau. Dit feestelijke maaltje spoelde ik weg met een cola light. De schijf van vijf.


      Toen belde ik Ryan. Kreeg zijn voicemail.


      Rodas. Die nam op. Ik vertelde hem over de DNA-uitslag, de boete, Ajax’ babysitters strafblad. Hij reageerde met meer enthousiasme dan Slidell. Veel meer enthousiasme.


      Toen ik klaar was, zei hij: ‘Ik ben de foto’s van Gowers PD nog eens nagegaan.’


      ‘Bij de Hardwick steengroeve.’


      ‘Ja. Als Ajax daar was, dan hadden we nog een extra puzzelstukje, dacht ik zo.’


      ‘En?’


      ‘Genoeg van die ramptoeristen, maar geen doc.’


      ‘Dus we zijn weer terug bij af?’


      ‘Dat kan.’


      Ik hing op. Ik was onder de indruk. Umpie Rodas zou Nellie Gower nooit opgeven.


      Ryan belde toen ik het een-na-laatste rapport in mijn postbakje weglegde. Ik lichtte hem in. Vervolgens doorliepen we het doolhof der speculaties, net zoals ik met Larabee had gedaan. Als het Ajax niet was, wie dan wel? Hoe was die vent in contact gekomen met Pomerleau? Waarom? En waarom ging hij naar Charlotte?


      ‘Waarom zou iemand Pomerleaus DNA op de slachtoffers achterlaten?’ vroeg Ryan toen we klaar waren met speculeren. ‘Waarom niet zijn eigen DNA? Ze waren toch een team totdat hij haar doodde?’


      ‘Totdat iemand haar doodde.’


      ‘Denk je dat Pomerleau haar spul vrijwillig heeft gedoneerd?’


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Of heeft die zak haar gevangengehouden zodat hij haar lichaamssappen kon jatten?’


      Ik had het antwoord niet. De gedachte was te huiveringwekkend. Zelfs met een monster als Pomerleau.


      ‘Was het alleen omdat hij toegang tot haar had?’ Ryan gooide wat theorieën de lucht in om te zien of er één werkte. ‘Of ging het hem met zijn zieke geest specifiek om Pomerleau?’


      ‘Je bedoelt niet zomaar een donor, maar echt Pomerleau zelf?’


      ‘Ja.’


      ‘Dan zou zij nog steeds de sleutel zijn. Het stukje dat we niet begrijpen.’


      ‘Het is maar een idee.’


      Weer een stilte.


      ‘Gaat Salter de dossiers heropenen?’ vroeg Ryan.


      ‘Slidell is aan het rekken.’ Ik probeerde het diplomatiek te brengen.


      ‘Hij heeft het haar nog niet verteld.’


      ‘Nee.’


      ‘Wat doet hij nu?’


      ‘Hij is bezig mensen te ondervragen die Ajax kennen. En met Oklahoma. En hij onderzoekt die verpleeghulp, Ellis Yoder.’


      ‘Waarom?’


      ‘Yoder werkte op beide dagen, van Leal en Donovan.’


      ‘Wat denk jij?’


      ‘Hij heeft verder niets anders.’


      ‘Dit gaat de CMPD allemaal niet zo leuk vinden.’


      ‘Eh, nee.’


      Ik zat weer aan de afhaal met Birdie.


      We aten spaghetti van Il Nido en we zaten te zappen. Mijn iPhone zong ‘All I need for Christmas’.


      ‘Waarom heeft hij het kopje schoongemaakt?’


      ‘Wat bedoel je?’ Slidells vraag overviel me. Dat hij me ’s avonds belde, overviel me.


      ‘Ajax. Hij is op weg naar zijn garage om zichzelf van kant te maken. Waarom zou je dan een kopje afwassen?’


      ‘Hij was een schoonmaakfreak.’


      Geen antwoord.


      ‘En hij was stoned van de chloraalhydraat,’ voegde ik eraan toe. ‘Dat doet rare dingen met een mens.’


      ‘Ik zit te kijken naar de foto’s van de PD-unit. Er ligt aarde op de grond voor de achterdeur.’


      ‘Veel?’


      ‘Daar gaat het niet om. Waarom wast hij het kopje af en de koffiepot en laat hij de aarde liggen?’


      ‘Heeft hij de koffiepot schoongemaakt?’


      ‘En de vuilnis buiten gezet. Het koffiefilter zat in een plastic zak bovenop in de bak buiten.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Ik bedoel je bent netjes of je bent het niet.’


      ‘Misschien nam hij de aarde mee toen hij de vuilniszak naar de bak buiten had gebracht, en zag hij dat niet toen hij terugliep.’


      ‘Meegenomen waarvandaan? Dat ding staat vlak voor de deur.’


      Ik hoorde een serie zachte tikjes, waarschijnlijk foto’s die op het bureaublad terechtkwamen.


      ‘Draad.’ Tik. Tik. ‘Blijven steken aan de heg in de achtertuin.’


      ‘Wat voor soort draad?’


      Geen antwoord.


      Nu hoorde ik het geluid van omslaande pagina’s.


      ‘Paars.’ Ik wist niet of Slidell het nog tegen mij had. ‘De vezel-analist zegt paarse wol.’


      ‘Is de koffieprut onderzocht?’


      Nog meer geblader.


      ‘Ik moet ophangen.’


      Stilte.


      Ik gooide de telefoon op de bank. Ik stond op. Begon in kleine rondjes te ijsberen. Birdies kopje bewoog met me mee.


      Wat had Slidells telefoontje tot doel gehad? Een paar dingen die ze hadden gezien op Sunrise Court zaten hem niet lekker. Had hij nu niet alleen twijfels over Ajax’ betrokkenheid bij de moorden, maar ook over hoe Ajax aan zijn einde was gekomen? Dacht hij dat het iets anders was dan zelfmoord?


      Moord?


      We hadden ons waarschijnlijk vergist in Ajax. Was mijn verpletterende schuldgevoel over zijn dood onterecht? Had iemand Ajax vermoord en het laten lijken op zelfmoord?


      Wie? Waarom?


      Jezus. Dit waren dezelfde vragen die ik mezelf al weken stelde.


      Mijn telefoon pingde een berichtje binnen.


      Mama.


      Heb je de YouTube-video al bekeken?’


      Ik zit hem nu te kijken.


      Klopt de plek?


      Ik haalde het bericht erboven naar voren. En klikte op de link.


      De video had de titel: ‘Overland Riders of Northern Essex Community College. Lentefietstocht 2008(3): de Passumpsic’. De clip duurde twaalf minuten en was 18.927 keer bekeken. De meeste mensen vonden het leuk.


      Nieuwsgierig naar de reden waarom de opname mijn moeders aandacht had getrokken, en niet naar de inhoud zelf, liet ik hem afspelen. Queen begon ‘Bicycle Race’ te zingen. Een bevroren fietser begon te fietsen, niet als een gek, maar wel met krachtige, gelijkmatige halen.


      Er kwam een rechthoekje in beeld met een wit kadertje met sierlijke krullen, zoals bij een tekstkaart uit een stomme film. Daarin kwam te staan: Lentefietstocht 2008.


      De camera zoomde uit om nog acht andere fietsers te laten zien, allemaal met een helm, windjacks en wielrenbroeken. Ze fietsten in een rij achter elkaar over een provinciale weg. Het beeld bewoog nogal, waarschijnlijk gedraaid met de camera op een stuur of op een helm, door degene die achteraan reed.


      Mama was nooit geïnteresseerd geweest in fietsen. Ik kon niet bedenken wat haar aantrok in deze video.


      De groep passeerde een postkantoor/winkel: een grijs gebouw met een oude rode autostoel op de veranda en een rode plastic kajak boven op het afdak.


      Toen kondigde een nieuw tekstblokje aan: Barnet, Vermont.


      Ik las de woorden op de zijkant van de kajak. Opeens moest ik rechtop zitten.


      Ik voelde mijn hartslag omhoog gaan, terwijl ik zag hoe de fietsers een smalle rivier overstaken op een groene metalen brug. Nog een tekstkaartje. Passumpsic River.


      Twee minuten fietsen door hardhout en dennenbomen, vervolgens een paar harde lassen en toen stond de groep in de berm, lachend en wijzend naar een plank die boven hun hoofden op een boom zat vastgespijkerd. Daar stonden vier vervaagde blauwe letters op. ORNE. Het was het verweerde bord van het Corneau-huis.


      ORNE. Ze vonden het Corneau-bordje leuk omdat wat er van over was precies de afkorting van de naam van hun club was. Overland Riders of Northern Essex.


      Terwijl de reden van hun plezier tot me doordrong, kwam er een auto het beeld inrijden vanaf een oprit links van het bord. Een silhouet achter het stuur, geen passagier.


      De auto stopte abrupt, een portier vloog open. Er kwam een gestalte uit die op de fietsers af stampte. De camera volgde haar, nu met de hand gefilmd. Ik kon geen gezicht zien, maar de lichaamstaal zei dat de chauffeur boos was.


      Nog een tekstkaartje. Vijandige inboorling!


      De gestalte wendde zich tot de camera. Schreeuwde en zwaaide met beide armen.


      IJskoude rillingen drongen door tot in mijn botten.
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      Ik speelde het stukje steeds weer opnieuw af. Zette het beeld stil. Bestudeerde de gelaatstrekken, de vorm van het lichaam, om het zeker te weten. En hoopte dat ik fout zat.


      Ik zat niet fout.


      Het had geen zin om de video aan Slidell te laten zien. Het gezicht zou hem niets zeggen.


      Dat was anders met Ryan.


      Met trillende handen stuurde ik de link naar het noorden en drukte toen op het laatst nummer dat mij had gebeld. Slidell nam op nadat hij twee keer was overgegaan.


      ‘Tawny McGee was op de Corneau-boerderij.’ IJsberend.


      Even was het stil terwijl Slidell de naam door zijn mentale kaartenbak liet gaan. ‘Die meid die Pomerleau in haar kelder vasthield?’


      ‘Ja.’ Ik vertelde hem over de video.


      ‘Weet je het zeker?’


      ‘Ja, ik weet het zeker.’


      ‘Jezus christus. Hoe ben je daar aangekomen?’


      ‘Dat vertel ik nog wel.’ Als mama het mij heeft uitgelegd.


      ‘Hoe past McGee in het plaatje?’


      ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


      ‘Denk je dat zij die lange vent is die de monteur heeft gezien?’


      ‘Ze is wel lang.’


      ‘Of misschien is die lange vent Ajax en hebben we met een triootje te maken?’


      ‘Of misschien was het een andere vent.’ Bot, maar ik wilde me niet in verwarring laten brengen. ‘Volgens het DNA van Leals jasje is onze dader een man.’


      ‘Ik moet met McGee gaan praten.’


      ‘Denk je?’


      ‘Kun je dat beeld vergroten en uitprinten?’ vroeg Slidell.


      ‘Dan wordt het gezicht te vaag. Maar McGees moeder heeft een foto die redelijk recent is. Die zal ik ophalen.’


      ‘Ik zal een BOLO uitsturen. En Rodas hetzelfde laten doen in Vermont.’


      ‘Ik heb het gevoel dat McGee onder een andere naam leeft. Ryan heeft behoorlijk diep gegraven toen bij naar haar zocht.’


      ‘Hoe is ze in Vermont terechtgekomen?’


      ‘Ik weet het niet. Misschien even Luther Dew inschakelen bij de ICE?’ De afkorting voor de Immigration and Customs Enforcement.


      Slidell snoof-lachte. ‘Die kerel van de gemummificeerde straathond?’


      Ik had Dew geholpen bij een zaak rond gesmokkelde antiquiteiten waar Peruviaanse honden bij betrokken waren. Slidell kon het nooit laten om grapjes te maken over hondenlijken. Deze negeerde ik even.


      ‘De video laat McGee zien op de Corneau-boerderij in 2008. Ik weet niet precies sinds wanneer het verplicht is geworden om met een paspoort te reizen tussen de VS en Canada. En ook niet of ze daar toen gegevens van bijhielden.’


      ‘Ik ga dat meteen morgenochtend uitzoeken.’


      ‘Waarom niet nu?’ Ik wierp een blik op de klok: 22.27 uur.


      ‘Goed idee. Als ik hem nu bel zal Dew echt staan te springen om me te helpen.’


      Drie bliepjes. Slidell was weg.


      Shit!


      Wie moest ik eerst bellen? Mama of Ryan?


      Mama nam de beslissing van me over. Ik nam op en viel meteen met de deur in huis. ‘Hoe heb je die video gevonden?’


      ‘Lieve schat, het is wel netjes om iemand te groeten als je gebeld wordt.’


      Ik haalde diep adem. ‘Hoi, mama. Hoe gaat het?’


      ‘Het gaat goed, dank je.’


      ‘Hoe heb je de YouTube-video ontdekt?’


      ‘Is het de boerderij waar die vreselijke vrouw zich schuilhield?’


      ‘Ja, dat is hem. Hoe heb je hem gevonden?’


      ‘O, jeetje. Wil je alle details horen?’


      ‘Alleen hoe je het hebt gedaan.’


      ‘Het was niet ingewikkeld. Maar ik moest er wel vele uren smakeloze troep voor kijken. Een of andere onaardige idioot heeft zelfs een filmpje online gezet van een verslaggever die in de uitzending een hartaanval krijgt. En...’


      ‘Maar hoe heb je het gevonden?’


      ‘Niet zo bruusk doen tegen me, Tempe.’ Afkeurend gesnuif. ‘Ik heb verschillende combinaties van sleutelwoorden gegoogeld, natuurlijk. Corneau. Vermont. Hardwick. St. Johnsbury. De ene link leidde naar de andere en die leidde weer naar een andere. Ik heb eindeloos veel nieuwsberichten doorgeploegd, oneindig veel plaatjes van ahornbomen gezien en winkelcentra en campussen in de sneeuw. Wist jij dat de Universiteit van Vermont een catamountain als mascotte heeft? Dat is een...’


      ‘Grote kat. Ga door.’


      ‘Uiteindelijk kwam ik terecht bij de tweede van een serie van vijf YouTube-video’s over een fietstocht van een universiteit. Die had St. Johnsbury in de titel.


      ‘Nadat ik dat filmpje had gezien, wat echt eerlijk waar verschrikkelijk saai was, ging ik verder met de derde. Terwijl ik de groep in de berm zag poseren, merkte ik dat ik bijna automatisch de ontbrekende letters op het bord boven hun hoofd had ingevuld.’


      ‘Hoe wist jij van de Corneau boerderij?’


      ‘Daar heb je over verteld toen je hier was.’ Ze klonk verbaasd en een beetje neerbuigend: ‘De brug. De Passumpsic River. Het kapotte bordje.’


      Ik herinnerde me inderdaad mama’s eindeloze stroom vragen, maar ik wist niet dat ik zoveel details had genoemd.


      ‘Heb je er iets aan?’


      ‘Meer dan je denkt, mama. Jij bent virtuoos in het virtuele. Maar nu moet ik ophangen.’


      ‘Pour telephoner monsieur le detective?’ Ze spinde bijna.


      ‘Oui.’


      Ryan nam niet op. Daar werd ik niet rustiger van. Ik stond stijf. Moest iets doen. Wilde antwoorden hebben. De oplossing.


      Ik probeerde te lezen. Kon me niet concentreren. Wetend dat Ryan zou bellen als hij de video had gezien, pakte ik Birdie op en ging naar bed.


      Er gingen uren voorbij. Ik was klaarwakker en voelde me hulpeloos. Ik vroeg mezelf af wat ik kon doen. Maar er kwam niets.


      Rond twee uur vielen mijn ogen eindelijk dicht. Het was beter geweest als ik wat langer had kunnen slapen.


      De volgende dag zou namelijk één groot gekkenhuis worden.


      Ryan belde om zeven uur. Toen was ik al een uur wakker. Ik had al ontbeten, de kat eten gegeven, een voorstel gelezen voor een project van een van mijn studenten. Ik vertelde hem alles.


      ‘McGee reed in een Chevy Impala uit 2001,’ zei hij. ‘Geelbruin. Niet de f-150 die in de schuur stond.’


      ‘Kon jij de nummerplaat lezen?’


      ‘Nee. Maar hij was groen, waarschijnlijk uit Vermont.’


      ‘Rodas bellen?’


      ‘Al gedaan. Hij heeft een beeldvergroting aangevraagd. Als dat werkt, haalt hij het kenteken door het systeem van de wegenbelasting.’


      ‘Je moet Tawny’s foto ophalen bij Bernadette Kezerian, dan scannen en naar Rodas, Slidell en mij mailen.’


      ‘Goed. Ik zal ook de grenspolitie aan deze kant benaderen, kijken of ze in hun gegevens kunnen terugvinden of McGee Vermont is binnengekomen. Of vanuit Vermont weer terug naar Quebec is gegaan.’


      We hadden nog maar net opgehangen toen Slidell voor mijn deur stond. Ik gaf hem koffie. We gingen aan tafel zitten. Ik vertelde hem wat ik met Ryan had besproken.


      ‘Dew zegt dat hij niets kan doen.’


      ‘Hoe bedoel je, niets kan doen?’


      ‘Sinds 23 januari 2007 moet je een paspoort hebben om de VS vanuit Canada in te komen.’


      ‘Dat is juist goed. Heeft de ICE archieven...’


      ‘Mag ik even uitpraten?’


      Ik ging rustig zitten, met de belofte dat ik geduldiger zou zijn met Slidell.


      ‘Dat geldt voor vliegvelden. De registratie voor land- en zeegrenzen zijn pas ingevoerd op 1 juni 2009.’


      ‘Het ligt niet voor de hand dat ze is komen vliegen, met zo’n kleine afstand.’


      ‘Nee.’


      ‘Kut.’


      ‘Ja. Maar ik heb wel dit.’ Hij trok een printje uit zijn binnenzak en legde hem op tafel.


      Ik vouwde hem open en las het door. Een toxicologisch rapport. Ik keek op, verbijsterd door wat het betekende. ‘Hebben ze chloralhydraat gevonden in de koffieprut?’


      ‘Ja.’ Hij knikte met zijn hoofd naar het vel papier. ‘Een hele scheepslading.’


      ‘Iemand heeft Ajax dus verdoofd?’


      ‘Ik denk niet dat hij zelf iets in zijn koffie heeft gegooid.’


      ‘Jij denkt dat iemand hem heeft verdoofd en toen in de auto gezet?’


      ‘Dat zou wel het schone kopje en het lege koffiezetapparaat verklaren. En dat de koffieprut buiten in de vuilnisbak lag.’ Slidell dacht even na. ‘Een beetje rare keuze, he?’


      ‘Chloralhydraat?’


      ‘Ja.’


      ‘Het is ook gebruikt bij de slachtoffers in Jonestown.’ Ik had het over de vergiftiging in 1978 van meer dan negenhonderd mensen bij de Peoples Temple in Guyana, een massaslachting die was aangericht door de machtswellustige evangelist, Jim Jones. ‘En in Anna Nicole Smith en Marilyn Monroe.’


      Slidell zei niets.


      ‘Ajax is overleden tussen middernacht en twee uur.’ Mijn hoofd tolde. ‘De hele nacht heeft er een politieauto voor de deur gestaan. Het observatieteam heeft niemand het huis in of uit zien komen totdat Cauthern ’s ochtends vroeg verscheen.’


      ‘Achter het huis van Ajax loopt een pad tussen Sunrise Court en een paar andere doodlopende straatjes. Degene die hem om zeep heeft geholpen, heeft zijn auto waarschijnlijk voor een andere steeg neergezet, vervolgens het pad genomen en is toen via de tuin bij de keukendeur gekomen.’


      ‘Dat zou de vezels op de heg verklaren. En de aarde op de vloer.’


      Onze ogen wisselden dezelfde vragen uit. Wie? Waarom?


      ‘Ga je dit opnemen met Salter?’ vroeg ik.


      ‘Binnenkort.’


      Ik fronste mijn wenkbrauwen.


      ‘Ik wil nog één keer dat stuk vuilnis van een Yoder onder handen nemen.’


      ‘Waarom is hij vuilnis?’


      ‘Er zit een luchtje aan hem.’


      ‘Dat is niet echt een antwoord.’


      ‘We vragen Yoder naar Leal en Donovan, en even later is Ajax dood met een kofferbak vol shit.’ Slidell keek naar me. ‘Wat zegt jouw gevoel? Hebben we met dezelfde dader te maken?’


      ‘Van de meisjes en van Ajax?’


      Slidell knikte.


      ‘Mijn gevoel zegt van wel.’


      ‘Godverdegodver. En we hebben helemaal niks.’


      ‘We weten dat onze moordenaar een man is.’


      Slidell staarde in zijn kopje alsof het antwoord in zijn koffie dreef. Ik had hem nog nooit zo ontmoedigd gezien. ‘Denk jij dat die man een seksuele sadist is?’


      ‘Geen van de slachtoffers is seksueel misbruikt.’ Ik had hier lang op gekauwd. ‘Ik denk dat zijn opwinding voortkomt uit het machtsgevoel, dat hij kan manipuleren.’


      ‘Ons of zijn slachtoffers?’


      Zo had ik er nog niet naar gekeken. ‘Allebei. Het is wel zeker dat hij met ons speelt.’


      Slidell stond op. Ik liep met hem mee naar de deur.


      ‘Hoe doet hij het toch?’ zei Slidell, terwijl hij naar buiten stapte.


      ‘Doet hij wat?’


      ‘Zo onder de radar blijven dat wij niets kunnen vinden.’


      Ik zat in mijn werkkamer mijn mail te checken toen de telefoon opnieuw overging. Ik keek wie het was. S. Marcus. Omdat ik niet wist wie dat was, liet ik hem naar mijn voicemail gaan. Een paar tellen later hoorde ik de stem van mijn kleine kattenoppasvriendinnetje, Mary Louise, op het antwoordapparaat. Ze wilde na school langskomen. Ze had iets voor me.


      Sorry, lieverd. Vandaag niet. Met het schuldgevoel ten opzichte van Mary Louise opgeteld bij dat over Ajax, ging ik terug naar de computer.


      Ryans e-mailbijlage was geopend. Tawny McGee keek me aan vanaf het dek van een boot, haar kraagje omhoog en haar haren wapperend in de wind.


      ‘Waarom?’ fluisterde ik. ‘Waarom ben je naar Pomerleau toegegaan?’


      McGee keek nog steeds recht voor zich uit met haar lege, roerloze blik. Ze was lang en had volle borsten. Maar ze pronkte niet met de schat waar veel andere vrouwen een moord voor zouden doen. Ze kleedde het af met een bescheiden coltrui.


      Ik herinnerde me de aparte dynamiek tussen de Kezerians. Bernadettes opmerkingen. Wat Jake had gezegd.


      Tawny vond het vervelend als ze gefotografeerd werd. Ze wilde niet naakt gezien worden. Had geen vriendjes of dates, ze had zich nooit prettig gevoeld in de nabijheid van mannen of jongens.


      Bernadette zei dat haar dochter problemen had met het beeld dat ze van haar lichaam had. Jake zei dat ze gek was.


      Ik bekeek de lange ledematen, de DD-cup, het uitdrukkingsloze gezicht. Vroeg me af wat zich afspeelde achter die holle blik.


      Uit het niets drong zich een ander gesprek aan me op.


      Ryans verslag over Lindahl. Hij had gezegd dat de therapeute had gezinspeeld op iets dat niet klopte.


      Toen ik zo naar de vrouw op mijn scherm zat te staren, begon zich in mijn hoofd langzaam een idee te vormen. Een onwaarschijnlijke mogelijkheid.


      Met bonkend hart reikte ik naar de telefoon.
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      Na een kruisverhoor en even wachten, hoorde ik: ‘Pamela Lindahl.’


      ‘Met Temperance Brennan. We hebben elkaar een aantal jaren geleden ontmoet.’


      ‘U werkt voor het medisch-juridisch lab hier in Montreal.’


      ‘Ja.’


      ‘Maar u belt vanuit North Carolina. De receptioniste zei dat u nogal aandrong.’


      ‘Het is inderdaad dringend.’


      ‘Gaat u verder.’ Met de vermoeidheid van een informant in getuigenbescherming.


      ‘Het gaat over Tawny McGee.’


      ‘Dat dacht ik al.’ Zuchtend. ‘Ik zal u zeggen wat ik ook tegen de rechercheur heb gezegd. Als ik over een cliënt zou praten zonder zijn of haar toestemming zou dat een ernstige schending betekenen van mijn beroepsethiek.’


      Om de hete brij heen draaien had geen zin. Een beroep doen op haar gevoel voor gerechtigheid of eerlijkheid ook niet. Ik ging voor de rechtse directe. ‘Tawny heeft zich aangesloten bij Anique Pomerleau.’


      ‘Dat begrijp ik niet.’


      ‘Jawel,’ zei ik. ‘U begrijpt me wel. En ik heb geen tijd voor spelletjes.’


      ‘Wat wilt u precies?’


      ‘Tawny heeft het androgeen-ongevoeligheidsyndroom, klopt dat?’


      Geen antwoord.


      ‘Ze is niet ongesteld geworden in haar puberteit. Haar lengte, de grote borsten, de grote hoeveelheid hoofdhaar.’


      ‘U lijkt nogal zeker van uw diagnose. Waarom zou u mij nog bellen?’


      ‘Ik moet het verifiëren.’


      ‘Het spijt me, maar...’


      Ik gaf nog een dreun. ‘Tawny heeft mogelijk Pomerleau vermoord. We denken dat ze kinderen vermoordt.’


      Een oorverdovende stilte in Montreal.


      ‘Jonge meisjes. Vier tot nu toe. Misschien zes.’


      ‘Waar?’


      ‘Maakt dat wat uit?’


      ‘Nee.’


      ‘Nou?’


      ‘En om welke reden zou haar medische status, die ik hiermee overigens niet bevestig, relevant zijn?’


      ‘Op een van de slachtoffers, een veertienjarig meisje, is DNA gevonden. Een amelogeninetest wees aan dat het was achtergelaten door een man. Die conclusie heeft de zoektocht naar haar moordenaar in een richting gestuurd die naar ik nu vrees de verkeerde was.’ Ik maakte het maar niet ingewikkelder door over Pomerleaus DNA te beginnen.


      ‘Wat heb ik hiermee te maken?’


      ‘Ik denk dat u dat wel weet.’


      ‘Een moment.’


      Ik hoorde beweging, waarschijnlijk van Lindahl die haar deur dichtdeed.


      ‘Tawny kwam bij me na een onvoorstelbare beproeving, zoals u weet. De details van wat we hebben besproken, kan ik hier niet prijsgeven, maar door die vijf jaar in de kelder is ze vreselijk beschadigd.’


      ‘Prima.’ Voor nu.


      ‘Haar meest urgente problemen hebben we als eerste aangepakt. Toen we eenmaal een vertrouwensband hadden opgebouwd werd ze opener en uiteindelijk vertelde ze over haar bezorgdheid over haar lichaam.’


      Lindahl pauzeerde om na te denken. Of ze was bezig om haar verhaal zo te construeren dat ze het alleen over de essentiële zaken zou hebben. ‘Tawny had nog nooit gemenstrueerd, ze had geen haar onder haar oksels en geen schaamhaar. De artsen zeiden dat het kwam door de combinatie van slechte voeding en constante stress. En ze zeiden dat ze het met de tijd wel in zou halen.


      Dat klopte gedeeltelijk. Tawny schoot de lucht in, ze kreeg borsten, maar andere veranderingen bleven uit. Op mijn aanraden wilde ze zich wel laten testen. Als ik de arts zou uitkiezen en met haar mee zou gaan. Dat heb ik gedaan.’ Pauze. ‘Wat weet u van het Androgeen Ongevoeligheid Syndroom?’


      ‘De hoofdlijnen. Het is een aandoening die invloed heeft op de seksuele ontwikkeling zowel in de baarmoeder als tijdens de puberteit. Mensen met AOS reageren niet op androgenen, mannelijke geslachtshormonen. Van de onderliggende genetica weet ik weinig.’


      Ik had meteen spijt van mijn laatste zin. Ik had geen behoefte aan een college. Wilde gewoon alleen dat ene bevestigd hebben.


      ‘Het androgeen-ongevoeligheidsyndroom wordt veroorzaakt door mutaties in het androgeen-receptorgen AR, dat codeert voor eiwitten die androgene receptoren heten. Androgene receptoren stellen cellen in staat om te reageren op mannelijke hormonen.’


      ‘Testosteron.’ Of ik wilde of niet, ik kreeg toch een college. Ik wilde het wat versnellen.


      ‘En andere hormonen. Androgenen en hun receptoren werken zowel bij mannen als bij vrouwen. Mutaties in het androgeenreceptorgen AR verhinderen een normale werking van de androgene receptoren. Afhankelijk van de mate van ongevoeligheid van het lichaam kunnen de kenmerken van de personen met deze aandoening variëren van overheersend vrouwelijk tot overheersend mannelijk.’


      Ik roffelde met mijn nagels op het bureau, ik was ongeduldig, ik wilde dat ze me gaf wat ik nodig had. De bevestiging van datgene waardoor mijn hart zo tekeerging.


      ‘De ernst van AOS kan per patiënt verschillen. Bij compleet AOS is het lichaam niet in staat om te reageren op androgenen. Die mensen hebben de externe geslachtskenmerken van een vrouw, maar abnormaal ondiepe vagina’s en weinig tot geen schaamhaar en okselhaar. Ze hebben geen baarmoeder, eileiders en eierstokken en ze hebben testes in de buik.’


      ‘Ze kunnen niet menstrueren of zwanger worden.’


      ‘Correct. We spreken van een mildere vorm van het syndroom, van partieel AOS, als het weefsel van het lichaam ten dele gevoelig zijn voor de effecten van androgenen. Mensen met partieel AOS – ook wel Reifenstein-syndroom – hebben de reguliere lichaamsvorm van een vrouw of een man, een grote clitoris of een kleine penis, niet ingedaalde testes, en schaarse tot normale haargroei.’


      ‘Zowel bij compleet AOS als partieel AOS is het karyotype 46, XY?’ Er recht opaf.


      ‘Ja. Hoewel vrouwelijk van buiten, zijn deze personen genetisch mannelijk.’


      ‘En Tawny McGee?’


      ‘Tawny heeft compleet Androgeen Ongevoeligheid Syndroom.’


      ‘Dus ze geeft zowel een X- als een Y-chromosoom in iedere cel in haar lichaam.’


      ‘Ja.’


      Mijn vingers bevroren. ‘Wie heeft de genetische tests op Tawny uitgevoerd?’


      ‘Een collega die gespecialiseerd is in dit soort aandoeningen.’


      ‘Heeft hij haar DNA-profiel bepaald? Heeft hij biologische monsters?’


      ‘Om toegang te krijgen tot het materiaal in zijn bezit is een bevelschrift nodig.’


      ‘Natuurlijk. Mag ik de naam van de arts?’


      Die gaf ze me. Ik schreef hem op.


      ‘Een laatste vraag nog. Hoe dacht Tawny over Anique Pomerleau?’


      ‘Moet u dat nog vragen?’ Ik hoorde iets hards en verdrietigs in haar stem.


      ‘Dank u, dokter Lindahl. U hebt me erg geholpen.’


      ‘Als u wilt, stuur ik wat literatuur over C-AOS.’


      ‘Dank u wel.’


      Een hapering in de ademhaling. Toen: ‘Komt het goed met haar?’


      Ik wachtte even met mijn antwoord.


      ‘Ik weet het niet,’ zei ik zacht.


      Toen we hadden opgehangen, drukte ik meteen op een andere toets.


      ‘Yo.’ Slidell was ergens met veel herrie om hem heen.


      ‘McGee kan de moorden hebben gepleegd,’ zei ik.


      ‘Maar de spuug zegt van niet.’


      ‘McGee heeft een aandoening die maakt dat haar lichaam vrouwelijk is, maar haar genen mannelijk.’ Ingewikkelder moest ik het voor Slidell niet maken.


      Dat bleek wel. Het duurde lang voordat hij wat zei.


      ‘Godsamme, doc. Als het over botten gaat, klopt altijd alles wat je zegt. Maar dit... ik weet het niet.’


      ‘Wat bedoel je?’ Had Slidell me nu net gecomplimenteerd?


      ‘Botten liegen niet. Maar dit. Dit is fucked up.’


      ‘Luister, alles klopt. McGee kent de data van de Montrealse ontvoeringen. Ze haat Pomerleau, maar toch was ze bij haar op de Corneau-boerderij. Ze is lang, ze voldoet aan de beschrijving van de monteur.’


      ‘Waarom zou ze kinderen uitkiezen?’


      ‘Moeder Maria! Hou die psychoanalyse voor je en zorg dat je haar vindt!’


      ‘Jij hebt met McGee te maken gehad. Enig idee welke naam ze zou kunnen hanteren?’


      Ik stond op het punt om nee te zeggen. Maar toen. ‘Pomerleau noemde zichzelf Q. En noemde McGee D.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ze zo gek als een deur was!’ Veel te hard. ‘Q stond voor Queen. Queen of Hearts. D weet ik niet.’ Ik hoorde een robotachtige stem de naam van een dokter omroepen. ‘Ben je in het Mercy?’


      ‘Ik ben bezig met Yoder.’


      ‘Laat Yoder met rust. Ga op zoek naar McGee.’


      Slidell maakte dat keelgeluid weer, zo van: ja, ja.


      ‘Ik meen het. Vind haar.’


      ‘Waarschijnlijk een andere naam. We weten niet waar ze woont. Geen creditcardaankopen die we kunnen checken. Geen bankrekening. Geen mobiele telefoon of landlijn. Geen tolwegenpas. Geen premiebetalingen of belastingen. Geen papierspoor of cyberspoor, helemaal niets. Wat dat betreft is ze net Alice die in het konijnenhol is verdwenen.’


      ‘Je bent rechercheur. Ga wat rechercheren.’


      Ik hing op en drukte op weer een ander voorkeurnummer.


      ‘Ryan.’


      Ik vertelde hem wat ik had gehoord van Slidell. Van Lindahl. Mijn theorie over McGee.


      ‘C-AOS klopt met de Y-Short Tandem Repeats vondst?’


      ‘Ja. En de arts die Tawny heeft getest heeft haar DNA geregistreerd.’ Ik gaf hem de naam.


      ‘Ik zal zorgen dat we snel een bevelschrift krijgen.’


      ‘Al iets opgeschoten met het kenteken?’


      ‘Nog niet.’


      ‘Laat me weten als er iets uitkomt.’


      Er gingen uren voorbij. Ik betaalde wat rekeningen. Ruimde de kerstboom op en de kerstversiering. Maakte nog een godvergeten rapport af. Controleerde herhaalde keren mijn beide telefoons. Die deden het natuurlijk gewoon.


      Ik belde Larabee. Mama. Harry.


      Niemand belde mij.


      Birdie bracht de dag slapend door. Af en toe speelde hij met zijn rode muis.


      Ik had geen rust. Nul concentratie. Als ik opstond om even te bewegen, wist ik niet wat ik met mijn armen en benen moest, of waar ik moest kijken. Om de zoveel minuten keek ik op mijn horloge.


      En de kriebel was er weer. Het gevoel dat ik iets over het hoofd zag. Dat mijn onderbewuste iets wist wat ik nog niet door had.


      Ik pakte de dossiers er weer bij. Die kloterige onwrikbare dossiers. Ergens in dat woud van papier moest toch een antwoord schuilen. Het bewijs dat ik gelijk had. Of het bewijs dat ik het fout had.


      Om vier uur ging ik naar de keuken voor koekjes met een glas melk. Troostvoer. Toen mijn oog op de telefoon viel, herinnerende ik met een steek van schuldgevoel het telefoontje dat ik eerder van Mary Louise had gehad.


      Waarom niet. Snel deed ik mijn jas aan en een sjaal om, ik stak mijn mobiel in mijn zak en deed de deur achter me dicht.


      Donkergrijze wolken vlogen door de lucht. Het was drukkend en vochtig. Er zat regen aan te komen.


      Mary Louise woonde niet zo ver weg. Haar moeder deed open in een kaneelkleurige trui die van kasjmier leek. Ze had bruin haar, hoog opgestoken met een turquoise en zilveren speld. Ik stelde mezelf voor. En zij ook.


      Bij Yvonne Marcus had een orka zich nog klein kunnen voelen. Ik schatte haar gewicht op rond de 150 kilo. Maar ze was prachtig, met amberkleurige ogen en een mooie egale huid.


      ‘Mijn man en ik waarderen het zeer dat u zo aardig voor onze dochter bent. Ze is helemaal dol op uw kat.’


      ‘En hij is gek op haar.’


      Langs mij heen kijkend zong ze: ‘Niemand kijkt onder de veranda!’


      Waarschijnlijk zag ze mijn verbazing.


      ‘U denkt dat ik gek ben.’ Ze giechelde. ‘Het komt uit een verhaaltje waar Mary Louise als kind dol op was. Zij verstopte zich dan, dan riep ik haar en dan schoot ze tevoorschijn en rende naar een nieuwe verstopplek. Ik weet dat ze nu natuurlijk te oud is voor dat soort spelletjes.’ Weer dat lachje. ‘Maar we doen het stiekem nog steeds.’


      ‘Ik kwam kijken of Mary Louise zin had in een yoghurtijsje bij Pinkberry.’


      ‘Maar ze is toch bij u.’


      ‘Nee.’ Ik kreeg even een prikje van ongerustheid. ‘Ze is niet bij mij.’


      ‘Maar ze zei dat ze bij u langs zou gaan na school.’


      ‘Ze heeft me gebeld, maar ik kon vandaag niet.’


      ‘Maakt u zich geen zorgen.’ Warme glimlach, maar wel met een tikje onzekerheid erin. ‘Ze duikt wel weer op.’


      ‘Weet u het zeker?’


      Ze trok haar schouders op alsof ze wilde zeggen: ‘mijn dochter, wat een deugniet.’


      Ik liep weer terug naar huis en pakte mijn iPhone, geen telefoontjes.


      Geen boodschappen op de huistelefoon.


      Hoe kon dit?


      Om zes uur deed ik een diepvriespizza in de oven. Yvonne Marcus belde terwijl ik hem eruit haalde.


      ‘Mary Louise is nog steeds niet thuis en ze neemt haar mobieltje niet op. Ik vroeg me af of ze nog bij u langs is geweest.’


      ‘Ik heb haar niet gezien. Hebt u geen idee waar ze naartoe kan zijn gegaan?’


      Een pauze. Die mij te lang duurde.


      ‘Mevrouw Marcus?’


      ‘Mary Louise en ik hadden een akkefietje vanochtend. Het ging nergens over. Ze wilde haar haar opsteken in zo’n belachelijke hoge knot en ik stond erop dat ze het net als altijd in een vlecht zou doen.’ Weer een giechel, maar minder oprecht dan eerder. ‘Misschien wil ik gewoon niet dat mijn kleine meid groter wordt.’


      ‘Heeft ze dit weleens eerder gedaan?’ Ik keek naar buiten. Het was nu helemaal donker.


      ‘Die kleine dondersteen blijft soms heel lang boos.’


      ‘Ik wil wel even hier op Sharon Hall rondkijken.’


      ‘Als dat niet te veel moeite is. Ze gaat er vaak heen om de eendjes te voeren.’


      ‘Geen moeite hoor.’ Eigenlijk was ik wel blij met wat afleiding.


      Een pizzapunt pepperoni & cheese, en toen ging ik naar buiten. Hoewel ik het hele terrein besloeg en regelmatig haar naam riep, leverde mijn inspanning geen enkel teken op van Mary Louise.


      Ik belde naar huize Marcus. Yvonne bedankte me en verontschuldigde zich nogmaals. Verzekerde me dat we ons geen zorgen hoefden te maken.


      En daar zat ik weer met mijn zwijgende telefoons in mijn stille huis. Met die koppige dossiers.


      Daar zat ik weer met mijn onderbewuste dat me zat te tergen.


      Fuck de dossiers. Ik ging languit op de bank liggen in mijn studeerkamer. Kruiste mijn enkels. Sloot mijn ogen. Wiste mijn hoofd leeg.


      Wat was er gebeurd? Wat was er gezegd? Wat had ik gelezen, gezien? Gedaan?


      Ik liet feiten en beelden opborrelen in mijn hoofd. Namen. Plaatsen. Data.


      De dossiers. De borden in de vergaderzaal. Gower. Nance. Estrada. Koseluk. Donovan. Leal.


      De oude zaken in Montreal. Bastien. Violette. McGee.


      Hoe meer ik mijn best deed, hoe minder de metertjes van mijn onderbewuste uitsloegen.


      Het gesprek met de Violettes. Met Sabine Pomerleau. Met Tawny McGees ouders, Bernadette en Jake Kezerian.


      Dat gaf een klein piepje.


      De foto. De wetenschap dat McGee C-AOS had.


      Het gesprek met Lindahl.


      Piepje.


      McGee was onze dader. Hoewel dat verschrikkelijk nieuws was, diep vanbinnen wist ik dat het zo was.


      Waar was ze? Wie was ze?


      Ik dacht aan de gesprekken met Slidell erbij.


      Hamet Ajax.


      Ellis Yoder.


      Ergens in mijn hersenschors werd er iets gesignaleerd.


      Wat?


      Alice Hamilton.


      De metertjes sloegen uit.


      Kom op. Kom op.


      Een rottig appartementje aan North Dotger.


      De metertjes kropen omhoog en vielen weer terug, ik was het weer kwijt.


      Shit. Shit. Shit.


      Uit het niets, een opmerking van Slidell. Alice in het konijnenhol.


      Een naam op een tijdschrift. Alice Hamilton.


      Een naam die in een dagboek in een kelder is opgekrabbeld. Alice Kimberly Hamilton.


      Mijn metertjes sloegen op hol.
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      Hetzelfde liedje.


      Ik belde Slidell. Werd doorgeschakeld naar voicemail. Vloekte. Liet een boodschap achter die hem naar ik hoopte een schop onder zijn kont zou geven.


      Ik belde Ryan. Kreeg hem zowaar te pakken. Legde hem mijn theorie uit. Vroeg hem om het bewijslogboek te checken van het huis aan De Sébastopol. Om het te bevestigen.


      Toen wachtte ik. Beende heen en weer. Was mijn ingeving ingegeven door frustratie? Was het de kracht van de suggestie? Een sprong in het niets veroorzaakt door een grapje over een konijnenhol?


      Nee. Ik voelde het tot in het diepst in mijn ziel.


      Toen mijn mobiel eindelijk ging, kromp mijn hele lichaam ineen. ‘Waar zit je in godsnaam?’ blafte ik.


      Heel lang niets.


      ‘In mijn dienstwagen.’ Laag en schor.


      Mijn geagiteerde brein had even nodig om het te verwerken. Hen Hull. De rechercheur van de Estrada-zaak.


      ‘Sorry. Ik verwachtte iemand anders.’


      ‘Ik ben blij dat ik niet in zijn schoenen sta.’


      Ik was te opgewonden om met een bijdehand antwoord te komen.


      ‘Het heeft even gekost, maar ik heb Maria Estrada eindelijk gevonden,’ zei Hull.


      ‘Tia’s moeder. Ze woont in Juarez en heeft geen telefoon. Maar een neef van haar woont net buiten Charlotte, in Rock Hill. Ik heb wat vrije tijd te goed, dus ik rijd daar nu heen.’


      ‘Dat is heel genereus.’


      ‘Het meisje is op alle punten genaaid. De familie verdient het om het uit eerste hand te horen.’


      ‘Misschien moet je daar nog even mee wachten.’


      ‘Mee wachten?’


      ‘We denken dat het misschien toch niet Ajax was.’


      ‘We denken?’


      ‘Het was Ajax niet. En hij heeft geen zelfmoord gepleegd.’


      Ik gaf een beknopte versie van wat er allemaal was gebeurd. En voelde een koudefront op me af komen vanuit Wadesboro.


      ‘Ajax’ toxicologische onderzoek kwam gisteren pas binnen bij Larabee.’ Zo probeerde ik goed te praten waarom ze nog niet was ingelicht. ‘En ik heb McGees therapeut pas vandaag gesproken.’


      ‘Uh-huh.’


      ‘Ik had je beter op de hoogte moeten houden.’


      ‘Ja.’ Pauze. ‘Denk je echt dat McGee tot zoiets in staat is?’


      ‘De therapeut wilde het niet hardop zeggen, maar impliciet zei ze dat Tawny ernstige geestelijke problemen heeft.’


      Net als bij Slidell gingen ook Hulls gedachten meteen naar het motief. Omdat moord dat vereist. Anders dan bij overvallen of fraude is het motief bij moord vaak onduidelijk.


      ‘Waarom zou ze moorden plegen?’ vroeg ze.


      ‘Ik weet het niet.’


      Een korte pauze voordat Hull verder ging.


      ‘Misschien is het haar te doen om het gevoel dat ze Pomerleau keer op keer kan vermoorden.’


      ‘Als dat de fantasie is, waarom zou je dan jonge meisjes pakken?’ Ik keek even op mijn horloge. Er waren nog maar tien minuten voorbij sinds de laatste keer dat ik keek.


      ‘Of misschien maakt ze op deze manier elke keer symbolisch een eind aan haar eigen leven. Het heeft met schuldgevoel te maken. Zij leeft nog, terwijl de andere slachtoffers van Pomerleau dood zijn.’


      Hoewel ik door dezelfde vragen was gekweld, had ik op dat moment geen behoefte aan Freudje spelen. Ik wilde bevestiging. Actie.


      ‘Misschien...’


      Ik hoorde de piep van een inkomend telefoontje. ‘Wacht even.’ Zonder te wachten op haar goedkeuring, klikte ik naar het andere gesprek. Het was niet Ryan en ook niet Slidell.


      Het lukte haar nu niet meer om te doen alsof ze kalm was. ‘Mary Louise is niet thuisgekomen. Het is bijna acht uur. Er is vast iets gebeurd. O, mijn god! Dit soort dingen zie je weleens op het nieuws, maar o, mijn god!’ Yvonne Marcus was overstuur. ‘Ik heb iedereen gebeld die ik kan bedenken. Haar leraren. Haar vrienden. Niemand heeft haar meer gezien nadat ze klaar was op school om half vier. Mijn man is nu buiten aan het zoeken, maar...’


      ‘Mevrouw Marcus...’


      ‘Wat moet ik doen? Moet ik de politie bellen?’


      ‘Gaat Mary Louise met de bus?’


      ‘Nee, nee. Ze zit op Myers Park Traditional. Dat is dichtbij, dus dat kan ze lopen.’


      Precies langs Sharon Hall.


      Mijn nekharen gingen overeind staan. Ik kneep de hoorn zowat fijn.


      ‘Er is vast niets met haar aan de hand.’ Beheerst. ‘Maar voor de zekerheid zou ik politie bellen. Ik zal ook wat mensen bellen.’


      ‘O, mijn god!’


      ‘Het komt wel goed.’


      ‘Ik moet naar buiten en...’


      ‘Nee, blijft u thuis. Dan bent u er als Mary Louise terugkomt.’


      Toen ik weer terugschakelde naar het gesprek met Hull, kreeg ik een verschrikkelijke medley van beelden opgedist door mijn neuronen.


      Een slungelige meid die dol is op mode en hoedjes.


      Beweging in de schaduw van een gigantische magnolia.


      Een foto van mezelf terwijl ik een schedel opmeet.


      Waarom had ik de telefoon niet opgenomen? Waarom had ik haar niet teruggebeld? Hoe kon ik zo egoïstisch zijn geweest?


      ‘McGee heeft misschien weer een kind te pakken.’


      ‘Meen je dat?’


      ‘Mary Louise Marcus is vier uur geleden te voet bij school weggegaan. En ze is nog steeds niet thuis aangekomen.’


      ‘Heeft ze problemen?’


      ‘Nee.’


      ‘Geen wegloper dus?’


      ‘Nee.’


      ‘Past ze in het profiel?’


      ‘Ja.’ Veertien. Knap. Lang bruin haar met een middenscheiding en vlechten.


      Ik hoorde Hull diep inademen. Toen: ‘Als het McGee is, denk je dat ze ons aan het tarten is? Dat ze een lange neus trekt naar het gezag?’


      ‘Ik denk dat het persoonlijk is dit keer.’ Ik slikte. ‘En ik denk dat ik weet waar ze is.’


      Er viel een zacht motregentje. Ik had de ruitenwissers in de hoge stand. Niet vanwege de regen. Om gelijk te lopen met de cadans van mijn hartslag.


      Ik belde Slidell. Voicemail. Natuurlijk.


      Fuck Slidell.


      Ik belde de afdeling Vermiste Personen. Kreeg iemand met de naam Zoeller van wie ik had gehoord dat het een sukkel was, maar ik kende hem niet persoonlijk.


      ‘Yep. Yvonne Marcus. Belde twintig minuten geleden om haar dochter als vermist op te geven.’


      ‘En?’


      ‘Met wie spreek ik ook alweer?’


      Ik legde het nog een keer uit.


      ‘Ze hebben ruzie gehad. Waarschijnlijk is dat grietje naar de film gegaan om moeders een lesje te leren.’


      ‘Ik denk dat ze gevaar loopt.’


      ‘Ze lopen toch allemaal gevaar.’


      ‘Wat zeg je nu?’


      Zogenaamd geduldige zucht. ‘Dat meisje is net vier uur zoek. We hebben daar regels voor. Als we op iedere scheet reageren en zo het systeem misbruiken, dan verliest het uiteindelijk zijn slagvaardigheid.’


      ‘Ik heb een adres dat je moet controleren.’


      ‘Tuurlijk.’ Zoeller had nog iets verveelder kunnen klinken, maar dan wel na een handvol tranquillizers. ‘Ik ben hier zo weg, maar ik zal het doorgeven.’


      ‘Wanneer kun je een AMBER Alert uitgeven?’


      ‘Als een ontvoering is bevestigd en de juiste beschrijvende informatie is verkregen.’ Hij dreunde het mechanisch op.


      ‘En dat proces start jij nu op.’ IJzig.


      ‘Hoor eens, er komt net door dat we een 10-91 hebben met een 10-33.’


      Huiselijk geweld en een neergeschoten agent. Shit. Nu kreeg ik hem nooit zover dat hij me zou helpen zoeken naar Mary Louise.


      ‘Ik bel je zeker terug.’


      ‘Ik verheug me er nu al op.’ Zoeller hing op.


      Ik probeerde Barrow.


      Salter.


      Was de hele godvergeten wereld opeens AWOL, Absent without leave?


      Terwijl ik door Queens scheurde maalden mijn hersenen, op zoek naar onschuldige redenen dat Mary Louise nog niet was op komen dagen. Ik kon er tientallen verzinnen. Allemaal onzin.


      Ik reed door naar Providence, toen rechts over Laurel en reed over Randolph. Bij Vail bleef ik als verlamd stilstaan, met klamme handen om het stuur. Links of rechts? Waar? Waar zou ze heengaan?


      Achter me hoorde ik getoeter.


      Lul die hij was, had Zoeller wel gelijk in één ding. Een valse tip kon schaarse middelen en personeel op een dood spoor laten belanden.


      Weer getoeter. Nu iets langer. En minder beleefd.


      Beslissing.


      Ik sloeg linksaf, toen naar het noorden, reed om het huizenblok heen en nam daar de weg die naar de Spoedeisende Hulp van het Mercy leidde.


      Vier blauw met witte auto’s stonden onder de galerij op een kluitje, als guppies rond voedertijd. Het zag er een beetje vreemd uit. Maar wat? Het nonchalante parkeren? Nee. Er was een politieman neergeschoten, had Zoeller gezegd. Logisch dat ze hun wagens zo haastig hadden achtergelaten.


      Er stond een ambulance met zijn achterdeuren open. Daarnaast twee gewone auto’s. En busjes van alle tv-stations uit de stad.


      Agent neergeschoten. Dood? Om elf uur zou het verhaal op alle kanalen te zien zijn en in alle ochtendkranten in chocoladeletters. Maar daarvoor al zou het verschijnen in cyberspace, waarmee iedere redactiechef die het nog niet wist ingeseind zou worden. De media zouden de hele avond flink uitpakken.


      De CMPD zou zich concentreren op het wreken van de collega.


      Niemand die zich ook maar een reet zou aantrekken van het feit dat ik ‘een bepaald gevoel’ had.


      Ik keek om me heen. Slidells Taurus was nergens te zien.


      Ik stond er alleen voor.


      Ik zette de automaat in de parkeerstand en deed de motor uit. Sprintte naar ingang, de deur door; mijn hart kon duidelijk sneller dan mijn benen.


      Ik had gerekend op chaos. Personeel dat dingen riep als bloeddruk en hartslag. Artsen die bevelen uitdeelden. Verpleging op zoek naar instrumenten of medicijnen.


      Niets van dat alles. Er hing een beheerste spanning.


      De gebruikelijke hulpzoekers namen de wachtkamerstoelen in. De bloeders, de hoesters, junkies, dronkenlappen.


      Geuniformeerde agenten stonden in groepjes te praten. Mannen in donkere jacks en losse stropdassen van wie ik aannam dat ze rechercheurs waren. Ik kende geen van hen.


      Een paar blikken volgden me terwijl ik naar de balie snelde, bezorgd, boos. Ik sprak met niemand. Ik onderbrak hun wake niet.


      Toen ik mijn vraag stelde, keek de vrouw op. Misschien was ze verrast, misschien geïrriteerd. Dat kon ik niet zien. Haar bril was zo groot dat hij bijna haar hele gezicht besloeg. Op haar naamplaatje stond T. Santos.


      Wetend dat ik geen gezag had, zwaaide ik met mijn MCME-veiligheidspasje. Snel.


      Santos keek even naar mijn foto en naar mij. Ze wilde net wat gaan zeggen toen er een man op ons af kwam schuifelen die naar zweet en alcohol stonk.


      ‘Meneer Harker, u moet op uw beurt wachten.’


      Harker hoestte in zijn zakdoek. Die was smerig en nat van het snot.


      Santos stuurde Harker naar de wachtruimte. Keek naar mij en wees met haar duim over haar schouder.


      Ik nam een spurt, mijn gedachten gingen alle kanten op, mijn ogen ook. Ik hoopte, ik vreesde. Kon Mary Louise hier wel zijn? Waar Alice Hamilton haar prooi verschalkte? Buiten op de achterbank van een auto? In een kofferbak?


      Alstublieft, God. Nee.


      Mijn vlees trok strak om mijn botten. Om mijn longen. Ik deed mijn best om normaal te blijven ademen.


      Net als aan de andere kant was het ook in de behandelruimte relatief rustig. Er zat een patiënt in een rolstoel tegen de muur. Een verpleeghulp kwam voorbij met een karretje, de rubberen wieltjes zoemden op de tegelvloer. Ergens ging een telefoon over.


      Er kwam personeel langs met röntgenfoto’s, met bladen vol bloedbuisjes, met stethoscopen om hun nek. Allen in operatiekleding. Allen zeer efficiënt. Allen totaal onverschillig ten opzichte van mijn aanwezigheid.


      Er was maar één crisissituatie, in een van de ruimtes met gesloten gordijnen, derde in de rechter rij van met gordijnen afgebakende behandelruimtes. Voor het doek stond een agent van de CMPD op wacht. Er kwamen geluiden door het witte polyester zetten: gespannen stemmen, geratel van metaal, het ritmische gepiep van een machine.


      Ik had te doen met degene die daar achter lag. Iemand die was neergeschoten terwijl hij of zij bezig was een radeloze wederhelft te helpen of misschien wel zijn of haar kinderen. Ik deed een schietgebedje voor het slachtoffer.


      Maar ik moest Mary Louises ontvoerder vinden. Of erachter komen dat ik het fout had.


      Ik voelde me er niet prettig bij, maar ik begon de gordijntjes op zij te doen, op zoek naar een gezicht.


      Achter het eerste gordijn lag een jongetje in een Spiderman-pak, met hechtingen in zijn bebloede voorhoofd. Een vrouw met mascaravlekken op haar wangen hield zijn hand stevig vast.


      Achter het tweede lag een man met ontbloot bovenlijf zuurstof te ademen door een doorzichtig plastic masker.


      Toen ik het derde hokje naderde, hield de bewaker zijn hand omhoog. Achter hem creëerde een haastig neergezet karretje een wigvormige opening naar de afgesloten ruimte.


      Terwijl ik me naar links draaide om naar de andere rij over te steken, wierp ik een blik door het gat.


      Ik zag instrumenten. Bloederige kleren. Dokters en verpleegkundigen met maskers voor.


      Het gezicht van de patiënt op de brancard was grijs en de haast doorzichtige, blauwgekleurde oogleden waren gesloten.


      Ik stond aan de grond genageld.
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      Als verlamd bleef ik staan. Starend naar Beau Tinker.


      Zijn dodenmasker. Het met bloed doordrenkte overhemd.


      Plotseling begreep ik die surveillancewagens. Blauw en wit, zeker. Maar sommige waren van de SBI, niet van de CMPD.


      Even werd het een vreselijk soort wit voor mijn ogen. Met in het midden een naam in vette zwarte letters.


      Ik ga nog liever dood dan dat ik die rukker er weer bij haal.


      Ik zette een stap in de richting van de bewaker. Hij ging wijdbeens staan en schudde zijn hoofd. Achteruit, alstublieft.


      Achter de spleet in het gordijn ging het hoofd van een dokter omhoog. Gedempte woorden klonken door zijn masker heen. ‘Je moet iedereen weghouden.’


      Ik voelde het zoemen in mijn schedel. Hield mijn hand tegen de muur voor steun.


      Was dat de reden dat Slidell me maar niet terugbelde? Waar hing hij uit? Wat had hij gedaan?


      Er tikten een paar seconden weg.


      Een motje raakte mijn haar en cirkelde weer weg.


      Ik draaide me om.


      Ellis Yoder stond achter me. Met zijn pafferige kop met sproeten. Als een afgrijselijk spook dat door mijn angst was opgeroepen.


      Hij stond vlak bij me. Veel te dichtbij.


      Ik veegde Yoders hand van mijn schouder.


      ‘De patiënt met de schotwond daar binnen.’ Ik knikte mijn hoofd naar Tinker. ‘Wat is het verhaal?’


      ‘U werkt samen met die gestoorde rechercheur.’


      ‘Wat is er met die man gebeurd?’


      ‘Zeg tegen die klootzak dat hij mij met rust moet laten.’


      ‘Die patiënt is een SBI-agent. Hoe is hij neergeschoten?’


      Yoder keek alleen maar.


      Eén honderdste seconde ging voorbij. Een tiende dan.


      Ik greep Yoders arm, hard. ‘Ik weet dat jij een bemoeial bent.’ Ik kneep in zijn kwabberige vlees. ‘Zeg eens wat, roddeltante?’


      ‘Jullie zijn allemaal gek.’ Yoder probeerde zich om te draaien. Ik haalde hem met een ruk terug.


      ‘Hoe. Is. Hij. Neergeschoten?’ beet ik hem toe.


      ‘U doet me pijn.’


      ‘Dan roep je de zuster toch.’ Ik kneep nog harder.


      ‘Het enige wat ik heb gehoord is dat een andere smeris het heeft gedaan.’


      Al het vocht trok weg uit mijn mond. Ik probeerde te slikken.


      Nog een tik van de klok.


      Niet aan Slidell denken. Mary Louise heeft je nodig.


      Met mijn vrije hand trok ik de foto van Tawny McGee uit mijn zak en hield hem voor zijn neus. ‘Breng me naar haar toe.’


      Yoder keek naar het beeld. ‘Ze is er niet.’


      Grote god, ik heb dus gelijk.


      ‘Santos daar bij de balie zegt iets anders.’


      ‘Santos heeft geen benul wat hier achter allemaal gebeurt.’


      ‘Dat weet je zeker?’ Door de kracht in mijn hand raakte het papier verkreukeld.


      ‘Ik zei toch...’ Op zo’n zeurtoon.


      Mijn nagels zonken diep in zijn vadsige biceps.


      ‘Ik weet het zeker.’


      Ik kon mijn eigen ademhaling horen in de stilte van mijn auto. Het bloed suisde in mijn oren.


      Ik bleef even zitten om de omgeving te bestuderen. De met algen bedekte bakstenen. De roestige hekken en schermen. De halve betonnen karkassen.


      Niets wat bewoog, behalve de regen. Die kwam nu harder naar beneden, alsof het dak van mijn auto werd getatoeëerd.


      Ik stapte uit en holde onder de hoge bomen door. Duwde mezelf door de deur, de lobby in.


      Geen enkel tijdschrift op de vloer.


      Aanbellen? Bij een van de buren? Denk na!


      Geen tijd.


      Ik snelde naar buiten en stak een zompig grasveldje over. Ik sloeg mijn been over de railing en sprong op de patio. Ik hurkte neer en keek door het matglas naar binnen.


      Er sijpelde licht uit een hal aan de achterkant van het appartement, zwakjes, het had bijna geen effect op de duisternis. In het donker van de kamer herkende ik de omtrek van een bank, een stoel, een tv.


      Ik reikte naar boven en probeerde de schuifdeur. Tot mijn verrassing kwam hij uit het slot en hij gleed een aantal centimeter over de rails. Hij maakte een hels kabaal, als de donder in hemelse stilte. Ik bleef stokstijf zitten.


      Achter me hoorde ik banden over het natte wegdek razen. Ergens blafte een hond. Zijn baas floot en het dier hield op.


      Uit het appartement zelf niets dan stilte.


      Was Mary Louise daarbinnen? Was mijn doelwit daar? Had ze voor haar zieke ritueel een intro nodig waardoor ik meer tijd zou hebben? En hoe lang zou dat duren? Was het meisje al dood?


      Op Hull wachten? Ik had haar het adres gegeven, maar ze was er nog niet.


      Kom op!


      Met beide handen duwde ik de pui nog een centimeter of wat opzij. Ik wachtte en hield ogen en oren open voor de minste beweging. En toen stoof ik, nog steeds met gebogen knieën, naar binnen.


      Als een dier dat dekking zoekt, stormde ik een hoek in. Ik knipperde om mijn ogen te laten wennen. Ik luisterde of ik wat hoorde.


      Alleen een draaiende motor. En het bonzen van mijn hart.


      Ik kwam omhoog en drukte mezelf met mijn rug tegen de muur. Ik glipte de gang in en keek om de hoek.


      Twee meter voor me zag ik een badkamer, helemaal donker. Niemand. Het licht kwam door het gat van een deur links.


      In mijn van adrenaline overlopende brein lichtte een rationele gedachte op. Ik had geen wapen. Als zij gewapend was dan had ik niets om mezelf mee te verdedigen.


      Met mijn hart op hol liep ik achteruit terug door de woonkamer, de keuken in. Een raam boven het aanrecht liet een zachte perzikkleurige rechthoek vallen op het porselein. Licht van een straatlantaarn. Misschien vreemd, maar een groepje hersencellen maakte daar notitie van.


      De eerste lade bevatte theedoeken, de tweede een ratjetoe aan keukengerei. Behoedzaam zocht ik tussen de spatels.


      Bingo. Een keukenmes.


      Heel voorzichtig haalde ik hem tussen de rest vandaan en ik legde hem op het aanrecht.


      Daarna pakte ik mijn telefoon uit mijn tas en probeerde Hull een sms’je te sturen.


      Mijn vingers deden niet wat ik wilde, leken gevoelloos. Alsof ze door kou of verdoving waren uitgeschakeld.


      Schud het van je af!


      Adem in.


      Adem uit.


      Het lukte me om drie woorden te typen. Een adres. Drukte op ‘stuur.’ Stopte de telefoon weg. Toen rende ik op mijn tenen terug naar de hal, met het heft klemvast in mijn rechterhand en de punt van het lemmet naar achteren.


      Strepen licht langs de deurposten en de onderkant van de deur. Geel licht, zonder flikkering. Een gloeilamp met een laag wattage, geen kaars.


      Ik maakte mezelf zo klein mogelijk en schuifelde erheen. Twee stapjes. Al mijn zintuigen waren gericht op tekenen van iemands aanwezigheid.


      Alleen het gebrom van de koelkast en het geroffel van de regen.


      Drie stappen.


      Nog drie.


      Ik verstevigde mijn grip op het mes en legde de laatste halve meter af. Ik ging naast de deur staan en drukte mijn rug tegen de muur.


      Alle zenuwen in mijn lijf gloeiden als elektriciteitsdraad en ik strekte mijn vrije arm uit en duwde met de rug van mijn hand. De deur ging open, zonder dramatische horrorfilmpiep of -kraak. In slow motion werd de kamer onthuld. Ik scande het interieur.


      Een tweepersoonsbed met roze dekbed. Een ladekast met een disneyprinsessenballerinalamp. Een schommelstoel vol knuffels en poppen. Een bureau. Aan de muur hing een prikbord met foto’s, krantenberichten en souvenirs.


      De kamer van een tienermeisje.


      Mijn ogen verkenden de donkere hoeken van de kamer. Ik keek onder de ladekast en het bureau en langs de rand van het bed. Naar een deur waar ik een kast achter vermoedde.


      Ik luisterde of ik iemand hoorde ademen of misschien de zachte fluistering van textiel.


      Er was niets te horen. De kamer was leeg.


      Mijn blik ging nu weer terug, de andere kant op. Langzamer. Bleef rusten op het prikbord.


      Mijn hersenen zoomden in.


      Ik voelde een klem op mijn borst.


      Nee! Ik had het mis. Het kwam vast door het slechte licht.


      Ik schudde mijn hoofd. Alsof dat zou helpen.


      Bijtend op mijn onderlip liep ik naar het bord en staarde naar de foto.


      Anique Pomerleau keek omhoog uit haar vat, met holle ogen, het blonde haar als een lijkwade om de schedel.


      Onwillekeurig stapte ik naar achteren. Misschien om afstand te nemen van het kwaad dat ik voelde. Of misschien om te voorkomen dat ik de plaats delict zou verstoren.


      Er stond een kistje midden op het bureau. Het was een oud, bewerkt kistje en de knop bovenop was donker geworden door de vele aanrakingen. Van meerdere handen. Of één en dezelfde hand.


      Voorzichtig dat ik niets aanraakte prikte ik met de punt van het mes in de smalle spleet onder de dekselrand. Wipte hem omhoog. Bliksemsnel zette ik het mes tegen de onderkant van het deksel en duwde hem omhoog.


      De kist zat helemaal vol. Veel te vol om te kunnen zien wat er onderin lag. Maar een object was genoeg om het bloed naar mijn hoofd te laten stijgen.


      Bovenop lag een balletschoen. Van precies dezelfde maat en kleur als die we in Hamet Ajax’ kofferbak hadden gevonden. Die van Lizzie Nance.


      Onder het balletschoentje twee foto’s. Ik in een laboratoriumjas bezig een schedel te meten. En ik terwijl ik naar binnen ga bij het huis op Sharon Hall. Mijn huis.


      Mijn gedachten gingen alle kanten op. Emoties. Angst. Woede. Vooral woede.


      Waar was Slidell?


      Waar was Hull?


      Ik deed mijn ogen dicht. Ik voelde hitte achter mijn oogleden.


      Niet huilen! Je moet hulp halen! En Mary Louise zoeken!


      Met mijn iPhone maakte ik twee foto’s. Vervolgens vloog ik zonder nog te letten op de herrie die ik maakte, terug naar de keuken, legde het mes op het aanrecht, rukte mijn jack uit en wikkelde het om mijn hand. Diepe teug adem. Ik deed de vriezerdeur open.


      IJsjes. Vissticks. Bagels. Lasagne.


      Ziplock-zakjes met haar en vlees. Buisjes bloedrood ijs.


      Mijn maag haalde een acrobatische toer uit. Ik proefde iets bitters in mijn mond. Ik draaide me om en wankelde een paar stappen. Hield mezelf vast aan het aanrecht met mijn ingepakte hand.


      Toen de misselijkheid was gezakt, richtte ik me op naar het raam. Ik zag een door de regen vertekend, vaag gezicht.


      Buiten voor het venster stond een lantaarn, op nog geen anderhalve meter afstand. Door de elektriciteitskabels die onder de mistige lichtbron heen en weer liepen lag er een spinnenweb van schaduwlijnen op het grind beneden.


      En een gestreept vissershoedje met een kwastje bovenop.
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      De schok ging over in een bloeddorst die ik van mezelf niet kende. Een wilde haat die ik nooit eerder had gevoeld.


      Ik wilde de bitch pakken.


      En ik wist waar ik haar moest vinden.


      De foto in de kist.


      Was het een vergissing? Of een smeekbede om een einde te maken aan de waanzin? Was het aas, om me in haar dodelijke val te lokken?


      Het kon me niet schelen. Ik wist dat ze op pad was om mij te zoeken. Ik stuurde Hull opnieuw een sms’je.


      Ik zat achter het stuur. Een paar minuten nadat ik was weggereden bij het appartement aan Dotger, sloeg ik nu een nauwe straat in achter Sharon Hall. Om tien uur ’s avonds was het hier uitgestorven.


      Ik zette de motor af en stoof de auto uit. De regen zwiepte pijnlijk in mijn gezicht terwijl ik over een oprit rende, een achtertuin door en zo het terrein bereikte.


      Op het punt waar ik mezelf door de heg heen wurmde, stonden de rijtjeshuizen in groepjes van drie, opgesteld als twee zijden van een vierkant, met in de hoek daartussen een stuk asfalt als parkeerplaats.


      Ik bleef even staan om op adem te komen en een snelle scan te doen. Vijf auto’s. Waaronder een Chevy Impala uit 2001. Geelbruin.


      Ze was hier!


      Maar waar?


      Het grote huis was iets verderop links. Recht voor me, voorbij de twee vleugels en achtertuin, was het koetshuis. Ernaast, de annex.


      Zou ze met haar kwaadaardigheid naar mijn huis durven komen?


      Mijn ogen doorzochten de schaduwen tussen de bomen en het struikgewas.


      Mijn haar en jeans waren doorweekt van de regen. Mijn jack hing aan mijn shirt als een tweede huid.


      Moest ik omlopen naar de voorkant? Het stenen pad nemen dat langs de achterkant van het huis liep?


      Wachten op versterking? Hoe lang dan?


      Omdat ik vreesde dat de aanwezigheid van een man tot een volledige psychotische reactie zou leiden bij Tawny McGee had ik het alarmnummer niet gebeld. Had ik een vergissing gemaakt door op Hull te vertrouwen? Had ze mijn tweede sms’je ontvangen met dit adres? Was ze er misschien al? Kon ze überhaupt iets uithalen in deze provincie?


      Mijn hoofdhuid voelde strak en koud en onder mijn shirt was ik klam. Niet van de regen. Van de adrenaline die al mijn zintuigen in opperste paraatheid had gebracht.


      Fuck it.


      Ik trok een sprint. Langs de achterkant, het pad over, naar een steeneik precies tegenover de annex.


      Op de patio, de binnentuin, waar ik altijd parkeerde, was niemand. Niemand bij het koetshuis.


      Flashback.


      Beweging onder een enorme magnolia.


      Met bonzend hart racete ik naar het gazon voor het huis.


      En ik zag haar naast de boom, het stenen muurtje erachter.


      Ik deed mijn hand in mijn zak en trok het mes tevoorschijn.


      Ga weg! schreeuwde iedere cel in mijn hersenstam.


      Wacht! drong een nadenkend deel in mijn hersenschors aan.


      Hijgend en zwetend liet ik mijn prefrontale cortex zijn werk doen. Om mijn dierlijke instincten om te zetten in rationeel denken.


      Mijn ademhaling werd langzamer. Mijn hart bonkte niet meer zo abnormaal hard. Mijn vergrootte pupillen konden details zien.


      Ze stond met haar rug naar me toe, dus kon ik haar gezicht niet zien. Maar ik kon wel zien dat ze lang was en brede schouders had. Een lange nek. Slanke benen. Hoge laarzen.


      Ze had iets in haar hand. En bij haar voeten lag iets groters.


      Boven haar en om haar heen glansde een toren van bladeren als van glad zwart ijs. Hier en daar stak een matte onderkant van een blaadje er dof tegen af.


      Ik haalde adem. Ik begon te zigzaggen van boom naar boom, waarbij ik mijn voeten geruisloos neerzette op het natte gras, nauwlettend het verrassingseffect bewakend.


      Toen er nog maar een steeneik tussen ons in stond trok ik het mes uit mijn zak en pakte het heft stevig beet. Checkte mijn hand.


      Ik trilde niet. Goed.


      Terwijl ik alle opties doorliep, hurkte zij en boog over het ding op de grond. Aan haar hoofdbewegingen te zien, leek ze te praten, maar de woorden bereikten mij niet op de plek waar ik stond.


      Het ding op de grond veranderde van vorm.


      Ze strekte haar arm uit.


      Het ding kromp, krulde zich op, ging overeind zitten.


      Withete razernij welde in mijn hoofd op, alsof ik daar een woedende bijenzwerm had zitten.


      Ik gooide alle voorzichtigheid overboord en stapte naar voren.


      ‘Alice.’ Ik zei het hardop. ‘Of moet ik Kim zeggen?’


      Beide hoofden draaiden mijn kant op. Eentje snel, eentje langzaam, een beetje daas. Of verdoofd. Twee bleke ovalen waren in het duister naar mij gericht.


      ‘Welke van de twee, Tawny?’ Ik liep dichterbij. Stijf van de adrenaline. ‘Heb je haar vermoord zodat je haar naam kon jatten?’


      Tawny McGee ging staan, in haar volle lengte en keek me aan zonder iets te zeggen.


      ‘Of vond je het gewoon lekker klinken? Alice Kimberly Hamilton.’ Verbazingweekend hoe vast mijn stem klonk.


      ‘Ga weg.’


      ‘Dat dacht ik niet.’


      Ik deed nog een stap. Het ovale vlak boven de lange nek won aan detail. Ogen. Neus. Mond. Hetzelfde gezicht als dat ik in een parelmoeren lijstje had gezien.


      Ik kon haar gezichtsuitdrukking niet duiden. Het kon verrassing zijn. Of angst. Of woede. Of niets.


      ‘Kims naam stond in een dagboek dat in De Sébastopol is achtergebleven. Het heeft de brand overleefd die Pomerleau heeft aangestoken.’


      Geen antwoord.


      ‘Was Kim jouw medegevangene in de kelder? Heeft Pomerleau of haar handlanger haar vermoord?’


      Niets dan het spetteren van de regen.


      ‘Of heb jij het gedaan? Heb je Kim opgespoord en gedood?’


      ‘Ik zou Kim nooit kwaad doen.’


      ‘Waar is ze?’


      ‘Ik hield van haar.’ Een verklaring over gevoel, zonder gevoel.


      ‘Waar is ze?’ Kil.


      Misschien wilde ze wel antwoorden. Maar in dat splintertje van stilte, kreunde Mary Louise, als het miauwen van een kitten.


      ‘Laat het meisje naar mij toekomen.’


      ‘Nee.’


      ‘Nu.’ Zo hard als diamant.


      ‘Dat kan ik niet.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik hou ook van haar.’


      ‘Je kent haar niet.’


      ‘Zij zal niet hoeven te doorstaan wat wij hebben meegemaakt. Wat Kim heeft meegemaakt.’


      ‘Waar is Kim?’


      ‘Ze is doodgegaan.’ Vlak.


      ‘In de kelder?’


      Weer geen antwoord.


      ‘Heb jij Anique Pomerleau vermoord?’


      ‘Ik hield van haar.’


      ‘Ze heeft je gemarteld.’


      Haar ogen bleven open, zonder te knipperen, als kruipgaten naar het kwaad. Of totale gekte. Maar haar kaak verslapte terwijl haar gedachten afdwaalden.


      Er gingen wat seconden voorbij.


      Mary Louise voelde dat de situatie veranderde en trok haar knieën op en zette haar voeten plat op de grond.


      Om haar tegen te houden legde McGee haar hand op Mary Louises hoofd. ‘Stop. Straks zit je onder de modder.’


      ‘Laat me gaan.’ Half smekend, half opstandig.


      ‘Binnenkort.’


      ‘Ik vind je niet leuk. Ik wil naar huis.’


      ‘Blijf liggen.’ Met zachte dwang.


      Terwijl Mary Louise weer ging liggen, zweefde er een onderdrukt snikje door de lucht.


      Door dat geluid zag ik McGees lichaam verstrakken en ze keek naar beneden, naar het ding in haar hand. Mijn hart stond stil. Had ze een wapen vast? Een pistool?


      Ik zag voor me hoe mijn mes in haar vlees drong. In haar botten. Hoe hij het merg doorkliefde. De zwarte holte met bloed werd gevuld. Ik wilde deze vrouw niet neersteken. Maar ik was bereid om het te doen. Goede god, ik zou het doen.


      McGee was buiten haar normale patroon getreden. Misschien kwam het door de druk die Slidell uitoefende. Misschien door Ajax. Het maakte niet uit waardoor het kwam. Ze was aan het doordraaien en daar ging het om.


      Als ze gewapend was, zou ze dan degene neerschieten die het dichtstbij was? Of degene die haar spel verpestte? Zou ik snel genoeg kunnen handelen? Kon ik haar overweldigen voordat ze Mary Louise iets aan zou doen?


      Die holle blik. De stem zonder lichaam. Ik was bang dat ze zou doorslaan bij de miniemste aanleiding. Het was beter om tijd te rekken. Wachtend op Hull.


      Tenzij McGee een beweging maakte.


      Tenzij.


      ‘Jij bent iemand die mensen heelt, Tawny. Geen moordenaar.’


      ‘Ik ben een freak.’


      ‘Nee. Dat ben je niet.’


      ‘Hoe weet jij dat nou?’


      ‘Ik heb met dokter Lindahl gesproken.’


      ‘Aan haar heb je niets.’


      ‘Ik heb met je moeder gesproken.’


      ‘Mijn moeder.’ Als een zweepslag. ‘Die trut die nooit naar me heeft gezocht? Die trut die doodleuk is verhuisd zodat ze opnieuw kon beginnen?’


      ‘Ze heeft wel gezocht.’ Ik liet alle emotie weg uit mijn stem.


      ‘Maar niet fanatiek genoeg om me ook te vinden.’


      ‘Ze...’


      ‘Hou godverdomme je kop over mijn moeder!’ Het eerste teken van hysterie.


      Snelle aanpassing van mijn tactiek.


      ‘Jij hebt de meisjes geholpen.’ Ik zei de namen langzaam, als een mantra die tot doel had haar te kalmeren. ‘Nellie. Lizzie. Tia. Shelly. Jij hebt ze mooi gemaakt. En ervoor gezorgd dat ze niet zouden lijden.’


      ‘Niemand zou pijn moeten lijden.’ Het was amper een fluistering. ‘Niemand zou in het donker mogen sterven.’


      Ze was als een vlot op kolkend water. Slingerend en tollend, totaal niet meer in controle.


      Terwijl ik naarstig zocht naar de juiste woorden werd mijn blik getroffen door een glinstering in de schaduwen iets naar rechts.


      Een vleermuis, een vogel? Ingebeeld? Ik wist het niet. Het was er even, en toen niet meer.


      ‘Ze heet is Mary Louise.’ Met een naam werd ze meer mens.


      Geen reactie.


      ‘Waarom heb je Mary Louise hierheen gebracht?’


      ‘Voor jou.’


      ‘Dat begrijp ik niet.’


      ‘Jij hebt me eruit gehaald.’


      ‘Uit de kelder.’


      ‘Jij zei dat ik niet zomaar een wezentje in een kooi was.’ McGee viel op haar knieën en drukte het voorwerp dat ze vast had tegen haar borst. Met haar vrije had aaide ze Mary Louises haar. ‘Zij zal nooit een wezentje in kooi worden.’


      Ik zag twee kleine witte maantjes in de donkere dieptes boven Mary Louises neus. Haar ogen waren groot van angst.


      Ik kneep in het handvat van het mes. Ik zou het doen. Echt.


      ‘Waar laat je haar straks?’ Ik schoof een voet over het gras. En de andere liet ik aansluiten.


      ‘Hier. In de zon.’


      ‘Er zijn honden.’ Ik nam nog een geruisloze stap.


      Geen antwoord terwijl McGee daarover nadacht. Of over haar volgende actie.


      ‘Je moet een veiligere plek vinden,’ zei ik.


      ‘Waar?’ vroeg ze, terwijl ze doorging met het aaien van het meisje dat ze bereid was te doden.


      ‘Niemand kijkt onder de veranda.’


      Mary Louise knipperde met haar ogen, in wanhopige paniek. Ik stak een vinger op. Wacht.


      ‘Nee,’ zei McGee. ‘Niet in het donker.’


      De volgende stap bracht me op minder dan twee meter afstand. ‘De zon schijnt altijd door de planken heen.’


      McGee draaide zich met een ruk om, geschrokken doordat ik opeens zo dichtbij was. ‘Naar achteren!’ Ze schoot overeind.


      ‘Laat haar gaan.’


      ‘Nee.’


      Nu of nooit.


      ‘Niemand kijkt onder de veranda!’ schreeuwde ik.


      Toen gebeurden er drie dingen tegelijk.


      Ik stormde af op McGee.


      Mary Louise rolde zich om en klauterde op handen en voeten weg.


      Iemand kwam uit de schaduw op ons afrennen.


      Hull en ik raakten McGee op hetzelfde moment.


      Het kostte een halve minuut om haar te overmeesteren.


      En nog eens een halve minuut om Mary Louise naar binnen te halen.
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      De aarde was veertien keer om haar as gedraaid. Charlotte beleefde zo’n heerlijke midwinter bofpartij waardoor je dankbaar bent dat je in een zuidelijke staat woont. De hemel was een blauw-gouden gewelf, met een temperatuur van eenentwintig graden.


      Mary Louise koos mango, schepte er stukjes aardbei en ananas op, met walnoten en rozijnen, en bedolf het geheel onder een of ander kleverig strooisel van mij onbekende aard en oorsprong. Een waarlijk indrukwekkend geheel.


      We namen onze frozen yoghurt mee naar een klein ijzeren tafeltje voor de deur bij Phillips Place Pinkberry en keken naar de vele mensen die na de kerstdagen op jacht gingen naar koopjes of ongewenste cadeaus kwamen ruilen. We maakten er een spelletje van om te raden wat voor item iemand kwam terugbrengen. Haar ideetjes waren veel origineler dan de mijne.


      In de voorgaande twee weken was de pd-unit dagenlang bezig geweest om het appartement aan Dotger binnenstebuiten te keren. Wat er in de vriezer zat, klopte met mijn verwachting. Bloed. Hoofdhuid. Speeksel. DNA-testen wezen uit dat alles van Anique Pomerleau afkomstig was.


      Capsules met chloralhydraat werden gevonden in een onbeschreven buisje in een badkamerkastje. Een naald. Een bakje met stamper om het poeder in water op te lossen.


      Uit een keukenla kwamen plastic zakjes met een touwtje aan de bovenkant. Onderzoek wees uit dat de zakjes die nog in het doosje zaten van dezelfde producent waren en uit dezelfde productie-lading kwamen als het zakje dat McGee had meegenomen naar Sharon Hall om Mary Louise te laten stikken.


      Een paarse wollen jas kwam van een haakje in de slaapkamerkast. Vezelanalyse toonde het verband aan met de draden die in de heg van Ajax’ achtertuin waren blijven steken.


      Naast Lizzie Nance’s tweede balletschoentje bevatte de doos op McGees bureau ook krantenartikelen over de moorden op Gower, Nance, en Estrada en over de verdwijning van Donovan. En nog meer foto’s van mij.


      Mary Louise leek niet te zijn beschadigd; ze was meer dan bereid om over haar beproeving te praten. Op weg van school naar huis was ze bij mijn huis langsgekomen om me een schilderij te geven dat ze met tekenen had gemaakt, van Birdie. Toen er niet werd opengedaan ondanks het aanbellen en kloppen had ze haar boek gepakt en was ze op de patio gaan lezen totdat ik zou komen.


      Ze zat nog maar net toen er een vrouw verscheen die beweerde dat ze een vriendin van me was. De vrouw zei dat ik ziek was geworden en dat ik had gevraagd of ze Mary Louise wilde vragen om op Birdie te passen. Birdie zat in haar auto. Ze vertrouwde de vrouw in verpleegsterskleding, ze moest dus wel een verpleegkundige zijn en dus ging Mary Louise naar de auto om de kat eruit te halen.


      Mary Louise herinnerde zich dat ze samen partjes appel hadden gegeten terwijl ze naar de auto liepen; daarna ‘alleen wat wazige stukken van de stoeipartij op het gazon.’ Haar woorden.


      Ironisch genoeg was ik op het moment dat Mary Louise werd ontvoerd maar twee blokken verderop, bij het huis van de familie Marcus.


      In de Impala van Tawny McGee werden resten van een appel gevonden. Toxicologisch onderzoek wees uit dat er chloralhydraat zat in een deel ervan. De geïnjecteerde partjes hadden aan één kant een inkeping.


      Een oude MacBook Pro werd onder de bestuurdersstoel vandaan gehaald. Pastori en zijn IT-vriendjes waren bezig hem tot op het miniemste stukje informatie te onderzoeken.


      McGee werden twee moorden ten laste gelegd, ontvoering en nog minstens tien andere misdrijven wat betreft Leal en Nance, ontvoering en mishandeling in het geval van Mary Louise. Vermont wachtte in de coulissen af met Gower. Ze wisten niet wat ze moesten doen met Pomerleau. Quebec deed hetzelfde voor Violette en Bastien. Dat is het voordeel met moord: die kan niet verjaren.


      McGee werd dagelijks verhoord, voornamelijk door Barrow en Rodas. Slidell was met verlof, zoals gebruikelijk als een agent iemand neerschiet. Hij keek mee via een videoverbinding, zich verbijtend, zo fanatiek meeschrijvend dat zijn potloodpunt meer dan één keer afbrak.


      Hij en Tinker, die ontslagen was uit het Mercy en goed herstelde, gaven allebei een andere versie van het incident. Beide versies en getuigenverklaringen waren het over het belangrijkste wel eens.


      Tinker was thuis bij Verlene Wrynzyk, Slidells voormalige vriendin en Tinkers snoepje van de maand. Tinker had er zin in, Verlene niet. Ze vroeg hem weg te gaan, dat deed hij niet. En in haar frustratie belde Verlene toen iemand die ze vertrouwde.


      Slidell kwam vuurspuwend naar binnenstormen. Tinker trok zijn wapen, met het idee dat Skinny dan genoeg tijd zou hebben om af te koelen. De twee mannen raakten in de clinch en toen ging het pistool af. Tinker kreeg een kogel in zijn schouder.


      Een week na McGees arrestatie kwam Slidell me opzoeken in het MCME. God mag weten waarom, maar hij voelde zich geroepen om mij de juiste toedracht te vertellen. Nadat hij me had laten zweren op alles wat mij lief is, vertelde hij me dat Tinker dronken was komen opdagen, agressief was geworden en dat Verlene toen op hem had geschoten.


      Ik zei tegen Slidell dat hij een eikel was dat hij de schuld op zich nam. Ik kreeg een ‘yep’ als antwoord. Skinny was duidelijk nog niet over Verlene heen.


      McGee wilde geen advocaat, zelfs niet toen haar werd verzekerd dat ze hun best zouden doen om te zorgen voor een vrouwelijke strafpleiter. Barrow en Rodas deden het bijna in hun broek van vreugde.


      Net als Slidell was ik aanwezig bij het grootste deel van de verhoren. Al die tijd was McGee koeltjes en afstandelijk. Haar ogen waren zo leeg en doorzichtig als glas, maakten nooit contact met iets of iemand in de kamer.


      McGee bekende dat ze Kim Hamiltons identiteit had gestolen. Ze sprak vrijuit over het meisje met wie ze gevangen had gezeten. Met wie ze had gefluisterd, naakt, in het duister.


      In 1998 maakten Alice Kimberly Hamilton en vier oudere tieners vanuit hun woonplaats Detroit een clandestien tripje naar Toronto voor een avondje Canadese pret. In die tijd had je nog geen paspoort nodig om de grens over te gaan, daarom had ze haar geboorteakte in haar schoen gestopt.


      Het geheime reisje kreeg een fatale afloop toen Hamiltons pad dat van Pomerleau of Catts/Menard kruiste. McGee wist niet waarom een van hen naar Ontario zou zijn gereisd. Ik vermoedde dat we daar nooit achter zouden komen.


      In de hoop dat ze de enige link naar haar leven uit handen van haar ontvoerders kon houden, verborg Hamilton haar geboorteakte achter een celmuur, in een gat tussen het hout en het beton. McGee hoorde Hamiltons gefluisterde geheim aan en sloeg de informatie op voor mogelijk toekomstig gebruik.


      Hamilton heeft slechts negentien maanden in gevangenschap overleefd. McGee had geen idee wat er met haar lichaam was gebeurd. Hamilton was zestien jaar toen ze stierf.


      Toen ze eenmaal was bevrijd en in therapie was, drong McGee aan op een bezoek aan het huis op De Sébastopol. Toen Lindahl eindelijk akkoord was, ging McGee naar de kelder en groef daar Hamiltons zorgvuldig verstopte identiteitsbewijs op.


      Het document bewees al sneller zijn nut dan McGee ooit had kunnen denken. Nadat ze uit huize Kezerian was weggerend, in 2006, leefde ze een week op straat en sloot ze zich na een tijdje aan bij een groep studentes van de Universiteit van Vermont. Dronken of stoned boden ze haar een rit naar het zuiden aan. Paspoorten waren nog steeds niet nodig als je over de landweg de grens overstak en zo kwam McGee de VS in op Hamiltons geboorteakte.


      Gedurende een aantal maanden bleef ze bij mensen slapen in studentenflats in Burlington. Met het geld dat ze van Bernadette had gestolen en de naam Alice Hamilton schreef ze zich in voor een versnelde online cursus en kwam zo aan haar bevoegdheid van Gediplomeerde Verpleeghulp.


      McGee had over de Corneau-boerderij gehoord doordat ze gesprekken had opgevangen tussen Pomerleau en Catts/Menard. Nog meer informatie die ze opsloeg omdat die misschien later nuttig zou kunnen zijn. Begin 2007 kocht ze met behulp van Bernadettes geldpotje en van misschien nog meer dat ze op dezelfde wijze had verkregen, de Impala en vertrok ze naar St. Johnsbury. Je kunt je nauwelijks een voorstelling maken van hoe die eerste ontmoeting tussen de voormalige jager en haar prooi moet zijn geweest.


      Volgens McGees relaas woonden zij en Pomerleau een tijdje samen, maakten ze ahornsiroop en speelden in de sneeuw. Alles vergeven en vergeten. Op een nacht stierf Pomerleau in haar slaap. Verdrietig verliet McGee Vermont en ging naar North Carolina om haar jarenlange verlangen om mij fatsoenlijk te bedanken eindelijk te vervullen. Vandaar de uitgeknipte foto’s.


      Omdat ze niet zeker wist of ze zou floreren in Dixie en omdat ze wilde kunnen teruggrijpen op een back-upplan, bleef McGee de rekeningen van de Corneau-boerderij betalen. Pomerleau had haar ingelicht over de oplichterij, met de rekeningen bij de Citizens Bank in Burlington. Of, en dat was waarschijnlijker, McGee had de informatie afgetroggeld en opgeslagen voor toekomstig gebruik.


      Ik vermoedde een heel andere werkelijkheid voor wat betreft haar tijd in Vermont. McGee joeg daar veel donkerder verlangens na. Verlangen naar wraak. Verlangen om te martelen. En uiteindelijk, haar verlangen naar bloed. Misschien komen we er ooit achter hoe ze haar voormalige ontvoerder heeft overmeesterd, hoe ze Pomerleaus weefsels bemachtigde, hoe ze haar vermoordde. Of niet. Dat ligt aan McGee.


      Toen we haar vroegen naar Gower, Nance, Leal, en de andere meisjes schakelde McGee over op vaagheden. Ze had het over engelen, zonlicht, eeuwige rust en veiligheid. Toen pas kwam er ergens iets menselijks in haar ogen.


      Op de vraag waarom Pomerleau in een ton zat, staarde ze voor zich uit.


      Op de vraag over menselijk materiaal in haar vriezer staarde ze voor zich uit.


      Op de vraag naar chloralhydraat staarde ze voor zich uit.


      Op de vraag naar Hamet Ajax staarde ze voor zich uit.


      Ontzettend sluw of zo gek als een deur. Ik wist het niet.


      ‘Zullen we gaan?’


      Mary Louises stem bracht me met een ruk terug naar het hier en nu. Ik had me vergist in wat dit meisje kon verstouwen. Ze had haar beker schoon op.


      ‘Yes, ma’am,’ zei ik, terwijl ik mijn servet verfrommelde.


      Onderweg hadden we het over haar meest recente project. Mary Louise was hoedjes aan het maken als eerbetoon aan alle vermoorde en vermiste meisjes. Een gebreide wollen muts voor Nellie Gower. Iets voor om een knot heen, voor Lizzie Nance. Een zeeschelpding voor Shelly Leal. Een clochehoedje met een Franse lelie op de band voor Violette en een Acadisch Franse vlag voor Bastien. De andere ontwerpen lagen nog op de tekentafel.


      Mary Louise was natuurlijk op de hoogte. Het verhaal had het nieuws meer dan een week lang totaal beheerst. Leal. Nance. Estrada. De CMPD warmde zich aan de goedkeuring van het volk. Maar er was één verandering in de cast van hoofdrolspelers. Bij de persconferenties ontbrak Tinker op het podium.


      In de gloed van de losgekomen goede wil was Henrietta Hull ontsnapt aan een berisping voor het feit dat ze buiten haar jurisdictie had gehandeld. Ondanks haar haast was ze slim genoeg geweest om haar centrale in te lichten dat ze naar Mecklenburg moest voor een van haar zaken om een mogelijke getuige te ondervragen die plannen had het gebied te verlaten. Ze had ook de CMPD ingelicht dat ze iemand in Charlotte moest spreken over een kwestie die in een andere staat speelde, maar dat ze geen lokale assistentie nodig had. Daarmee leek iedereen tevreden en zo kreeg ze ook een deel van de credits voor de hierop volgende gebeurtenissen.


      Ik werd voor interviews gevraagd. En ging er op in, dat wilde Salter graag. De journalisten waren op zoek naar emotie. ‘Wat voelt u bij deze vermoorde kinderen? Hoe vindt u het dat u hun moordenaar heeft gepakt?’ Ik had zin om ze met de microfoon precies op hun zorgvuldig geoefende frons te meppen.


      En toen reisde het mediacircus weer verder.


      Ryan belde twee keer direct na McGees arrestatie, met wroeging in zijn stem. Mijn opmerking over het dagboek dat we op De Sébastopol hadden gevonden en de mogelijkheid dat er nog een slachtoffer zou vallen, hadden hem ertoe gebracht om Kim Hamilton te onderzoeken. Hij had er non-stop aan gewerkt, waarbij hij de hints van Lindahl en de Kezerians had gekoppeld aan de gegevens die hij uit de Canadese grenscontrolearchieven had geput, en hij had deelname aan online verpleegcursussen in Vermont onderzocht. Als hij nog een dag extra had gehad, dan was hij op McGee uitgekomen. Dat was waarom hij in Montreal was gebleven.


      Ik zei tegen Ryan dat hij het juiste had gedaan. Dit was nu eenmaal de manier waarop we het deden. Onze modus operandi. Hij zei dat hij er had moeten zijn, om mij te helpen. Ja hoor. Voor mij. Ik probeerde het te geloven, maar ergens diep vanbinnen had ik eerder het gevoel dat hij ervan baalde dat hij niet bij de ontknoping was geweest. En toen stopte hij met bellen.


      Ik bracht Mary Louise met de auto tot aan haar voordeur. We omhelsden elkaar, ik keek haar na totdat ze binnen was. Twee weken geleden was het, en nog steeds werd ik verteerd door schuldgevoel. Misschien zou dat nooit overgaan.


      De volgende dag nam ik een douche, föhnde mijn haar, trok schone jeans aan met een witte Ella Moss-blouse. Hip, maar niet te.


      Ik verheugde me op de afspraak. En ik was er ook zenuwachtig voor. Ik was niet dat je zegt gered, maar ik had hulp gekregen in een situatie die ik in mijn eentje misschien verprutst zou hebben. Ik was dankbaar. En ik geneerde me voor het gevoel dat ik dankbaar moest zijn.


      Om tien over zeven reed ik de parkeerplaats op bij Good Food op Montford. Mijn idee. Het zou er druk genoeg zijn om zonder luistervinken te kunnen praten en rustig genoeg om elkaar te verstaan.


      Hull was er al, ze zat aan een tweetje aan de zijkant. Ze was net zo gekleed als ik, met zorgvuldige nonchalance.


      Toen ze me zag, zwaaide ze naar me, waarbij de roze handpalm afstak tegen het diepe bruin van de rest van haar voluptueuze lichaam. Ik wurmde me om de tafels heen naar haar toe.


      ‘Hoe gaat het, Merlijn?’ Haar lach was warm en rijk aan tanden.


      In mijn hersenen ging de flits af van iets wits in het donker. Een kreun. Simultane klappen die de lucht uit McGees longen sloegen en haar vloerden.


      ‘Ik mag niet klagen. En jij, Mean Joe?’


      ‘Alles flex.’


      Mary Louise was door een ambulance meegenomen. Tawny McGee zat in de gevangenis. Toen we daar in het donker zaten te wachten om ons verhaal te doen, hadden Hull en ik de spanning verdreven door voor elkaar een bijnaam van footballspelers te vinden. Olsen en Greene, twee legendarische tackles.


      Ik ging zitten op de lege stoel. Een paar tellen later kwam er een ober. Sean.


      Ik vroeg om een Perrier. Hull wilde een Bud. Terwijl Sean de drankjes ging halen, bekeken we het menu. Dat duurde even, want het was een tapasformule.


      ‘Hoe gaat het met Slidell?’ vroeg Hull toen we besteld hadden – toen ik besteld had. Hull had haar kaart opzij gegooid en met haar ogen gerold. Die overigens heel groot waren en de kleur hadden van chocoladesaus.


      ‘Skinny is net de heldin in een slechte horrorfilm,’ zei ik.


      ‘Hij ademt nog tijdens de aftiteling.’


      ‘Altijd.’


      ‘En Tinker?’


      ‘Geen idee.’


      Toen alle kleine gerechtjes arriveerden, schepten we op, waarna we de ontwikkelingen doornamen sinds de laatste keer dat we elkaar hadden gesproken.


      ‘Gaf het DNA van de lipafdruk een match met McGee?’ Hull viste een mossel uit zijn schelp.


      Ik knikte. ‘De uitslag kwam gisteren binnen. Haar gezicht moet Leals jack hebben geraakt toen ze het lichaam verplaatste.’


      ‘Niemand weet iets over de haar uit Estrada’s keel.’


      ‘Is hij weg?’


      ‘Verdwenen in het niets.’


      ‘Dat verbaast me niets, het sectierapport leek nergens naar.’ Ik pakte een gehaktballetje. ‘Maar het doorploegen van alle bewakingscamerabeelden heeft wel zin gehad. Twee keer hebben ze wat waarschijnlijk McGees Impala was in de richting van de I-485 zien rijden.’


      ‘Op de avond dat Leal onder het viaduct is achtergelaten.’


      Ik knikte opnieuw. ‘Ze hopen dat ze door beeldversterking het kenteken zullen kunnen lezen.’


      Hull gaf een zuinig lachje. ‘Dat er twee cijfers overeenkwamen met de nummerplaat van Ajax was dus toeval.’


      ‘En het kind dat op Morningside is gezien was niet Leal. Dan heb je echt pech, hoor, als zedendelinquent.’


      ‘En de laptop?’ Hull had haar oog laten vallen op de carpaccio, maar koos toen voor nog een gebakken oester.


      ‘Puur goud. Het blijkt dat McGee Nance heeft gevonden via chatrooms die vragen beantwoorden over werken als verpleegkundige.’


      ‘Was ze toen al van Vermont verhuisd naar Charlotte?’


      ‘Daar lijkt het wel op. Vijf jaar later zag ze Leal op de Spoedeisende Hulp. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om het meisje een tip te geven over het dysmenorroeforum. En daar communiceerde ze met haar.’


      We zwegen even en dachten na over de kwetsbaarheid van kinderen te midden van de genadeloze anonimiteit van internet.


      ‘Is er bewijs dat ze contact heeft gehad met Colleen Donovan?’ vroeg Hull toen.


      ‘Nog niet. Donovan leefde op straat, misschien had ze dus niet zo makkelijk toegang tot een computer.’


      ‘Is ze nog steeds zoek?’


      ‘Ja.’


      We aten verder.


      ‘Dus McGee heeft iets in Ajax’ koffie gedaan en hem toen in zijn auto gezet,’ zei Hull. ‘Waarom?’


      ‘Slidells telefoontjes en zijn bezoeken aan de Spoedeisende Hulp en aan haar appartement hebben waarschijnlijk een of andere spiraal van paranoia in werking gezet. Omdat McGee wist dat de politie Ajax verdacht, heeft ze hem vermoord en bewijs in zijn kofferbak geplant om de boel te bezegelen.’


      ‘Waarom denk je dat Ajax haar heeft binnengelaten?’


      ‘Ongetwijfeld heeft ze een of ander geloofwaardig verhaal opgehangen over het ziekenhuis en wanneer hij weer terug kon komen. McGee mag dan ernstig gestoord zijn, slim is ze wel.’


      ‘En ze weet goed te verbergen dat ze gillend gek is.’


      Niet zo politiek correct misschien, maar wel waar.


      ‘McGee heeft chloralhydraat gebruikt om haar slachtoffers te onderwerpen. Hoe kan het dat het spul alleen bij Ajax naar boven is gekomen?’


      ‘Mary Louise Marcus had chloralhydraat in haar lichaam. De toxicoloog vond het omdat hij wist dat hij ernaar moest zoeken. Standaard drugstesten letten normaal alleen op alcohol, slaapmiddelen, kalmeringsmiddelen, marihuana, cocaïne, amfetamine en aspirine.’


      ‘Maar we hebben het over dode kinderen. Heeft er nooit iemand op meer dan alleen de standaardzaken getest?’


      ‘De lijken van de meisjes zijn niet meteen gevonden. Bij Gower pas na acht dagen, bij Nance na veertien en bij Estrada na vier. Zelfs als je zou zoeken naar chloraalhydraat, wat niemand deed, dan kan de ontbinding van het lichaam de aanwezigheid van chloraalhydraat verhullen.’


      Hull trok een frons.


      ‘Bij een gaschromatografie zullen ontbindingschemicaliën hoger pieken dan chloraalhydraat. Zelfs als ze uitgebreidere tests hadden gedaan, dan hadden ze het kunnen missen.’


      ‘Denk jij dat McGee Gower in haar eentje heeft vermoord? Of nadat ze was gaan samenwerken met Pomerleau?’


      ‘Moord was Pomerleaus ding niet.’


      Hull hield haar hoofd schuin. Serieus?


      ‘Je weet wat ik bedoel. Natuurlijk was het moord. Maar bij Pomerleau was moord een bijkomend gevolg van de wreedheid en het laten creperen. Het was niet het hoofddoel.’


      ‘Aha.’


      ‘Maar goed, tenzij McGee gaat praten, zullen we misschien nooit weten waar ze woonde toen Gower verdween en of ze alleen handelde.’


      ‘En of Gower haar eerste slachtoffer was.’


      Diezelfde griezelige gedachte had ik ook al gehad.


      ‘Waarom doorbrak McGee haar datumpatroon met Marcus?’


      ‘Zelfde antwoord. Door Slidells gesnuffel is ze door haar remmen geschoten.’


      Hull nam een trage hap, alsof ze er letterlijk op moest kauwen. Toen: ‘Die data begrijp ik. McGee moordt op de verjaardagen van de ontvoeringen of sterfdata in Montreal. Meisjes die ze kende. Misschien zelfs meisjes die ze zelf had zien sterven. Maar waarom dan dat haar, waarom die tissues met speeksel? Waarom zou ze DNA willen achterlaten op haar slachtoffers?’


      Diezelfde vraag had ik Pamela Lindahl voorgelegd tijdens de vele uren die we aan de telefoon hadden gezeten. Ik had er geen gezicht bij, maar uit haar toon viel op te maken dat ze verscheurd werd door schuldgevoel.


      Ik nam wat tijd om mijn gedachten te ordenen. En om een hap te nemen van mijn maïsrisotto.


      ‘McGees therapeute is ervan overtuigd dat haar opwinding hem niet zat in het vernederen of in het overheersen, zoals bij veel andere seriemoordenaars wel het geval is. Zij denkt dat McGees psychose uit twee takken bestaat. Ten eerste reconstrueert ze de sterfgevallen van de oorspronkelijke slachtoffers, maar dan met een snelle dood en ze laat ze achter in de zon, om ervoor te zorgen dat haar slachtoffers nooit zo zullen lijden als zijzelf heeft moeten lijden.’


      ‘Daarom lagen de lichamen dus in de vrije buitenlucht, keurig neergelegd en zonder letsel of misvorming.’


      ‘Precies. Ten tweede: McGee wilde zich wreken op Pomerleau. Tegelijkertijd wilde ze de aandacht van zichzelf afleiden, voor het geval dat ze ooit onder verdenking zou komen te staan.’


      ‘Dus de psych zegt dat ze zowel door liefde als door haat werd gedreven.’ Dubieus. ‘En door een instinct tot lijfsbehoud.’


      ‘Ja.’


      ‘En haar doelwitten koos ze op basis van gelijkenis met Pomerleaus slachtoffers in Montreal?’


      ‘Waarschijnlijk McGee zelf. Zij werd ontvoerd op haar twaalfde.’


      ‘Was McGee degene die na verloop van zes maanden belde? Om te zien of de politie al iets had, in de zaken Donovan en Estrada?’


      ‘Waarschijnlijk,’ zei ik.


      Hull veegde haar handen af en wierp haar servet op tafel. Ze leunde achterover, sloeg haar armen over elkaar en schudde heel langzaam haar hoofd. ‘Klinkt niet als een echte gek.’


      Ik zag een meisje in een trenchcoat voor me met een baret schuin op het hoofd. Ik had een brok in mijn keel van medelijden. Die hield alles tegen wat ik had kunnen zeggen.


      Ik wist hoe het zou gaan. Hull ook. Hoe het ervoor stond met McGees geestelijke gesteldheid zou worden bepaald door hoorzittingen voorafgaand aan het proces, door rechters en advocaten.


      Toerekeningsvatbaar. Ontoerekeningsvatbaar. Beide bevindingen zouden resulteren in Tawny McGees ergste nachtmerrie. Een nachtmerrie die ze al kende. Opgesloten worden in wat voor soort gevangenis dan ook.


      Zo moest het nu eenmaal zijn.


      Zelfs iemand die beschadigd is, mag zelf niet beschadigen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 44


      De volgende morgen reed ik naar Heatherhill Farm. Net als de magnolia bij Sharon Hall, wuifden de azalea’s en de rodondendrons zowel met vettig groene als met dofbruine blaadjes. Ik dacht bij mezelf dat de naar beneden gerichte blaadjes misschien waren geschrokken van het warme weer en zich nu op de wortels richtten voor instructies.


      River House zelf lag half in de schaduw, half in de stralende zon. De ramen leken ook in de war, net alsof ze twijfelden of ze het licht moesten weerspiegelen of doorlaten.


      Mama lag achter op het terras, ingepakt in een parka met sjaal; ze lag weer op diezelfde ligstoel als vlak voor Thanksgiving. Net als toen, bleef ik even staan om haar te bekijken. Misschien wel om haar beeld voor altijd op te slaan in mijn geheugen.


      Ze was afgevallen, hoewel je dat door die ruimvallende jas bijna niet kon zien. Haar handen waren gevouwen, het gekoesterde haar een beetje dof. Maar dan nog, mijn moeder zag er prachtig uit.


      Het was een aangenaam bezoek. Geen rancune. Geen wrok. Ik had het niet over chemo. Zij had geen aanmerkingen op mijn gedrag of op wat ik aanhad.


      Ik vertelde mama over de arrestatie van Tawny McGee. Over het C-AOS. Over de psychopathologie van haat en liefde. Zij noemde het Pomerleaus erfenis der waanzin.


      Ik bedankte mama voor haar input. Zei dat de YouTube-fietsvideo de grote doorbraak in de zaak was geweest. Ryans big bang.


      Ze vroeg of ik Ryan nog gezien had. Ik zei ‘al een tijdje niet.’ Ze drong niet aan.


      Toen vertelde ik haar het goede nieuws. De politie had Kim Hamiltons broer die nu in Miami woonde gevonden. Hij was verdrietig over het nieuws van zijn zusters dood en vond het erg dat hij niet wist waar haar stoffelijk overschot was. Maar hij haalde vooral troost uit de bevestiging van wat hij diep vanbinnen altijd al had geweten. Kim had haar familie niet de rug toegekeerd door van huis weg te lopen.


      Rond het middaguur lunchten we met avocadosalade en gegrilde kipfilet. Om één uur kwam Goose mama halen voor haar middagdutje.


      Die avond ging ik vroeg naar bed. Zoals ik inmiddels gewend was sinds de ontmoeting met Umpie Rodas twee maanden eerder, werd ik zodra ik mijn ogen sloot, bestookt door herinneringen. Veel ongenode verschijningen van botten en lijken en kinderen.


      Ik had niets te zeggen over de volgorde of aankomsttijden van deze droeve bezoekjes. Alleen over hoe lang ze duurden. Zodra er een filmpje begon af te spelen, zette ik het stop.


      Om een of andere reden gaf ik die nacht mijn geest de vrije hand.


      Ik zag Nellie Gower op haar fiets, met de zon op haar wapperende bruine haar. Tawny McGee die onder haar kin de draadjes dichttrekt van de sluiting van een plastic zak.


      Lizzie Nance die pliés en arabesques oefent aan een barre. McGee die de levenloze kleine vingers om een tissue laat sluiten.


      Tia Estrada die hand in hand met haar moeder loopt. McGee die lange blonde haren diep in haar keel duwt.


      Shelly Leal is aan het typen. Haar gezicht licht op door het schijnsel van het computerscherm. McGee die haar verstilde lichaam neerlegt langs de berm van een snelweg.


      Ik stelde me de meisjes voor op het moment dat hun wereld voor altijd stil kwam te staan. Wisten ze dat de dood nabij was? En vroegen ze waarom?


      Naast de balletschoen en de nieuwsberichten zat er in McGees souvenirkistje ook een geel lint dat identiek was aan het lint dat we Hamet Ajax’ kofferbak hadden aangetroffen. Avery Koseluks moeder herkende de linten niet. Laura Lonergan zei dat ze niet van Colleen Donovan waren. Op de linten werd geen DNA aangetroffen.


      Ik zag de linten voor me, en vroeg me af of ze misschien in het haar hadden gezeten van mijn nomen nescio-skelet. Of van een ander meisje waar wij nog niet van wisten. Hoewel we er misschien nooit achter zouden komen of er nog meer slachtoffers waren geweest, zouden Barrow en Rodas dat onderzoeken aan de VS-kant, en Ryan in Canada.


      Ik zag mijn nomen nescio, een droeve verzameling botten met het label ME107-10. En vroeg me af of er ergens een familie naar haar zocht.


      Ik zag Colleen Donovan. Avery Koseluk. En hoopte dat ze allebei op een dag een politiebureau zouden binnenlopen op zoek naar hulp.


      We zouden nooit te weten komen wie Donovans naam van de lijst vermiste personen op de NAMUs-website had verwijderd. Hij stond er nu weer op. Samen met Koseluk en de talloze anderen die ofwel vermist waren ofwel anoniem in het mortuarium lagen of in de bewijsruimte van de politie.


      Anique Pomerleau. Tawny McGee. Slachtoffers. Monsters. Hun kindertijd gestolen. Hun volwassen spelletjes die ze speelden met koudbloedige finesse.


      Daar was nu een einde aan gekomen.


      Of toch niet.


      De volgende ochtend ging ik drie kilometer rennen. Een snelle douche, toen een hoop gedoe met papieren ordenen. Daarna begon ik aan het nakijken van praktijktoetsen voor het vak dat ik dit semester doceerde aan de UNCC.


      Eerder die week was mijn deurbel gaan klinken als een zieke meeuw. Ik was halverwege de stapel toen een schor gekrijs me onderbrak.


      Nieuwsgierig snelde ik naar de deur en keek door het kijkgaatje.


      Een opvallend blauw oog keek terug.


      Geschrokken sprong ik achteruit.


      Te gek.


      Met mijn haar nog halfnat, in mijn yogabroek met hangkruis, deed ik open.


      Ryan had jeans aan, een leren jack en een zwarte wollen das. Zijn wangen waren rood. Waarschijnlijk oververhit.


      Even zeiden we geen van beiden iets. Toen begonnen we allebei tegelijk te praten.


      ‘Wat een verrassing,’ zei ik.


      ‘Ik had je moeten bellen,’ zei hij.


      ‘Ga jij maar eerst,’ zei ik.


      ‘Trouw met me,’ zei hij.


      ‘Ik... wat?’ Dit kon niet kloppen.


      ‘Ik doe je een aanzoek.’


      ‘Aanzoek.’


      ‘Trouwen.’


      ‘Ja.’


      ‘Het is mijn eerste keer.’


      ‘Ja.’


      ‘Ik had een veel romantischer praatje in mijn hoofd.’


      ‘Het was wel heel duidelijk.’


      ‘Zal ik oefenen en het later nog eens proberen?’


      ‘Je deed het prima.’


      ‘Of we kunnen samen een hapje eten.’


      ‘Ik eet heel vaak een hapje.’


      Ryan trok me naar zich toe. Ik sloeg mijn armen om hem heen en drukte mijn wang tegen zijn borst. Kort en toen stapte ik weer terug.


      We keken elkaar aan.


      ‘Acht uur?’ vroeg hij.


      ‘Acht lijkt me goed,’ zei ik.


      Toen was Ryan weg.


      Als een soort zombie ging ik terug naar binnen. Deed de deur dicht en bleef er met mijn rug tegenaan leunen.


      Ik weet niet hoe lang ik daar naar alle vertrouwde dingen heb staan kijken. Naar het bekende.


      Harry’s chenille doek over de rugleuning van de bank. De gevlochten mand op het kleed naast de leunstoel. Mama’s zilveren kandelaar op de schouw.


      Mijn blik viel op een item dat we in het appartement aan Dotger in beslag hadden genomen. Een schilderijtje gemaakt door een kind, dat van Mary Louise, van Birdie, dat ze aan mij kwam laten zien.


      In mijn gedachten zag ik ijsblauwe ogen. En steeds weer hoorde ik het aanbod tot een veranderde toekomst.


      Ik dacht aan oneindige onzekere mogelijkheden. En aan belemmeringen die ik kon voorzien noch beheersen.


      Ik voelde een glimlach een duwtje geven tegen mijn lippen.


      Misschien.


      Heel misschien.


      Maar vandaag zou ik het schilderijtje inlijsten van de witte kat die speelt met een rood vilten muisje.


      Dankzegging


      Zoals gewoonlijk ben ik enorm veel dank verschuldigd aan heel veel mensen.


      De dood liegt nooit heeft veel baat gehad bij de hulp van iedereen bij de afdeling Moordzaken en de Cold Case Teams van de Charlotte-Mecklenburg Police Department die hun tijd, hun herinneringen en deskundigheid met mij hebben gedeeld. Een speciaal woord van dank aan Chuck Henson, Dave Philips en Lisa Mangum.


      Mike Bisson, Michael Baden, en Diane Seguin ben ik dankbaar voor het beantwoorden van al mijn vragen en Courtney Reichs voor haar input over ziekenhuizen en verpleging.


      Cheri Byrd en Michelle Skipper hebben mij bedolven onder ruime hoeveelheden laaiend enthousiasme. En wijn en gegiechel.


      De voortdurende steun van Chancellor Philip L. Dubois van de Universiteit van North Carolina in Charlotte stel ik zeer op prijs.


      Oprechte dank aan mijn agent, Jennifer Rudolph-Walsh en aan mijn niet te overtreffen redacteuren Jennifer Hershey en Susan Sandon.


      Ook wil ik iedereen bedanken die zich met hun harde werk voor mij inzetten. Thuis in de VS: Gina Centrello, Libby McGuire, Kim Hovey, Scott Shannon, Susan Corcoran, Cindy Murray, Kristin Fassler, Cynthia Lasky en Joey McGarvey. Aan de andere kant van de plas: Simon Littlewood, Glenn O’Neill, Georgina Hawtrey-Woore en Jen Doyle. Ten noorden van de negenenveertigste breedtegraad: Kevin Hanson en Amy Cormier. Bij William Morris Endeavor Entertainment: Caitlin Moore, Maggie Shapiro, Tracy Fisher, Cathryn Summerhayes, en Raffaella De Angelis.


      Ik heb grote waardering voor Paul Reichs’ verhelderende opmerkingen op het manuscript.


      En zoals altijd, een welgemeend merci aan al mijn lezers. Het doet me genoegen dat jullie Tempe’s avonturen volgen, dat jullie naar mijn signeersessies en lezingen komen, mijn website bezoeken (kathyreichs.com), me liken op Facebook en me volgen op Twitter (@kathyreichs). Jullie zijn super!


      Mocht ik iemand hebben overgeslagen: mijn excuses daarvoor. Als er fouten in het boek staan, die komen geheel voor mijn rekening.


      Colofon
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ALS EEN MEISJE WORDT VERMIST
STAAT BONES OP SCHERP

Forensisch expert Temperance ‘Bones’ Brennon wordt
naar het bureau geroepen voor een zeer speciale zaok.
Twee kindermoorden blijken &&n ding gemeen te hebben:
de dader, Anique Pomerleau. Als er opnieuw een meisje
wordt vermist, Leiden de canwiizingen wederom naor
Pomerleau. Maar die is onvindbaar.

Tempe en haar collega’s proberen uit alle macht
Pomerleau op te sporen. Aanwijzingen sijpelen Lang-
zaam binnen, maar het aantal moorden neemt ook in
Fap tempo toe. Kan Bones de zieke geest van deze
psychopaat doorgronden voordat er nog meer doden
vallen?

BEKEND VAN DE HITSERIE BONES!

‘Als de Sherlock Holmes van het Laboratorium’
=~ NRC Handelsblad

“Kathy Reichs stelt nooit teleur!”
- The Guardian

KATHY REICHS (1950) is forensisch
antropoloog. Ze verwerkte hoor eigen
ervaringen en vakkennis in haar boeken.
on heeft zestien succesvalle thrillers:
op hoor noam stoan. Reichs s bovendien
producent van de hitserie Sones, die
gebaseerd s op haar bosken.

Ze woont in Chicage.
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