
        
            
                
            
        

    
		
 

 

			Korte inhoud

				
Een man en een vrouw die hun zondagse wandelingetje maken vinden in het bos het lichaam van een bijna naakt jongetje. 
Het echtpaar neemt onmiddellijk contact op met de politie. 
Al snel wordt duidelijk dat er sprake is van seksueel misbruik. 
Sejer en Skarre doen onderzoek in het pedofiele milieu, maar zonder resultaat. 
Dan verdwijnt er nog een tienjarig jongetje, maar ditmaal wordt er geen lijk gevonden.
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				I am going to cry for you.

				Be strong above.

				My yearnings

				are like doors

				that are opened

				in the night.

				A. Gefen

		

	
		
 


				Vanaf de rijksweg liep een lange, flauwe helling omlaag naar het meer dat Bonnafjord heette. Bij het water was een strandje met scherpe stenen dat in het water geleidelijk omlaag liep tot de plek waar het meer plotseling heel diep werd. Een smal, geasfalteerd weggetje slingerde als een blauwe band tussen de akkers door, de huizen vormden kleurige rijen, de veranda’s en balkons waren naar het meer gericht. Aan de rand lagen goed onderhouden boerderijen met grijze of witte woonhuizen en rode schuren. 
Hier lag Welgelegen West, de boerderij van Waldemar Skagen, en binnen een omheining graasde het paard Evidence. Ten oosten van het meer lag Welgelegen Oost, dat geleid werd door de zwager van Skagen. Een regenboog vormde een veelkleurige poort tussen de twee boerderijen, want er trok net een regenbui langs en nu brak de zon door. 
Naast de weg, met uitzicht op de Bonnafjord, lag een buurtsuper die onlangs onderdeel was geworden van de Kiwi-keten, een creatieveling in het bedrijf had de medewerkers uitgedost met appelgroene uniformen. Aan de deur hing een bordje dat schoolkinderen aanspoorde om hun schooltassen buiten te laten staan, want ze stalen sigaretten en chocola als raven. 
Signe Lund zat achter de kassa, de boodschappen gleden langs op de band en ze droomde weg, zo als jonge meisjes doen. Door het raam zag ze de Bonnafjord en Welgelegen West met de okergele, wuivende graanvelden. In het veld lag een heuveltje met mooie lijsterbesbomen dat als een eiland uit de graanzee oprees. 
De heuvel met bomen en struiken verborg een geheim, een kleine aardkelder waar maar weinig mensen van op de hoogte waren. Daar dacht ze nu aan.

				Een bitterzoete herinnering kriebelde onder haar groene uniform.
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				Niemand zag dat hij door het bos liep, niemand zag wat hij in zijn armen droeg. Een bescheiden gewicht voor een volwassen man, toch had hij er moeite mee, hij liep onzeker en zoekend. Zo nu en dan bleef hij staan om even naar adem te happen, dan ontsnapte hem een kreunend geluid. Daarna ging hij zo snel mogelijk weer verder. Hij liep als een bejaarde man onder de bomen, hij ging gebukt onder een zware last, hij vocht tegen zijn gevoel en zijn tranen. Het was allemaal zo pijnlijk dat zijn knieën het bijna begaven, hij keek voortdurend over zijn schouder, zijn hoofd bewoog nerveus heen en weer. Hij verhoogde het tempo en naderde een groepje bomen. Hij wilde zijn last niet zómaar ergens neerleggen, maar bij dat bosje, dat als een soort monument fungeerde. Dat laatste restje fatsoen schonk hem troost, hij was tenslotte ook een mens, hij had ook gevoelens en vele daarvan waren goed. Hij keek weer over zijn schouder, er was niemand te bekennen, hij bleef staan en nam met bonzend hart alle geluiden in zich op. Het bos was net een groot organisme, het ademde, het observeerde hem, het veroordeelde hem met een diep, dreigend geruis. Dat je zo diep kan zinken, zei het bos, niemand zal ooit nog warm en hartelijk naar je glimlachen, niet na zoiets.

				Hij was bij de bomen aangekomen.

				Hij hurkte.

				Hij legde zijn last neer op een bed van zacht mos. Hij stond op en veegde het zweet van zijn voorhoofd, het was warm. Het ziet er absoluut niet goed uit, dacht hij, absoluut niet. Er woedde een storm van gevoelens binnen in hem, een mengeling van angst en woede, niets ging zoals het moest, alles wat er was voorgevallen was verkeerd. Hoe had het kunnen gebeuren? Ontzet sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht, ze roken naar warm ijzer. De angst zat in zijn mond en zijn bloedbaan, en in zijn longen. Het lot had hem een lelijke poets gebakken en hem over de rand geduwd, nu stortte hij neer in een afgrond van afkeuring en veroordeling. Hak zijn kop eraf, zouden de mensen zeggen, smijt hem in een kerker en gooi de sleutel weg, zo’n man mag niet vrij rondlopen. Hij liep een beetje krom, hij had het gevoel dat zijn knieën het zouden begeven. Ik moet hier weg, schoot het door hem heen, ik moet terug naar de auto, ik moet naar huis, de deuren op slot doen, de gordijnen dichttrekken. Ik moet in een hoekje staan luisteren of er iemand komt. Maar ik doe niet open, dacht hij toen, ik sluit me op, want dit kan ik niet aan! Hij balde zijn vuist naar de hemel, naar God, die ervoor gezorgd had dat hij zulke sterke verlangens had dat hij ze niet naar believen kon bevredigen.

				Hij had de auto een eindje verderop bij een slagboom geparkeerd. Hij liep snel weg, zonder om te kijken, hij spoedde zich door het bos. Het duurde niet lang of hij zag de slagboom en de auto. En nog iets anders, iets dat bewoog, iets roods en wits dat tegen het groen afstak. Hij bleef abrupt staan. Een man en een vrouw kwamen hem tegemoet. Hij wilde onmiddellijk tussen de dennenbomen wegschieten, maar hij bedacht zich op het laatste moment en liep met neergeslagen blik verder, legde zo snel hij kon het laatste stuk af. De storm binnen in hem stak weer op. Dit is funest, dacht hij, dit wordt mijn ondergang, de twee mensen die daar aankomen zullen zich mij herinneren en dat zullen ze aan iedereen vertellen. Wij hebben hem gezien en we weten nog goed hoe hij eruit zag, zouden ze zeggen, een man in een blauwe anorak. En dan zou de jacht beginnen. Pas toen hij vlak bij zijn auto was keek hij even op, heel even ontmoette hij de blik van de vrouw. Het verbaasde hem dat ze glimlachte, een brede, vriendelijke glimlach. Toen hij haar glimlach niet beantwoordde, maar haar vol ontzetting aankeek, werd ze ernstig. Het stel liep langs de slagboom het bos in, maar de vrouw draaide zich nog een keer om en keek hem na.

			

		

	
		
			
				2

				Ze waren getrouwd, maar ze waren al heel lang bij elkaar, ze liepen niet meer hand in hand. De vrouw droeg een frambozenrood jasje, de man een wit windjack, hij was voortdurend een stap op haar voor, een lange, zelfverzekerde man met een gespierd lichaam. De vrouw bekeek hem van opzij en liet haar gedachten de vrije loop. Hij was iemand die zich alles toe-eigende, nu was het bos van hem, hij nam wat hem toekwam. De planten gaven mee onder zijn voeten, dorre takken kraakten en de vrouw moest moeite doen om hem bij te houden. Ze hielden geen gelijke tred. Ze dachten gedachten die ze niet met de ander wilden delen of aan elkaar wilden toegeven. Maar ze wandelden samen, dat was een gewoonte en ze hadden gewoontes nodig, de gewoontes hielden hen bij elkaar en maakten de wereld voorspelbaar.

				Het was een onverwacht warme dag in september, de man maakte zijn jack los, de panden wapperden als kleine zeilen op een windvlaag. Hij zocht in zijn zak naar sigaretten.

				‘Reinhardt,’ zei de vrouw, ‘het is zo droog.’

				Er sprak geen autoriteit uit haar stem, het was eerder een voorzichtig verzoek. Zijn mond verstrakte geërgerd, hij was er de man niet naar om zich te laten terechtwijzen. Hij sloot zijn lippen om een filtersigaret die hij met een zippo aanstak. Zijn irissen waren waterblauw met gouden spikkeltjes en zijn scherpe neus zag er en profil fraai uit.

				De vrouw deed er het zwijgen toe, want ze wist wel beter. Ze concentreerde zich op de bosgrond, er waren hobbels en kuilen en hier en daar lag er een boomwortel over het pad. Zo nu en dan wierp ze een blik op haar man, hij was veel langer dan zij, breder en sterker, hij had altijd het heft in handen. Ze had jarenlang wijselijk haar mond gehouden omdat hij zo opvliegend was, maar nu maakte ze zich zorgen om de droogte en die brandende sigaret.

				Het licht dat ooit tussen ons brandde, is gedoofd, dacht ze verdrietig, er straalt niets meer, we hadden een kind moeten hebben. Een kind zou onze verhouding gevoed hebben, het zou ons bij elkaar hebben gebracht en goede mensen van ons hebben gemaakt. Zo dacht ze. Maar de jaren waren verstreken en er was geen kind gekomen, haar man had het tegengehouden en zij durfde niet tegen hem in te gaan. Als ze het ter sprake bracht, werd hij afwijzend en stak hij zijn kin in de lucht, terwijl zij haar blik liet zakken en er het zwijgen toe deed. We hebben het zo al druk genoeg, zei hij dan, twee volledige banen, een huis en een tuin, tot over onze oren in de schulden. Hoe vinden mensen er tijd voor, zeurde hij, of geld? Ze gaf geen antwoord, maar ze zag dat de mensen tijd vonden. Ze zag ook dat ze moe waren, heen en weer geslingerd tussen kinderen en carrière en persoonlijke behoeftes. Maar zodra ze het kind op schoot hadden, lichtten hun gezichten op, een licht waar zij met heel haar hart naar verlangde. Een bijzondere glans die ze in de ogen van vriendinnen zag.

				De man rookte zijn sigaret, de tabak gloeide rood op. Plotseling knipte hij de filter weg, die een vonkende boog door de lucht maakte. De vrouw volgde hem met haar ogen en zag dat de peuk in de hei bleef liggen roken.

				‘Reinhardt’, mopperde ze. ‘Trap dat ding toch uit!’

				Reinhardt deed een paar stappen opzij om met overdreven kracht de sigaret onder zijn schoenzool te vermorzelen.

				‘Wat ben je toch opgefokt, Kristine.’

				Ze trok defensief haar schouders op, erger durfde ze niet in opstand te komen. De zon, die nu bijna onderging, liet zijn laatste stralen tussen de bomen door stromen. Kristine maakte de rits van haar jack ook los en veegde haar lange haren uit haar gezicht, ze had dik, bruin haar met een paar rode strepen erin. Ze was kort en tenger, had een klein gezicht met een hoog voorhoofd en ronde wangen. Ze had heel kleine handen en voeten, op schaarse tedere momenten noemde haar man haar wel eens Popje. Ook Reinhardt haalde een hand door zijn haar. Een korte, zandkleurige lok stond recht overeind en deed een beetje denken aan een haaienvin. Ze waren op weg naar het Lindetjern, het meertje waar ze ’s zondags na het eten bijna altijd even naartoe wandelden. Kristine verwonderde zich over de routine, over de gewoontes die hen gevangen hielden, de sleur waarin ze vastzaten. Nooit werd het ritme doorbroken, ze gingen ’s morgens samen van huis en zeiden elkaar gedag voor het ziekenhuis, waar zij receptioniste was. Reinhardt reed dan verder naar het kantoor van Hafslund, waar hij met beveiligingssystemen werkte. Ze aten samen en keken televisie, zaten naast elkaar voor het blauwe flikkerende licht. Daarna deed Reinhardt een computerspelletje, terwijl Kristine het huishouden deed. Ze ergerde zich altijd mateloos aan zijn computerspelletjes, ze vond dat een volwassen man van zesendertig niet met tovenaars en draken in de weer zou moeten zijn. Het was niet alleen dat hij daar met een wilde, bezeten blik zat, maar ze schaamde zich voor zijn kinderlijke uitroepen. Hij zat verschrikkelijk te vloeken en te tieren of hij gilde triomfantelijk als hij een vijand neermaaide. En hij praatte aan één stuk door, hij had overal een mening over en wist voor alles een oplossing. Ze praatten nooit over zichzelf en hun gevoelens. Bijna alles was al gezegd en als ze een sombere bui had, kreeg Kristine soms het gevoel dat ze vreemden voor elkaar waren. ’s Nachts lag ze lang wakker, met haar gezicht naar de muur, terwijl Reinhardt luid snurkte. Soms vrijde hij met haar, met een intensiteit die haar bijna beangstigde. Dit is mijn leven, dacht ze, beter wordt het niet. Ik kan bij hem weggaan, maar waar moet ik dan naartoe, wat zou ik moeten zeggen? Hij is betrouwbaar en trouw, hij slaat me nooit en hij krijgt elke maand zijn salaris dat aanzienlijk hoger is dan het mijne. Ze werd somber van deze gedachten toen ze door het bos liepen. Zijn mensen gelukkig, vroeg ze zich af. Zijn we het spoor bijster, is er iets mis met ons?

				Reinhardt stapte stevig door. Ze zag de deinende schaduw vanuit haar ooghoek, altijd voelde ze zich schuldig. Hoezeer ze ook haar best deed, ze voelde niets positiefs voor hem, ze voelde zich een verraadster. En dat verraad nekte haar. Ze durfde hem niet onder druk te zetten, aan hem te twijfelen of eisen aan hem te stellen, want dan zou hij haar misschien ontmaskeren, je houdt niet van me, denk je soms dat ik dat niet weet? Denk je soms dat ik niet weet dat je me beduvelt? Ze liep achter hem aan over het paadje, met een kleur op haar wangen vanwege haar gedachten. Ze zouden tot aan het meertje lopen en dan een paar minuten op de oever blijven staan, het water deed haar altijd goed. Het water zou de brand in haar wangen doven en haar afkoelen. De restanten van een paar oude huizen langs de oever verbaasden haar altijd, bescheiden, stenen cirkels. Die gezinnen met kinderen hadden geherbergd, die ruimte hadden geboden aan werk en ontspanning, ziekte en dood, momenten van geluk en van pijn. Ongelooflijk, dat mensen zich met zo weinig hadden kunnen redden. Zelf had ze 250 ongebruikte vierkante meter tot haar beschikking, ze kropen samen in het hoekje voor de televisie terwijl de kamers leeg stonden, voor kinderen die niet kwamen, voor vrienden die nooit bleven slapen.

				De zon werd nu aan de hoogste bomen gespietst. Dit, dacht Kristine, is de beste tijd. Niet meer die zomerse hysterie, geen storm, geen vorst, niet het verraderlijke van de late winter en het voorjaar, met plotselinge sneeuwbuien en harde wind, maar september met zijn bijzondere rust. Donkere, koele nachten, frisse ochtenden. Plotseling werd ze heel erg moe, ze ging gebukt onder al haar gedachten en hoewel het warm was, trok ze haar jack beter om zich heen.

				‘Zondag’, zei Reinhardt. ‘Zondag en mooi weer. En geen mens te bekennen. Snap jij dat nou?’

				Ze keek hem met een groene, open blik aan. ‘Wíj zijn hier toch’, zei ze zacht.

				Meteen ging zijn kin weer omhoog, dat deed hij altijd als hij werd gecorrigeerd, ze haatte dat gebaar, haatte het dat hij nooit eens zijn hoofd kon buigen en het met haar eens kon zijn. En ze haatte zichzelf omdat ze bang voor hem was, omdat hij haar zo in zijn greep had, ze was voortdurend in de verdediging, in alle situaties moest ze op eieren lopen. Alsof er iets binnen in hem woonde dat ze niet onder ogen durfde te komen. Een beeld uit de sprookjes uit haar jeugd dook op in haar hoofd, een monster dat op de bodem van een modderpoel lag te sluimeren.

				‘Ja, maar moet je nou toch eens zien hoe leeg het hier is’, zei hij. ‘Geen tenten, geen boten. Het Lindetjern is een parel, maar de mensen nemen de moeite niet om hierheen te gaan omdat ze er niet met de auto kunnen komen.’

				‘Daarom komen we hier zo graag’, zei ze. ‘Wij wandelen hier omdat het zo stil is.’

				Reinhardt zocht in zijn zak naar nog een sigaret, de laagstaande zon viel op zijn brede jukbeenderen en zijn ferme kin. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze hem zag, toen ze dacht dat hij uit één groot stuk graniet gehouwen leek. Hij had een hoekig gezicht, maar zijn ogen lagen diep. ’s Zondags schoor hij zich niet, waardoor er een schaduw over het onderste deel van zijn gezicht lag.

				‘Er kamperen hier wel eens schoolkinderen’, bedacht Kristine. ‘Die buitensport als keuzevak hebben. Ze kanoën en ze vissen in het meer en ze staan om drie uur op om naar de auerhaan te luisteren.’

				Reinhardt haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nooit de lol van kamperen begrepen’, zei hij. ‘De Lindeseter is toch ook te huur. Met echte bedden en een wc. Toen ik jong was,’ sprak hij verder, ‘ging mijn vader wel eens met me kamperen. In een oude, groene vierpersoonstent, god, wat haatte ik de geur van dat ding, en van die oude, schimmelige slaapzak. Het stonk naar rook en vuil en paraffine, het stonk naar impregneermiddelen. Ik kon daar verdomme niet in slapen’, zei hij. ‘Ik kon verdomme nauwelijks ademhalen.’

				Kristine liep naar de overblijfselen van een van de huizen en bleef midden in de cirkel van stenen staan. ‘Hier moet de keuken zijn geweest’, riep ze.

				Reinhardt slenterde achter haar aan. ‘Nou ja, keuken…’ zei hij met een glimlach. ‘Je bedoelt de haard?’

				Ze knikte. ‘Stel je voor’, zei ze. ‘Ze aten vis uit het meer en zetten strikken uit om vogels en hazen te vangen. Wat een rustig leventje moet dat geweest zijn, hier bij het water.’

				Reinhardt stapte ook in de cirkel en kwam naast haar staan, hij was een meter negentig lang en hij had erg brede schouders.

				‘’s Avonds zaten ze zachtjes bij het houtvuur te praten’, zei ze. ‘En als de vlammen doofden, kropen ze op de grond onder een rendierhuid om te slapen.’

				Reinhardt glimlachte breed. ‘Terwijl ik onze Bang & Olufseninstallatie aanzet en in een stresslessstoel kruip’, zei hij. ‘Ik ben verrekte blij dat ik nu leef.’

				Kristine zweeg weer. Het lukte haar niet hem mee te krijgen, hij wilde niet over het leven en de mensheid filosoferen. Hij was een drukbezet man, rationeel en zelfverzekerd. Zelf duizelde het haar een beetje als ze zich in een andere tijd probeerde te verplaatsen, toen de mensen nog andere waarden hadden, toen ze andere angsten hadden dan waar zij zelf mee kampte, toen ze misschien bang waren voor een rondzwervende wolf die het voorzien had op de halfnaakte kindertjes die op de oever van het Lindetjern speelden.
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				‘We nemen een andere weg terug’, riep hij.

				Hij liep het bos in, hield een paar takken opzij zodat ze niet in haar gezicht sloegen. Ze liepen zich weer warm in de laagstaande zon en na een halfuurtje stopten ze om even uit te blazen. Voor hen lag een open plek, omgeven door dennenbomen, een goudkleurig, open veld met hobbels en struikheide. Ineens was het alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg.

				‘Nee!’ riep Reinhardt. En toen nog eens, enkele seconden later: ‘Nee!’

				Kristine keek hem verward aan. Hij kneep zo hard in haar arm dat ze het uitjammerde, ze had nog nooit zoveel angst op zijn sterke gezicht gezien. Ze volgde zijn blik en haar oog viel op een groepje bomen.

				Aan de voet van de donkere boomstammen lag iets.

				Reinhardt was stilgevallen. Dat was ze niet van hem gewend, hij was iemand die handelde, die zich in alle situaties uitsprak. Ze staarde naar wat er onder de bomen lag, iets duns en wits. Toen besefte ze tot haar afgrijzen wat het was.

				‘Het is een kind’, fluisterde Reinhardt. Hij bewoog nog steeds niet. Hij liet haar arm ook niet los, zijn greep leek wel van een vossenklem.

				‘Het is verdomme een kind’, herhaalde hij.

				‘Nee’, zei ze, want dat kon niet waar zijn, niet hier, niet in het Lindebos.

				Reinhardt deed een stap naar voren. Hij twijfelde niet langer, hij zag armen en benen. Een T-shirt met opschrift. Kristine sloeg een hand voor haar mond. Zo bleven ze een eeuwigheid staan. Het bundeltje lag roerloos op het groene mos. Kristine keek naar Reinhardt, haar groene ogen smeekten hem nadrukkelijk iets te doen.

				‘We moeten bellen!’ fluisterde ze.

				Reinhardt begon naar de bomen te lopen, met grote tegenzin. Tien stappen, vijftien, ze zagen een voet en een dunne nek. Het was een jongetje. Hij lag op zijn buik, vanaf zijn middel was hij naakt en aan de binnenkant van zijn dijen zagen ze bloed dat tot een roodbruine korst was gestold.

				Kristine wendde zich vertwijfeld af. Maar ze kon er niet meer dan een paar seconden met haar rug naartoe blijven staan. Ze moest weer kijken, haar groene ogen namen alles op. De stekeltjes in zijn nek, zijn T-shirt met het opschrift KISS. Zijn voetzolen, die bleekroze afstaken tegen het groene mos.

				‘We moeten bellen’, fluisterde ze. ‘We moeten nu meteen bellen!’

				Ze kon haar lichaam niet langer onder controle houden en begon te beven. Eerst haar handen, daarna haar schouders, ze kon zich nergens aan vasthouden, ze wankelde.

				Reinhardt pakte haar onder haar armen beet en hees haar overeind.

				‘Rustig maar, rustig!’ Maar ze werd niet rustig. In haar hoofd gaf ze zichzelf een aantal bevelen die haar armen en benen echter niet bereikten.

				‘Een-een-twee’, fluisterde ze. ‘Je moet een-een-twee bellen.’

				Hij stak meteen zijn hand in zijn zak om zijn mobieltje te pakken. ‘Is het niet een-een-drie?’

				Ze protesteerde zwak, haar lichaam verzette zich. ‘Een-een-twee’, herhaalde ze. ‘De politie!’

				Hij drukte razendsnel de toetsen in, begon heen en weer te draven, steeds weer een blik op het dode lichaampje werpend.

				‘We staan in het Lindebos’, hoorde ze. ‘Dertig minuten van het meer. We hebben een jongetje gevonden.’

				Hij zweeg een paar seconden en drukte de telefoon tegen zijn oor.

				‘Ja, mijn naam is Ris. Reinhardt Ris, we zijn aan het wandelen. We hebben een dood jongetje gevonden. Jullie moeten iemand sturen.’

				Weer stilte. Kristine deed geen pogingen meer om het beven tegen te houden, ze zakte op haar knieën en steunde met haar handen op de grond.

				‘Nee, ik heb zijn pols niet gevoeld’, riep Reinhardt. ‘U moet niet zulke dingen vragen, we zien toch dat hij dood is, hij is spierwit!’

				Hij kwam weer naar haar toe, bleef staan, zijn zandkleurige haar stond alle kanten op.

				‘Ja, we kunnen naar de slagboom lopen, daar staat onze auto, we wachten daar.’

				Kristine kwam moeizaam overeind, ze liep naar een punt aan de rand van de open plek. Daar lag een grote stapel boomstammen, ze liet zich op een stam zakken. Daar bleef ze zitten kijken naar de man die ze zo goed kende. Want dat was toch zo? Was het niet zo dat ze elke vezel van die krachtige gestalte kende, al zijn grillen en zijn sterke karakter? Hij bleef lang besluiteloos staan en keek om zich heen, een grote man tussen de bomen. Alles wat zij gewoonlijk met hem in verband bracht, was verdwenen. Autoriteit, zekerheid en rust. Wilskracht en vastberadenheid. Hij leek te wankelen. Ze zag dat hij zijn hoofd boog en zijn handen naar zijn gezicht bracht. Wat doet hij, dacht ze vertwijfeld, huilt hij, is dat mogelijk? Zit hij daar als een klein kind te grienen? Heb ik me al die jaren in hem vergist, is hij eigenlijk gevoelig en snel ontroerd?

				Plotseling drong de waarheid tot haar door.

				Hij nam foto’s met zijn mobieltje.
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				‘Hoe kon je!’ riep ze vertwijfeld.

				Vergeten was haar normale onderdanigheid, vergeten was de angst om hem te tergen, de maat was vol! Ze huilde en veegde tranen af, ze holde de hele weg naar de slagboom, maar het ging niet erg snel, want ze had korte benen.

				‘Je bent niet goed snik!’ riep ze.

				Reinhardt beende achter haar aan over het paadje, een paar binnensmondse verwensingen bereikten haar oren. Ze bereikten de auto tegelijk, Kristine boog zich snikkend over de motorkap. Wat ze gevonden hadden, wat haar man gedaan had, het werd haar allemaal te veel. Reinhardt stapte in de auto, hij stak een sigaret op, zijn mond stond strak. Toch meende Kristine een zekere verlegenheid te zien, omdat ze hem had gewezen op zijn sensatielust, waar hij niets van wilde weten. Hij nam drie flinke trekken, die in witte wolken naar buiten kwamen.

				‘Het ging vanzelf’, zei hij. ‘Of… ik weet het niet. Het gebeurde gewoon.’

				‘Maar wat moet je ermee?’ Ze richtte zich op en keek hem aan, haar groene ogen glansden. ‘Wat moet je met die foto’s?’

				‘Niets’, zei hij nors, terwijl hij koppig door rookte.

				‘Denk eens aan zijn ouders’, zei ze beschuldigend. ‘Stel dat ze erachter komen dat jij die foto’s hebt, je moet ze wissen, het is niet goed!’

				‘Ze weten het niet’, zei hij en hij begon zich langzaam te ergeren. ‘En natuurlijk wis ik ze, ik ben niet dom, Kristine, sla niet zo’n toon aan, verdomme, ik bepaal zelf wel wat ik doe, je hoeft me de wet niet voor te schrijven.’

				Na deze uitbarsting nam hij nog een trek van zijn sigaret. Kristine probeerde te bedaren, ze werd bang als hij zijn stem verhief. Ze stond nog steeds over de motorkap van de auto gebogen, verontwaardigd en slecht op haar gemak. Ze speurden de weg af naar de auto’s die moesten komen. Plotseling schoot Kristine iets te binnen, ze keek naar Reinhardt in de auto.

				‘Die man die we tegenkwamen’, zei ze. ‘Bij de slagboom. In die blauwe anorak. Wat denk jij dat hij hier deed?’

				Reinhardt stapte uit en bleef wijdbeens staan.

				‘Hij kan het gedaan hebben’, zei ze. ‘Hij durfde me bijna niet aan te kijken. Dat moeten we toch vertellen? Ze zullen het ons vragen. Of we iets gezien hebben. Mensen of auto’s.’

				Reinhardt kuchte om zijn keel te schrapen. Hij kreeg ineens erge haast, hij smeet het portier met een knal dicht en begon heen en weer te draven, zoals hij altijd deed als hij opgewonden was.

				‘De auto’, zei hij. ‘Heb jij zijn auto gezien?’

				‘Ja,’ zei ze, ‘die heb ik duidelijk gezien.’

				‘Een witte auto’, constateerde hij.

				‘Een oud model’, zei ze. ‘Maar hij glom en hij zat goed in de lak.’

				‘Nu moeten we even goed nadenken’, zei Reinhardt. ‘Ze zullen naar details vragen.’

				Kristine dacht terug. Ze had de man duidelijk gezien, ze had hem aangekeken en de contouren van zijn gezicht waren op haar netvlies gebrand. Ze had haastig naar hem geglimlacht, automatisch en puur uit beleefdheid, maar hij had die glimlach niet beantwoord. Hij had haar met verbijstering aangekeken en zich absoluut verdacht gedragen, alsof ze hem op iets strafbaars hadden betrapt. Hij boezemde me afkeer in, dacht ze, die ene seconde dat ik hem aankeek was voldoende om me een onprettig gevoel te geven.

				‘Leeftijd?’ vroeg Reinhardt. ‘Wat denk je, Kristine? Kom op, we moeten ons voorbereiden.’

				Ze dacht goed na. ‘Ergens tussen de veertig en de vijftig’, dacht ze.

				Hij trok ontevreden zijn neus op. ‘We moeten preciezer zijn’, vond hij. ‘Nee, verdorie, nog geen vijftig.’

				Ze antwoordde niet. Ze begon ook over de weg heen en weer te lopen, ze liep in een kringetje om de geparkeerde auto heen. De zon flonkerde in de lak van de zilverkleurige Rover, Reinhardt zorgde er altijd voor dat die gewassen en gepoetst was.

				‘Ik hoop dat ze snel komen’, zei ze.

				‘Ze komen met een heel peloton, Kristine, neem dat nou maar van mij aan.’

				Ze wendde zich van hem af en zweeg. Ze stopte een duim in haar mond en beet op de nagel, een onhebbelijkheid die ze nooit afleerde. Nooit was de tijd zo langzaam gegaan, nooit had ze zo intens gewacht. Ze kon niet langer van de rust van het bos genieten, van de ruisende boomtoppen, de ritselende bladeren. Ze staarde naar Reinhardt. Hij stond met zijn armen over elkaar tegen de auto geleund.

				‘Waar blijven ze verdomme toch,’ riep hij. ‘Dit is toch niet te geloven?’

				‘Het komt door de weg,’ zei ze. ‘Die is zo slecht. Het heeft geen zin om meer gas te geven.’

				Daarna zwegen ze. In gedachten waren ze bij het groepje bomen, bij het jongetje, en Kristine was ineens blij om de manier waarop hij daar lag. Met zijn gezicht in het mos. Ze had zijn ogen niet gezien. Ze tuurde de weg af, eindelijk hoorde ze een auto. Reinhardt trapte zijn sigaret uit en rechtte zijn rug. Hij leek zich klaar te maken voor het optreden van zijn leven.
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				Aan het hoofd van het ernstige gezelschap liep een lange man met grijs haar.

				Hij had een veerkrachtige tred en tegelijkertijd gebruikte hij zijn ogen, hij monsterde Reinhardt en Kristine, nam de omgeving in zich op. Achter hem liep een jongere man met een indrukwekkende bos blonde krullen.

				‘Zo, dat duurde verdorie lang’, begon Reinhardt. ‘Ik heb jullie gebeld, mijn naam is Ris, Reinhardt Ris. Hij ligt daarginds in de bosjes, bij een paar bomen. Het is maar een paar minuten lopen.’

				Hij draaide zich om en wees tussen de bomen door. ‘Zoals ik al zei, het is een jongetje. Hij ligt op zijn buik, hij heeft bijna geen kleren aan. We schrokken ons rot. We wandelen hier elke zondag, al jaren, maar we hebben nooit kunnen denken dat we zoiets zouden tegenkomen en we weten natuurlijk niet wat er gebeurd is, maar ik moet toegeven dat ik op het ergste voorbereid ben en dat zullen jullie ook wel zijn. Hij is nog vrij jong, misschien zes of zeven jaar. Of, wat denk jij, Kristine, zou hij al zeven zijn?’

				Reinhardts woordenstroom stopte. De man met het grijze haar keek hem met toegeknepen ogen aan, zijn handdruk was verpletterend. Hij stelde zich voor als Konrad Sejer. Terwijl hij Reinhardt een hand gaf, keek hij naar Kristine en zijn gezicht werd zachter. Ze was blij dat iemand anders de leiding overnam. Een gevoel van verlegenheid bracht een blos op haar wangen, ze snapte niet waarom, maar er was iets met zijn ogen, en met zijn aanwezigheid.

				‘Hebben jullie hem samen gevonden?’ vroeg hij.

				‘Reinhardt zag hem het eerst’, zei Kristine.

				‘Vind je dit moeilijk?’

				‘Ja’, zei ze eerlijk. ‘Het is moeilijk.’

				Hij knikte. ‘Goed dat jullie met zijn tweeën zijn, het is gemakkelijker als je het met iemand kunt delen.’

				Wij delen al heel lang niets meer, dacht ze somber.

				‘We hebben iemand gezien’, vertelde Reinhardt. ‘Een man die wegliep, hij leek nogal haast te hebben. We kwamen hem hier bij de slagboom tegen, hij is weggereden in een witte auto. Hij leek nogal haast te hebben.’

				Sejers wenkbrauw schoot een millimeter omhoog, voor zijn doen een erg felle reactie. Naarmate Reinhardts behoefte om zich te profileren tot hem doordrong, verscheen er een glimlachje op het gezicht van de jongere agent.

				‘Er zijn ons nog meer details opgevallen’, zei Reinhardt. ‘We hadden net de auto geparkeerd, we zijn vlak langs hem gelopen.’

				Sejer knikte rustig.

				Kristine begon te lopen. Ze voelde een weerstand en ze huiverde. De agent met de krullen kwam naast haar lopen en stak zijn hand uit, hij heette Jacob Skarre. Hij had iets weg van een opgeschoten puber met grote, knalblauwe ogen, en alle meisjes konden jaloers zijn op zijn krullen. Achter hem liep een groepje technisch rechercheurs, ze droegen allerlei spullen die op de plaats delict gebruikt zouden worden. Of op de vindplaats, dacht Kristine. Zonder te weten waarom, was ze ervan overtuigd dat het jongetje ergens anders was vermoord en later door de dader hiernaartoe was gebracht. Ze dacht aan de man bij de slagboom en ze rilde even toen ze zich zijn gestoorde blik herinnerde.

				Ze ging op de opgestapelde boomstammen zitten terwijl de technici aan hun moeilijke werk begonnen. Ze keek toe hoe ze langzaam hun positie innamen. Eindelijk werd ze vervuld door een soort rust, want hier had elke man een taak, ze zag geen tekenen van ontzetting, alleen ernst. Maar zodra ze begon na te denken, werd ze overvallen door wanhoop, want het jongetje had ouders en die wisten nog van niets. Misschien lachten ze op dit moment wel, om iets grappigs. Ze zag hen duidelijk voor zich in een huiskamer, misschien scheen de zon door het raam naar binnen. Die gedachte benam haar de adem. Ze werd onderbroken omdat ze Reinhardts stem door de stilte heen hoorde, luid en zelfverzekerd. Ze werd zo moe van die stem, ze schaamde zich omdat hij zijn mond niet kon houden. De inspecteur en zijn collega waren allebei op hun knieën gezakt, ze zaten naast elkaar in de heide. Ze zagen nu wat zij had gezien, de details die vertelden waarvan het jongetje het slachtoffer was geworden. Reinhardt kwam plotseling naar haar toe, misschien hebben ze hem weggejaagd, dacht ze, en ze keek op.

				‘Is het jou ook opgevallen?’ vroeg hij, terwijl hij naast haar neerplofte.

				‘Wat?’ vroeg ze vermoeid.

				‘Er ontbreekt iets.’

				Ze keek hem verward aan. ‘Wat dan?’

				‘De pers’, zei hij zakelijk.

				Ze sperde haar ogen open. ‘God zij dank’, zei ze.

				‘De VG betaalt duizenden kronen voor zo’n zaak.’ Hij keek haar aan.

				‘Die kun je niet bellen’, zei ze. ‘Dat kun je niet doen!’

				‘Godallemachtig, je snapt toch wel dat ze er sowieso lucht van krijgen?’

				‘Niet als jij je mond houdt.’

				‘Dit komt nog voor vanavond naar buiten’, zei hij. ‘En volgens mij is dat maar goed ook. Mensen moeten de kans krijgen om hun kinderen in de gaten te houden, dat knulletje daar is maar een jaar of zes, zeven.’

				Ze gaf geen antwoord. Haar mond was klein en strak en ze zag er gekweld uit. ‘We moeten mee naar het bureau,’ fluisterde ze, ‘om een getuigenverklaring af te leggen.’

				‘Ik weet het.’

				‘Stel dat we het ons verkeerd herinneren? We moeten niets zeggen als we het niet zeker weten.’

				‘Jij herinnert je wat,’ zei hij, ‘en ik herinner me wat. Hij kan niet ontsnappen.’

				Kristine schudde haar hoofd. ‘Hij maakte vast ook gewoon een wandeling,’ zei ze, ‘net als wij.’

				Forensisch arts Snorrason draaide het jongetje op zijn rug. Nu zagen ze zijn gezicht, en zijn ogen, die halfopen waren.

				‘Dat wordt overwerken, Skarre’, zei Sejer.

				Skarre knikte ernstig.

				‘Ik blijf dag en nacht werken’, zei hij. ‘Ik blijf werken tot mijn ogen ervan branden en tranen.’

				Snorrason werkte voorzichtig, zijn handen in handschoenen gehuld.

				‘Zo’n klein jochie’, zei hij zacht. Hij schudde zijn rood-blonde hoofd.

				‘Misschien heeft zijn moeder al ongerust het bureau gebeld’, zei Sejer. ‘Check dat even, Jacob.’

				Skarre kwam overeind, hij bleef met zijn rug naar de anderen toe staan.

				‘Geen zichtbaar letsel’, zei Snorrason. ‘Geen schrammen of steekwonden. Geen wurgsporen, geen bloeduitstortingen op zijn oogbollen. Geen tekens van strijd, geen verdedigingswonden.’

				Sejer keek naar het bleke jongensgezichtje.

				‘Hij kan een kussen gebruikt hebben’, zei Snorrason. ‘Of iets anders dat hij voorhanden had. Een jas of een deken.’

				‘Zou jij het zien als hij een kussen had gebruikt?’ vroeg Sejer.

				‘Niet per se. Niets duidt erop dat er druk op zijn gezicht is uitgeoefend. Vaak kun je een lineaire afdruk van de tanden aan de binnenkant van de lippen zien, maar die kan ik hier niet ontdekken.’

				‘Wat kun je er verder nog van zeggen?’

				Snorrason maakte de mond van het jongetje open en keek naar binnen.

				‘Een jongen, Europees, leeftijd acht à negen jaar. Klein en extreem tenger. Ik schat zijn gewicht tussen de vijfentwintig en de dertig kilo. Hij mist een tand in zijn bovengebit. En’, hij keek op naar Sejer, ‘hij heeft heel hard in zijn tong gebeten.’

				Sejer luisterde zonder een spier te vertrekken.

				‘Naar alles te oordelen is de jongen misbruikt’, ging Snorrason verder. ‘Maar hij draagt verder geen tekenen van andere lichamelijke mishandeling. Met andere woorden: ik weet niet waarom hij dood is.’

				Sejer moest opstaan, zijn knieën begonnen het te begeven, hij keek naar Skarre die telefoneerde. Daarna keek hij naar het echtpaar dat op de berg boomstammen zat te wachten. De man keek ongegeneerd toe, de vrouw zat met een stokje in de heide te prikken.

				Skarre stak zijn mobieltje in zijn zak.

				‘En?’ vroeg Sejer.

				‘Er is om twee uur een melding binnengekomen. Een moeder die haar zoon zocht, hij zou van de Solberglia, waar hij bij een vriendje was blijven slapen, naar de Granaatweg in Huseby lopen. Ze heeft iedereen opgebeld bij wie hij zou kunnen zijn en ze beschreef zijn kleren.’

				‘Ja?’ Sejer wachtte.

				‘Er bestaat nauwelijks enige twijfel’, zei Skarre. ‘Jonas August Løwe. Wordt in oktober acht jaar. Klein en mager, met kort, blond haar. Hij droeg een T-shirt met het opschrift KISS. Een rode korte broek. Spierwitte, nieuwe gymschoenen. Hebben we de broek en de schoenen gevonden?’

				‘Nee.’

				Sejer deed een paar stappen door de hei. Hij herhaalde de naam zachtjes. De lage zon liet zijn grijze haar glanzen. Zijn gezicht was nog steeds onbewogen, maar misschien zagen de mensen die hem goed kenden de kleine trilling in zijn kaak. Hij zette koers naar het wachtende echtpaar, Reinhardt Ris keek met een zekere brutaliteit naar hem op.

				‘Zoals ik al zei,’ zei Sejer, ‘we willen even met jullie praten op het bureau.’

				Reinhardt sprong van de boomstam en bleef in de houding voor de inspecteur staan.

				‘Gaan jullie maar naar de auto’, zei Sejer. ‘Skarre en ik komen er zo aan. Rij maar naar het politiebureau en wacht daar bij de receptie.’

				Ze liepen snel terug naar de slagboom. Hun leven wordt nooit meer hetzelfde, dacht Sejer, want dit is zo’n ervaring die hen uit balans brengt. Dat lieten ze allebei blijken, de man door overdreven stoer te doen, zij door hulpeloos achter hem aan te strompelen. Hij keek hen een tijdje na terwijl hij daar over nadacht.

				Toen liep hij snel terug naar Jonas August Løwe.
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				Het politiebureau domineerde een drukke straat, een roodbruine, majestueuze kolos van glas en baksteen. Hoog boven aan de muur hing het embleem van de politie, het metaal glom in de zon. De architectuur straalde macht en autoriteit uit. Reinhardt duwde de glazen deur open en stapte naar binnen, Kristine kwam haastig achter hem aan. De receptie was een grote, open ruimte met een ronde, bruingelakte balie, een vrouw keek hen vragend aan, het blauwe licht van het computerscherm maakte haar bleek.

				‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze.

				‘We wachten op Konrad Sejer’, zei Reinhardt.

				Ze gingen op een bank zitten, hij trommelde met zijn vingers op de armleuning. De vrouw concentreerde zich weer op het scherm, Kristine trok haar rode jasje uit.

				‘Dit kan lang duren’, klaagde Reinhardt.

				‘Ik kan hier best tot vanavond blijven zitten’, zei Kristine. ‘Ik kan nu toch niets doen. De was en eten koken, dat is volstrekt onmogelijk.’

				Reinhardt stond op en begon te ijsberen, hij keek ongeduldig door de ramen naar buiten. Hij trok zijn mobieltje weer uit zijn zak en keerde haar meteen zijn rug toe.

				‘Wat doe je?’ vroeg ze bezorgd.

				‘Een sms’je versturen.’

				Ze volgde hem nerveus met haar ogen, hij had iets fanatieks, iets wat ze van andere situaties herkende. Toen hij veertigduizend kronen van de belasting terug had gekregen, toen ze de auto gingen kopen, de zilverkleurige Rover. De manier waarop hij bij de autodealer naar binnen stapte, wijdbeens, als een zeeman. Ze had weinig op met die kant van hem, dat hij zich altijd zo moest profileren, haar weerzin werd met het jaar groter. Ze probeerde hem van een andere kant te zien, een goede kant, want hij was haar man en ze wilde graag genereus zijn. Hij was een trouwe, hardwerkende man met mooie schouders en stug, zandkleurig haar. Zijn gezicht was breed en sterk, zijn dijen gespierd en zo hard als staal. Als ze samen met hem over straat liep, gebeurde het wel dat andere vrouwen zich omdraaiden en hem nakeken. Zelfwas ze heel tenger en ooit had ze het leuk gevonden dat hij zoveel groter was dan zij, ze voelde zich gedragen als een kind. Hij was haar beschermer, hij was degene die zorgde dat alles in orde kwam. Maar af en toe werd hij weer een speels jongetje, dan tilde hij haar op en deed hij lief tegen haar. Dan hield ze weer van hem, werd ze bijna gelukkig, dan legde ze zich overal bij neer, zo wisselde het de hele tijd bij haar en ze werd gek van haar eigen dubbelheid. Eindelijk borg hij zijn telefoon op. Hij ging zitten en zuchtte diep.

				‘Ja ja’, zei hij, ‘nu hebben we in elk geval iets om over te praten.’

				‘We hebben alleen maar een klein jongetje gevonden’, zei ze zacht. Ze keek hem niet aan, ze praatte tegen haar schoot.

				‘Dat is niet zomaar wat’, zei Reinhardt. ‘Iemand heeft hem vermoord. Ik bedoel, eerst heeft hij iets anders gedaan, ja, ik wil het niet eens hardop zeggen, en daarna heeft hij hem vermoord.’

				‘We weten niet hoe hij gestorven is’, protesteerde zij.

				‘Kristine,’ zei hij vermoeid, ‘ga me nou niet vertellen dat je niet snapt wat hier aan de hand is, het spijt me wel, maar waar zie je me voor aan?’

				Dit was een uitzonderlijke situatie voor Reinhardt, hij was als eerste op een plaats delict aangekomen. Bovendien had hij van slechts enkele meters afstand een man geobserveerd die wegliep. Hij was, in zijn ogen, belangrijk. Kristine moest vooral doen wat ze wilde, maar ze moest hem niet vertellen hoe hij de situatie moest aanpakken. Hij stond weer op en liep rusteloos rond, de vrouw achter de balie volgde hem met haar ogen. Eindelijk kwamen Sejer en Skarre de receptie binnen, de deur gleed jammerend achter hen dicht. Ze volgden hen door de gangen, geluidloos over de groene vloerbedekking, Kristine spoelde de tijd terug, de beelden kwamen in flarden. Ze zag de man in de blauwe anorak, ze herinnerde zich het dichtslaande portier en de brommende motor, zand en grind dat opspatte van de wielen. Wat had ze gedacht, wat had ze gevoeld? Dat ze hem gestoord hadden. Maar dat kan ik niet zeggen, dacht ze, dat is niet zakelijk. Ze willen nauwkeurige observaties horen, ik moet niet fantaseren. Sejer en Skarre zwegen, ze liepen alsof ze bij elkaar hoorden, alsof ze een paar waren, dacht ze, goed op elkaar ingespeeld. Vertrouwd.

				Ze waren bij Sejers kantoor aangekomen. Kristine stapte naar binnen, haar rode jas in haar armen geklemd. Midden in dit anonieme gebouw van glas en steen en beton bevond zich een groot, licht kantoor met kleurige gordijnen. Er vielen haar een paar details op, een mooie stoel met een hoge rugleuning, een lamp met een gele kap en eronder een onbeholpen poppetje van brooddeeg. Door de tand des tijds was het materiaal gaan schimmelen, maar er was geen twijfel mogelijk, het beeldje stelde een agent in een blauw uniform voor. Op het bureau lag een onderlegger, een wereldkaart, een pen bedekte Italië en de kust van Tunesië. Aan de muur hingen foto’s. Een man die op Sejer leek, met een hond. Een tiener met een donkere huidskleur. Een paar groene planten op een tafel, een archiefkast en een boekenkast met een aantal rode ordners. Misdrijven, dacht ze, de lotsbestemming van mensen. Dood en narigheid. Het jongetje dat ze gevonden hadden zou ook een plaatsje in die kast krijgen, hij zou ook een rode ordner worden.

				‘Weten jullie wie hij is?’ fluisterde ze. ‘Dat jongetje, bedoel ik?’

				‘We denken van wel’, zei Sejer.

				Ze vouwde haar handen in haar schoot. Ze leek een verlegen schoolmeisje dat wachtte tot ze iets mocht zeggen.

				‘Jullie hebben een man bij de slagboom gezien’, zei Sejer. ‘We hebben een signalement nodig, want we willen hem spreken. Wat kunnen jullie over zijn kleding zeggen, en over zijn uiterlijk en zijn leeftijd?’

				‘Hij was lang’, zei Reinhardt. ‘Misschien één vijfentachtig.’

				Kristine schudde haar hoofd.

				‘Nee,’ zei ze, ‘zo lang was hij niet. Hij was veel kleiner dan jij, Reinhardt.’

				Sejer keek hen rustig aan. ‘Laten we ons niet blindstaren op centimeters’, zei hij zakelijk. ‘Wat voor kleding droeg hij?’

				‘Een windjack’, zei Reinhardt. ‘Donkerblauw.’

				‘Een anorak’, corrigeerde Kristine. ‘Zo’n ouderwetse, met een koord in de taille. En een Noors vlaggetje op zijn schouder. Op zijn linkerschouder’, voegde ze eraan toe en ze tikte haar eigen schouder aan.

				‘Hij droeg een witte broek’, zei Reinhardt.

				‘Nee,’ zei Kristine, ‘beige. Met veel zakken op de pijpen. En hij droeg hardloopschoenen, bruin. Ze zagen er nogal oud en afgetrapt uit.’

				Jacob Skarre maakte aantekeningen.

				‘Leeftijd?’ vroeg Sejer.

				‘We denken dat hij in de veertig was’, zei Reinhardt.

				‘En zijn postuur?’

				‘Tja,’ zei Reinhardt, ‘zoals ik al zei, hij was lang en slank.’

				Kristine ontmoette Sejers blik.

				‘Het klopt dat hij slank was’, zei ze. ‘Hij was niet dik of stevig, bedoel ik. Maar hij was breed. Als je begrijpt wat ik bedoel. Op zijn heupen.’

				Reinhardts mond verstrakte.

				‘Hebben jullie een indruk gekregen van het gezicht van de man?’

				‘Hij zag er gestrest uit’, zei Reinhardt. ‘Daar zijn we het toch wel over eens, Kristine?’

				De vraag klonk als een bevel.

				Sejer keek Kristine aan. ‘Had jij die indruk ook? Dat hij gestrest was?’

				‘Misschien was hij alleen mensenschuw, maar hij schrok heel erg toen hij ons zag. Dat is misschien niet zo vreemd, want we overvielen hem misschien wel een beetje’, legde ze uit.

				‘Nog andere dingen?’

				‘Hij had lichtblond haar’, zei Reinhardt.

				‘Nee,’ zei Kristine, ‘hij was grijs. Zijn haar was achterover gekamd en nogal lang in zijn nek. Een beetje krullend’, voegde ze eraan toe.

				‘En de auto?’ vroeg Sejer.

				‘Die was wit’, zei Kristine. ‘En vrij oud.’

				‘Die auto,’ zei Reinhardt, ‘daar heb ik over nagedacht. Het zou een Ford Granada geweest kunnen zijn.’ Hij keek triomfantelijk naar Kristine, want hier moest zij passen.

				‘Een Granada? Daarvan rijden er niet veel meer rond, dat moeten we checken. Wat zeg jij ervan, Kristine?’ vroeg Sejer.

				‘Ik heb geen verstand van auto’s.’

				‘Maar goed… een grote witte personenauto. Vierdeurs?’

				‘Ja’, zei Reinhardt.

				‘Dus hij heeft jullie gezien en daarna reed hij weg?’

				‘Met een rotvaart’, zei Reinhardt.

				‘Zo hard reed hij nou ook weer niet’, protesteerde Kristine.

				Nu was Skarre degene die glimlachte. ‘Hebben jullie het kenteken kunnen zien?’ vroeg hij hoopvol.

				Beiden zwegen.

				Sejer dacht even na. Hij verplaatste zijn pen van Tunesië naar een zuidelijker punt in Afrika.

				‘Is jullie verder nog iets ongewoons opgevallen toen jullie het bos in liepen? Mensen? Geluiden, stemmen?’

				‘Niets’, zei Reinhardt. ‘Er was geen mens te bekennen en het was doodstil. Het is altijd erg stil in het Lindebos.’

				‘Dat is ook de reden waarom wij daar wandelen’, bracht Kristine naar voren.

				‘En toen jullie erheen reden, in de auto, voordat jullie parkeerden, zijn jullie toen nog mensen tegengekomen? Auto’s of wandelaars?’

				Reinhardt moest nadenken. ‘Zijn we iemand tegengekomen?’ Hij keek Kristine aan.

				‘Nee’, zei ze. ‘De weg is heel smal. Als we een auto waren tegengekomen, hadden we moeten stoppen.’

				‘Gaan jullie daar vaak wandelen? Is het een vaste gewoonte?’

				‘Elke zondagmiddag’, zei Kristine. ‘Altijd op ongeveer dezelfde tijd. Weer of geen weer. Het hele jaar door.’

				‘Hebben jullie daar al eerder iets opvallends gezien?’

				‘Nee. Zoals ik al zei, het is daar ontzettend stil, maar zo af en toe hebben we wel een bessenplukker gezien. En langlaufers. ’s Winters. Maar je moet vanaf de slagboom lopen, weet je, daar heeft niet iedereen zin in.’

				‘Die man’, zei Sejer. ‘Zouden jullie hem op straat herkennen?’

				‘Ja’, zei Kristine snel.

				‘Waarom weet je dat zo zeker?’

				Ze aarzelde. ‘Hij was zo bijzonder.’

				Sejer spitste zijn oren. ‘In welk opzicht?’

				Ze dacht aan het gezicht dat ze een paar seconden had gezien. ‘Ik ben niet iemand die fantaseert’, zei ze. ‘Maar hij leek op iemand.’ Ze haalde nerveus een hand langs haar mond.

				‘En op wie leek hij dan?’

				Het antwoord was nauwelijks te verstaan. ‘Op Hans Christian Andersen’, fluisterde ze.

				Het werd doodstil in het kantoor.

				‘De sprookjesschrijver, bedoel je? In welk opzicht leek hij op Andersen?’ vroeg Sejer.

				‘Een laag, schuin voorhoofd’, zei ze. ‘Een enorme neus en grote oren. Diepe inhammen en krulletjes in zijn nek.’

				Reinhardt keek haar sceptisch aan, Skarre schreef naarstig door.

				‘Je moet er niet te veel belang aan hechten’, zei Kristine. ‘Het zijn maar gedachten.’

				Sejer stond op uit zijn stoel. ‘Die zijn óók belangrijk. Goed, dan hebben we jullie op dit moment niet meer nodig. Ga naar huis en probeer te ontspannen. Zo goed en zo kwaad als dat gaat.’

				‘Zijn we klaar?’ vroeg Reinhardt verbaasd.

				Sejer keek hem geduldig aan.

				‘Tenzij jullie nog iets te binnen schiet wat belangrijk kan zijn’, zei hij. ‘In dat geval kunnen jullie ons bellen.’

				Skarre liep met hen mee naar de gang. Op dat moment werd Kristine als het ware door de bliksem getroffen. Ze sloeg een hand voor haar mond en keek hen opgewonden aan.

				‘Allemachtig’, zei ze.

				‘Wat is er?’ vroeg Skarre.

				‘Sorry,’ zei ze, ‘maar ik ben er blijkbaar niet helemaal bij. En Reinhardt ook niet. We zijn het allerbelangrijkste nog vergeten, ik snap niet hoe we dat over het hoofd konden zien. Hij liep mank’, zei ze geestdriftig.

				‘Ja, inderdaad’, riep Reinhardt.

				‘Of, nee…’ ging Kristine verder. ‘Hij liep misschien niet echt mank. Maar hij had een speciale manier van lopen, alsof hij iets aan zijn benen had.’

				Skarre knikte. ‘Een gebrek?’

				‘Of…’ zei Reinhardt, ‘misschien was het een prothese.’
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				‘Als het aan mij lag,’ zei Sejer, ‘dan zou ik alle veroordeelde pedofielen in het district verhoren. Misschien zelfs ook iedereen die ooit is vrijgesproken wegens gebrek aan bewijs.’

				‘Voor zo’n actie krijgen we nooit groen licht’, zei Skarre.

				‘Dan maar rood’, zei Sejer. ‘We rijden door rood en betalen de boete.’

				‘Wat denk jij van het echtpaar Ris?’

				‘Kristine Ris is een scherp waarneemster’, vond Sejer. ‘En vrouwen zijn betere getuigen dan mannen. Hen valt andere dingen op, kleine dingen. Zoals een blik of een stemming. Interessant dat ze Hans Christian Andersen noemde, interessante observatie. Hij had een bijzonder uiterlijk, zie je hem voor je?’

				‘Nee.’

				‘Hij was niet erg aantrekkelijk’, zei Sejer. ‘Als ik het me goed herinner had hij iets vosachtigs.’

				‘Hoezo vosachtig?’

				‘Och, het was maar een idee. Maar zijn uiterlijk kwam geloof ik niet erg overeen met zijn poëtische inborst.’

				‘Het lelijke jonge eendje’, zei Skarre.

				‘Precies.’

				Sejer liep naar het raam, hij keek uit op de chaotische straat.

				‘Hoe heet de moeder van Jonas August Løwe? Heb je dat opgeschreven?’

				‘Ze heet Elfrid’, zei Skarre. ‘Elfrid Løwe. Ze woont aan de Granaatweg in Huseby. Ga je eerst bellen? Om te zeggen dat we eraan komen?’

				‘Ze is thuis’, antwoordde hij. ‘Ze wacht, laten we maar gaan.’

				‘Wil je niet op de dominee wachten?’

				‘Nee.’

				‘Waarom niet?’ vroeg Skarre.

				‘Omdat ik beter ben.’

				Op het moment dat hij dat zei, kwam de twijfel. Wat moest hij eigenlijk zeggen?

				We hebben in het Lindebos een jongetje gevonden. Hij beantwoordt aan de beschrijving van Jonas August en daarom is het absoluut noodzakelijk dat je morgenochtend met ons meegaat naar het forensisch laboratorium, om te bevestigen of te ontkennen dat de overledene je zoon is. Zo zou hij zijn woorden kiezen. En haar leven zou binnen één tel veranderen van ordelijk in chaotisch.

				‘Ga naar beneden en start de auto maar vast’, zei hij.

				Skarre greep zijn jack en verdween. Sejer liep de kamer door, hij bekeek de foto’s aan de muur, van zijn dochter Ingrid en haar zoon Matteus, een lange, atletische tiener. Hij keek naar hen alsof zij hem eraan moesten herinneren hoe erg het is om een naaste te verliezen. Hij kon het niet onder woorden brengen, maar om voor de hand liggende redenen was hij gedwongen de woorden te vinden. Elfrid Løwe zou hem aankijken en een verklaring verlangen.

				Ze zag hen door het raam aankomen.

				Ze kwam meteen naar buiten gestormd. Sejer liep over het grindpad, zware, trage passen. Die traagheid bevestigde haar vermoedens.

				‘Elfrid Løwe?’

				Ze negeerde de uitgestoken hand en klampte zich in plaats daarvan vast aan de leuning.

				‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Sejer.

				Ze schudde verbeten haar hoofd. Ze was tenger en dun, net als haar zoon, en ze droeg een kort jurkje met roze en turkooizen bloemen. Ze begon nerveus aan een strikje in de halsopening van haar jurk te pulken, haar handen waren mager, met duidelijke aderen.

				‘Zeg het hier maar’, zei ze. ‘Zeg het nu meteen maar.’

				‘Ik heb liever dat we naar binnen gaan’, zei Sejer. ‘Dat we even gaan zitten.’

				Weer schudde ze haar hoofd. ‘Zeg het dan toch’, flapte ze eruit. ‘Zeg maar wat er is!’

				Sejer legde een hand op haar arm. ‘Ik wil dat je gaat zitten.’

				Uiteindelijk ging ze naar binnen, in de huiskamer bleef ze staan, ze verplaatste haar gewicht van de ene voet op de andere, in een nerveuze, ritmische beweging.

				‘Ga zitten’, verzocht Sejer.

				Zijn autoritaire stem zorgde ervoor dat ze nu wel ging zitten.

				‘We hebben een jongetje gevonden’, begon hij. ‘In het Lindebos. Niet ver van het ven. Hij was al een paar uur dood. En ik vind het moeilijk om te zeggen, maar hij lijkt op jouw beschrijving van Jonas August.’

				‘Nee’, zei ze en ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

				‘We denken van wel’, zei Sejer.

				Ze bleef met haar hoofd schudden, ze leek op een koppig kind dat haar zin niet kreeg.

				‘Morgen wordt hij naar het forensisch laboratorium in Oslo gebracht’, zei Sejer. ‘Je moet met ons meegaan, dan kijken we samen.’

				‘Morgen?’ vroeg ze niet-begrijpend. Haar handen bewogen ongecoördineerd boven de tafel. ‘Maar waar hij is nu? Waar is hij vannacht?’

				Ze hief een hand op en beet op haar knokkels terwijl ze op antwoord wachtte. Ze keek Skarre nu aan, met een vragende blik.

				‘We hebben hem nog niet kunnen vervoeren’, zei Skarre.

				‘Hem niet kunnen vervoeren? Ik begrijp niet wat je zegt.’

				‘Er moeten allerlei onderzoeken gedaan worden op de plaats delict en het terrein eromheen’, legde Skarre uit. ‘Dat kost tijd, we zijn vanavond nog niet klaar. Daarom zullen we vannacht door moeten werken.’

				Ze zwaaide wild met haar vuisten.

				‘Jullie kunnen hier niet komen en zeggen dat hij de hele nacht in het bos moet blijven liggen’, riep ze. ‘Dat kan echt niet, hij is nog maar acht jaar!’

				‘Ik ben bang van wel’, zei Skarre. ‘De technici zijn nog niet klaar.’

				‘Nee’, protesteerde ze. ‘Jullie moeten hem naar het ziekenhuis brengen, zodat hij een bed krijgt! Er zijn beesten in het bos en het is ’s nachts koud. Ik pik dit niet.’ Ze stond ineens van de bank op en schreeuwde: ‘Ik pik dit niet!’

				Sejer stond op om haar te kalmeren, maar ze liet zich niet sussen.

				‘We hebben veel werk te doen, Elfrid’, zei hij. ‘We moeten de dader vinden. Je moet me op mijn woord geloven als ik zeg dat hij niet alleen is. Onze mensen blijven bij hem, ze houden de wacht.’

				‘We hebben een tent neergezet’, zei Skarre. ‘Er zijn lampen en kachels.’

				Ze sloeg haar hand voor haar mond.

				‘Dat ik hem niet tegemoet ben gelopen’, fluisterde ze. ‘Dat is toch onvergeeflijk, als ik hem tegemoet was gelopen, zou er niets gebeurd zijn. Hij is nog maar acht, ik had eraan moeten denken dat er iets kon gebeuren, dat had ik moeten bedenken!’

				De woorden gingen over in een angstig gejammer.

				‘En zijn vader?’ vroeg Sejer. ‘De vader van Jonas August. Woont hij bij jullie?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Met hem praten we niet.’

				‘Het lijkt me het beste dat je hem opbelt’, zei Sejer. ‘Dan kan hij morgen met ons mee naar het ziekenhuis. Dan zijn jullie samen.’

				‘We zijn nooit samen geweest’, zei ze. Ze trok weer aan het strikje van de gebloemde jurk. Haar blonde haar was kortgeknipt, ze had iets weg van een puberjongen in meisjeskleren.

				‘Ik heb geen idee waar hij is, hij kent Jonas niet. Hij is bij me weggegaan voordat ik iets kon zeggen. Jonas is mijn geheim.’

				‘Dus er is niemand met wie we contact voor je kunnen opnemen?’ vroeg Sejer.

				‘Waarom denken jullie dat het Jonas is?’ vroeg ze.

				‘Zijn kleren’, legde Skarre uit.

				‘Maar jongens dragen toch altijd een T-shirt en een korte broek, daar lopen ze allemaal in en het was de hele dag warm. Zeggen jullie dat het jongetje in het Lindebos net zo’n T-shirt en een rode korte broek aan heeft?’

				Skarre dacht aan de broek die ze niet hadden gevonden. Hij voerde een stille strijd in zichzelf, over hoeveel hij zou vertellen. ‘We denken dat het Jonas is’, zei hij.

				Ze werd driftig en er verscheen een blos op haar wangen. ‘Heeft hij een rode broek?’

				Skarre keek haar recht aan, het kostte hem heel veel moeite. ‘We hebben geen broek gevonden’, bekende hij.

				‘Geen broek gevonden? Hij heeft zijn broek toch wel aan?’

				Ze keek hen argwanend aan. Skarre had moeite de juiste woorden te vinden, de woorden waar ze niet omheen konden.

				‘De jongen die we gevonden hebben droeg geen broek’, gaf hij toe.

				Elfrid Løwe verbleekte. De mannen konden zien hoe haar fantasie op hol sloeg.

				‘We willen liever niet speculeren over wat er gebeurd is’, zei Sejer rustig. ‘Dat moeten we nog uitzoeken. Maar we willen eerlijk tegen je zijn. We hebben reden om te vrezen dat het dode jongetje Jonas is. Ik wil dat je je daarop voorbereidt. Maar het heeft geen zin om hier te zitten gissen wat er misschien met hem is gebeurd.’

				‘Misschien vergissen jullie je’, zei ze en ze beet weer op haar knokkels. ‘Dit is maar routine. Ja toch, dit is toch routine?’ Ze smeekte hen met haar ogen, die net zo donkerblauw waren als de ogen van Jonas August.

				‘Ja’, zei Sejer tegen zijn zin.

				‘Maar dat jongetje’, vroeg ze weer. ‘Het jongetje dat jullie gevonden hebben. Hoe is hij gestorven?’

				‘Dat weten we nog niet.’

				‘Wanneer weten jullie dat dan? Hoelang moet ik wachten?’

				‘Tot het sectierapport klaar is.’

				‘Sectie?’

				‘Dat moet bij dit soort zaken.’

				‘Dan wordt hij opengesneden’, snikte ze.

				Skarre nam het woord. ‘De forensisch arts doet belangrijk werk dat noodzakelijk is voor ons onderzoek’, zei hij en zodra hij de woorden had uitgesproken, hoorde hij hoe hol ze klonken.

				‘Ik weet wat hij doet’, riep ze. ‘Hij snijdt Jonas open en dan haalt hij al zijn organen eruit en die vervangt hij dan door krantenpapier. En dan zit hij vol met afval als hij in zijn kist ligt en daar moet ik de rest van mijn leven mee leven. Een kind vol afval!’

				Ze verborg haar gezicht in haar handen. Skarre was bang dat ze door zou draaien.

				‘Het belangrijkste wat we nu voor hem kunnen doen, is uitzoeken wat er gebeurd is’, zei hij.

				‘Kan ik weigeren?’ fluisterde ze. ‘Kan ik de sectie weigeren?’

				‘Niet in een zaak als deze’, zei Sejer. ‘Door sectie verkrijgen we noodzakelijke informatie. Bovendien’, voegde hij eraan toe, hoewel hij het vreselijk vond om te moeten zeggen, ‘moeten we met meer mensen rekening houden in deze zaak. Andere kinderen kunnen ook in gevaar zijn. Begrijp je?’

				Ze knikte.

				‘Kunnen we iemand voor je bellen?’ vroeg hij.

				‘Niet voordat we het zeker weten’, fluisterde ze. ‘Het kan immers een vergissing zijn en dat wil ik mijn vrienden niet aandoen. Mijn ouders ook niet, dat kunnen ze niet aan. Ze zijn niet honderd procent in orde, papa heeft het aan zijn hart en mama heeft Parkinson. Dit kunnen ze niet aan’, zei ze. ‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar ik geloof liever dat jullie je vergissen. Er zijn veel van dat soort T-shirts, ze zijn overal te koop. We gaan naar Linde, nu meteen, ik moet hem zien, dat kunnen jullie me niet weigeren, hij is míjn Jonas en ik ben degene die beslist!’

				Ze was opgestaan en liep in de richting van de gang, ze was de wanhoop nabij.

				‘Het spijt me’, zei Sejer resoluut, terwijl hij achter haar aanliep. ‘Dat kan ik niet toestaan.’

				Ze begon te gillen. Ze liep de kamer weer in en bleef daar over de rugleuning van een fauteuil hangen. Schreeuwend.

				‘Moet ik vannacht naar bed gaan, met de wetenschap dat hij daar zonder broek in het bos ligt?’ snikte ze. ‘Ik snap niet dat jullie dit mogen doen, ik wil iemand anders spreken!’

				‘Elfrid,’ zei Skarre, ‘wij staan aan jouw kant!’

				Ze snikte zachtjes.

				‘We kunnen een hulpverlener laten komen’, zei Sejer. ‘Als je daar behoefte aan hebt.’

				‘Nee’, fluisterde ze. ‘Nee, ik wil naar bed.’

				‘Als je iets kalmerends nodig hebt, kunnen we daar ook voor zorgen.’

				‘Wil ik niet.’ Ze keek met een smekende blik naar hen op. ‘Jullie vergissen je waarschijnlijk’, zei ze. ‘Die kans is aanwezig.’ Ze glimlachte met opgeheven hoofd. ‘Er is een kans.’
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				Overal werd over Jonas August Løwe gesproken.

				In de gangen van het ziekenhuis, in kapsalons, in taxi’s, in de bus, in cafés en in winkels. In voor- en achterkamers, in wachtkamers en kantoren. Er werd over Jonas gesproken in trappenhuizen en in vestibules. Op de luchtplaats achter de districtsgevangenis zaten twee gedetineerden op een bankje.

				‘Ze krijgen hem wel te pakken’, zei de ene. ‘Ze pakken hem en dan sturen ze hem hiernaartoe. Dan krijgt hij het wel voor z’n kiezen.’

				‘En dat is maar goed ook’, zei de ander.

				Op het politiebureau werd een persconferentie gehouden. Sejer had nooit veel opgehad met de plicht om de buitenwacht op de hoogte te stellen, hij zag journalisten als haaien, één druppeltje bloed en ze kwamen massaal toegestroomd. Maar zijn optreden was als altijd correct, toen hij de journalisten informeerde. Jonas August was een leerling van de Solbergschool, waar hij in de derde klas zat. Hij woonde bij zijn moeder en was bovendien enig kind. Een echtpaar had niet ver van de vindplaats een man gezien, een man van tegen de vijftig in een blauwe anorak. Jonas was gedeeltelijk ontkleed en duidelijk misbruikt. Het was niet duidelijk waar of hoe de jongen om het leven was gekomen, of het op de vindplaats was gebeurd of dat hij daar later naartoe was gebracht. Al het beschikbare personeel zou onmiddellijk op de zaak gezet worden, ze zouden ook alle beschikbare expertise optrommelen. Op vragen of de man nogmaals kon toeslaan, keek hij hen ernstig aan en zei hij dat ze geen reden hadden om dat aan te nemen.

				Moeten we op onze kinderen passen?

				Dat moeten we altijd.

				Wat gaan jullie als eerste doen?

				We hebben een paar vaste procedures en die volgen we.

				Ze wilden zijn mening over de vindplaats weten. Of het niet vreemd was dat de jongen niet begraven was of toegedekt met takken en bladeren.

				Misschien wilde hij dat we hem snel vonden, zei Sejer.

				Maar hij had een graf kunnen graven. Jullie zouden waardevolle tijd verspeeld hebben en hij zou een voorsprong hebben gekregen. Over een paar maanden komt de sneeuw en bevriest alles.

				Geen voorsprong, zei Sejer, alleen uitstel.

				Hij praatte maar door en ondertussen voelde hij zich op een merkwaardige manier gespleten. Eén deel van hem was professioneel, een ander deel observeerde. De gezichten in de zaal, de ernstige stemming, een vlieg die over de tafel kroop en op het microfoonstatief bleef staan.

				Gaan jullie eerder veroordeelde pedofielen natrekken?

				Volgens de wet kunnen we alleen mensen horen die onder verdenking staan.

				Zijn er interessante vondsten gedaan op de plaats delict?

				Daar kan ik niets over zeggen.

				De man die bij de slagboom werd gezien. Gedroeg hij zich verdacht?

				Geen commentaar.

				Hebben jullie in dit district ooit eerder een dergelijke zaak gehad?

				Nee, dat hebben we niet.

				Wil dat zeggen dat dit onbekend terrein voor jullie is?

				Nee.

				Hoelang was de jongen al dood toen hij werd gevonden?

				Volgens de arts is er sprake van enkele uren.

				Zijn er aspecten aan deze zaak die zich van andere zaken onderscheiden?

				Toen stond Sejer op om duidelijk te maken dat de conferentie afgelopen was.

				Dergelijke zaken zijn allemaal uniek, zei hij, en er was maar één Jonas August.
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				Sejer had een kantoorstoel van Kinnarps, die hij zelf had betaald. Het onderstel was van staal, de zitting kon hij omhoog en omlaag laten veren, de rugleuning kon achterover buigen en door een hendel om te draaien kon de stoel schommelen. Maar hij hield niet van schommelen, daarom raakte hij die hendel nooit aan. Onder zijn bureau lag de hond Frank Robert, een Chinese Shar-Pei, zijn gerimpelde kop rustte zwaar op zijn voorpoten. Hij had dezelfde aard als zijn landgenoten, ontoegankelijk en waardig, en hij blafte nooit, maar soms snoof hij een paar keer ontevreden. Sejer koos het nummer van het forensisch laboratorium en vroeg naar Snorrason. Toen hij diens stem hoorde, dacht hij aan de karamelachtige geur van pijptabak die altijd om hem heen hing.

				‘Hoe ver ben je?’ vroeg hij.

				‘Al een heel eind’, antwoordde Snorrason. ‘En hoewel er nog veel onduidelijk is, kan ik het volgende constateren: het staat als een paal boven water dat de jongen overleden is door een tekort aan zuurstof.’

				‘Dus dan hebben we het over wurging?’

				‘Dat is een beetje vreemd, want ik kan niet zeggen wat er precies is gebeurd. De bevindingen zijn niet eenduidig, ik heb meer tijd nodig.’

				‘Ik begrijp je niet helemaal’, zei Sejer. ‘Als hij geen zuurstof kreeg, dan komt dat toch doordat iemand dat verhinderde. Met een hand of een kussen. Of zeg je dat hij gestikt is doordat er iets in zijn keel bleef steken?’

				‘Dat in elk geval niet. En ik snap het zelf ook niet,’ zei Snorrason, ‘maar ik denk dat het iets anders is dan waar het op lijkt. Ik moet wat telefoontjes plegen.’

				‘Wie ga je bellen?’

				‘Onder andere Elfrid Løwe. Ik heb een vermoeden’, zei hij. ‘Ik zal het je vertellen als ik zeker ben van mijn zaak.’

				‘Heb je verder gevonden waar we vooral op hopen?’

				‘Je bedoelt DNA-materiaal?’

				‘Ja?’

				‘Dat heb ik gevonden’, zei Snorrason. ‘Als je de dader vindt, dan hebben we onweerlegbaar bewijsmateriaal.’

				‘Goed zo’, zei Sejer. ‘Verder nog iets?’

				‘Voorlopig niet. De jongen heeft zelfs geen blauwe plekken, terwijl kleine jongens die meestal wel hebben.’

				‘Maak je vanavond je rapport af?’

				‘Ik fax het straks wel naar je toe. Je kunt erop wachten.’

				Sejer bedankte hem en verbrak de verbinding. Hij maakte het manchet van de linkermouw van zijn overhemd open en krabde aan zijn elleboog. Hij had psoriasis en op een plek ter grootte van een munt van twintig kronen was de huid rood en geïrriteerd. Hij begon de binnengekomen rapporten te lezen. Zo nu en dan wierp hij een blik op het faxapparaat. Uiteindelijk ging de telefoon, het was Snorrason.

				‘Ik heb Elfrid Løwe gesproken’, zei hij. ‘Jonas August had astma.’

				‘Ja? Is dat van belang?’

				‘De aanranding heeft een heftige astma-aanval tot gevolg gehad. En voor zover ik kan constateren, is hij daaraan gestorven.’
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				Reinhardt en Kristine Ris hadden een schitterend, goed onderhouden huis, het was wit geverfd met groene kozijnen en geglazuurde Hollandse dakpannen. Het huis was gebouwd in 1920 en Reinhardt noemde het graag een architectonisch pareltje. Het lag tegen een heuvel aan de rand van de stad en vanaf het balkon op de eerste verdieping hadden ze uitzicht op de rivier met alle bruggen, die als brede hechtingen over een wond lagen. Achter het huis lag een tuintje dat omgeven werd door een keurig geknipte heg, voor het huis bevonden zich een dubbele garage en een schommel die was achtergelaten door de vorige eigenaars. Kristine staarde door het raam en speelde dat daar een klein meisje zat dat van haar was. Maar er was geen klein meisje. Het verlangen naar een kind trok haar naar beneden, als een zinklood in water.

				Ze keek de kamer in. Reinhardt zat aan de computer EverQuest te spelen. Hij ging volkomen op in het spel, Kristine zag alleen zijn brede, ongenaakbare rug. Ze probeerde zich voor hem open te stellen, zich open te stellen voor de goede dingen, voor de eigenschappen die ze waardeerde. Maar dat was moeilijk. Er drong zich steeds vaker een gevoel van weerzin op, een weerzin die schaamte opriep, want ze had beloofd bij hem te blijven tot de dood hen scheidde. Het viel haar op dat hij iets gejaagds over zich had, een onrust die goed merkbaar was, hij keek vaak op zijn horloge, zo nu en dan staarde hij door het raam naar de weg, alsof hij iemand verwachtte. Kristine zocht een oude krant op, spreidde die uit op de eettafel en begon een zilveren kandelaar te poetsen, ze hanteerde de doek stevig en kundig. Als ze klaar was met de kandelaar zou ze een kaarsje aansteken voor Jonas August. Dat vertelde ze niet aan Reinhardt, hij zou het niet begrijpen en hij trok zich sowieso niet veel aan van haar meest intieme gedachten. Je moet het doen met wat je kunt zien, zei hij, tenzij je het leuk vindt om geheimen te raden.

				‘Irmelin en Kjell komen straks even langs’, zei hij ineens. Hij draaide zich op zijn stoel om en keek haar aan, voorbereid op protesten. ‘Ze zijn hier over een halfuur’, voegde hij eraan toe.

				Kristine keek hem geschrokken aan. ‘Over een halfuur? En dat zeg je nu pas?’

				Automatisch vloog haar blik door de kamer, of er nog iets moest worden opgeruimd.

				Reinhardt zette de computer uit.

				‘Ik heb ze uitgenodigd om wat te komen drinken’, zei hij.

				‘Waarom heb je dat niet gezegd?’

				Hij liep naar de bank, pakte de krant en spreidde die demonstratief voor zich uit op de tafel.

				‘We kunnen toch wel een glaasje wijn drinken met goede vrienden’, zei hij nors.

				‘Natuurlijk kan dat’, zei ze. ‘Maar je had het tegen me kunnen zeggen. Ik heb niets om erbij te serveren, Reinhardt, helemaal niets.’

				Hij schudde wanhopig zijn hoofd. ‘We hoeven toch niets te eten’, zei hij. ‘We nemen gewoon een glas wijn. Dat heet iets gezelligs doen met goede vrienden.’

				Ze wilde niet ongastvrij lijken en ze vroegen Kjell en Irmelin wel vaker, maar nooit zonder iets te eten klaar te maken. Daarom begreep ze maar al te goed waar het om ging. Reinhardt stond natuurlijk op springen, uiteindelijk had hij groot nieuws, hij zou vermoedelijk tot laat op de avond over Jonas August doorratelen, hij zou genieten van de aandacht en zij zou zich voor hem schamen. Iets aan de manier waarop hij hiermee omging, stond haar absoluut niet aan, hoewel… ze wist ook niet of haar eigen manier beter of nobeler was.

				‘Je had het me kunnen vragen’, herhaalde ze beledigd. Ze poetste weer verder, ze kon zich spiegelen in de voet van de kandelaar.

				Hij ritselde driftig met de krant. ‘Ik hoef geen toestemming te vragen om een vriend uit te nodigen’, zei hij. ‘Ik woon hier ook, het is mijn huis.’

				Het is mijn huis. Alsof het een gunst was dat zij daar ook mocht wonen. Ze gaf geen antwoord en had het gevoel dat haar keel werd dichtgeknepen. Ze maakte de kandelaar af, haalde een kaars uit een keukenlade, streek een lucifer af en stak de pit aan, ze rook de lekkere geur van verbrande zwavel. Ze stond een poosje naar het onrustige vlammetje te kijken.

				‘Hij flakkert’, zei ze. ‘Kijk.’

				Reinhardt keek op. ‘Tocht’, zei hij.

				‘Het tocht hier niet. Er staat niets open.’

				‘Zet de radio eens aan’, vroeg Reinhardt. ‘Het nieuws is erop. We moeten horen of ze nog iets te melden hebben.’

				Ze deed wat hij vroeg. Een vrouwenstem vertelde over de vondst in het Lindebos.

				‘Hij was enig kind’, fluisterde Kristine.

				Die gedachte stemde haar somber. Want dat betekende dat er iemand was achtergebleven die nu alles kwijt was.

				‘Een man in een donkere anorak,’ zei Reinhardt, ‘die in een lichte auto is weggereden. Maar we hebben ze toch veel meer details gegeven. Ik bedoel, over hoe hij gekleed was. En hij hinkte, waarom zegt ze daar niets over?’

				Kristine haalde haar schouder op. ‘Hij hinkte niet echt’, zei ze. ‘Maar hij liep een beetje merkwaardig. Misschien klopt onze herinnering niet helemaal, misschien kunnen we ons geheugen niet volledig vertrouwen. Bovendien’, voegde ze eraan toe, ‘waren wij het over veel dingen oneens.’

				‘Nee’, zei hij beslist. ‘We waren het niet oneens en we vergissen ons niet. Ik mankeer niks hierboven’, voegde hij eraan toe, terwijl hij met een vinger tegen zijn slaap tikte. Hij boog zich weer over de krant, die ook vol stond over Jonas August. Kristine legde haar hoofd achterover tegen de rugleuning en rustte uit, met haar handen ineengeslagen in haar schoot. Het was een poosje doodstil, tot de deurbel ging. Reinhardt sprong op, Kristine bleef zitten en keek naar de flakkerende kaars.

				Ze kwamen de kamer binnen, glimlachend. Irmelin had een plantje in haar handen, een kleine begonia. Reinhardt verdween naar de kelder om wijn te halen, hij kwam boven met een drieliterpak Chablis.

				‘Pak jij glazen, Kristine?’ riep hij. De gasten gingen aan tafel zitten. Irmelin, donker en tenger, Kjell, fors en met dun haar. Hij begon over zijn werk te praten, hij was chiropractor, de anderen luisterden. Een meisje had over zijn jas gekotst, ze kon niet tegen het geluid van over elkaar schuivende wervels. Een collega was in een benarde situatie verzeild geraakt, een vrouw was vanaf haar middel verlamd geraakt nadat hij haar had behandeld.

				‘En jullie?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Nog iets meegemaakt?’

				Het leek alsof er een spotlight op Reinhardt werd gericht.

				‘Ja’, zei Reinhardt. ‘Er zijn dramatische dingen gebeurd. Jullie hebben ook vast naar de nieuwsberichten geluisterd.’

				‘Dramatische dingen?’ vroeg Kjell.

				‘Jonas August Løwe’, zei Reinhardt. ‘Die in het Lindebos is gevonden.’

				Nu de zaak ter sprake was gebracht werden ze alle vier ernstig en er verstreek enige tijd waarin niets werd gezegd.

				‘Hij werd gevonden door een paar wandelaars’, vertelde Reinhardt. ‘Een echtpaar dat elke zondag naar het Lindetjern wandelt.’

				Kjell schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Je wilt toch niet zeggen dat júllie hem gevonden hebben?’

				Reinhardt plantte zijn ellebogen op tafel. ‘Ja’, zei hij. ‘Dat waren wij, we zijn ook al verhoord.’

				‘Waarom zijn jullie verhoord?’ vroeg Kjell.

				‘Omdat we een man tegenkwamen’, zei Reinhardt. ‘Iemand die zich zonder twijfel verdacht gedroeg. We zagen hem bij de slagboom en nu wordt hij gezocht. Hij heeft alleen nog de status van getuige, natuurlijk, maar dat zeggen ze altijd. Persoonlijk vond ik dat hij er erg schuldig uitzag.’

				‘Hij was vast net als jullie aan het wandelen’, dacht Kjell.

				‘Er waren bijna geen mensen’, preciseerde Reinhardt. ‘Bovendien zag hij er nogal overstuur uit.’

				‘Vertel op’, smeekte Irmelin.

				‘Nou, we waren bij het meer geweest,’ zei hij, ‘en we waren op weg terug naar de auto. We liepen door het bos en toen lag hij daar op de grond, op zijn buik, met zijn gezicht omlaag. Je zag zo dat er iets was gebeurd. Als jullie begrijpen wat ik bedoel.’ Hij pauzeerde even zodat ze zijn woorden tot zich konden laten doordringen. ‘We geloofden onze ogen niet. Daarna heb ik 112 gebeld en twintig minuten later kwamen ze eraan. Kristine stond te trillen als een espenblad.’

				‘Maar die man bij de slagboom’, vroeg Irmelin. ‘Hadden jullie hem wel eens eerder gezien?’

				‘Nog nooit’, zei Reinhardt.

				‘Hij liep een beetje raar’, zei Kristine. ‘Ik bedoel, hij hinkte niet, maar hij liep moeilijk. Hij slingerde zijn been als het ware naar voren, op een vreemde manier.’

				‘Ik gok op een prothese’, zei Reinhardt. ‘En als hij schuldig is, dan moeten wij waarschijnlijk getuigen.’

				Kjell schudde zijn hoofd. ‘Ja, daar zul jij wel van dromen, als ik je goed ken. Mijn god, Reinhardt, je hebt alleen maar een kerel in het bos gezien. Kom eens met beide benen op de grond, man.’

				‘Misschien schrok hij alleen maar’, zei Kristine. ‘We overvielen hem tenslotte wel een beetje.’

				Reinhardt gromde ontevreden. ‘Ja, ja, jij wilt altijd aan de veilige kant blijven, schat, maar de waarheid komt uiteindelijk toch wel aan het licht.’

				‘Was hij gewurgd of zo?’ vroeg Irmelin.

				‘Ik weet het niet’, fluisterde Kristine.

				‘Hebben jullie zijn pols gevoeld?’

				‘Nee,’ zei Reinhardt, ‘dat was niet nodig. Zijn huid had zo’n blauwige glans, je weet wel, een beetje marmerachtig. Ik kon met een half oog zien dat hij dood was.’

				‘Kunnen we het over iets anders hebben?’ vroeg Kristine.

				Reinhardt keek haar over de tafel heen aan. ‘Dit is in feite iets waarover je moet praten’, zei hij. ‘Je moet erover praten om het uit je systeem te krijgen.’

				‘Maar jij wilt het er helemaal niet uit krijgen.’

				Reinhardt wierp zijn hoofd in zijn nek. ‘Luister,’ zei hij streng, ‘ik bepaal zelf waar ik over praat. Mag dat, alsjeblieft?’

				Irmelin en Kjell wisselden een blik en Kristine deed er het zwijgen toe. Ze stond op en liep naar de keuken om koffie te zetten. Irmelin kwam achter haar aan.

				‘Ik kan het niet meer aanhoren, ik probeer het te vergeten’, fluisterde ze. Ze schepte koffie in het filter, ze vergat de lepels te tellen. Irmelin wierp haar een meelevende blik toe, ook zij was door de gebeurtenis van haar stuk gebracht. Dit was niet zomaar een berichtje in de krant, het was echt.

				‘Weet je wat hij gedaan heeft?’ fluisterde Kristine. ‘Hij heeft foto’s genomen, met zijn mobiele telefoon.’

				‘Wat?’ Irmelins mond viel open.

				‘Hij zat op zijn hurken en nam een heel stel foto’s.’

				‘Toch niet van dat jongetje?’

				‘Jawel. Ik wed dat hij ze aan Kjell laat zien.’

				Ze luisterden aan de kamerdeur. De mannen praatten met gedempte stemmen, ze hoorden Kjells diepe bas en Reinhardts tenor.

				‘Ik ben bang dat hij ze ook op zijn werk laat zien, dat hij ze in de kantine aan iedereen laat zien. Je weet toch hoe hij is.’

				Irmelin keek haar indringend aan. ‘Jij zegt nooit waar het op staat. Je moet op je poot spelen, Kristine, hij heeft te veel macht over je.’

				‘Ik weet het.’

				De koffie druppelde in de kan. Buiten betrok de lucht, het werd schemerig in de keuken.

				‘Het is allemaal zo uitzichtloos’, zei Kristine. Ze trok hulpeloos haar schouders op. ‘Soms heb ik zin om een tas te pakken en gewoon weg te gaan. Maar ik weet niet waar ik naartoe moet.’

				‘Hoelang duurt dit nou eigenlijk al?’ fluisterde Irmelin. ‘Het is lang geleden dat ik jou echt blij heb gezien.’

				Kristine dacht na. ‘Als ik eerlijk ben, dan duurt het al jaren. Ik kan de dagen bijna niet meer aan, of de nachten, als hij naast me ligt te zuchten.’

				Ze keek haar vriendin van opzij aan, wist niet hoeveel ze moest vertellen. ‘Ik heb ook een hekel aan zijn geur, en aan zijn stem. Hij neemt zoveel ruimte in. Ik zou willen dat hij ergens anders sliep, ik zou eigenlijk alleen willen zijn.’

				‘Je bent toch niet bang voor hem?’ vroeg Irmelin. ‘Dat is het toch niet?’

				‘Nee. Bang niet. Maar als hij maar doorzeurt over alles wat hem bezighoudt, dan word ik daar niet goed van.’

				‘Je komt niet voor jezelf op.’

				‘Dat durf ik niet’, zei ze beschaamd. ‘Ik weet niet wat er gaat gebeuren als ik hem tegenspreek.’

				Irmelin kneep haar even in haar hand. ‘Probeer het’, zei ze. ‘Doe het een keer en kijk wat er gebeurt. Hij zal je toch niet slaan?’

				‘O nee, dat zal hij nooit doen. Maar hij krijgt me op een andere manier op de knieën. Ik ben een schijtluis.’

				‘Je moet hem eens en voor altijd duidelijk maken wat jij vindt’, spoorde Irmelin haar aan. ‘Daar kan hij best tegen, je zegt toch dat hij sterk is.’

				‘Ik ben bang dat er iets knapt,’ zei ze, ‘als ik zeg waar het op staat. Als ik ineens heel eerlijk ben, zal niets meer zijn zoals vroeger.’

				‘Maar dat wil je toch ook niet. Probeer iets anders te krijgen, hé, maak een vuist en zeg hem waar het op staat. Misschien gaat dat beter dan je denkt.’

				Kristine pakte een mok uit de kast en schonk koffie in.

				‘Eigenlijk heb ik zin om bij hem weg te gaan’, zei ze. ‘Maar dat wil ik niet zonder iets mee te krijgen. Als ik niets meekrijg, zijn al deze jaren verspilde moeite geweest.’

				‘Iets meekrijgen? Wat bedoel je?’

				‘Een kind’, zei ze.

				‘Maar wil je dan een kind van hem? Als je zo’n hekel aan hem hebt?’

				‘Met wie zou ik anders een kind moeten krijgen?’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Bovendien ben ik zevenendertig.’ Ze verbeet zich en wilde hem alsnog verdedigen. ‘Misschien is hij alleen maar onhandig’, zei ze. ‘Misschien is hij net zo diep geraakt als ik en kan hij dat niet op een andere manier tonen. Ik bedoel… hij is tenslotte een man. Mannen zijn zo hopeloos als het om gevoelens gaat.’

				Irmelin schudde haar hoofd. ‘Waarom ben jij toch altijd zo begrijpend?’ vroeg ze. Ze stond op en liep naar de deur, bleef gedeeltelijk achter de deurpost staan en keek naar de mannen in de kamer. ‘Ja,’ fluisterde ze, ‘je hebt gelijk, ze bekijken de foto’s.’
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				‘Waarom voelen we ons tot andermans dood aangetrokken?’ vroeg Skarre.

				Sejer schudde zijn hoofd, zo had hij er nog nooit over nagedacht, hij voelde zich niet aangetrokken tot de dood, hij liet zich nooit verleiden door de sensatie. Zelfs niet toen hij nog een jong agentje was.

				‘Ik voel me niet tot de dood aangetrokken’, zei hij. ‘Jij wel?’

				‘Maar wij doen dit werk volkomen vrijwillig’, zei Skarre. ‘Dit met Jonas, dat is zo verschrikkelijk. Dat hadden anderen op zich kunnen nemen en dan hadden wij ons met leukere dingen kunnen bezighouden.’

				Sejer begon een shagje te rollen, het ene shagje dat hij zichzelf per avond gunde, zoals het een uitermate matig man betaamt.

				‘Leuke dingen?’ vroeg hij wantrouwig. ‘Zoals wat dan?’

				‘Jij had bijvoorbeeld banketbakker kunnen zijn’, stelde Skarre voor. ‘Je had de hele dag slagroomtaarten kunnen versieren. En kleine marsepeinen roosjes kunnen maken.’

				‘Ik zou geen banketbakker kunnen zijn’, zei Sejer. ‘Slagroomtaarten zijn mooi om naar te kijken, maar ze hebben niets te vertellen. En wat zou jij gedaan hebben?’

				‘Ik zou preparateur zijn geweest.’

				‘Zo iemand die dieren opzet, bedoel je?’

				‘Ja. Eekhoorns, nertsen en vossen.’

				Sejer trok de hond op zijn schoot. ‘Geef hier dan maar antwoord op’, zei hij. ‘Waarom voel jij je tot misdrijven aangetrokken?’

				‘Misschien ben ik diep van binnen een tikkeltje jaloers’, zei Skarre.

				‘Jaloers? Op criminelen?’

				‘Ze doen wat ze willen. Ze hebben geen enkel respect voor autoriteiten. Als ze iets willen hebben, pakken ze het en ze hebben alleen maar minachting voor ons. Er spreekt een soort opstandigheid uit, een diepe, intense brutaliteit. Zelf ben ik extreem gezagsgetrouw, op het randje van weerzinwekkend. Als je begrijpt wat ik bedoel. Waarom denk jij dat mensen zo in criminaliteit geïnteresseerd zijn?’ ging hij verder. ‘Niets verkoopt zo goed als een moord en hoe gruwelijker het is, hoe geïnteresseerder de mensen zijn. Wat zegt dat over ons?’

				‘Daar zijn vast vele antwoorden op’, zei Sejer. ‘En jij bent net zo goed als ik in staat om die te geven.’

				‘Maar jij hebt er vast al meer over nagedacht.’

				‘Misschien heeft dat met ons vijandbeeld te maken’, zei hij. ‘Je weet wel, elke natie heeft zijn eigen vijandbeeld, iets wat de mensen verenigt. In de oorlog sloegen we de handen ineen tegen de Duitsers. Dat leidde tot identiteit en kameraadschap, tot daadkracht en heldenmoed. Mensen werden gedwongen om een kant te kiezen, zo konden we de goeden van de slechten scheiden. Maar in het rijke Westen, waar vrede en democratie heersen, hebben de criminelen die rol gekregen. Hun daden verenigen ons, er is al genoeg vrede en verdraagzaamheid, we hebben spanning en sensatie nodig, daar worden we door geprikkeld. Maar er is nog meer. Een soort gezegende bevestiging, elke keer als er een moord wordt gepleegd.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Skarre.

				‘Ik heb deze verschrikkelijke daad niet begaan, want ik deug. En bovendien ben ik niet het slachtoffer van dit drama, want ik heb geluk. En dan is er nog een derde, ongemakkelijke kant. Sommige misdadigers krijgen een heldenstatus. Dat heeft misschien te maken met wat jij noemde. Hun gebrek aan respect voor wetten en autoriteiten, want zelf zijn we heel erg gehoorzaam en die allesoverheersende gehoorzaamheid kan tot zelfverachting leiden.’ Hij wierp een blik op Skarre. ‘Zou je iets voor mij willen doen?’

				‘Ja hoor.’

				‘Zou je naar de boekenkast willen lopen en het eerste deel van de encyclopedie voor me willen pakken?’

				Skarre deed wat Sejer vroeg, trok het zware boek uit de kast en legde het in zijn schoot. Sejer zette de hond op de vloer, sloeg het boek open en zocht onder de letter A. Skarre bleef achter hem staan terwijl hij bladerde.

				‘Wat zoek je?’

				Sejer keek op. ‘We zoeken een man.’

				‘Ja, dat klopt.’

				‘Een moordenaar’, voegde hij eraan toe.

				‘Staat hij in de encyclopedie? Dat is dan nieuw’, zei hij.

				Sejer bladerde verder en stopte uiteindelijk bij een zwart-witportret ter grootte van een postzegel. ‘Hans Christian Andersen’, zei hij.

				Ze bekeken het plaatje zwijgend. Sejer prentte zich het lage schuine voorhoofd, de grote neus, de hoge inhammen en de krans van krulletjes op zijn achterhoofd in. Precies zoals Kristine Ris de man bij de slagboom had beschreven.

				‘Hoeveel zien we in een seconde?’ vroeg Sejer. ‘Als we in het voorbijgaan iemand tegenkomen?’

				Skarre dacht na. ‘Niet veel details’, dacht hij. ‘We zien een optelsom. En onze hersenen zullen automatisch naar herkenning zoeken.’

				‘Zoals de Deense sprookjesschrijver’, zei Sejer. ‘Zijn gezicht is opvallend, nietwaar? Het is gevoelig en sterk tegelijk.’

				‘Mooi is hij niet’, constateerde Skarre.

				‘Nee’, zei Sejer. ‘Hij straalt iets weeks uit. En misschien zijn we hem morgen al kwijt. Misschien komt hij uit zichzelf naar ons toe en blijkt hij onschuldig te zin. Dan staan we weer met lege handen. Misschien was hij gewoon aan het wandelen, zoals zoveel mensen op een zondag in september.’

				‘Ja’, knikte Skarre. ‘Dat zou kunnen.’

				‘Toch…’ ging Sejer verder. ‘Reinhardt en Kristine Ris zeggen dat hij een beetje moeilijk liep. En iemand die moeilijk loopt, gaat niet in het bos wandelen. Tenzij het echt moet, omdat hij iets kwijt moet, bijvoorbeeld.’

				Skarre knikte.

				‘Maar het is ook riskant’, ging Sejer verder.

				‘Wat bedoel je?’ wilde Skarre weten.

				‘Ik ben op hem gefixeerd. Ik zie alleen de Deense schrijver. Daardoor zie ik verder niets meer.’

				‘We hebben een klein stukje gevonden’, zei Skarre, ‘dat misschien niet eens deel uitmaakt van de puzzel. Zo gaat het immers aan het begin van een onderzoek.’

				‘Maar we mogen deze keer geen tijd verspillen’, zei Sejer. ‘Want deze man kan nog eens toeslaan.’
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				Hij zat op de bank, in een hoekje gedrukt.

				Hij had bijna alle lampen uitgedaan en de gordijnen dichtgetrokken, hij hield van de schemering, die gaf hem een gevoel van veiligheid. Hij zat met opgetrokken knieën, in zijn handen hield hij het rode broekje dat gemaakt was van fijne, dunne stof, met een wit binnenbroekje en een kleine broekzak. In de zak zat een kauwgumpapiertje dat zoetig rook. Zijn eerste ingeving, na wat hij het liefst ‘het ongelukje’ noemde, was de broek in de kachel te verbranden. Maar hij kon het niet, want die broek was nu van hem, hij zou het broekje altijd bewaren. Als hij de broek naar zijn gezicht bracht, rook hij vaag de geur van urine en die snoof hij met diepe teugen op. Zo zat hij al een eeuwigheid, terwijl de uren tergend langzaam verstreken, terwijl het licht verdween tot zich weer een nieuwe dag aandiende. Van nu af aan was niets zeker, hij wist niets meer over de toekomst, of hij die überhaupt nog had, of dat het nu misschien afgelopen was, met alles. Hij had geen hap door zijn keel kunnen krijgen en hij had een knallende koppijn die als breipennen in zijn slapen leek geschroefd. De telefoon was overgegaan, waarschijnlijk was het zijn vader, maar hij had niet opgenomen. Hij wist dat hij naar bed zou moeten gaan, maar hij kon het niet opbrengen overeind te komen, waarom zou hij opstaan? Voor zijn nachtrust? Voor een baan die hij niet had? Voor mensen die hij niet kende? Tegen middernacht had hij het opgegeven, hij was op zijn zij op de bank gaan liggen, nog steeds met het rode broekje tegen zijn gezicht gedrukt. Hij trok de oude wollen plaid die aan het voeteneind lag naar zich toe en dekte zijn benen toe, hij hoorde de wandklok tikken, zwaarder dan gewoonlijk leek het wel, alsof elke seconde een voorbode was van de grote catastrofe, de onthulling en de vervloeking, de veroordeling en de verachting, van zo veel dingen. Het duizelde hem. Hij zag zichzelf in een rechtszaal staan, voor een zee van hatelijke gezichten die tegen hem schreeuwden, ze kwijlden en gilden, ze verweten hem van alles, het leven dat hij had geleid, wat hij was en wat hij had gedaan. Hij stond te trillen terwijl hij zijn verweer voorbereidde, want hij had een verweer, maar er kwam geen geluid over zijn lippen, hij was stom geworden. Die fantasieën maakten hem onrustig, zijn hartslag was verhoogd, alsof hij gerend had, maar in werkelijkheid had hij zich al uren niet verroerd. Toen hij eindelijk in een onrustige sluimering weggleed, maakten de voorbijschietende herinneringen alles heel duidelijk voor hem. Het gemis en het verlangen waar hij zijn hele leven mee had geleefd. Tot nu toe had hij zich beheerst, hij was alle verleidingen uit de weg gegaan. Hij was sterk en fatsoenlijk geweest. Maar nu had het lot hem over de rand geduwd. Hij sloot zijn ogen en er ontsnapten hem een paar droge snikken, maar die brachten hem geen verlichting.
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				Inspecteur Konrad Sejer was correct, gereserveerd en beleefd, en die afgemetenheid werd gemakkelijk aangezien voor arrogantie. Als je hem niet zo goed kende. Bijna niemand kende hem goed. Hij was zeer nauwgezet in zijn werk, ambitieus, maar geen streber, hij was geduldig, aandachtig en hij had gezag, en hij lachte hoogst zelden. Hij was serieus ingesteld, zowel ten aanzien van zijn leven als van zijn beroep, maar een doodenkele keer kon je zijn diepe lach horen. Hij was een matig man, sterk en beslist, hij ging altijd correct gekleed, met glimmend gepoetste schoenen en een schoon, gestreken overhemd. Niemand had hem ooit de kunst van het flirten, verleiden of manipuleren geleerd, tenzij hij met een moordenaar praatte die bezig was alle schuld te ontkennen. Dan was hij de man die water aan een steen kon ontlokken.

				‘Herinner je je Jørgen Pihl nog?’ vroeg Skarre. ‘Dat was een vrij grote zaak. Hij was kinderarts in het Ullevål Ziekenhuis en hij werkte de hele dag met jonge kinderen, waar hij net zoveel in kon knijpen als hij wilde. Uiteindelijk ging hij te ver, de kinderen begonnen te praten. Hij verloor natuurlijk zijn licentie en daarna ging het bergaf met hem, hij raakte aan de drank en hij verloor alles, inclusief zijn huis en zijn gezin.’

				‘Ja,’ zei Sejer, ‘die weet ik nog. En verder herinner ik me Kristian Kruse. Hij leidde gespreksgroepen voor jongeren bij het Humanistisch Verbond. En dan had je Philip Åkeson nog.’

				‘Philip Åkeson kun je niet zomaar vergeten’, zei Skarre. ‘De man die bij het Lindebos is gezien, heeft zich nog niet gemeld’, voegde hij eraan toe. ‘Wanneer moeten we achterdochtig worden?’

				‘Dat ben ik al’, zei Sejer. ‘Maar we moeten hem nog wat tijd gunnen. Er zijn mensen die het nieuws niet op de voet volgen.’

				‘Daar geloof ik niks van’, zei Skarre. ‘Deze zaak is al bij enkele miljoenen mensen bekend, zelfs over de landsgrenzen, net als het verzoek zich te melden. Als hij zich vandaag niet meldt, denk ik er het mijne van. Kunnen wij ons iemand herinneren die een bijzondere manier van lopen had?’

				Sejer dacht na. ‘Nee, niet zo een, twee, drie. Maar het kan natuurlijk iets zijn dat hij later heeft gekregen.’ Hij liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Wie hij ook is,’ zei hij, ‘of hij nou op ons lijstje staat of niet, hij is ondergedoken. Hij durft de telefoon niet op te nemen. Hij kleedt zich misschien anders dan anders en hij doet zijn boodschappen misschien in een andere winkel dan gewoonlijk. Hij gebruikt al zijn krachten om een excuus voor zichzelf op te bouwen, hij heeft het gevoel dat de hele wereld zich tegen hem keert en hij is waarschijnlijk verbitterd.’

				Hij keek Jacob Skarre aan. ‘Criminelen hebben een bijzonder zelfbeeld’, zei hij. ‘Ze beschouwen zichzelf als uitzonderlijk, uniek. Ze denken dat ze slimmer zijn dan de meeste mensen. Ze denken dat ze in de rij kunnen voordringen en hun gang kunnen gaan, dat gewone regels niet voor hen gelden. En als iemand zich op zijn tenen getrapt voelt, dan heeft hij dat aan zichzelf te danken. Als je een crimineel wilt resocialiseren, moet je dus zijn hele manier van denken veranderen en dat is niet gemakkelijk. Wat onze man betreft, kan hij absoluut al eens veroordeeld zijn en als dat zo is, is hij al verstoten. Dat hij nu te ver is gegaan, kan betekenen dat hij gevaarlijk wordt, omdat hij niets meer te verliezen heeft. En al heeft hij zijn pedofiele geaardheid lange tijd weten te onderdrukken, dan zou dat nu wel eens moeilijker voor hem kunnen worden.’

				‘Hoe ontwikkelen mensen zo’n neiging?’ vroeg Skarre zich af. ‘Ik begrijp het niet, het is tegennatuurlijk. Kinderen geven zulke signalen niet af.’

				‘Dat zoeken we uit’, zei Sejer. ‘Maar dan moeten we misschien een aantal vooroordelen opzijschuiven.’

				‘Dat is niet gemakkelijk’, zei Skarre. ‘Ik heb er heel veel.’ Hij ging bij de muur staan. ‘Een pedofiel loopt in een korte broek en een schreeuwerig shirt in Thailand over het strand en kijkt naar de spelende kinderen. Hij is een beetje morsig. Zijn zakken zitten vol bankbiljetten en hij heeft een smerige kamer in een vuil hotel. ’s Avonds bezoekt hij bars. Hij ziet de mensen langslopen, terwijl hij zich gulzig en neuzelend een stuk in zijn kraag drinkt aan gin-tonics. Hij rijdt in een oude auto met rotzooi op de vloer, kranten en bierblikjes. Zo, nu jij.’

				‘Hij is een slapjanus, onsympathiek en zelfingenomen’, zei Sejer. ‘Hij heeft geen vrienden en hij is in zichzelf gekeerd, en hij heeft vrouwelijke trekjes. Zijn taalgebruik is ongenuanceerd, hij heeft moeite woorden te vinden. Zijn moeder was, of is, een ijzersterke vrouw die hij nooit heeft durven tegenspreken. Zijn vader is vaag. Hij is enig kind, asociaal en niet erg aardig, hij is laag opgeleid, hij verdient slecht of hij heeft een uitkering. Maar in gezelschap van een kind is hij geweldig. Warm, liefhebbend en hartstochtelijk. Dan raakt hij op dreef en kan hij alles aan, hij boezemt vertrouwen in. Wat zou jij doen’, vroeg hij, ‘als je acht jaar was en je liep alleen op een weg, en er stopte een auto naast je?’

				‘Ik zou bang worden’, zei Skarre. ‘Bang dat ik misschien iets fout had gedaan en rekenschap moest afleggen.’

				‘Rekenschap afleggen? Waarom zou je dat denken?’

				‘Mijn vader was dominee.’

				Het was hun bedoeling om naar Huseby te rijden, om dezelfde route te volgen als Jonas August op vier september had gedaan. Volgens Elfrid Løwe ging het om een afstand van achttienhonderd meter, met wat verspreid staande huizen, hier en daar een boerderij en weinig verkeer. Ze vonden het huis waar Jonas was blijven slapen. Zijn vriendje, Anders Wessel, stond samen met zijn moeder in de deuropening, ze zagen er allebei schuldbewust uit. Nadat ze een paar woorden met hen hadden gewisseld, liepen de beide politiemannen verder. Een groepje kinderen van verschillende leeftijden had de surveillanceauto ontdekt en dromde er nu omheen. Sejer dacht aan zijn eigen jeugd, toen een politiewagen voldoende was om een saaie dag te redden. Het viel hem op hoe kwetsbaar de kinderen waren, je kon ze bij hun arm pakken en weglopen, tegenover een volwassene waren ze kansloos.

				Een jongetje waagde zich naar voren. ‘Komen jullie iemand halen?’

				‘Nee’, zei Sejer, ‘we zoeken iets.’

				‘Wat dan?’

				‘Dat weten we niet,’ zei Sejer, ‘maar we dachten dat als we maar goed genoeg zoeken, we misschien wel iets vinden.’

				Het jongetje accepteerde dat antwoord.

				‘Kennen jullie Jonas August? Hij heeft hier in de buurt een vriend die hij vaak opzoekt’, zei Sejer.

				Het jongetje deed zijn mond weer open. ‘Anders Wessel. Hij woont op nummer acht. Zijn vader is Deens.’ Hij draaide zich om en wees naar het rode huis dat de mannen net hadden verlaten. ‘Jonas August is dood’, voegde hij eraan toe.

				Sejer knikte ernstig.

				‘We hebben het op het journaal gezien’, mompelde de jongen. ‘Met een foto en zo. Hij zat in de derde. Op de Solbergschool.’

				Het groepje was onrustig geworden.

				‘We denken dat hij bij iemand in de auto is gestapt’, zei Sejer. ‘Als jullie buiten zijn, denk er dan aan dat jullie nooit bij iemand in de auto moeten stappen als jullie de bestuurder niet kennen. Is dat wel eens voorgekomen? Is er wel eens iemand gestopt?’

				De kinderen keken elkaar snel even aan, alsof ze zwijgend beraadslaagden. Een van de jongens stak zijn handen stoer in zijn zakken.

				‘Er is een man die hier rondrijdt’, zei hij. ‘Hij praat wel eens met ons door het autoraampje.’

				Bij deze informatie wierpen Sejer en Skarre elkaar een blik toe.

				‘Wat zegt hij dan?’ vroeg Skarre.

				‘Niks speciaals. Dat ik een mooie rugzak heb. Of stoere sportschoenen. Maar ze zijn niet stoer, want ik heb ze geërfd. Kijk maar, de zool laat los.’

				Hij stak zijn voet naar voren om hen de versleten schoenen te laten zien.

				‘Geef je hem antwoord?’ vroeg Skarre.

				De jongen groef met de punt van zijn sportschoen in het zand.

				‘Je moet hem geen antwoord geven’, zei Skarre. ‘Heb je het aan je ouders verteld?’

				Zijn serieuze toon maakte de jongen onzeker.

				‘Nee.’

				‘Waarom niet?’ vroeg Skarre streng.

				‘Hij doet niks, hij rijdt alleen maar rond.’

				Skarre pakte een notitieblokje uit zijn binnenzak.

				‘Die auto’, zei hij. ‘Kun je die voor ons beschrijven? Je moet even je best doen, dit is belangrijk.’

				‘Ja hoor. Het is een witte auto.’

				‘Groot, klein?’

				‘Niet zo klein.’

				‘Tweedeurs, vierdeurs?’

				Hij antwoordde gehoorzaam en nauwkeurig. ‘Vierdeurs.’

				Skarre keek op. Onwillekeurig dacht hij aan het echtpaar Ris en aan de auto die zij bij het Lindebos hadden gezien.

				‘Hebben meer van jullie hem gezien?’ vroeg hij.

				De kinderen knikten ernstig.

				‘Hij staat soms bij de school en als de bel gaat rijdt hij weg.’

				‘Zitten jullie allemaal op de Solbergschool?’

				‘Ja’, zei een meisje. ‘Maar ik heb een vriendin die in Midtbygda op school zit en zij heeft hem ook gezien, want hij komt overal.’

				Sejer ging midden in de groep staan.

				‘Nu moeten jullie goed naar mij luisteren’, zei hij. ‘Jullie moeten voor die man oppassen, stap nooit in die auto. Al doet hij nog zo aardig. Niet alle volwassenen zijn ook echt aardig. Is dat duidelijk?’

				De hoofdjes knikten.

				‘Jullie moeten meteen naar een volwassene gaan als je hem ergens ziet.’

				De kinderen knikten. Maar toen begonnen ze te lachen. De ernst en de waarschuwingen werden hen te zwaar, ze moesten de stemming even verlichten. Een meisje zwaaide met haar hand.

				‘Hij heeft scheve tanden’, zei ze. ‘Ze groeien over elkaar heen.’ Ze wees met een vuile vinger in haar mond.

				‘En zijn haar?’ wilde Sejer weten. ‘Kunnen jullie vertellen hoe zijn haar eruitziet?’

				‘Dat is grijs. En een beetje lang.’

				Sejer gaf Skarre een korte opdracht.

				‘Bel de Solbergschool. Probeer de rector te pakken te krijgen. Vraag of ze iemand buiten kunnen zetten die toezicht houdt als de school uitgaat en zeg dat ze het kentekennummer van die auto moeten noteren als ze hem zien. Vraag hen een brief aan de ouders te sturen, zodat de mensen die dat kunnen, hun kinderen komen ophalen.’

				Skarre toetste het nummer van Inlichtingen in.

				Sejer keek weer naar de kinderen. ‘Zijn jullie nu allemaal bang geworden?’

				‘Ja’, fluisterden ze.

				‘Dat is goed’, zei Sejer. ‘Dat was precies mijn bedoeling.’
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				Aan de voet van de Solberglia stond een prachtige boerderij.

				Het woonhuis was grijs, met twee kleinere zijvleugels die het erf als een hoefijzer omgaven. Het met zorg gemaakte houten bord dat boven de inrit hing vertelde dat de boerderij Eikerhall heette.

				Ze liepen het erf op.

				‘Wat hebben boeren toch veel dingen’, zei Skarre. ‘Grote huizen met veel kamers. Voorraadschuren en hooischuren, paarden en koeien, dorsmachines en trekkers, akkers en grasland. Terwijl een ander op zestig vierkante meter in een oud appartementencomplex zit. Met, als je geluk hebt, een plant op het balkon en een kat die in de keuken op een kattenbak moet piesen.’

				Sejer bekeek de boerderij. Die was mooi en goed onderhouden, de gazons waren compact en groen.

				‘Maar ik benijd de boeren niet’, ging Skarre verder. ‘Zeker niet degenen die beesten hebben. Ze moeten altijd vroeg opstaan en hebben nooit vrij. Dan moeten de koeien weer kalveren en ligt het kalf misschien wel verkeerd, of ze krijgen mond-en-klauwzeer of ze ontdekken een opening in de omheining en stiefelen de weg op zodat de automobilisten de greppel in rijden. Altijd zorgen, elke dag.’

				‘Mijn hemel, wat jij al niet over boeren weet’, zei Sejer.

				Hij liep naar de deur. Er was geen bel, maar een grote, ouderwetse deurklopper, een leeuw met een ring in zijn bek. Een vrouw kwam naar buiten.

				‘We volgen een route’, legde Sejer uit, ‘en dit is het eerste huis.’

				Ze keek hen aan en knikte.

				‘Jonas is langs uw boerderij gelopen’, zei Sejer. ‘Op weg naar de Granaatweg. Hebt u hem gezien?’

				‘Nee’, zei ze. ‘Ik heb hem niet gezien, en verder ook niemand. Ik weet ook niet wie hij is, maar mijn kinderen zitten op de Solbergschool, dus die kenden hem. Dit is zo verschrikkelijk dat ik het bijna niet kan geloven’, zei ze. ‘Dat hier in Huseby zo’n man rondloopt. Ik hoop niet dat hij van hier is’, besloot ze.

				‘We hebben gepraat met een groepje kinderen’, zei Sejer. ‘Ze hadden het over een man in een witte auto die wel eens voor de school staat te wachten. Hij spreekt de kinderen aan door het autoraampje. Hebt u over hem gehoord?’

				‘Nee’, zei ze verbijsterd. ‘Nee, dat wist ik echt niet.’

				‘We hebben contact gehad met de school’, zei Sejer, ‘en ze zullen voorzorgsmaatregelen nemen. Maar als uw kinderen iets te vertellen hebben, moet u ons bellen.’

				‘Hebben we reden om bang te zijn?’ vroeg ze.

				‘Pas goed op’, zei Sejer.

				De mannen liepen zwijgend verder, slechts heel zelden passeerde er een auto of een trekker. Na een paar minuten kwamen ze bij een huis aan de rechterkant van de weg. Een oudere man kwam naar buiten, hij was lang, slank en grijs, net als de inspecteur zelf.

				‘Gaat het over dat jongetje?’

				Ze knikten.

				Hij liet hen binnen in de hal, liep naar de trap en riep zijn vrouw die Gudrun heette. Ze verscheen bovenaan het trapgat.

				‘Ik heb gebeld’, was het eerste wat ze zei. Ze liep de trap af. ‘Want ik heb hem gezien. Hij liep voor het huis langs, ik heb hem vaak gezien.’

				‘Wat voor kleren droeg hij?’

				‘Zoals in de krant staat. Een rode broek en een T-shirt.’

				‘Was u buiten op het erf,’ vroeg Skarre, ‘of zag u hem door het raam?’

				‘Ik stond boven op het balkon kleden uit te kloppen. Hij liep langs met een stok in zijn hand. Of eigenlijk was het meer een lange staaf waar hij mee liep te zwaaien.’

				‘Zag hij u?’ vroeg Skarre.

				‘Hij hoorde het geluid van de kleden en keek op.’

				‘Hoelang stond u op het balkon?’

				‘Een paar minuutjes maar.’

				‘En het verkeer?’ vroeg Sejer. ‘Heb je nog auto’s gezien nadat Jonas langs was gekomen?’

				‘Ik heb geen verstand van auto’s’, zei ze hulpeloos. ‘Een auto is maar een auto en die zijn er niet veel hier in Huseby. Ik heb erover nagedacht, maar ik heb verder niets toe te voegen.’

				‘Weet je hoe laat het was, toen de jongen langsliep?’ vroeg Sejer.

				‘Dat durf ik niet te zeggen. Ik draag geen horloge, ziet u.’

				Ze bedankten haar en vervolgden hun wandeling. Het bos sloot zich om hen heen en ze zagen geen huizen meer, alleen een dicht, zwart dennenbos. Na een kwartier zagen ze aan de linkerhand een fraaie boerderij en iets hoger aan de rechterkant een klein, rood huis.

				‘Jij neemt de boerderij’, zei Sejer. ‘Ik het huis.’

				Skarre liep het erf op, terwijl Sejer doorliep naar het huis aan de rechterkant. Het lag een eindje van de weg af en hij betwijfelde of de mensen die er woonden voldoende zicht hadden om Jonas August te hebben kunnen zien, en of hij zo ver was gekomen, op zijn wandeling naar huis. In de tuin stond een oude kar, vol uitgebloeide bloemen. Hij vond de bel en een meisje loerde terughoudend door een smalle kier naar buiten.

				‘Politie’, zei hij. Hij maakte een buiging. ‘Zijn je ouders ook thuis?’

				Ze leek hem een jaar of twaalf, ze droeg een bril met een stalen montuur, de zon blonk in de glazen.

				‘Nee’, zei ze, tegen de deurpost leunend. ‘Die zijn naar hun werk.’

				Sejer knikte naar de weg. ‘Het gaat over Jonas August’, zei hij. ‘Hij liep hier op zondag 4 september langs. Dat is waarom ik het vraag. Of iemand hier in huis hem misschien heeft gezien. Je hebt vast wel gehoord wat er is gebeurd.’

				‘Wij waren niet thuis’, zei ze.

				‘Kende je hem?’

				‘Nee’, zei ze. ‘Ik kende hem niet, maar ik weet wie hij is.’

				‘Zit je op de Solbergschool?’

				‘Ja. In de zesde klas.’

				‘Laat ik je iets anders vragen’, zei Sejer. ‘De kinderen hier in de buurt hebben het over een man die soms voor de school staat te wachten als de school uitgaat. Hij rijdt in een witte auto. Heb je hem wel eens gezien?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar ik hoor wel eens over hem praten. Dat hij langzaam heen en weer rijdt.’

				Sejer keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom hebben jullie niets tegen de volwassenen gezegd?’

				Ze haalde haar tengere schoudertjes op. ‘Er valt niets te zeggen’, zei ze. ‘Hij doet niks, hij rijdt alleen maar langs.’

				‘Blijf bij hem uit de buurt’, zei Sejer.

				Ze knikte.

				‘Sorry dat ik je lastigviel’, zei Sejer. ‘Je zat misschien net aan je huiswerk?’

				‘Ik moet iets over Beethoven schrijven’, antwoordde ze. ‘Een opstel.’

				‘Hij werd doof’, zei Sejer. ‘Maar dat wist je zeker al?’

				‘Ja.’

				‘Ik heb gehoord dat hij echt onuitstaanbaar was. Een oude, verbitterde, gehoorgestoorde man.’

				Het meisje begon te ontdooien, er verscheen een glimlach op haar gezicht.

				‘Maar doof of niet,’ ging Sejer verder, ‘zijn hoofd zat vol muziek en er bestaat zoiets als een innerlijk oor. Daarom kon hij sonates schrijven, ook al hoorde hij niets. Best mooi, vind je niet?’

				Ze knikte. Sejer liep terug naar de weg, Skarre kwam vanaf de boerderij aangelopen, hij schudde zijn hoofd.

				‘Niets.’

				Ze stonden bovenaan een steile helling. De weg dook omlaag en verdween in een bocht, het bos werd weer dichter en vormde een muur aan beide zijden. In de diepte hoorden ze water stromen en het werd donkerder. De weg was vrij smal, het was alsof hij in een kloof verdween, waar hij op de bodem een krappe slinger maakte, voordat hij weer omhoog ging. Daar, onder in de kloof, bleven ze staan en keken ze elkaar aan, ze luisterden naar het water dat bruisend over de stenen stroomde. Sejer deed een paar stappen, bleef toen weer staan en keek om zich heen.

				‘Hier’, zei hij. ‘Hier is het gebeurd. In deze kloof. Hier is de auto gestopt die hem meenam.’

				Hij bukte en pakte iets op.

				‘Hier ligt de staaf’, zei hij. ‘Een oude bamboe skistok.’
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				Ze onderzochten de weg en de greppels grondig, zonder dat het iets opleverde. Zijn moeders waarschuwing was langs hem heen gegaan, nauwelijks voelbaar, als een veertje over je wang, en Jonas had de stok weggegooid en was in een vreemde auto gestapt. Want mensen zijn veranderlijke wezens, ze doen beloftes die ze voortdurend breken en ze volgen impulsen die ze naderhand niet kunnen verklaren.

				Sejer en Skarre liepen terug naar de auto. Gedreven door oprechte nieuwsgierigheid en absoluut zonder enige bijbedoelingen zetten ze koers naar de stad en de oude bebouwing langs de rivier. Een van de huizen, waar vroeger een apotheek in gevestigd was, werd nu bewoond door een man die ooit eens wegens pedofilie was veroordeeld. De man heette Philip Åkeson. Ze herinnerden zich hem als vrolijk en gezellig, open en hartelijk, en ze besloten hem aan de praat te krijgen. Dan kon niet erg moeilijk zijn. Tijdens de rechtszaak acht jaar eerder, toen hij ervan beschuldigd werd dat hij een aantal jongetjes had betast, wist hij de hele zaal in te palmen door met groot enthousiasme en zonder uitvluchten zijn passie voor kinderen te bekennen. Maar ook door de jury deelgenoot te maken van de problematiek die hij vertegenwoordigde. Hij probeerde nooit zich te verontschuldigen of zijn daden te bagatelliseren, hij werkte samen met het rechtsapparaat en hij bekende eerlijk. Hij wilde graag hulp hebben en hij maakte zich zorgen om de jongens aan wie hij zich had vergrepen. Zijn pleidooi was lang en vurig, de toon oprecht berouwvol en zo nu en dan toonde hij ook zijn aanstekelijke humor. De woorden kwamen in een regelmatige, melodische stroom.

				De mannen reden door de stad, links van hen was de rivier, breed en met een krachtige stroming.

				‘Ja, ja,’ zei Skarre toegeeflijk. ‘Pedofielen zijn tenslotte ook mensen, ook al hebben ze een zwak voor kinderen. Maar er duiken toch wat beelden op die niet zo prettig zijn. Het is moeilijk je hoofd koel te houden.’

				‘Het is moeilijk,’ zei Sejer, ‘maar het moet. De geaardheid op zich is één ding, maar om die ook nog in de praktijk te brengen, dat is verwerpelijk. Ik gok dat het er meer zijn dan we denken. Het is vast zwaar om jezelf voortdurend te moeten verbergen, om nooit jezelf te kunnen zijn.’

				‘Waarom zijn het vooral mannen?’ vroeg Skarre zich af.

				‘Tja’, zei Sejer. ‘Daar weten we niet zoveel van, maar affectie en gevoelens zijn dingen die vrouwen beter in de hand kunnen houden dan mannen. Hier hebben we te maken met mannen die geen contact hebben met hun eigen gevoelens. Daar hebben ze een object voor nodig. En ze proberen het probleem op te lossen door een parafilie te ontwikkelen. Parafilie betekent: “een andere seksuele voorkeur”.’ Hij stopte voor rood licht. ‘Anders dan wat normaal is, snap je? Sommigen hebben het liefst heel kleine kindertjes, anderen hebben ze liever als ze ontluiken, in de puberteit. Sommigen worden oprecht verliefd op een bepaald kind en anderen worden opgewonden van alle mogelijke kinderen, omdat ze klein en dun zijn, en omdat ze in de hand te houden zijn.’

				Het licht sprong op groen en hij reed de kruising over. ‘Het is eigenlijk heel erg dramatisch’, zei hij. ‘Terwijl homo’s eindelijk een plaatsje hebben veroverd en geaccepteerd worden, zullen pedofiele mannen altijd uitgestoten blijven. Ze zullen het slachtoffer zijn van intense minachting, ze zullen nooit begrepen worden.’

				Hij zette de auto aan de kant en parkeerde voor de groene apotheek, ze zagen meteen dat het witte gordijn bewoog.

				Åkeson deed open voordat ze hadden kunnen aanbellen. Hij was niets veranderd, zijn gezicht was wonderbaarlijk rond en glad. Zijn ogen waren bruin en levendig, ze straalden toen hij de twee mannen zag. Hij had weinig haar, een paar plukjes maar, die op engelenhaar leken, een paar lokken vielen aldoor voor zijn voorhoofd. Hij had een rond lichaam met korte armen en benen, hij stak een hand uit en groette uitbundig.

				‘Kijk eens aan’, zei hij. ‘Dus deze twee heren zijn aan de wandel? Ja, ik heb jullie de laatste tijd een paar keer in de krant zien staan, dit is ernstig, dat heb ik wel begrepen. Jou herken ik wel, Sejer, jij valt op in het landschap, zou je kunnen zeggen, je reinste vuurtoren. Ja, sorry dat ik het zo zeg, maar ik bedoel het dus als een compliment. Maar jou,’ hij keek Skarre aan, ‘jou ben ik kennelijk vergeten. Hoewel… ik herinner me die krullen. Vinden ze dat echt goed, dat je je haar zo laat groeien? Ik dacht dat de regels bij de politie strenger waren. Hoe heette jij ook alweer?’

				‘Skarre’, zei Skarre.

				‘Precies. Zo was het. Skarre. Met een keel-r omdat je uit Zuid-Noorwegen komt, wat charmant. Maar kom toch binnen, kom binnen, kom binnen, ik sta natuurlijk op jullie lijstje, daar is niet aan te ontkomen, maar zelfs jullie weten dat ik hier niet bij betrokken ben, daarom zet ik mijn huis met het allergrootste plezier voor jullie open. Ja, ik zeg plezier,’ kwetterde hij, ‘want ik krijg niet vaak bezoek. Ik hoop dat jullie wel even tijd hebben, zodat we een echt gesprek kunnen voeren, dat zou ik op prijs stellen, echt waar.’ Hij trippelde voor hen uit naar binnen. Hij had een gezellige, vrouwelijke kamer, met kleedjes op de vloer en rotan meubelen. Vanuit de kamer keken ze uit op de rivier, een trap leidde van het tuintje naar het water. Een dikke, gevlekte kat lag in een stoel, de zitting was bedekt met een geitenhuid of iets wat daar op leek. In de vensterbank stonden een paar uitbundig bloeiende begonia’s.

				Åkeson wees naar de stoelen.

				‘Gooi die kat er maar uit’, zei hij tegen Skarre. ‘Dat beest is zo lui dat ik me er geen raad mee weet. Denk je dat hij ooit op jacht gaat? Nee hoor, mooi niet, hij ligt daar de hele dag te luieren. Hebben jullie zin in een kopje thee?’

				Hij was druk in de weer, als een bedrijvig huisvrouwtje.

				‘Nee, dank je, Åkeson’, zei Sejer. ‘Ga maar gewoon zitten. We hebben het druk, weet je. En je weet tenslotte waarom we hier zijn. Of, anders gezegd, er zijn niet zo veel plaatsen waar we naartoe kunnen.’

				Åkeson liet zich op de rieten bank vallen. Hij sloeg zijn benen over elkaar en strengelde zijn handen ineen om zijn knie.

				‘Ja, dat wil ik dus wel even zeggen’, zei hij. ‘Jullie moeten deze gast wel grijpen. Hier houden wij niet van, ik neem aan dat jullie dat begrijpen.’

				‘Dat begrijpen we’, zei Sejer begripvol. Zijn blik rustte op Åkesons gezicht en hij moest glimlachen om wat hij zag.

				Skarre duwde de kat van de stoel en ging op het geitenvel zitten.

				‘Want hij kan weer toeslaan’, zei Åkeson. ‘Moge God het verhoeden, maar het is nu eenmaal zo dat iemand die eenmaal een grens over is gegaan, gemakkelijk verder afglijdt.’

				‘Dus je weet het een en ander over dit soort dingen?’ vroeg Skarre voorzichtig.

				‘Je ziet wel eens wat op de tv’, zei Åkeson. ‘En volgens mij zou het hier om een debutant kunnen gaan.’

				Sejer spitste zijn oren. ‘Waarom denk je dat?’

				‘Nou, dat hij zich heeft ingehouden, misschien zijn hele leven wel, misschien in een huwelijk. Tja, ik doe maar een gooi. Dan loopt het huwelijk op de klippen en is hij helemaal alleen op de wereld. Misschien heeft hij kinderen die hij niet meer spreekt. De druk wordt almaar groter en uiteindelijk kookt het over, en als hij weer bij zinnen komt, raakt hij in paniek.’ Åkeson keek hen met zijn bruine ogen aan. ‘Ik bedoel,’ zei hij dramatisch, ‘we moeten de volgende, logische vragen stellen: is dit een ervaren, praktiserende pedo? Heeft deze man jarenlang kleine jongens naar zijn huis gelokt, is hij lief en aardig tegen ze geweest en heeft hij ze daarna weer met een bankbiljet in de hand naar buiten gestuurd? Waarom zou alles plotseling zo fout gaan?’

				Sejer en Skarre keken elkaar aan.

				‘Willen jullie echt geen kopje thee?’ vroeg Åkeson. ‘Ik heb gevulde koeken. Misschien hebben jullie daar zin in.’

				‘Je bent heel gastvrij,’ zei Sejer, ‘maar wij hebben dienst en we moeten nog verder.’

				‘Dan zal ik niet meer aandringen’, zei hij. ‘Hoewel je volgens de gouden regel altijd drie keer moet aanbieden. Maar goed, jullie moeten dus uitzoeken wat deze man voor neigingen heeft. Of hij op kinderen in het algemeen uit is of alleen op jongens en in dat geval, wat voor jongens. Ik bedoel, wij zijn net zo genuanceerd als andere mensen, het is niet zo dat we ons op alles storten wat op onze weg komt.’

				‘Zit jij in een praatgroep voor pedofielen, Åkeson?’ vroeg Skarre.

				‘Ja, zo nu en dan.’

				‘Is er iemand die zich onderscheidt? Die opvalt?’

				‘Eigenlijk niet. En je schiet er ook niet veel mee op, het ligt eraan of je in vorm bent en aan je humeur. Jullie kennen mij toch, jullie weten dat ik een eenvoudige ziel ben die veel op zichzelf is. Dus afgezien van de ernst van de situatie, de omstandigheden hadden beter kunnen zijn, moet ik zeggen dat ik het razend gezellig vind om bezoek te krijgen.’

				Skarre had voortdurend moeite een glimlach te onderdrukken, het was onmogelijk om niet gecharmeerd te raken van deze kleine, vrolijke man.

				‘Jonas August kwam uit Huseby’, zei Sejer. ‘Hij woonde aan de Granaatweg. En hij zat op de Solbergschool, in de derde klas. Ken je iemand die vanuit zijn auto naar de kinderen kijkt die naar huis gaan? Een witte auto?’

				Åkeson fronste zijn voorhoofd. ‘Nee, niemand in het bijzonder. Nogal gewaagd, vind ik. Zelf ga ik wel eens naar het centrum, om vanaf een bankje op het marktplein naar de kinderen te kijken, maar ik raak ze met geen vinger aan. Dromen mag. De gedachten zijn vrij!’ riep hij met een grote glimlach uit.

				Sejer en Skarre hadden moeite hun lach in te houden.

				‘Dus je blijft uit de buurt van scholen?’ vroeg Sejer.

				‘Ik probeer niet op te vallen, om het maar zo te zeggen.’

				Sejer was opgestaan, hij bleef staan bij een foto die aan de muur hing. Een donker jongetje met zwarte ogen en krijtwitte tanden.

				‘Wat een schoonheid, hè?’ zei Åkeson. ‘Ik kwam hem tegen op een kalender van het Rode Kruis. Ik moest hem aan de muur hangen, dat moet toch mogen. Maar laat ik er meteen bij zeggen dat als ik in Nigeria was geweest en de stakker daar was tegengekomen, dan zou ik hem eerst iets te eten hebben gegeven. Vóór iets anders, bedoel ik.’

				‘Ben je in therapie geweest, Åkeson?’ vroeg Skarre.

				‘Jazeker. Ik ben naar een seksuoloog geweest, vrij lang.’

				‘Had je daar baat bij?’

				‘Nou en of. Ik kon eindelijk praten over alles wat ik op mijn hart had, ik kon het uitleggen. Er zijn niet veel mensen die bereid zijn om naar ons te luisteren, die ons met respect willen behandelen. Jullie tweeën zijn gelukkig een uitzondering, dat moet gezegd.’

				‘Mag ik je iets heel persoonlijks vragen?’ vroeg Skarre.

				Åkeson leunde naar voren. ‘Natuurlijk mag dat, jongeman, brand maar los. Ik schrik niet zo snel, dat lijkt maar zo.’

				‘Heb je ooit een relatie met een volwassen vrouw gehad?’

				Åkeson glimlachte koket. ‘Och,’ zei hij, er op zijn eigen theatrale manier omheen draaiend. ‘Och, volwassen… Ja, dat heb ik wel gehad, al moet ik er wel bij vertellen dat ze maar een heel tenger dingetje was. Maar het duurde niet zo lang, het was misschien vooral een soort wanhoopspoging om normaal te zijn, er is niets wat we liever willen, we willen het liefst net als jullie zijn. Maar godallemachtig, ik ben een volwassen man, ik ben vorig jaar vijftig geworden en ik weet heus wel waar ik sta, het laat zich niet verloochenen en dat wil ik ook niet. En dat jochie in het Lindebos, ja, daar heb ik geen woorden voor. Ik heb de halve nacht wakker gelegen, want ik kon het niet geloven. Hij is zeker gewurgd? Ik bedoel… als ik aan zijn moeder denk en alles wat zij nu doormaakt. Jullie moeten wel beseffen dat wij hier geen van allen erg blij mee zijn.’

				‘Dat geloven we graag’, zei Sejer.’ En we zullen je niet langer ophouden.’

				‘Maar moeten jullie niet weten waar ik op 4 september was?’ vroeg Åkeson onschuldig. Hij wilde de twee mannen graag zo lang mogelijk bij zich houden.

				‘Ja, dat is goed’, zei Sejer welwillend. ‘Waar was je op de middag van 4 september?’

				‘Nou,’ zei Åkeson ijverig, ‘ik was naar een beurs voor antiek en tweedehandsspullen in de Stadshal’, zei hij. ‘Die wordt ieder jaar tijdens het eerste weekend in september georganiseerd en daar ga ik altijd naartoe, je kan er interessante vondsten doen en ik heb meestal wel geluk.’

				‘O?’ zei Sejer geduldig.

				‘Ik heb theekopjes gekocht’, zei hij tevreden. ‘Vier stuks, afkomstig uit een nalatenschap en ze zijn echt prachtig, French Garden van Villeroy & Boch. Ze kostten achthonderd kronen. Laat ik erbij zeggen dat ze bij het Glassmagasin veertienhonderd gekost zouden hebben. En nu heb ik ze nog niet eens kunnen laten zien, want daarom wilde ik zo graag thee voor jullie zetten. Ik heb de kwitantie van de aankoop ergens en de mensen die er werkten zullen zich mij wel herinneren, zoiets weet ik gewoon. Ik kan mijn snater niet houden, ik weet dat ik opval, maar ik heb geen zin om me daarvoor te schamen.’

				Hij veegde een paar lokken van zijn voorhoofd. Voortdurend die stralende glimlach en die opgewektheid.

				Hij liet hen uit. Hij gaf Skarre een klap op zijn schouder en probeerde hen zo lang mogelijk met zijn gepraat op te houden.

				‘Hemeltje, wat krijgt een mens toch veel energie samen met andere mensen’, zei hij.

				‘Als je een gerucht hoort,’ zei Sejer, ‘dan bel je ons, nietwaar?’

				‘Natuurlijk doe ik dat, dan grijp ik meteen de telefoon. Maar er komt geen gerucht. Deze laat zich heel lang niet zien.’
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				Hij was met het rode broekje tegen zijn wang in slaap gevallen.

				Hij besefte dat de geur, die verleidelijke, zurige geur, als een mengeling van zeewater en zoete appelen, langzaam aan het verdwijnen was. Hij drukte het kledingstuk stevig tegen zijn neus, zijn ogen vielen dicht. Zo bleef hij lang liggen, met een gevoel van verdriet en gemis, een gewicht dat hem diep in de matras wegdrukte. De zon scheen door een kier in de gordijnen naar binnen en verwarmde zijn wang. Zijn ogen begonnen te prikken. Hij dacht aan het jongetje dat hij door het bos had gedragen, er zat geen vet op het tengere lijfje, vel over been, alleen blauwe aderen en kleine marmerachtige nagels, en hij dacht, in zijn fantasie, dat er veel eetbaars was aan zo’n klein jongetje, vingers, oorlelletjes, tenen. Hij verdrong die gedachten, want ze beangstigden hem, ze waren heerlijk en verboden en geheim. Hij stond op en liep naar de keuken, stak zijn hoofd in de koelkast, er was bijna niets te eten, hij was niet weggeweest. Het enige wat hij kon vinden waren een paar uitgedroogde restjes broodbeleg en een botervloot met ranzige boter. Het brood was hard en bedekt met een blauwgroene schimmel. Maar hij had een liter melk en een pot frambozenjam. Hij mengde melk en jam in een weckpot, draaide het deksel erop en schudde, en toen alles goed gemengd was en de melk roze was geworden, zette hij de pot aan zijn mond, het was best lekker. Hij bleef een poosje bij het aanrecht staan, terwijl hij voelde dat de zoete drank hem kracht gaf. Hij realiseerde zich dat het rode broekje weg moest. De sportschoenen waren al weg, hij had ze in het centrum in een vuilcontainer gegooid. Als de politie aan de deur kwam, zouden ze het huis binnenstebuiten keren, dat stond vast, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen het broekje weg te gooien. Vastberaden liep hij naar de slaapkamer, hij pakte de korte broek en rolde hem stevig op, propte hem in een pak cornflakes dat hij achter in de kast zette. Hij vond het zelf wel slim. Daar zouden ze niet zoeken, dacht hij. Vannacht, als hij ging slapen, zou hij de broek halen en meenemen in bed. Want ’s nachts kwamen ze niet, daar was hij van overtuigd, de nachten waren van hem, de weinige nachten die hij nog in vrijheid had. Hij liep naar het raam. Hij trok de gordijnen een stukje open en keek naar buiten, naar de rode hooischuur. Er stond een blauwe tractor op het erf en een esdoorn wuifde met zijn enorme, weelderige boomkruin. Hij huurde het oude woonhuis al jaren, het was ruim honderd jaar oud en in een zeer slechte staat. De slaapkamermuren zaten vol slibberige schimmel, hij had gehoord dat die schimmel een gas uitstootte dat giftig kon zijn. Niet dat hij zich daar erg druk om maakte, zijn leven was niet veel waard, het was niet zo dat hij zich aan het bestaan vastklampte. Het huis had ook geen bad, alleen een oude douchecabine in een hoek in de keuken, met een goor, geel plastic douchegordijn waar het weer in zat. Maar toch had het huis iets, geschiedenis en charme. Ramen met kleine ruitjes en brede vensterbanken, dikke balken aan het plafond. Voor de deur groeide hop. Het huis lag in een laagte en boven op de heuvelrug troonde een grote, witgeschilderde villa. Daar woonde de boer met zijn vrouw en vier dochters. Die dochters lagen ’s zomers vaak in minuscule bikini’s op het gazon, een rijtje gouden filetjes in de zon, hij keurde hen nooit een blik waardig. Tegenover het huis van de boer woonde de moeder van de boer, zij was zesentachtig. In mei kwamen er elk jaar vier Polen om op de akkers te werken, die bleven tot half november. Hij groette hen altijd met een knikje, maar hij bleef nooit staan om een praatje te maken. Ze logeerden op de bovenverdieping van de voorraadschuur. Soms, ’s avonds, hoorde hij hen lachen en praten, in een taal die hij niet verstond maar die hij exotisch vond. Een van hen kon goed mondharmonica spelen en een ander had een bijzondere lach die af en toe over het erf schalde. Het waren beleefde, vriendelijke mensen en ze werkten hard. Plotseling realiseerde hij zich, terwijl hij daar zo stond en naar het erf en de esdoorn keek, dat het dom van hem was om de gordijnen dicht te trekken. Want dat deed hij anders ook nooit, het kon argwaan wekken. Hij rukte de stof opzij, het licht stroomde naar binnen. Of hij het nu wilde of niet, hij was gedwongen om de auto te starten, naar de winkel te gaan en boodschappen te doen. De witte auto. Die gezocht werd. En hij zou de kranten kopen, natuurlijk, als hij durfde. Hoeveel wisten ze, wat hadden ze gevonden, zaten ze hem op de hielen, zou het nog slechts een kwestie van dagen zijn voordat ze op zijn deur klopten? De anorak, bedacht hij, die kon hij niet meer gebruiken, die moest hij weggooien. Hij rende naar de gang om te zien wat er aan de kapstok hing. Een mantel met grote zakken en een oud leren jack. De voering van het jack was bijna vergaan en het leer was op de ellebogen gebarsten. In de zak vond hij een oud bioscoopkaartje en een stokje van een ijsje. Hij liep terug naar de keuken om te douchen, trok het plastic gordijn opzij en stapte in de douchebak, draaide de kranen open. Terwijl hij onder de douche stond, smeedde hij een paar plannen. Je moet je gewoontes niet veranderen, dacht hij, je moet gewoon verder leven, groeten en vriendelijk zijn, of nog beter: je armen spreiden en hartelijk lachen. Naar buiten gaan en de auto wassen misschien, vriendelijk naar de Polen knikken, iets over het weer zeggen. Als er een gerucht over zijn persoon ter sprake kwam, zouden zij dat meteen verwerpen. Hij niet, zouden ze zeggen, hij gedraagt zich net als altijd.
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				Is het niet vreemd, dacht Kristine, dat ik met zekerheid kan zeggen dat het Reinhardt is, die nu thuiskomt, ik heb hem nog niet gezien, maar iedereen heeft zijn eigen geluiden, zijn eigen manier om door de kamers te lopen. Reinhardt was een grote man, hij sloop nooit rond, de kleerhangers rinkelden, ze hoorde een dof geluid toen hij zijn schoenen uitschopte, eerst de ene, dan de andere.

				‘Dag schatje!’

				Hij had een dikke stapel kranten onder zijn arm. Kristine kwam uit de keuken.

				‘Hoelang ga je al dat papier nog mee naar huis nemen?’ vroeg ze.

				‘Zolang er iets over de Løwezaak in staat’, zei hij. ‘Kijk hier, het is heel veel.’ Hij hield Dagbladet omhoog en liet het haar zien. ‘Er staat vandaag ook weer een foto van Jonas op de voorpagina, dit is een unieke zaak in de misdaadgeschiedenis van Noorwegen, weet je dat wel? Ik wil niets missen, geen enkel detail.’ Hij tikte met zijn vingers tegen de stapel kranten. ‘Jij hebt toch altijd gezegd dat ik een hobby moest nemen, dat ik iets anders zou moeten doen dan computerspelletjes. Ik heb een besluit genomen. Ik ga deze zaak elke dag volgen tot hij is opgelost en als ze hem pakken, ga ik de rechtszaak volgen.’

				Kristine griste de krant uit zijn handen. Ze bladerde en las.

				‘Maar dat is helemaal geen nieuws’, zei ze. ‘Gewoon weer hetzelfde.’

				‘Niet weggooien’, zei hij. ‘Ik ga alles uitknippen.’

				‘Wat? Uitknippen?’ Ze keek hem onzeker aan.

				‘Inderdaad’, zei hij ernstig. ‘Het is heel interessant om voor één keer een zaak helemaal vanaf het begin te volgen, om week na week de hele ontwikkeling te zien. Het is als het ware een sport op zich.’

				Hij haalde stoer zijn vingers door zijn haar. ‘Misschien moet ik mijn baan bij Hafslund opzeggen en misdaadverslaggever worden. Ik geloof dat ik de smaak te pakken heb gekregen.’

				Kristine schudde gelaten haar hoofd.

				‘Als ik bij mezelf te rade ga,’ zei hij nadenkend, ‘dan realiseer ik me dat ik het nieuws nooit op deze manier heb gelezen. Ik ben altijd heel erg oppervlakkig geweest, de ellende van de wereld gaat me niet aan. Maar dit gaat me wel aan, dat is een heel nieuw gevoel.’

				Hij liet zich in een stoel vallen, pakte de VG.

				‘Waarom gaat het jou aan?’ vroeg ze.

				‘Omdat wij hem gevonden hebben, Kristine. Zo simpel is dat.’

				‘Maar we kenden hem niet.’

				‘Jawel, ik heb het gevoel dat ik hem gekend heb. Want ik lees nu al dagen over Jonas. Ik kan het hele verloop als een film voor mijn ogen afspelen.’

				‘Maar we kennen het verloop helemaal niet’, bracht ze hem in herinnering. ‘Kijk hier.’ Ze wees en las hardop: ‘De politie wil zich nog niet in de kaart laten kijken over Jonas August en zijn tragische lot.’

				‘Nou,’ zei Reinhardt, ‘als je het mij vraagt, dan betekent dat dat ze geen idee hebben wat er precies is gebeurd, maar dat durven ze niet te zeggen, ze willen geen gezichtsverlies lijden.’

				Kristine keek hem nog steeds weifelend aan.

				‘Wij hebben hem gezien, Kristine’, ging Reinhardt verder. ‘We hebben hem heel duidelijk gezien. Op de hele wereld zijn jij en ik de enigen die een beeld van hem op ons netvlies hebben. Nu nog duidelijker dan eerst, ik zou die zwerver verdomme op honderd meter afstand herkennen.’

				‘Zwerver?’ zei ze. ‘Maar we weten niet eens of hij het gedaan heeft. Je kunt zulke dingen niet zeggen, hij passeerde ons alleen maar en hij schrok, dat is toch normaal.’

				Reinhardt bladerde in de krant.

				‘Kijk hier dan. Lees: Na vijf dagen heeft de raadselachtige man uit het Lindebos zich nog altijd niet gemeld. Dus. Nu is hij eindelijk raadselachtig geworden. Dat zagen jij en ik toch meteen.’

				‘Misschien is hij verlegen en schuw’, zei ze. ‘Misschien zit hij in het buitenland.’

				‘Dat laatste is mogelijk’, zei Reinhardt. ‘In dat geval is hij schuldig. Volgens mijn theorie is de oplossing eenvoudig, de man die wij tegenkwamen heeft Jonas August vermoord. Hij kwam ons onverwacht tegen en raakte in paniek. Hij heeft vandaag ook vast zes kranten gekocht, hij zit ook te bladeren, met bonzend hart.’

				Kristine liep naar de keuken. Het stoorde haar dat hij zo door die moordzaak in beslag werd genomen. Toen bedacht ze dat hij, op het moment dat de zaak opgehelderd was, aan andere dingen moest denken en weer zichzelf zou worden. Dat wilde ze ook weer niet, zowel de oude als de nieuwe Reinhardt stond haar tegen. En daar schaamde ze zich weer voor, zoals gewoonlijk. Ze vond de dagen onwerkelijk geworden, ze vond de herfstzon te scherp, de nachtlucht te koud, de wind te snijdend. Ze vond dat Reinhardt zich vreemd gedroeg. Ze pakte de runderlever uit de koelkast, gebruikte een mes om de vliezen van de donkere stukken vlees te trekken. Reinhardt kwam naast haar staan en gaf haar liefkozend een kneepje in haar wang.

				‘Je begint een beetje een ernstig gezicht te krijgen, meisje’, zei hij grappend.

				Ze werkte door, zonder te antwoorden. De lever bloedde, de snijplank werd glad en vochtig.

				‘Het laat jou ook niet los’, beweerde hij. ‘Maar om de een of andere reden wil je dat niet toegeven. Ik neem aan dat je daar zo je redenen voor hebt.’

				Ze zweeg nog steeds.

				‘Overal praten ze erover’, zeurde hij. ‘Het is toch duidelijk dat mensen zich met zulke dingen bezighouden.’

				‘Maar jij praat er niet alleen over,’ zei ze, ‘je zwelgt erin.’

				‘Ik knip interessante artikelen uit de kranten’, zei hij. ‘Je moet niet overdrijven.’

				Ze liet weer na te antwoorden.

				Plotseling sloeg hij om. ‘Zal ik je eens iets vertellen?’ vroeg hij. ‘Ik heb nooit van lever gehouden.’

				Ze keek snel even op. ‘Maar je eet het toch? Altijd.’

				‘Ja’, zei hij en hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Omdat jij er een prutje van maakt. Met uien en champignons en bacon. Dan is zelfs lever lekker.’

				Ze werkte door, haar vingers waren snel. Ze vond het niet prettig om hem zo dicht bij haar te hebben en het verwarde haar als zijn humeur zo wisselde.

				‘Waar denk jij dat hij woont, Kristine?’ vroeg Reinhardt, met zijn neus in het kuiltje in haar nek. ‘Ik denk dat hij een beetje afgelegen woont. Ik kan me hem niet midden in een grote woonwijk voorstellen, hij heeft misschien een oud, aftands huis dat hij van zijn moeder heeft geërfd, een beetje tegen het bos aan. Of een oude, vervallen hut.’

				‘We hebben toch geen idee waar hij woont’, zei ze gelaten.

				‘Nee, ik fantaseer maar wat. Dat doet de politie ook, als ze geen concrete aanknopingspunten hebben. Ze weten wel het een en ander over mensen die kleine kinderen verslinden.’

				‘Verslinden?’ zei ze geschrokken.

				‘Het is maar een beeld’, zei hij glimlachend. ‘Je moet het niet zo serieus nemen. Maar één ding is zeker, Jonas August wordt een echte bekende Noor. Er is veel buitenlandse pers geweest en hij wordt uniek in de misdaadgeschiedenis van Noorwegen. Want ze nemen altijd meisjes, weet je. Vrouwen en geliefden. Of ex-geliefden. Dit is anders. Jij begrijpt het niet’, zei hij plotseling. ‘Jij begrijpt niet hoe speciaal dit is.’

				Kristine sneed de lever in dunne reepjes.

				‘Ja,’ zei ze moe, ‘het is heel speciaal. Ik word er gek van’, bekende ze.

				‘En wij maken er deel van uit’, zei hij.

				‘Dat doen we niet.’

				‘Jij wilt het niet,’ corrigeerde hij, ‘dat is iets anders. Je wilt verder, je wilt vergeten. Je bent een typische representant voor het vrouwelijke geslacht, jullie gaan conflicten uit de weg.’

				‘Ja,’ zei ze, ‘ik wil verder. Jij bent immers helemaal hoteldebotel. Wij kunnen niets doen, Reinhardt, laat de politie het uitzoeken!’

				‘Dat dacht ik al’, zei hij. ‘Jij begrijpt de ernst niet. Maar jij en ik kunnen hem identificeren, wij kunnen bevestigen dat hij op de plaats delict was of in elk geval een paar meter ervandaan. Snap je niet hoe belangrijk wij zijn? De politie heeft ons nodig, moet je weten, wij kunnen ervoor zorgen dat hij voor eenentwintig jaar de bak in draait!’

				Nu was hij degene die overdreef, zijn stem sloeg over.

				Ze zette het fornuis aan, deed een klont boter in de pan.

				‘Ik kan me al bijna niet meer herinneren hoe hij eruitzag’, zei ze.

				Reinhardt keek haar ongelovig aan. ‘En dat zeg jij? Terwijl je zo zeker was? Over zijn kleren en zijn uiterlijk en alles. Hans Christian Andersen, zei je, nietwaar? Hans Christian Andersen, nota bene.’

				‘Jawel’, zei ze onwillig. ‘Maar nu ben ik daar niet meer zo zeker van, ik ben nergens meer zeker van.’

				Reinhardt sloeg zijn armen over elkaar. ‘Maar ik wel, ik weet het zeker. En ik heb een scherpe blik.’

				De boter werd bruin, ze schepte de lever erin, de geur verspreidde zich door de keuken.

				‘Er moet iets raars met zijn ouders zijn geweest’, zei Reinhardt voor zich uit.

				Ze gluurde even over haar schouder naar hem. ‘Waarom?’

				‘Omdat hij pervers is geworden.’

				‘Dat weten we toch niet?’ zei ze. ‘Of er iets met zijn ouders is geweest?’

				‘Mensen raken niet zomaar gestoord’, zei hij.

				Ze strooide zout en peper over de lever en snoof de lekkere geur op.

				‘Jij hebt het erover om op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats te zijn’, ging Reinhardt verder. Hij stond nu met zijn rug tegen het aanrecht en schudde weemoedig zijn hoofd. ‘Ik bedoel kleine Jonas August. Hij liep juist die dag, op dat tijdstip langs die weg, toen hij er met de auto aan kwam. Dat is me nogal een lot.’

				Kristine schepte de lever in de pan om, de reepjes hadden een mooi korstje gekregen.

				‘Ik denk niet dat het voorbeschikt was’, zei ze. ‘Misschien had hij het helemaal niet zo bedacht, misschien kwam hij gewoon aangereden en handelde hij in een opwelling.’

				‘Daar gaat het nou net om’, zei Reinhardt. ‘Gebrek aan zelfcontrole.’

				‘Heb je die foto’s gewist?’ vroeg ze.

				Hij wierp zijn hoofd in zijn nek. ‘Waarom zeur je daar zo over?’

				‘Heb je ze op je werk laten zien?’ Ze zwaaide met de bakspatel.

				‘En wat zou dat? Ik snap niet waar je je zo over opwindt, mensen zijn gewoon nieuwsgierig.’

				Ze draaide zich weer om, praatte tegen hem met haar smalle rug van hem afgewend. ‘Het is niet de bedoeling dat de hele wereld ze ziet’, zei ze.

				‘En wie maakt dat uit?’

				Ze voelde zich plotseling moe. Ze leunde over het fornuis, voelde de warmte van de bruine boter tegen haar gezicht.

				‘Fatsoen’, fluisterde ze. ‘Heb je daar wel eens van gehoord?’
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				Hij trok zijn oude leren jack aan dat zo sleets was dat hij zich er armoedig in voelde, maar daar kon hij nu geen rekening mee houden. Zijn haar was ook onverzorgd, hij was al lang niet meer naar de kapper geweest, dat liet zijn uitkering niet toe, hij moest altijd zuinig zijn. Nu moest hij eruit, hij moest met zijn witte auto de straat op, want de kasten waren leeg. Hij had de laatste dagen honger geleden, teerde bijna op zijn eigen vet. Het daglicht beangstigde hem, maar hij dwong zichzelf naar buiten te gaan, ik leef in elk geval nog, dacht hij, en voorlopig ben ik nog een vrij man. Op het laatste moment greep hij een oude baseballpet die hij op zijn hoofd zette, hij trok de klep voor zijn voorhoofd en liep naar de spiegel. Hij vond het zelf wel een goede vermomming. Het was maar een paar stappen naar de auto. Toen kwam de oude moeder van de boer over het erf aanlopen, de kin vooruit, de rug krom. Zij had de boerderij ooit bestierd, in een tijd dat er hier nog koeien waren, nu had ze alleen nog kippen en een paar zwart met witte konijnen in een ren achter de schuur.

				Ze zag hem en zwaaide, maar hij maakte snel het portier open en stapte in, hij had geen zin om te praten, met niemand. Ze kwam verbazingwekkend snel aangesjokt, ze had duidelijk iets belangrijks op haar hart, maar omdat hij bang was een wanhopige indruk te maken bleef hij op haar wachten. Ze leunde tegen de auto en keek met glanzende ogen naar binnen, met tegenzin draaide hij het raampje open.

				‘Ja, ja, ben jij daar, ga je op pad?’

				Hij knikte. Als vrouwen oud genoeg worden, krijgen ze een zesde zintuig, dacht hij.

				‘Boodschappen’, zei hij en hij wist een vage glimlach op zijn gezicht te toveren. Hij had niets tegen haar, integendeel, het was eerder zo dat hij de oude, grijze vogelverschrikster wel mocht. Hij kon zich de boerderij niet zonder haar voorstellen en hij vond het prettig om haar met haar handen op de rug te zien rondsloffen.

				‘Ja, ja. Een mens moet eten hebben’, zei ze.

				Haar jasschort was verschoten en verwassen, er ontbraken een paar knopen, zag hij en eronder ving hij een glimp op van een ouderwetse roze onderjurk met een smal kantje. Ze had dor, wit haar, dat onder een blauwe hoofddoek vandaan piepte.

				‘Heb je al die auto’s gezien?’ vroeg ze. ‘Met fotografen en journalisten? Ze komen over dat jongetje praten. Dat ze in het Lindebos hebben gevonden.’

				‘Ja.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb ze gezien.’

				‘Arm knulletje.’

				‘Ja’, zei hij. ‘Verschrikkelijk.’

				‘Politiewagens ook’, voegde ze toe. ‘Het wemelt ervan. En het is vijftig jaar geleden.’

				‘Wat?’ vroeg hij.

				‘Dat er hier in Huseby iemand is vermoord.’

				Hij keek haar ontredderd aan.

				‘Dat wist je niet, zie ik?’

				‘Nee’, zei hij.

				Ze begon een beetje te stralen omdat ze iets te vertellen had.

				‘De oudste zoon op Welgelegen Oost bracht zijn verloofde om het leven. Ze was nog maar vijftien jaar. En nog zwanger ook. Zo zijn kinderen immers, ze storten zich op elkaar en dan gaat het zoals het gaan moet. Hij werd in het Jongenshuis geplaatst en daar heeft hij jaren van zijn leven doorgebracht. Nu is hij afgekeurd. Hij is natuurlijk verhuisd, naar een andere kant van het land. Daar zal hij wel zitten te kniezen om alles wat er is gebeurd.’

				Hij luisterde naar haar woordenstroom. Hij vroeg zich af of ze iets van hem wilde of dat ze alleen maar een luisterend oor zocht.

				‘Om je op een klein kind te storten, is echt onvergeeflijk, vind ik.’

				Haar gerimpelde hand ging omhoog en trok aan de hoofddoek, haar nagels waren lang en krom.

				‘Dat volwassen mensen ruzie maken en vechten en elkaar naar het leven staan, dat is één ding, maar een kind is maar een kind.’

				Hij knikte. Ze keek hem niet aan, ze praatte voor zich uit, terwijl ze met haar hand het portier vasthield om hem als het ware tegen te houden, want ze had zoveel op haar lever.

				‘O ja,’ zei ze, ‘ik wilde je iets vragen. Iets kleins. Als het niet te veel moeite is. Ik wil niet veeleisend zijn.’ Ze monsterde hem met haar bleekblauwe ogen. ‘Maar wie niets vraagt, krijgt niets, dat is een gulden regel.’

				Hij wachtte geduldig. Hij moest haar maar gewoon de tijd gunnen. Bejaarden, dacht hij, die houden ons vast met hun traagheid, alsof je in zeewier blijft steken. Hij keek naar haar verdorde gezicht, de huid van haar hals hing los en op haar kin groeiden een paar grote baardharen. Ze is niet vrouwelijk meer, dacht hij, ze ziet er niet goed meer uit. Ze is op een buitenpost van het leven aanbeland en wacht. Hij vroeg zich af hoe het was om ’s avonds naar bed te gaan als je zesentachtig was. Het gevoel als het donker uit de hoeken tevoorschijn kroop, of het misschien je laatste duisternis was.

				‘De jongens, weet je’, zei ze, met een knikje naar de voorraadschuur.

				‘De jongens’, herhaalde ze. ‘Ze vervelen zich ’s avonds, ze verlangen naar huis, naar de vrouw en de kinders. Ik weet bij god niet wat ik nog voor hun kan doen.’

				Ze bedoelde de Polen. Ze pauzeerde even. Bukte en keek hem aan, terwijl hij wachtte, ongeduldig, met zijn handen op het stuur. Het kostte hem veel moeite om haar in de ogen te kijken, ze straalde kracht en fatsoen uit.

				‘Ze willen geen geld uitgeven, ze gaan nooit uit, ze hangen daar maar wat rond. Ze kaarten’, zei ze. ‘Poker, geloof ik. Maar niet om geld, ze zijn zo zuinig. Daar kunnen wij nog iets van leren, met onze overvloed. Ja, jij bent misschien een uitzondering, zo bedoelde ik het niet, maar wij zijn het goede leven gewend, dat kun je niet ontkennen.’

				Hij wachtte tot ze ter zake kwam. Hij was ongedurig, hij wilde weg.

				‘Het is maar een vraag,’ ging ze verder, ‘of je misschien nog een oude transistorradio hebt. Zo eentje met batterijen en een antenne. Want er is geen stroom in de voorraadschuur. Dat zou me trouwens wat moois wezen,’ voegde ze eraan toe, ‘als er stroom in de voorraadschuur was geweest. Alsof we al niet genoeg uitgaven hebben op de boerderij.’

				Ze lachte knarsend. Hij snapte niet wat er zo grappig was.

				‘Zo’n ding heb ik al jaren niet meer’, zei hij en hij startte de auto. ‘Ik heb ooit een oude Kurér gehad, maar die heb ik weggedaan. Of misschien heb ik hem weggegeven aan een vlooienmarkt’, voegde hij eraan toe.

				Hij liet de motor opkomen. Ze deed een stap naar achteren, hield haar oude hoofd scheef. Het doekje om haar nek deed hem aan een vogel met blauwe vleugels denken, de uiteinden wipten op en neer als ze bewoog.

				‘Een beetje muziek zou leuk voor hun zijn’, zei ze. ‘De avonden worden zo lang. Ze zijn hier van mei tot november, dat is een halfjaar, weg van hun gezin. Weg van de kleintjes.’

				Ze zweeg weer, leunde met een bleke hand tegen de auto.

				Het hele land zit me op de hielen, dacht hij, en zij vraagt om een oude radio. Hij kneep in het stuur, de angst sloeg hem om het hart, een enorme, innerlijke druk, want hij was onder de mensen en dat beangstigde hem enorm.

				‘Ja, ja. Ik zal je niet langer ophouden’, zei de oude moeder. ‘Ze redden zich ook wel zonder. Ik ben maar een oude vrouw die zich zorgen maakt. Ik heb verder ook niet veel te doen. En wat ik weet, wil niemand weten, ze willen alles zelf uitzoeken. Zo is het leven, het is gewoon een kwestie van je mond houden, maar ik ben hier nu eenmaal en mijn tong roert zich nog steeds.’

				Ze glimlachte met versleten, gele tanden en liep van hem weg, hij zag haar scheve gedaante in de richting van de plantenkas verdwijnen. Die was al jaren niet meer in gebruik, veel ruiten waren kapot en vitale onkruidplanten klemden zich als lianen in de jungle aan de wanden vast. En hij dacht bij zichzelf dat hij wel wat weg had van die oude broeikas. De façade was versleten en geteisterd, vanbinnen groeiden de verboden lusten ongebreideld.

				Eindelijk kon hij wegrijden. Hij stopte bij de brievenbus en haalde er een stapel reclame uit, gooide alles op de vloer van de auto en draaide de rijksweg op. Hij begon naar witte auto’s uit te kijken. Tot zijn grote vreugde kwamen ze hem regelmatig tegemoet, een Subaru, een HiAce, een Opel. Onder het rijden dacht hij terug aan zijn moeder met haar kuren. Ik was een bang kind, dacht hij, en ik was eenzaam. Daar zorgde mijn moeder voor. Mijn moeder stond altijd klaar met een dreigement, een waarschuwing, een scherpe opmerking. Ik ben opgegroeid in een regen van verwijten.

				Zijn gedachten maakten hem somber.
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				‘Dit doet me ergens aan denken’, zei Sejer. ‘Iets uit mijn jeugd.’

				‘Wat uit je jeugd?’ vroeg Skarre. Hij had Sejers hond op schoot en speelde met zijn plucheachtige oren.

				‘Ik had een fiets met een dynamo’, zei Sejer. ‘Als ik maar hard genoeg trapte, kreeg ik licht. Nu is het zaak de vaart erin houden, dan zal ik begrijpen hoe dit met Jonas August kon gebeuren.’

				‘Moet je het absoluut begrijpen?’ vroeg Skarre. ‘Is het niet voldoende om de waarheid te achterhalen?’

				‘Nee, dat is niet genoeg. Degene die Jonas van het leven heeft beroofd, moet mij het hele verloop uitleggen, tot in het kleinste detail. Hij moet minutieus uitleggen waarom het zo rampzalig moest eindigen.’

				‘Is dat waaraan we werken?’ vroeg Skarre. ‘Een ramp?’

				‘Misschien.’

				‘En vervolgens wil jij je met het misdrijf verzoenen? En je beter voelen?’

				Sejer dacht na. ‘Niet verzoenen. Dat recht heeft alleen Elfrid Løwe.’

				‘Waarom praat je dan zo?’ vroeg Skarre.

				‘Omdat ik die bevestiging nodig heb’, zei hij. ‘Dat pure slechtheid zeldzaam is.’

				‘Is dat zo?’

				‘Ik wil dat het zo is.’ Hij keek Skarre aan en knikte. ‘Ja,’ zei hij toen, ‘pure slechtheid is zeldzaam.’

				‘Nou,’ zei Skarre, ‘dit is niet bepaald een fietstochtje. En met het tempo is niks mis. We maken allemaal elke dag overuren, of anders gezegd: we trappen voor wat we waard zijn.’

				Sejer deed de lamp op het bureau uit. Ze waren allebei al veertien uur aan het werk, nu stonden ze op het punt naar huis te gaan, maar ze aarzelden. Weggaan voelde als verraad aan Jonas August.

				‘Zullen we ergens een biertje gaan drinken?’ stelde Skarre voor.

				Sejer woog de voors en tegens tegen elkaar af. Hij was niet iemand die te pas en te onpas bier dronk, hij was niet impulsief, maar nu zei hij ja. Ze gingen naar buiten, de drukke straat op, de hond moest hollen om hen bij te houden. Ze liepen een poosje zwijgend door, de oudere man en de jonge man, en toen ze een spoorwegovergang naderden zagen ze een eindje voor zich twee meisjes. De meisjes liepen dicht tegen elkaar aan op het trottoir, arm in arm zoals vriendinnen doen, hun hakken tikten als castagnetten tegen het asfalt.

				‘Kijk die twee eens’, zei Skarre.

				Sejer keek naar de meisjes. Ze waren glad en strak, als tulpen vlak voordat ze opengaan. Een zacht, vertrouwelijk gemompel dreef door de septemberlucht.

				‘Hoe oud denk jij dat ze zijn?’ vroeg Skarre.

				Sejer bekeek de meisjes eens goed. ‘Zestien, misschien?’

				Skarre sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Het spijt me wel, maar jij bent niet helemaal van deze tijd, ze zijn dertien of veertien. Er zit een dikke laag glazuur op zulke gebakjes, weet je.’

				‘Glazuur?’

				‘Make-up.’

				Ze passeerden de meisjes. Skarre wierp hen een van zijn stralende glimlachjes toe.

				‘Geen dag ouder dan veertien’, fluisterde Skarre.

				‘Wat is je punt?’

				‘Ik fantaseer maar wat, wij werken met zedelijkheid en dan komen er wel eens wat gedachten op. Denk eens aan alle jonge jongens die een meisje zoeken. Ik bedoel maar, zo zien ze eruit, maar ze zijn nog altijd verboden vruchten. En dan denk ik aan seksuele meerderjarigheid, die staat hier in Noorwegen op zestien jaar.’

				‘Ja,’ zei Sejer, ‘dat klopt. Heb je daar iets op tegen?’

				‘Die zou misschien lager moeten zijn’, zei Skarre. ‘Wat voor signalen zenden die twee grietjes achter ons uit? Hier komen wij aan, arm in arm, zeggen ze, we zijn aantrekkelijk en we zijn overal klaar voor.’

				Sejer draaide zich om en keek hen na.

				‘Als een van die twee een jongen ontmoet,’ zei Skarre, ‘en ze gaan gezellig met elkaar naar bed, maar zij krijgt na afloop spijt, dan kan hij voor twee of drie jaar de bak in. Als zedendelinquent.’

				‘Er moeten toch een paar regels zijn’, vond Sejer. ‘Kinderen moeten beschermd worden en dat doen we door een grens te stellen.’

				‘Maar meisjes zijn vandaag de dag zo volwassen’, zei Skarre. ‘En of we het nou leuk vinden of niet, kinderen zijn seksuele wezens.’

				‘Jij hebt geen kinderen’, zei Sejer. ‘Jij begrijpt de instincten niet die in je opwellen als je voor een ander mens verantwoordelijk wordt. Voor een jong mens’, voegde hij eraan toe. ‘Misschien een bloedmooie meid die de wereld in wil. En jij mag niet meer mee, je zit thuis te wachten. Terwijl je fantasie met je op de loop gaat.’

				Ze zochten een plaatsje, ieder met een glas bier.

				‘Tja’, zei Skarre, ‘ik dacht dat we gewoon een beetje over seks konden praten.’

				Sejer bukte om de hond te aaien. ‘Kom maar op’, zei hij kort.

				‘In Zweden’, begon Skarre, ‘staat de seksuele meerderjarigheid op vijftien jaar.’

				‘O?’ Sejer dronk Pilsner Urquell. Zijn gezicht stond ernstig maar aandachtig.

				‘Met andere woorden’, ging Skarre verder, ‘een man kan in Noorwegen als misdadiger te boek staan en een streng vonnis krijgen, terwijl dezelfde handeling in Zweden geaccepteerd wordt.’

				‘Is dat een probleem?’

				‘Natuurlijk, dat is niet zuiver. Het probleem met seks is dat het te veel over moraal gaat. Laten we eens naar iets anders kijken’, zei hij. ‘Neem nou bijvoorbeeld zoiets als orale seks.’

				Sejer keek weer naar de hond.

				‘In Amerika wordt dat in sommige staten als iets pervers beschouwd’, zei Skarre. ‘Daarom is het strafbaar. Ik bedoel: wat is abnormaal, wat is pervers? En wanneer is er sprake van een aanranding?’

				‘Wij werken in Noorwegen,’ zei Sejer, ‘en hier hebben we duidelijke regels. Daar moeten we blij om zijn.’

				‘Dat kan zijn’, zei Skarre. ‘Maar er is nog iets anders waarover ik heb nagedacht, wat we onder ogen moeten zien. Als het om pedofilie gaat, is het een feit dat degene om wie het gaat misschien niet de mogelijkheid heeft gehad om een normale geaardheid te ontwikkelen. Hij is zelf het slachtoffer van een conflict en als hij zijn toevlucht neemt tot kinderen, dan is dat om een probleem op te lossen. Ik wil je alleen maar aan dat aspect ervan herinneren.’

				‘Veel mensen hebben problemen’, zei Sejer. ‘Er bestaan aanvaardbare manieren om ze op te lossen en er bestaan onaanvaardbare manieren. Er zijn veel pedofielen die hun geaardheid niet de vrije loop laten, die binnen de grenzen blijven. Onze man heeft dat niet gedaan.’

				‘Toch…’ zei Skarre, ‘is de kans groot dat hij zelf ooit het slachtoffer van een vergrijp is geweest. Die kans is misschien wel zeventig procent. Hij had misschien behandeld moeten worden, in plaats van veroordeeld. Een echt goede advocaat zal deze dingen aanvoeren, voor alles wat ze waard zijn.’

				‘Hij heeft vermoedelijk niet om een behandeling gevraagd,’ zei Sejer. ‘Dat had hij misschien wel moeten doen. Veel mensen hebben een rotjeugd gehad, dat geeft hen nog niet het recht om zich aan iemand te vergrijpen. Misschien zouden ze daardoor juist beter moeten weten. Vind je niet?’

				‘Hoe gemakkelijk is het om naar een therapeut te gaan en te zeggen: help mij, ik val op kleine kinderen.’

				‘Nee, dat zal niet gemakkelijk zijn. Maar het leven is voor niemand gemakkelijk.’

				‘Het lukt me niet om enig begrip bij je te kweken?’

				‘Nee.’

				‘Ik bedoel alleen maar dat dit verdomde moeilijk is’, zei Skarre. ‘Wat is dwang eigenlijk? Is het gebruik van een list op zich al een vergrijp? Is het verwerpelijk om te proberen iemand in bed te krijgen? Is het überhaupt mogelijk om iemand te verleiden? Het is niet gemakkelijk om een man te zijn en al deze regels te begrijpen.’

				Sejer keek Skarre over de tafel aan. ‘Ik ga het echt niet over mijn eigen escapades hebben,’ zei hij, ‘maar ik heb nooit moeite gehad om me aan de regels te houden.’

				‘Dat geloof ik graag, want ik ken je. Maar stel je voor dat je een jonge knul bent, in een halfdonker, broeierig lokaal, omringd door mooie meiden die zich van alle kanten aanbieden. Je zit vol bier en hormonen en je hart klopt in de maat van de bas van de geluidsinstallatie. In het ergste geval heb je ook nog ecstasy genomen.’

				‘Dat zou niet bij me opkomen.’

				‘Vermoedelijk niet. Maar met die werkelijkheid moeten we vandaag de dag leven en ik zou willen beweren dat wij achterlopen als het om seksualiteit gaat. Wij zijn zogenaamd zo vrijgevochten, maar dat is maar schijn, want uit onderzoeken blijkt dat er maar heel weinig veranderd is in vergelijking met vroeger. Ik heb vannacht zitten lezen, ik wilde weten waarom iemand pedofiel wordt. Ik kreeg geen goed antwoord, want de onderzoekers kunnen daar niet veel zinnigs over zeggen. Ze zeggen dat de oorzaken per persoon verschillen. Maar misschien is het zo dat niemand het wil weten. Niemand wil zich met deze mannen bezighouden of nog minder: hardop over hen praten. Het dikt allemaal in tot collectieve minachting.’

				‘Nou,’ zei Sejer, ‘je hebt blijkbaar toch wel wat informatie gevonden, je zit te popelen om je verhaal te doen.’

				‘Ja’, antwoordde Skarre. ‘En het viel me op wat er allemaal binnen de kaders van het normale valt. Zolang beide partijen volwassen zijn en ermee instemmen, bedoel ik. Maar ondertussen lopen er veel mensen rond met bijzondere, seksuele fantasieën die ze nooit in de praktijk brengen. Daar mogen we waarschijnlijk blij om zijn. En ik heb veel nagedacht over wat Åkeson zei. Dat we misschien te maken hebben met een man die zich voor het eerst aan een kind heeft vergrepen.’

				‘Dat kan’, zei Sejer. ‘Maar dan is het de vraag of hij zich angstig terugtrekt, of dat hij nu echt opgewonden raakt.’

				Na een korte pauze kwam Skarre op iets anders. ‘Hoe zit het met je kleinzoon?’ vroeg hij. ‘Matteus. Is hij al zestien?’

				‘Zeventien. Waarom vraag je dat?’

				‘En hij zit op ballet?’

				‘Dat klopt. Klassiek ballet en er zijn mensen die zeggen dat hij veelbelovend is.’

				‘Heeft hij een vriendinnetje?’

				Sejer keek hem over de tafel aan.

				‘Er schijnt iets gaande te zijn met ene Lea. Ik weet er niet veel van en ik wil hem niet uithoren.’

				‘Is die Lea al zestien?’

				Sejer fronste zijn voorhoofd. ‘Dat weet ik niet. Bezorg me niet nog meer zorgen dan ik al heb. Matteus is een heel verstandige jongen en hij is extra zorgvuldig met echt alles wat hij onderneemt. Hij wil eerlijk zijn, hij wil de beste zijn. Hij wil het hardste trainen en niemand zal iets op hem aan te merken hebben.’

				‘Ambitieus?’

				Sejer knikte. ‘Hij moet wel, hij komt tenslotte uit Somalië. Hij moet zich dubbel zo hard inspannen als anderen, hij moet dagelijks zijn plaatsje verdedigen.’

				‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei Skarre, ‘maar de meeste mensen dragen wel een of andere last met zich mee. Mijn vader was dominee, hij stelde enorm hoge eisen en hij is er nooit overheen gekomen dat ik geen theologie wilde studeren. Ik heb me daardoor vaak een verrader gevoeld, heel mijn persoonlijkheid is getekend door het feit dat ik hem zo heb teleurgesteld, dat hij met dat verdriet het graf in is gegaan. Als Matteus niet zwart was geweest, zou zijn leven door iets anders bepaald zijn.’

				‘Je zult wel gelijk hebben’, zei Sejer. ‘En de man die we nu zoeken heeft vast ook een verklaring, waarom dit gebeurde, met Jonas. Maar als je erover nadenkt, is het toch vrij eenvoudig. Iedereen moet zich gewoon aan de wet houden.’
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				Acht september.

				Edwin Åsalid stond voor het raam naar buiten te kijken.

				Hij zag dat de bomen verkleurd waren, dat de bladeren van groen in rood en geel waren veranderd. Er dreven een paar mistflarden boven de huizen, als spookachtige sluiers, misschien gaat er iets engs gebeuren, dacht hij. Zijn moeder was met het eten bezig toen ze ineens een opgetogen kreet hoorde, daarna klonken er zware voetstappen op de vloer. Hij kwam waggelend de keuken binnen, zijn grote lichaam sidderde van enthousiasme en geestdrift. Een geluid drong de stilte van het huis binnen, het bekende geluid van een schelle, klingelende bel.

				‘De ijscoman’, hijgde hij. ‘De ijscoman komt eraan! Mag ik een doos Royal kopen, mama? Alsjeblieft, alsjeblieft!’ Hij greep haar pols, trok aan haar arm zoals een pup een stuk speelgoed vasthoudt. Er gleed een bezorgde trek over haar gezicht, want zijn overgewicht nam gevaarlijke vormen aan en hij groeide in een recordtempo. Nu wilde hij ijs hebben, hij smeekte haar op zijn knieën, hij wiegde van zijn ene voet op de andere, zijn vuisten gingen open en weer dicht.

				‘Edwin,’ zei ze zacht, ‘hier hebben we het over gehad.’

				‘Maar mama’, bedelde hij, ‘één doosje maar!’

				Zijn ogen lieten die van zijn moeder niet los. Tulla Åsalid ging bij zichzelf te rade. Ze dacht aan wat de artsen hadden gezegd, dat hij voor zijn gezondheid zijn eetgewoonten moest veranderen, en nu dreigde zijn gewicht zelfs naar de negentig kilo te stijgen. Maar hij smeekte echt en zij deed haar best om sterk te zijn. Hij greep haar pols weer, zijn bruine ogen glinsterden.

				‘Er zitten er twintig in een doosje’, zeurde hij. ‘En ze zijn niet vet, mama, want dat ijs is van poedermelk gemaakt.’

				Tulla Åsalid moest zich afwenden. Zijn bruine ogen hadden een bepaalde macht over haar, ze wilde ze niet zien. Ze wilde graag sterk zijn, verstandig en vastberaden, maar hij was haar kind en de band tussen hen was zo dik als een scheepstros. Ze werd zwak en willoos, bedwelmd door zijn nabijheid, ze zwichtte voor het feit dat hij haar nodig had en ze vond het fijn als mensen haar op hun knieën smeekten.

				‘Hoeveel kosten ze?’ vroeg ze mat.

				‘Honderdtwintig kronen’, zei Edwin. ‘Het is echt spotgoedkoop.’

				Ze moest om zijn woordkeus glimlachen. Maar ze liep met een bezwaard hart naar de keukenla waarin haar portemonnee lag, ze pakte er een biljet uit en haalde een paar munten uit een potje. Edwin griste het geld uit haar hand en holde meteen naar buiten, zo snel als zijn dikke lichaam het maar toeliet. Zelf liep ze naar het raam, ze had weer een nederlaag geleden, maar dat was ze gewend. Ze zag de grote, lichtblauwe auto staan, hij was een eindje van het hek gestopt en daar had je Edwin, hij waggelde als een overbelast schip het paadje af. Als hij rende, kwam eerst zijn borstkas, daarna zijn schouders en zijn hoofd, en dan werd hij ingehaald door het vet, hij golfde naar voren. De chauffeur stapte uit, hij moest glimlachen toen hij de grote jongen zag. Tulla draaide zich weg van het raam en liep naar de spiegel in de hal, ze was zelf ook een beetje te zwaar, maar het lot was haar welgezind geweest, het vet was goed verdeeld. Ze had volle, heerlijke rondingen, een hoge boezem en brede heupen, maar ze had wel een taille. Ze vond zelf dat ze aan een mooi instrument deed denken, een cello. Ze had dik, blond en glanzend haar, dat ze altijd los droeg, ook al was ze veertig. Ze droeg een rode jurk, haar vormen kwamen duidelijk uit onder de dunne stof. Ze drukte haar schouders naar achteren en stak haar borsten naar voren, daarna draaide ze haar hoofd opzij en bekeek ze haar profiel. De grote neus gaf haar karakter, ze had nooit iets aan haar uiterlijk willen veranderen, haar wenkbrauwen hadden een bijzondere glans doordat ze ze met olie borstelde. Ze rukte zich los van haar spiegelbeeld en liep weer naar het raam, ze zag Edwin met de chauffeur staan praten. De man was een allochtoon, een Indiër of een Pakistaan, ze zag zijn tanden wit schitteren. Het portier stond open, de motor draaide. Ik moet op hem passen, dacht ze, want Jonas August Løwe is dood en er is een man die jacht maakt op kleine jongens. Maar dit was de ijscoman, die kwam om de week, op donderdag. Ze liep weer naar de keuken. Op het aanrecht lag een pond gehakt, ze zouden taco’s eten en de man in haar leven zou komen. Ze probeerde rustig te blijven, ze probeerde tactisch te zijn, want ze wilde deze man niet meer loslaten, daarom deed ze haar best op het eten, op haar uiterlijk. En hoewel ze nooit over trouwen hadden gesproken, bleef hij komen, want hij kon haar niet weerstaan en ze deed alles wat in haar macht lag om hem warm te houden. Ze werd zelf ook warm als ze aan hem dacht, toch was ze bang, want ze merkte dat hij zich inhield. En hoewel ze verrukkelijk was, hoewel ze wel wat kunstjes in bed kende, had hij iets gereserveerds, een voorbehoud dat ze niet begreep. Het vergt tijd, dacht ze, en ze keek naar het gehakt. Als ik maar geduldig ben, dan zwicht hij wel. Ze kon zich het leven niet zonder hem voorstellen, het was genoeg om zijn gezicht voor zich te zien, dan begon ze te trillen. Hij was lang en slank en blond, met een gespierd en soepel lichaam, vastberaden op een aantrekkelijke manier. Als hij haar wilde hebben, vroeg hij niet om toestemming, hij nam haar gewoon waar het hem uitkwam. Ze vond het prettig om in bezit genomen te worden, vond het prettig dat hij haar armen achterover drukte en zijn gang ging. Ze rukte zich weer los en liep naar het raam. Ze zag Edwin niet meer, vermoedelijk stond hij achter de auto, terwijl de chauffeur tussen de dozen naar Royal zocht. Ze bleef een poosje staan en dacht aan de toekomst van haar zoon. Hij zou nog dikker worden en dat was gevaarlijk. In gezelschap van andere kinderen was hij erg verlegen, maar hij had een paar goede vrienden, Sverre, Isak en Sindre. Ze dacht aan Sindre. Een stil, scherpzinnig jongetje. Hij voelde zich ook een buitenbeentje, hij was te slim. Ze was het lot dankbaar voor de jongens die met Edwin optrokken. Ze plukte aan de rode jurk en staarde naar de weg, haar zoon ging nog steeds schuil achter de auto, ze snapte niet waarom het zo lang duurde. Ze draaide zich weer om en liep naar de keuken, ze pakte uien en jalapeño uit de kast, saus, kruiden en gele schelpen van maisbloem. Nog even en dan zou ze de Volvo op het grind horen en Ingemar Brenner zou met die speciale glimlach van hem buiten op de trap staan. Er ging weer een golf van warmte door haar lichaam, ze was helemaal vol van hem, zijn geur zat in haar neus en als hij wegbleef of als hij wegging, dan was het gemis ondraaglijk. Maar nu was hij nog maar een paar minuten van haar verwijderd en terwijl ze wachtte liep ze als een jong meisje heen en weer, en elke keer als ze de spiegel passeerde, glimlachte ze tegen zichzelf, en elke keer werd ze gerustgesteld. Het is goed, dacht ze, steeds weer, het is goed, ik ben heerlijk, ik ben aantrekkelijk en er hangt een fantastische parfumgeur om me heen. Omdat Edwin nog niet naar binnen was gekomen, liep ze voor de derde keer naar het raam, de auto van de ijscoman stond nog steeds bij het hek, de rechterrichtingaanwijzer knipperde, de achterdeuren stonden open. Toen zag ze Ingemars Volvo aan komen rijden, hij remde af en draaide de oprit op. Ze rende weer naar buiten, ze raakte buiten adem, nu moest ze rustig blijven. Het lukte haar niet om echt koel te doen, maar ze ademde een paar keer diep in om zich voor te bereiden. Daar hoorde ze de deurbel, ze liep langzaam de gang in en deed open. Hij stond voor de deur, met zijn sterke armen over elkaar geslagen. Ze glimlachte terug, koket. Het was alsof ze een spelletje speelden, een spel waar ze dol op waren, ze aten elkaar een paar seconden lang met hun ogen op. Hij stapte over de drempel, de gang in, hij drukte haar tegen de muur en plantte zijn handen aan weerszijden van haar hoofd. Ze stond in een val en daar genoot ze van, haar ogen zakten dicht. Hij rook naar aftershave en zeep en nog iets anders, iets mannelijks. Hij kuste haar op haar mond. Ze opende haar ogen en keek hem aan.

				‘Heb je Edwin gezien?’ bedacht ze ineens.

				‘Edwin?’ vroeg hij, gemaakt ongeïnteresseerd.

				Ze wilde uit de val, hij hield haar vast.

				‘Ik heb geen Edwin gezien’, plaagde hij. ‘Laten we gaan koken, Tulla.’

				‘Taco’s’, probeerde ze hem te paaien.

				Hij tuitte zijn lippen.

				‘Het toetje wil ik graag op bed’, bromde hij en hij wreef met zijn neus tegen haar hals. Ze wilde weer los, wilde meer controle hebben, maar haar lichaam was zwak. Dat was precies waar hij haar wilde hebben, hij was tevreden. Uiteindelijk liet hij haar los. Ze rende naar buiten en keek naar de weg, zag eindelijk dat haar zoon eraan kwam. Ze holde weer naar binnen, naar de keuken, Ingemar bracht het pakje gehakt naar zijn neus.

				‘We nemen het rauw’, stelde hij voor.

				Tulla moest om die woorden lachen. Een lach die diep uit haar binnenste kwam en de keuken in rolde, licht en gelukkig.

				Edwin bleef in de gang staan, hij was even de kluts kwijt.

				Hij leunde met zijn zware lichaam tegen de muur, terwijl hij het ijskoude doosje een beetje van zich af hield. Hij hoorde zijn moeders hoge lach in de keuken, alsof ze ergens anders was en ze de sterke band tussen hen had doorgesneden. Ingemar Brenner deed haar op die manier lachen. Hij wilde wachten tot het weer stil werd, maar er was iets met de stilte, dan wist hij niet wat ze deden en dat was ook vervelend. Edwin had een doos cassisijsjes gekocht, want de ijscoman had geen Royal. Hij hoorde de ijsauto wegrijden, de bel klingelde en het geluid werd zwakker. Hij hoorde zijn moeder weer lachen, hij stond met een hand op de deurklink, uiteindelijk deed hij de deur open en ging hij naar binnen.

				‘Edwin’, hoorde hij. Zijn moeder kwam naar hem toe. ‘Waarom duurde het zo lang?’

				‘Hij had geen Royal’, zei Edwin. Hij staarde verlegen naar Ingemar en schaamde zich voor alles, omdat hij te veel was en omdat hij dik was.

				‘Mag ik nu meteen al een ijsje nemen?’

				‘Kun je niet tot na het eten wachten?’ vroeg Tulla wanhopig.

				Zijn ogen werden vochtig, want hij moest nu echt een ijsje hebben.

				‘Geef die jongen toch een ijsje’, zei Ingemar vrolijk.

				Tulla gaf toe aan de mannen in haar leven. Edwin pakte een cassisijsje uit de doos, scheurde het papiertje eraf en zette zijn tanden erin.

				’s Avonds zaten ze voor de televisie.

				Ingemar zat met opgetrokken benen in de hoek van de bank en Tulla zat klem tussen zijn knieën. Edwin zat in een leunstoel, op de tafel lag een stapel ijspapiertjes en stokjes, hij had er al vier op. In zijn handen hield hij een speelgoedbeest, een stoffen dinosaurus die gevuld was met fijn zand, hij zat nu met de punt van de staart van het beest over zijn lippen te aaien. Die herhaalde aanraking bracht hem in een soort trance. Hij was voldaan en hij voelde een soort rust, maar die duurde nooit lang, dan kwam de honger terug en raakte hij van slag. De televisie was slechts geflakker zonder inhoud, zo nu en dan brak zijn moeders lach erdoorheen, als er iets grappigs op het scherm gebeurde. Ingemar speelde met haar haren. Als Ingemar er was, was zijn moeder onbereikbaar. Alles was beter voordat Ingemar kwam, dacht Edwin, gelukkig was hij vaak weg. Ingemar was vaak op reis en dan hield hij voordrachten voor mensen, had zijn moeder verteld. Hij belde ’s avonds vaak op en dan bloeide zijn moeder op, alsof je aan de touwtjes van een trekpop trok.

				‘Je huiswerk, Edwin’, zei ze plotseling. ‘Heb je geen huiswerk?’

				Ze realiseerde zich ineens dat hij daar zat. Hij kneep in de dinosaurus en schudde zijn hoofd.

				‘Toen ík op school zat hadden we altijd huiswerk’, zei Tulla. ‘Ik snap niet wat jullie allemaal uitvoeren.’

				‘We maken het op school’, legde Edwin uit. ‘We doen het in het laatste uur, dat heet een project.’

				‘Maar dan is het toch geen huiswerk?’ zei Tulla.

				Edwin haalde zijn schouders op. Hij bracht de dinosaurus weer naar zijn mond. Zo dadelijk zouden ze hem naar bed sturen. Zijn moeder kon nu elk moment op de klok kijken, bedenken dat het bedtijd was en hem naar boven sturen. Daar zou hij liggen luisteren naar de stemmen beneden, Ingemars diepe, rustige stem en zijn moeders onstuimige lach. Soms bleef Ingemar slapen, dan hoorde hij hoe ze door de gang tuimelden en zich als kleine kinderen gedroegen. Soms ging Ingemar naar huis, dan hoorde hij hen mompelen bij de voordeur, ze hadden altijd lang de tijd nodig om afscheid te nemen. Het fijnst vond hij het in het zomerhuisje, helemaal alleen met zijn moeder, het kleine huisje dat ze Pris noemden en dat op de oever van het Sandertjern stond. Ingemar ging nooit mee als ze erheen gingen, daar voelde Edwin zich veilig. En als ze geen toeschouwers hadden, trok zijn moeder zich er niets van aan hoeveel hij at.

				‘Kunnen we niet naar Pris gaan?’ vroeg hij.

				‘Dit weekend niet’, zei zijn moeder. ‘Je moet je mobieltje in de oplader zetten’, voegde ze eraan toe. ‘Doe dat nu meteen maar. Je bent daar zo slordig mee.’

				Edwin zette zijn handen op de armleuningen van de stoel en duwde zich omhoog, dat was moeilijk. Hij voelde Ingemars blik in zijn rug toen hij naar de keuken liep. Hij wilde zijn mobieltje onder uit zijn rugzak pakken, maar viel toen voor de verleiding van nog een ijsje uit de diepvries. Daarbinnen waren ze hem alweer vergeten, hij handelde zowel uit verdriet als uit koppigheid, hij at het ijsje haastig op, staande voor het keukenraam.

				Zijn enorme lichaam was als een spiegelbeeld in het glas te zien.
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				Tien september.

				De melding van Edwin Åsalids verdwijning werd om precies negentien uur bij de meldkamer geregistreerd. Tulla Åsalid had toen vier uur gewacht, ze had hem overal gezocht en ze had gehuild. Ze had aan Jonas August moeten denken en bij die gedachte was ze bijna gek geworden.

				‘Pedofielen volgen vaak een patroon’, zei Sejer. ‘Ze zwerven, vergrijpen zich en gaan ervandoor. Dit kan iets anders zijn dan waar je bang voor bent. Er zijn veel mogelijkheden.’

				Tulla Åsalid stond bij het raam, ze draaide zich om en keek hem aan.

				‘Hij komt niet zo snel vooruit’, zei ze nerveus. ‘Als iemand achter hem aan zit, bedoel ik.’

				Sejer en Skarre probeerden te begrijpen wat ze bedoelde. Ze liep naar het dressoir dat tegen de muur stond om een foto te pakken, het viel Sejer op dat haar hand trilde.

				‘Kijk maar naar deze foto,’ zei ze, ‘dan snappen jullie wat ik bedoel.’

				Ze bogen zich naar voren om te kijken. Edwin stond voor een zomerhuisje en zijn tegenzin om gefotografeerd te worden bleek uit zijn ontwijkende blik. Hij was zonder twijfel het grootste kind dat ze ooit hadden gezien. Maar ze konden ook vaststellen dat hij zijn moeders schoonheid had geërfd, hij had een bleke, marsepeinachtige huid en grote, donkere ogen. Ondanks zijn overgewicht was hij een mooie jongen met grote, bruine krullen.

				‘Waar brengt hij de tijd gewoonlijk door?’ vroeg Sejer. ‘Als hij vrij is?’

				‘Ze gaan vaak naar de Bonnafjord’, zei ze. ‘Naar het Jongensstrandje. Daar ben ik in eerste instantie naartoe gereden, ik heb op het strand en op de steiger gekeken.’

				‘Kan hij zwemmen?’

				‘Nee.’

				‘Is dit eerder gebeurd, dat hij te laat thuiskomt?’

				‘Nooit.’

				Ze zweeg. Ze konden horen dat ze slikte.

				‘Hij wordt snel moe’, ging ze verder. ‘Als iemand hem een lift heeft aangeboden, dan heeft hij die vast aangenomen, want zijn conditie is heel slecht, hij beweegt alleen als het echt moet en hij zit veel binnen. Achter de computer, terwijl hij iets zit te snacken. Dus als hij eindelijk eens naar buiten gaat, dan ben ik natuurlijk blij, ook al is dat met Jonas gebeurd, maar hij zou alleen maar een paar vriendjes ontmoeten, daarom maakte ik me geen zorgen, ik kan hem toch niet opsluiten. Hij is wel eens samen met Sindre, of met Sverre en Isak, ik heb geprobeerd ze te bellen, maar bij Nohr is niemand thuis en bij Marigård hebben ze een geheim nummer. Misschien hebben ze ook wel een mobiel nummer, maar ik weet niet hoe Isaks vader van zijn voornaam heet. En ik heb Edwin natuurlijk op zijn mobieltje gebeld, maar dat zat onder in zijn rugzak, ik heb het al zo vaak tegen hem gezegd, hij is zo vergeetachtig.’

				Ze stopte om adem te halen.

				Sejer bleef rustig. Ze hadden gedacht dat dit kon gebeuren, dat er nog een jongetje verdween, maar dat was slechts een gedachte waar ze op het bureau mee hadden gespeeld, een gedachte waar ze niet in geloofden, omdat die een vorm van criminaliteit vertegenwoordigde die alleen op andere plaatsen voorkwam, op andere continenten, onder corrupte regimes, met armoede en gebrek, zoals in Rusland, waar het kidnappen van jongetjes aan de orde van de dag was.

				‘We moeten niet te hard van stapel lopen’, zei Sejer. ‘Misschien duikt Edwin wel op terwijl wij hier zitten te praten. Dat hebben we vaker gezien en hij heeft vast een goede verklaring als hij uiteindelijk komt.’

				Hij kon zien dat ze haar best deed om hem te geloven, dat ze een sterke stem nodig had, een overtuiging die de stroom van angst kon verlichten.

				‘Hij heeft al uren niets meer gegeten!’ flapte ze eruit. ‘En hij kan niet zo lang zonder eten!’

				Sejer begon door de kamer te ijsberen. Er hingen verscheidene foto’s van Edwin aan de wanden, maar ze waren geen van allen erg nieuw, hij kon duidelijk zien hoe zijn gewicht van jaar tot jaar was toegenomen. Op een van de foto’s was Edwin een peuter die op de arm van een man zat en hij vroeg Tulla Åsalid naar Edwins vader.

				‘Hij woont in Duitsland’, antwoordde ze. ‘In München, hij heeft een nieuw gezin.’

				Tulla Åsalid moest degene geweest zijn die zich uit de relatie had teruggetrokken, dacht Sejer, al zijn zintuigen werden door haar aangesproken en ondanks de situatie hing er een sensualiteit om haar heen die niet te negeren viel. Hij bleef rondlopen. De huiskamer was smaakvol ingericht, er hingen een aantal mooie schilderijen aan de wanden. Op de vloer lagen oosterse tapijten, de gordijnen waren crèmekleurig en over de bank was nonchalant een bloedrode plaid gedrapeerd. Achter al deze dingen lag een heldere gedachte, die nu niets meer betekende. Dode dingen waren dode dingen. In zijn ooghoek zag Sejer dat Skarre aantekeningen zat te maken, Tulla noemde namen en adressen, ze holde weg om telefoonnummers op te zoeken, ze vertelde over haar vriend Ingemar, ze probeerde hem steeds te bellen en kreeg eindelijk antwoord. Bij het horen van zijn stem stortte ze volkomen in.

				Sejer betrapte zichzelf erop dat hij naar de weg stond te kijken, voor het geval Edwin eraan kwam, groot en met een bos donkere krullen. Hij had het eerder meegemaakt, hij had het heftige weerzien tussen moeder en kind gezien, wanneer alle donkere fantasieën gelogenstraft werden. Zo wilde hij het hebben, hij smeekte het lot om een gelukkig einde. In één angstaanjagend ogenblik zag hij voor zich dat er een derde kind verdween en dat zijn bestaan onder druk van het publiek en van de media instortte, hij zag kritiek en onmacht voor zich, eindeloze persconferenties met een spervuur van vragen en commentaren, slapeloze nachten. Hij liep verder en bekeek een kast met boeken, zijn blik gleed langs de titels. Sons and Lovers, Overwinnaars, de koran. In de kast stonden ook een verzilverd kinderschoentje en een spaarvarken. Zijn mobieltje vibreerde in zijn zak, staande bij het raam beantwoordde hij de oproep.

				‘Dat klopt, ja’, zei hij. ‘Nee, hij is er nog steeds niet, we blijven tot haar vriend er is, die is onderweg en hij blijft vannacht hier. We proberen regelmatig zijn vriendjes te bellen, die zijn lastig te bereiken, er zijn twee auto’s op pad, maar daar hebben we nog niets van gehoord. Ja, we komen nog even langs. Prima.’

				Hij stak het telefoontje weer in zijn zak. Dertig minuten later maakte hij kennis met Ingemar Brenner, Tulla wierp zich snikkend in zijn armen. Ze namen voorlopig afscheid en zetten koers naar het politiebureau, na vijf kilometer passeerden ze het centrum van Huseby. Skarre had een plattegrond op zijn schoot om de wijk een beetje beter te leren kennen.

				‘Aan de westkant van de fjord ligt een nieuwbouwwijk’, zei hij. ‘En daar hebben de straten de meest bijzondere namen. Er moet iemand met een levendige fantasie bij de gemeente zitten. Moet je horen: Binnenbocht en Doorsteek. Zijlijn. Eerste Uitweg, Laatste Uitweg. En deze hier is nog beter,’ zei hij, ‘een heel klein straatje dat Strafkamp heet.’

				‘Daar heb ik over gehoord’, zei Sejer.

				‘Waar woon je?’ vroeg Skarre lachend. ‘Ik woon in het Strafkamp, mijn hele leven al.’ Hij vouwde de kaart op. ‘Ik lijk wel niet goed wijs’, zei hij beschaamd.

				‘Niet?’

				‘We hebben misschien met een heel gevaarlijke man te maken en dan zit ik hier grapjes te maken.’

				‘We kunnen best plezier maken op het werk’, zei Sejer. ‘Geen reden om een slecht geweten te hebben.’

				‘Dank je.’

				‘Geen dank. Zeg het maar als ik nog iets voor je kan doen.’

				Een halfuur later waren ze terug op het bureau. Skarre kroop zoals altijd meteen achter de computer, Sejer las de aantekeningen door. Zo nu en dan maakte hij een opmerking of schreef hij een paar zinnen op, gebaseerd op de veronderstelling dat ze wellicht met een pedofiel te maken hadden. Je bent breekbaar, eenzaam en manipulatief, schreef hij, en je kunt best slim en intelligent zijn, maar je hebt geen compassie. Je verleidt kleine kinderen en zegt tegen hen dat jullie iets heel bijzonders samen hebben. Tegen niemand zeggen. Ik zal op je passen. Je krijgt alles wat je wilt.

				Hij beet even op zijn pen en schreef toen verder.

				Als je niet gepakt wordt, kun je volgens de statistieken misschien wel honderdvijftig kinderen misbruiken. En als je wel gepakt wordt en alles komt in de openbaarheid, zullen alle kinderen die jij misbruikt hebt zich ongelooflijk bedrogen voelen, omdat ze allemaal dachten dat zij de enige waren, die ene die iets heel speciaals betekende. Op dat moment dringt de catastrofe tot hen door, dan storten ze in. En dan heb jij niet alleen hun seksualiteit gestolen, maar heel hun toekomst en alles wat er gebeurd is, zal hun tot aan het graf achtervolgen.

				Hij schrok omdat Skarre iets riep.

				‘Wat is er?’

				‘Ingemar Brenner’, zei Skarre. ‘Die vriend van Tulla Åsalid. Ik zocht zijn naam op, gewoon voor de lol, en ik vond er maar één in ons district. Hij woont in Moløkka en hij is geboren in ’64. Dat kan kloppen, nietwaar? Dat hij begin veertig is?’

				‘Ja,’ zei Sejer, ‘dat kan kloppen. Hoezo?’

				‘Hij is twee keer veroordeeld. Voor fraude.’

				‘Wat?’ Sejer kwam snel dichterbij.

				‘Beide keren was de aangifte afkomstig van vroegere geliefden van hem’, zei Skarre. ‘Hij was erin geslaagd om spaargeld af te troggelen.’

				‘Grote bedragen?’

				Skarre las op het scherm.

				‘120.000 in ’96 en 210.000 in ’99. Hij heeft beide keren zijn straf uitgezeten.’

				‘Waar?’

				‘In de Sem Districtsgevangenis.’ Skarre schudde zijn hoofd. ‘En nu zit hij haar in Huseby te troosten. Terwijl hij in werkelijkheid misschien op haar geld uit is. Als ze dat heeft. Moeten we iets doen?’

				‘Ja,’ zei Sejer, ‘maar niet vanavond. Misschien heeft hij het haar verteld, weten wij veel, misschien blijft hij tegenwoordig op het rechte pad.’

				‘Daar geloof ik niks van’, zei Skarre.

				‘Laten we nog eens proberen te bellen’, zei Sejer. ‘Probeer het mobiele nummer van Mathilde Nohr nog eens.’

				Skarre toetste het nummer in. Na vier keer overgaan nam ze op.

				‘De politie?’ zei ze verrast. ‘O? Is er iets aan de hand?’

				‘Je hebt een zoon die Sverre heet?’

				‘Ja, dat klopt.’

				Hij hoorde haar ademen.

				‘Is Sverre momenteel in de buurt?’

				‘Ja. We zijn bij mijn moeder, hij zit voor de televisie. Wat is er aan de hand?’

				‘Kun je hem vragen of hij Edwin Åsalid vandaag heeft gezien?’

				‘Edwin? Ja, natuurlijk. Wacht even, dan ga ik naar binnen, hij zit in de kamer hiernaast.’

				Skarre hoorde haar stem, een beetje verder weg nu. Een paar vragen en een paar antwoorden. Toen was ze weer terug.

				‘Hij was samen met Isak en Edwin’, zei ze. ‘Ze zijn bij het meer geweest. Op het Jongensstrandje.’

				‘Zijn ze samen naar huis gegaan?’

				Plotseling drong het verband tot haar door. Dat hij van de politie was en dat hij naar Edwin vroeg. En wat er in het Lindebos was gebeurd, kwam nog eens dubbel zo hard aan.

				‘O mijn god!’ Ze hapte naar adem. ‘Hij wordt toch zeker niet vermist?’

				Ze mompelde weer iets tegen haar zoon, Skarre kon slechts flarden van het gesprek verstaan. De politie, hoorde hij, Edwin.

				‘Hij zegt dat hij door iemand werd opgehaald’, zei ze. ‘In een witte auto.’
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				Elf september.

				‘Hebben jullie de brief van school gekregen?’ vroeg Sejer.

				De brief? Sverre en Isak keken elkaar aan, ze stonden naast elkaar in de deuropening. Ja, ze hadden de brief gekregen. Ze hadden hem samen met hun ouders gelezen en de betekenis ervan besproken. Maar de brief ging over een auto die bij de school wachtte, niet deze die naar de Bonnafjord was gereden.

				‘Wie dachten jullie dat het was?’ vroeg Sejer. ‘Die Edwin ophaalde?’

				‘Een oom, misschien?’ zei Sverre. Hij werd onzeker en haalde zijn schouders op.

				‘Zag het eruit alsof ze elkaar kenden?’

				‘Ze praatten door het raampje’, zei Sverre.

				Zijn moeder, Mathilde Nohr, greep haar zoon bij zijn nekharen. ‘Let eens een beetje op’, maande ze. ‘Dit is heel erg belangrijk.’

				Hij knikte. Hij draaide koppig zijn hoofd weg, omdat ze aan zijn haren trok.

				Sejer en Skarre namen de jongens mee naar de Bonnafjord.

				‘Waarom heet dit het Jongensstrandje?’ vroeg Sejer.

				Sverre trok een vroegwijs gezicht. ‘Omdat ze niet samen met de meisjes mochten zwemmen’, zei hij. ‘Vroeger, bedoel ik.’

				‘Is er ook een meisjesstrand?’

				‘Ja. Aan de andere kant van Svartåsen. Dat is veel kleiner, maar de bodem is veel mooier en je kunt er bijna tot aan Majaholmen lopen.’

				‘Wat deden jullie hier?’ vroeg Sejer.

				‘We zaten op de steiger.’

				‘Hebben jullie verder nog iemand gezien?’

				‘Een man die met vier honden aan het wandelen was’, zei Sverre.

				‘Iemand die jullie kennen?’

				‘We kennen hem niet’, zei Isak. ‘Maar iedereen weet wie hij is, want hij loopt altijd met die honden. Hij heet Naper.’

				‘Vertel me eens over Edwin’, vroeg Sejer.

				‘Hij zegt niet veel’, zei Isak. ‘Hij heeft al moeite genoeg om vooruit te komen en hij hijgt heel erg, vooral als het omhoog gaat.’

				‘Hij hijgt ook als het plat is’, zei Sverre. ‘Hij begint al te puffen als hij een trap ziet.’

				‘Wat deden jullie op de steiger?’ vroeg Sejer.

				‘We aten fruitkikkers.’

				‘Fruitkikkers? O? Zijn die lekker?’

				‘Ze zijn zuur’, legde Isak uit. ‘Edwin vindt ze cool.’

				Sejer bekeek het landschap. Het was een mooi zwemstrand met groene gazons, een steiger en een paar badhuisjes. De bodem van de fjord lag vol stenen en volgens de jongens werd het een eindje het water in ineens dieper. Een soort afgrond, legden ze uit. ‘Plotseling gaat het recht naar beneden en daar is het dan ineens driehonderd meter diep.’ Ze liepen de steiger op en gingen zitten, hun benen bungelden over de rand. In het water zagen ze hun eigen, golvende silhouetten.

				‘Waar praatten jullie over?’ vroeg Skarre.

				‘Over Alex’, zei Sverre. ‘Dat doen we vaak.’

				‘Wie is Alex?’

				‘Onze meester, op de Solbergschool. We zitten in de vijfde klas en we hebben Alex voor bijna alle vakken.’

				Sverre veegde de pony uit zijn gezicht, die was stug en had de kleur van koper.

				‘Is hij aardig?’

				Ze keken elkaar aan.

				‘Hij is aardig’, zei Isak. ‘Maar hij is vreemd.’

				Sejer dacht over dat antwoord na. ‘Hoezo vreemd?’

				‘Hij woont samen met een man,’ zei Isak, ‘want hij is homo. Ze zijn allebei homo. Alex woont met Johannes in hetzelfde huis. Ze slapen in hetzelfde bed.’

				Ze staarden in het troebele water. Het gespreksonderwerp bracht hen in verlegenheid.

				‘Hoe was Edwin gisteren?’ vroeg Skarre. ‘Was hij net als anders?’

				‘Ja’, zei Isak.

				‘Hoelang zat hij hier op de steiger?’

				‘Weet ik niet’, zei Sverre. ‘We hebben de tijd niet opgenomen.’

				‘Er is iets waar we heel dringend duidelijkheid over moeten krijgen’, zei Sejer. ‘En dat is de auto. Was het iemand die jullie kenden?’

				Ze schudden allebei hun hoofd.

				‘Is hij hier bij het strand gestopt?’

				‘Nee’, zei Sverre. ‘Edwin begon te lopen. Ze ontmoetten elkaar ongeveer bij het transformatorhuisje daarboven.’ Hij wees.

				‘Kan het dezelfde witte auto zijn geweest als de auto die wel eens bij de school staat? Denk eens goed na.’

				‘Misschien.’

				‘En jullie kunnen niets over het merk zeggen?’ vroeg Sejer.

				‘Nee, het was een gewone auto.’

				‘Zaten er meer mensen in de auto?’

				‘Nee.’

				Sejer verplaatste zijn blik weer naar de fjord. Links zag hij een nes, een smalle landtong in het water.

				‘Ik heb gehoord dat Edwin niet kan zwemmen’, zei hij.

				Isak knikte ijverig. ‘Hij hoeft niet,’ zei hij, ‘omdat hij niet in een zwembroek wil lopen. Edwin heeft ook geen gym, hij kan niet touwtjespringen of haasje-over. Als hij valt, komt hij bijna niet meer overeind.’

				‘Wordt hij veel gepest?’

				Ze schudden allebei hun hoofd.

				‘Dan wordt Alex kwaad. Dat mogen we niet.’

				*

				Er werd gedregd bij de steiger en bij de landtong, maar Edwin werd niet in de Bonnafjord gevonden. Er werd gezocht op de plaatselijke vuilnisbelt, het reddingsteam werd welkom geheten door gigantische, vette meeuwen die onheilspellend krijsten. Ze liepen met een valkenblik over het stinkende afval, ze zochten de greppels af, ze braken vakantiehuisjes en schuurtjes open.

				‘Wat zullen we doen?’ vroeg Skarre.

				‘We nemen contact op met het bevolkingsregister en vragen om een overzicht van alle inwoners van Huseby’, zei Sejer. ‘En we zorgen dat we een lijst krijgen van iedereen die een witte auto bezit. Die mensen gaan we ondervragen.’

				‘Er wonen hier drieduizend mensen’, zei Skarre.

				‘Dat weet ik.’

				‘Drieduizend’, herhaalde Skarre, hij pakte zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste iets in. ‘Als we ervan uitgaan dat er drie mensen per huis wonen en we nemen aan dat ieder huis een auto heeft, en die hebben ze, en veel ervan hebben twee auto’s, dan hebben we het over circa duizend auto’s, misschien twaalf- of dertienhonderd.’

				Hij toetste verder.

				‘En als we ervan uitgaan, ik zeg maar wat, dat een op de tien auto’s wit is, en ik denk niet eens dat dat zo’n gekke gok is, dan hebben we het over misschien honderdtwintig mensen in Huseby met een witte auto.’

				‘Dan weten we wat ons te doen staat’, zei Sejer. ‘Iedereen moet geregistreerd worden, ik wil ze in het systeem hebben. Vraag naar werk en burgerlijke status, hoelang ze al in Huseby wonen en check ze met onze registers. En als het mogelijk is moeten de agenten proberen na te gaan of ze mank lopen.’

				Die nacht lag Sejer naar het plafond te staren. Hij was bang om fouten te maken, bang dat hij iets over het hoofd zag of iets vergat, hij was bang om tot rust te komen of in slaap te vallen, want als hij sliep, kon hij niets doen en daar kon hij niet tegen. Hij bleef liggen fantaseren over de man op wie hij jacht maakte. Ik zit je op de hielen, dacht hij, en ik ben vasthoudend. Al kost het me de rest van mijn leven, ik zal je vinden en je hierop vastnagelen, want je hebt je niet alleen aan Edwin en Jonas August vergrepen, je hebt een misdrijf tegen de hele samenleving gepleegd. Je zult het onder ogen moeten zien: van alle miljarden mensen op de wereld is er geen een die jou zal vergeven.
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				Kristine Ris trok haar nachthemd over haar hoofd, de dunne stof voelde aan als een liefkozing tegen haar rug. Zo zou ze willen dat Reinhardt haar aanraakte, maar daar nam hij nooit de tijd voor, daarom was dit iets waar ze alleen maar over kon dromen. Een vinger die haar ruggengraat volgde van haar nek tot aan haar billen, zodat de rillingen over haar rug liepen. Ze bleef een poosje naakt in de badkamer staan. Het was ’s ochtends zeven uur en Reinhardt was al aangekleed. Ze draaide de kranen open en stapte in de douche, hief haar hoofd op naar de warme straal en speelde een spelletje. Ze was bedekt door een laag zorgen, die nu als vuil water van haar af stroomden en in het afvoerputje verdwenen. Ze hoorde Reinhardt rondlopen, ze hoorde de radio in de woonkamer. Geborgenheid, dacht ze, daarom blijf ik, daarom houd ik het vol. Mijn god, ik lijk wel een kind. Dit is niet waar ik van droomde, maar ik weet wat elke dag brengt, ik kan de rest van mijn leven voor me zien. Ze schrok toen de deur van de badkamer plotseling openging. Reinhardt trok het gordijn opzij.

				‘Wat is er?’ vroeg ze snel.

				Ze dekte zich onhandig toe met het onderste deel van het gordijn. Reinhardt keek haar opgetogen aan.

				‘Hij heeft nog een jongetje gepakt.’

				‘Wat? Wie heeft er een jongetje gepakt?’

				‘Ja, dat weten we dus niet, maar ik wed dat het dezelfde man is als in het Lindebos’, zei hij. ‘Een jongetje uit Huseby. De crisis is compleet.’

				‘Nee’, zei ze verbouwereerd. Ze schudde verward haar hoofd, haar haren waren nat, er stroomden een paar druppels in haar ogen.

				‘Zeiden ze dat op de radio?’

				‘Ja, ik hoorde het net. Maar ze gaven nog niet veel details, in het begin houden ze zich altijd een beetje op de vlakte, weet je. Maar het is een jongen van tien jaar, die op dezelfde school zit als Jonas August.’

				Kristine stapte uit de douche en pakte een handdoek, ze keek hem met grote ogen aan.

				Waar hebben ze hem gevonden? Had hij zijn kleren nog aan?’

				‘Nee,’ zei Reinhardt, ‘hij is nog niet gevonden, maar er wordt gezocht.’

				‘Hebben ze hem niet gevonden?’

				Ze pakte een kleinere handdoek en maakte een tulband om haar haar.

				‘Maar dan weten we toch niet wat er gebeurd is?’ wierp ze tegen.

				‘Als ze hem vinden, is het te laat. Kristine! Wij zijn de enige getuigen, de enige mensen die hem van dichtbij hebben gezien.’

				Kristine kleedde zich aan. Wat Reinhardt vertelde greep haar aan, fantasieën die ze niet wilde hebben, gedachten die ze niet wilde denken. Ze gingen naar de keuken om te ontbijten, Reinhardt zette koffie.

				‘Als ik op straat loop,’ zei hij, ‘houd ik mijn ogen en oren open. Voor het geval hij plotseling opduikt.’

				Kristine ging op haar plaatsje aan de tafel zitten.

				‘Maar stel je nou eens voor dat je iemand ziet en je geeft hem aan en dan blijkt dat je je hebt vergist’, wierp ze tegen. ‘Stel je eens voor hoe verschrikkelijk dat zou zijn.’

				‘Daar kan ik geen rekening mee houden. Als je er over nadenkt,’ voegde hij eraan toe, ‘zijn er niet veel mensen die kunnen verhinderen dat hij jongen nummer drie pakt. Maar jij en ik kunnen dat wel, wij nemen een speciale positie in.’

				Zijn ogen glinsteren, dacht ze, hoe is het mogelijk.

				Ze besmeerde een sneetje brood met boter.

				‘Misschien heb je gelijk’, zei ze. ‘Maar we hebben weinig aan die speciale positie. Zolang hij zich niet laat zien.’

				‘Dat gebeurt vroeg of laat. De vraag is hoeveel kinderen hij voor die tijd nog te pakken krijgt.’

				‘Hoe heet hij?’ vroeg Kristine. ‘De jongen die verdwenen is?’

				‘Iets ongewoons’, zei Reinhardt. ‘Edwin. Een hopeloze naam voor zo’n klein jongetje.’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Hij zal wel vernoemd zijn. Naar zijn opa misschien.’

				‘Het klopt niet’, zei Reinhardt. ‘Edwin is een naam voor een volwassen man. Van vijftig of zestig.’

				‘Maar hij wordt toch volwassen’, zei Kristine. ‘Alleen de eerste tien jaar is hij klein.’

				Ze zweeg. Want waarschijnlijk was hem nu niet meer dan die tien jaar gegeven. Ze keek naar Reinhardt, hij leek onaangedaan. Ze wist niet wat dat te betekenen had.

				‘Er is iets met jullie mannen’, zei ze.

				‘O ja?’ Hij keek haar aan. ‘Vertel dan eens.’

				‘Jullie zijn zo simpel.’

				‘O, echt waar?’

				‘Als iemand jullie een bal geeft, dan rennen jullie daar uren achter aan.’

				‘Ha ha’, lachte Reinhardt, hij vermaakte zich kostelijk.

				‘Jullie gaan maar door, jullie stoppen nooit met spelen. Terwijl wij vrouwen op een leeftijd van twaalf jaar al volwassen zijn, want we weten dat we moeders zullen worden. Een kind kan niet voor een kind zorgen, wij zijn gedwongen om onze verantwoordelijkheid te nemen.’

				Reinhardts glimlach werd ontevreden.

				‘Bovendien is er een groot verschil in onze hersenen’, ging ze verder. ‘Dat heb ik een keer op televisie gezien. Ze hadden een grafiek gemaakt waarin ze de verschillen lieten zien. De gebieden in de hersenen die werden gebruikt, waren rood gekleurd.’

				‘Och hemel’, zei Reinhardt lacherig.

				‘En die niet gebruikt werden, geel.’ Ze nam nog een slok van haar koffie. ‘En weet je wat?’ Ze ontmoette zijn blik over de tafel heen. ‘Bij jullie was altijd maar één afgebakende, rode vlek te zien’, zei ze. ‘De hersenactiviteit beperkte zich tot een klein deel. Maar bij ons waren bijna de hele hersenen rood gekleurd. Want wij zijn in staat om aan meer dingen tegelijkertijd te denken’, zei ze triomfantelijk.

				‘Terwijl wij onze aandacht bundelen’, zei Reinhardt. ‘Daardoor vallen wij meer op dan jullie. Jullie houden je met futiliteiten bezig, daarom is alles wat jullie doen middelmatig en halfbakken.’

				Zijn argumenten verwarden haar.

				‘Jullie stoppen altijd bij een verkeersongeluk’, zei ze. ‘Of een brand. Of bij wat voor calamiteit dan ook.’

				‘Nou en?’ vroeg hij. ‘Wij zijn uit op adrenaline, Kristine, maar dat maakt ons nog niet tot minderwaardige individuen.’

				‘Dat zeg ik niet’, verdedigde ze zich.

				‘Ik ken je goed genoeg om te weten wat je denkt’, zei hij. ‘Maar ik ben niet bang om het toe te geven. Deze zaak in Huseby interesseert me.’

				Ze waagde het een gevoelige opmerking te maken. ‘Zo praat een man die geen kinderen heeft’, zei ze.

				Hij knikte. ‘Een goede reden om geen kinderen te nemen, nietwaar? Als je een kind maakt en je raakt het kwijt, is de rest van je leven verwoest.’

				‘Zo kunnen we toch niet denken’, protesteerde ze.

				Hij spoelde zijn brood weg met melk.

				‘Zo moeten we juist wel denken’, zei hij. ‘We moeten alle mogelijkheden onder ogen zien. Je kunt een kind krijgen dat ziek wordt en doodgaat. Of een kind dat een verkeersongeluk krijgt. Je kunt een mismaakt kind krijgen, dat misschien armen en benen mist. Je kunt een kind krijgen dat niet wil deugen. Zodat je blijft zitten met de schande en een schuldgevoel. Of…’ sloot hij af, ‘je kunt een kind krijgen dat vermoord wordt.’

				‘Waarom zou dat nou gebeuren?’ zei ze boos.

				‘Maar liefje,’ zei hij, ‘dat gebeurt toch voortdurend, we zitten er midden in. Jij bent zo ontzettend naïef, jij denkt dat zulke rampen ons niet overkomen. Denk je echt dat we zo bijzonder zijn?’

				Ze veegde een paar broodkruimels van de tafel.

				‘Maar we moeten toch genieten van het leven’, klaagde ze. ‘Als we zo denken, komen we nergens en krijgen we niets.’

				‘Ik denk zo’, zei Reinhardt, ‘en toch geniet ik van het leven.’

				Er viel een stilte. Kristine strooide suiker in haar koffie en Reinhardt smeerde boter op een sneetje brood, hij had enorm stevige handen met stugge haren. Ze keek door het raam naar buiten, naar het kleine tuintje waarin een kraai druk rond sprong, ze bleef naar hem zitten kijken. Terwijl ze zo zat, realiseerde ze zich ineens dat ze nooit echt goed naar een kraai had gekeken. Hij was mooi, dacht ze, en misschien bracht hij ongeluk, hij had iets mythisch, iets geheimzinnigs. Plotseling hief hij zijn kop op en keek haar door het raam aan.

				Reinhardt onderbrak haar in haar gedachten.

				‘Hij heeft niets meer te verliezen,’ zei hij, ‘want nu heeft hij een grens overschreden. Dat betekent misschien dat hij nu de controle pas echt verliest.’

				‘Je speculeert maar wat’, zei ze. ‘Misschien vinden ze die jongen gezond en wel.’

				Ze slikte een hap brood weg.

				‘Nu ben je weer naïef’, zei hij.

				‘Ik vind het echt onvoorstelbaar,’ zei ze, ‘dat een volwassen man zoiets met een kind kan doen.’

				‘Jij bent zo gevoelig, altijd al geweest’, zei hij. ‘Daarom vind ik je ook zo lief.’

				Hij stond op van de tafel. Tegelijkertijd wierp hij haar een blik toe die ze nog nooit had gezien.

				‘Als je me verlaat, sla ik je verrot.’

				Ze wilde lachen, maar het lukte niet. Waarom zei hij zulke dingen? Er waren nog twee kraaien bij gekomen, daar buiten op het grasveld, ze verzamelden zich bij de heg. Terwijl ze zo zat te kijken kwamen er nog twee bij en al snel was het een hele zwerm.

				‘Kijk’, zei ze en ze wees.

				Reinhardt zag de vogels nu ook.

				‘Ze zitten ergens in te pikken’, zei hij. ‘Ik ga even kijken.’

				Hij verdween naar de gang, ze hoorde de buitendeur slaan. Er kwamen steeds meer kraaien bij, ze landden allemaal vlak bij de heg, het was een wirwar van zwart en grijs, ze kon zien hoe ze zaten te hakken. En ze dacht aan de film van Hitchcock die ze ooit had gezien, die over de vogels. Toen zag ze Reinhardt over het gras lopen. De kraaien vlogen alle kanten op, ze zwermden door de lucht. Hij bukte en keek, met zijn handen op zijn knieën steunend, er lag daar iets in het gras dat hij uitgebreid bestudeerde. Hij kwam weer binnen, was een en al glimlach.

				‘Ben je klaar?’ vroeg hij. ‘We moeten gaan.’

				Ze stond op van de tafel.

				‘Wat was het?’ vroeg ze.

				‘Een beest’, zei hij. ‘Een halfverrotte das, een vette das van meer dan een meter.’
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				Hij stond bij het raam en keek naar buiten, met zijn handen steunde hij op de brede vensterbank. De moeder van de boer kwam over het erf aangelopen. Ze zal wel eieren gaan halen, dacht hij, ze droeg een ouderwets metalen draadmandje aan haar arm, dat ontregelde haar ritme, maakte haar slechter ter been dan ze eigenlijk was. Het viel hem op dat ze erge O-benen had, haar botten gaven een beetje mee, zowel onder de last van de jaren als onder de zwaartekracht. Als ze viel, dacht hij, zou ze alle botten in haar lichaam breken. Hij trok zich een beetje terug van het raam zodat ze hem niet zou zien. Ik ben een rustige ziel, dacht hij, ik val niet op en als ik toch iemand tegenkom, gedraag ik me beleefd en voorbeeldig.

				Het oudje verdween in de richting van het kippenhok en hij verplaatste zijn blik naar de heuvel. Er kwam een auto aan, hij stopte bij de postbussen. Misschien kwam zijn uitkering, daar wachtte hij op. Hij liep naar de bank, ging zitten en vouwde zijn handen. Het gaat niet goed met me, dacht hij, absoluut niet. Het zou leuk zijn om een ritje naar de stad te maken, maar het was nu echt riskant voor hem geworden om zich buiten te vertonen. De mensen waren op hun hoede, ze letten goed op. Hij ontspande pas als het avond werd, als de duisternis over zijn huis neerdaalde en er weer een dag was verstreken zonder dat de politie hem had opgespoord. Hij was bang voor wat ze het ophelderingspercentage noemden, hij wist dat ze alle middelen die ze hadden aanwendden om hem te pakken, dat andere criminelen vrijuit gingen omdat hij nu de hoogste prioriteit had. Ze hadden een huis-aan-huisactie aangekondigd en zijn hersenen werkten op volle toeren om een plan te verzinnen. Maar als hij in geen enkel bestand voorkwam, was hij toch veilig, of niet? Om hem te kunnen verhoren moesten ze concrete verdenkingen hebben, meer dan het feit dat hij zich in hetzelfde gebied had opgehouden. Hij stond op en begon te ijsberen, rusteloos en energiek tegelijk, laat iedereen toch doodvallen, dacht hij, terwijl de verbittering op zijn wangen brandde, laat iedereen die het niet begrijpt toch doodvallen.

				Bij de gedachte aan wat er gebeurd was begon het te kloppen en zeer te doen tussen zijn benen, hij voelde de stoten een paar keer als het kloppen van zijn hart helemaal achter in zijn tong. Wanhopig bereidde hij zijn eigen verdediging voor, dat het joch hem verlekkerd had aangekeken en verleidelijk naar hem had geglimlacht. En hij was toch een goed mens, dat wilde hij tenminste zijn, en de lust die hij voelde, was die niet heel erg verwarrend? Hij herinnerde zich dat zijn moeder hem een keer had betrapt, hij zat zonder broek in bed met zichzelf te spelen, verstrooid bijna. Maar in de openstaande deur gebeurde iets onverklaarbaars. Zijn moeder was hysterisch en woedend geworden, haar stem volkomen verwrongen. Wat ben je aan het doen, waar ben je in vredesnaam mee bezig? Het je nooit van manieren gehoord, ben je wel goed bij je hoofd?

				Hij probeerde wat hij deed in verband te brengen met haar reactie, maar dat lukte niet. In plaats daarvan bleef hij de begeerte voelen en als zijn handen in zijn broek wilden, begonnen zijn wangen te branden. Elke dag die hij met zijn moeder doorbracht, was het alsof hij door een molen werd gehaald, waar hij in dunne slierten uitkwam. Toen ze uiteindelijk oud werd, ging ze ook niet zomaar dood, maar leed ze maandenlang hevige pijnen. Hij zat geduldig naast haar bed te wachten, want hij wilde het moment van sterven niet missen. Ze jammerde en ze gilde, ze gorgelde en reutelde, weken en maanden gingen voorbij, ieder uur vol pijn. Het deed hem niets om het te zien, hij voelde zich blij noch opgelucht, hij was alleen gefascineerd. Uiteindelijk leegde ze haar longen in een laatste schreeuw.

				‘Nu moet het afgelopen zijn!’

				Toen praatte ze nooit meer. Haar kin zakte omlaag en de ogen staarden naar iets buiten het leven. Hij vond dat zijn lot zwaar was geweest. Anderen konden de liefde bedrijven en toegeven aan hun verlangens, terwijl hij gedoemd was tot het celibaat, tot zijn fantasieën, die hem uitputten en kwelden. Vermoedelijk zou hij branden in de hel voor wat er gebeurd was, ook binnen de muren zou hij branden, niemand wilde hem hierna nog aanraken of tegen hem praten. Hij dacht aan zelfmoord, hij dacht eraan met een brandende pijn achter zijn oogleden, dat hij er misschien beter maar een einde aan kon maken. Hij kon ’s nachts naar de Bonnafjord gaan, de landtong op lopen en zich voorover laten vallen. Wat voor vooruitzichten had hij, behalve minachting en verdoemenis? Krap bij kas en geen respect van zijn omgeving? Uiterlijk stelde hij ook niet veel voor, hij was niet aantrekkelijk voor de vrouwen van tegenwoordig, maar het was ook niet te geloven wat voor eisen zij aan een man stelden. En wat had hij verder te bieden? Een manke man van middelbare leeftijd met een slecht gebit, een man met een uitkering. Erg goed met mensen omgaan kon hij ook niet, het sociale spel was te moeilijk voor hem, hij schoot tekort. Hij plofte weer op de bank neer en staarde naar de oude rolstoel die in een hoek stond. Die was van zijn moeder geweest en hij had hem bij de thuishulpcentrale moeten inleveren, maar dat was er nooit van gekomen. De stoel had altijd daar in zijn kamer gestaan en was onderdeel geweest van het schamele interieur, hij stond op en liep erheen, ging er voorzichtig in zitten. Hij greep de wielen vast, voelde het zachte rubber in zijn handen. Als hij in de rolstoel zat, kreeg hij het gevoel dat dit de juiste plaats voor hem was. Zeker, hij had een handicap, hij kon niet wat anderen konden. Hij reed soepel en geluidloos door de kamer. Het enige wat hij miste was een plaid over zijn knieën, dan zou de illusie compleet zijn. In zijn ooghoek zag hij de kranten op het salontafeltje, de foto’s en de vette koppen.

				Nu, na Edwins verdwijning, karakteriseerden ze hem als uiterst gevaarlijk.
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				‘Ik heb over de verschillende vormen van parafilie gelezen’, zei Skarre. ‘De experts hebben meer dan honderd verschillende voorkeuren beschreven. Ik kan niet ontkennen dat het me fascineert. Trouwens,’ voegde hij eraan toe, ‘paidos betekent kind en philia betekent liefde.’

				‘Ik begrijp het’, zei Sejer.

				‘En dan is er nog een andere variant’, ging hij verder. ‘Gerontofilie.’

				‘Wat is dat?’

				‘Dat je opgewonden wordt van oude mensen.’

				Sejer fronste zijn voorhoofd.

				‘En actrotomofilie. Aantrekking tot mensen zonder armen of benen.’

				‘Is dat mogelijk?’

				‘Dat is mogelijk. En dan hebben we natuurlijk nog necrofilie…’

				‘Ik weet het, ik weet het. Vertel me liever iets anders. Is pedofilie te behandelen?’

				‘Tot op zekere hoogte’, zei Skarre. ‘Maar de resultaten zijn vaak slecht. Idealiter moeten ze voor hun veertiende in therapie gaan. Dat is niet zo gemakkelijk te realiseren. Ze hebben dan meestal nog geen misstap begaan.’

				‘Maar wanneer komen ze erachter dat ze een voorkeur voor kleine kinderen hebben?’

				‘Al vroeg. Er ontstaat een conflict in de relatie met de ouders, een gevoelsmatig conflict waar het kind een oplossing voor zoekt. De oplossing, de parafilie dus, vinden ze dan gewoonlijk op een leeftijd van acht of negen jaar, of soms al op hun zesde. En die wordt sterker met de jaren. Er is nog maar weinig onderzoek naar gedaan, dat is het probleem.’

				‘Ja?’

				‘In sommige Amerikaanse staten’, ging Skarre verder, ‘is het bij wet verboden om te praten over seks met kinderen onder de zestien.’

				‘Waarom?’ vroeg Sejer zich af.

				‘Dat wordt als een overtreding beschouwd. Daarom worden ze ook niet door het systeem opgevangen en kunnen ze de parafilie, als ze die hebben, in alle rust ontwikkelen. En hoewel we het verachten en verwerpen, is het vergrijp een poging om een probleem op te lossen.’

				‘Dat deel begrijp ik’, zei Sejer. ‘Maar ik weiger in deze zaak ook zelfs maar minimale compassie te tonen.’

				‘Er is nog iets waarbij we stil moeten staan,’ zei Skarre. ‘Het is heel erg cultureel bepaald. Wanneer hebben we met een vergrijp te maken en wie definieert dat? Het geloof? De heersende moraal? De deskundigen, de autoriteiten, of ieder individu afzonderlijk? In andere culturen gebeuren dingen die in Noorwegen tot collectieve minachting en tot strenge straffen zouden leiden.’

				‘Zoals wat?’

				‘Polynesische moeders bevredigen hun kleine kinderen zodat ze ’s avonds in slaap vallen.’

				‘Hemeltje lief.’

				‘In Nieuw-Guinea moeten de jongens de volwassen mannen bedienen, om zelf als echte man te worden beschouwd. Ik zal niet in detail treden over wat ze moeten doen, want jij bent zo bleu.’

				‘Dank je.’

				‘En dan hebben we nog de Portugese grootmoeders.’

				‘Was je van plan iets minachtends over Portugese grootmoeders te zeggen?’ vroeg Sejer verbolgen. ‘Ik ben in Portugal op vakantie geweest en ik heb ze van dichtbij gezien, ze zijn het toppunt van fatsoen.’

				‘In de kerk bevingeren ze de kleine jongetjes’, zei Skarre. ‘Zodat ze stil blijven zitten tijdens de avondmis.’

				‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord!’

				‘Dus er is veel wat niet mag, hier in het koude, hoge noorden.’

				‘En daar mogen we blij om zijn’, zei Sejer. ‘Dat zullen we handhaven en er zal niet van worden afgeweken.’ Hij keek Skarre streng aan. ‘Als je een kind op schoot neemt, moet dat zonder bijgedachten zijn.’
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				De Solbergschool in Huseby was een oud, geel bakstenen gebouw dat omgeven werd door berkenbomen. Het lag op een helling boven de Bonnafjord en de leerlingen in de klaslokalen die op het noorden uitkeken, droomden vaak weg naar de blauwe waterspiegel. Alex Meyer ging Sejer en Skarre voor naar Edwins klas. Het lokaal maakte gemengde gevoelens bij hen los, iets met de geur, een onbestemde lucht van eten, groene zeep en kinderlijven. Op het bord was met sierlijke letters de naam Edwin geschreven en eromheen hadden de leerlingen bloemen en rode hartjes getekend. Maar iets anders trok hun aandacht, iets wat opviel in het ordelijke lokaal. Een stoel. Een stoel die groter en breder was dan de andere, het was duidelijk dat Edwin niet in een gewone schoolbank paste. Alex Meyer was een veertiger met lange armen en benen, met een grote bos bruin haar dat vrijuit mocht groeien. Om zijn pols had hij enkele bruine, leren veters geknoopt en hij droeg een paar hemelsblauwe gympen met gouden strepen.

				‘Hoe gaat het?’ vroeg hij. ‘Krijgen jullie hem te pakken? Wat moeten we tegen de kinderen zeggen? Hebben jullie een bepaalde theorie over wat er aan de hand is?’

				Toen bedacht hij zich en hij keek hen ongelukkig aan, hij hief hulpeloos zijn armen op. Hij was slank en een beetje katachtig en als hij praatte bewoog zijn hele lichaam.

				‘Wat de kinderen betreft,’ zei Sejer, ‘moet je maar tegen hen zeggen dat het antwoord later komt.’

				Meyer liep naar het raam en keek naar de fjord.

				‘Twee jongens van de Solbergschool’, zei hij. ‘Onvoorstelbaar. Weten jullie wat de kinderen zeggen? Dat hij op de bodem van het Lindetjern ligt. Dat er een gevaarlijke man in het bos rondloopt. Ik weet niet wat ik tegen hen moet zeggen, want misschien is het wel waar.’

				Weer kreeg Sejer het gevoel dat hij met lege handen voor een bedelaar stond.

				‘Vertel eens,’ zei Skarre. ‘Kan Edwin zich goed handhaven op school?’

				Meyer moest glimlachen.

				‘In zekere zin ben ik onder de indruk van het feit dat Edwin sowieso naar school komt’, zei hij. ‘Want zo goed redt hij zich niet. Hij is niet zo clever en hij heeft eigenlijk met alle vakken moeite. Maar als het om pesten gaat, er wordt veel gepraat over hoe gemeen kinderen tegen elkaar kunnen zijn en dat is wel waar. Maar het begint natuurlijk ergens. Als ze thuis gewend zijn om gekleineerd te worden, dan stappen ze de wereld in met hetzelfde gebrek aan respect voor de gevoelens van anderen.’

				‘Heb je leerlingen die thuis gekleineerd worden? Is dat wat je zegt?’ vroeg Sejer.

				‘Ik heb mijn vermoedens. Laat ik zeggen dat ik het in de gaten houd.’

				‘Heb je het dan over verbaal geweld of zijn het andere, ernstiger dingen?’

				‘Misschien.’

				‘En Edwin? Heeft hij het goed thuis?’

				‘Ik heb geen reden om iets anders aan te nemen’, zei Meyer. ‘Tenzij je het een misdrijf vindt als je het toelaat dat je kind zich net zo lang volvreet tot hij een dergelijk overgewicht bereikt.’

				‘Dat is een boude bewering’, zei Sejer.

				‘Zal best.’

				‘In welke mate kunnen zijn leerproblemen te wijten zijn aan zijn overgewicht?’

				‘In hoge mate, zou ik zeggen. Zijn denken draait grotendeels om eten, hij heeft problemen met zijn concentratie. Eten komt vóór alles. Voor spel, school en vriendjes, eten is voor hem het eerste ’s morgens en het laatste ’s avonds. Hij houdt meer van eten dan van iets anders. Maar ik help hem zo goed ik kan, het is echt een fijne jongen’, voegde hij eraan toe. ‘Rustig. Het is een beetje raar,’ ging hij verder, ‘want aan de ene kant ben ik bang als ik zie hoe snel hij aankomt en aan de andere kant fascineert het me. Als hij eet kan ik bijna geen contact met hem krijgen, hij wordt afwezig en onbereikbaar, alsof hij in een roes verkeert.’

				Hij liep naar het bord en pakte een krijtje, tekende een sterretje boven Edwins naam.

				‘Dat overgewicht’, zei Sejer. ‘Dat is een grote handicap?’

				‘Het is veel erger’, zei Meyer. ‘Het is levensbedreigend, of wordt dat binnen niet al te lange tijd. Ik heb een paar keer gedacht dat zijn hart het misschien begeven heeft, dat hij gewoon omgevallen is en dat jullie hem in een greppel vinden.’

				‘Zijn dokter’, zei Skarre. ‘Heb je die gesproken?’

				‘Ja,’ zei Meyer, ‘want ik moest weten hoe ik het moest aanpakken. Edwin heeft de dingen altijd in zijn eigen tempo mogen doen, ik heb hem nooit onder druk gezet. Aan gymnastiek heeft hij natuurlijk nooit deelgenomen, hij zit op de vloer toe te kijken, terwijl hij een van zijn vele meegebrachte boterhammen eet.’

				Sejer bekeek de muren, die versierd waren met kindertekeningen.

				‘Hij heeft zijn moeder in een rode jurk getekend’, zei Meyer, wijzend. ‘Als hij niet terugkomt, blijft er een enorme leegte achter. De leerlingen zijn volledig van de kaart, ze hebben alle gevoel van veiligheid verloren. Jonas August is dood en Edwins bank is leeg. De kinderen worden thuis nauwelijks nog naar buiten gelaten, want nu is het menens. We zijn gevraagd om naar die witte auto uit te kijken, maar als de bel gaat, is er zo veel verkeer dat je bijna van een chaos kunt spreken, want iedereen haalt zijn kind op. Voordat we ’s ochtends met de lessen beginnen praten we over wat er allemaal gebeurd is, maar we moeten ook werken, het leven gaat verder. Toch is dat moeilijk, want ze zijn zo ongeconcentreerd. Een paar ouders hebben verteld dat hun kinderen moeite hebben ’s avonds in slaap te vallen. Het is zo vreemd dat het híér gebeurt’, zei hij. ‘In Huseby.’

				‘Jullie maken ook deel uit van de wereld’, zei Sejer.

				‘Hoe lost Edwin zijn probleem op, qua gedrag?’ vroeg Sejer.

				‘Ik weet niet zeker wat u bedoelt’, zei Meyer.

				‘Er zijn een heleboel dingen die hij niet krijgt. Hij krijgt geen lichaamsbeweging, hij krijgt geen goede cijfers, hij kan maar gedeeltelijk meedoen. Heeft hij een manier gevonden om zich staande te houden?’

				‘Tja,’ zei Meyer, ‘in de pauzes komt hij naar ons toe, de volwassenen. Hij zegt iets aardigs en hij gedraagt zich zo lief als hij maar kan, zodat wij hem aardig zullen vinden en dat doen we. Niemand kan Edwin Åsalid met de bruine krullen weerstaan. Wat dat betreft kan ik goed begrijpen dat een man van de foute soort in de verleiding is gekomen.’

			

		

	
		
			
				27

				Jonas August Løwe werd begraven vanuit de kerk van Huseby, de mensen stroomden toe. Wat zal de dominee zeggen, vroegen ze zich af, terwijl ze een plaatsje zochten op de harde banken. Kan hij op een moment als dit echt woorden vinden? Ze zetten vraagtekens bij het ambt van dominee en betwijfelden of hij hen zou kunnen troosten, terwijl dat toch was waarvoor ze kwamen.

				Sejer en Skarre observeerden de mensen die de kerk binnenkwamen. Elfrid Løwe zat op de voorste bank, gekleed in een donkerblauw pakje, in het blazerachtige jasje leek ze op een jonge, tengere knul. De dominee was naar voren gelopen, hij stond voor het altaar, met zijn rug naar de aanwezigen. Nu confereert hij met God, dacht Skarre, ik vraag me af of hij een verklaring krijgt, in welke vorm dan ook. Sejer zag naast Elfrid een echtpaar zitten, zestigers, vermoedelijk haar ouders. Het was duidelijk te zien dat haar moeder aan de ziekte van Parkinson leed, ze trilde ongecontroleerd. De leerlingen uit Jonas Augusts klas zaten een paar rijen achter hen, ze waren allemaal stemmig aangekleed. In tegenstelling tot de volwassenen, die allemaal naar een punt op de vloer staarden, lieten de kinderen hun blikken met onverholen nieuwsgierigheid door de kerk gaan, ze bleven vooral lang bij de kist hangen. Die was verbazingwekkend klein en maar net zichtbaar onder de vele bloemen. In de kerk hing een droevige stemming, maar er was ook nog iets anders voelbaar, een soort collectieve angst. Het orgel zette in met zijn bruisende tonen. Sejer herinnerde zichzelf eraan dat hij niet geloofde, waarom hield hij dan zo van deze stemming? Het orgel, het gewelfde plafond met de engelen? De glas-in-loodramen die het licht zo mooi over de banken zeefden? Ik vind hier kalmte en rust, ik vind hier troost. Alsof de afwezigheid van een God toch een gemis is, een gemis dat ik alleen voel als het uiteindelijk minder wordt. Hij wierp een steelse blik op Skarre naast hem, die zag er ook uit alsof hij met zijn gedachten worstelde. Wat is het moeilijkst, dacht Sejer. Om het hele bestaan op het goddelijke te baseren en dan op enkele zwarte ogenblikken te twijfelen, of om je neer te leggen bij de schoonheid van het kortdurende, het aardse? Terug tot aarde, tot vette, vruchtbare klei. Hij was helemaal geen atheïst, maar hij had nooit een God vermoed, niet om hem heen, noch in zijn eigen innerlijk, hij voelde geen geestelijke kracht. Hij vond de natuur en de mens tastbaar en begrijpelijk, met al hun wetten, en daarmee vergankelijk. Was het niet zo dat de schoonheid in de vergankelijkheid lag? Een paar bezielde momenten had hij natuurlijk wel gehad, ogenblikken die hem opbeurden en blij stemden, enkele grensverleggende momenten, waarin hij plotseling de aanwezigheid van iets groters voelde, zoals wanneer een doek scheurt en plotseling licht doorlaat. Zoals toen zijn dochter Ingrid werd geboren. Hij keek naar de kaart die de koster hem had gegeven, met op de voorkant een foto van Jonas August, zorgeloos glimlachend, met grote voortanden. Hij hief zijn blik op en keek naar Elfrid Løwe, haar korte haar, haar dunne nek. Sinds haar zoon dood was gevonden, had ze zoveel moeten verwerken. Schok en verlamming, angst en verdriet, identificatie. Ja, dat is Jonas, dat is mijn Jonas. Keuze van begrafenisondernemer, keuze van bloemen en muziek, en waar moest Jonas in begraven worden, in zijn pyjama of misschien in een wit overhemd. Ze had met de dominee gesproken, ze had geprobeerd onder woorden te brengen wat ze voelde. Ze had een rouwadvertentie in de krant gezet, ze had uitgekozen wat ze zelf zou dragen, het donkerblauwe pakje. Nu nam de dominee het over en over een paar uur zou ze aan zichzelf overgeleverd zijn, zonder verdere praktische dingen om zich op te concentreren. Voor haar lag de rest van haar leven, met lange, donkere dagen.

				De dominee keek de aanwezigen aan. ‘Vandaag ben ik boos op God.’

				Die bekentenis schudde hen wakker. Ja, dat was treffend, want was dat niet wat ze allemaal voelden, woede en onmacht? En wie was God, dat hij kon zeggen dat hij een groter plan had met deze gruwelijke aanslag?

				‘Vandaag ben ik boos op God’, herhaalde hij. ‘Maar ik ben ook blij.’

				Nou ja zeg, dacht Sejer, hij sleept nu de vreugde er al bij, dat is wel erg vroeg. Hij gluurde weer naar Skarre, die zat zoals het een domineeszoon uit Søgne betaamt, met een rechte rug en zijn handen gevouwen in zijn schoot.

				‘Acht jaar lang mochten we ons verheugen over Jonas August’, ging de dominee verder. ‘Die vreugde werd van korte duur, maar moeten we uren en dagen tellen? Voor sommige mensen is het leven maar kort. Wij zijn hier nu bijeen om hem de laatste eer te bewijzen, maar dat doet pijn. Vandaag zien we alleen het kwaad en de vrees, het onverklaarbare, het onvergeeflijke, maar met Gods hulp zullen we het ooit in een ander licht zien. God zal ons helpen ons verzoenend op te stellen, want degene die Jonas van ons heeft weggenomen, is een verloren ziel die verdwaald is.’

				O? Zit dat zo, dacht Sejer. Ik maak jacht op een verloren ziel die verdwaald is. Nee, dat klopt niet. Ik maak jacht op een man die zijn eigen begeerte voor alles stelt, een man die zich niet kan beheersen, een man die over lijken gaat als het om zijn eigen bevrediging gaat. Als ik met hem in de verhoorkamer zit, zal er geen ruimte voor verzoening zijn. Ik zal beleefd en correct blijven, maar daar blijft het bij, geen genade, geen sympathie, niets.

				‘De dood is niet het einde’, ging de dominee verder. ‘Want wij reizen allemaal verder, wij gaan op in de stroom van de eeuwigheid, in het bloed van iedereen die ons kende en die ons liefhad, en in hen zullen wij verder leven. Wij dragen Jonas August met ons mee. Het is een zware last, maar hij wordt lichter. De tranen die we de komende maanden zullen plengen, zullen in een glimlach veranderen. Herinner jij je Jonas August nog, zullen we zeggen, die bij ons in de klas zat op de Solbergschool? Die altijd glimlachte en een vriendelijk woord had?’

				Hij pauzeerde even, liet zijn hoofd zakken om het vervolgens met autoriteit en ernst weer op te heffen.

				‘Zuster Dood heeft haar wagen voorgereden. Jonas August is ingestapt.’

				Opnieuw een pauze. Tekenen van het goede leven bolden op onder zijn toga, maar zijn gezicht met de vrouwelijke trekken getuigde van ootmoed. Toen kwam de onderwijzeres van Jonas naar voren om een gedicht voor te lezen. Het vel papier wilde niet rustig in haar handen blijven liggen, het ritselde zo dat iedereen het hoorde en haar stem dreigde het te begeven, maar de woorden bereikten hen toch en ze gingen door merg en been. Tegen het einde van de ceremonie vroeg de dominee de leerlingen van de school naar voren te komen, ze droegen allemaal een rode roos met een lange steel. Ze vormden een rij in het middenpad en kwamen een voor een naar voren om de bloemen op de kist neer te leggen, drieëntwintig rozen in totaal. Het was uitgesloten dat je niet gegrepen werd door dit beeld, de kinderen, de rozen en de kist. Daarna zochten ze hun plaatsje weer op, ze schoven opgelucht de houten banken op, want de opdracht waar ze zoveel in de klas over hadden gesproken was volbracht en was, in hun eigen ogen, stijlvol en waardig gedaan.

				Toen gebeurde er iets. Iets waar de mensen niet op waren voorbereid. Je kon zien dat de dominee schrok, sommige mensen sloegen met afgrijzen een hand voor hun mond en Sejer voelde een rilling over zijn rug gaan. Elfrid Løwe begon te schreeuwen. De ceremonie had haar geholpen om haar zelfbeheersing te bewaren, ze had zich aan de stem van de dominee vastgeklauwd, maar nu liet ze een onbeheerst en doordringend gekrijs horen, een protest waarvan de mensen in elkaar doken. Het geschreeuw begon diep in haar binnenste en kwam naar buiten met een kracht waarvan je nauwelijks kon geloven dat ze die had, zo tenger als ze was. De dominee had, in de loop van een uur, een fragiel bouwwerk van troost en berusting tevoorschijn gepreveld. Zij trok dat nu om. Ze schreeuwde en ze trok het om en de mensen konden niet langer met waardigheid rouwen.

				‘Kom’, fluisterde Sejer tegen Skarre. ‘We gaan naar buiten.’

				De mannen verlieten op hun tenen de kerk en ademden de frisse septemberlucht diep in. Ze hoorden het orgel weer, gedempt, achter de gesloten deur. Skarre trok een pakje sigaretten uit de zak van zijn donkere kostuum.

				‘Mijn vingers trillen’, bekende hij. Hij stak een sigaret aan en nam een trek. ‘En als je nu iets over God zegt, ga ik weg.’

				Sejer schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde iets anders zeggen.’

				‘O?’

				‘Zag je die man op de achterste bank? In zijn eentje, in een grijs pak, helemaal bij de muur?’

				‘Nee. Hoezo?’

				‘Die man’, zei Konrad Sejer, ‘was Reinhardt Ris.’

			

		

	
		
			
				28

				De aanblik van Reinhardt in een grijs kostuum was zo verrassend dat Kristine er echt van opkeek. Het was vijf minuten over vier en haar dienst in het Centraal Ziekenhuis zat erop. De Rover reed voor, ze keek naar binnen en zag hem daar in zijn beste pak zitten, ze keek naar de witte boord en de wijnrode stropdas.

				‘Een kostuum?’ vroeg ze. ‘Waar ben je geweest?’

				Ze stapte in en sloeg het portier dicht, haar framboosrode jasje lag op haar schoot. Reinhardt manoeuvreerde de Rover langs een geparkeerde ambulance, er lag een gewichtige glimlach rond zijn mond, een teken dat ze haar nieuwsgierigheid moest bedwingen.

				‘Ben je niet naar je werk geweest?’ vroeg ze.

				Hij remde af voor een auto die van rechts kwam. Hij ziet er goed uit, dacht Kristine, hij heeft lange benen en brede schouders en dat pak past perfect.

				‘Ik ben wel naar mijn werk geweest,’ zei hij, ‘maar ik heb een paar uur vrij genomen. Ik ben naar de begrafenis van Jonas August geweest.’

				Hij gaf gas en reed de straat op. Kristine keek hem met open mond aan, ze dacht dat ze het niet goed had gehoord. Tegenstrijdige gedachten schoten door haar heen. Dat hij brutaal was of zelfs lichtelijk waanzinnig. Een gluurder, of nog erger: een dief. Iemand die levenservaringen van anderen pikte.

				‘Ik was nieuwsgierig’, zei hij rustig. ‘Ik dacht dat zo’n begrafenis anders zou zijn dan andere begrafenissen en dat klopte.’

				‘Maar je kende hem helemaal niet’, zei ze. Ze voelde opnieuw schaamte, alsof hij een onopgevoed kind was waar zij zich voor moest verantwoorden.

				‘Wíj hebben hem gevonden’, zei hij.

				‘Ja, maar dat verplicht je nergens toe.’

				‘Misschien niet.’ Hij aarzelde even. ‘Maar ik vind dat het me wel bepaalde rechten geeft. Denk eens na, meisje, wíj hebben hem gevonden, we hebben gebeld, we hebben gewacht, we hebben vragen beantwoord. We hebben de halve nacht wakker gelegen.’

				Kristine overdacht wat er de laatste dagen was gebeurd. Naast haar zat de man die voor zichzelf een levensproject had gevonden, de man die zich door de tragedie van anderen liet entertainen, die dacht dat hij door de moord op een kind bijzondere rechten had gekregen, de man met wie zij getrouwd was, die haar haar allerliefste wens onthield. Ze had zich aan hem verbonden tot de dood hen scheidde. Ze had gedacht die belofte te houden, maar nu voelde ze behoefte om eisen te stellen.

				‘Heb je met hen gepraat?’ vroeg ze.

				‘Nee, ze hadden het te druk met zichzelf, om het maar zo uit te drukken.’

				‘Weet je wat?’ ging ze verder en ze kon zich nu niet langer inhouden. ‘Ik zou je beter begrepen hebben als je naar Jonas’ moeder toe was gegaan, na de ceremonie, bedoel ik, en je had voorgesteld. Als je gezegd had dat jij hem had gevonden. En dat je daarom daar was. Dat zou een volwassen, begrijpelijke handeling zijn geweest, een verklaring waar zij recht op heeft, volgens mij. Maar jij sluipt naar binnen en parasiteert op haar tragedie en haar verdriet.’

				‘Ik kon niet naar haar toe gaan’, zei hij. ‘Dat is heus wel bij me opgekomen, weet je, maar het kon niet.’

				‘Waarom niet?’

				Hij klemde zijn handen om het stuurwiel. ‘Omdat ze begon te gillen. Ik heb nog nooit iemand zo horen gillen. Ik dacht dat de glas-in-loodramen zouden knappen.’

				Kristine keek hem geschrokken aan. Hij was bloedserieus, alsof het gegil van de vrouw hem echt had aangegrepen. Hij meerderde vaart. Ze bekeek hem vanuit haar ooghoek en ze besefte dat hij vermoedelijk nooit een goede vader zou zijn, hij had het te druk met zichzelf. Dat besef was onaangenaam en het maakte haar moedeloos. Maar ik word wel een goede moeder, dacht ze, en er zijn veel alleenstaande moeders, dat gaat prima. Ik kan het, als het moet ben ik sterk, ik wil dezelfde liefde krijgen als anderen, de allergrootste, die duurt tot de dood. Ik wil die liefde nu. Ze gluurde weer even naar Reinhardt. Hij had het zo met zichzelf getroffen, tevreden met alles wat hij had: zijn werk, zijn huis en zijn auto. Ik word ouder, dacht ze toen, de tijd dringt. Dat bedacht ze met een toenemende bezorgdheid. Langzaam kwam er een idee in haar op, dat ze iets onverantwoords ging doen, dat ze hem eenvoudigweg om de tuin zou leiden. Haar zin doen en zorgen dat ze kreeg wat ze wilde hebben. Mannen hebben het over vrouwelijke listen, dacht ze, daar ga ik nu gebruik van maken. Bij die gedachte ging haar hart sneller te kloppen en ze was bang dat haar blik verraadde waar ze aan zat te denken. Daarom vlijde ze haar hoofd tegen de neksteun en sloot ze haar ogen.
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				Hij had honger, maar hij kreeg geen hap door zijn keel.

				Bovendien was er niet veel te eten, de koelkast was leeg. Zo nu en dan maakte hij de deur open en keek hij naar binnen, terwijl hij bij zichzelf naar daadkracht zocht. Daar ontbrak het hem aan. Naarmate de dagen verstreken kwam hij erachter dat de honger juist beschermend werkte, alsof hij zich inkapselde en onzichtbaar werd voor de rest van de wereld. Dat gevoel dempte een deel van zijn angst, want hij was bang. Hij had een stoel naar het raam getrokken en zat daar met zijn ellebogen op de vensterbank naar buiten te staren, of hij zat voor de televisie, hij volgde alle nieuwsuitzendingen, foto’s van de twee jongens lichtten op. Experts op verschillende gebieden mochten zich over de gebeurtenissen uitspreken, geen enkele theorie klopte. Hij zat steeds vaker in de rolstoel, hij schepte er genoegen in ermee rond te rijden. Hij reed naar de keuken om een glas water te halen, hij reed weer naar binnen en parkeerde voor de televisie. In de rolstoel werd hij iemand anders, in de rolstoel was hij een bejaarde met slappe ledematen, een stakker die je nergens van kon beschuldigen. Het was een opluchting om afstand te nemen van zichzelf. Hij ging vroeg naar bed, dat kortte de dagen. Soms voerde hij lange, denkbeeldige gesprekken met de politie.

				Luister dan toch naar mij, ik kan dit uitleggen!

				Laat op de avond verzonk hij in zelfmedelijden en dan huilde hij een paar bittere tranen. Als het zelfmedelijden de overhand kreeg, en dat kwam voor, liet hij zich languit op de bank vallen en trok hij een plaid over zich heen, snikkend tegen de rugleuning. Het leven dat ik leid stelt niet veel voor, dacht hij, ik ben een gevangene in mijn eigen huis. Ik had net zo goed in de bajes kunnen zitten, daar zou ik warm eten krijgen en ik zou een praatje kunnen maken met de bewakers. Hij likte zijn eigen tranen op, de zoute smaak riep een paar pijnlijke herinneringen op. Zo lag hij in het donker, alleen, maar hij was constant gespannen, als een veer die op knappen staat. Hij wist dat ze kwamen en dat ze, als hij niet opendeed, de deur zouden inslaan.

			

		

	
		
			
				30

				Het waren steeds weer dezelfde vragen, die bij hem opkwamen: Waarom vinden we Edwin niet? Is het feit dat we hem niet vinden een goed teken, betekent het dat hij nog in leven is? En als we te maken hebben met één en dezelfde dader, waarom heeft hij al zijn scherpzinnigheid gebruikt om Edwin Åsalid te verbergen, terwijl Jonas August onder een paar bomen werd gedumpt? Konden twee pedofielen in de loop van een week op dezelfde plaats toeslaan? Daarna dachten ze in andere richtingen, absoluut alle mogelijkheden werden overwogen. Stonden ze tegenover een kinderzelfmoord, had Edwin het moeilijker gehad dan de volwassenen beseften? En als dit om pedofilie ging, wat zou dan het motief zijn voor een misdaad waar ze slechts de contouren van vermoedden?

				Iemand belde naar het politiebureau, hij zei dat enkele geruchten de kop op hadden gestoken in Huseby en dat het misschien geen kwaad kon om daar iets mee te doen.

				‘Joakim Naper’, zei Sejer. ‘Laten we met hem gaan praten.’

				‘Naper?’ zei Skarre. ‘Die man met de honden? Hij is al gehoord.’

				‘Dat weet ik,’ zei Sejer, ‘maar hij heeft iets gehoord. We moeten elke strohalm met beide handen vastgrijpen.’

				De deurbel lokte een luid geblaf uit en ze hoorden het geluid van aan houtwerk krabbende klauwen.

				‘Jullie moeten die maniak vinden’, zei Naper. ‘En wel vliegensvlug.’

				Er ontstond een hevige worsteling in de deuropening, Naper trok de honden met een ruk weg en liet de mannen binnen in een kamer die op de fjord uitkeek. Zijn honden hadden hun stempel op het huis gedrukt, het was volkomen ontdaan van tierlantijnen en van het parket was ook niet veel meer over. De meubels waren oud en versleten, voor de ramen hingen een paar bruine, haveloze lappen die gordijnen moesten voorstellen. Aan de muren hingen een paar foto’s, allemaal van de honden, de honden in de sneeuw, de honden voor een slee, de honden op een strand.

				‘Ja,’ zei hij, met een handgebaar om zich heen wijzend, ‘hier woon ik alleen met de honden.’

				Hij commandeerde de dieren op de vloer te gaan liggen. Sejer en Skarre vonden een plaatsje op de bank die onder de lange, witte hondenharen zat. Naper was een vijftiger, kort en zeer stevig gebouwd, met een imposante loodgrijze baard waar hij aan zat te plukken. Als hij hen aankeek, dan deed hij dat met korte, scherpe blikken, maar het grootste deel van de tijd rustten zijn ogen op de honden.

				‘Zoals ik al zei, ik kan niet veel bijdragen, ik heb geen mensen of auto’s gezien op de dag dat Edwin Åsalid verdween. Maar ik heb de jongens gezien, ze zaten op de steiger. Nu gaan er geruchten. Jullie hebben die misschien nog niet gehoord, mensen schrikken ervoor terug iemand te beschuldigen, want ze zijn bang dat ze zich vergissen. Maar ik heb geen kinderen op de Solbergschool, dus mij kan het niet schelen.’

				Hij krauwde een van de honden, met veel kracht. Het grote dier schurkte met zijn rug over de vloer.

				‘Het zijn geruchten die lang voor de verdwijning van de jongens zijn ontstaan. Maar nu zijn ze weer opgelaaid.’

				Naper nam de tijd, hij had grote, behaarde vuisten, die onvermoeibaar in de hondennek graaiden.

				‘Het gaat om een kerel die van mannen houdt’, zei hij, hen aankijkend. ‘Ik maak daar zelf geen punt van, ik maak me niet druk om zulke dingen, mensen moeten leven zoals ze willen. Als ik er maar geen last van heb. Maar hij woont dus met een man samen, al jaren, in Nordby, daar hebben ze een oud huis gekocht dat ze hebben opgeknapt. En om het simpel te zeggen: hij heeft vrij toegang tot kleine jongens.’

				‘Waarom?’ vroeg Sejer.

				Naper trok een asbak naar zich toe en haalde een platgedrukt pakje shag uit het zakje van zijn overhemd.

				‘Hij is onderwijzer’, zei hij. ‘Op de Solbergschool.’

				‘Alex Meyer’, zei Sejer.

				‘O, je hebt het al gehoord, dat dacht ik al’, zei Naper.

				Sejer protesteerde. ‘Iemand heeft het over zijn geaardheid gehad, verder niets. Vertel eens hoe die geruchten zijn ontstaan.’

				Naper rolde een scheef sjekkie, hing het in zijn mondhoek en stak het aan.

				‘Hij neemt de kinderen mee.’

				‘Mee naar huis?’ Skarre luisterde met zijn blauwe ogen op Napers gezicht gevestigd.

				‘Niemand weet precies wat zich daar afspeelt,’ zei Naper, ‘of wat de rol is van die vriend van hem. Maar ik vind het wel opmerkelijk dat een onderwijzer zijn huis op die manier openstelt, de kinderen zijn daar soms tot laat op de avond. Vraag me niet wat ze doen, ik vind het merkwaardig. Je zou denken dat hij in de loop van een schooldag genoeg kreeg.’

				‘Heeft iemand het hem gevraagd?’ vroeg Sejer.

				‘Geen idee.’

				‘Hoe heet zijn vriend, weet je dat?’

				‘Ja, hoe was het ook alweer? Johannes Kjær.’

				Skarre schreef de naam op.

				Naper tikte de as van zijn sigaret. Een van de honden gaapte uitgebreid en Sejer ving een glimp van zijn indrukwekkende hoektanden op.

				‘Rickard Holmen, de bedrijfsleider van de Kiwi-supermarkt, heeft twee kleinkinderen in de vijfde klas’, zei Naper. ‘Die twee zijn meer dan eens bij Meyer thuis geweest. Maar misschien heeft het niets te betekenen, misschien is het gewoon wat ik zei dat het was. Roddel.’

				Hij bukte weer en begon een andere hond te krabben. Sejer liep naar het raam en keek uit op de fjord.

				‘Je kunt van hieruit de steiger zien’, was zijn commentaar.

				‘Ja’, zei Naper. ‘Ik wil niet opscheppen, maar dit huis, dat ik in 1994 heb gekocht, heeft het mooiste uitzicht van heel Huseby.’

				‘Ken je Edwin Åsalid?’

				‘Nee. Ik ken hem niet, maar ik weet wie hij is. Iedereen weet wie hij is, hij valt wel op. En ik weet er niet al te veel van, maar ik begrijp zijn moeder niet. Zo nu en dan een beetje rauwkost was misschien verstandiger geweest.’

				Skarre legde zijn notitieblokje op de tafel.

				‘Ja, stel dat het zo gemakkelijk was’, zei hij met een stralende glimlach, waardoor de ironie niet tot Naper doordrong.

				‘Ik heb geprobeerd om dat met kinderen te begrijpen’, zei hij. ‘De mannen, bedoel ik, die met hen aanpappen. Oké, ze geven de voorkeur aan kinderen. En seksuele drift is natuurlijk sterk, bij sommigen misschien niet in toom te houden. Zoals bij mijn honden’, grijnsde hij. ‘Maar ze hebben hersenen, net als andere mensen, ze weten dat wat ze doen verwerpelijk is. Ze weten dat het strafbaar is en dat de kinderen om wie het gaat het hun hele leven met zich meedragen. Hoe kunnen ze zo egoïstisch zijn?’

				Sejer liep terug naar zijn plaats, de honden volgden hem waakzaam met hun ogen. ‘Het is in deze wereld nu eenmaal zo dat sommigen gewoon doen wat ze willen’, zei hij.

				‘Wat doen jullie als hij nog een kind pakt?’ Naper plukte aan zijn baard en keek hen uitdagend aan.

				‘We gaan door met ons werk’, zei Sejer.

				‘Het is toch ongelooflijk dat we met dit soort verschrikkingen te maken krijgen’, zei Naper. ‘Dit kon ik absoluut niet bedenken toen ik met de honden aan het wandelen was. Ik zag de jongens toen ik naar Svartåsen liep, want eentje zwaaide naar me. En omdat ik een oude fotograaf ben, keek ik nog eens extra. Het licht boven de Bonnafjord was die dag zo prachtig en ik bedacht nog dat ze een mooi plaatje vormden. Drie jongens, dicht tegen elkaar aan op een steiger.’
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				De blaadjes vielen van de bomen, langzaam en treurig wervelend, oktober kwam met donkere, koele nachten. Sejer zat rapporten en getuigenverklaringen te lezen, hij nam de resultaten door van de actie in Huseby waarbij iedereen met een witte auto een paar eenvoudige vragen had moeten beantwoorden. Dat had niets opgeleverd. Ze hadden in hun eigen registers alle Granada’s en Galants uit de nabije omgeving opgezocht, daarna hadden ze de rest van het district onder de loep genomen. Ze hadden ingelogd bij de rijksdienst voor het wegverkeer en op witte auto’s gezocht, ongeacht het merk. Ze ondernamen nieuwe zoekacties en er werd nog een keer in de Bonnafjord gedregd, ditmaal zochten ze bij de landtong bij Svartåsen, zonder resultaat. Ze maakten putten open, ze kamden bosgebieden uit, ze zochten in schuren en kelders.

				Op de Solbergschool probeerden de onderwijzers rust te scheppen.

				De dagen leken op andere schooldagen, maar toch heerste er een noodtoestand, iedereen mocht zeggen wat hij op zijn hart had. Hulpverleners hadden de onderwijzers aangeraden om de leerlingen hun fantasieën te laten vertellen, wat ertoe leidde dat een van de jongens het idee lanceerde dat Edwin misschien in stukken was gehakt, omdat hij niet gevonden was. ‘Hij ligt vast een beetje hier en een beetje daar’, zei hij vroegwijs. Een opmerking waardoor de andere kinderen hem met kogelronde ogen aanstaarden. Anderen waren ervan overtuigd dat hij op de bodem van de Bonnafjord lag en weer anderen dat hij gekidnapt was, dat iemand hem had meegenomen naar het buitenland, waar hij misschien als slaaf leefde en misschien geen eten kreeg, zodat hij nu broodmager en onherkenbaar was. Edwins rustige karakter, Edwins traagheid, Edwins zachte, bescheiden stem hadden een grote leegte achtergelaten en de leerlingen overtroffen elkaar met complimentjes als hij ter sprake werd gebracht. Ook al hadden ze stiekem met elkaar zitten fluisteren, ook al hadden ze zijn waggelende manier van lopen nagedaan en hem Vleesberg genoemd, nu waren ze aardig en misten ze Edwin heel erg. Deze overgang van bespotten naar tolerantie was voor hen vanzelfsprekend. Tijdens de lessen keken ze naar de lege stoel.

				In de klas van Jonas August was het veel rustiger, omdat de leerlingen zijn begrafenis hadden bijgewoond. Hij lag achter de kerk, in de buitenste rij, tussen de graven van Haraldson en Ruste. Zo nu en dan gingen ze met zijn allen naar de kerk, waar ze in een halve cirkel om het graf stonden en een paar verdrietige gedachten dachten. Sommigen stapten voorzichtig op de aarde voor de steen. Dat hij daar alleen in de zwarte aarde lag, vlak onder hun voeten, kwam hard aan.

				De pers had zich, bijna schoorvoetend, op andere zaken gestort, die weliswaar niet spectaculair waren, maar vers. Op de kop af twee maanden nadat Jonas August was gevonden, kwam Dagbladet met een groot artikel over de twee jongens.

				UNIEKE ZAAK IN DE MISDAADESCHIEDENIS VAN  NOORWEGEN, DE POLITIE STAAT VOOR EEN RAADSEL. Iedereen vreesde een derde slachtoffer.

				‘De maanden verstrijken,’ zei Skarre, ‘en wij weten niet eens zeker wat voor misdrijf er is gepleegd.’

				‘Herinner je je Helen Nilsson nog?’ vroeg Sejer. ‘Zij was ook tien jaar. Helen Nilsson uit Hörby in Zweden. Ze werd op een bosweggetje gevonden, in een vuilniszak. De politie had vijftien jaar nodig om tot een aanhouding te komen. Vijftien jaar en tienduizend verhoren. We moeten gewoon volhouden.’
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				Reinhardt had het zo vaak voor zich gezien, het moment dat hij ineens oog in oog stond met de man die ze bij het Lindebos waren tegengekomen. Het zou een moment zijn van verrassing en van triomf. Maar hij had niet gedacht dat zijn hart zo hard zou kloppen en dat zijn wangen ineens zo zouden gloeien.

				Het was half december, ze deden boodschappen bij de ICA, Reinhardt duwde het wagentje en Kristine pakte wat ze nodig hadden. Ze schrok toen Reinhardt haar arm vastpakte.

				‘Kristine’, fluisterde hij. ‘Kijk!’

				Ze probeerde zich los te rukken. Ze snapte niet wat hij bedoelde, maar keek in de richting die hij aanwees en zag een man van middelbare leeftijd in een oud leren jack. Hij stond bij de fruitafdeling appels uit te zoeken.

				‘Hans Christian Andersen’, fluisterde Reinhardt.

				Kristine sperde haar ogen open.

				‘De man uit het Lindebos’, zei hij.

				‘Hij daar?’ vroeg Kristine. ‘Die man met de appels? Nee.’

				‘Ja’, zei Reinhardt. ‘Je ziet toch wel dat hij het is. Zeg nou niet dat ik me vergis, je moet niet vergeten dat we hem duidelijk hebben gezien, van een paar meter afstand, en het was op klaarlichte dag.’ Hij schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Hoe is het mogelijk. Hij staat daar boodschappen te doen alsof er niets is gebeurd.’

				De man stond deels van hen afgewend, maar nu draaide hij zich om, zodat ze hem van opzij konden zien. Kristine kon niet begrijpen dat hij het was, want deze man zag er zielig uit en het uitkiezen van de appels leek een onoverkomelijke opgave voor hem. Hij pakte er eentje op, bekeek hem uitgebreid, legde hem weer neer, koos een andere, hij zag er zo uitgeput en erbarmelijk uit. Het lukte haar niet om hem met de moord op twee kinderen in verband te brengen. Ze had een monster verwacht, want haar fantasie was met de werkelijkheid op de loop gegaan en had hem in het licht van het misdrijf gevormd. In haar herinnering waren zijn ogen zwarter en zijn wangen meer ingevallen.

				‘Moet je zijn profiel zien’, zei Reinhardt.

				‘Hij lijkt er alleen maar op’, vond ze. Ze wilde verder gaan met de boodschappen. Ze voelde zich verward, ze klampte zich aan het winkelwagentje vast. De man had zich weer omgedraaid en nu zagen ze hem alleen nog van achteren.

				‘Hij is het’, zei Reinhardt. ‘We moeten bellen.’

				Kristine liep naar de fruitafdeling en begon clementines te pakken, ze wierp een paar keer een snelle blik op de man in het leren jack, beelden en herinneringen vlogen door haar hoofd. Ze vond ook wel dat hij leek, maar ze weifelde.

				‘Ik snap niet dat je zo zeker kunt zijn’, zei ze. ‘We hebben hem maar een paar seconden gezien en het is langer dan drie maanden geleden.’

				‘Ik weet het zeker’, zei hij beslist. ‘Dat gezicht vergeet ik nooit, nou moet je niet zeuren. Hier heeft de politie het hele najaar op gewacht.’

				De man liep naar de kassa’s.

				‘Hij loopt moeilijk’, zei Kristine.

				‘Precies’, zei Reinhardt. ‘Hij trekt met zijn been. Geloof je me nu?’

				Kristine voelde plotseling een niet te verklaren angst. Ze vond het helemaal niet prettig om zo dicht bij hem te zijn, vond het niet prettig dat hij hier rondliep en er zo normaal uitzag, dat hij net als andere mensen appels kocht.

				‘We moeten kijken of hij een Granada heeft’, zei Reinhardt. ‘Ik wed dat hij die heeft. Kom op, we mogen hem nu niet uit het oog verliezen!’

				‘Ik ben nog niet klaar met de boodschappen’, protesteerde Kristine.

				‘Maakt niet uit’, zei Reinhardt.

				Ze volgden hem op een afstandje. Hij liep naar de kassa’s en legde zijn boodschappen op de band.

				‘Wij nemen de kassa ernaast’, zei Reinhardt. ‘Anders is hij eerder klaar dan wij. Jij betaalt, ik pak de boodschappen in!’

				Hij liep snel door en wachtte op de boodschappen die aangegleden kwamen, nadat Kristine had betaald liepen ze naar buiten, ze stapten snel in en keken vanuit de auto naar hem uit. Even later kwam hij naar buiten met in elke hand een boodschappentasje.

				‘Zie je de Granada?’ vroeg Kristine.

				Nee, dacht Reinhardt, geen Granada, maar hij kon zich vergist hebben in de auto. Dat zei hij niet, want hij vergiste zich niet graag. De man zette koers naar een witte auto.

				‘Een Carina’, zei hij enthousiast. ‘Een oude Toyota Carina. Die kan best voor een Granada doorgaan, als je hem van achteren ziet, ik had een Carina toch moeten herkennen, hoe is het mogelijk! We moeten zijn kenteken opnemen. Heb je iets om mee te schrijven, Kristine, we nemen het nummer op en bellen het door. Snel. Godsamme, je lijkt wel verlamd.’

				Ze zocht onder in haar tas naar pen en papier, terwijl de man zijn boodschappen in de kofferbak zette. Hij had iets traags en aarzelends over zich, alsof alles hem moeite kostte. Kristine krabbelde het kentekennummer op een briefje.

				‘We volgen hem’, zei Reinhardt.

				Kristine keek hem weifelend aan. ‘We hoeven toch niet achter hem aan te gaan’, zei ze. ‘We hebben zijn kenteken nu toch? We kunnen gewoon bellen.’

				Maar Reinhardt was niet te stuiten. ‘Ik wil zien waar hij woont’, zei hij. ‘Het moet. Kijk, hij slaat rechtsaf, hij komt vast uit Huseby. Hij rijdt hard. Hij geeft ook geen richting aan. Wat een waardeloze chauffeur.’

				Kristine slaakte een wanhopige zucht.

				‘Als hij afslaat moeten we hem laten gaan’, zei ze. ‘We kunnen niet zomaar achter wildvreemde mensen aanrijden om te zien waar ze wonen.’

				‘Ik rij gewoon achter hem aan’, zei Reinhardt. ‘Daarna bellen we de politie met het kenteken en het adres en alles. Verduiveld!’ zei hij en hij sloeg met zijn vuist op het stuur. Hij was zo opgewonden dat zijn wangen er rood van waren geworden.

				‘Misschien vergis je je’, zei Kristine.

				‘Deze keer niet. Geef toe dat hij lijkt, hij lijkt als twee druppels water.’

				‘Hij lijkt’, zei ze. ‘Mensen lijken op elkaar.’

				‘En hij loopt mank’, ging Reinhardt verder.

				‘Dat doet mijn oom ook,’ zei Kristine, ‘want hij heeft een gezwel in zijn knie.’

				‘Nu moet je ophouden met die onzin’, zei hij boos. ‘Jij was het met me eens, nou moet je niet terugkrabbelen!’

				Ze reden elf kilometer achter hem aan. Precies zoals Reinhardt had gedacht, sloeg hij af in de richting van Huseby, de auto reed door het centrum en sloeg boven op een steile helling linksaf.

				‘De Granåsweg’, zei Reinhardt. ‘Je zult zien dat hij bij de Granåshoeve woont. Misschien huurt hij er wel iets.’

				‘We kunnen niet tot aan zijn huis achter hem aan rijden’, protesteerde Kristine. ‘Hij ziet ons vast in zijn spiegeltje, misschien verpesten we alles. Ik denk niet dat de politie het leuk zal vinden dat we op deze manier detectiefje spelen.’

				‘We keren nu niet om, geen sprake van’, zei Reinhardt. ‘Ik wil zien waar hij woont.’

				De auto reed langzaam naar een rijtje brievenbussen en de man stapte uit.

				‘Hij maakt de middelste bus open’, zei Reinhardt.

				De man stapte weer in, de auto sloeg rechtsaf en stopte bij een oud huis onder aan de helling.

				‘Hij kijkt naar ons’, zei Kristine. ‘Hij heeft gezien dat we hem volgen.’

				‘Nu is hij binnen’, zei Reinhardt. ‘Kijk snel op zijn brievenbus.’

				Ze stapte uit en rende naar de brievenbussen. Bleef een paar seconden staan, rende weer terug en stapte in.

				‘Hij heet Brein’, zei ze. ‘Wilfred A. Brein. Kunnen we nu doorrijden?’
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				De volgende ochtend sprong Reinhardt uit zijn bed om naar het journaal te luisteren. Er werd met geen woord over de zaak gerept. Hij rende naar de brievenbus om de krant te halen, bladerde die koortsachtig door, maar er stond niets over de man uit het Lindebos, niets over dat de politie eindelijk de doorslaggevende tip had ontvangen en een aanhouding had verricht. Dat kon twee dingen betekenen. De man was verhoord en hij bleek onschuldig, of ze gooiden er maar met de pet naar. Namen ze hun tip niet serieus? Bij die gedachte stoof hij op en nadat hij een paar rondjes door de kamer had gedraafd, belde hij het politiebureau.

				Een vrouwelijke agent nam op.

				‘Alle tips worden nagetrokken’, zei ze. ‘Maar dat kost tijd. Er bellen nog steeds veel mensen.’

				‘Maar het was geen gewone tip’, zei Reinhardt, zijn stem sloeg van frustratie over. ‘Het gaat over de man uit het Lindebos die jullie al sinds 4 september zoeken. Mijn vrouw en ik waren de mensen die Jonas August vonden en wij kwamen bij de slagboom die man in de blauwe anorak tegen. Wilfred Brein uit Huseby. Hebben jullie hem gesproken? Heeft hij een alibi?’

				‘Ik kan u daar geen informatie over verstrekken’, zei ze afgemeten. ‘Maar de tip is genoteerd en hij wordt nagetrokken.’

				‘Luister’, zei Reinhardt. ‘Kun je niet nakijken of er al iemand bij hem is geweest? Het komt wel eens voor dat de politie fouten maakt. Als dit in het systeem is zoekgeraakt, bestaat de kans dat er een moordenaar vrijuit gaat. Maak die fout niet, dat wordt zo pijnlijk voor jullie.’

				Hij hoorde een zucht aan de andere kant van de lijn.

				‘Ja. Ik zal het uitzoeken. Een ogenblikje.’

				Hij wachtte. Kristine stond naast hem. Zij wachtte ook.

				‘Hoe is het mogelijk’, zei hij. ‘Dat ze zo aanmodderen.’

				‘Ze moeten zich aan de regels houden’, zei Kristine. ‘Ze kunnen mensen niet zomaar ophalen, zonder gegronde reden.’

				‘Ik probeer mijn plicht te doen,’ zei Reinhardt, ‘maar als het zo is dat ze mensen niet serieus nemen, dan moeten ze daar maar voor boeten. Dan ga ik naar de krant.’

				‘Er hebben honderden mensen gebeld’, zei Kristine. ‘Jij bent maar een van de velen.’

				Reinhardt vond het niet leuk om een van velen te zijn. Hij krabbelde iets op een blocnote. Moordenaar, las Kristine.

				‘Hallo? Bent u daar nog?’

				‘Ja. Heb je iets gevonden?’

				Hij liet de pen los en rechtte zijn rug.

				‘Er is duidelijk sprake van een grote vergissing’, zei de agente.

				‘Hoezo, een vergissing?’

				‘Ik heb het rapport gevonden’, zei ze. ‘Er is gisteren al een auto naar Wilfred Arent Brein gestuurd. Aan de Granåsweg nummer drie in Huseby.’

				‘Ja?’

				‘Hij zit in een rolstoel.’

				Reinhardt keek Kristine met open mond aan.

				‘Wat? Een rolstoel?’

				‘Hij is invalide, hij zit in een rolstoel’, herhaalde ze.

				‘Nee, nou moet je ophouden, dat klopt niet, we hebben hem in de ICA gezien, daar deed hij boodschappen en hij rijdt in een witte Toyota. Nee, jullie vergissen je echt, mijn vrouw en ik hebben allebei gezien dat hij kon lopen. Hij trekt alleen een beetje met zijn been. Verdomme nog aan toe.’ Hij snoof geïrriteerd. ‘Ik wil Sejer spreken’, verlangde hij.

				‘Die is er niet’, zei ze. ‘Maar ik zal een notitie maken van wat u zegt. We hebben het momenteel erg druk en we kunnen geen tijd verspillen aan foutieve informatie.’

				Reinhardt smeet de hoorn op de haak.

				‘Een rolstoel?’ zei Kristine niet-begrijpend.

				Ik kan hem verlaten, dacht Kristine, ik kan wat geld opzijleggen en ergens een kamer huren, dat kan ik doen. Hij moet me laten gaan, ik kan dit gedoe niet langer aan, ik kan er niet tegen dat hij nooit luistert. Moedeloos liet ze zich in een stoel vallen. Reinhardt was de deur uitgegaan, ze had geen idee waar hij naartoe was. Joost mag weten waar hij is, dacht ze, en wat hij doet. Ze vond dat het leven na 4 september onmogelijk was geworden, er was iets in Reinhardt opgeweld, iets wat ze niet kende. Nu hij weg was, heerste in huis een stilte als na een storm. Ze probeerde zich een leven alleen voor te stellen, wat zou dat heerlijk zijn. Alles zelf beslissen, haar eigen lichaam terugnemen, het leven vullen met leuke dingen, misschien een kind. Ontsnappen aan zijn harde stem, zijn altijd zo dominante aanwezigheid. Toen kroop ze weer in haar schulp, want ze stelde zich Reinhardts reactie voor. Als je me verlaat, sla ik je verrot, had hij gezegd, en die woorden hadden haar ontzet, maar ze wuifde die woorden weg als een grapje, want zo was hij niet. Plotseling werd ze boos omdat de politie de zaak met de twee jongens niet had kunnen oplossen. Ze begon door de kamer te lopen, een eeuwige, rusteloze wandeling, tussendoor wierp ze een blik naar buiten, naar de weg, maar de Rover was nog niet in zicht. Ze keek in zijn bureau, waaraan hij altijd met zijn rug naar haar toe zat. Wat moet ik meenemen als ik wegga, dacht ze. Wat kleren, een paar boeken, belangrijke papieren. Mijn paspoort, dacht ze, waar is mijn paspoort? Misschien in Reinhardts bureau. Ze kon zich niet herinneren waar het lag en moest alle laden nazoeken, die zaten vol paperassen. Hier zou nodig opgeruimd moeten worden, dacht ze, terwijl ze brieven en oude kerstkaarten doorbladerde. Ze kon haar paspoort niet vinden. Misschien had Reinhardt het in zijn archiefmap opgeborgen, die had hij voor belangrijke dingen, een harmonicamap met een heleboel vakken. Ze vond de map en maakte hem open, zocht vakje voor vakje door op zoek naar haar pas. Ze vond hun huwelijksakte, daar bleef ze een hele tijd naar zitten kijken. Toen ze met hem trouwde, had ze gedacht dat ze het juiste deed. Ze zocht verder tussen gebruiksaanwijzingen en belastingpapieren, ze vond het garantiebewijs van de grasmaaier en het koopcontract van de Rover. En eindelijk vond ze haar paspoort, met het rode plastic beschermhoesje. Ze klemde het in haar hand. Een grote gele envelop trok haar aandacht. Ze maakte hem open en keek erin. De envelop bevatte een foto. Ze zakte op de grond met de foto op haar schoot, het was een foto van een meisje van vijf of zes jaar, met donker, steil haar en een pony. Ze had een groot spleetje tussen haar voortanden. Kristine had haar nog nooit gezien en haar hersenen zochten naar herkenning, maar ze kon niets vinden. Een klein meisje. Vreemd. Ze werd ook nog door iets anders in de war gebracht. Het meisje was vanaf haar borst gefotografeerd, haar schouders waren naakt. Een wilde gedachte drong tot haar door. Hij heeft een dochter, dacht ze, met iemand anders, daarom wil hij geen kinderen, want hij heeft al een kind. Waar hij misschien voor betaalt. Ze hapte naar adem. Ze zette haar handen op de vloer om haar evenwicht te bewaren. Ze stopte de foto terug in de envelop waar ze hem had gevonden en nu gingen haar gedachten ongecontroleerd met haar op de loop. Stel dat hij zo iemand was. Het lukte haar niet eens het woord in haar gedachten te formuleren. Iemand die op kinderen viel. Nee, niet Reinhardt, dat was een belachelijke gedachte, een bijna hysterische gedachte. Maar het kleine meisje met de naakte schouders, wat betekende dat dan? Ze nam de foto weer uit de envelop en bekeek hem opnieuw. Ze leek niet op Reinhardt, ze zag er zelfs niet Noors uit, ze had van die donkere ogen en zulk donker haar. Ze stopte de foto weer terug in de map en borg haar pas in haar handtas. Ze ging op de bank zitten wachten, bleef door het raam naar buiten zitten staren, naar het wegstervende licht. Ze liep naar de badkamer en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze hield zich vast aan de wastafel en telde langzaam tot tien. Het kon niet waar zijn. Ze was moe en ze wilde slapen, maar ze kon niet naar bed gaan, kon geen rust vinden. Ze zag het kind met de naakte schouders voor zich en de vreemde, bijna smekende blik. Ze begon haar eigen huwelijk in kleine stukjes te scheuren, overal vond ze iets dat ze over het hoofd had gezien, kleine, lelijke aanwijzingen, en in bed, vaak een mengeling van afstand en wreedheid. En dan moet je nagaan dat hij hier samen met mij in huis woont, het is toch niet te geloven. Het kan niet waar zijn. Ik ben het spoor bijster. Ze ging op de bank liggen en wilde het liefst door de bekleding heen zakken. Vanaf de bank volgde ze de wijzers van de wandklok met haar ogen.
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				‘Waarom slaap je op de bank?’

				Reinhardts stem klonk door de kamer.

				‘Waar ben je geweest?’ Ze hapte naar adem terwijl ze moeizaam omhoogkwam, ze drukte de plaid tegen haar borst alsof ze zichzelf wilde beschermen, want dit was een andere Reinhardt, eentje die ze misschien niet kende.

				‘Wat rondgereden’, zei hij onverschillig. ‘Ik had frisse lucht nodig.’

				‘Het is bijna twee uur’, viel ze uit. ‘Je bent uren weggeweest.’

				‘Ik had een beetje tijd voor mezelf nodig’, zei hij. ‘Wind je niet zo op, meiske.’

				‘Dat had je toch tegen me kunnen zeggen’, antwoordde ze. ‘Ik had dat heus wel begrepen.’

				Hij liep naar de keuken en deed de koelkast open, kwam weer binnen met een blikje bier in zijn hand.

				‘Ik heb geen zin om voor elke stap die ik doe verantwoording af te leggen’, zei hij en hij zette het blikje aan zijn mond. Ze vouwde de plaid netjes op en stond op van de bank.

				‘Ik ga naar bed’, zei ze. Haar stem barstte bijna.

				‘Je kijkt me niet aan’, zei hij ineens. ‘Heb je ergens de pest over in?’

				Ze kon hem geen antwoord geven. Ze kon alleen maar aan de foto in zijn bureau denken. Wat zou Reinhardt zeggen als ze hem daarmee confronteerde? Nee, dat durfde ze niet, hij was zo lang en groot, zoals hij daar voor haar stond.

				‘Je hoeft niet zo dramatisch te doen’, zei hij. ‘Ik ben er nou toch en jij hebt een paar uurtjes op de bank geslapen. Zo erg is dat toch niet.’

				‘Welterusten’, zei ze en ze liep naar de deur.

				Hij ging zitten en zette het bierblikje met een knal op de tafel neer.

				‘Je bent wel lief,’ zei hij zacht, ‘maar je bent ook nogal een krengetje.’

				Ze draaide zich om en keek hem aan.

				‘Sorry hoor’, zei ze verbitterd. ‘Maar ik wist niet waar je was of wat je aan het doen was. Nu ga ik naar bed. Die bank ligt niet lekker, maar ik had niet de rust in mijn lichaam om naar de slaapkamer te gaan. Dat doe ik nu. Welterusten.’

				Ze liep naar de gang en sloeg de deur dicht, rende de vijftien treden omhoog naar de slaapkamer. Het kwam niet vaak voor dat ze hem terechtwees en nu was ze erg bang. Ze kroop onder het dekbed, luisterde naar de geluiden van de benedenverdieping. Het enige wat ze wilde was slapen, maar ze was klaarwakker. Haar ogen gleden door het donker, door de kamer die ze zo goed kende, de kamer die ze zoveel jaren hadden gedeeld. Het was nog maar een kwestie van tijd, dan zou Reinhardt de trap op komen en naast haar gaan liggen. Ze wist niet of ze hem wel zo dichtbij wilde hebben, nu ze wist wat ze wist. Als hij bovendien toenadering zou zoeken, was ze bang dat ze zou gaan schreeuwen, maar tegelijkertijd dacht ze aan het kind dat ze zo innig wenste.

				Ik geef het niet op, dacht ze, ik geef het niet op voor ik mijn zin krijg. En dat kan maar op één manier. Ze bleef met open ogen liggen wachten.
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				Op een dag reden Sejer en Skarre naar het Lindebos.

				De weg omhoog was smal en steil, met levensgevaarlijke bochten en de zachte bermen vormden een slechte bescherming boven een kloof met een beekje op de bodem. Halverwege hadden de wegenbouwers een passeerplaats gemaakt, maar ze kwamen niemand tegen op de vijf kilometer lange autorit. Aan het einde van de weg was een kleine parkeerplaats met ruimte voor drie of vier auto’s, Sejer draaide erop en stopte bij de roodgeverfde slagboom.

				‘Hier zagen ze de man in de blauwe anorak’, zei hij. ‘Reinhardt en Kristine Ris. Hier bij de slagboom. Ze hebben hem ongetwijfeld goed kunnen zien, het was op 4 september zonnig en helder.’

				‘Het helpt ons niet als Ris onze mensen naar een man in een rolstoel stuurt’, zei Skarre.

				‘Dat begrijp ik niet’, zei Sejer. ‘Er moet iets gebeurd zijn. Een misverstand. We moeten het uitzoeken.’

				De mannen begonnen te lopen. Ze verlieten het bospaadje en liepen tussen de dennen door naar de plek waar ze Jonas August hadden gevonden. Het beeld van het halfnaakte jongetje stond nog in hun geheugen gegrift.

				‘Hij zal weigeren een verklaring af te leggen’, zei Skarre. ‘Op aanraden van zijn advocaat.’

				Sejer moest glimlachen.

				‘Hij voelt zich een slachtoffer. Arme ik, mijn gevoelens zijn zo sterk, die kan ik niet in bedwang houden.’ Skarres stem was vol ironie.

				‘Hij probeert alleen maar een probleem op te lossen’, zei Sejer. ‘Daar waren we het toch over eens, nietwaar?’

				‘Hij heeft rondgereden’, zei Skarre. ‘Hij heeft een kind gegrepen, dat is verwerpelijk.’

				Ze stonden een poosje om zich heen te kijken, het geruis van de grote bomen bracht hen in een weemoedige stemming. Skarre liep naar de stapel boomstammen waar Kristine Ris op 4 september op had gezeten, hij ging op een boomstam zitten en stak een sigaret op.

				‘Hoe dan ook,’ zei hij overtuigd, ‘hij heeft het moeilijk. Hij heeft vermoedelijk geen moment van de dag rust. De gedachte aan een veroordeling jaagt hem doodsangst aan. De schande en de krantenkoppen. Misschien wordt het zijn dood wel.’ Hij nam een flinke trek van zijn sigaret. ‘Het komt wel eens voor dat mensen doodgaan van zulke dingen.’

				Sejer kwam naast hem zitten. ‘Iedereen verwacht dat wij beminnen en bemind worden’, zei hij. ‘Maar een pedofiel moet zichzelf in de hand houden. Maar ja, liefde is voor niemand eenvoudig. Iedereen gaat maar uit elkaar.’ Hij zweeg even, want hij voelde zich op onbekend terrein. ‘En hoe zit het trouwens met jou? Ben je nog altijd alleen?’

				Skarre glimlachte. ‘Wat moet ik met een vrouw’, zei hij. ‘Ik heb jou toch.’

				Later reden ze naar het Jongensstrandje, waar ze op de steiger gingen zitten. Ze zaten een tijdje te genieten van het bijzondere gevoel dat mensen krijgen als ze bij water zijn. Sejer probeerde de bodem te zien, dat lukte niet. Toen zagen ze een eindje verderop een man langs het strand aankomen.

				‘We krijgen bezoek’, zei Skarre.

				De man had een vlotte, energieke manier van lopen, hij was klein en kaal, en hij droeg een donkerblauw ski-jack en een gebleekte spijkerbroek. Hij hief een hand op tot een plechtige groet, hij deed denken aan een kind dat groot nieuws heeft.

				‘Mijn naam is Andor’, zei hij, terwijl hij wijdbeens bleef staan. Sejer en Skarre bekeken hem nieuwsgierig.

				‘Jullie zijn rechercheurs’, constateerde hij.

				Ze knikten.

				Hij kwam een paar stappen dichterbij. Glimlachte zelfverzekerd. Zijn huid was merkwaardig fris en schoon, alsof het leven aan hem voorbij was gegaan zonder sporen achter te laten.

				‘Ik woon in dat gele huis daarboven.’ Hij draaide zich om en wees. ‘Dat grote daar, van drie verdiepingen. Daar bij dat grote balkon, dat is mijn slaapkamer. Het raam staat open, zie ik. Ja, ja, dat ben ik vergeten. Als het maar niet begint te regenen, want dan wordt het bed nat.’

				Sejer en Skarre keken naar het gele huis.

				‘Het is een oud stationsgebouw’, legde hij uit. ‘Vroeger liep hier een spoorlijn, helemaal tot aan het water.’

				‘O ja?’ zei Sejer. Hij keek naar de man die zichzelf Andor noemde. Hij leek een jaar of veertig, had kleine, stompe handen met korte vingers en een beginnend buikje. Achterlijk, dacht Sejer. Nee, niet achterlijk, maar anders. Iemand die zich veilig waande in zijn eigen rijk, en daar was hij koning.

				‘Ik woon daar met mijn moeder’, verklaarde Andor.

				Skarre glimlachte. Andor leefde vermoedelijk van een arbeidsongeschiktheidsuitkering.

				‘Mijn moeder kookt,’ zei hij, ‘en ik zorg voor het geld. Ik ontvang mensen, elke dag, tussen tien en twee.’

				‘Je ontvangt mensen?’ Skarre keek hem vragend aan.

				‘Ze komen uit de wijde omgeving. Ze komen met de meest uiteenlopende dingen. Ik heb warme handen.’

				‘Je bent een healer’, constateerde Skarre.

				‘Inderdaad’, zei Andor en hij knikte. Trots op zijn talenten zette hij zijn handen in zijn zij, waardoor hij er belangrijk uitzag.

				‘Geweldig!’ zei Skarre gul.

				Andor keek Sejer aan, zijn blik was scherp. ‘Jij hebt last van eczeem’, zei hij.

				Sejer keek hem met grote ogen aan. ‘Ja’, zei hij verbaasd. ‘Dat klopt. Hoe wist je dat?’

				‘Dat kan ik zien’, zei hij eenvoudig. ‘En je hebt er nu meer last van. Omdat jullie Edwin niet vinden.’

				‘Ik ben onder de indruk’, zei Sejer. ‘Ja, het is lastig. Heb je een goed advies?’

				Andor knikte rustig. ‘Je moet je stoel verschuiven’, zei hij. ‘Waar je ’s avonds in zit.’

				‘Mijn stoel verschuiven?’ vroeg Sejer verbaasd. ‘Maar die staat zo lekker bij het raam, met uitzicht over de stad.’

				‘Ja, ja’, zei Andor. ‘Ik zeg ook niet dat je hem aan de andere kant van de kamer moet neerzetten. Je moet hem alleen een beetje draaien. Het punt is dat je weg moet uit het veld waar je nu in zit, naar een ander veld.’

				Sejer knikte gehoorzaam.

				Andor liep naar de rand van de steiger, keek een poosje uit over het water. Hij maakte geen aanstalten om weg te gaan of te praten. Toch bleef hij stokstijf staan, alsof hij hen iets aanbood. Na een poosje begon Sejer te vermoeden wat hij wilde.

				‘Kende je Jonas en Edwin?’ vroeg hij.

				Andor draaide zich langzaam om. ‘Ik ken iedereen in Huseby.’

				Sejer krabbelde overeind, hij liep naar de rand van de steiger en kwam naast Andor staan.

				‘Waar moeten we zoeken?’

				Andor keek de beduidend langere inspecteur aan.

				‘Ik vind het wel een beetje raar,’ zei hij, ‘maar ik vertel jullie alleen maar wat ik zie. Het is aan jullie om uit te zoeken wat het betekent.’

				‘Wat zie je?’

				‘Hasselbäck’, zei hij. ‘Verder niets. Als ik aan Edwin denk, komt het woord Hasselbäck op. Ik heb het op de kaart gevonden, het ligt in Zweden. In Vestmanlän.’

				Sejer fronste zijn voorhoofd. ‘Zeg je dat iemand hem naar Zweden heeft meegenomen?’

				Nu werd Andor geïrriteerd. ‘Dat zeg ik niet’, beweerde hij. ‘Dat zeg jij. Ik zie wat ik zie, ik kan niet instaan voor wat het allemaal betekent.’

				Hij draaide zich ineens om en liep met energieke passen naar het gele huis, de twee mannen enigszins in verwarring achterlatend.

				‘Hasselbäck’, zei Skarre peinzend. En toen, met een blik op de inspecteur: ‘Geloof jij zulke mensen?’

				Sejer haalde zijn schouders op. ‘Ja’, zei hij uiteindelijk. ‘Ik geloof dat ze dingen zien. Maar dat doen we allemaal, we hechten er alleen niet allemaal even veel waarde aan. Moet je nagaan, dat hij van mijn eczeem wist. Hoe is het mogelijk.’

				‘Dus als Andor gelijk heeft,’ zei Skarre, ‘dan is Edwin misschien in Zweden. Of de moordenaar komt uit Hasselbäck, of Edwin is naar Hasselbäck vervoerd, dood of levend.’

				Sejer richtte zijn blik op een rotseilandje dat een eindje van de oever lag.

				‘Waar denk je aan?’ vroeg Skarre.

				‘Ik denk aan Tulla Åsalid’, zei hij. ‘Ik heb haar ouders gesproken, ze maken zich zorgen over haar. Ze zeggen dat Tulla zichzelf niet meer is sinds ze Brenner heeft ontmoet. Dat Edwin op de tweede plaats komt. Dat ze haar nog nooit zo overdreven hebben gezien.’

				‘Overdreven?’

				‘Dat zeiden ze. En het is natuurlijk mooi als mensen van elkaar houden, maar ondanks dat is de grootste liefde toch aan je kinderen voorbehouden. Voor hen trotseren we desnoods de dood. Of niet soms?’

				‘Het is wel eens voorgekomen dat moeders hun kinderen vermoordden om een man te winnen’, zei Skarre. ‘Herinner je je die geschiedenis in Amerika nog? Een moeder van drie kinderen die verschrikkelijk verliefd werd op een man, maar hij had geen zin om voor haar drie kinderen te zorgen. Dus zette zij ze in de auto en duwde die het water in.’

				‘Bij Edwins verdwijning gaat het denk ik om iets anders’, zei Sejer.

				‘Maar misschien is Brenner zo’n man’, zei Skarre.

				‘Wat voor man?’

				‘Een man die achter Tulla aan zit, maar die misschien niet zo blij is met Edwin.’

				Hij deed een paar stappen naar voren, bleef toen staan en tuurde met een hand boven zijn ogen naar het water.

				‘À propos liefde’, zei Sejer. ‘Kijk eens naar dat eilandje daarginds. Dat wordt Majaholmen genoemd. Het doet me denken aan een ander eilandje, bij Hvaler, in de Oslofjord. Dat heet Gunillaholmen en het bestaat uit een paar honderd vierkante meter stenen en wat verwaaide dennenbomen. En over dat eilandje gaat een oud, gruwelijk verhaal.’

				‘Wijd me in’, zei Skarre.

				‘Bij Gunillaholmen is de fjord vol ondiepe plaatsen. Het is een grimmig eilandje en de naam staat niet op de kaart, maar het is genoemd naar Gunilla Taraldsdotter. In het begin van de achttiende eeuw kreeg ze in alle geheim een kind, je weet wel, buiten op het veld. Ze maakte het kind natuurlijk dood, uit wanhoop, bij de gedachte aan de schande en de straf omdat het een onecht kind was. Je weet toch hoe het in die tijd ging.’

				Skarre knikte.

				‘Maar kort daarna werd het kind gevonden en toen bleek dat het half opgegeten was door de varkens’, ging Sejer verder. ‘En het arme, onfortuinlijke meisje bekende meteen en werd in het huis van bewaring gezet. De rechters kwamen unaniem tot de uitspraak dat ze onthoofd moest worden en dat haar hoofd als afschrikwekkend voorbeeld en waarschuwing op een paal moest worden gezet. Die paal werd op dat eilandje neergezet en bleef daar vijftig jaar staan. Binnen veertien dagen hadden de meeuwen haar hoofd in stukken gehakt.’

				‘En de vader van het kind?’ wilde Skarre weten.

				‘Die heette Jon Mickelsen’, zei Sejer. ‘Hij kwam er met een boete vanaf.’

				Beiden zaten een tijdje in gedachten verzonken.

				‘Ik heb altijd gevonden dat criminaliteit iets is wat uit nood geboren wordt’, zei Sejer. ‘De omstandigheden in de zeventiende en de achttiende eeuw leidden tot veel kindermoorden, dat is nu veel minder, want het zijn betere tijden voor alleenstaande moeders. Maar we hebben het nog nooit zo goed gehad als nu en toch is het aantal misdrijven explosief gegroeid.’

				‘Er bestaan veel vormen van nood’, meende Skarre.

				‘Ja’, zei Sejer. ‘Daar heb je wel gelijk in. Ik denk soms over onze dader dat hij zo iemand is die aan de zijlijn staat en het leven van een afstandje bekijkt. Als een feest waar hij niet is uitgenodigd.’ Toen moest hij aan Edwin denken. ‘Hoeveel herinner jij je uit het jaar dat je tien werd?’ vroeg hij.

				‘Veel’, zei Skarre. ‘Ik zat in de vierde klas. Ik zong in een koor en ik was verliefd op een meisje dat Else heette. We hadden een gemene, arrogante meester, die Lundegård heette. Ik kan niet tegen domheid, zei hij, als we een proefwerk slecht maakten. Hij praatte veel over de derde wereldoorlog, dat we ons daarop moest voorbereiden. Wees in godsnaam niet naïef, zei hij, want die komt. Elke keer als ik een vliegtuig hoorde, bleef mijn hart stilstaan.’ Skarre sloeg met zijn hand tegen de zijkant van de steiger. ‘En jij? Wat herinner jij je?’

				‘We woonden aan de Gamle Møllevej net buiten Roskilde in Denemarken’, herinnerde Sejer zich. ‘Het was een wit huis met blauwe luiken en ’s zomers was het erf begroeid met stokrozen. We hadden dwergkippen en ik mocht elke ochtend de piepkleine eitjes rapen. En we hadden een ruwharige teckel die Ruth heette. Mijn moeder had een kleine pottenbakkerij waar ze vazen en kleine beelden maakte. Ons huis stond er vol mee en ze gaf ze graag weg aan mensen die op bezoek kwamen. Op school deed ik het goed, maar ik was ook verlegen. We hadden een leuke juf, ze heette juffrouw Monrad. Ze was er een uit duizenden. Wat denk je, bestaan die vandaag de dag nog?’

				‘Maar heel weinig’, dacht Skarre. ‘Misschien dat Alex Meyer zo’n onderwijzer is. En misschien dat er daarom geruchten over hem worden verspreid. Het is te veel van het goede, mensen trekken zijn motieven in twijfel.’

				‘Meyer heeft een blanco strafblad’, zei Sejer. ‘Dat heb ik gecheckt.’

				‘Ik ga ervan uit dat je dat hebt gedaan’, zei Skarre. ‘Maar eens moet de eerste keer zijn. En meestal zijn het mensen die we kennen die ons kwaad doen, geen vreemden. Hij kan iets heel speciaals voor Edwin hebben gevoeld. Hij heeft hem een eigen stoel gegeven op de voorste rij.’

				‘Dat zal hij wel gedaan hebben om hem te beschermen’, dacht Sejer.

				‘Mogelijk. Ik observeer alleen maar’, zei Skarre. ‘Jij zegt dat we naar kleine dingen moeten zoeken.’

				Ze zwegen en keken weer over de fjord uit, naar Majaholmen.

				‘Voel je de kou in de lucht?’ vroeg Skarre. ‘We vinden Edwin niet voor de vorst intreedt. Wat denk je dat Maja verkeerd heeft gedaan? Zij heeft ook een eigen eilandje gekregen.’

				‘Zie je de kerktoren aan de overkant van de fjord?’ vroeg Sejer.

				Skarre knikte.

				‘Ze was naar een doopfeest geweest en kwam over de fjord aangeroeid, vlak bij het eilandje sloeg de boot om. Ze had haar klederdracht aan, daardoor werd ze naar de diepte gezogen.’ Hij stond op om te vertrekken. ‘Moet je nagaan’, zei hij. ‘Een natte klederdracht weegt net zoveel als een man. Ja, ja. Edwin in Zweden? Nooit van mijn leven. Maar het kan geen kwaad om een goede raad op te volgen. Ik ga nu naar huis om mijn stoel naar een ander veld te verschuiven.’
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				Twee jongetjes zaten over een legpuzzel van vijftienhonderd stukjes gebogen, de afbeelding stelde een strijdperk voor, de Slag van Stamford Bridge in 1066, waar Harald Hardråde vocht tegen Harold Godwinson. Langzaam nam de strijd voor hun ogen vorm aan en er waren veel bloedige stukjes die op hun plaats gelegd moesten worden. Een van hen had een afgehouwen arm gevonden, de ander zat met een hoofd. Ze hadden wekenlang aan de afbeelding gewerkt, paarden en soldaten waren al klaar en een paar dramatische, donkere wolken verschenen aan de hemel. Zwijgend, leunend tegen de muur, met zijn armen over elkaar, stond Alex Meyer. Hij bekeek de jongens met een waakzame blik, ondertussen wierp hij een blik uit het raam, waar een witte Mazda langzaam het erf op reed. Enkele secondes later kwam zijn vriend binnen, maar hij groette de jongens niet. In plaats daarvan liep hij met twee boodschappentasjes door naar de keuken.

				‘Leuk je te zien’, riep Alex.

				Johannes pakte het eten uit, hij stond met zijn rug naar hem toe.

				‘Hoe was je dag?’

				Alex had nog steeds een glimlach rond zijn mond.

				‘Net als anders’, zei Johannes. ‘Dezelfde nervositeit als ik thuiskom. Of die kinderen van je er misschien weer zijn.’

				Die kinderen van je. Alex wierp een blik in de kamer.

				‘Het zijn Oscar en Markus’, zei hij. ‘Ik heb ze graag hier in huis.’

				‘Dank je, maar dat heb ik begrepen, ze lopen hier al maanden in en uit. Maar als je een beetje verantwoordelijkheid in je donder had, dan hield je ermee op. De mensen praten.’

				‘Jij bent niet verantwoordelijk voor mij en voor wat ik doe’, zei Alex. ‘Natuurlijk kijken de mensen naar ons, wij zijn tenslotte niet zoals zij.’

				Johannes keek hem verwijtend aan. Hij had zijn donkere haar laten knippen en Alex kon de ronding van zijn achterhoofd boven zijn smalle nek zien.

				‘Praat geen onzin. Dit raakt mij ook. Het is prima dat je een uitstekende onderwijzer bent, maar met hun vrije tijd heb je niets te maken.’

				Alex ging aan de keukentafel zitten.

				‘Wat is er, Johannes?’ vroeg hij plagend. ‘Voel je je bedreigd?’

				Johannes zweeg. Hij vouwde de draagtasjes netjes op en legde ze in een la, maar hij wilde niet gaan zitten. Dat hij bleef staan, benadrukte de ernst van de situatie.

				‘Er zijn twee jongens verdwenen’, zei hij. ‘De mensen hebben een zondebok nodig. Er staat vandaag in de kranten dat het heel goed iemand kan zijn die hen kende. Ik vind dat je zoiets serieus moet nemen. Iedereen weet dat de kinderen hier de deur plat lopen en nu denken ze er het hunne van.’

				‘De leerlingen hebben begeleiding nodig’, zei Alex. ‘Er is zoveel gebeurd en ik moet iets doen. Ze zitten urenlang over die legpuzzel gebogen, Johannes, dat is gezond, ze leren geduld en discipline, dat hebben kinderen tegenwoordig niet zoveel. Luister eens hoe stil ze zijn.’ Hij knikte naar de woonkamer. ‘En zo prop ik er ook een beetje geschiedenis in. Als hun ouders bang zijn, moeten ze maar contact met me opnemen, dan kunnen we erover praten. Zolang ik niets hoor, ga ik ervan uit dat alles in orde is.’

				Johannes schudde zijn hoofd. ‘Je snapt niet hoe ernstig dit is’, zei hij. ‘Er doen een paar vervelende geruchten de ronde.’

				‘Misschien gebeurt het allemaal alleen in je fantasie’, zei Alex. ‘Jij denkt dat de mensen achter je aan zitten, dat ze je ergens voor willen pakken, maar dat doen ze niet, je moet je een beetje ontspannen.’ Hij zette zijn ellebogen op de tafel, hij begon een beetje opstandig te worden. ‘Het leven is mooi, Johannes.’

				Johannes begon aan de voorbereidingen van het avondeten, maar zijn heftige bewegingen verraadden hem. Alex ging weer naar de woonkamer, naar de jongens.

				‘Hoe gaat het?’ vroeg hij. ‘Wie wint er?’

				‘Godwinson’, zei Markus.

				‘Godwinson maakt gehakt van Harald Hardråde.’

				‘Wat doen jullie nu? Hebben jullie een plan?’

				‘We verzamelen alle stukjes met bloed erop’, zei Oscar.

				‘En daarna kunnen jullie alle stukjes met ijzer erop bij elkaar zoeken’, zei Alex. ‘Alle stukjes met water. De stukjes met lucht. Wees slim, systematisch.’

				De jongens pakten puzzelstukjes op en legden ze op kleine stapeltjes.

				Alex pakte een afgehakte arm op en beschreef in gruwelijke details hoe ze de wond met gloeiend ijzer moesten dichtbranden om het bloeden te stelpen.

				‘Moet je je dat geluid eens voorstellen’, zei hij. ‘Als het ijzer zo’n armstomp inging. Het siste als spek in de pan.’

				‘Is Johannes boos?’ vroeg Markus. Hij gluurde naar de keuken.

				‘Niet boos,’ glimlachte Alex, ‘maar hij is bang. Voor wat er allemaal misschien kan gebeuren, maar wat nooit gebeurt.’

				De jongens knikten.

				‘Hebben jullie zin in een minisoepje? Johannes maakt het.’

				De jongens knikten, al wisten ze niet goed wat een minisoepje eigenlijk was.

				‘Wie moest er na afloop opruimen?’ vroeg Oscar. ‘Wie raapte alle armen en benen op? Wie begroef de dode paarden en de dode mensen?’

				Alex haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Maar ze hadden in die tijd wel ook een soort rangorde, er waren veel veldslagen. Maar het waren harde tijden en jullie mogen blij zijn dat je nu leeft.’

				Hij liep naar de keuken om Johannes met het eten te helpen, hij pakte een mes en sneed een prei in dunne ringen.

				‘Ze voelen zich op hun gemak en ze zijn diep geconcentreerd’, zei hij. ‘Ze zijn de beste vrienden van de wereld. Ze hebben honger en krijgen zo warme soep. Het leven is best goed’, zei hij. ‘Het leven is beter dan zijn reputatie, Johannes, net als de mensen.’

				Johannes draaide zich om en keek hem aan. Zijn korte haar eindigde in een lange, schuine pony.

				‘Jij hebt overal een antwoord op, dat moet gezegd’, zei hij met een zucht. ‘Maar het leven is geen spelletje en de mensen zijn niet te vertrouwen. Ik ben bang dat je dat op een bepaald moment zult ervaren.’

				Hij vulde een pan met water en deed de groenten erin, het deksel viel rammelend op zijn plaats.

				‘Maar dat is toch waarom je van me houdt’, glimlachte Alex. ‘Je bent al tien jaar bij me en je hebt nog nooit spijt gehad.’

				‘O jawel’, zei Johannes. ‘Ik heb wel spijt gehad. De goden weten dat ik spijt heb gehad. Als het om levensgeluk gaat, zal ik nooit jouw niveau halen.’

				‘Maar dat heb ik ook nooit van je gevraagd’, zei Alex. ‘Je mag zijn wie je bent, maar je mag niet op de problemen vooruitlopen, dan word je te vroeg ziek en bang en oud en grijs. Geef me de pepermolen eens aan. Laten we ervoor zorgen dat de jongens warm worden vanbinnen.’

				‘Toch vind ik dat je over een paar dingen moet nadenken’, zei Johannes. ‘Je neemt leerlingen mee naar huis. Je speelt met ze, je geeft ze te eten en je brengt ze ’s avonds naar huis. Maar het zijn altijd jongens, Alex.’ Hij keek hem indringend aan. ‘Er is nog nooit, nooit een meisje in dit huis geweest. Dat moet je me toch eens uitleggen, zitten er geen meisjes bij jou in de klas?’

				Alex haalde zijn schouders op. Hij zat een poosje met een vinger aan het tafelblad te prutsen.

				‘Natuurlijk wel’, zei hij. ‘Maar ik kan het blijkbaar beter vinden met de jongens. Of… ik weet het niet, ik heb er nooit over nagedacht. Nu maak je weer problemen, heb je wel eens van toeval gehoord?’

				‘Daar heb ik wel van gehoord, ja, maar daar geloof ik niet in. Als de politie aan de deur komt, dan stap ik op.’

				‘De politie? Nu moet je ophouden’, zei Alex. ‘Schaam je je voor mij?’

				Johannes ontweek hem met zijn blik.

				‘Het is zo’, zei Alex. ‘Je schaamt je voor mij. Je schaamt je voor je geaardheid, je schaamt je kapot. En ondertussen vliegen de goede momenten van het leven voorbij.’

				‘Dat doe ik niet. Maar er loopt een kindermoordenaar vrij rond en de mensen praten over jou.’

				Alex stond op van de tafel. Hij liep naar Johannes toe, leunde tegen het aanrecht en zuchtte.

				‘Maar wij krijgen nooit kinderen’, zei hij.

				‘Wat moeten wij met kinderen?’ zei Johannes. ‘Het huis is er toch al vol mee.’

				‘Maar ik heb altijd een zoon willen hebben, dat is het.’

				Johannes sneed de groenten in dobbelsteentjes. Hij hield op en bleef met afhangende schouders bij het aanrecht staan.

				‘Heb je de post mee naar binnen genomen?’ vroeg Alex.

				Johannes legde het mes neer. ‘Ja’, zei hij zacht. ‘Ja, ik heb de post meegenomen, dat doe ik altijd.’ Hij pakte het mes weer op en sneed verder.

				‘Waar heb je het neergelegd?’

				Geen antwoord.

				‘Johannes’, zei Alex. ‘Heb je de post op de koelkast gelegd?’

				Hij probeerde de onwil van de ander te begrijpen. Op de koelkast lag een stapeltje reclamefolders, een paar brieven en ook een ansichtkaart. Het was een afbeelding van een jongen en een meisje die op de rand van een afgrond bloemen plukten, achter hen stond een engel met witte vleugels. Het plaatje drukte iets diep ontroerends uit en heel even had Alex het gevoel dat hijzelf die reddende engel was, dat hij zijn leerlingen nooit uit het oog verloor. Misschien had iemand anders ook zo gedacht en was dit een soort eerbetoon. Hij draaide de kaart om en las de tekst op de achterkant. Naam en adres en een paar korte zinnen.

				‘En?’ vroeg Johannes.

				Alex keerde hem zijn rug toe en Johannes zag dat hij zijn hand naar zijn mond bracht.

				‘Het is van de ouderraad’, mompelde hij. ‘Ze willen een gesprek.’
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				De Granåshoeve bestond uit twee woonhuizen, een voorraadschuur, een huisje dat vroeger voor de ouders van de boer was, een schuur en vijfendertig hectare landbouwgrond. Een laan van hoge berken leidde naar de boerderij, je kon zien dat de wind vanaf de fjord in de boomkruinen had huisgehouden. Toen Sejer en Skarre uit de auto stapten, voelden ze de koude wind. In een laagte zagen ze een oud huis, het was bouwvallig, maar met een beetje goede wil zou je kunnen zeggen dat het een bepaalde charme had. Langs de muren groeiden wat overdadige en onverzorgde struiken en het gazon dat het huis omringde was bedekt door een dun laagje sneeuw.

				‘Wat denk jij?’ vroeg Sejer.

				‘Ik weet het niet’, zei Skarre.

				De mannen liepen om het huis heen en vonden de voordeur, twee oude houten zuilen waren bedekt met verlepte hop. Sejer keek wat rond op de boerderij, naar de oude broeikas met het gebroken glas, een geparkeerde tractor en een zwarte kat die door de sneeuw sloop. Onder een golfplaten dak bij de schuur stond een Toyota Carina. Voor een oudere auto was die goed onderhouden, en hij was wit.

				‘Rolstoel of niet,’ zei Sejer, ‘hij rijdt wel auto. En waarom heeft hij geen rolstoelhelling naar de deur laten maken? Hoe komt hij de trap op?’

				Hij wendde zich tot Skarre. ‘Wie van onze mensen is hier voor ons geweest?’

				‘Weet ik niet.’

				Sejer keek naar het keukenraam. Hij zou zweren dat hij een beweging achter het gordijn zag, een gezicht dat zich snel terugtrok. Hij liep de trap op en klopte aan de deur, er gebeurde niets. Moedwillig maakte hij wat lawaai met de deurklink, hij wachtte en klopte weer aan, een paar keer. Eindelijk hoorden ze binnen een geluid, de deur ging op een kier open en een man gluurde naar buiten. Toen het scherpe licht zijn gezicht raakte versmalden zijn ogen. Hij had grijs, bijna stroachtig haar, zijn bleke huid, door een tekort aan zon, had een blauwig schijnsel. Hij zat in een ouder model rolstoel, zijn handen rustten op de wielen.

				‘Wilfred Brein?’ vroeg Skarre.

				De man keek hen vorsend aan. Zijn overhemd hing over een verwassen en versleten spijkerbroek. Hij droeg bruine leren pantoffels die kapot waren op de naden. Maar het was iets anders waardoor Sejer meteen op zijn hoede was. De gelijkenis met de Deense sprookjesschrijver was treffend.

				‘Politie’, zei Sejer. ‘We willen graag een paar minuten binnenkomen.’

				Brein nam de mannen van top tot teen op.

				‘Waarom willen jullie naar binnen?’ vroeg hij afwijzend. Hij bleef met zijn handen op de wielen zitten, alsof hij elk moment achteruit wilde rijden en de deur wilde sluiten.

				‘Dit is slechts routine’, verzekerde Sejer hem. ‘In verband met een misdrijf. We hebben een paar vragen, het is zo gebeurd.’

				Brein hief zijn kin op. Hij wilde blijkbaar iets aantonen, maar ze wisten niet zeker wat, want hij zag er zielig uit. Bovendien was er iets met zijn benen, iets wat Sejers wantrouwen wekte. Zijn dijen waren gespierd, zijn benen hadden duidelijk niet aan kracht ingeboet.

				‘Het gaat om een getuigenverklaring’, zei Sejer. ‘Een observatie die wij moeten checken.’

				‘Getuigenverklaring?’ vroeg Brein afgemeten. ‘Wat voor getuigen?’

				‘Getuigen zeggen dat ze jou bij het Lindebos hebben gezien. Op de middag van zondag 4 september. Ze zagen je toen je de slagboom passeerde, je was op weg naar je auto. Het is lang geleden, maar ik moet je vragen om terug te denken.’

				Breins gezicht sloot zich, zijn blauwwitte wangen werden hol.

				‘Ik weet dat het moeilijk is om je zoiets na zo’n lange tijd nog te herinneren, maar zou het kunnen kloppen?’ vroeg Sejer.

				Brein sloeg zijn ogen theatraal ten hemel.

				‘Volgens mij zijn jullie volkomen in de war’, mompelde hij. ‘Hebben jullie geen ogen in je hoofd?’

				Hij bonkte met zijn vuisten tegen de wielen van de rolstoel.

				‘Het spijt me wel’, zei Sejer. ‘Maar ik neem aan dat je die stoel alleen zo nu en dan nodig hebt. Terwijl je op andere, goede dagen op eigen kracht vooruit kunt komen. Aangezien je lopend in de ICA-supermarkt gesignaleerd bent en bovendien in een oude Toyota Carina rijdt. Die niet echt aangepast is voor gehandicapten. Of wel? Heb je er iets op tegen dat ik een kijkje neem?’ Hij knikte naar de Toyota.

				Brein trok een pijnlijk gezicht. ‘Ik ben verschrikkelijk slecht ter been’, beweerde hij.

				Sejer knikte begrijpend. ‘Juist ja. Maar er zijn kennelijk wat uitzonderingen. Misschien was 4 september zo’n uitzondering, misschien had je een goede dag en maakte je een uitstapje naar het Lindebos?’

				‘Met deze heup kan ik onmogelijk lopen’, zei Brein. Hij legde een hand op zijn rechterheup en trok een lijdend gezicht. ‘Ik ben ooit midden op een zebrapad door een Volvo aangereden. Mijn been zit vol roestvrij staal en het doet pijn.’

				‘Ach’, zei Sejer, overdreven vriendelijk. ‘Maar misschien had je daarboven iets speciaals te doen?’

				‘Over welke zaak gaat het?’ vroeg Brein. Zijn ogen waren nu ontwijkend, ze keken uit over het erf, naar de schuur en de geparkeerde tractor.

				‘Jonas August Løwe en Edwin Åsalid’, zei Sejer. ‘We hebben een opsporingsbericht doen uitgaan, dat in alle kranten heeft gestaan en dat verschillende keren op alle televisiezenders is uitgezonden. Simpel gezegd: we zoeken je al vier maanden.’

				Brein legde zijn handen op zijn knieën, hij had grote vuisten met gele nagels.

				‘Ik heb erover in de krant gelezen’, zei hij. ‘Die twee jongetjes.’

				Hij probeerde zich op te richten in zijn stoel, dat ging met een soort gekunstelde moeite.

				‘Overal werd er over hun geschreven. Huseby was wekenlang bezet door de pers. Maar ik snap niet wat ik daarmee te maken heb, wat dit voor gezanik is. Dit is nu al de tweede keer dat jullie bij mij aan de deur komen. En ik denk dat ik alles wat er te zeggen valt nu wel gezegd heb’, voegde hij eraan toe.

				‘Was je op 4 september in het Lindebos?’ probeerde Sejer.

				‘Ik ga wel eens een eindje rijden’, zei hij. ‘En ik ken het daarboven wel, want ik heb op Lindegård gewoond. Toen ik jong was. We huurden het brouwershuis.’

				‘Ben je een echtpaar tegengekomen?’ vroeg Sejer. ‘Dertigers, precies bij de slagboom?’

				‘Er is blijkbaar iets mis met uw gehoor’, zei Brein. ‘Op 4 september was ik daar niet. Mijn heup was toen heel slecht.’

				Skarre deed een stap naar voren. ‘Je werd gezien’, zei hij autoritair.

				Brein verstrakte zijn greep om de wielen. ‘Dan hebben ze zich vergist’, zei hij.

				‘Laat ons binnen’, zei Sejer. ‘Laten we even praten. Je bent heel belangrijk voor ons, want als je daarboven was, heb je misschien iets gezien dat doorslaggevend voor de zaak kan zijn.’

				‘Ik heb helemaal niets gezien.’

				‘Het viel hen op dat je moeilijk liep’, zei Skarre. ‘Want dat doe je, nietwaar?’

				Brein haalde zijn schouders op. ‘Er zijn wel meer mensen die met hun been trekken’, meende hij.

				‘Natuurlijk’, zei Skarre. ‘Maar we hebben goede redenen om aan te nemen dat jij het was. Het heeft met je uiterlijk te maken. Wat deed je daarboven, kun je daar iets over zeggen?’

				Brein viste een pakje sigaretten uit zijn borstzakje. De mannen volgden zijn bewegingen terwijl hij een sigaret in zijn mond stak, hij vond een aansteker en stak de sigaret aan, inhaleerde gulzig.

				‘Tja, wat doet een man in het bos’, zei Brein. ‘Bessen plukken, misschien?’

				Sejer gaf hier geen antwoord op. Dat Brein een sigaret opstak kon betekenen dat hij toch wilde praten, daarom bleven ze staan.

				‘Nee, eerlijk gezegd kom ik niet veel in het bos’, zei Brein onverschillig. De gloed van zijn sigaret stak af tegen zijn bleke gezicht.

				Het is duidelijk dat hij in het profiel past, dacht Sejer, hij bevestigt al onze vooroordelen. Toch kan hij onschuldig zijn. We moeten oppassen.

				‘Als je later nog iets invalt,’ zei Sejer, ‘dat je ons wilt vertellen, dan ben je van harte welkom.’

				‘Je brengt het leuk’, zei Brein.

				Sejer dacht aan het verontrustende feit dat ze geen enkele reden hadden om hem op te roepen voor een verhoor. Hij was in de buurt van de plaats delict gezien, maar hij had geen strafblad en er was niets dat hem met het misdrijf in verband kon brengen. Ik heb nog maar één kaart over, dacht hij, en die speel ik nu uit.

				‘Er is een simpele manier om deze geschiedenis af te sluiten. Maar dat vereist enige medewerking van jouw kant.’

				‘Het zou fijn zijn als we hier een eind aan konden maken’, zei Brein.

				Hij klonk verongelijkt. Alsof ze hem bovenmatig plaagden en hij het al moeilijk genoeg had in het leven.

				‘Het zit zo,’ ging Sejer verder, ‘wij hebben bepaalde dingen gevonden. En met behulp van een kleine bijdrage van jou, kunnen we je uitsluiten.’

				‘Waar heb je het over?’ vroeg Brein argwanend.

				‘Dat je ons vrijwillig een speekselmonster geeft.’

				Het werd helemaal stil. Breins ogen versmalden.

				‘Ik pik het niet om als een misdadiger behandeld te worden’, zei hij boos.

				‘Een DNA-test kan ook onschuld aantonen’, zei Skarre.

				‘Ik heb geen jongetjes vermoord’, zei Brein nijdig. ‘En dat is de zuivere waarheid. Meer heb ik niet te zeggen!’

				Hij gooide de sigaret weg en reed de stoel de gang in. Het kostte hem nogal wat moeite om de deur te sluiten, maar na een paar onhandige pogingen knalde die dicht.

				Sejer en Skarre keken elkaar aan, allebei met een brede glimlach op hun gezicht.

				‘Wat denk jij dat de rechtbank zal zeggen?’ vroeg Sejer.

				‘Ze kunnen het afwijzen’, dacht Skarre.

				‘Dat kan’, zei Sejer. ‘Maar we doen niets buiten het boekje.’

				‘Nee.’

				‘En we hebben tenslotte vrije bewijsvoering in dit land. Nietwaar?’

				‘Ja.’

				‘En niemand kan zeggen dat we Brein om de tuin hebben geleid. Of dat we hem erin hebben geluisd.’

				‘Nee.’

				‘We hebben gewoon mazzel. En als we een match vinden?’

				‘Dan krijgt de verdediging iets om zijn hoofd over te breken’, zei Skarre. ‘We wagen het erop.’

				‘Ja, we wagen het erop’, zei Sejer.

				Hij hurkte en bestudeerde Breins filtersigaret.

				‘Heb je een zakje?’
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				Sejer bekeek de foto’s van Edwin en van Jonas August.

				‘Is het wel eens bij je opgekomen,’ vroeg hij, ‘dat er drie Jonassen in één Edwin gaan? Jonas August woog achtentwintig kilo, Edwin bijna negentig.’

				Skarre bekeek de jongens. De kleine magere en de grote dikke.

				‘Dat zouden de mensen eens moeten weten’, zei hij. ‘Dat wij hier spelletjes zitten te doen. Waar wil je daarmee zeggen?’

				‘Het is geen spelletje. Het is een gegeven.’

				‘Betekent het iets? Dat ze elkaars tegenpolen zijn?’

				‘Ik geloof niet dat het iets speciaals betekent. Ze liepen langs de weg toen hij eraan kwam, ze zijn allebei in de auto gestapt, wat kan betekenen dat ze hem kenden. En ik betwijfel of ze Brein kenden, dat maakt me onzeker. Maar die rolstoel, die geloof ik niet.’

				‘Mensen hebben toch geen rolstoel staan als ze hem niet nodig hebben?’ meende Skarre. Hij was rusteloos, hij begon door de kamer te ijsberen. ‘Stel dat Brein ervandoor gaat terwijl wij hier zitten te tobben.’

				‘We zitten toch niet te tobben?’ zei Sejer. ‘En ik kan me niet voorstellen dat hij ergens naartoe gaat. Met die slechte heup van hem. Je moet even tot bezinning komen, je richt je nu helemaal op hem, dat moet je niet doen, dat kan op een teleurstelling uitdraaien.’

				Skarre liep naar de deur.

				‘Kom,’ zei hij, ‘we gaan naar buiten. We kunnen al lopende praten, ik heb frisse lucht nodig. Er moet iets zijn, er moet iets met Brein zijn, ik kan nu geen doodlopend spoor aan, na zo’n lange tijd.’

				Ze gingen de stad in. Er was nog wat sneeuw gevallen, een dun, poederachtig laagje. Bij het zien van de sneeuw voelden ze zich slecht op hun gemak, ze dachten aan Edwin Åsalid en er vormden zich wat beelden op hun netvlies, van een bevroren lichaam in een greppel.

				‘Dus je vindt dat Brein in het plaatje past?’ vroeg Sejer. ‘Bevestigt hij al onze vooroordelen?’

				‘Hij heeft een uitkering’, zei Skarre. ‘Hij is eenzaam. Slecht bij kas, slecht gekleed, iemand die slecht met volwassenen communiceert. Een beetje onverzorgd, een beetje een loser. Ja, hij past duidelijk in het plaatje. Maar toch kan er zich iets achter dat uiterlijk verbergen wat wij voorlopig niet hebben gezien. Iets nobels, of zo, ik weet het niet.’

				‘Iets nobels? Waarom nobel?’

				‘Ik weet het niet. Ik wil niet vooringenomen zijn, maar daarvoor is het vermoedelijk te laat. Jij hebt hem ook gezien, je had ook zo je gedachten over hem.’

				‘Iedereen is bevooroordeeld’, zei Sejer. ‘Dat is een belangrijk deel van onze verdediging. Wat dacht jij toen we bij Brein voor de deur stonden? Je allereerste gedachte? Eerlijk zeggen.’

				‘Misschien is hij het. Misschien heeft hij Edwin en Jonas August vermoord. Wat dacht jij?’

				‘Misschien is hij onschuldig. We moeten op onze tellen passen.’

				‘Ik wist het’, zei Skarre. ‘Jij bent een beter mens dan ik.’

				Er bleven een paar sneeuwvlokken in Sejers grijze haren hangen. Zijn scherpe profiel tekende zich duidelijk af tegen de witte omgeving.

				‘We hebben niets te vrezen, we wonen in een rechtstaat’, zei hij. ‘Als we een DNA-match vinden, krijgt Brein de verdediging waar hij recht op heeft. Hij krijgt een humane behandeling en zeeën van tijd om zijn versie van het verhaal te vertellen. Jonas August krijgt die niet en Edwin ook niet. Zij missen de rest van hun leven en de toegang tot hun dood was gruwelijk. Ze waren alleen en ze waren bang. Daar denk ik veel aan.’

				‘Ik denk niet zo over zulke dingen na’, gaf Skarre toe. ‘Bij de gedachte alleen al word ik koud.’

				‘Soms is het nuttig’, zei Sejer. ‘Je moet denken aan het misdrijf en aan hoe gruwelijk dat eigenlijk is. En aan wat onze plicht is in dit beroep.’

				‘Wat is onze plicht in dit beroep?’

				‘Nou,’ zei Sejer, ‘het is onze plicht om eer en waardigheid te herstellen.’

				‘Mijn hemel’, zei Skarre. ‘Dat kunnen we helemaal niet, we ruimen alleen maar op, Konrad.’

				‘Je moet jezelf en je eigen missie niet onderschatten.’

				‘Wat denk jij dat het OM zal zeggen?’ vroeg Skarre.

				‘Dat Jonas August onder zeer bezwarende omstandigheden is overleden. Daar zal de strafmaat naar zijn. Maar degene die in de beklaagdenbank staat – als we daar al iemand krijgen – zal zijn best doen om zijn hachje te redden en daar heeft hij recht op. Maar ik kan niet nalaten te zeggen dat een beetje berouw op zijn plaats zou zijn, er is veel te weinig berouw in Noorse gevangenissen. Berouw zou ook de achterblijvers helpen. Wij mensen zijn nu eenmaal grootmoedige wezens, als we de kans krijgen.’

				‘Meen je dat echt?’

				‘Het is een mening die mij overeind houdt.’

				Skarre bukte en veegde wat sneeuw bijeen, hij vormde een keiharde sneeuwbal.

				‘Wij lopen hier op de DNA-analyse te wachten’, zei hij. ‘Terwijl Brein in gelukkige onwetendheid in zijn rolstoel zit. Het is toch niet te geloven.’
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				Elfrid Løwe kwam naar het politiebureau en voerde een lang gesprek met Jacob Skarre. Hij luisterde vriendelijk en aandachtig, met een hand onder zijn kin.

				‘Jonas was zo levenslustig en vrolijk’, zei ze. ‘Snel als een eekhoorntje, in een mum van tijd de trap op en neer. Nieuwsgierig, ijverig en positief. Soms keek hij me met die grote, blauwe ogen aan, hunkerend naar liefde. Hij had veel aandacht nodig en die had ik meer dan genoeg, we waren tenslotte maar met ons tweetjes. Op school was hij stil en verlegen, dat zei zijn meester altijd als ik naar de ouderavond kwam. Jonas is een beetje passief, zei hij, het zou mooi zijn als hij zich een beetje meer kon laten gelden in de lessen. Hij had last van verschillende allergieën. Maar hij kon zelf goed met zijn medicijnen overweg, ik vond dat het goed ging, maar ja, ik was altijd bang voor die astma. Hij was zo klein, misschien bleef hij daardoor een beetje achter. Over een paar jaar ben je vast groot en sterk, zei ik, zulke dingen zeggen moeders, want we willen onze kinderen niet teleurstellen, als ze ergens moeite mee hebben dan worden we daardoor verscheurd. Maar hij was ontzettend lief, welgemanierd en beleefd, dus als een volwassene hem iets gevraagd heeft, om in een auto te stappen bijvoorbeeld, want dat is er denk ik gebeurd, ja, dan is hij vol vertrouwen ingestapt, omdat ik hem geleerd heb om vriendelijk te zijn tegen iedereen. Dan denk ik dat het allemaal mijn schuld is. Dat hij nog geleefd zou hebben als hij een wantrouwende en terughoudende jongen was geweest. Maar hij vertrouwde iedereen en dat heeft tot zijn dood geleid, ik kan het niet anders zien. Ieder uur van de dag voel ik me schuldig en die schuld zal ik met me moeten meenemen in het graf. De dominee is aan de deur geweest. Ik doe open, want ik wil hem niet kwetsen, hij staat daar en hij wil zo graag helpen. Hij zegt dat er maar één iemand schuldig is en dat is de moordenaar. Hij zegt dat ik met vreugde aan Jonas moet terugdenken en dat ik blij moet zijn met de herinneringen, en dat doe ik, want het zijn mooie herinneringen, maar het is zwaar. Als ik moeders met kinderen zie, heb ik zin om te gillen. Als ik nog een kind had gehad, had ik tenminste nog iets gehad om me om te bekommeren, nu zit ik maar een beetje uit het raam te staren. Mijn handen liggen werkeloos in mijn schoot, niemand heeft me nodig, niemand zeurt. Ik hoef ’s avonds niet naar bed te gaan, ik hoef ’s morgens niet op te staan, ik heb niets om voor te leven.

				Ik zat iedere avond een poosje op de rand van zijn bed. Hij rolde zich altijd op onder de deken, terwijl zijn ogen om troost en aanmoediging smeekten, want daar had hij altijd zoveel van nodig. Dan praatten we een poosje over wat er die dag was gebeurd en over wat er de volgende dag zou komen. Ik kon altijd iets leuks vinden, iets waardoor hij met een glimlach rond zijn mond in slaap kon vallen. Dat we iets lekkers zouden koken of dat we ’s avonds samen naar een film gingen kijken, wij met ons tweetjes, dicht tegen elkaar aan op de bank. Alle kinderen verdienen elke dag iets leuks, alle kinderen verdienen het om op handen te worden gedragen. Het ergste is als mijn gedachten me overvallen en ik over het laatste uur in zijn leven begin te fantaseren. Over wat hij moest doormaken. De beelden die dan komen zijn zo afschuwelijk dat ik bijna stik. Ik weet niet of ik het in al zijn gruwelijkheid naar voren moet halen, om samen met Jonas te lijden, of dat ik het moet verdringen. Maar de dominee zegt dat alles voorbij is en dat Jonas niet langer lijdt, ik ben de enige nog die lijdt en daar heeft hij gelijk in. Ik vind dat de begrafenis mooi was, het orgel en de bloemen en het gedicht dat zijn juf voorlas. Ik moest het voor mijn ouders in het Noors vertalen, want zij verstaan geen Engels.

				Ik ga elke dag naar zijn grafje toe. Het heeft me een eeuwigheid gekost om een steen uit te kiezen, want geen enkele was mooi genoeg. De steen die ik uiteindelijk vond was veel te duur, ik moest er een lening voor afsluiten, maar ze waren aardig bij de bank, ze hebben me goede voorwaarden gegeven. Want iedereen heeft over Jonas gehoord. Het is een steen in de vorm van een hart, met in dat hart een gat en in het gat zit een lampje dat ’s avonds brandt.

				Onder zijn naam staan een paar regels.

				Jij was mijn kleine engel.

				Nu is alles zo stil.

				Soms, als ik naar de kerk toe loop, zie ik dat er mensen bij het graf van Jonas stil blijven staan. Ze staan daar met een mengeling van gêne en nieuwsgierigheid. Ik word niet verontwaardigd, ik vind het fijn dat ze daar staan en wat nadenken en dan wacht ik tot ze weg zijn, want ik wil hen niet in verlegenheid brengen. Ik heb voor mezelf een plaatsje naast Jonas geregeld, we zullen dicht tegen elkaar aan liggen en daar kijk ik naar uit. Ik ben niet bang om te sterven. Want Jonas is overgegaan naar de andere kant en dan wil ik daar ook wel naartoe en ik weet niet veel over de eeuwigheid, maar misschien is het mooi. Ik praat maar door en jij luistert, met een eerbiedige blik. Je denkt misschien dat ik het wel red, omdat ik woorden kan vinden. Maar in werkelijkheid ben ik doodsbang voor de stilte.’
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				‘Heb daar wel eens aan gedacht?’ vroeg Skarre. ‘We komen altijd te laat.’

				‘Wat bedoel je?’ vroeg Sejer. ‘Te laat?’

				‘Als wij komen, is de ramp al een feit. Dan heeft iemand zijn zelfbeheersing verloren en is het ergste gebeurd. En wij kunnen de wanhoop ook niet verzachten, is dat niet deprimerend?’

				Er verscheen een minzame glimlach op Sejers gezicht. ‘Je had misschien brandweerman moeten worden’, zei hij. ‘Als je levens wilt redden.’

				Skarre liep rusteloos rond. Ze wachtten allebei op het faxapparaat, waarop het antwoord van Breins speekselmonster nu snel moest verschijnen. Ze hadden het laboratorium extra betaald om snel antwoord te krijgen.

				‘Wat doen we met Edwin?’ vroeg Skarre. ‘Ongeacht of we tegen alle vermoedens in een perfecte match krijgen, we kunnen Brein niet met Edwin in verband brengen.’

				‘Ik weet het. Het wordt een lange winter.’

				‘Dat was ik trouwens vergeten’, zei Skarre. ‘Ik zat laatst met een paar vrienden in de Koffiebranderij. En in een hoek zat een man die ik herkende.’

				‘O?’

				‘Ingemar Brenner.’

				‘De vriend van Tulla Åsalid?’

				‘De vriend van Tulla Åsalid, samen met een jong meisje. Ze was zeker twintig jaar jonger dan hij. Blond en knap en aanstellerig.’

				‘Dan zal het wel uit zijn met Tulla’, zei Sejer. ‘En heeft hij een nieuwe gevonden.’

				‘Of hij bedriegt haar’, zei Skarre. ‘Zoals zijn gewoonte is. En daar wil ik niet aan denken. Gezien de situatie.’

				‘Laten we niet te hard van stapel lopen. Misschien was ze familie van hem. Dat weten we niet.’

				‘Familieleden zitten niet zo aan elkaar te frunniken’, zei Skarre. ‘Ik vind dat we Tulla moeten waarschuwen, ik vind dat we haar dat verschuldigd zijn. Ze heeft al ellende genoeg.’

				‘We zijn politiemensen,’ zei Sejer, ‘we kunnen ons niet met het liefdesleven van mensen bemoeien.’

				‘Maar het gaat niet om liefde’, zei Skarre. ‘Hij is op haar geld uit.’

				‘Je moet niet vergeten dat Brenner zijn straf heeft uitgezeten, je moet hem een kans geven.’

				Skarre schudde zijn hoofd. ‘Tulla is degene die een kans verdient.’

				‘Oké,’ zei Sejer, ‘ik geef het op. We moeten maar zien of er zich een gelegenheid aandient waarbij we het op een natuurlijke manier te sprake kunnen brengen.’

				Skarre liep naar het faxapparaat, boog zich er overheen en staarde.

				‘Wat doe je?’

				‘Ik roep een antwoord op’, zei Skarre. ‘Wij mensen hebben allerlei psychische krachten die we nooit gebruiken. Nu wend ik die aan.’

				Sejer keek hem aarzelend aan. ‘Luister eens’, zei hij rustig. ‘Jij mag Wilfred Brein niet. Je vindt hem een aanstellerige, onsympathieke man en het zou je goed uitkomen als hij schuldig is. Elfrid Løwe zou een beetje rust krijgen en het publiek zou zich gelukkig prijzen. Maar dat een man zijn afkeer van de politie laat blijken, maakt hem nog niet schuldig. Er zijn veel mensen die een uitgesproken mening over ons hebben.’

				‘Waarom lees je me zo de les?’

				‘Omdat je teleurgesteld wordt’, zei Sejer. ‘Dat hij in het Lindebos was, wil nog niet zeggen dat hij met het misdrijf te maken heeft. Bovendien heeft hij duidelijk problemen met zijn heup.’

				‘Oké’, zei Skarre. ‘Dan heeft hij Jonas August op een van zijn betere dagen ontvoerd.’ Hij draafde door de kamer, maakte de deur naar de gang open. ‘Kom’, zei hij. ‘We gaan naar de kantine.’

				Ze gingen bij een raam zitten en dronken mineraalwater, leken een rust uit te stralen die ze helemaal niet voelden. Ze wachtten. Ze bekeken de mensen die kwamen en gingen of ze bestudeerden de sneeuwvlokken die buiten vielen. Gedempte geluiden dreven door de ruimte, het zachte gerinkel van glazen en bestek en halfluide stemmen. Het rook er naar koffie. Skarre vouwde een servet op, Sejer zat met zijn mobiele telefoon te spelen, niemand had gebeld, geen berichten. Ze wachtten. Af en toe ontmoetten hun blikken elkaar over de tafel, dan gleden ze weer weg en zochten ze het raam en de vallende sneeuw. Ten slotte konden ze hun nieuwsgierigheid niet langer in bedwang houden, ze liepen terug naar het kantoor, namen elk op een stoel plaats, bleven zo diep in gedachten verzonken zitten. Er werd niets meer gezegd. Door deze beladen stilte heen begon het faxapparaat te zoemen, de mannen sprongen op en liepen erheen. Sejer griste het vel weg, hij bleef bij de muur staan, zijn blik gleed snel over de weinige regels. Daarna liet hij zijn hand zakken.

				‘Wat hebben we?’ vroeg Skarre.

				‘Een match’, zei hij. ‘Een honderd procent zeker, onweerlegbaar bewijs.’
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				Brein deed open, op eigen benen staande, maar toen ze de reden van hun komst meldden, zakte hij tegen de deurpost aan.

				‘Nee’, riep hij. ‘Nou moeten jullie toch echt ophouden!’

				Ze gaven hem een paar minuten om wat praktische dingen te regelen, zoals het vinden van bloedverdunnende medicijnen die volgens hem van levensbelang waren. Hij vroeg of hij zijn vader mocht bellen, maar dat verzoek werd geweigerd. Hij stopte een pakje sigaretten in zijn zak en liep met hen mee naar de auto, tijdens de rit, die een halfuur duurde, zei hij geen woord. Sejer bekeek hem in het spiegeltje. Hij ziet eruit als een klein jongetje dat ontvoerd wordt, dacht hij. Op het politiebureau werd hij in een cel gezet, waar hij vier uur zat, op het uiterste randje van de brits, starend naar zijn schoot, naar zijn handen met de blauwe aderen. Hij liep verscheidene malen naar het raam om naar buiten te kijken. De cel keek uit op een achterplein, met een bruin gebeitst schuurtje en een aantal geparkeerde surveillancewagens, Volvo’s, zag hij, en een Ford. Langs de muur van het schuurtje stond een rij groene afvalbakken. Hij liep heen en weer door de cel, na een paar passen moest hij alweer omkeren. Hij dacht aan de mensen die hier voor hem hadden gezeten, dieven en overvallers, moordenaars, hij had niets met hen gemeen. Hij ging weer op de brits zitten en vouwde zijn handen. Er kwam niemand naar hem kijken, of het wel goed met hem ging, waren ze dat niet verplicht? Ze hadden hem wat te eten beloofd, maar niemand kwam iets brengen. Hij voelde een plotselinge behoefte om te gaan liggen en zijn ogen te sluiten, maar dat zou voor zijn gevoel hetzelfde zijn als zich overgeven en hij wilde niet toegeven, hij wilde vechten. Daarom bleef hij een beetje radeloos op de rand van het bed zitten luisteren naar de geluiden buiten, het verkeer, een paar stemmen, een schreeuw. Tussendoor schrok hij ineens op, zijn hart sloeg op hol, hij was weggedoezeld en met een schok wakker geworden. Een kopje koffie zou fijn zijn, dacht hij, een mens, een stem.

				De vier uren werden een voortdurende zwerftocht tussen de brits en het raam, hij probeerde zich de hele tijd voor te bereiden op wat er zou gaan gebeuren. Luister naar me, zou hij zeggen, ik kan het uitleggen, want het is niet zoals jullie denken! Ze leken best vriendelijk, en correct, en ze moesten zich natuurlijk aan de regels houden, maar hij wilde niet naïef zijn, hij wilde niet zwak zijn, ze mochten hem niet pakken, ze mochten hem niet vastnagelen voor iets wat niet waar was. Heel even was hij boos over wat er allemaal was gebeurd. Hij was meegesleept door het leven zelf, de verleiding was hem zomaar in handen gevallen en hij had gehandeld zoals zijn lusten hem opdroegen, alsof hij in de rivier viel en met de stroom meedreef. Was hij misschien niet menselijk? Hij voelde de warmte in zijn lichaam stijgen, toen zakte hij weer in elkaar en kreeg hij medelijden met zichzelf, want diep vanbinnen wist hij wel beter. Ze zouden hem geen clementie tonen, ze zouden hun beschuldigingen over hem uitstorten, hem als een minderwaardig wezen door de modder sleuren. Vertwijfeld probeerde hij zijn woede vast te houden, want dat voelde veilig, maar dan stroomde de boosheid weer uit hem en boog hij beschaamd zijn hoofd.
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				Wilfred Arent Brein was geen mooie man, moeder natuur had hem niet goed bedeeld. Hij had een mager gezicht met holle wangen en smalle, kleurloze lippen. Je kon zien dat hij zich bewust was van zijn tekortkomingen, zijn blik was ontwijkend en maakte soms plaats voor een pruilerige trek.

				‘Ze hadden me wat te eten beloofd’, begon hij.

				Sejer kon niet anders dan aan een bedelende zwerfhond denken.

				‘O ja?’ vroeg hij. ‘Iets te eten? Dat zullen we regelen. Later.’ Hij keek Brein aan, vragend. ‘Je hebt de laatste tijd weinig gegeten?’

				Brein loerde terug. ‘Volgens mij ben je me een verklaring schuldig.’ Hij probeerde stellig te klinken, maar er zat niet veel kracht in zijn iele stem. Sejer ordende een stapel papieren die op de tafel lag, keek op zijn horloge, las een paar zinnen op een vel papier.

				‘Waarom heb je zo weinig gegeten?’

				‘Ik bepaal zelf hoeveel ik eet’, zei Brein.

				Hij trok met zijn hoofd, een regelmatige, nerveuze beweging.

				‘Best’, zei Sejer. ‘Ik wilde alleen maar attent zijn. Je hebt het misschien ergens moeilijk mee gehad?’

				‘Ik heb voortdurend pijn’, zei hij. ‘Al jaren. Ik lig soms dagen achtereen op de bank te kermen. Maar nu moet je eens uitleggen waarom ik hier zit’, voegde hij eraan toe. ‘Dat ben je me verschuldigd.’

				‘Ik ben je niets verschuldigd’, zei Sejer. ‘Voorlopig. Maar als ik me vergis, dan zal ik je mijn excuses aanbieden. Voorlopig vergis ik me niet.’

				Daarna, met vriendelijke stem: ‘Kende je Jonas August?’

				Brein dook ineen. Dat had hij niet willen doen, hij wist dat hij sterk moest zijn om het vege lijf te redden, maar de naam klonk nu als een klok in zijn oren en hij kromp ineen. De kamer waarin ze zaten was wit en kaal, zonder ramen. Tussen hen in stond een tafel die geel van ouderdom was, de lak schilferde af. De meubels hadden iets armoedigs, alsof het een samengeraapt zootje uit een magazijn was. Aan het plafond zat een tl-buis die een fel licht op de stenen vloer wierp, in een hoek was een camera geplaatst. De lens volgde hem als een kwaad, onheilspellend oog. Sejer herhaalde zijn vraag.

				‘Kende je Jonas August?’

				‘Ik vind dat je me moet uitleggen waarom ik hier ben’, wierp Brein tegen.

				‘Je snapt niet waarom we je hebben aangehouden?’

				‘Nee. Ik bedoel… eerlijk gezegd… jullie kunnen mensen toch niet zomaar zonder waarschuwing in een cel zetten’, klaagde hij.

				‘Jawel’, zei Sejer. ‘Dat kunnen we wel en ik zal meteen ter zake komen. Laten we geen tijd verspillen, want je hebt tenslotte honger. Dit gaat over Jonas August Løwe. Hij werd op 4 september in het Lindebos gevonden. Het forensisch laboratorium heeft vastgesteld dat hij het slachtoffer was van geweld dat uiteindelijk tot zijn dood heeft geleid en we hebben overtuigend bewijs dat jij bij het misdrijf betrokken bent. Kende je hem?’

				Brein schudde ongelovig zijn hoofd. Hij kon de situatie nog steeds niet bevatten, Sejers stelligheid beangstigde hem, Sejers rust en superioriteit waren intimiderend.

				‘Overtuigend bewijs?’ stamelde hij. ‘Nee, dat geloof ik niet.’

				‘DNA’, verklaarde Sejer.

				Brein zocht koortsachtig in zijn herinnering, maar hij kon geen verband vinden.

				‘Ik heb geen speeksel afgegeven’, zei hij. ‘Je probeert me in de val te lokken.’

				‘Je zit al in de val. En als je graag jouw versie van het gebeuren wilt vertellen, dan kun je die kans nu grijpen en er je voordeel mee doen. Jonas August krijgt die kans niet.’

				Brein trok weer met zijn hoofd. ‘Jullie willen me een loer draaien.’

				‘Nee,’ zei Sejer, ‘het is simpel.’ Hij deed een nieuwe poging. ‘Kende je hem?’

				‘Ik heb die jongens niet vermoord’, zei Brein.

				‘Dat zeg ik ook niet.’

				‘Maar dat denken jullie wel. Jullie denken dat ik Jonas en Edwin heb vermoord, maar dat heb ik niet gedaan!’

				‘We gaan ervoor zorgen dat de waarheid boven water komt’, zei Sejer. ‘Maar dan moet je wel meewerken.’

				‘Ja. Maar dan moet jij geloven wat ik zeg, want dat is de waarheid. Ik kende Jonas niet’, zei hij. ‘Ik had hem alleen een paar keer zien lopen, een opdondertje met dunne beentjes en een te grote broek.’

				Hij begon met zijn nagel aan een kras in het tafelblad te prutsen en ontweek Sejers blik tijdens het praten.

				‘Ik kan niet onder stoelen of banken steken dat ik wel eens wat heb rondgereden om naar kinderen te kijken’, zei hij. ‘Luister naar wat ik zeg: om naar ze te kijken, verder niets. Ik weet wat je denkt, maar je vergist je op alle fronten.’

				‘Je weet helemaal niet wat ik denk’, zei Sejer. ‘Ga door.’

				‘Ik kan er niets aan doen dat ik van kinderen hou’, zei Brein. ‘Dat is altijd zo geweest. Maar ik durfde het tegen niemand te zeggen, ik neem aan dat je dat begrijpt, dus hield ik het voor me, dat was heel erg moeilijk. Het was een enorme ballast voor een jongetje, want ik was nog maar tien toen dit tot me doordrong. Ik werd verliefd op een buurjongetje, hij was nog maar zes en ik wist me geen raad als hij in de buurt was. Ik kon niet zitten of staan.’

				‘Dus wat deed je toen?’ vroeg Sejer.

				‘Ik keek stiekem naar hem’, zei hij. ‘Ik droomde en fantaseerde. Als je in nood bent, vind je altijd wel een oplossing.’

				‘Dus je geeft de voorkeur aan jongens?’

				‘Ja’, zei Brein. ‘Jongens. Ik hou van hun kleine lichamen en hun tengere geraamte. Ik hou ervan dat ze bang en verlegen zijn, ik hou van alles aan hen, ik hou van hun geur en hun geluid en hun smaak.’

				Hij werd geestdriftig, zijn wangen kregen kleur.

				‘Hoe smaken ze?’ wilde Sejer weten. Zijn gezicht stond bloedserieus.

				‘Tja, wat zal ik zeggen?’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Naar onrijpe appeltjes.’

				Na deze bekentenis werd het stil. Het enige hoorbare geluid was een zwak gezoem van de tl-buis aan het plafond.

				‘Mag ik hier roken?’ vroeg hij hoopvol.

				‘Nee, dat mag niet.’

				Die woorden werden gevolgd door een nieuwe stilte en Sejer wachtte. Het zou tijd kosten om de waarheid te onthullen, maar daar had hij niets op tegen, want hij wilde de waarheid aan het licht brengen. Hij wilde het misdrijf tot in het kleinste detail in kaart brengen, hij wilde meten en weten, het van alle kanten tegen het licht houden. Zijn hart klopte rustig en hij voelde zich superieur, want hierbinnen was hij heer en meester, hierbinnen was hij, zoals Skarre zei, de man die water aan een steen kon ontlokken.

				‘Zijn er in je jeugd dingen gebeurd die moeilijk voor je waren?’ vroeg hij. ‘Over dat soort dingen mag je best praten.’

				Brein keek hem gelaten aan. ‘Alles was moeilijk’, zei hij. ‘Toen ik een tiener werd, begon het gezeur. Heb je nog geen meisje, wordt het niet eens tijd voor een vriendinnetje? Je weet wel, ooms en tantes.’

				‘Ik weet het.’

				‘Ik werd natuurlijk eenzaam’, ging Brein verder. ‘Ik viel een beetje buiten de boot. Was veel alleen. Bovendien schaamde ik me er dood over. Het kan niet zo zijn dat we er volgens jullie over moeten praten, want jullie hebben geen idee wat dat betekent.’

				‘Jawel’, zei Sejer. ‘Daar heb ik wel een idee van.’

				‘Wat anderen vanzelfsprekend vinden, blijft voor mij alleen maar een droom’, zei Brein.

				‘Liefde is niet vanzelfsprekend’, wees Sejer hem terecht.

				‘Niet?’

				‘De wereld is vol mensen die alleen maar kunnen kijken naar andermans geluk.’

				Brein sperde zijn ogen open. ‘Kijk om je heen. Overal zie je stelletjes, ze lopen op straat, ze kleven aan elkaar, ik kan er bijna niet naar kijken.’

				‘Er zijn veel eenzame mensen’, zei Sejer. ‘Je staat hier niet alleen in. Maar je leeft misschien in de veronderstelling dat alle anderen hun wensen wel vervuld zien. Zo is het niet. Hoe was je jeugd?’

				‘Klote’, zei Brein verbitterd. ‘Ik wil me niet verontschuldigen, maar het is goed als iemand weet hoe het was. Je denkt misschien dat ik geslagen werd, maar ze hebben me nooit met een vinger aangeraakt, het was nog veel erger. Er was kilte en onvriendelijkheid. Mijn moeder liep altijd vloekend rond, de krachttermen kwamen als een eeuwige, hakkelende stroom uit haar mond. En ze maakte verschrikkelijk veel herrie, ze sloeg met de deuren en liep stampend door het huis, met een kont zo dik als een neushoorn. En dan vond ze dat je altijd de waarheid moest zeggen, omdat ze niet oneerlijk wilde zijn. Daarom zei ze altijd precies wat ze dacht. Tot iedere prijs en in elke situatie moest de waarheid gezegd worden. De waarheid in de winkel, de waarheid over het tuinhek tegen de buurvrouw, tegen colporteurs en tegen mij. Dat ik niet om aan te zien was, dat ik een dom schaap was. Ze blafte mijn vader en mij af. Hij ging er bij het minste of geringste vandoor, vond altijd wel ergens iets te doen, want hij had geen zin in die uitbranders van haar. Bovendien vormden ze een vreemd stel, die twee, want mijn moeder was grofgebouwd, een kenau met een harde stem, terwijl mijn vader gevoelig en vrouwelijk was, eigenlijk was alles in dat huis verkeerd, als je begrijpt wat ik bedoel? Soms liet ze me buiten voor de deur staan. Als ik te laat was, als ze bijvoorbeeld gezegd had hoe laat ik thuis moest zijn en ik was niet precies op tijd, dan moest ik op de trap voor de deur blijven zitten tot ze de moeite nam open te doen. Dan keek ze me schijnbaar onschuldig aan en dan zei ze: Ach jee, zit je hier? Eén keer, in een winter, vroor ik aan de bovenste tree van de trap vast. Een andere keer deed ik helemaal geen moeite meer om binnen te komen, toen ben ik naar de kelder gegaan. Daar heb ik de nacht doorgebracht, op een paar oude jutezakken.’ Hij hief in een hulpeloos gebaar zijn handen op. ‘Het waren trieste tijden voor een klein jongetje.’

				‘Leeft ze nog?’ vroeg Sejer.

				‘Ze kreeg kanker’, vertelde hij. ‘Haar hele lichaam zat er vol mee, overal gezwellen. Eén ervan zat in haar oogholte, die drukte haar oog op een heel nare manier naar buiten, je weet wel, zodat je bang wordt dat het er ineens uit spat. Ik wist niet waar ik moest kijken. Je zou misschien kunnen zeggen dat ze gestraft werd voor het feit dat ze mij verwaarloosd had en me in de steek had gelaten, want ze werd bedlegerig en heeft nog meer dan een jaar heel erge pijn geleden. Ik weet niet hoeveel uren ik bij haar bed heb zitten wachten, ik luisterde naar haar adem en hoopte van ganser harte dat ze doodging. Maar keer op keer overwon ze de crisis en dan begon het weer van voren af, het gejammer en de pijn. Het laatste moment herinner ik me nog goed. Ik zat op een stoel te doezelen, toen ze plotseling haar ogen opendeed en schreeuwde: Nu moet het afgelopen zijn! Dat was haar laatste bezwering, toen was ze weg.’

				‘Hoe vond je een uitlaatklep voor je gevoelens?’ vroeg Sejer. ‘Ik neem aan dat je een manier vond?’

				Hij vouwde zijn handen op de tafel. Hij had lange, dunne vingers met scherpe knokkels.

				‘Ik gebruikte foto’s die ik in bladen en tijdschriften vond, foto’s van jongetjes. In pyjama of zwembroek. Zo sloeg ik me er dan doorheen. Maar toen ik volwassen werd nam ik een besluit, ik was vastbesloten om een fatsoenlijk leven te leiden, een leven als ieder ander. Ik wilde graag net als andere mensen zijn, dat was belangrijk voor me. Ik had familie in het noorden en tijdens een reis naar Kirkenes ontmoette ik een vrouw uit Rusland. Er komen daar veel Russische vrouwen over de grens, om verschillende redenen, maar Irina verkocht borduurwerk op de markt. Als er iets is wat Russische vrouwen goed kunnen, dan is het wel borduren.’

				Hij wierp een snelle blik op Sejer, alsof hij naar een teken van minachting zocht, maar hij zag slechts ernst en geduld.

				‘We raakten aan de praat’, zei hij. ‘Ik nodigde haar uit voor een kop thee en we hebben uren gekletst. Drie maanden later zijn we getrouwd en we kregen samen twee dochters.’

				‘Zie je hen nog?’

				‘Nee.’

				‘Wilde je contact houden?’

				‘Ik heb verder niemand. Maar Irina heeft me vermoedelijk slecht afgeschilderd, want ze zijn niet in mij geïnteresseerd. Ik vraag me wel eens af wat ze gezegd heeft. Ik heb het niet durven vragen.’

				‘Hoe heten ze? Hoe oud zijn ze?’

				‘Rita en Nadia, ze zijn negentien en tweeëntwintig.’

				‘Mis je ze?’

				Brein zuchtte. ‘Je weet hoe het is. Ze willen niets weten van iemand als ik. Het zijn leuke meiden, maar ik kan maar beter uit hun de buurt blijven.’

				‘Denk je dat? Dat je je moet verbergen?’

				‘Ja’, antwoordde hij. ‘Dat denk ik. En dat denk jij ook. Als jullie de kans kregen, zouden jullie ons in zee dumpen.’

				Sejer keek hem rustig aan. ‘Er zijn een paar aantoonbare redenen waardoor jij deze seksuele geaardheid hebt ontwikkeld’, zei hij. ‘Het is niet gezegd dat je je daarvoor hoeft te schamen. Sommige dingen liggen buiten je macht, dat geldt voor ons allemaal. Maar jij hebt misschien, met het oog op de wetgeving, de plicht om bepaalde consequenties te aanvaarden. En dat heb je niet gedaan, of wel?’ Sejer keek hem indringend aan. ‘Jonas August is dood.’

				Brein knikte. ‘Ik kan het eigenlijk niet dragen’, fluisterde hij.

				‘Wat is er met je huwelijk gebeurd?’ vroeg Sejer.

				‘Dat strandde natuurlijk’, zei hij. ‘Ik had immers andere verlangens. Ik had het gevoel dat ik toneel speelde, dat ik vals en gemeen was. En Irina voelde zich verwaarloosd. Dus wij groeiden met het jaar verder uit elkaar. Ik probeerde mijn geaardheid te verbergen en was uiteindelijk totaal uitgeblust. Je weet niet hoe het is’, klaagde hij. ‘Het is een uitputtingsslag.’

				Sejer knikte.

				‘Op een dag pakte ze haar koffer en ging ze ervandoor’, zei hij. ‘Ik bleef moederziel alleen achter. Het was alsof alle kabels braken, niets hield me nog op mijn plaats, ik was boos en nijdig en bang, ik kon niet meer helder denken. Andere mensen zijn gelukkig’, zei hij. ‘Ze zijn trots op hun gevoelens, ze vinden dat die goed zijn. Dat vind ik ook van mijn gevoelens. Ik zat in de auto van een afstandje naar de kinderen te kijken, terwijl ik droomde en fantaseerde.’

				‘Je stond vaak voor de Solbergschool, nietwaar?’

				‘Ja. Ik hield van het moment waarop de bel ging en ze het schoolplein op stroomden, je weet wel, als snoepjes uit een zakje.’

				‘Maar je raakte hen nooit aan’, zei Sejer. ‘Je sprak hen alleen aan door het raampje.’

				‘Ik hield me in’, zei Brein. ‘Ik ben zevenenveertig en ik heb me altijd ingehouden. Laat dat gezegd zijn.’

				‘Je vroeg hen nooit bij je in de auto te stappen?’

				‘Dat durfde ik niet’, zei hij. ‘Ik vertrouwde mezelf niet helemaal. Dus ik ging naar huis en zat in mijn eentje in de kamer, alleen met het gemis. Het is moeilijk. Alsof je van binnenuit wordt opgevreten.’

				‘Wat deed je voor werk? Voordat je werd afgekeurd?’

				‘Ik ben ziekenverzorger’, zei Brein. ‘Ik ben gewend voor mensen te zorgen. Ik vond het leuk werk, ik voelde me belangrijk. Maar toen had ik pech, ik werd aangereden op een zebrapad en werd invalide. Dat is nu acht jaar geleden. Daarna heb ik veel binnen gezeten. Het enige sociale leven dat ik heb is zo nu en dan een ritje naar de winkel. En verder kijk ik de hele dag televisie.’

				‘Wat was er anders aan Jonas August?’ vroeg Sejer. ‘Uiteindelijk maakte je een keuze, je nam hem bij je in de auto. Vertel me daar eens over.’

				Brein hield zich vast aan het tafelblad. ‘Goed’, zei hij. ‘Ik zal je vertellen hoe het was, want nu ben ik al die geruchten zat, dat ik een seriemoordenaar ben of nog erger, want het is toch niet geloven wat er in de kranten heeft gestaan. Ik reed gewoon wat rond. Het was niet zo dat ik iets van plan was, maar ik had een zwak moment. Ik was de Solberglia gepasseerd, bevond me een stukje het bos in, waar het volkomen stil was. Geen mensen, geen auto’s, alleen groene koolakkers. Er is weinig verkeer op die weg, ik reed langs een paar boerderijen en wat huizen, maar verder had ik het gevoel dat ik alleen was en dan bedoel ik echt helemaal alleen op de wereld. Want weet je, wie anders is, is ook eenzaam. Altijd. Ik reed heel langzaam en ik bedacht dat het landschap zo mooi was. Je gelooft misschien niet dat mensen als wij oog hebben voor zulke dingen en dat wij maar aan één ding kunnen denken, maar dat is niet zo.’

				‘Je moet me niet onderschatten’, zei Sejer.

				Brein keek met een plotselinge glimlach op. Door die glimlach begonnen zijn ogen te stralen en werden zijn gelaatstrekken zachter, en in een glimp zag Sejer dat Brein ook een andere kant had. Iets waardoor hij aantrekkelijk kon zijn voor kinderen.

				‘Ik zag een jongetje in een rood broekje’, zei hij. ‘Hij liep aan de rechterkant van de weg met een stok in zijn hand. Er kwam ineens een wilde gedachte bij me op, dat dit jongetje voor mij was. Dat hij gestuurd was door de voorzienigheid en dat ik nu eindelijk kreeg wat ik mijn hele leven al wilde. Eerst viel me op hoe mager hij was, zo ontzettend breekbaar. We waren op de plek waar de weg door een dalletje ging. Toen hij de auto hoorde, bleef hij staan en trok hij zich een beetje terug in de greppel, terwijl hij mij met grote blauwe ogen aankeek. Je weet wel hoe kinderen je aan kunnen staren, dwars door alle barrières heen. Ken je dat gevoel?’

				‘Ja, dat ken ik’, zei Sejer.

				‘Moet je nog ver, vroeg ik. Hij schudde zijn hoofd. Ik woon hier vlakbij, zei hij, boven op de heuvel, in het witte huis met de veranda. Zou je iets voor mij willen doen, vroeg ik, en ja, dat wilde hij wel. Ik zei dat de motor pingelde en dat ik onder motorkap moest kijken. Of hij even achter het stuur wilde gaan zitten en gas geven? Hij knikte enthousiast. Hij gooide de stok weg en schoof achter het stuur, hij kon maar met moeite bij het pedaal, maar hij was zo trots vanwege de opdracht die hij had gekregen, en toen hij er een tijdje had gezeten en de motor even had laten draaien en ik geconstateerd had dat alles in orde was, bood ik hem aan om hem het laatste stukje te brengen. Dan hoef je die steile helling niet op, probeerde ik hem over te halen. Hij dacht even na, nam het als het ware in overweging. Ik kon zien hoe zijn moeders waarschuwingen door zijn hoofd speelden, maar ik glimlachte mijn meest stralende glimlach en daardoor ontspande hij. Hij verschoof naar de passagiersstoel. En toen was ik waar ik altijd van gedroomd had, alleen met een klein jongetje. Het was overweldigend.’

				Brein pauzeerde even. Zijn blik ging omhoog naar de camera aan het plafond en in zijn ogen werd de onwil zichtbaar.

				‘Ik vroeg hoe hij heette. Jonas August Løwe. Een mooie naam voor een mooi ventje, zei ik. Hij moest er een beetje om lachen, hij was trots op zijn naam, dat zag ik duidelijk. Hij voelde zich goed bij me en je gelooft het misschien niet, maar dat is wat ik wil.’

				‘Ik geloof je’, zei Sejer.

				‘Zullen we een eindje gaan rijden, vroeg ik, zullen we eens kijken wat deze oude brik nog kan? Ik sloeg een vrolijke toon aan. Dat wilde hij wel. Hij had verder geen plannen en ik merkte dat hij me aardig vond, dat doen kinderen, ik kan goed met ze praten, door mij voelen ze zich belangrijk, ik heb dat gevoel zelf nooit gekend, toen ik jong was. Toen we even later zijn huis passeerden, wees hij door het raampje. Daar staat ons huis, zei hij, daar woon ik met mijn mama. Ik zei dat ik het een prachtig huis vond. Toen waren we er voorbij, nu waren we samen en ik was niet meer te stuiten. Je had hem moeten zien toen we bij Granås kwamen, hij volgde me als een jong hondje.’

				Brein keek op. Hij begon op dreef te komen, de nerveuze bewegingen van zijn hoofd werden minder.

				‘Zodra we de kamer binnenkwamen zag hij de rolstoel staan. Ja, die staat er nog van mijn moeder, dat had je misschien al begrepen, die is gewoon achtergebleven. Hij vroeg of hij hem mocht proberen en dat mocht hij natuurlijk. Hij reed door de kamer terwijl ik vanaf de bank toekeek. Hij vermaakte zich kostelijk met die stoel, je kunt het je wel voorstellen, kinderen vinden zulke dingen leuk. Ik zei dat ik hem kon leren om op twee wielen te balanceren, als hij dat wilde. Ik was toen behoorlijk opgewonden, dat moet ik toegeven, ik had nog nooit een kind zo dicht bij me gehad, maar ik was ook een beetje wanhopig. Want ik vreesde waar het op uit zou draaien en ik was bang dat ze ons misschien vanuit het woonhuis hadden gezien, de boer, weet je, van wie ik huur, of zijn vrouw. Of zijn dochters, hij heeft er vier, of misschien de Polen die boven de voorraadschuur wonen. Dus ik durfde bijna geen adem te halen.’

				Brein veegde het haar van zijn voorhoofd. Het gebaar had iets theatraals, hij wilde kennelijk gezien worden als een getergd man en dat is hij ook, dacht Sejer. De mensen die in deze kamer terechtkomen, zijn getergde mensen, ze belanden hier omdat iemand hen onrecht heeft aangedaan.

				‘Ik had nog wat cola in de koelkast’, zei Brein. ‘Dat wilde hij wel. We zaten naast elkaar op de bank te praten. Hij antwoordde met een helder stemmetje op al mijn vragen, hij was zo bescheiden, zo gehoorzaam. Zijn benen waren zo dun en ik zag zijn ronde knieschijven, ik herinner me dat ik dacht dat die precies in mijn hand zouden passen. Dus ik tilde mijn hand op en legde hem voorzichtig over zijn knie. En je begrijpt het misschien niet, maar voor mij was dat een zeer plechtig ogenblik.’

				‘Hoe reageerde hij?’ vroeg Sejer.

				‘Hij bleef kaarsrecht zitten. Hij keek naar mijn hand en ik zag geen paniek of angst, alleen verbazing. Zijn goudkleurige huid was bedekt met donshaartjes. Terwijl ik daar zo zat werd ik ineens heel erg bang. Dat hij zich los zou rukken en naar de deur zou rennen. Er was niets op de wereld waar ik op dat moment banger voor was dan kwijt te raken wat ik eindelijk had gevonden. En hoewel ik hem absoluut geen kwaad wilde doen, verloor ik mijn bezinning. Ik zal wel een beetje een slecht geweten hebben gehad, maar dat zette ik van me af, want ik dacht dat alles binnen een minuutje voorbij zou zijn en dan zou ik voor hem zorgen en hem weer naar huis brengen, je weet wel, op alle mogelijke manieren voor hem zorgen.

				Dus ik duwde hem op de bank en trok zijn broek uit. Op dat moment hoorde ik dat er iets op de vloer viel, maar ik snapte niet wat het was. En vervolgens nam ik wat ik wilde hebben. Ik nam het gewoon. Toen ik weer tot mezelf kwam en het allemaal voorbij was, gebeurde er iets.’

				‘Wat gebeurde er, Brein?’

				Brein wreef met zijn knokkels in zijn ogen en toen hij opkeek, waren ze rood en pijnlijk.

				‘Hij kreeg geen lucht’, fluisterde hij. ‘Ik zat naar hem te kijken, maar hij kreeg geen lucht.’

				‘En wat deed jij?’

				‘Niets. Ik raakte in paniek.’

				‘Ga door, Brein’, zei Sejer.

				‘Hij begon in de plooien van de bank te graaien’, zei Brein. ‘Alsof hij iets zocht.’

				‘Jonas August kreeg geen lucht,’ zei Sejer, ‘en jij keek werkeloos toe. Hoelang duurde het voordat hij het bewustzijn verloor?’

				‘Niet lang. Ik hoorde dat er iets mis was, want hij ademde op zo’n piepende manier. En toen liet hij zich van de bank vallen en begon hij over de vloer te kruipen en ik raakte volkomen in paniek, want ik snapte niet wat er gebeurde. Toen zakte hij in elkaar en bleef hij stil liggen. Ik rende naar een hoek van de kamer. Ik wist me geen raad.’

				‘Wat zocht hij, Brein? Wat was er uit zijn broekzak gevallen?’

				‘Een inhalator’, fluisterde hij. ‘Die heb ik later onder de bank gevonden.’

				‘Jonas August had astma.’

				‘Dat begrijp ik nu. Maar je weet…’ Hij trok een wanhopig gezicht. ‘Het is te laat.’

				Sejer begon door het vertrek te wandelen, zijn blik permanent op Brein gevestigd.

				‘Jonas August stierf onder je handen’, zei hij. ‘En wat hem had kunnen redden lag onder je bank?’

				‘Ja.’

				‘Je keek roerloos toe terwijl hij geen lucht kreeg?’

				‘Ja.’

				‘Je hebt er nooit aan gedacht te bellen of naar buiten te rennen om hulp te halen? Dat moet je me uitleggen.’

				‘Dat kan ik niet uitleggen. Ik was in en in koud. Wat wordt de aanklacht?’ vroeg hij. ‘Kun je daar iets over zeggen? Het wordt toch geen doodslag, of wel? Kun je iets over de strafmaat zeggen?’

				‘Is het nooit bij je opgekomen dat je hem moest redden?’

				‘Dit kan me niet aangerekend worden’, zei Brein. ‘Want ik raakte in paniek.’

				Ineens werd Sejer moe. Hij zakte neer op zijn stoel en sloot zijn ogen.

				‘De aanklacht is nog niet klaar’, zei hij. ‘Je hoort het nog wel.’

				Brein keek hem hoopvol aan. ‘Je had me wat te eten beloofd.’

				‘Eten krijg je’, zei Sejer. ‘Maar vraag me niet om troost’, voegde hij eraan toe. ‘Praat met je advocaat. Hij is onderweg.’

				Nu stond Brein van zijn stoel op. Bij de muur bleef hij staan, met een weerspannige blik. ‘Misschien heb jíj troost nodig’, zei hij.

				Sejer keek hem niet-begrijpend aan.

				‘Want weet je, je bent nog maar halverwege en ik denk dat je dat weet. Die Edwin Åsalid, die heb ik niet aangeraakt.’
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				Brein werd als bij toverslag iemand anders.

				Verdwenen waren de verbittering en de verontschuldigingen, weg was zijn loerende blik. Hij sloeg zijn armen over elkaar, rechtte zijn rug, staarde Sejer in de ogen. ‘Ik heb Edwin Åsalid nooit aangeraakt. Natuurlijk weet ik wie hij was, want hij viel wel op, daar kunnen we het over eens zijn. Ik heb hem vaak langs de weg gezien, het arme jong, als hij moeizaam zijn vele kilo’s meezeulde, maar we kunnen hier wat mij betreft tot sint-juttemis blijven zitten, ik verander niet van mening, je zult ergens anders moeten zoeken. En het lijkt me duidelijk dat hij bij iemand in de auto is gestapt, maar míjn auto was het niet.’

				‘Brein is volkomen ongenaakbaar’, zei Sejer. ‘Ik ben geneigd hem te geloven.’

				‘Dan zijn het er twee’, zei Skarre. ‘Dat kan natuurlijk ook.’

				‘Of…’ zei Sejer, ‘Brein is een toneelspeler van de bovenste plank. Hij bekent de ene moord, omdat die volgens hem als een ongeluk bestempeld kan worden, maar ondertussen hoopt hij dat Edwin nooit wordt gevonden. En dat we hem daar dus nooit op kunnen pakken.’

				‘Laten we hopen dat het OM voor expertise zorgt die kan aantonen dat Jonas Augusts astma-aanval en zijn dood het directe gevolg waren van Breins gewelddaad’, zei Skarre. ‘Heb je eraan gedacht dat hij in het slechtste geval alleen maar veroordeeld wordt voor geweldpleging de dood tot gevolg hebbend? Dan komt hij er met zes jaar vanaf’

				‘Ja’, zei Sejer. ‘Maar ik hou me niet met de strafmaat bezig. Dat zou jij ook niet moeten doen.’

				‘Hoe vaak wil je hem nog verhoren?’

				‘Ik weet het niet. Het geeft geen goed gevoel om daar met hem te zitten. Alsof ik tijd verspil en dat kan ik me niet veroorloven.’ Hij liep naar het raam, keek naar het verkeer in de straat. ‘Het sneeuwt’, zei hij mistroostig.

				‘Hard?’ Skarre keek naar de inspecteur bij het raam.

				‘Het komt met bakken uit de lucht. Ik maak me zorgen.’

				‘Waarover?’

				‘Over de maanden die verstrijken. We vinden Edwin natuurlijk, vroeg of laat. Maar hoeveel is er dan van zijn lichaam over?’

				‘Daar heb je een punt’, zei Skarre. ‘Maar ja… We kregen Brein op een presenteerblaadje aangereikt. Zoveel mazzel hebben we geen tweede keer.’
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				Sejer ging bij Tulla Åsalid op bezoek en ze praatten urenlang met elkaar.

				‘Overgewicht is een groot en zwaar probleem’, zei ze. ‘Letterlijk. De artsen joegen me de stuipen op het lijf, een van hen vertelde me een keer dat dikke mensen zo weinig bewegen dat ze geen spiermassa ontwikkelen en als ze geen spieren hebben, wordt het bloed niet zoals het moet naar het hart teruggepompt. Na dergelijke uitspraken lig ik de hele nacht wakker. Misschien is dát gebeurd, denk ik, misschien ligt hij ergens in een greppel omdat zijn hart stil is blijven staan. Ik heb nooit gedacht dat Edwin zo groot zou worden. Bij zijn geboorte woog hij vijf kilo en ik was zo trots als een pauw, want ik dacht dat dat betekende dat hij sterk was en overlevingsinstinct had. Maar het tempo waarin hij daarna groeide, joeg me doodsangst aan. Als hij ergens trek in heeft, kijkt hij me zo intens aan dat ik dat als moeder niet kan weerstaan. Het is allemaal een vicieuze cirkel, meer eten, meer overgewicht, meer wanhoop waardoor hij nog meer eten nodig heeft, wat dan maar een schrale troost is. Ik denk dat Edwin zich altijd schaamt omdat hij zo dik is en ik kan niets doen, hij pakt het zelf, hij is niet te stoppen. Het is allemaal mijn schuld. Als Edwin slank en sterk was geweest, was dit niet gebeurd. Ik heb hem tien jaar onder mijn hoede gehad, ik ben verantwoordelijk voor hem. Ik ben niet sterk. Ik kan geen nee zeggen. Als hij me met zijn bruine ogen aankijkt, dan word ik helemaal week. ’s Nachts, in mijn dromen, kan ik hem horen roepen, maar ik kan geen geluid uitbrengen, want ik ben mijn stem kwijt. Hij zoekt de weg naar huis, hij loopt door het pikkedonker, maar ik kan me niet verroeren, ik zie niets. Als ik wakker word, word ik tegen de grond geslagen door de machteloosheid. Soms heb ik zin om het bos in te rennen en te gillen, om bomen en struiken met wortel en al uit de grond te trekken en stenen om te duwen, want hij moet toch ergens daarbuiten zijn, ze hebben Jonas August ook in het bos gevonden. Ingemar heeft een keer over Edwin gezegd dat hij op een oliebol leek, groot en wit en sponzig. Hij bedoelt het niet gemeen, hij is gewoon vrolijk, dat is tenslotte waarom ik van hem hou en ik kan niet van hem verlangen dat hij zich als een vader gedraagt, want dat is hij niet. Ze kunnen het redelijk goed vinden, vind ik, ook al zou ik vaak willen dat Ingemar wat meer initiatief nam. Maar nu ben ik blij dat hij er is en dat hij me steunt, ik zou dit niet in mijn eentje hebben gered. Soms troost ik me met mijn herinneringen. Alle keren dat ik samen met Edwin naar ons zomerhuisje ging, als we met ons tweetjes waren. We gingen samen het bos in en onder het lopen componeerden we gigantische maaltijden, warme gerechten, desserts en taarten, en dan gierden we van het lachen. Nu wil ik er niet meer naartoe, ik overweeg om het huisje te verkopen. Ingemar zal me helpen, hij zegt dat ik het geld moet investeren, dat hij die dingen kan regelen en daar ben ik blij om. Ik heb geen verstand van geld en investeren of wat de moeite waard is, dus het is goed dat hij dat in orde maakt. Laatst gebeurde er iets waardoor ik helemaal van de kaart was, ik kreeg een telefoontje. En ik reageerde niet vriendelijk, maar met afschuw. Het was Elfrid Løwe, ze wilde mij graag ontmoeten. Ik kon er niets aan doen, ik werd woedend, ze gaat er maar gewoon van uit dat Edwin dood is en dat wij iets te bespreken hebben, dat we iets gemeenschappelijk hebben. Ik schreeuwde dat ze uit mijn buurt moest blijven en toen gooide ik de hoorn erop, ik stond te trillen als een espenblad. Daarna stortte ik in. Stel je voor, dat ik haar zo kon behandelen. Op een goede dag moet ik contact opnemen en mijn excuses aanbieden. Maar ik vind het wel een beetje brutaal, want niemand weet zeker wat er met Edwin is gebeurd. Er zijn eerder kinderen verdwenen, die dan toch weer boven water kwamen, ik moet de hoop niet opgeven. Op een dag werd er aan de deur gebeld, het is alweer een tijdje geleden, het waren Sindre en Sverre en Isak en nog een paar meisjes uit Edwins klas, maar daar weet ik de namen niet meer van. Ze hadden een soort boek gemaakt met tekeningen en wensen, de bladzijden waren geperforeerd en werden door een rood bandje bij elkaar gehouden. We missen je, Edwin, kom terug, en dat soort dingen. Tekeningen van bloemen en vogels en dieren, zoals kinderen maken. Meyer had hen natuurlijk opgedragen hun medeleven te tonen. Ik kon er niet erg ontroerd van raken, omdat ik niet zeker weet of ze eigenlijk wel aardig tegen hem waren, normaal gesproken. Ik wacht nog steeds op hem, ik wacht elk uur van de dag, ik wacht terwijl ik in bed lig, ik wacht terwijl ik aan het koken ben, vanbinnen hoor ik mijn eigen stem bitter om Edwin roepen. Ik weet zeker dat hij binnenkort op zijn waggelende manier over de weg komt aanlopen. Ik kijk steeds uit het raam, luister de hele tijd of ik zijn voetstappen hoor, of ik de deur hoor slaan. Als ik een auto op het erf hoor, beneemt me dat bijna de adem, want het kan de politie zijn, of de dominee. Ik wil de dominee niet aan de deur hebben, als hij komt, weet ik niet wat ik doe. Vroeger was ik veel buiten, nu blijf ik vooral binnen, ik kan geen mensen ontmoeten. Ze kijken me medelijdend aan of ze trekken zich terug, want ze weten niet wat ze moeten zeggen. Was het maar zo dat ze naar me toe durfden te komen. Dat ze hun armen om me heen sloegen om me te troosten, hoe gaat het met je, is het zwaar, kan ik iets voor je doen? Maar mensen zijn zo bang voor gevoelens, bang dat ik misschien in huilen uitbarst, bang dat ze daar dan blijven staan, radeloos. Ik had liever een graf gehad dan deze onzekerheid. Zoals het nu is kan ik niets voor hem doen, het gevoel van machteloosheid is enorm. Er is alleen maar verdriet en wanhoop en schuld, alleen maar leegte en pijn. Wat is dit voor leven? Ik heb Ingemar, maar hij kan me Edwin niet teruggeven. Toch is hij de enige die me een paar korte seconden vergetelheid kan bezorgen, de enige die me kan laten lachen. Maar daarna schaam ik me daarvoor. Alsof ik Edwin verraad door gelukkig te zijn.’
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				Sejer zat vaak over de dossiers gebogen te lezen.

				Aan de muur, rechts van zijn bureau, hing de foto van Edwin als een constante herinnering en zo nu en dan keek Sejer naar hem op en formuleerde hij de volgende vragen: Waar ben je gebleven, wat is er gebeurd? Hij bracht Alex Meyer een bezoekje. Meyer gaf toe dat Edwin vaak bij hem thuis was geweest, soms samen met Sindre of met Sverre en Isak. Meyer had een vaste blik, een blik die past bij een man met zelfvertrouwen en een zuiver geweten. Hij vertelde over zijn klas en wat ze allemaal moesten doormaken, over leerlingen die ’s nachts slecht sliepen. Ouders hadden gevallen van bedplassen gerapporteerd. De omvang hiervan krijgen we nooit helemaal inzichtelijk, zei Meyer, maar alle kinderen hebben moeite om tot rust te komen. Sejer stortte zich op iets anders, hij bestudeerde Ingemar Brenners zwendelpraktijken, hij was de enige in Edwins buurt met een crimineel verleden. De man had een twijfelachtig talent, maar financieel wanbeheer was iets heel anders dan het vermoorden van een kind. Tenzij Edwin hem in de weg had gestaan. Hij vroeg Brenner om op het bureau te komen en de man verscheen op de afgesproken tijd. Sejer ving bij zijn hals een glimp op van een crèmekleurige overhemdkraag en een glimmende, wijnkleurige stropdasknoop. Brenner was iemand die zich wentelde in zijn eigen voortreffelijkheid, in tegenstelling tot Brein zag hij er absoluut goed uit en dat wist hij ook. En als het over Edwin ging, was hij ook erg eerlijk.

				‘Ik geef niet veel om kinderen’, zei hij. ‘Daar wind ik geen doekjes om. Ze zijn onberekenbaar en daar kan ik niet tegen.’

				‘Je hebt graag alles onder controle?’ vroeg Sejer.

				‘Ik heb nooit graag aan de zijlijn gestaan.’

				‘En als Edwin in de kamer was, dan was dat precies waar je stond?’

				Brenner glimlachte hooghartig. ‘Ik hou inleidingen’, zei hij. ‘Ik ben gewend om een publiek te hebben. Ik praat en de mensen luisteren, ze zitten op het puntje van hun stoel. En dan is Tulla er natuurlijk, haar heb ik in mijn zak.’

				‘Kan het zo zijn,’ vroeg Sejer, ‘dat jouw zakken al vrij vol zitten?’

				Brenner werd heel even ernstig. ‘In dat geval hebben jullie daar niets mee te maken.’

				‘Mogelijk’, zei Sejer. ‘Maar we doen onze observaties en daar trekken we onze conclusies uit.’

				‘Je moet wat er met Edwin is gebeurd niet verwarren met wat voormalige, vrijgevige vriendinnen mij aan middelen hebben geschonken’, zei hij. ‘Versmade vrouwen sturen je rechtstreeks naar de galg, als ze de gelegenheid krijgen.’

				‘De rechtbank pikte die versie niet’, zei Sejer. ‘En ik ook niet. Laat me eens horen wat jij over Edwin denkt. Wat denk jij dat er gebeurd is?’

				Nu werd Brenner ernstig. ‘Dat lijkt me wel duidelijk’, zei hij. ‘Je moet me maar verontschuldigen dat ik zo direct ben. Ik heb dit natuurlijk niet tegen Tulla gezegd, maar net als jij ben ik ervan overtuigd dat iemand Edwin in zijn auto heeft getrokken en met hem het bos in is gereden. Daar is hij misbruikt en vervolgens gewurgd. Of met een steen doodgeslagen of zoiets. En vervolgens is hij in een meertje gedumpt of misschien ergens begraven. Het slaat nergens op om erover te speculeren of hij nog in leven is, daar doe ik niet aan mee.’

				‘Je geeft niet om kinderen. Maar ben je op Edwin gesteld?’

				‘Laat ik zeggen dat ik aan hem gewend ben’, zei Brenner. ‘Ik ben gewend dat hij altijd iets in zijn mond stopt, dat hij altijd bedelt. Ik ben gewend dat hij mij niet mag, dat hij vindt dat hij het alleenrecht op Tulla heeft en dat is natuurlijk niet waar. De relatie die die twee onderling hebben, heeft hem gemaakt tot wat hij is.’

				‘En dat is?’

				‘Nou…’ Brenner wachtte even. ‘Een oliebol die maar blijft groeien.’

				‘Heb je weleens overwogen om bij Tulla in te trekken?’

				‘Ja.’

				‘Waarom is het nooit gebeurd?’

				‘Ik heb geen zin om in die problematiek met Edwin te stappen.’

				‘Dus je ziet hem als een probleem.’

				Brenners hand ging omhoog en controleerde de knoop van zijn stropdas. ‘Hij is tien jaar en hij weegt bijna negentig kilo’, zei hij. ‘Kun je dat anders zien?’

				Een genadeloze winter trof het zuidoosten van het land, het was niet echt koud maar er viel ontzettend veel sneeuw. Zware, natte sneeuw, die een enorme verkeerschaos veroorzaakte, de mensen werkten zich een ongeluk om de sneeuw geruimd te krijgen. Het bleef maar sneeuwen, week na week. Toen het eindelijk ophield en de hemel blauw werd, kwam de vorst, die een maand zou duren. De mensen keken mismoedig naar de grote bergen sneeuw, dit smelt nooit meer weg, dachten ze, maar april kwam en ineens werd het heel warm. De mensen tuimelden hun huizen uit, ze waren van alles te kort gekomen, licht en warmte en lucht. Broze dromen ontstonden. Misschien, dachten ze, misschien is het leven het toch nog waard om te leven.

				Op een van deze warme dagen ging Sejer weer eens bij Tulla Åsalid langs. Hij reed het erf op en zag dat het keukenraam openstond en toen hij uit de auto stapte, hoorde hij een parelende lach. Verward bleef hij even staan luisteren, maar nu hoorde hij alleen nog de wind die in de kruinen van de bomen speelde. Hoe kon ze zo lachen, de vrouw die haar dierbaarste bezit was verloren? Of was Ingemar haar nu het dierbaarst, had ze haar verstand verloren, zoals haar ouders hadden gezegd? Hij liep de trap op en belde aan, het duurde even voor ze opendeed. Ze begon zich meteen te verontschuldigen, ze had aan de telefoon gestaan.

				Sejer vertelde het doel van zijn komst.

				‘Ik wil me niet bemoeien met wie je omgaat’, zei hij voorzichtig. ‘Maar wat Brenner betreft, vertrouw hem dan alsjeblieft geen geld toe.’

				Ze keek hem verward aan. ‘Waarom niet?’

				‘Heb je dat al gedaan?’ vroeg hij.

				‘Nee, natuurlijk niet. Maar waarom zeg je zulke dingen?’

				‘Ik treed liever niet in detail’, zei hij. ‘Ik hou er niet van mensen te verlinken, maar ik geef je een goede raad en als je verstandig bent, trek je je daar iets van aan.’

				Ze zag er nu gekweld uit. Ze vroeg hem binnen te komen en ze spraken een halfuur met elkaar. En in de auto, op de terugweg, dacht hij weer aan de parelende lach die hij door het raam had gehoord. Mijn god, dacht hij, ik kan het haar toch niet kwalijk nemen dat ze een gelukkig moment heeft. Maar hij vergat het ook niet, het was net een insectenbeet die in zijn bewustzijn jeukte.

				Wilfred Arent Brein bekeek het leven buiten het raampje van zijn cel. Hij had zijn draai gevonden. Hij kroop weliswaar als een hond voor de andere gevangenen, hij kromde zijn rug, hij praatte zacht en mompelend. Hij was bang voor de veroordeling van de anderen en hij hielp hen als een slaaf, hij leende hen geld, hij deelde sigaretten uit. Op die manier werd hij met rust gelaten en dat was wat hij wilde. Elke dag had zijn vaste routines, hij voelde zich prettig in de werkplaats, hij vond het eten lekker. Hij vond het leuk om in de keuken te helpen, met de geuren en de warmte van het fornuis, de grote pannen die stonden te dampen. Hij sliep ’s nachts redelijk goed, kroop met opgetrokken knieën op zijn brits in elkaar. Hij moest een straf van tien jaar uitzitten, daarna zou hij terugkeren in de maatschappij, terug naar zijn uitkering en zijn eenzame bestaan, dezelfde man met dezelfde passie voor kinderen. Over die vrijlating dacht hij nog maar niet al te veel na, het leven buiten was niet iets waar hij naar uitkeek. Niemand zou hem met open armen ontvangen, hij zou aan zijn lot worden overgelaten, aan zijn eigen pijn en zijn eigen verlangens. Als puntje bij paaltje kwam, was het leven in de gevangenis zo erg nog niet als hij had gedacht. Af en toe maakten de bewaarders een babbeltje met hem, daar vrolijkte hij van op en dan praatte hij over kleine en grote dingen, over zijn vader, voor wie hij eigenlijk had moeten zorgen, over het laatste boek dat hij had gelezen, dat zo triest afliep. De samenleving was hem al vergeten, er werden nieuwe moorden gepleegd, nieuwe criminele handelingen die zorgvuldig gepland waren, simpele vermogensdelicten, die natuurlijk erger waren dan zijn eigen daden, die hij nooit gewild had. Hij werd gedreven door hartstocht. Daarin was hij zeer beslist, door dit gegeven bleef hij op de been, daardoor sliep hij ’s nachts, hij sliep zonder te dromen.

				Maar nu dus, de lente, groen en ontluikend. De jongelui bloeiden op als de krokussen in de bloembedden, ze ontvouwden zich en zwermden uit, ze stonden op de hoeken van de straten, ze lagen in de parken. De akkers van Welgelegen West waren eindelijk sneeuwvrij en een heuveltje met wat struiken erop stak af tegen de bergrug, het lag als een eilandje op de akker en was begroeid met mooie lijsterbesbomen. Op een vroege avond in april liep een groepje jongeren naar de Bonnafjord, een van hen was Signe Lund, die bij de Kiwi achter de kassa zat. Ze had haar appelgroene uniform verwisseld voor een rood minirokje, haar ronde knieën waren wit als melk na de lange winter. Haar nichtje, Mai-Britt, klein en mollig, met een grote bos oranjekleurig haar, liep naast haar en rookte een Benson & Hedges. Voorop liepen Ellemann en Rolf, de jongens bepaalden de richting en Signe had wel zo’n vermoeden waar ze naartoe gingen, op het heuveltje op de akker was een aardkelder die ze de Vrijplaats noemden, daar was ze zelf vorige zomer ontmaagd. Ze voelde een mengeling van angst en opwinding, want ze wilde en ze wilde niet, maar zo was het leven, de jongens zouden krijgen wat de jongens wilden hebben, en zij wilde niet preuts lijken. Dat wilde Mai-Britt ook niet. Ze stapten over de akkers en gaven elkaar speelse zetjes, ze waren zo levenskrachtig dat ze tot alles in staat waren. Het was zwaar om over de vochtige aarde te lopen en ze waren bang dat de boer van Welgelegen West hen door het raam zou zien en de herdershond achter hen aan zou sturen. Toen waren ze er. Ze gingen op een grote platte steen zitten, de jongens draaiden om de meisjes heen zoals een schaapshond de schapen bijeendrijft, maar iets drong zich tussen hen in en stopte het gesprek. Een geur. Er hing een zware geur van verrotting in de lucht. De oudste van de jongens, Ellemann, stond op en bekeek het terrein onderzoekend.

				‘De aardkelder’, zei hij.

				Opgewonden en nerveus begon hij naar het luik te zoeken, hij stampte systematisch met zijn zware laarzen in het rond. Al snel hoorden ze het geluid van zijn hakken tegen hout. Ze schraapten wat gras en bladeren opzij en er werd niets gezegd, want de geur was verontrustend en benam hen de adem.

				Daar was de grendel.

				Het roestige ijzer jammerde en krijste.
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				Daar lag Edwin Åsalid, op een oude springveren matras.

				Hij lag op zijn buik, met zijn armen uitgestrekt, en hij deed denken aan een gestrand dier. Er lag wat afval in de kelder, tijdschriften en oude kranten, chocoladewikkels en lege bierblikjes. Een vermolmde trap met vier treden voerde naar beneden, de ruimte onder het plafond was laag. Vroeger werd de kelder gebruikt om aardappelen in op te bergen en een paar dorpsjongeren hadden de geheime ruimte ontdekt. Ze hadden hem voor uiteenlopende doeleinden in bezit genomen. Tot nu toe had het lijk zich goed gehouden, dankzij de kou, bovendien was het lichaam in de aardkelder beschermd geweest tegen vocht en wilde dieren, maar nu was het zachtere weer gekomen, de verrotting was ingetreden. Op de weg naar de fjord stonden mensen te kijken, daar stonden ook de commandowagens, de technisch rechercheurs hadden hun uitrusting over de akker gedragen.

				Skarre pakte een strootje op. ‘Wat denk jij?’ vroeg hij.

				‘Niet veel’, zei Sejer. ‘Voorlopig.’

				‘Hij had zijn kleren aan. Hij was niet zoals Jonas zijn broek kwijt. Misschien moeten we daar blij om zijn?’

				‘Misschien.’

				Skarre beet op het strootje. ‘De moordenaar komt uit Huseby’, zei hij. ‘Dat moet, want hij kende deze kelder.’

				‘Hoe heet de boer?’ vroeg Sejer. Hij knikte naar Welgelegen West.

				‘Skagen. Waldemar Skagen.’

				‘Is hij verhoord na Edwins verdwijning?’

				‘Ja.’

				‘Hij moet opnieuw gehoord worden.’

				‘Is seksueel misbruik na zo’n lange tijd nog aan te tonen?’ vroeg Skarre zich af.

				‘Ik hoop het’, zei Sejer. ‘Snorrason zal niets over het hoofd zien.’

				‘Hoe groot is de ruimte?’

				‘Misschien zes vierkante meter, of wat denk jij? De jongeren hebben duidelijk afleiding gezocht op die oude matras. Veel meer dan vrijen kun je in het donker daar beneden misschien niet doen.’

				‘Zijn ze hier in de loop van de avond klaar?’

				Sejer keek naar de mannen die werkten. ‘Ik hoop het. Ik wil morgen sectie laten verrichten op Edwin, ik hoop dat Snorrason iets ontdekt. Wat denk jij van deze bergplaats?’

				‘Slim, natuurlijk’, zei Skarre. ‘Niemand gaat hier in de winter naartoe en hij hoefde niet te graven. Alleen het luik maar dicht te gooien en de grendel ervoor te schuiven.’

				‘Als die jongelui vanavond niet in zo’n romantische bui waren geweest, had hij er de hele zomer kunnen blijven liggen’, zei Sejer.

				Een van de technisch rechercheurs kwam met een plastic zak aangelopen. De inhoud was door het plastic heen te zien.

				‘Dit is wat we hebben gevonden’, zei hij. ‘Willen jullie het zien?’

				Sejer pakte de zak aan. ‘Graaf de bovenste laag aarde af en zeef die’, zei hij. ‘Zorg dat ieder takje en elk strootje meekomt. Laten we hopen dat hij iets heeft achtergelaten. Hebben jullie een wapen gevonden?’

				‘Nee.’

				Sejer begon de inhoud van de zak te bestuderen. ‘Een televisiegids,’ zei hij, ‘en een krant. Een pakje shag, leeg. Sigarettenpeuken met en zonder filter. Twee bierblikjes merk Frydenlund, kroonkurken. Een bijna tandenloze kam, een chocoladewikkel. Stompjes kaars, een sinaasappelschil. Een haarelastiekje. Is dat geen haarelastiekje?’

				‘Ja’, zei Skarre.

				Sejer bekeek de inhoud van de zak verder.

				‘Kun jij je nog herinneren wat de jongens op de steiger deden?’ vroeg hij.

				‘Ze praatten over Alex Meyer’, zei Skarre. ‘En ze aten snoep.’

				‘Precies’, zei Sejer. ‘Fruitkikkers.’ Hij wees met zijn vinger door het plastic. ‘En hier ligt het zakje.’
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				Snorrason was een trage, methodische man met een mild en zachtaardig gezicht, en het kind dat voor hem lag liet hem niet onberoerd. Sommige delen van Edwins lichaam waren bedekt met grijswitte lijkenwas, een grote, zwellende substantie die het vetweefsel vervangt, waardoor het lijk acht maanden lang geconserveerd was gebleven. Maar nu was het lichaam geopend, de ribben waren doorgeknipt, de organen lagen in stalen schalen op de werkbank, ze waren gewogen en onderzocht. De lever, de nieren en het hart, dat tien jaar had geklopt. Er hing een klamme, penetrante geur, een mengeling van zoet en weeïg, en nog iets anders, iets wat aan visafval deed denken. De roodblonde forensisch arts pakte een oscillerende zaag om de schedel te openen, het krijsende geluid snerpte door de sectiezaal, de ruimte werd gevuld door een eigenaardige, branderige geur.

				‘Een jongen van tien die zoveel weegt, krijgt allerlei problemen’, verklaarde hij. ‘Pijnlijke knieën, blaren, pijn in zijn ledematen, ademnood. In het ergste geval diabetes. En de psychische belasting is enorm, hij kan zijn vriendjes niet bijbenen, zijn leven moet een constante strijd met allerlei klachten zijn geweest. Bovendien moeten we helaas constateren dat hij nooit oud zou zijn geworden, als zijn gewicht nog verder was toegenomen. Vroeg of laat bezwijkt het hart aan overbelasting.’

				Hij werkte even zwijgend door, daarna kletste hij verder over de vervloekingen van overgewicht.

				‘Bovendien is het zo,’ ging hij verder, ‘dat de lichamen van dikke mensen sneller tot ontbinding overgaan dan die van dunne mensen.’

				‘Hoe komt dat?’ vroeg Sejer.

				‘Omdat ze zoveel onderhuids vet hebben. Het vet isoleert tegen warmteverlies, door de warmte begint het lichaam te rotten. Is dat te volgen?’

				Sejer knikte. Hij was zelf een meter zesennegentig en hij woog drieëntachtig kilo, dus hij kon waarschijnlijk uitzien naar een volkomen doorsnee verrotting, maar hij wist niet zeker of hij dat als een voordeel moest beschouwen. Hij sloeg de arts stiekem gade en hij vroeg zich af wat dit beroep eigenlijk met hem deed, of hij veel aan zijn eigen dood dacht, zijn eigen overlijden, of het overlijden van zijn kinderen.

				‘Zijn er aanwijzingen van mishandeling of wurging?’ vroeg Sejer.

				Snorrason schudde zijn hoofd. ‘Niets’, zei hij. ‘Tot nog toe niet. Geen uiterlijke kenmerken van geweld. Het strottenhoofd is intact. Geen schedelfracturen, geen tekenen van kneuzingen of steekwonden. Bloed en weefsel gaan naar de toxicoloog, het duurt een week of twee voordat we daar antwoord van krijgen. Maar dus… Tot zover. Niets te vinden.’ Hij keek op. ‘Verbaast je dat?’

				‘Nee.’

				‘Hij is gestorven als gevolg van dehydratie.’

				‘Je zegt dat hij uitgedroogd is?’

				‘Kom maar kijken.’

				Snorrason tilde Edwins rechterhand op van de werkbank.

				‘Moet je zijn vingers zien, zijn nagels, ze zijn bijna totaal aan flarden gekrabd.’

				‘Hij heeft geprobeerd door het luik heen te krabben’, zei Sejer.

				‘Ik ben bang dat we dat moeten aannemen.’

				‘Dat betekent dat hij leven begraven werd’, zei Skarre. ‘Wat is dat voor dood?’

				‘Een van de allerergste’, zei Snorrason. ‘Dood door uitdroging duurt heel lang. In dit geval, met Edwin, kan ik me voorstellen dat hij er misschien wel bijna een week heeft gelegen. Op zijn minst vier of vijf dagen. Hij heeft helemaal alleen in het donker gelegen, terwijl hij steeds zwakker werd. Na een tijdje is hij misselijk geworden, de zenuwcellen in zijn hersenen hielden ermee op, zijn hart kon niet meer op volle capaciteit slaan, zijn bloed verdikte in zijn aderen. Hij is in een toestand van de allerdiepste wanhoop weggezakt en hij heeft een delirium gekregen. Hij heeft om zijn moeder geroepen en misschien tot God gebeden. Uiteindelijk is hij in een coma geraakt.’

				‘En dit…’ zei Sejer, ‘moeten wij Tulla Åsalid gaan vertellen.’
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				Ze verlieten het gebouw.

				Ze bleven even staan om naar lucht te happen.

				Ze staken het plein over en stapten in de auto. Frank Robert, die op de achterbank had liggen wachten, stak zijn snuit tussen de voorstoelen naar voren om te bedelen. Sejer stak hem een hondenkoekje toe, Skarre draaide het raam open. Na de dood binnen in de sectiezaal, was het leven weer extra helder, de wolkenformaties aan de hemel, de zwaaiende boomkruinen, de zon die in een raam blonk, de geparkeerde auto’s. Twee verpleegsters liepen het plein voor het ziekenhuis over, Skarre volgde hen met zijn ogen, hun witte jassen lichtten als het ware op in de lentezon.

				‘Hij kon niets vinden’, zei Skarre.

				‘Nee’, zei Sejer. ‘Maar dat betekent óók iets.’

				‘Ik heb zo mijn gedachten, maar ik weiger ze te geloven.’

				‘Ik weet het, maar dat is alles wat we hebben. Wie sluiten elkaar op?’

				‘Kinderen’, zei Skarre.

				‘Precies.’

				‘Dat kan ik volgen, in ieder geval tot op zekere hoogte. Maar ze zouden hem er weer uit hebben gelaten. Na een poosje. Na een paar uur.’

				‘Ja, zouden ze dat gedaan hebben?’

				‘Natuurlijk. Ze kunnen niet een vriendje in een aardkelder opsluiten en dan gaan slapen.’

				‘Misschien slapen ze ook niet’, zei Sejer.

				De twee mannen keken elkaar aan, ze schudden allebei hun hoofd. Sejer pakte zijn mobieltje uit zijn zak en toetste een nummer in.

				‘Wat doe je?’

				‘Ik bel Alex Meyer.’

				Na een kort gesprek stak hij zijn telefoon weer in zijn zak.

				‘Sverre heeft last van slaapproblemen’, zei hij. ‘En Isak plast in bed.’
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				Mathilde Nohr ging bij het raam staan.

				Haar silhouet tekende zich scherp tegen het buitenlicht af, ze legde haar handen op Sverres schouders, een soort demonstratie van eigendomsrecht, er lag een glimlach om haar mond, maar die bereikte haar ogen niet. Ze had Sejer naar het doel van de bijeenkomst gevraagd, het antwoord had haar de stuipen op het lijf gejaagd. Isak en zijn vader waren gaan zitten, Isaks vader was zo mager als een lat, hij had donker haar en donkere ogen, het leek alsof alles te zwaar voor hem was, zijn zoon, deze bijeenkomst, het leven. Isak was stilletjes en bleek, zijn bruine sproeten lagen duidelijk, als fijne moddervlekjes over zijn wangen verspreid. Sejer keek naar de twee jongens. Het viel hem op dat Sverres rechterhand gegipst en verbonden was.

				‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

				Sverre keek een andere kant op. ‘Ik heb mijn vinger gebroken.’

				‘Je vinger gebroken? Hoe is dat gebeurd?’

				Geen antwoord.

				‘We hebben Edwin gevonden’, zei Sejer. Hij keek Sverre aan. ‘Weet je waar we hem gevonden hebben, Sverre?’

				‘In de aardkelder van Skagen.’

				‘Heb je dat op het nieuws gehoord?’

				Sverre trok met zijn voet cirkels op de vloer. ‘Dat zei mama, ze had het in de winkel gehoord.’

				‘En jij, Isak?’ vroeg Sejer. ‘Wist jij waar we hem hebben gevonden?’

				Isak verstrengelde zijn handen met zo’n intensiteit, dat het gevaar bestond dat hij ook een vinger brak.

				‘Hebben jullie daar wel eens gespeeld?’

				‘Niet zo vaak’, zei Sverre onwillig.

				‘Maar jullie hebben het wel eens gedaan? Jullie tweeën?’

				Sverre haalde zijn schouders op. De beide ouders waren op hun hoede, misschien vermoedden ze, diep van binnen, dat het leven nu, elk moment, een omwenteling kon maken en hen op de vlucht zou jagen.

				‘Edwin werd in de kelder opgesloten’, zei Sejer. ‘En om de een of andere reden werd hij er daarna niet uitgelaten. Dat begrijpen we niet.’

				‘Sorry dat ik het vraag, maar wat suggereer je hiermee?’ vroeg Mathilde Nohr. Ze had donkere kringen onder haar ogen, ze had de hele nacht wakker gelegen en in het donker liggen staren.

				‘Ik ben hopelijk eindelijk op weg naar een opheldering’, zei Sejer. ‘Er is geen enkele verwonding op Edwins lichaam te vinden, hij is niet geslagen of mishandeld of op een andere manier gemolesteerd. Hij is in de aardkelder opgesloten en wij dachten dat het misschien tijdens het spelen gebeurd kon zijn. Hij wasop 10 september samen met Sverre en Isak, daarom vraag ik hun wat er die dag is gebeurd. Of er misschien iets fout is gegaan.’

				Sverre wierp een blik op Isak, maar Isak had zijn aandacht nog steeds bij zijn handen.

				‘Jullie moeten een verklaring afleggen’, zei Sejer. ‘Wat er ook is gebeurd, jullie zullen niet worden gestraft, niet met slaag en ook niet met de gevangenis.’

				Nu werd Isaks vader wakker.

				‘Edwin werd door een auto opgepikt’, zei hij. ‘Wil je suggereren dat mijn zoon liegt?’

				‘Ik suggereer helemaal niets’, zei Sejer. ‘Ik probeer de jongens een verklaring te laten afleggen. Jullie hebben allebei een mobiele telefoon’, zei hij. ‘Beide telefoons staan geregistreerd op naam van jullie ouders en toen we ze natrokken, kwamen we erachter dat jullie elkaar op 10 september ’s avonds een aantal keren hebben gebeld. We konden in totaal vijf gesprekken traceren, waarvan het laatste rond middernacht werd gevoerd.’ Hij keek Sverre ernstig aan. ‘Jij belde toen naar Isak en het gesprek duurde drie minuten. Wat moest je zo nodig midden in de nacht tegen hem zeggen?’

				‘We deden bijna niets’, fluisterde Sverre.

				Hij kermde even, als een jong hondje dat zijn pootje onder de deur krijgt.

				‘Ik weet zeker dat er een uitleg bestaat’, zei Sejer. ‘En die moet ik horen. Die moet ik nú horen’, voegde hij eraan toe. ‘Want heel dit gedoe met Edwin duurt nu al veel te lang en we zijn allemaal moe.’

				Plotseling begon Sverre te praten. ‘We zaten daar alleen maar’, zei hij. ‘Op die matras. We zaten in die kelder te praten. Het luik stond open, want we moesten licht hebben. We zaten te kijken hoe Edwin snoep at.’

				Het jongensstemmetje was hoog en teer, hij keek weer naar Isak, maar hij kreeg geen hulp.

				‘Waar praatten jullie over?’

				‘Over voetbaldingen. Over Carew. En Solskjær. Dat soort dingen.’

				‘O?’

				‘Toen begonnen we ons te vervelen.’

				‘Hoelang zaten jullie daar?’

				‘Dat weet ik niet. Ik heb niet op mijn horloge gekeken, maar ik ben er uitgeklommen en even later kwam Isak ook. We stonden boven aan de trap en keken naar Edwin, hij kreeg problemen, want hij was zo zwaar en de trap was kapot. Hij deed twee treden omhoog en gleed dan weer omlaag en zo ging het maar door. We zaten op onze knieën te lachen, want het zag er zo stom uit.’

				‘Dus jullie hielpen hem niet?’

				‘We probeerden hem eruit te trekken, maar hij was te zwaar.’

				‘Dus wat deden jullie toen?’

				‘We gaven het op. We gooiden het luik dicht.’

				‘Waarom?’

				‘Ik weet het niet. Gewoon. We speelden dat we een gevangene hadden. Dat was leuk.’

				‘En toen schoven jullie de grendel ervoor?’

				‘Ja, we deden het luik op slot. Isak stond op het luik te stampen, maar alleen voor de lol.’

				‘Wilden jullie hem iets betaald zetten?’

				Sverre trok een schuldbewust gezicht. ‘Hij roddelde over ons.’

				‘Tegen wie?’

				‘Tegen iedereen. Tegen Meyer en de andere meesters. Hij roddelde over alles.’

				‘Jullie pikten snoep uit de winkel, nietwaar?’

				‘Alleen maar soms.’

				‘Wat deed Edwin toen jullie het luik dichtmaakten’, vroeg Sejer. ‘Riep hij naar jullie?’

				‘Nee, het was doodstil. Hij zat daar maar beneden. We dachten dat hij zou gaan schreeuwen.’

				‘Ga door’, zei Sejer. ‘Jullie gingen weg. Waarom?’

				‘We moesten naar huis om te eten’, zei Sverre. ‘We dachten dat hij daar wel kon blijven zitten tot wij klaar waren.’

				‘Alleen voor de lol?’

				‘Ja, alleen voor de lol. Eventjes maar. Hij kon toch op die matras liggen.’

				‘Juist’, zei Sejer. ‘Dan weten we nu dus dat jullie Edwin in de kelder achterlieten en naar huis gingen om te eten. Wat sprak je met Isak af?’

				‘Dat we elkaar bij de Kiwi-winkel zouden zien. Dat we samen terug zouden gaan om hem eruit te laten.’

				‘Waarom hebben jullie dat niet gedaan?’

				‘Ik mocht niet’, zei hij.

				‘Wat?’

				‘Ik mocht van mama niet meer naar buiten.’

				Mathilde Nohr slaakte een zucht.

				‘Want oma was jarig’, zei Sverre.

				Sejer keek op. ‘Oma was jarig en jij moest mee?’

				‘We gingen erheen met een cadeau. Ik wist van die verjaardag, maar ik was het vergeten. Ik zei dat ik naar Isak moest, dat we iets belangrijks moesten doen, maar mama zei nee. Ze zei dat oma belangrijker was. Toen kregen we ruzie. En toen kwam papa en hij werd heel boos, hij schreeuwde en vloekte tegen me.’

				‘En toen durfde jij de waarheid niet meer te zeggen? Dat Edwin opgesloten was?’

				‘Nee.’

				‘Wat zou er gebeurd zijn als je het wel had gezegd?’

				Sverre keek weer naar zijn moeder. ‘Ik moet doen wat papa zegt’, fluisterde hij.

				‘Dat begrijp ik. Maar wat gebeurt er als je niet doet wat je vader zegt?’

				Sverre staarde naar de vloer.

				‘Wil je geen antwoord geven?’

				‘Nee.’

				Sejer zat een poosje naar hem te kijken. ‘Moet dat een geheim blijven, misschien?’

				Ja.

				‘Praatte je met Isak?’

				‘Ik belde hem op. Ik zei dat hij maar alleen moest gaan, maar dat wilde hij niet. Het was al nacht toen we thuiskwamen van oma. Ik moest meteen naar bed.’

				‘Spraken jullie af om hem de volgende ochtend te gaan halen?’

				‘Ja.’

				‘Je zei dat Edwin in een auto was gestapt’, zei Sejer. ‘Waarom zei je dat?’

				‘We moesten toch een verklaring geven. Dus toen dacht ik dat het goed was om te zeggen dat iemand hem had opgehaald.’

				‘Dacht je niet vooruit?’

				‘We dachten dat alles wel in orde zou komen.’

				‘Op welke manier zou het in orde komen?’

				‘Ik weet niet. Maar als we hadden gezegd wat er was, zou er bonje van komen.’

				Sejer stond op en ijsbeerde door de kamer. De aanblik van de twee jongens maakte hem oneindig triest.

				‘Ja’, zei hij met een zucht. ‘Nu komt er bonje.’
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				De mensen oordeelden, over volwassenen en over kinderen.

				Want er was iets met Sverre en Isak, ze gapten regelmatig snoep uit de winkel, en er was iets met hun ouders, die hadden gefaald. De mensen hadden een verklaring nodig en ze dachten dat ze die gevonden hadden.

				Kristine Ris had iets anders gevonden, ze was draaierig van geluk. Ze stond voor de spiegel in de slaapkamer en bekeek haar eigen lichaam, ze werd gedreven door iets nieuws, iets vreemds. Haar hoofd en haar lichaam waren vervuld door een trots en een kracht waarvan ze niet wist dat ze die had, en ze ging over tot handeling. Ze rukte de deur van de garderobekast open. Bovenin lag een bruine koffer, ze trok hem eruit en legde hem op het bed, begon hem met kleren te vullen. Ik ga nu weg, dacht ze, snel, terwijl hij er niet is, dan ontkom ik aan alle beschuldigingen, ik ga nu, terwijl ik sterk ben. Ik zal me best redden, ik red me beter zonder hem. Al die jaren heeft hij mij onder de duim gehouden, nu wil ik mijn eigen leven leiden, zonder dat hij beslist, en in zekere zin heb ik hem om de tuin geleid, maar ik voel me niet schuldig. Hij zal mij tegenover iedereen zwartmaken, maar dan zal ik hun de waarheid zeggen, dat ik niet langer in dit huis kan leven. Vaag bedacht ze dat hij vast zou proberen een spaak in het wiel te steken, maar als dat gebeurde, moest ze daar ook maar tegen opgewassen zijn, zij had tenslotte ook haar rechten en ze zou hulp kunnen krijgen. Ze vouwde ondergoed en kousen op, truien, broeken en blouses, een ochtendjas, een nachthemd, wat toiletspullen. Dingen die ze de eerste dagen nodig had. Ze liep terug naar de kamer, naar de secretaire, ze pakte de hoorn van de telefoon en bestelde een taxi, stond voor het raam te wachten, voelde de warmte van de zon. Ze liep naar buiten, het licht in.

				Ze had een kort briefje op de salontafel gelegd.

				Ik ga weg, want ik wil mijn eigen leven leiden.

				Ze kon zich voorstellen hoe hij het briefje las. Zijn kaken zouden van woede verstijven en er zou een vloek tussen de muren weerkaatsen. De taxi kwam, ze stapte in en meteen daarna reden ze de weg op, ze sloot haar ogen, liet alles bezinken, de plotselinge vrijheid en alles wat er zou komen. De rit naar het motel duurde een halfuur. Het motel bestond uit acht minuscule gele huisjes en elk huisje bevatte twee eenvoudige bedden, een wastafel en een spiegel. Naast de huisjes waren een cafetaria waar ze kon eten en een benzinestation. In de receptie kreeg ze de sleutel. Ze ging het kamertje binnen, zette de koffer op de vloer en ging op een bed liggen. Mijn hart, dacht ze, wat bonkt dat. Voorzichtig legde ze een hand op haar buik, daarbinnen groeide het en van de winter zou het schoppen. Natuurlijk zou alles uitkomen en Reinhardt zou woedend worden, de vrees voor wat er kon gebeuren schoot door haar heen. Toen verdrong ze die angst. Mijn baby, dacht ze, mijn kind.

				Uit het huisje naast haar hoorde ze gedempt gelach.
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				‘Waar denk je aan?’ vroeg Sejer.

				‘Ik denk aan mijn vaders boosheid’, zei Skarre. ‘Die was beangstigend. Ik was nergens zo bang voor als voor zijn boosheid. Hij was een autoritaire en ontzettend ouderwetse man en in mijn opvoeding leerde ik hem te vrezen en van hem te houden. Als hij kwaad werd onderging hij een verandering, hij werd – letterlijk – een maatje groter. Dan ging zijn mond open en begon hij aan een donderpreek die de krullen van mijn hoofd blies, en als hij klaar was keerde hij me de rug toe en ging hij naar boven. Ik hoorde zijn voetstappen op de vloer en deuren die dichtsloegen. Na een poos stopte het lopen en kwam hij naar beneden om de straf bekend te maken, dat kon een week of veertien dagen huisarrest zijn, of het intrekken van mijn zakgeld.’

				‘Sverre wordt door zijn vader geslagen’, zei Sejer.

				‘Ik weet het’, zei Skarre. ‘Wat moeten we doen?’

				‘Ik heb hem mijn telefoonnummer gegeven. Misschien belt hij.’

				‘De mensen hier zijn niet echt slecht’, zei Skarre. ‘Alleen bang.’ Hij keek de inspecteur aan. ‘Zeg, ik moet je iets zeggen. Herinner je je Andor nog? Die toen op het Jongensstrandje naar ons toekwam?’

				‘Natuurlijk herinner ik me Andor nog.’

				‘Heb je je stoel verschoven?’

				‘Ja, ik heb mijn stoel verschoven.’

				‘En? Gaat het beter met je eczeem?’

				‘Nu je het zegt… ja, het is niet zo erg meer. Maar verder zat hij ernaast met zijn visioenen.’

				‘Helemaal niet’, zei Skarre. ‘En dit is zo vreemd dat ik er bijna geen woorden voor heb. Bedenk even hoe we Edwin in die aardkelder aantroffen. Ik heb Hasselbäck op het internet opgezocht en toen vond ik die plaats in Zweden, in Vestmanlän. Maar ik kwam er ook achter dat Hasselbäck de naam van een springveren matras van Ikea is.’

				*

				Sejer reed naar het Lindebos en parkeerde bij de slagboom.

				Elfrid Løwe zat naast hem, haar handen rustten op haar schoot.

				‘Hier parkeerde hij de auto’, zei Sejer. ‘Hiervandaan droeg hij Jonas in zijn armen.’

				Ze keek naar de rood met witte slagboom.

				‘Hier ontmoette hij het echtpaar dat hem later herkende. Zonder hen hadden we hem nooit kunnen pakken. Zullen we uitstappen?’

				Ze maakte het portier open en zette haar voeten op de grond, Sejer liep om de auto heen en pakte haar arm, ze voelde de warmte van de dalende zon en de kracht van de lange man naast haar.

				‘Brein is een stakker’, zei ze.

				Sejer knikte. ‘Dat is vermoedelijk zo. Hij heeft zijn draai gevonden in de gevangenis, hij zegt dat hij de dagen goed doorkomt. Ik heb hem gevraagd of hij aan Jonas denkt. Of hij spijt heeft. Elk uur van de dag, zegt hij.’

				‘Geloof je hem?’

				‘Nee.’

				Ze liepen zwijgend verder. Sejer probeerde zijn voetstappen op haar korte passen af te stemmen.

				‘Hebben jullie foto’s genomen?’ vroeg ze.

				‘Ja, we hebben veel foto’s. Dat moet natuurlijk, het is een belangrijk deel van het onderzoek.’

				‘Waar blijven die als de zaak voorbij is.’

				‘Ze worden samen met alle papieren gearchiveerd. Er kunnen geen onbevoegden aankomen, als je dat bedoelt. Als ik jou was, zou ik niet vragen om ze te mogen zien.’

				‘Dat doe ik ook niet.’ Daarna, met mildere stem: ‘Het was mooi weer, nietwaar? Weet je nog hoe warm het was, we hadden zomerse temperaturen.’

				‘Ja.’ Sejer wist het nog. ‘We werkten in ons overhemd. Na die dag werd het koeler en toen was het ineens herfst.’

				Ze waren verder het bos in gelopen. Sejer hield wat takken opzij en Elfrid dook eronderdoor.

				‘Hij heeft de plek zorgvuldig uitgekozen’, zei Sejer. ‘Mensen zijn complex. Ondanks het gruwelijke probeerde hij iets goeds te doen. Jonas mocht niet in een greppel gevonden worden.’

				‘Je verwacht toch zeker geen dankbaarheid van mij?’

				‘Nee’, zei hij glimlachend. ‘Ik denk alleen hardop.’

				Uiteindelijk zag hij de open plek. Hij herkende het bosje bomen en de opgestapelde boomstammen.

				‘Hier, Elfrid, bij deze bomen’, zei hij.

				Ze bleef staan. Sloeg een hand voor haar mond.

				‘Hij lag op zijn buik, met zijn gezicht omlaag’, zei Sejer. ‘Zijn armen opzij.’

				‘Zonder broek’, zei ze.

				‘Ja. Zo was het.’

				‘Wat dacht je?’ vroeg ze. ‘Wat dacht je toen je Jonas daar zag liggen zonder broek?’

				‘Ik dacht eraan wat ik tegen jou zou moeten zeggen. Ik was ook heel erg opgelucht. Hij zag er zo gaaf en mooi uit.’

				Ze glimlachte dapper. ‘Het is hier mooi’, zei ze. ‘Heel mooi.’ Ze ging op een boomstam zitten. Sejer bleef staan, hij keek naar het landschap, alle geuren van het bos stroomden door de lucht.

				‘Hij komt er veel te gemakkelijk van af’, zei ze.

				‘Je bedoelt Brein?’

				‘Ja.’

				‘Wat voor straf had hij volgens jou moeten krijgen? Wat zou voor jou en Jonas genoegdoening zijn geweest?’

				‘Niet de doodstraf’, zei ze snel. ‘Dat dacht je toch niet?’

				‘Geen seconde.’

				‘Nee’, zei ze en ze dacht even na. ‘Ik zou het niet prettig vinden als hij te veel voedsel kreeg. En dan bedoel ik niet eten. Ik bedoel alle andere vormen van voedsel, voedsel voor de ziel en voor het hart. Belevenissen, warmte en vriendelijkheid.’

				‘Een deel krijgt hij natuurlijk wel. Vind je dat moeilijk?’

				‘Ja. Zijn dagen mogen niet goed zijn.’ Ze keek met een vertwijfelde blik naar hem op. ‘Stel je voor dat hij op dit moment lacht’, zei ze. ‘Soms zie ik het voor me, dat hij lacht. Dat is ondraaglijk.’

				‘Maar hij heeft ook zijn slechte tijden’, zei Sejer. ‘In zijn eentje, in de cel. Hij kan nergens heen.’

				‘Er zijn veel mannen als Brein’, zei Elfrid.

				‘Ja’, zei hij. ‘Zolang volwassenen misstappen begaan en zolang ouders gewelddadig zijn, zullen er aanranders zijn.’

				‘Dank je wel’, zei ze zacht.

				‘Waarvoor?’

				‘Voor alles.’

				‘Sorry voor deze wonderlijke formulering,’ zei Sejer, ‘maar ik vond het fijn om jou en Jonas August te leren kennen. Dat had ik niet willen missen.’

				Ze liepen terug naar de parkeerplaats. Er werd tijdens het lopen niets gezegd, maar ze stapten in en het werd stil in de auto. Toen ze op de hoofdweg uitkwamen, keek ze hem aan, vragend.

				‘Mag ik bellen?’

				‘Natuurlijk.’

				‘Als het moeilijk wordt, bedoel ik.’

				‘Je mag bellen wanneer je maar wilt’, zei hij. ‘We kennen elkaar nu.’

				‘Want er gaat een lijntje van mij naar jou’, zei ze. ‘En ik moet die lijn voorgoed openhouden.’

				’s Avonds begon het te regenen.

				Toch bleef hij in het park rondhangen, want waarom zou hij naar huis gaan, de kamers waren leeg en koud. Ze had hem op de meest laffe manier verlaten en het was zorgvuldig getimed. Hij voelde een enorme behoefte om zich te doen gelden, maar hij klemde zijn kaken op elkaar, hij wilde niet zeuren, zo was hij niet. Het park had een netwerk van smalle, geasfalteerde paadjes, hij liep dan weer hierheen, dan weer daarheen, de bodem was onder hem weggeslagen. Zo dadelijk kwam hij bij een splitsing. In het midden was een rotonde met een mooi standbeeld, een klein meisje, naakt. Hij viel op een bank neer, bleef daar naar het meisje zitten kijken, ze was gevangen in een sprong, lachend en gelukkig, met uitgestrekte armen. Hij verbeeldde zich dat ze op hem af kwam, dat ze ieder moment in zijn armen kon lopen, maar als hij haar blik probeerde te vangen, staarde ze blind langs hem heen. De regen stroomde langs zijn nek omlaag en zijn schoenen raakten doorweekt, maar hij bleef zitten. Vroeg of laat zouden de dingen hem weer meezitten. Een klein meisje zou tussen de bomen verschijnen, gekleed in een rood regenjack, en hij zou met een stralende glimlach van de bank opstaan.

			

		

	cover.jpeg
Konrad Sejer thriller

KARIN
FOSSUM






