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			Ter nagedachtenis aan Sandra Bland

		


		
			Personages

			Gemeente Dooling, hoofdstad van Dooling County

			Truman ‘Trume’ Mayweather, 26, maakt methamfetamine

			Tiffany Jones, 28, Trumans nicht

			Linny Mars, 40, centralist in de meldkamer op het politiebureau van Dooling

			Chief Lila Norcross, 45, hoofdcommissaris van politie

			Jared Norcross, 16, derdejaars op de Dooling High School, zoon van Lila en Clinton

			Anton Dubcek, 26, eigenaar en directeur van Anton de Zwembadman, BV

			Magda Dubcek, 56, Antons moeder

			Frank Geary, 38, werkzaam bij de dierenbescherming, gemeente Dooling

			Elaine Geary, 35, vrijwilligster bij Goodwill en echtgenote van Frank

			Nana Geary, 12, achtstegroeper op de Dooling Middle School

			Old Essie, 60, een dakloze vrouw

			Terry Coombs, 45, werkzaam bij de politie van Dooling

			Rita Coombs, 42, Terry’s echtgenote

			Roger Elway, 28, werkzaam bij de politie van Dooling

			Jessica Elway, 28, Rogers echtgenote

			Platinum Elway, 7 maanden, dochter van Roger en Jessica

			Reed Barrows, 31, werkzaam bij de politie van Dooling

			Leanne Barrows, 32, Reeds echtgenote

			Gary Barrows, 2, zoon van Reed en Leanne

			Vern Rangle, 48, werkzaam bij de politie van Dooling

			Elmore Pearl, 38, werkzaam bij de politie van Dooling

			Rupe Wittstock, 26, werkzaam bij de politie van Dooling

			Will Wittstock, 27, werkzaam bij de politie van Dooling

			Dan ‘Treater’ Treat, 27, werkzaam bij de politie van Dooling

			Jack Albertson, 61, voorheen werkzaam bij de politie van Dooling (gep.)

			Mick Napolitano, 58, voorheen werkzaam bij de politie van Dooling (gep.)

			Nate McGee, 60, voorheen werkzaam bij de politie van Dooling (gep.)

			Carson ‘Country Strong’ Struthers, 32, een ex-Golden Gloves bokser

			Coach JT Wittstock, 64, americanfootballcoach van de Dooling High School Warriors

			Dr. Garth Flickinger, 52, een plastisch chirurg

			Fritz Meshaum, 37, een monteur

			Barry Holden, 47, een pro-Deoadvocaat

			Oscar Silver, 83, een rechter

			Mary Pak, 16, een derdejaars op Dooling High School

			Eric Blass, 17, een derdejaars op Dooling High School

			Curt McLeod, 17, een derdejaars op Dooling High School

			Kent Daley, 17, een derdejaars op Dooling High School

			Willy Burke, 75, een vrijwilliger

			Dorothy Harper, 80, gepensioneerd

			Margaret O’Donnel, 72, zus van Gail, gepensioneerd

			Gail Collins, 68, zus van Margaret, secretaresse bij een tandartspraktijk

			Mevrouw Ransom, 77, een bakker

			Molly Ransom, 10, de kleindochter van mevrouw Ransom

			Johnny Lee Kronsky, 41, een privédetective

			Jaime Howland, 44, een docent geschiedenis

			Evie Black, oogt als een jaar of 30, een vreemdeling

			De gevangenis

			Janice Coates, 57, directrice van de vrouwengevangenis van Dooling

			Lawrence ‘Lore’ Hicks, 50, adjunct-directeur van de vrouwengevangenis van Dooling

			Rand Quigley, 30, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van Dooling

			Vanessa Lampley, 42, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van Dooling en armworstelkampioen van Ohio Valley in 2010 en 2011, in de leeftijdscategorie 35-45

			Millie Olson, 29, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van Dooling

			Don Peters, 35, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van Dooling

			Tig Murphy, 45, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van Dooling

			Billy Wettermore, 23, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van Dooling

			Scott Hughes, 19, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van Dooling

			Blanche McIntyre, 65, secretaresse van de vrouwengevangenis van Dooling

			Dr. Clinton Norcross, 48, hoofd psychiatrie in de vrouwengevangenis van Dooling en Lila’s echtgenoot

			Jeanette Sorley, 36, gedetineerde #4582511-1, vrouwengevangenis van Dooling

			Ree Dempster, 24, gedetineerde #4602597-2, vrouwengevangenis van Dooling

			Kitty McDavid, 29, gedetineerde #4603241-2, vrouwengevangenis van Dooling

			Angel Fitzroy, 27, gedetineerde #4601959-3, vrouwengevangenis van Dooling

			Maura Dunbarton, 64, gedetineerde #4028200-2, vrouwengevangenis van Dooling

			Kayleigh Rawlings, 40, gedetineerde #4521131-2, vrouwengevangenis van Dooling

			Nell Seeger, 37, gedetineerde #4609198-1, vrouwengevangenis van Dooling

			Celia Frode, 30, gedetineerde #4633978-2, vrouwengevangenis van Dooling

			Claudia ‘the Dynamite Body-a’ Stephenson, 38, gedetineerde #4659873-1, vrouwengevangenis van Dooling

			Anderen

			Lowell ‘Little Low’ Griner, 35, een schurk

			Maynard Griner, 35, een schurk

			Michaela Morgan-Coates, 26, verslaggeefster binnenland, NewsAmerica

			Kinsman Brightleaf (Scott David Winstead Jr.), 60, geestelijk leider, de Bright Ones

			Een gewone rode vos, tussen de 4 en 6 jaar oud

		


		
			It makes no difference if you’re rich or poor

			Or if you’re smart or dumb.

			A woman’s place in this old world

			Is under some man’s thumb,

			And if you’re born a woman

			You’re born to be hurt.

			You’re born to be stepped on,

			Lied to,

			Cheated on,

			And treated like dirt.

			– Sandy Posey, ‘Born a Woman’

			Tekst van Martha Shar

			‘Hoe kun je je nou níét druk maken om een vierkantje licht.’

			– Reese Marie Dempster, gevangene #4602597-2

			Vrouwengevangenis van Dooling

			‘Ze was gewaarschuwd. Ze heeft uitleg gekregen. Toch hield ze voet bij stuk.’

			– senator Addison ‘Mitch’ McConnell, over senator Elizabeth Warren

		


		
			De mot maakt Evie aan het lachen. Hij landt op haar blote onderarm en zij strijkt met haar wijsvinger voorzichtig over de bruine en grijze golfjes die zijn vleugels kleuren. ‘Hallo, schoonheid,’ zegt ze tegen de mot. Hij vliegt op. Hoger en hoger gaat hij, tot hij wordt opgeslokt door een streep zon te midden van de glanzende, groene bladeren zes meter boven Evies plekje tussen de wortels op de grond.

			Een koperkleurig rood koord glijdt uit het zwarte gat in het midden van de boomstam en kronkelt tussen lagen schors door. Evie vertrouwt de slang natuurlijk voor geen cent. Ze heeft al eerder problemen met hem gehad.

			Haar mot en tienduizenden andere stijgen in een knisperende, grijsbruine wolk van de boomtop op. De zwerm beweegt langs de hemel in de richting van schriel ogende jonge dennen aan de andere kant van de weide. Ze staat op en loopt erachteraan. Stengels knerpen onder haar voeten en het hoge gras, dat tot haar middel komt, strijkt langs haar blote huid. Terwijl ze de weide oversteekt naar het droefgeestige, vrijwel leeggekapte bos, ontwaart ze de eerste chemische luchtjes – ammoniak, benzeen, aardolie, en nog zoveel meer, tienduizenden krasjes op één enkel stukje huid – en laat de hoop varen die ze onbewust toch koesterde.

			Uit haar voetafdrukken stromen webben die glinsteren in het ochtend­licht.

		


		
			DEEL EEN: THE AULD TRIANGLE

			In the women’s prison

			there are seventy women

			and I wish it was with them

			that I did dwell.

			Then that auld triangle could go jingle-jangle

			all along the banks of the Royal Canal.

			– Brendan Behan

		


		
			Hoofdstuk 1

			1.

			Ree vroeg aan Jeanette of ze weleens naar dat vierkantje licht van het raam keek. Jeanette zei dat ze dat niet deed. Ree lag boven op het stapelbed, Jeanette onder. Ze lagen allebei te wachten tot de cellen open zouden gaan voor het ontbijt. Het was weer ochtend.

			Het leek wel of Jeanettes celgenote een studie had gemaakt van het vierkant. Ree vertelde dat het op de muur tegenover het raam begon, vervolgens steeds lager en lager gleed, over hun bureau viel, om ten slotte de vloer te bereiken. Zoals Jeanette nu zelf kon zien, viel het midden op de vloer, zo fel als wat.

			‘Ree,’ zei Jeanette. ‘Ik kan me echt niet druk maken om een vierkantje licht.’

			‘Hoe kun je je nou níét druk maken om een vierkantje licht!’ Ree maakte het toeterende geluid waarmee ze altijd liet merken dat ze iets grappig vond.

			Jeanette zei: ‘Oké. Ik heb geen flauw idee wat je ermee bedoelt, maar het zal wel,’ en haar celgenote toeterde nog een keer.

			Ree was een beste meid, maar ze leek wel een kleuter, zo zenuwachtig werd ze van stilte. Ree zat vast voor fraude met creditcards, vervalsing en het in bezit hebben van drugs met het oogmerk ze te verkopen. Ze was in geen van die dingen erg goed geweest en daarom zat ze hier.

			Jeanette zat voor doodslag; op een winteravond in 2005 had ze haar man Damian met een kruiskopschroevendraaier in zijn bovenbeen gestoken en omdat hij high was, was hij in een leunstoel blijven zitten wachten tot hij doodbloedde. Zelf was ze natuurlijk ook high geweest.

			‘Ik heb op de klok gekeken,’ zei Ree. ‘Ik heb het getimed. Het licht doet er tweeëntwintig minuten over om van het raam daar op de grond terecht te komen.’

			‘Bel Guinness,’ zei Jeanette.

			‘Ik heb vannacht gedroomd dat ik chocoladetaart zat te eten met Michelle Obama en dat ze boos op me was: “Daar word je dik van, Ree!” Maar ze at zelf ook een stuk.’ Ree toeterde. ‘Niet echt, hoor. Heb ik verzonnen. In werkelijkheid heb ik over een lerares gedroomd die ik ooit heb gehad. Ze zei de hele tijd dat ik niet in het goede lokaal zat en dan zei ik weer dat ik wel in het goede lokaal zat en dan zei ze oké en begon ze met de les, maar even later zei ze weer dat ik niet in het goede lokaal zat, waarop ik weer zei dat dat wel zo was en zo ging het maar door. Het was vooral dodelijk vermoeiend. Wat heb jij gedroomd, Jeanette?’

			‘Eh…’ Jeanette probeerde het zich te herinneren, maar dat lukte niet. Het leek wel of ze door haar nieuwe medicatie vaster sliep. Eerst had ze nog weleens nachtmerries gehad over Damian. Dan zag hij eruit zoals hij er de ochtend erna had uitgezien, toen hij dood was, met een streperige blauwe huid, net natte inkt.

			Jeanette had dokter Norcross gevraagd of hij dacht dat de dromen te maken hadden met schuldgevoel. De dokter had haar met half dichtgeknepen ogen aangekeken, met die méén-je-dat-nou-blik waar ze aanvankelijk gestoord van was geworden, maar waar ze inmiddels aan gewend was geraakt, en had haar gevraagd of zij van mening was dat konijnen flaporen hadden. Ja, oké. Duidelijk. Hoe dan ook, Jeanette miste die dromen niet.

			‘Sorry, Ree. Helemaal niks. Als ik al wat heb gedroomd, dan ben ik het vergeten.’

			Ergens in de gang van Vleugel B, op de eerste verdieping, klepperden schoenen over het beton: een bewaarder die een laatste controle uitvoerde voordat de deuren opengingen.

			Jeanette deed haar ogen dicht. Ze verzon een droom. In die droom was de gevangenis een ruïne. Langs de oude celmuren groeide welige klimop, die zachtjes bewoog in de lentebries. Het plafond was half verdwenen, aangevreten door de tijd, en er resteerde slechts een overhangend gedeelte. Een paar kleine hagedissen renden over een berg roestende brokstukken. Vlinders buitelden door de lucht. In wat er over was van de cel hing de zware geur van aarde en gebladerte. Bobby stond naast haar voor een gat in de muur en keek naar binnen. Hij was onder de indruk. Zijn moeder was archeologe. Zij had deze plek ontdekt.

			‘Denk je dat je aan een spelprogramma mee kunt doen als je een strafblad hebt?’

			Het visioen stortte in elkaar. Jeanette kreunde. Nou ja, het was toch even leuk geweest. Het leven was een stuk aangenamer met de pillen. Ze had nu een rustige, prettige plek om naartoe te gaan. Ze moest de dokter gelijk geven: chemische middelen maakten het leven beter. Jeanette deed haar ogen weer open.

			Ree zat Jeanette aan te gapen. De gevangenis had weinig goeds, maar voor een meisje als Ree was het misschien wel een veilige plek. Buiten zou ze misschien onder een auto komen. Of drugs verkopen aan een politieverklikker aan wie je meteen kon zien dat het een politieverklikker was. Wat ze ook had gedaan.

			‘Wat is er?’ vroeg Ree.

			‘Niks. Ik was even in het paradijs, meer niet, en toen verpestte jij het, met je grote mond.’

			‘Wat?’

			‘Laat maar. Luister, ik vind dat er een spelshow zou moeten bestaan waar je alleen aan mee kunt doen áls je een strafblad hebt. We zouden het Lieg je Rijk kunnen noemen.’

			‘Te gek! Hoe zou het in z’n werk moeten gaan?’

			Jeanette kwam geeuwend overeind en haalde haar schouders op. ‘Daar moet ik nog eens over nadenken. Om de regels te bedenken, snap je?’

			Hun huis was zoals het altijd was geweest en altijd zou blijven, tot in alle eeuwigheid, amen. Een cel van tien passen lang, met vier passen tussen de bedden en de deur. De wanden waren van glad, beige­grijs cement. Hun omkrullende kiekjes en ansichtkaarten hingen, alsof iemand er belangstelling voor had, met groene bonkjes plakgum op de enige plek waar dat was toegestaan. Tegen de ene muur stond een klein metalen bureau en daartegenover een laag opbergrek. Links van de deur stond de stalen wc-pot waar ze boven moesten hurken, van elkaar wegkijkend om een schamele illusie van privacy te suggereren. De celdeur, met op ooghoogte een raampje met dubbel glas, keek uit op de korte gang die door de B-Vleugel liep. Elke centimeter en elk voorwerp in de cel was doordrongen van de alomtegenwoordige gevangenisgeuren: zweet, schimmel, lysol.

			Onwillekeurig keek Jeanette uiteindelijk toch naar het vierkante vlak zonneschijn tussen de bedden. Het reikte bijna tot de deur – maar verder zou het toch niet komen? Tenzij een cipier een sleutel in het slot stak of de cel vanuit het Hok opende, zat het hier net zo gevangen als zij.

			‘En wie gaat het presenteren?’ vroeg Ree. ‘Elk spelprogramma heeft een presentator nodig. En wat voor prijzen kun je winnen? Het moeten goeie prijzen zijn. Details! We moeten alle details uitwerken, Jeanette.’

			Terwijl ze naar Jeanette keek, steunde Ree met haar hoofd op haar onderarm en draaide een vinger rond in haar geblondeerde krullen. Aan de bovenkant van Rees voorhoofd zat een stukje littekenweefsel dat op een roosterafdruk leek, drie diepe, evenwijdig aan elkaar lopende strepen. Hoewel Jeanette niet wist wat het litteken had veroorzaakt, had ze wel een aardig idee wíé het had gedaan: een man. Misschien haar vader, misschien een broer, misschien een vriendje, misschien een vent die ze nooit eerder had gezien en nooit meer zou zien. De bewoonsters van de Dooling-gevangenis hadden, op z’n zachtst gezegd, bitter weinig ervaring met het winnen van prijzen. Maar des te meer met slechte mannen.

			Wat kon je eraan doen? Je kon jezelf heel zielig vinden. Je kon een hekel aan jezelf hebben, of een hekel aan iedereen. Je kon high worden van het snuiven van schoonmaakmiddelen. Je kon, binnen je beperkte mogelijkheden, doen wat je wilde, de situatie zou er niet door veranderen. Je eerstvolgende kans om het grote, glanzende Rad van Fortuin een zwieper te geven kreeg je pas bij je eerstvolgende verzoek om voorwaardelijke invrijheidsstelling. Jeanette wilde er zo veel mogelijk druk op zetten. Ze moest aan haar zoon denken.

			Er klonk een galmende dreun toen de cipier in het Hok tweeënzestig sloten opende. Het was 6:30 uur en iedereen moest zijn cel uit voor het koppen tellen.

			‘Ik weet het niet, Ree. Denk er maar eens over na,’ zei Jeanette, ‘dan doe ik dat ook en dan hebben we het er nog wel over.’ Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en stond op.

			2.

			Een paar kilometer verder, op de veranda van de woning van de familie Norcross, stond Anton de zwembadman dode insecten uit het water te scheppen. Dokter Clinton Norcross had zijn vrouw, Lila, het zwembad cadeau gedaan ter ere van hun tiende trouwdag. Wanneer hij Anton zag, twijfelde Clint er vaak aan of hij daar wel verstandig aan had gedaan. Ook vanochtend was dit weer het geval.

			Anton droeg geen shirt en daar had hij twee goede redenen voor. Ten eerste beloofde het een warme dag te worden. Ten tweede bezat hij keiharde buikspieren. Anton de zwembadman had een sixpack, hij zag eruit als zo’n dekhengst op de omslag van een liefdesromannetje. Als je kogels afvuurde op Antons buik, kon je dat maar beter van opzij doen, anders had je kans dat ze terugketsten. Wat at hij? Bergen pure proteïne? Hoe trainde hij? Door augiasstallen uit te mesten?

			Anton keek op, glimlachend achter de schitterende glazen van zijn Wayfarer-zonnebril. Met zijn vrije hand zwaaide hij naar Clint, die op de eerste verdieping van achter het raam van de echtelijke slaapkamer naar hem stond te kijken.

			‘Jezus christus, man,’ prevelde Clint zachtjes voor zich uit. Hij zwaaide terug. ‘Heb meelij.’

			Clint liep zijwaarts weg bij het raam. In de spiegel op de gesloten badkamerdeur verscheen een achtenveertigjarige blanke man, BA van Cornell, MD van NYU, bescheiden zwembandje van Starbucks’ Grande Mocha. Met zijn peper-en-zoutkleurige baard had hij eerder iets weg van een berooide éénbenige zeekapitein dan van een stoere hout­hakker.

			Dat zijn leeftijd en slapper wordende lichaam hem verrasten vond Clint nogal ironisch. Hij had nooit veel op gehad met mannelijke ijdelheid, vooral niet met de middelbare variant, en zijn beroeps­matige ervaring had er in de loop der tijd voor gezorgd dat hij zich er steeds meer aan was gaan ergeren. Sterker nog, wat Clint beschouwde als het grote keerpunt in zijn medische loopbaan was achttien jaar eerder gebeurd, in 1999, toen een potentiële patiënt, Paul Mont­pelier genaamd, bij de jonge arts was gekomen met een ‘crisis in zijn seksuele ambitie’.

			Hij had Montpelier gevraagd: ‘Wanneer je het over “seksuele ambitie” hebt, wat bedoel je dan precies?’ Ambitieuze mensen waren uit op promotie. Je kon moeilijk vicepresident van seks worden. Het was een eigenaardig eufemisme.

			‘Ik bedoel…’ Montpelier leek meerdere omschrijvingen tegen elkaar af te wegen. Hij schraapte zijn keel en koos voor: ‘Ik wil het nog steeds. Ik heb er nog steeds zin in.’

			Clint zei: ‘Dat lijkt me niet uitzonderlijk ambitieus. Dat lijkt me normaal.’

			Clint was nog maar net klaar met zijn opleiding en nog niet door de wol geverfd. Dit was pas zijn tweede dag in de praktijk en Montpelier was zijn tweede patiënt.

			(Zijn eerste patiënt was een tienermeisje geweest dat bang was om niet toegelaten te worden tot een universiteit. Al snel was echter gebleken dat het meisje 1570 punten had gescoord voor haar toelatingstoets. Clint had haar erop gewezen dat dit uitmuntend was en er dus geen reden was voor behandeling of een vervolggesprek. Genezen! had hij onderaan de blocnote gekrabbeld die hij gebruikte om aantekeningen te maken.)

			Paul Montpelier, gezeten in de imitatieleren leunstoel tegenover Clint, had die dag een witte mouwloze pullover en een bandplooibroek gedragen. Hij zat in elkaar gedoken, met zijn enkel op zijn knie, en hield tijdens het praten met één hand zijn veterschoen vast. Eerder had Clint hem uit een knalrood sportwagentje zien stappen op het parkeerterrein voor het lage kantoorgebouw. Zijn goedbetaalde functie in de kolenindustrie had het hem mogelijk gemaakt zo’n auto aan te schaffen, maar zijn ongelukkige, afgetobde gezicht deed Clint aan De Zware Jongens denken, die het Dagobert Duck altijd zo lastig maakten.

			‘Mijn vrouw zegt – nou ja, niet met zoveel woorden, maar goed, het is wel duidelijk wat ze bedoelt. De, eh, onderliggende bedoeling. Zij wil dat ik het loslaat. Dat ik mijn seksuele ambitie loslaat.’ Hij bewoog zijn kin met een rukje omhoog.

			Clint volgde zijn blik. Aan het plafond hing een draaiende ventilator. Als Montpelier zijn seksuele ambitie daarnaartoe stuurde, zou hij hem snel kwijt zijn.

			‘Laten we even teruggaan, Paul. Hoe is dit onderwerp bij jou en je vrouw ter sprake gekomen? Waar is dit begonnen?’

			‘Nou, ik had een verhouding. Dat was de aanleiding. En toen heeft ­Rhoda, mijn vrouw, me eruit gegooid. Ik heb haar verteld dat het niet om haar ging, maar dat ik – het nodig had. Mannen hebben behoeftes die vrouwen niet altijd begrijpen.’ Montpelier maakte een draaiende beweging met zijn hoofd. Hij siste geërgerd: ‘Ik wil niet scheiden! Ergens heb ik het gevoel dat ze er maar mee moet leren leven. Dat ze met mij moet leren leven.’

			Montpelier had donkerpaarse kringen onder zijn ogen en onder zijn neus zat een wondje waar hij zich had gesneden, misschien wel met een goedkoop scheermesje dat hij had moeten kopen, omdat hij zijn echte scheermes was vergeten toen zijn vrouw hem de deur had gewezen. De somberheid en de vertwijfeling van de man waren oprecht en Clint kon zich het akelige gevoel voorstellen dat de plotselinge verandering in zijn omstandigheden teweeg had gebracht – uit een koffer leven in een hotel, in zijn eentje smakeloze omeletten eten in een wegrestaurant. Het was onvervalst leed. Het was geen klinische depressie, maar er was wel iets aan de hand, iets wat zorg en aandacht behoefde, ook al had hij het allemaal aan zichzelf te danken.

			Montpelier boog zich over zijn groeiende buik. ‘Laten we wel wezen, dokter Norcross. Ik loop tegen de vijftig. Mijn beste seksdagen liggen achter me. Die heb ik voor haar opgegeven. Daar heb ik voor haar afstand van gedaan. Ik heb luiers verschoond. Ik heb de kinderen naar alle sporttrainingen en wedstrijden gereden en ik heb gespaard voor hun studie. Ik heb alle hokjes op de vragenlijst van het huwelijk afgevinkt, dus waarom kunnen we hierover dan niet tot een soort overeenstemming komen? Waarom moet het allemaal zo moeilijk en met zoveel ruzie?’

			Clint had niet geantwoord, maar afgewacht.

			‘Vorige week was ik bij Miranda. Dat is de vrouw met wie ik een verhouding heb. We deden het in de keuken. We deden het in haar slaapkamer en het lukte bijna nog een derde keer in de douche. Ik was helemaal blij! Endorfines! En daarna ging ik naar huis, waar we met het hele gezin lekker aten en een potje scrabbelden en waar iedereen het ook naar zijn zin had! Wat is dan het probleem? Volgens mij is het gewoon een verzonnen probleem. Waarom krijg ik hier niet wat vrijheid in? Is dat nou zoveel gevraagd? Is dat nu zo verschrikkelijk?’

			Enkele ogenblikken lang zei niemand iets. Montpelier keek Clint aan. In Clints hoofd zwommen geschikte woorden rond als kikkervisjes. Hij kon ze gemakkelijk vangen, maar deed er nog steeds het zwijgen toe.

			Achter zijn patiënt stond, rechtop tegen de muur, de ingelijste Hockney-reproductie die Clint van Lila had gekregen om ‘het een beetje gezellig te maken’. Hij was van plan hem later vandaag op te hangen. Naast de reproductie stonden zijn nog maar half uitgepakte dozen medische handboeken.

			Iemand moet deze man helpen, dacht de jonge arts bij zichzelf, en dat moet gebeuren in deze prettige, rustige kamer met die Hockney-­reproductie aan de muur. Maar moet de persoon die hem gaat helpen Clinton R. Norcross zijn?

			Hij had per slot van rekening keihard moeten werken om psychiater te worden en er was geen studiespaarpotje geweest om hem daarbij te helpen. Hij was onder moeilijke omstandigheden opgegroeid en had altijd alles zelf moeten doen en betalen, soms met meer dan geld. Om zover te komen had hij dingen gedaan die hij nooit tegen zijn vrouw had verteld en dat zou hij ook nooit doen. Was dit dan waar hij het allemaal voor had gedaan? Om de seksueel ambitieuze Paul Montpelier te behandelen?

			Montpeliers brede gezicht plooide zich in een verontschuldigende grijns. ‘O, jee. Zeg het maar. Ik doe dit helemaal niet goed, hè?’

			‘Je doet het prima,’ zei Clint en de volgende dertig minuten schoof hij heel bewust zijn twijfels aan de kant. Ze sponnen de situatie helemaal uit; ze bekeken het van alle kanten; ze bespraken het verschil tussen verlangen en behoefte; ze hadden het over mevrouw Montpelier en haar alledaagse (vond Montpelier) voorkeuren in de slaapkamer; ze maakten zelfs een verrassend openhartige omweg naar Paul Mont­peliers vroegste seksuele ervaring toen hij als puber de bek van de pluchen krokodil van zijn kleine broertje had gebruikt om te masturberen.

			Geheel overeenkomstig zijn professionele verplichting vroeg Clint Montpelier of hij ooit had overwogen zichzelf iets aan te doen. (Nee.) Hij vroeg Montpelier hoe hij het zou vinden als de rollen waren omgedraaid. (Hij beweerde dat hij tegen haar zou zeggen dat ze moest doen wat ze niet laten kon.) Hoe zag Montpelier zijn leven over vijf jaar voor zich? (Dat was het moment waarop de man in de witte trui begon te huilen.)

			Aan het eind van de sessie zei Montpelier dat hij nu al uitkeek naar de volgende keer en zodra hij weg was, belde Clint zijn secretaresse en gaf opdracht al zijn telefoontjes door te verwijzen naar een psychiater in Maylock, het eerstvolgende stadje. Ze vroeg hem tot wanneer.

			‘Tot Pasen en Pinksteren op één dag vallen,’ zei Clint. Door het raam zag hij Montpelier in zijn knalrode sportwagen achteruit de parkeerplek verlaten en wegrijden. Hij zou hem nooit meer zien.

			Vervolgens belde hij Lila.

			‘Hallo, dokter Norcross.’ Het gevoel dat haar stem hem bezorgde was wat mensen bedoelden – of zouden moeten bedoelen – wanneer ze zeiden dat hun hart een sprongetje maakte. Ze vroeg hem hoe zijn tweede dag was.

			‘Ik heb zojuist bezoek gehad van de minst zelfbewuste man van Amerika,’ zei hij.

			‘O? Is mijn vader langsgekomen? Hij snapte zeker niets van die Hockney-poster?’

			Ze was slim, zijn vrouw, net zo slim als ze liefdevol was, en net zo sterk als slim. Lila hield van hem, maar ze hield nooit op hem op het verkeerde been te zetten. Clint vermoedde dat hij dat nodig had. Dat gold waarschijnlijk voor de meeste mannen.

			‘Ha ha,’ had Clint gezegd. ‘Maar hoor eens: jij had het toch over een vacature bij de gevangenis? Van wie had je dat gehoord?’

			Het bleef een paar tellen stil terwijl zijn vrouw nadacht over de implicaties van de vraag. Ze antwoordde met een wedervraag: ‘Clint, moet je me soms iets vertellen?’

			Clint had niet eens aan de mogelijkheid gedacht dat zij misschien teleurgesteld zou zijn door zijn beslissing om de particuliere praktijk te verruilen voor een gemeentelijke functie. Hij wist zeker dat ze dat niet zou zijn.

			Goddank voor Lila.

			3.

			Om het elektrische scheerapparaat op de grijze stoppels onder zijn neus te zetten moest Clint zijn gezicht zó draaien dat hij op Quasimodo leek. Uit zijn linkerneusgat stak een spierwitte, dikke haar. Anton kon met halters stoeien tot hij een ons woog, maar uiteindelijk kregen alle mannen witte neus- en oorharen. Het lukte Clint dit exemplaar weg te scheren.

			Zijn lichaam had er nooit zo uitgezien als dat van Anton, zelfs niet in zijn laatste jaar op de middelbare school, toen hij officieel onafhankelijk was geworden, op zichzelf had gewoond en aan atletiek had gedaan. Toen was Clint peziger geweest, slanker, met een buik die niet zichtbaar gespierd was, maar wel plat. Net als die van zijn zoon Jared. In zijn herinnering was Paul Montpelier pafferiger dan de uitvoering van zichzelf die hij vanochtend zag, maar hij had er toch wel wat van weg. Paul Montpelier, waar was hij nu? Was de crisis opgelost? Waarschijnlijk wel. De tijd heelt alle wonden. Maar de littekens blijven, dacht hij er onwillekeurig achteraan.

			Clint koesterde niet meer dan het normale – dat wil zeggen gezonde, geheel bewuste en op fantasie gebaseerde – verlangen om vreemd te gaan. In tegenstelling tot Paul Montpelier verkeerde hij wat dit betrof niet in een crisis. Wat hem betrof hoorde het bij het normale leven: op straat nog eens omkijken naar een mooi meisje; automatisch even gluren wanneer een vrouw in een kort rokje uit een auto stapte; een bijna onbewuste hunkering naar een van de modelletjes die bij grote spelprogramma’s de presentator assisteerden. Het was eigenlijk nogal treurig, vond hij, treurig en misschien ook wel grappig, zoals de oude dag je steeds verder weg sleepte van het lichaam dat je het beste was bevallen, maar daarbij die oude instinctieve driften (geen ambities, godzijdank) in stand hield, zoals kookluchtjes blijven hangen tot lang nadat de maaltijd is verorberd. En oordeelde hij daarmee over alle mannen? Nee. Hij maakte deel uit van de soort, dat was alles. Vrouwen waren de echte mysteries.

			Clint keek glimlachend in de spiegel. Hij was glad geschoren. Hij leefde. Hij was ongeveer even oud als Paul Montpelier in 1999 was geweest.

			‘Hé, Anton: krijg de klere,’ zei hij tegen de spiegel. De bravoure was nep, maar hij probeerde het in elk geval.

			Vanuit de slaapkamer naast de badkamer hoorde hij het geluid van een slot, een lade die openging, een bonk toen Lila haar koppelriem in de lade legde, waarna ze hem weer dichtschoof en afsloot. Hij hoorde haar zuchten en geeuwen.

			Voor het geval ze al sliep kleedde hij zich aan zonder iets te zeggen en in plaats van dat hij op het bed ging zitten om zijn schoenen aan te trekken, pakte Clint ze op om ze mee naar beneden te nemen.

			Lila schraapte haar keel. ‘Het geeft niet. Ik ben nog wakker.’

			Clint wist niet of dat wel helemaal waar was: voordat ze zich op het bed had laten ploffen had Lila alleen nog maar het bovenste knoopje van haar uniformbroek losgemaakt. Ze was niet eens onder de dekens gaan liggen.

			‘Je zal wel doodmoe zijn. Ik ga zo weg. Alles oké op Mountain?’

			De vorige avond had ze hem een sms’je gestuurd dat er een aanrijding had plaatsgevonden op Mountain Rest Road – Blijf maar niet op. Hoewel het niet zo was dat dit nooit gebeurde, was het toch ongewoon. Hij en Jared hadden steaks op de barbecue gegooid en er een paar biertjes bij gedronken.

			‘Een vrachtwagen had een aanhanger verloren. Een wagen van Dieren-en-nog-iets. Zo’n groothandel in producten voor huisdieren. Het gevaarte lag op zijn kant en blokkeerde de hele weg. Overal kattengrit en hondenbrokken. Uiteindelijk hebben we hem met een bulldozer van de weg moeten schuiven.’

			‘Balen.’ Hij bukte zich en drukte een kus op haar wang. ‘Hé. Heb je zin om samen te gaan joggen?’ Het idee was net bij hem opgekomen en hij voelde zich meteen beter. Je kon niet voorkomen dat je lichaam aftakelde en zwaarder werd, maar je kon wel proberen er iets tegen te doen.

			Lila opende haar rechteroog, lichtgroen in de schemerige kamer, met de gordijnen dicht. ‘Niet nu.’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Clint. Hij hing nog over haar heen omdat hij dacht dat ze hem terug zou kussen, maar ze wenste hem alleen een fijne dag en drukte hem op het hart ervoor te zorgen dat Jared het vuilnis buiten zou zetten. Het oog zakte dicht. Een glimp van groen… en weg was ze.

			4.

			De stank in de schuur was bijna niet te harden.

			Evie kreeg kippenvel en ze moest haar best doen om niet te kokhalzen. Het was een mengeling van verbrande chemicaliën, oude tabaksrook en bedorven voedsel.

			Een van de motten zat in haar haar genesteld en trilde gerust­stellend tegen haar hoofdhuid. Ze ademde zo oppervlakkig mogelijk en keek onderzoekend om zich heen.

			De schuur was ingericht voor het fabriceren van verdovende middelen. In het midden van de ruimte stond een gasfornuis, dat door middel van gelige slangen in verbinding stond met een paar witte vaten. Op een werkblad tegen de muur zag ze bakjes, potten water, een geopende verpakking ziplock-zakjes, reageerbuisjes, stukken kurk, ontelbare gebruikte lucifers en een one-hitter pijp met een geblakerde kop. Aan een spoelbak was een waterslang bevestigd die doorliep tot onder het muggengaas dat Evie opzij had getrokken om binnen te komen. Lege flessen en blikken op de grond. Een gammel uitziende tuinstoel met een Dale Earnhardt Jr.-racelogo op de achterkant. In de hoek een verfrommeld grijsgeruit overhemd.

			Evie sloeg de stijfheid en in elk geval iets van de viezigheid uit het overhemd en trok het aan. De slippen hingen tot ver over haar billen en dijen. Tot voor kort had dit kledingstuk toebehoord aan een weerzinwekkende figuur. Een indrukwekkende vlek, met de vorm van de staat Californië, die over het borstgedeelte liep, verraadde dat de weerzinwekkende persoon in kwestie met zijn eten knoeide en van mayonaise hield.

			Ze hurkte neer bij de tanks en trok de vergeelde slangen los. Vervolgens draaide ze de knoppen op de propaantanks allebei ruim een halve centimeter open.

			Toen Evie weer buiten stond en het gaasgordijn achter zich had dichtgetrokken, bleef ze even staan om de frissere lucht diep in te ademen.

			Een meter of negentig verderop langs de bosrand stond een trailer met een vlak stuk kiezelzand ervoor waarop een truck en twee personenwagens geparkeerd stonden. Aan een waslijn hingen drie konijnen met opengereten buikjes, bij één ervan droop het bloed er nog uit, naast een vaal slipje en een spijkerjasje. Uit de schoorsteen van de trailer steeg rook op.

			Achter haar, in de richting waaruit ze was gekomen, door het dun begroeide bos en aan de overkant van het veld, was de Boom niet meer te zien. Maar ze was niet alleen: het dak van de schuur was bedekt met fladderende, trillende motten.

			Evie begon langs de bosrand te lopen. Dode takken prikten in haar voeten en een steen sneed in haar hiel. Ze hield haar pas niet in. Ze heelde snel. Bij de waslijn bleef ze even staan luisteren. Ze hoorde een man lachen, een televisie aan staan en tienduizend regenwormen die in het stukje grond om haar heen bezig waren om de aarde vruchtbaar te maken.

			Het konijn dat nog bloedde keek met troebele oogjes naar haar op. Ze vroeg het wat de situatie was.

			‘Drie mannen, één vrouw,’ zei het konijn. Een enkele vlieg vloog van zijn gebarsten zwarte lipjes, gonsde wat in het rond en verdween toen in de holte van een slap oor. Evie hoorde de vlieg erin rondkruipen. Ze nam het de vlieg niet kwalijk – hij deed wat een vlieg moest doen – maar ze had medelijden met het konijn, dat zo’n smerig lot niet verdiende. Hoewel Evie van alle dieren hield, was ze met name gesteld op de allerkleinste, de kruipertjes door het gras, de springers door het kreupelhout, de teervleugeligen en de rappe vluchters.

			Ze legde haar hand om het kopje van het stervende konijn en bracht het met geronnen bloed bedekte bekje naar haar eigen mond. ‘Dank je,’ fluisterde Evie, en ze maakte het stil.

			5.

			Een voordeel van het wonen in een uithoek van de Appalachen was dat je je met twee ambtenarensalarissen een behoorlijk groot huis kon veroorloven. Het huis van de Norcrosses was een moderne woning met drie slaapkamers in een nieuwbouwwijk met soortgelijke huizen. Het waren mooie huizen, ruim opgezet zonder overdreven te zijn, met gazons die groot genoeg waren om tikkertje op te spelen en uitzichten die, in de groene seizoenen, welig, glooiend en bladerrijk waren. Wel was het ietwat deprimerend dat zelfs tegen gereduceerde prijzen bijna de helft van de best aantrekkelijke huizen leegstond. De kijkwoning boven op de heuvel was de enige uitzondering: die was compleet ingericht en werd keurig schoon gehouden. Volgens Lila kon je erop wachten dat een drugsverslaafde er zou inbreken en zou proberen er zijn fabriekje op te zetten. Clint had gezegd dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Hij sprak de sheriff regelmatig.

			(‘Valt ze op oude mannen?’ had Lila geantwoord, terwijl ze verleidelijk met haar ogen knipperde en zich tegen hem aandrukte.)

			Op de eerste verdieping van de woning van de Norcrosses bevond zich de ouderslaapkamer, Jareds kamer en nog een derde slaapkamer, die door de beide volwassenen als werkkamer werd gebruikt. Beneden hadden ze een grote open keuken, die door een ontbijtbar van de woonkamer werd gescheiden. Rechts van de woonkamer, achter gesloten dubbele deuren, bevond zich hun zelden gebruikte eetkamer.

			Clint zat aan de ontbijtbar, dronk koffie en las de New York Times op zijn iPad. Een aardbeving had in Noord-Korea een onnoemelijk aantal slachtoffers geëist. De Noord-Koreaanse regering hield vol dat de schade beperkt was gebleven dankzij ‘superieure architectuur’, maar er waren met mobiele telefoons filmpjes gemaakt van stoffige lichamen en puinhopen. In de Golf van Aden stond, waarschijnlijk ten gevolge van sabotage, een booreiland in brand, maar niemand eiste de verantwoordelijkheid op. Alle landen in de regio hadden zich schuldig gemaakt aan het diplomatieke equivalent van een stel jongetjes die tijdens een potje honkbal een bal door een raam slaan en zonder achterom te kijken naar huis rennen. In de woestijn van Nieuw Mexico was de FBI toe aan dag vierenveertig van de impasse met een militieleger onder aanvoering van Kinsman Brightleaf (geboren als Scott David Winstead Jr.). Dit vrolijke clubje weigerde belasting te betalen, de rechtsgeldigheid van de Grondwet te erkennen en afstand te doen van een voorraad automatische wapens. Wanneer mensen hoorden dat Clint psychiater was, vroegen ze hem vaak zijn professionele mening te geven over de psychische aandoeningen van politici, beroemdheden en andere bekende figuren. Over het algemeen deed hij daar niet aan mee, maar in dit geval durfde hij een diagnose-op-afstand wel aan: Kinsman Brightleaf leed aan de een of andere dissociatieve stoornis.

			Onderaan de voorpagina stond een foto van een jonge vrouw met ingevallen wangen die met een baby in haar armen voor een hutje in de Appalachen stond: KANKER IN KOLENSTREEK, PAG. 13. Het deed Clint denken aan de lekkage van chemisch afval in een rivier in de buurt, vijf jaar geleden. Destijds was het water een week lang afgesloten geweest. Inmiddels scheen alles weer in orde te zijn, maar voor de zekerheid waren Clint en zijn gezin toch maar flessenwater blijven gebruiken.

			De zon scheen warm op zijn gezicht. Hij keek naar buiten, naar de twee grote iepen achter in de tuin, voorbij de rand van het zwembadterras. De iepen deden hem denken aan broers, aan zussen, aan echtgenoten en echtgenotes – hij was ervan overtuigd dat hun wortels, diep onder de grond, onlosmakelijk verstrengeld waren. In de verte rezen donkergroene bergen op. Wolken leken op te lossen aan de helderblauwe hemel. Vogels vlogen en zongen. Doodzonde toch, dat mensen niet méér van de natuur genoten.

			Persoonlijk vond Clint dat hij er wel van genoot. Hij had nooit verwacht eigenaar te worden van zo’n uitzicht. Hij vroeg zich af hoe bejaard en aftands hij moest worden voordat hij het zou begrijpen, het geluk dat sommigen ten deel viel en de pech waarmee anderen te maken kregen.

			‘Hé, pap. Goeiemorgen. Hoe staat het ervoor met de wereld? Zijn er nog mooie dingen gebeurd?’

			Toen Clint zich omdraaide van het raam zag hij Jared, die al lopend zijn rugzak dichtritste, de keuken binnenkomen.

			‘Wacht even…’ Hij bladerde snel een paar elektronische pagina’s verder. Hij wilde zijn zoon niet naar school sturen met een olielek, een militieleger, of kanker. Ah, precies wat hij zocht. ‘Fysici vermoeden dat de kosmos oneindig is.’

			Jared klauwde wat rond door het kastje met tussendoortjes, vond een proteïnereep en stak die in zijn zak. ‘En dat vind jij iets positiefs? Kun je uitleggen wat je daarmee bedoelt?’

			Clint dacht even na en begreep toen dat zijn zoon hem in de maling nam. ‘Ik heb je door.’ Terwijl hij Jared aankeek gebruikte hij zijn middelvinger om zijn ooglid omlaag te trekken.

			‘Geneer je niet, pap. Dit valt onder vader-en-zoongeheim. Het blijft allemaal onder ons.’ Jared schonk koffie voor zichzelf in. Hij dronk het zwart, net als Clint vroeger, toen zijn maag nog jong was.

			Het koffiezetapparaat stond naast de gootsteen, waar het raam uitzicht bood op de veranda. Jared nam een slokje en keek naar buiten. ‘Wauw. Weet je wel zeker dat je mam hier alleen kunt laten met Anton?’

			‘Ga nou maar,’ zei Clint. ‘Ga naar school en leer iets.’

			Zijn zoon was ongemerkt groot geworden. Het was ontroerend, treurig, ergerlijk, verwarrend, prachtig, verbazingwekkend, alarmerend. ‘Hond!’ was Jareds eerste woordje geweest, uitgesproken als heunt. ‘Hond! Hond!’ Hij was een vriendelijk jongetje geweest, nieuwsgierig en goedbedoelend, en hij had zich ontwikkeld tot een vriendelijke jongeman, nog steeds nieuwsgierig en goedbedoelend. Clint was er trots op hoe de veilige, stabiele thuissituatie die ze Jared hadden geboden hem in staat had gesteld meer en meer zichzelf te worden. Zo was het voor Clint niet geweest.

			Hij had met de gedachte gespeeld de jongen condooms te geven, maar hij wilde het er niet met Lila over hebben en hij wilde niets aanmoedigen. Hij wilde er eigenlijk helemaal niet over nadenken. Jared hield vol dat hij en Mary alleen maar vrienden waren en misschien geloofde Jared dat zelf wel. Maar Clint zag hoe hij naar het meisje keek en dat was zoals je naar iemand keek met wie je heel, heel innig bevriend zou willen zijn.

			‘Little League Handdruk,’ zei Jared en hij stak zijn handen uit. ‘Ken je die nog?’

			Clint kende hem nog: vuisten tegen elkaar, duimen uitsteken en in elkaar haken, handen draaien, langzaam met de handpalmen tegen elkaar omlaag laten glijden en daarna twee keer boven je hoofd in je handen klappen. Het was lang geleden dat Jared bij de kleintjes honkbalde, maar het ging nog perfect en ze schoten allebei in de lach. Het gaf de ochtend glans.

			Jared was al lang en breed weg toen het Clint opeens te binnen schoot dat hij zijn zoon opdracht had moeten geven de vuilnisbak buiten te zetten.

			Weer iets wat hoorde bij het ouder worden: je vergat wat je wilde onthouden en je onthield wat je wilde vergeten. Die had hij zelf kunnen verzinnen. Eigenlijk zou hij het op een kussen moeten laten borduren.

			6.

			Omdat ze al zestig dagen geen slechte aantekening had gekregen, mocht Jeanette Sorley drie ochtenden per week tussen acht en negen uur naar de gemeenschappelijke ruimte. In werkelijkheid betekende dit tussen acht uur en vijf voor negen, want om negen uur begon haar zes-uursdienst in de timmerwerkplaats. Daar bracht ze haar tijd door met het inademen van vernis door een dun katoenen maskertje en het fabriceren van stoelpoten. Dit leverde haar drie dollar per uur op. Het geld werd op een rekening gezet en zou haar door middel van een cheque worden uitgekeerd wanneer ze vrijkwam (de gedetineerden noemden die rekening Vrij Parkeren, net als bij monopoly). De stoelen werden verkocht in de gevangeniswinkel aan de overkant van Route 17. Sommige kostten zestig dollar, de meeste tachtig, en de gevangenis verkocht er heel veel. Jeanette had geen idee waar het geld naartoe ging en het kon haar ook niet schelen. Wat haar wel kon schelen waren haar uurtjes in de gemeenschappelijke ruimte. Er stond een grote tv en er lagen bordspellen en tijdschriften. Ook stonden er een snoep- en frisdrankautomaat die alleen op kwartjes werkten en gedetineerden hádden geen kwartjes, want het bezit van kwartjes was in de gevangenis niet toegestaan, maar je kon er in elk geval verlekkerd naar kijken. (Bovendien veranderde de gemeenschappelijke ruimte op vaste momenten in de week in een bezoekersruimte en wisten ervaren bezoekers, zoals Jeanettes zoon Bobby, dat ze heel veel kwartjes moesten meebrengen.)

			Vanmorgen zat ze naast Angel Fitzroy naar het ochtendjournaal op WTRF, Kanaal 7 uit Wheeling, te kijken. Het nieuws was de gebruikelijke opeenvolging: een schietpartij vanuit een rijdende auto, een brand in een transformatorstation, de arrestatie van een vrouw voor het mishandelen van een andere vrouw tijdens de Monster Truck Jam, gezeur over de overheidsbemoeienis met de constructie­problemen van een nieuwe mannengevangenis op een berg waar open mijnbouw had plaatsgevonden. Wat het landelijke nieuws betreft duurde het Kinsman Brightleaf-beleg nog steeds voort. Aan de andere kant van de wereldbol waren vermoedelijk duizenden mensen omgekomen bij een aardbeving in Noord-Korea en meldden artsen in Australië de uitbraak van een slaapziekte die uitsluitend vrouwen leek te treffen.

			‘Komt vast door de meth,’ zei Angel Fitzroy. Ze zat op een Twix te knabbelen die ze in de schuiflade van de snoepautomaat had gevonden. Ze probeerde er zo lang mogelijk mee te doen.

			‘Wat bedoel je? Die slapende vrouwen, dat mens bij de Monster Truck Jam, of dat reality-tv-type?’

			‘Zou op allemaal kunnen slaan, maar ik dacht aan dat wijf bij de Jam. Ik heb ooit eens zo’n evenement bezocht en op de kinderen na liep zowat iedereen daar hartstikke stoned rond. Jij een stukje?’ Ze hield haar hand om het restant van de Twix (voor het geval Lampley op een van de monitoren zat te kijken wat er in de gemeenschappelijke ruimte gebeurde) en bood het Jeanette aan. ‘Hij smaakt minder muf dan het meeste snoep in die automaat.’

			‘Nee, dank je,’ zei Jeanette.

			‘Soms zie ik dingen die me doen wensen dat ik dood was,’ zei Angel op nuchtere toon. ‘Of dat alle anderen dood waren. Moet je kijken.’ Ze wees naar een nieuwe poster tussen de snoepautomaat en de frisdrankmachine. Er was een zandduin op te zien met voetstappen die van de toeschouwer wegliepen, ogenschijnlijk de oneindigheid tegemoet. Onder de foto stond: DE UITDAGING IS ER TE KOMEN.

			‘Die vent is er gekomen, maar waar ging hij naartoe? Waar ís dat?’ wilde Angel weten.

			‘Irak?’ vroeg Jeanette. ‘Hij zit waarschijnlijk in de dichtsbijzijnde oase.’

			‘Nee, hij is bezweken aan een zonnesteek. Hij ligt ergens waar je hem net niet kunt zien, met uitpuilende ogen en zijn huid helemaal pikzwart.’ Ze lachte er niet bij. Angel was een meth-verslaafde met dwangneuroses en geboren en getogen in de Appalachen, een streek waar het leven zwaar is en waar kinderen worden gedoopt in illegaal gestookte sterkedrank. Ze was veroordeeld voor mishandeling, maar Jeanette vermoedde dat Angel bijna alle categorieën op een criminele scorelijst wel kon afvinken. Haar gezicht was mager en hoekig – hard genoeg om het wegdek mee open te breken. Ze had gedurende haar verblijf in Dooling aardig wat tijd doorgebracht in Vleugel C, waar je maar twee uur per dag naar buiten mocht. Vleugel C was voor de stoute meiden.

			‘Volgens mij word je daar niet zwart van, ook niet als je in Irak doodgaat aan een zonnesteek,’ zei Jeanette. Het kon verkeerd uitpakken om het, zelfs als je het bracht als een grapje, oneens te zijn met Angel, die volgens dokter Norcross ‘agressieproblemen’ had, maar vanochtend had Jeanette zin het erop te wagen.

			‘Wat ik wil zeggen is dat het gelul is,’ zei Angel. ‘De uitdaging is om de dag van vandaag door te komen, dat weet jij net zo goed als ik.’

			‘Wie heeft dat ding opgehangen, denk je? Dokter Norcross?’

			Angel snoof verongelijkt. ‘Norcross weet wel beter. Nee, dat heeft de directeur gedaan. Jaaaanice. Die vindt het belangrijk ons te motiveren, de schat. Heb je die poster in haar kantoor gezien?’

			Die had Jeanette inderdaad al gezien – een oudje, maar niet zo’n ­beste. Er was een jong poesje op te zien dat aan een boomtak bungelde. Houd je goed vast, snoes, ja hoor. De meeste poezen hier waren al van hun tak gevallen. Sommigen zelfs uit de boom.

			Op het tv-journaal was nu de politiefoto te zien van een ontsnapte gevangene. ‘Allemachtig,’ zei Angel. ‘Niet echt een toonbeeld van een mooie zwarte man, wat jij?’

			Jeanette zei niets. Ze viel namelijk nog steeds op mannen met een gemene blik. Ze werkte eraan met dokter Norcross, maar voorlopig zat ze nog met die voorliefde voor kerels die eruitzagen alsof ze elk moment konden besluiten met een metalen garde je blote rug af te rossen terwijl je onder de douche stond.

			‘McDavid zit in een van Norcross’ cellen voor probleemgevallen, in Vleugel A,’ zei Angel.

			‘Van wie heb je dat gehoord?’ Jeanette was bijzonder op Kitty McDavid gesteld. Ze was slim en pittig. Het gerucht ging dat Kitty buiten was omgegaan met een club ongure lui, maar er zat in principe geen kwaad in haar, hooguit ten opzichte van zichzelf. Ze was in het verleden een uitzonderlijk toegewijde snijder geweest; de littekens zaten op haar borsten, haar zij en haar bovenbenen. En ze had last van depressieve buien, hoewel de medicijnen die Norcross haar had voorgeschreven daar wel tegen leken te helpen.

			‘Als je het laatste nieuws wilt weten moet je hier vroeg zijn. Ik heb het van haar gehoord.’ Angel wees naar Maura Dunbarton, een vrouw op leeftijd die allerlei klusjes deed en hier een levenslange straf uitzat. Op dit moment was Maura bezig tijdschriften vanaf haar karretje op de tafels te leggen. Ze deed dit met uiterste zorgvuldigheid en precisie. Haar spierwitte haar stond als een doorschijnende krans wijd uit rond haar hoofd. Haar benen waren gehuld in dikke, suikerspinroze steunkousen.

			‘Maura!’ riep Jeanette – maar zachtjes. Schreeuwen in de gemeenschappelijke ruimte was ten strengste verboden en was alleen toegestaan aan kinderen op bezoekdagen en gedetineerden tijdens de maandelijkse feestavonden. ‘Kom eens hier, meid.’

			Maura reed haar karretje langzaam naar hen toe. ‘Ik heb hier een Seventeen,’ zei ze. ‘Heeft een van jullie daar belangstelling voor?’

			‘Daar had ik toen ik zeventien was al geen belangstelling voor,’ zei Jeanette. ‘Hoe zit dat met Kitty?’

			‘Heeft de halve nacht liggen gillen,’ zei Maura. ‘Dat je dat niet hebt gehoord! Ze hebben haar uit haar cel gesleept, een spuitje gegeven en in A gestopt. Ze slaapt nu.’

			‘Wát gilde ze?’ vroeg Angel. ‘Of gilde ze alleen maar?’

			‘Ze gilde dat de Zwarte Koningin eraan komt,’ zei Maura. ‘Volgens haar komt ze vandaag.’

			‘Komt Aretha hier optreden?’ vroeg Angel. ‘Dat is de enige zwarte koningin die ik ken.

			Maura luisterde niet. Ze staarde naar het blauwogige blondje op de voorkant van het tijdschrift. ‘Zeker weten dat jullie deze Seventeen niet willen? Er staan mooie avondjurken in.’

			Angel zei lachend: ‘Zulke jurken draag ik alleen met een tiara.’

			‘Is dokter Norcross bij Kitty geweest?’ vroeg Jeanette.

			‘Die is er nog niet,’ zei Maura. ‘Ik heb een keer een avondjurk gehad. Een mooie blauwe, met zo’n wijde rok. Mijn man schroeide er een gat in met het strijkijzer. Per ongeluk. Hij probeerde me te helpen. Niemand had hem ooit leren strijken. De meeste mannen leren het nooit. En één ding is zeker, nu zal hij het nooit meer leren.’

			Ze zwegen allebei. Wat Maura Dunbarton haar man en twee kinderen had aangedaan was algemeen bekend. Het was dertig jaar geleden gebeurd, maar sommige misdaden zijn onvergetelijk.

			7.

			Drie of vier jaar eerder – of misschien was het wel vijf of zes; de precieze cijfers waren haar op de een of andere manier ontschoten en de oriëntatiepunten wazig – op een parkeerterrein achter een Kmart in Noord-Carolina, had een man Tiffany Jones verteld dat het niet goed met haar zou aflopen. Hoe wazig het afgelopen anderhalve decennium ook was geweest, dát moment was haar bijgebleven. Meeuwen krijsten en pikten in de rommel rond het laadplatform van de Kmart. De motregen maakte strepen op de ruiten van de Jeep van de man die tegen haar zei dat het slecht met haar zou aflopen. De man was een winkelbeveiliger. Ze had hem net gepijpt.

			Wat er was gebeurd was dat hij haar had betrapt op het jatten van deodorant. De tegenprestatie die ze waren overeengekomen was simpel en weinig verrassend; zij bevredigde hem oraal en hij liet haar lopen. Hij was een zwaargebouwde kerel. Het was nog een hele onderneming geweest om langs zijn buik en bovenbenen en het stuur van zijn auto bij zijn pik te komen. Maar Tiffany had al zoveel gedaan en vergeleken daarmee was dit zoiets onbeduidends dat ze er nooit meer aan zou hebben gedacht als hij die opmerking niet had gemaakt.

			‘Dit is zeker wel een afknapper voor je, hè?’ Er was een meewarige grijns op zijn zweterige gezicht verschenen terwijl hij heen en weer schoof op zijn stoel en probeerde zijn knalrode, synthetische joggingbroek, waarschijnlijk de enige die in zijn reuzenmaat verkrijgbaar was, op te hijsen. ‘Je weet dat je om problemen vraagt wanneer je in een situatie zoals deze belandt, waarin je moet meewerken met iemand zoals ik.’

			Tot dat moment was Tiffany ervan uitgegaan dat aanranders – mensen zoals haar neef Truman – in ontkenning leefden. Hoe konden ze er anders mee doorgaan? Hoe kon je iemand pijn doen of vernederen terwijl je je volledig bewust was van waar je mee bezig was? Nou, dat bleek dus te kunnen – en mannen zoals dit varken van een winkelbeveiliger deden het. Het was een echte schok geweest, dit besef dat opeens zoveel van haar hele kloteleven verklaarde. Tiffany wist niet zeker of ze er ooit overheen was gekomen.

			In de lamp boven het aanrecht fladderden een stuk of drie, vier motten hoorbaar rond. De gloeilamp was doorgebrand. Dat gaf niet; er was voldoende ochtendlicht in de trailer. De motten fladderden en klapperden met hun vleugels en hun kleine schaduwen schoten heen en weer. Hoe waren ze daar gekomen? En trouwens, hoe was zíj hier terechtgekomen? Na wat ruige periodes aan het eind van haar tienerjaren was Tiffany erin geslaagd tijdelijk een soort leven voor zichzelf op te bouwen. In 2006 had ze als serveerster gewerkt in een bistro, waar ze flinke fooien kreeg. Ze had een tweekamerflatje in Charlottesville en kweekte varens op het balkon. Niet slecht voor een meisje dat haar middelbare school niet had afgemaakt. In de weekends huurde ze graag een groot, roodbruin paard, Moline genaamd, een dier met een vriendelijk karakter en een soepele galop, om een eind te gaan rijden in Shenandoah. Nu zat ze in een trailer in een of ander klotegehucht, in Appalachia, en vroeg ze niet meer om problemen; ze zat er middenin. Maar de problemen waren ten minste wel verpakt in een laagje zachte watten. Ze prikten niet zo hard als je van problemen zou verwachten, wat misschien wel het ergste was, omdat je er zo ontzettend diep in zat, helemaal in het nauw gedreven op de achterste rij van jezelf, waar je niet eens kon…

			Tiffany hoorde een bons en opeens lag ze op de grond. Ze voelde een kloppende pijn in haar heup, die ze tegen het aanrechtblad had gestoten.

			Truman stond op haar neer te kijken. Er bungelde een sigaret aan zijn lip.

			‘Aarde voor crackhoer.’ Hij droeg zijn cowboylaarzen en een boxershort en verder niets. De huid van zijn bovenlichaam spande zo strak als plasticfolie over zijn ribben. ‘Aarde voor crackhoer,’ zei Truman nogmaals en hij klapte vlak voor haar gezicht in zijn handen, alsof ze een ongehoorzame hond was. ‘Ben je doof of zo? Er staat iemand op de deur te kloppen.’

			Tru was zo’n klootzak dat ze, in dat kleine stukje Tiffany dat nog leefde – het stukje waar ze af en toe nog de drang voelde haar haren te borstelen of die Elaine van de ontwenningskliniek te bellen, die haar wilde overhalen zich vrijwillig te laten opnemen – soms met wetenschappelijke verwondering naar hem keek. Tru was de grootste klootzak die ze kende. Soms vroeg Tiffany zich af: is die-en-die een grotere klootzak dan Truman? Slechts weinigen konden zich met hem meten – tot dusverre waren dat officieel alleen Donald Trump en kannibalen. Truman had al een lange lijst van misdrijven op zijn naam staan. Als jongetje had hij al zijn vinger in zijn kont gestoken en er vervolgens mee in de neusgaten van kleinere kinderen geprikt. Later had hij zijn moeder bestolen en haar sieraden en antiek verpand. Tiffany had hij de middag dat hij haar was komen opzoeken in dat leuke flatje in Charlottesville aan de meth gebracht. Zijn idee van een goeie grap was om terwijl je lag te slapen een brandende sigaret tegen je blote schouder te drukken. Truman was een verkrachter, maar hij had er nooit voor gezeten. Sommige klootzakken hadden gewoon geluk. Zijn gezicht vertoonde een onregelmatige roodblonde baardgroei en zijn ogen waren één en al pupil, maar in zijn vooruitgestoken kaaklijn was nog steeds het gemene, schaamteloze jongetje te zien dat hij altijd was geweest.

			‘Crackhoer, over.’

			‘Wat?’ bracht Tiffany moeizaam uit.

			‘Ik zei dat je moest opendoen! Jezus christus!’ Truman maakte een beweging alsof hij haar wilde slaan en zij beschermde haar hoofd met haar handen. Ze knipperde tranen weg.

			‘Val dood,’ zei ze zachtjes. Ze hoopte dat dokter Flickinger het niet hoorde. Hij zat op het toilet. Tiffany vond de dokter aardig. De dokter was te gek. Hij noemde haar altijd Madame en knipoogde er dan bij om duidelijk te maken dat hij haar niet plaagde.

			‘Je bent een tandeloze, dove crackhoer,’ zei Truman, voorbijgaand aan het feit dat hij zelf degene was die nodig iets aan zijn gebit moest laten doen.

			Trumans vriend kwam uit de slaapkamer van de trailer, ging aan de uitklapbare tafel zitten en zei: ‘Crackhoer, phone home.’ Hij giechelde om zijn eigen grapje en maakte een overwinnaarsgebaar met zijn arm. Tiffany wist niet meer hoe hij heette, maar ze hoopte dat zijn moeder supertrots was op haar zoon die de drol uit South Park op zijn adamsappel had laten tatoeëren.

			Er werd op de deur geklopt. Deze keer hoorde Tiffany het wel. Het was een stevige dubbele tik.

			‘Laat ook maar! Doe vooral geen moeite, Tiff. Blijf maar lekker op je luie reet zitten.’ Truman rukte de deur open.

			Daar stond een vrouw in een van Trumans geruite overhemden, waar een paar olijfkleurige benen onderuit staken.

			‘Wat is er?’ vroeg Truman aan haar. ‘Wat kom je doen?’

			De stem die antwoord gaf klonk zacht. ‘Hallo, man.’

			Vanaf zijn plek aan tafel riep Trumans vriend: ‘Ben jij de Avonconsulente of zo?’

			‘Hoor eens, snoes,’ zei Truman tegen haar. ‘Kom gerust binnen – maar dat overhemd wil ik wel terug hebben.’

			Hier moest Trumans vriend om lachen. ‘Dit is niet te geloven! Ik bedoel, ben je jarig of zo, Tru?’

			Vanuit de badkamer hoorde Tiffany het geluid van de wc die werd doorgetrokken. Dokter Flickinger was klaar.

			De vrouw voor de deur stak een hand uit en greep Trumans nek. Hij maakte een piepend geluidje; zijn sigaret floepte uit zijn mond. Hij reikte omhoog en drukte zijn vingers diep in de pols van de bezoekster. Tiffany zag de huid van de vrouw wit worden onder de druk, maar ze liet niet los.

			Er verschenen rode plekjes op Trumans jukbeenderen. Er druppelde bloed uit de wonden die zijn nagels in de pols van de vrouw maakten. Ze liet nog steeds niet los. Het piepende geluid verminderde tot een soort fluittoon. Trumans vrije hand zocht de greep van het bowiemes dat tussen zijn riem zat en trok het eruit.

			De vrouw stapte de kamer binnen en greep intussen met haar andere hand halverwege een steekbeweging Trumans onderarm. Ze duwde hem naar achteren en smeet hem tegen de wand van de trailer. Het gebeurde zo snel dat Tiffany niet eens de kans kreeg het gezicht van de onbekende vrouw in zich op te nemen. Het ging verscholen achter haar verwarde, schouderlange haar, dat zo donker was dat het een groene gloed leek te hebben.

			‘Ho, ho, ho,’ zei Trumans vriend, terwijl hij naar het pistool graaide dat achter een rol keukenpapier lag.

			Op Trumans wangen waren de rode plekjes uitgegroeid tot grote paarse vlekken. Hij maakte een geluid dat leek op het piepen van sneakerzolen op hardhout en de verbeten trek op zijn gezicht zakte uit tot een trieste clownsblik. Zijn ogen draaiden weg. Tiffany zag zijn hart kloppen onder de strak gespannen huid links onder zijn borstbeen. De kracht van de vrouw was verbazingwekkend.

			‘Ho,’ zei Trumans vriend nog eens, toen de vrouw Truman een kopstoot gaf. Tru’s neus brak met het krakende geluid van een voetzoeker.

			Er vloog een sliert bloed langs het plafond en er spetterden wat druppels op het peertje in de lamp. De motten fladderden als gekken en wierpen zich keer op keer tegen de lamp, met het geluid van een ijsblokje dat wordt rondgedraaid in een glas.

			Toen Tiffany’s blik weer omlaag gleed, zag ze de vrouw Trumans lichaam tegen de tafel slingeren. Trumans vriend stond op en richtte zijn wapen op haar. Het geraas van een stenen bowlingbal donderde door de trailer. In Trumans voorhoofd verscheen een onregelmatig gevormd puzzelstukje. Er viel een rafelig zakdoekje over zijn oog, een stukje huid met een deel van een wenkbrauw eraan vast, dat was losgetrokken en omlaag hing. Bloed verspreidde zich over Trumans slappe mond en gleed langs zijn kin. De huidflap met zijn wenkbrauw eraan viel op zijn wang. Tiffany dacht aan de zwabberige sponzen in de autowasstraat die de voorruit schoonmaakten.

			Een tweede kogel ging dwars door Trumans schouder. Tiffany voelde een nevel van bloed in haar gezicht en de vrouw smeet Trumans lijk tegen zijn vriend aan. De tafel bezweek onder het gewicht van de drie lichamen. Tiffany kon zichzelf niet eens horen gillen.

			De tijd maakte een sprong.

			Tiffany zat in een hoekje van de kast, met een regenjas opgetrokken tot aan haar kin. Een gedempt, ritmisch gebonk zorgde ervoor dat de trailer stond te schudden op zijn fundering. Tiffany werd teruggeworpen in een herinnering aan de keuken van die bistro in Charlottesville, al die jaren geleden, waar de kok een houten hamer gebruikte om kalfsvlees plat te slaan. Zo klonk het gebonk, maar dan veel en veel harder. Opeens klonk het geluid van scheurend metaal en plastic en hield het bonken op. De trailer bewoog niet meer.

			Er werd hard op de kastdeur geklopt.

			‘Alles goed daarbinnen?’ Het was de vrouw.

			‘Ga weg!’ gilde Tiffany.

			‘Die vent in het toilet is uit het raam geklommen. Ik denk dat je over hem niet meer hoeft in te zitten.’

			‘Wat heb je gedaan?’ snikte Tiffany. Ze zat onder Trumans bloed en ze wilde niet dood.

			De vrouw antwoordde niet meteen. Dat was eigenlijk ook niet nodig. ­Tiffany had gezien wat ze had gedaan. Ze had genoeg gezien. En genoeg gehoord.

			‘Rust nu maar een beetje uit,’ zei de vrouw. ‘Gewoon uitrusten.’

			Een paar tellen later meende Tiffany, dwars door de dovigheid die de schoten hadden achtergelaten, de klik te horen van de buitendeur die dichtviel.

			Ze kroop onder de regenjas en jammerde Trumans naam.

			Hij had haar joints leren roken. Kleine trekjes nemen, had hij  gezegd.  ‘Dan  ga je  je  beter  voelen.’  Wat een leugenaar.  Wat  een rotzak  was  hij  geweest,  wat een  monster.  Dus waarom zat ze nu om  hem te  huilen?  Ze  kon er niets aan doen.  Ze  wilde dat ze het kon, maar  ze kon  het  niet.

			8.

			De Avonconsulente  die geen  Avonconsulente  was  liep weg van de  trailer en  terug naar het meth-lab. Bij elke stap werd  de  geur  van  propaan sterker, tot de hele lucht ervan  vergeven was.  Achter  haar  verschenen  haar voetstappen,  wit  en  klein  en delicaat, vormen die uit het  niets kwamen en  uit het pluis  van zijdeplanten  leken  te bestaan.  De  zoom van haar  geleende  overhemd fladderde  rond haar lange bovenbenen.

			Vlak voor de  loods  plukte ze wat papier uit  een  struik, waar het  vast was komen te zitten.  Bovenaan stond,  in grote blauwe letters: ALLES  IS ELKE  DAG AFGEPRIJSD! Hieronder  stonden  afbeeldingen van  grote  en kleine  koel-vriescombinaties, wasmachines,  vaatwassers, magnetrons, stofzuigers, stoomreinigers, afvalpersen, keukenmachines en nog  veel meer.  Op  een  van  de foto’s stond een  goed  verzorgde jonge vrouw in  een spijkerbroek  met een  veelzeggende  glimlach neer te kijken op haar  dochtertje, dat  net als de  vrouw  blond  was.  De knappe dreumes  hield een  plastic babypop  in haar  armen en  keek er glimlachend op neer.  Er waren ook grote tv’s waarop  voetballende  mannen  te zien  waren, honkballende  mannen, mannen  in  racewagens  en grote barbecues waar mannen naast stonden  met  reusachtige  vorken  en  reusachtige tangen. Hoewel het er  niet  met  zoveel woorden  stond, was de boodschap  van  deze  reclamefolder  overduidelijk: vrouwen  doen  het  huishouden en zorgen  voor  de  kinderen terwijl  mannen hun vangst  grillen.

			Evie rolde de reclamefolder  op  tot  een koker  en  begon met de vingers  van  haar linkerhand tegen  het  uiteinde te  knippen.  Bij elke  knip  sprong  er een  vonk  op. De  derde keer vatte het papier vlam. Evie kon  ook grillen.  Ze  hield  de  koker  omhoog,  keek even  naar  de  vlam en  gooide hem in de  schuur. Toen liep  ze met verende  tred  weg, dwars  door het bos  in  de  richting  van  Route  43,  bij de plaatselijke  bevolking beter bekend  als Ball’s  Hill  Road.

			‘Druk  dagje,’ zei  ze tegen de  motten  die weer  om  haar heen cirkelden. ‘Druk druk druk.’

			Toen  de  schuur explodeerde keek  ze niet op of om  en  ze gaf geen  krimp  toen er een  stuk  golfplaat over haar hoofd suisde.

		


		
			Hoofdstuk 2

			1.

			Het politiebureau van Dooling County sluimerde in de ochtendzon. De drie cellen waren leeg: de traliedeuren stonden open en de vloeren waren fris geboend en roken naar een desinfecterend middel. De enige verhoorkamer was eveneens leeg, net als het kantoortje van Lila Norcross. Linny Mars, de centralist, had het rijk alleen. Achter haar bureau hing een poster van een snerende, afgetrainde bajesklant in een oranje overall, die met een paar gewichten zijn armspieren stond te trainen. ZIJ NEMEN NOOIT EEN VRIJE DAG, zei de poster, DOE DAT ZELF DUS OOK NIET!

			Linny had de gewoonte dit goedbedoelde advies in de wind te slaan. Sinds een kort fitnessavontuur met Dancercise, bij de christelijke vrouwenvereniging YWCA, had ze nooit meer getraind, maar ze was wel trots op haar uiterlijk. Op dit moment ging ze helemaal op in een artikel in de Marie Claire over de beste manier om eyeliner aan te brengen. Om een regelmatige lijn te kunnen trekken moest je eerst je pink tegen je jukbeen drukken. Dit hielp om je hand onder controle te houden en voorkwam plotselinge onwillekeurige bewegingen. Het artikel adviseerde om in het midden te beginnen en langzaam naar de buitenste ooghoek te werken, om vervolgens verder te gaan aan de neuszijde en van daaruit naar binnen om het lijntje af te maken. Een dun lijntje voor overdag; een zwaarder, meer dramatisch lijntje voor dat belangrijke afspraakje met de man van wie je hoopte dat hij…

			De telefoon ging over. Niet de normale lijn, maar die met het dunne rode streepje op de hoorn. Linny legde de Marie Claire neer (nadat ze zich had voorgenomen straks bij de drogist een L’Oreal Opaque-eyeliner te gaan halen) en nam op. Ze werkte nu al vijf jaar als centralist en op dit tijdstip van de ochtend ging het meestal om een kat in een boom, een weggelopen hond, een ongelukje in de keuken of – wat ze niet hoopte – een peuter die ergens in dreigde te stikken. Toestanden met vuurwapens gebeurden vrijwel altijd nadat de zon was ondergegaan en meestal had de Squeaky Wheel er dan iets mee te maken.

			‘911, wat kan ik voor u doen?’

			‘De Avonconsulente heeft Tru vermoord!’ schreeuwde een vrouw. ‘Ze heeft Tru en Tru’s vriend vermoord! Ik weet niet hoe hij heet, maar ze heeft hem met zijn klotekop dwars door die klotemuur geramd! Als ik er nog één keer naar kijk, word ik blind!’

			‘Mevrouw, alle gesprekken naar dit alarmnummer worden opgenomen,’ zei Linny, ‘en grappen worden niet op prijs gesteld.’

			‘Dit is geen grap! Wie maakt er hier grappen? Een of ander wijf dat ik niet ken kwam hier opeens binnen en vermoordde Tru! Tru en die andere gozer! Alles zit onder het bloed!’

			Toen de raaskallende stem over een Avonconsulente begon, was Linny er voor negentig procent van overtuigd geweest dat dit een grap of een of andere halvegare was; nu wist ze voor tachtig procent zeker dat het echt was. Ze snotterde zo hard dat ze bijna onverstaanbaar was en haar boerse accent was zo zwaar dat je ertegenaan kon leunen. Het was dat Linny zelf uit Mink Crossing in Kanawha County kwam, anders zou ze misschien hebben gedacht dat de beller een vreemde taal sprak.

			‘Wat is uw naam, mevrouw?’

			‘Tiffany Jones, maar het gaat niet om mij! Ze zijn dood en ik weet niet waarom ze mij in leven heeft gelaten, maar wat moet ik als ze terugkomt?’

			Linny boog naar voren en bekeek het dienstrooster van vandaag – wie zat er vandaag op het bureau en wie in de buitendienst? Het politiebureau had maar negen patrouillewagens, waarvan er bijna altijd wel een paar in de werkplaats stonden. Dooling County was de kleinste county van de staat, maar net niet de allerarmste; die twijfelachtige eer viel het aangrenzende McDowell County ten deel, dat een nog verdere uithoek was.

			‘Ik zie uw nummer niet op mijn scherm.’

			‘Nee, natuurlijk niet. Dit is een van Tru’s wegwerpmobieltjes. Hij doet er iets mee. Hij…’ Het bleef even stil, gevolgd door wat gekraak en geknetter, waarna Tiffany Jones’ stem tegelijkertijd wegstierf en steeds hoger werd. ‘O, mijn god, het lab is ontploft! Waarom heeft ze dat nou gedaan? O, mijn god, o, god, o…’

			Linny wilde net vragen waar ze het over had, toen ze een denderende dreun hoorde. Hij was niet zo hard dat de ramen ervan trilden, maar het was beslist een dreun. Alsof er in Virginia een straaljager van luchtmachtbasis Langley door de geluidsbarrière was gegaan.

			Wat is de snelheid van geluid, vroeg ze zich af. Hebben we daar geen formule voor geleerd bij natuurkunde? Maar de natuurkunde­lessen op de middelbare school waren lang geleden. Bijna in een ander leven.

			‘Tiffany? Tiffany Jones? Ben je daar nog?’

			‘Laat in vredesnaam iemand komen, voordat het hele bos in de hens vliegt!’ Tiffany gilde zo hard dat Linny de telefoon een eindje bij haar oor vandaan hield. ‘Volg verdomme je neus! Kijk naar de rook! Er beginnen al wolken op te stijgen! Vlak bij Ball’s Hill, voorbij de ferry en de houtzagerij!’

			‘Die vrouw, die jij de Avonconsulente noemde…’

			Tiffany lachte en huilde nu tegelijk. ‘O, reken maar dat de juten die meteen herkennen als ze haar zien. Ze zit van top tot teen onder Truman Mayweathers bloed.’

			‘Mag ik dan je adre…’

			‘De trailer heeft geen adres! Tru krijgt geen post! Houd nou maar je waffel en stuur hier mensen naartoe!’

			Met die woorden werd de verbinding verbroken.

			Linny liep het verlaten kantoor door en naar buiten, de ochtendzon in. Op de trottoirs van Main Street stond een aantal mensen, met de hand boven hun ogen in oostelijke richting te turen. Daarginds, misschien een kilometer of vier, vijf verder, steeg zwarte rook op. Recht omhoog vanaf één punt, niet in een horizontale lijn, goddank. En inderdaad, het was vlak bij Adams Houtzagerij, een plek die ze goed kende, eerst van ritjes met de pick-up met haar pa en later van ritjes met de pick-up met haar man. Mannen hielden er veel vreemde fascinaties op na. Houtzagerijen hoorden daar blijkbaar ook bij en stonden waarschijnlijk net iets hoger genoteerd dan monstertrucks, maar een heel eind lager dan schietdemonstraties.

			‘Wat is er gebeurd?’ riep Drew T. Barry van Drew T. Barry Verzekeringen, die aan de overkant van de straat voor zijn winkelpui stond.

			Linny kon de bedragen van verzekeringspremies bijna in Drew T. Barry’s ogen zien schitteren. Zonder zijn vraag te beantwoorden liep ze weer naar binnen, om eerst de brandweer te bellen (waar de telefoon waarschijnlijk al roodgloeiend stond, veronderstelde ze), daarna Terry Coombs en Roger Elway van Wagen Vier en vervolgens de baas, die zich de vorige avond ziek had gemeld en nu hoogstwaarschijnlijk lag te slapen.

			2.

			Maar Lila Norcross sliep niet.

			Ze had eens in een tijdschrift gelezen, waarschijnlijk terwijl ze zat te wachten om tandsteen te laten verwijderen of haar ogen te laten nakijken, dat de gemiddelde persoon vijftien tot dertig minuten nodig had om in slaap te vallen. Er was echter één voorbehoud, dat Lila zelf ook wel had kunnen bedenken, namelijk dat je in een kalme gemoedstoestand moest verkeren en zij verkeerde niet in die toestand. Ten eerste had ze haar kleren nog aan, hoewel ze haar broek had losgemaakt en haar bruine uniformoverhemd open had geknoopt. Ook had ze haar koppelriem afgedaan. Ze voelde zich schuldig. Ze was het niet gewend om tegen haar man te liegen over kleine dingen, en over iets groots had ze nog nooit gelogen, tot vanochtend.

			Aanrijding op Mountain Rest Road, had ze ge-sms’t. Probeer maar niet te bellen, we moeten de rotzooi hier opruimen. Vanochtend had ze er, en dat zat haar nu heel erg dwars, zelfs nog een extra leugentje aan toegevoegd om het aannemelijker te maken: De hele rijbaan vol kattengrit! Moesten een bulldozer laten komen! Maar zoiets zou toch in de wekelijkse krant van Dooling komen? Alleen las Clint die niet, dus dat was misschien niet zo erg. Maar over zoiets grappigs zouden de mensen zeker praten en wanneer dat niet gebeurde, zou hij zich gaan afvragen…

			‘Hij wil graag dat ze hem pakken,’ had ze tegen Clint gezegd toen ze een HBO-documentaire zaten te kijken – The Jinx, luidde de titel – over ene Robert Durst, een rijke, excentrieke seriemoordenaar. Dat was aan het begin van de tweede van in totaal zes afleveringen. ‘Anders had hij er nooit mee ingestemd om met die documentairemakers te praten.’ En ze had gelijk gekregen, want op dit moment zat Robert Durst weer vast. De vraag was of ze zelf betrapt wilde worden?

			Zo niet, waarom had ze hem dan ge-sms’t? Op het moment zelf had ze zich voorgehouden dat ze het deed omdat hij, als hij haar belde en de achtergrondgeluiden in de gymzaal van de Coughlin Highschool hoorde – de juichende toeschouwers, het gepiep van sportschoenen op de houten vloer, het geschetter van de toeters – haar natuurlijk zou vragen waar ze was en wat ze daar deed. Maar dan had ze het gesprek toch naar haar voicemail kunnen laten gaan? En later kunnen terugbellen?

			Niet aan gedacht, zei ze tegen zichzelf. Ik was zenuwachtig en van streek.

			Waar of niet waar? Vanmorgen neigde ze naar het tweede. Dat ze met opzet een ingewikkeld web van leugens had geweven. Dat ze Clint wilde dwingen haar te dwingen alles op te biechten. Dat hij degene zou zijn die aan het losse draadje zou trekken waardoor alles uiteen zou vallen.

			Ze vond het een treurige gedachte dat ondanks al haar jaren ervaring bij de politie, haar man, de psychiater, een veel betere crimineel zou zijn. Clint kon immers een geheim bewaren.

			Lila voelde zich alsof ze zojuist een heel nieuwe verdieping in haar huis had ontdekt. Dat ze puur toevallig tegen een sleets plekje op de muur had gedrukt en er een trap tevoorschijn was gekomen. Dat er in die geheime doorgang een haakje hing, met daaraan een jasje van Clint. De schok was erg, de pijn nog erger, maar geen van beide haalde het bij de schaamte: Hoe kon je het niet hebben gemerkt? En toen je het eenmaal wist, toen je de realiteit van je leven eenmaal onder ogen zag, hoe kon je toen ook nog maar één seconde verder leven zonder het keihard uit te schreeuwen? Als de ontdekking dat je echtgenoot, een man die je al meer dan vijftien jaar elke dag had gesproken, de vader van je kind, een dochter had over wie hij je nooit had verteld – als dat geen schreeuw rechtvaardigde, geen gierend razende schreeuw van woede en pijn, wat dan wel? In plaats daarvan had ze hem goedemorgen gewenst en was ze gaan liggen.

			De vermoeidheid begon eindelijk de overhand te krijgen en haar zorgen glad te strijken. Ze begon eindelijk weg te doezelen en dat was goed. Dit zou allemaal veel makkelijker zijn na vijf, zes uurtjes slaap; ze zou kalmer zijn; ze zou met hem kunnen praten; en misschien kon Clint haar helpen het te begrijpen. Dat was immers zijn werk? Mensen helpen wijs te worden uit de puinhopen van het leven. Nou, dan had ze hier een goeie puinhoop voor hem! Een hele rijbaan vol katten­grit. Kattenstront in de geheime gang, kattengrit en kattenstront op het basketbalveld, waar een meisje dat Sheila heette een schijnbeweging maakte met haar schouder, zodat de verdediger uit balans raakte, de bal overnam op haar andere hand en op de basket af ging.

			Er gleed een traan over haar wang en ze ademde uit, heel dicht bij de verlossende slaap.

			Er kriebelde iets in haar gezicht. Het voelde als een haar of misschien een los draadje van de kussensloop. Ze veegde het weg, gleed nog wat verder in de richting van een echte slaap en was er bijna toen haar mobieltje haar riep vanuit de koppelriem die ze op de ceder­houten dekenkist aan het voeteneind van het bed had gelegd.

			Ze deed haar ogen open en kwam met een duizelig gevoel overeind. Het draadje of de haar of wat het ook was streek langs haar wang en ze veegde het weg. Clint, als jij dat bent…

			Ze pakte het mobieltje en keek op het schermpje. Het was Clint niet. Er stond één woord: HOOFDKWARTIER. Het was 7:57 uur. Lila drukte met haar duim op Opnemen.

			‘Sheriff? Lila? Ben je wakker?’

			‘Nee, Linny, dit is allemaal een droom.’

			‘Volgens mij hebben we een groot probleem.’

			Linny klonk duidelijk en professioneel. Dat vond Lila prijzenswaardig, maar haar accent begon wel door te schemeren, hetgeen betekende dat het serieus was en dat ze zich zorgen maakte. Lila sperde haar ogen wijd open, alsof dat haar kon helpen sneller wakker te worden.

			‘De beller meldde meerdere moorden bij Adams Houtzagerij. Het kan zijn dat ze zich vergiste, of dat ze loog, of zelfs hallucineerde, maar er was wel een enorme klap. Heb je dat niet gehoord?’

			‘Nee. Vertel me exact wat je weet.’

			‘Ik kan het gesprek voor je afspe…’

			‘Vertel het me maar gewoon.’

			Linny vertelde het: vrouw die stoned klonk, of dronken, hysterisch, zegt dat er twee doden zijn, dader is een Avonconsulente, ­explosie, zichtbare rook.

			‘En jij hebt…’

			‘Wagen Vier erop afgestuurd. Terry en Roger. Volgens hun laatste melding zijn ze er nu zo’n anderhalve kilometer vandaan.’

			‘Oké. Mooi.’

			‘En jij…’

			‘Ik kom eraan.’

			3.

			Ze was halverwege de surveillancewagen die op de oprit stond toen ze merkte dat Anton Dubcek naar haar stond te kijken. Met zijn blote bovenlijf, glimmende borstspieren en broek die amper boven zijn heupen uit kwam, leek de zwembadman auditie te doen voor de functie van pin-up van de maand mei op een Chippendale-kalender. Hij stond op de stoep, bij zijn busje om het een of andere stuk gereedschap te pakken dat je nodig had om zwembaden schoon te maken. ‘Anton de Zwembadman’, stond er in cursieve letters op de zijkant.

			‘Wat valt er te zien?’

			‘Hoe vroeger op de ochtend hoe schoner de dames,’ zei Anton en hij schonk haar een stralende glimlach waarmee hij waarschijnlijk elke serveerster in de wijde omgeving al in verrukking had gebracht.

			Ze keek omlaag en zag dat ze niet alleen was vergeten haar overhemd in haar broek te stoppen, maar het ook niet had dichtgeknoopt. De eenvoudige witte beha eronder was veel minder onthullend dan de bovenstukjes van haar bikini’s (en heel wat minder charmant), maar mannen hadden iets met ondergoed. Zodra ze een vrouw in een beha zagen, leek het wel of ze zojuist vijftig piek hadden gewonnen met een kraslot van vijf dollar. Madonna was er indertijd verdorie wereldberoemd mee geworden. Waarschijnlijk was Anton toen nog niet eens geboren, realiseerde ze zich opeens.

			‘Werkt die opmerking echt, Anton?’ Intussen knoopte ze haar overhemd dicht en stopte het in. ‘Ooit?’

			De lach werd nog breder. ‘Daar zou je nog van opkijken.’

			Ach, kijk die witte tanden. Ze zou er inderdaad niet van opkijken.

			‘De achterdeur is open, als je soms trek hebt in een cola. Trek je hem wel achter je dicht wanneer je weggaat?’

			‘Komt voor mekaar.’ Hij bracht een slap handje naar zijn hoofd, alsof hij salueerde.

			‘En geen bier. Daar is het zelfs voor jou te vroeg voor.’

			‘Het is altijd wel ergens op de wereld vijf u…’

			‘Bespaar me de dooddoeners, Anton. Het was een lange nacht en als ik straks niet even kan pitten, wordt het ook een lange dag.’

			‘Komt ook voor mekaar. Maar hé, chief, ik heb slecht nieuws: ik weet bijna zeker dat de bomen in de achtertuin de iepenziekte hebben. Zal ik het telefoonnummer achterlaten van mijn bomenmannetje? Want u wilt echt niet dat…’

			‘Mij best, bedankt.’ Lila kon zich niet druk maken om die bomen, zeker vanochtend niet, maar ze was zich wel heel erg bewust van de slechte timing: haar leugens, de dingen die Clint verzwegen had, vermoeidheid, brand, lijken en nu zieke bomen, en dat allemaal vóór negen uur ’s ochtends. Het enige wat er nog aan ontbrak was dat Jared een arm of zo zou breken en dat Lila geen andere keus zou hebben om dan naar St. Luke’s te gaan en pastoor Lafferty te vragen haar de biecht af te nemen.

			Ze reed achteruit de oprit af, sloeg linksaf Tremaine Street in, verzuimde af te remmen voor een stoplicht, iets wat haar een bekeuring had kunnen opleveren als ze niet zelf de sheriff was geweest, zag in de buurt van Route 17 de rook opstijgen en zette de zwaailichten aan. De sirene bewaarde ze voor de drie huizenblokken waaruit het centrum van Dooling bestond. Dan kon iedereen meegenieten.

			4.

			Bij de stoplichten tegenover de middelbare school tikte Frank Geary met zijn vingers op het stuur. Hij was op weg naar het huis van rechter Silver. De oude rechter had hem gebeld op zijn mobiele telefoon; zo te horen was hij verschrikkelijk overstuur. Zijn kat, Cocoa, was aangereden door een auto.

			Een bekende dakloze vrouw, in zoveel lagen kleding gehuld dat je haar voeten niet meer kon zien, stak voor zijn pick-uptruck over terwijl ze haar winkelwagentje voor zich uit duwde. Ze liep met een vrolijke, geamuseerde uitdrukking in zichzelf te praten. Misschien was een van haar persoonlijkheden bezig een verrassingsfeestje voor te bereiden voor de verjaardag van een van de anderen. Soms leek het hem eigenlijk wel fijn om gek te zijn, niet gek zoals Elaine leek te denken dat hij was, maar echt goed gek, in-jezelf-pratend-en-een-winkelwagentje-vol-vuilniszakken-en-de-bovenste-helft-van-een-mannelijke-­etalagepop gek.

			Wat hadden krankzinnige mensen voor reden om zich zorgen te maken? Idiote redenen waarschijnlijk, hoewel Frank het zich in zijn fantasie over gek zijn veel simpeler voorstelde. Giet ik de melk met cornflakes over mijn hoofd, of giet ik de hele handel door de brieven­bus? Als je kierewiet was, bracht zo’n beslissing misschien wel veel stress met zich mee. Voor Frank was er de stress van de aanstaande jaarlijkse bezuinigingen op de gemeentelijke begroting van Dooling, die hem zijn baan zouden kunnen kosten, en de stress om niet in te storten tijdens de weekeinden wanneer hij zijn dochter zag en dan ook nog de stress van de wetenschap dat Elaine verwachtte dat hij zou instorten. Zijn eigen vrouw die geen vertrouwen in hem had, dát gaf pas stress. Daarbij vergeleken was de keuze tussen melk en cornflakes over je hoofd of in de brievenbus wat hem betreft een makkie. Cornflakes over je hoofd, melk in de brievenbus. Ziezo. Probleem opgelost.

			Het licht sprong op groen en Frank draaide linksaf Malloy op.

			5.

			Aan de overkant van de straat duwde de dakloze vrouw – die door de vrijwilligers in de daklozenopvang Old Essie werd genoemd, maar lang geleden Essie Wilcox had geheten – met horten en stoten haar winkelwagentje het lage, met gras begroeide heuveltje over dat het parkeerterrein van de middelbare school omringde. Toen ze het vlakke plaveisel had bereikt, zette ze koers naar de sportvelden en het struikgewas daarachter, waar zij gedurende de warme maanden woonde.

			‘Doorlopen, kinderen!’ Essie keek voor zich, alsof ze het tegen de rammelende inhoud van haar winkelwagentje had, maar in werkelijkheid had ze het tegen haar onzichtbare gezin van vier identieke kleine meisjes, die als jonge eendjes achter haar aan liepen. ‘We moeten voor het avondeten thuis zijn – anders zijn we straks zelf iemands avondeten en belanden we in de kookpot van een heks!’

			Essie grinnikte, maar de meisjes begonnen te huilen en te jengelen.

			‘O, malle meiden die jullie zijn!’ zei ze. ‘Ik maak toch maar een grapje.’

			Essie bereikte de rand van het parkeerterrein en duwde haar karretje het voetbalveld op. Achter haar waren de meisjes weer een stuk vrolijker. Ze wisten dat hun moeder ervoor zou zorgen dat hun niets overkwam. Ze waren immers lief.

			6.

			Evie stond tussen twee pallets net gezaagde grenen planken aan de linkerkant van Adams Houtzagerij toen Wagen Vier op hoge snelheid langsreed. Ze was onzichtbaar voor de nieuwsgierige blikken van de mensen die voor het hoofdgebouw stonden, maar niet vanaf de grote weg. De agenten besteedden echter geen aandacht aan haar, ook al droeg ze nog steeds niets anders dan Truman Mayweathers overhemd aan haar lichaam en Truman Mayweathers bloed op haar gezicht en armen. De agenten hadden uitsluitend oog voor de rook die opsteeg aan de rand van een stuk extreem droog bos.

			Terry Coombs leunde naar voren en wees. ‘Zie je die grote rots waarop TIFFANY JONES IS EEN TRUT is gespoten?’

			‘Ja.’

			‘Meteen daarna zie je straks een zandweg. Die moet je hebben.’

			‘Zeker weten?’ vroeg Roger Elway. ‘Zo te zien is die rook hier nog wel anderhalve kilometer vandaan.’

			‘Geloof mij nou maar. Ik ben hier al eerder geweest, toen Tru Mayweather zichzelf nog beschouwde als fulltime trailerpooier en parttime wietboer. Kennelijk heeft hij het nog verder geschopt.’

			Wagen Vier gleed weg in de modder, maar al snel kregen de banden weer grip op de weg. Roger scheurde verder met vijfenzestig kilometer per uur. De bult in het midden van het pad was begroeid met onkruid, dat langs het chassis schuurde. Inmiddels konden ze de rook ruiken.

			Terry pakte de microfoon. ‘Wagen Vier voor Basis; Basis, dit is Vier.’

			‘Vier, dit is Basis,’ antwoordde Linny.

			‘Wij zijn over drie minuten ter plaatse, als Roger ons tenminste niet in een greppel laat belanden.’ Roger haalde zijn ene hand lang genoeg van het stuur om zijn middelvinger op te steken naar zijn partner. ‘Hoe staat het met de brandweer?’

			‘Die zetten alle vier de wagens in, plus de ambulance. En een aantal vrijwilligers. Als het goed is zitten ze vlak achter jullie. Kijk uit naar de Avonconsulente.’

			‘Avonconsulente, begrepen. Vier meldt zich af.’

			Terry hing de microfoon terug op het moment dat de patrouillewagen over een hobbel reed waardoor ze even in de lucht zweefden. Roger bracht de wagen slippend tot stilstand. Voor hen lag de weg bezaaid met stukken golfplaat, gebarsten propaanflessen, plastic vaten en papiersnippers. Hier en daar smeulde er nog wat na. Ook zag hij iets ronds, zwart-wit gekleurd, dat wel iets weg had van een knop van een gasfornuis.

			Een wand van een schuur hing tegen een dode boom die brandde als een tuinfakkel. Ook twee naaldbomen vlak bij wat blijkbaar de achterkant van de schuur was geweest stonden in brand. Net als het struikgewas langs de kant van de weg.

			Roger opende de kofferbak, greep de brandblusser en begon wit schuim op de struiken te spuiten. Terry pakte de blusdeken en begon ermee in de richting van de brandende brokstukken op de weg te zwaaien. De brandweer was in aantocht; op dit moment was het zaak te voorkomen dat de brand zich zou verspreiden.

			Roger kwam met de brandblusser in zijn hand op hem af gedraafd. ‘Deze is leeg en wat jij doet is zinloos. We kunnen beter maken dat we hier wegkomen, voordat de brandweer op ons in rijdt, vind je ook niet?’

			‘Lijkt me een uitstekend idee. Laten we maar eens gaan kijken hoe de zaken ervoor staan in maison Mayweather.’

			De zweetdruppels stonden op Rogers voorhoofd en glinsterden tussen de schaarse haartjes van zijn vaalblonde crewcut. ‘Wat zeggie?’

			Terry vond zijn partner een beste vent, maar hij zou Roger niet graag in zijn team hebben tijdens de quizavondjes in de Squeaky Wheel. ‘Laat maar zitten. Wegwezen hier.’

			Roger sprong achter het stuur. Terry rende naar de passagierskant. Veertig meter achter hen kwam een spuitwagen van de plaatselijke brandweer de bocht om. De hoge zijkanten schuurden langs de takken van de bomen langs de weg. Terry zwaaide en pakte toen het geweer dat onder het dashboard lag. Je kon maar beter het zekere voor het onzekere nemen.

			Ze bereikten een open plek waar een trailer, geschilderd in de afzichtelijke kleur turquoise van aquariumsteentjes, op handkrikken stond. Het trapje naar de deur bestond uit betonblokken. Ook stond er een half weggeroeste Ford F-15-pick-up op platte banden. Op de laadklep zat, een beetje in elkaar gedoken, een vrouw. Haar gezicht ging verscholen achter haar vaalbruine haar. Ze droeg jeans en een haltertopje. Het grootste deel van de zichtbare huid was versierd met tatoeages. Op haar linkeronderarm las Terry het woord LOVE. Ze had vieze blote voeten en was broodmager, op het uitgemergelde af.

			‘Terry…’ Roger ademde in en maakte een keelschrapend geluid dat aan kokhalzen deed denken. ‘Kijk daar eens.’

			Wat Terry zag deed hem denken aan een kermisattractie waaraan hij als kind weleens had meegedaan. Een man stak zijn hoofd door een kartonnen afbeelding van Popeye en voor een stuiver kon je drie plastic zakjes met gekleurd water naar hem gooien. Alleen was het geen gekleurd water wat er onder het hoofd lag dat uit de wand van de trailer stak.

			Terry werd bevangen door een intense vermoeidheid. Zijn hele lichaam leek zwaarder te worden, alsof zijn ingewanden in beton waren veranderd. Hij had dit al vaker meegemaakt, vooral bij ernstige verkeersongelukken, en wist dat het gevoel van voorbijgaande aard was, maar zolang het duurde, was het hels. Zo was er dat moment waarop je naar een kind keek dat nog vastzat in zijn autozitje, maar met zijn kleine lijfje opengescheurd als een waszak. Of dat je naar een trailerwand keek waar een hoofd uit stak, het vel van de wangen gestroopt door de brute kracht waarmee het erdoorheen was geduwd. Momenten waarop je je afvroeg waarom de wereld in godesnaam ooit was geschapen. Goede dingen waren er niet veel en de rest was grotendeels gewoonweg ranzig.

			De vrouw op de laadklep keek op. Haar gezicht was bleek en er zaten donkere kringen om haar ogen. Ze stak haar armen naar hen uit en liet ze toen meteen weer op haar schoot zakken alsof ze te zwaar waren, echt veel te zwaar. Terry had haar hier weleens eerder gezien; zij was een van Tru Mayweathers meisjes geweest voordat hij zich met meth was gaan bezighouden. Misschien was ze hier nog steeds omdat ze was bevorderd tot een soort vriendin – voor zover je dat een bevordering kon noemen.

			Hij stapte uit de patrouillewagen. Zij liet zich van de laadklep glijden en als Terry haar niet om haar middel had gegrepen, was ze op haar knieën gezakt. Haar huid onder zijn handen was koud en hij kon al haar ribben voelen. Van zo dichtbij zag hij dat sommige van de tatoeages eigenlijk blauwe plekken waren. Ze klemde zich aan hem vast en begon te huilen.

			‘Stil maar,’ zei Terry. ‘Stil maar, meisje. Er kan je niets meer gebeuren. Wat hier ook is gebeurd, het is voorbij.’

			Onder andere omstandigheden zou hij de enige overlevende als hoofdverdachte hebben beschouwd en al dat geklets over de Avonconsulente als regelrechte nonsens, maar de gratenbaal in zijn armen had het hoofd van die vent nooit door de wand van de trailer kunnen beuken. Terry wist niet hoelang Tiffany al gebruikmaakte van Trumans product, maar in haar huidige toestand zou het volgens hem al een enorme inspanning voor haar zijn om haar neus te snuiten.

			Op dat moment kwam Roger aanlopen. Hij keek eigenaardig opgewekt. ‘Hebt u ons gebeld, mevrouw?’

			‘Ja…’

			Roger haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Naam?’

			‘Dit is Tiffany Jones,’ zei Terry. ‘Dat klopt toch, Tiff?’

			‘Ja, ik heb u weleens gezien. Die keer dat ik Tru kwam ophalen toen hij uit de bak kwam. Dat weet ik nog. U was aardig.’

			‘En die kerel? Wie is dat?’ Roger wees met zijn opschrijfboekje naar het uitstekende hoofd, een nonchalant gebaar, alsof hij op een interessante plaatselijke bezienswaardigheid wees, in plaats van een verwoest menselijk wezen. Zijn nonchalance was weerzinwekkend – en Terry benijdde hem erom. Als hij kon leren zich net zo gemakkelijk aan dergelijke taferelen aan te passen als Roger, zou hij vast een gelukkiger mens zijn en misschien ook een betere politieman.

			‘Weet ik niet,’ zei Tiffany. ‘Gewoon een vriend van Tru. Hij zei dat hij verleden week was aangekomen uit Arkansas. Of eerverleden week, dat kan ook.’

			Van een eindje verderop langs de weg, klonken de stemmen van brandweerlieden en spuitend water – waarschijnlijk uit een tank­wagen, want hier was geen waterleiding. Terry zag een kortstondige regenboog in de lucht drijven, vlak voor de rook die nu wit begon te kleuren.

			Terry pakte Tiffany voorzichtig bij haar broodmagere polsen en keek in haar bloeddoorlopen ogen. ‘En de vrouw die dit heeft gedaan? Je zei tegen de centralist dat het een vrouw was.’

			‘Die vriend van Tru noemde haar de Avonconsulente, maar dat was ze in elk geval niet.’ Er brak een lichte emotie door Tiffany’s shock. Ze richtte zich op en keek angstig om zich heen. ‘Ze is toch wel weg, hè? Dat mag ik tenminste hopen.’

			‘Hoe zag ze eruit?’

			Tiffany schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet meer. Maar ze had Tru’s overhemd gepikt en volgens mij was ze daaronder helemaal naakt.’

			Haar ogen zakten dicht en gingen meteen weer langzaam open. Terry herkende de tekenen. Eerst het trauma van een onverwachte gewelddadige gebeurtenis, daarna het hysterische telefoontje en nu de shock na afloop. Voeg daar nog de drugs aan toe die ze had gebruikt en hoelang ze die had gebruikt. Hoge bergen, diepe dalen. Voor hetzelfde geld waren Truman Mayweather, Tiffany en Trumans maatje uit Arkansas al drie dagen van de wereld geweest.

			‘Tiff? Ik wil graag dat je nu bij mijn partner in de auto gaat zitten terwijl ik hier even ga rondkijken. Ga maar achterin zitten en rust een beetje uit.’

			‘Onze schone slaapster,’ zei Roger, grinnikend, en even voelde Terry een bijna onweerstaanbare drang om hem een trap voor zijn boerenreet te geven.

			In plaats daarvan hield hij het achterportier van de patrouille­wagen voor haar open, wat weer een andere herinnering bij hem opriep: de limousine die hij had gehuurd om samen met Mary Jean Stukey naar het eindexamengala te gaan. Zij in haar roze strapless jurk met pofmouwen en de corsage die hij voor haar had meegebracht om haar pols, hij in een gehuurde smoking. Dat was nog in een gouden tijdperk voordat hij dingen had gezien als het lijk van een mooi meisje met witte ogen en de krater van een geweerschot in haar borst, of een man die zich had verhangen op zijn hooizolder, of een hologige, aan meth verslaafde prostituee die eruitzag alsof ze geen halfjaar meer te leven had.

			Ik word te oud voor dit werk, dacht Terry. Ik kan beter met pensioen gaan.

			Hij was vijfenveertig.

			7.

			Hoewel Lila nog nooit echt iemand had neergeschoten, had ze bij vijf gelegenheden haar wapen getrokken en één keer in de lucht geschoten (en allemachtig, de papierwinkel die alleen dat al haar had opgeleverd). Net als Terry en Roger en alle anderen in haar kleine groep blauwe ridders, had ze na allerlei verkeersongelukken vaak genoeg menselijke overblijfselen (meestal terwijl de geur van alcohol nog in de lucht hing) van de weg moeten ruimen. Ze was weggedoken voor rondvliegende voorwerpen, had vechtende familieleden uit elkaar gehaald, mensen gereanimeerd en gebroken ledematen gespalkt. Zij en haar mensen hadden twee kinderen teruggevonden die in het bos waren verdwaald en bij een handjevol gelegenheden was er over haar heen gekotst. Ze had heel wat meegemaakt tijdens haar veertien jaar bij de politie, maar wat ze nog nooit was tegengekomen was een bebloede vrouw die in niets anders dan een flanellen overhemd over de witte streep in het midden van de belangrijkste hoofdweg van Dooling County liep te kuieren. Dit was haar eerste.

			Ze reed met honderdtwintig Ball’s Hill op en de vrouw bevond zich nog geen dertig meter voor haar. Ze deed geen enkele poging om naar links of naar rechts te springen, maar zelfs in dat flinterdunne moment zag Lila geen angst op haar gezicht, alleen maar een kalme, observerende blik. En nog iets: ze was adembenemend mooi.

			Al zou Lila de hele nacht goed hebben geslapen, zelfs dan had ze niet tijdig kunnen stoppen – niet terwijl ze honderdtwintig reed. In plaats daarvan gooide ze het stuur naar rechts, zodat ze de vrouw op de weg op een haar na miste, en zelfs dat niet helemaal; ze hoorde een soort plok en opeens zag Lila zichzelf in haar buitenspiegel, in plaats van de weg achter haar.

			Intussen worstelde ze met Wagen Een, een projectiel dat ze nog maar nauwelijks onder controle had. Ze raakte een brievenbus, die door de lucht vloog, zodat de enveloppen als dolgedraaide vliegers op de grond dwarrelden. Achter haar wervelde zand op en ze voelde de zware patrouillewagen wegglijden in de richting van de greppel. Remmen zou niet helpen, dus trapte ze in plaats daarvan het gas­pedaal in om meer snelheid te krijgen. De wagen raasde langs de berm aan de rechterkant van de weg en kleine steentjes spatten kletterend op tegen het chassis. Ze reed nu gevaarlijk schuin. Als de greppel haar te pakken kreeg, zou ze over de kop slaan, hetgeen de kans dat ze nog zou meemaken dat Jared zijn middelbareschooldiploma haalde drastisch zou verkleinen.

			Lila draaide het stuur naar links. Eerst slipte de wagen weg, maar vervolgens vond hij zijn balans en denderde terug, de rijbaan op. Nu ze weer asfalt onder zich had, remde ze keihard af. De neus van de wagen dook omlaag en de afremming drukte haar zo hard tegen haar veiligheidsgordel dat ze haar ogen voelde uitpuilen.

			Aan het eind van een lang dubbel spoor van verbrand rubber kwam ze tot stilstand. Haar hart ging als een razende tekeer. Ze zag zwarte vlekken voor haar ogen. Ze dwong zichzelf om door te ademen, zodat ze niet zou flauwvallen, en keek in de achteruitkijkspiegel.

			De vrouw was niet het bos in gerend en maakte zich ook niet uit de voeten richting Ball’s Hill, waar een andere weg naar de veerboot van Ball Creek voerde. Ze stond daar gewoon nog en keek over haar schouder. Die vluchtige blik achterom, in combinatie met de blote billen van de vrouw die onder de slippen van haar overhemd uit kwamen, zag er eigenaardig koketterig uit; ze leek wel een pin-up op een Alberto Vargas-kalender.

			Snel ademend, met de metaalachtige smaak van adrenaline in haar mond, reed Lila achteruit het onverharde pad op van een keurige kleine woning in ranchstijl. Op de veranda stond een vrouw met een peuter in haar armen. Lila draaide haar raampje omlaag en zei: ‘Naar binnen, mevrouw. Nu meteen.’

			Zonder af te wachten of de vrouw deed wat haar was opgedragen, schakelde Lila in de versnelling en reed Ball’s Hill weer op, naar de plek waar de vrouw stond, waarbij ze zorgvuldig om de vernielde brievenbus heen reed. Ze hoorde het gedeukte spatbord aan de voorkant langs een van de banden schuren.

			De radio kwam tot leven. Het was Terry Coombs. ‘Wagen Een, dit is Vier. Ben je daar, Lila? Kom terug. We hebben hier even voorbij de houtzagerij een paar dode meth-cookers.’

			Ze pakte de microfoon en zei: ‘Nu even niet, Ter,’ en liet hem op de stoel naast zich vallen. Ze stopte vlak voor de vrouw, maakte de sluiting van haar holster los en trok, terwijl ze uit Wagen Een stapte, voor de zesde keer in haar carrière als politievrouw haar dienst­wapen. Terwijl ze naar die lange, gebruinde benen en hoge borsten keek, gingen haar gedachten terug naar haar eigen oprit – was dat werkelijk nog maar een kwartier geleden? Wat valt er te zien? had ze gevraagd. Hoe vroeger op de ochtend, hoe schoner de dames, had Anton geantwoord.

			Als deze vrouw die midden op Dooling Town Road stond geen schone dame was, wist Lila het ook niet meer.

			‘Handen omhoog. Omhoog ermee, onmiddellijk.’

			De Avonconsulente, alias Schone Dame, stak haar handen in de lucht.

			‘Je was bijna dood geweest, besef je wel hoe weinig dat scheelde?’

			Evie lachte. Haar hele gezicht lachte mee. ‘Dat valt wel mee,’ zei ze. ‘Je bent geen ogenblik de controle verloren, Lila.’

			8.

			De oude man praatte met een lichte trilling in zijn stem. ‘Ik wilde haar niet verplaatsen.’

			De poes, een bruine cyper, lag in het gras. Rechter Oscar Silver zat naast haar op de grond en kreeg groene vlekken op de knieën van zijn kaki broek. De poes lag languit op haar zij. Alles leek bijna normaal, op de rechtervoorpoot na, die er in een groteske V-vorm bij hing. Van dichtbij kon je rondom de pupillen ook de kringeltjes bloed in haar ogen zien. Haar ademhaling was oppervlakkig en ze lag, geheel volgens het tegen de intuïtie in druisende instinct van gewonde katachtigen, te spinnen.

			Frank hurkte bij de poes neer. Hij schoof zijn zonnebril op zijn hoofd en kneep zijn ogen half dicht tegen het felle ochtendlicht. ‘Ik vind het heel erg voor u.’

			Silver huilde nu niet meer, maar had dat wel gedaan. Frank vond het vreselijk om dat te zien, ook al verbaasde het hem niet: mensen hielden van hun huisdieren, vaak zelfs met een openheid die ze van zichzelf niet tegenover andere mensen mochten uiten.

			Hoe zou een psycholoog dat noemen? Verdringing? Tja, liefhebben viel niet mee. Frank wist alleen dat de mensen voor wie je werkelijk moest uitkijken in deze wereld, degenen waren die niet eens van een kat of een hond konden houden.

			‘Fijn dat je zo snel kon komen,’ zei Silver.

			‘Dat is mijn werk,’ zei Frank, ook al was dat niet helemaal waar. Als enige fulltime werknemer van de dierenbescherming in deze streek, had hij meer te maken met wasberen en zwerfhonden dan met stervende katten. Hij beschouwde Oscar Silver echter als een vriend, of iets wat daar dicht bij in de buurt kwam. Voordat de nieren van de rechter hem hadden gedwongen de drank op te geven, had Frank menig biertje met hem gedronken in de Squeaky Wheel, en Oscar Silver was degene geweest die hem de naam van een echtscheidingsadvocaat aan de hand had gedaan en er op had aangedrongen een afspraak met hem te maken. Ook had Silver hem aangeraden ‘in therapie of zo’ te gaan toen Frank bekende dat hij zijn stem weleens verhief tegen zijn vrouw en dochter (zonder er echter bij te vertellen dat hij ook weleens een vuist door de keukenmuur had gebeukt).

			Frank had die afspraken met de advocaat en de therapeut nooit gemaakt. Wat de eerste betreft, dacht hij nog steeds er samen met Elaine wel uit te kunnen komen. Wat de laatste aanging meende hij zijn driftbuien best goed onder controle te kunnen houden zolang de mensen (Elaine bijvoorbeeld, maar ook zijn dochter, Nana) maar begrepen dat hij het beste met hen voorhad.

			‘Ik heb haar al sinds ze een klein poesje was,’ zei rechter Silver. ‘Ik heb haar achter de garage gevonden. Dat was vlak nadat Olivia, mijn vrouw, was overleden. Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar het leek wel een soort… boodschap.’ Hij streek met zijn wijsvinger door de vallei tussen de oren van de poes en aaide haar zachtjes. Hoewel de poes bleef spinnen, strekte ze haar nek niet naar de vinger uit en reageerde verder ook niet op de aanraking. De bloedrode ogen staarden strak naar het groene gras.

			‘Misschien was het dat wel,’ zei Frank.

			‘Mijn kleinzoon was degene die haar Cocoa heeft genoemd.’ Hij schudde zijn hoofd en perste zijn lippen op elkaar. ‘Het was verdomme een Mercedes. Ik heb hem gezien. Ik kwam net naar buiten voor de krant. Volgens mij reed hij honderd. In een woonwijk! Waarom doet iemand zoiets?’

			‘Zomaar misschien. Wat voor kleur Mercedes was het?’ Frank dacht aan iets wat Nana een paar maanden eerder had gezegd. Ze had een krantenwijk en in een van die grote huizen aan het eind van Briar woonde een man met de een of andere dure bak. Een groene Mercedes, dacht hij dat ze had gezegd.

			‘Groen,’ zei rechter Silver. ‘Het was een groene.’

			Het spinnen van de kat werd onregelmatiger. Haar flank ging nu sneller op en neer. Ze had echt veel pijn.

			Frank legde een hand op Silvers schouder en gaf er een kneepje in. ‘Ik moest het nu maar doen.’

			De rechter schraapte zijn keel, maar vertrouwde zijn stem waarschijnlijk niet genoeg om iets te zeggen. Hij knikte alleen maar.

			Frank ritste het leren tasje open waar de naald en de twee injectie­flacons in zaten. ‘Van de eerste ontspannen haar spieren.’ Hij prikte de naald in het flesje en trok hem vol. ‘En van de tweede valt ze in slaap.’

			9.

			Er was ooit een tijd, lang voor de gebeurtenissen waarover hier wordt verteld, toen de zogenaamde Tri-Counties (McDowell, Bridger en Dooling) een verzoek indienden om de in onbruik geraakte Ash Mountain Jeugdgevangenis te laten ombouwen tot een hoogst noodzakelijke vrouwengevangenis. De staat betaalde het land en de gebouwen en de instelling kreeg de naam van de county – Dooling – die het meeste geld inbracht voor de verbouwing. De deuren openden in 1969 en het personeel bestond uit werkzoekende inwoners van de drie counties. De gevangenis werd destijds geroemd als ‘het nieuwste van het nieuwste’ en een ‘voorbeeld’ voor andere vrouwengevangenissen. Het leek meer op een middelbare school in een van de voorsteden dan op een gevangenis – als je tenminste geen acht sloeg op de rollen prikkeldraad boven op de metalen afrastering die het complex omringde.

			Bijna een halve eeuw later leek het nog steeds een middelbare school, maar nu eentje die in verval was geraakt en het slachtoffer was geworden van een dalende belastinggrondslag. De gebouwen waren slecht onderhouden. De verf (op loodbasis, zo ging het gerucht) bladderde af. De leidingen lekten. De verwarmingsinstallatie was hopeloos verouderd en hartje winter was de vleugel waarin de administratie was gevestigd de enige waar de verwarming een temperatuur van boven de twintig graden haalde. ’s Zomers was het snikheet in de celblokken. De verlichting was slecht, de oude elektrische bedrading een ramp in wording en het bewakingssysteem, dat hier toch van essentieel belang was, ging minstens eens per maand op zwart.

			Er was echter wel een uitstekende luchtplaats met een atletiekbaan, een sportzaal met daarin een basketbalveld, een sjoelbak, een mini-softbalveld en, naast het administratiegebouw, een moestuin. En daar, vlak bij de welig tierende erwten en mais, zat Janice Coates, de gevangenisdirecteur, op een blauwe plastic melkkrat, haar beige gebreide handtasje op de grond naast haar schoenen, een Pall Mall zonder filter te roken. Ze zag Clint Norcross aan komen rijden.

			Hij liet zijn ID zien (wat niet nodig was aangezien iedereen hem kende, maar het was nu eenmaal verplicht) en de hoofdpoort gleed rammelend open over de rails. Hij reed de lege ruimte erachter in en wachtte tot het buitenste hek weer dicht was. Toen de dienstdoende bewaker – vanochtend was dat Millie Olson – groen licht kreeg op haar schakelbord, ten teken dat de grote poort gesloten was, opende ze het binnenste hek. Clint liet zijn Prius langs het hek uitrollen naar het parkeerterrein voor het personeel, dat eveneens was afgesloten met een hek. Hier hing een bord met de waarschuwing: DENK AAN UW VEILIGHEID! SLUIT UW AUTO ALTIJD AF!

			Twee minuten later stond hij naast de directeur, met één schouder tegen de oude bakstenen muur geleund en zijn gezicht opgeheven naar de ochtendzon. Wat volgde leek wel wat op een soort vraag-en-antwoordspelletje.

			‘Goedemorgen, dokter Norcross.’

			‘Goedemorgen, mevrouw Coates.’

			‘Klaar voor een nieuwe dag in de wondere wereld van het gevangeniswezen?’

			‘Je kunt beter vragen of de wondere wereld van het gevangenis­wezen klaar is voor mij. Zo klaar ben ik ervoor. En jij, Janice?’

			Ze haalde vaag haar schouders op en blies rook uit. ‘Van hetzelfde laken een pak.’

			Hij knikte naar haar sigaret. ‘Ik dacht dat je was gestopt.’

			‘Was ik ook. Ik vind stoppen zo fijn dat ik het elke week wel een keer doe. Soms zelfs twee keer.’

			‘Alles rustig?’

			‘Vanochtend wel, ja. Vannacht was het helemaal mis.’

			‘Niets zeggen, laat me raden. Angel Fitzroy.’

			‘Mis. Kitty McDavid.’

			Clint fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat had ik niet verwacht. Vertel.’

			‘Volgens haar celgenote – Claudia Stephenson, die door de andere dames…’

			‘Claudia “the Dynamite Body-a” wordt genoemd,’ zei Clint. ‘Ja, ze is erg trots op die implantaten. Heeft Claudia herrie geschopt?’

			Niet dat hij iets tegen Claudia had, maar toch hoopte Clint dat dit het geval was. Artsen waren ook mensen, ze hadden hun ­lievelingetjes, en Kitty McDavid behoorde tot de zijne. Kitty was er slecht aan toe geweest toen ze hier binnenkwam. Ze beschadigde zichzelf, had last van stemmingswisselingen en angststoornissen. Ze waren sindsdien al ver gekomen. Antidepressiva hadden een enorm verschil gemaakt en, zo wilde Clint graag geloven, de therapeutische gesprekken die hij met haar had gevoerd hadden ook hun steentje bijgedragen. Kitty was, net als hijzelf, een product van het pleegzorgsysteem van Appalachia. In een van hun eerste gesprekken had zij hem gevraagd of hij, in die arrogante, stadse kop van hem, enig idee had hoe het voelde om geen thuis en geen familie te hebben.

			Clint had geen moment geaarzeld. ‘Ik weet niet hoe het voor jou was, Kitty, maar ik voelde me net een beest. Alsof ik continu op jacht was, of werd opgejaagd.’

			Ze had hem met grote ogen aangekeken. ‘U…?’

			‘Ja, ik,’ had hij gezegd. Waarmee hij bedoelde: Ik ook.

			Tegenwoordig kreeg Kitty bijna nooit meer aantekeningen voor slecht gedrag en was ze, nog beter, met de officier van justitie overeengekomen dat ze zou getuigen in de zaak tegen de gebroeders ­Griner, een grote drugszaak waarin Doolings eigen hoofdcommissaris Lila Norcross afgelopen winter arrestaties had verricht. Als Lowell en ­Maynard Griner achter de tralies verdwenen, behoorde een voorwaardelijke vrijlating voor Kitty zeker tot de mogelijkheden. En als dat gebeurde, dacht Clint dat ze het wel zou redden. Ze snapte nu dat het weliswaar aan haarzelf was om een plekje te vinden in het leven, maar dat ze er hulp bij nodig zou hebben – zowel op medisch als op sociaal gebied – om die verantwoordelijkheid te kunnen dragen. Hij dacht dat Kitty sterk genoeg was om zelf om die hulp te vragen, ervoor te knokken, en ze werd elke dag sterker.

			Janice Coates was daar minder optimistisch over. Zij was van mening dat je, waar het om gedetineerden ging, beter geen al te hoge verwachtingen kon hebben. Misschien was dat de reden waarom zij hier de directeur was – de sterke figuur – en hij slechts een eenvoudige psychiater.

			‘Stephenson zegt dat ze wakker werd van McDavid,’ zei Janice. ‘Eerst lag ze in haar slaap te praten en daarna te gillen en te krijsen. Iets over een Zwarte Engel die in aantocht was. Of misschien was het de Zwarte Koningin. Het staat allemaal in het verslag. Met spinnenwebben in haar haren en de dood in haar vingertoppen. Klinkt als een goeie tv-serie, vind je niet? Op SyFy.’ De directeur grinnikte vreugdeloos.

			‘Klinkt als een film,’ zei Clint. ‘Misschien iets wat ze als kind heeft gezien.’

			Coates rolde met haar ogen. ‘Zie je wel? Om met Ronnie Reagan te spreken: “Daar gaan we weer.”’

			‘Wat nou? Geloof jij niet in jeugdtrauma’s?’

			‘Ik geloof in een lekker rustige gevangenis, daar geloof ik in. Ze hebben haar overgebracht naar Vleugel A, het Gekkenhuis.’

			‘Politiek incorrect, Coates. Wij spreken hier liever over Lijpe­stein 1. Moesten ze haar in een dwangstoel zetten?’ Clint wist dat het soms niet anders kon, maar hij had een gruwelijke hekel aan de dwangstoel, die eruitzag als het kuipstoeltje van een sportwagen dat was omgebouwd tot martelwerktuig.

			‘Nee, ze hebben haar een gele medicatie toegediend en daar werd ze rustig van. Ik weet niet wat ze haar hebben gegeven en dat kan me ook niet schelen, maar als je het wilt weten: het staat in het verslag.’

			In Dooling werden drie medicatieniveaus gehanteerd: rood, dan ging het om medicijnen die alleen mochten worden toegediend door medisch geschoold personeel; geel, die konden worden toegediend door bewakers; en groen, medicatie die gedetineerden die niet in Vleugel C zaten of een slechte aantekening hadden zelf in hun cel mochten hebben.

			‘Oké,’ zei Clint.

			‘Op dit moment ligt dat meisje McDavid van jou dus lekker te slapen…’

			‘Ze is niet míjn meisje…’

			‘Zo, nu ben je weer helemaal bij.’ Janice geeuwde, drukte haar sigaret uit op de stenen en gooide het peukje onder de melkkrat, alsof het eenmaal uit het zicht op de een of andere manier zou verdwijnen.

			‘Houd ik je wakker, Janice?’

			‘Komt niet door jou. Ik heb gisteravond Mexicaans gegeten en moest er voortdurend uit om naar de plee te gaan. Wat ze zeggen klopt helemaal – de troep die eruit komt lijkt verdacht veel op wat erin is gegaan.’

			‘Er zijn dingen die ik niet hoef te weten, Coates.’

			‘Als arts kun je daar heus wel tegen. Ga je nog bij McDavid kijken?’

			‘Ik ga vanochtend zeker even bij haar langs.’

			‘Wil je weten wat ik denk? Goed, ik denk het volgende: ze is als kind mishandeld door een vrouw die zich de Zwarte Koningin noemde. Wat denk jij?’

			‘Zou kunnen,’ zei Clint, die geen zin had om toe te happen.

			‘Zou kunnen…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom zou je in hun kinderjaren gaan zoeken, Clint, wanneer ze die nog niet zijn ontgroeid? Dat is toch in wezen waarom de meesten hier zitten – kinderlijk gedrag met voorbedachten rade.’

			Dit deed Clint aan Jeanette Sorley denken, die een einde had gemaakt aan de jarenlange, escalerende mishandelingen door haar man, door met een schroevendraaier op hem in te steken en toe te kijken hoe hij doodbloedde. Als ze dat niet had gedaan, zou Damian Sorley haar uiteindelijk hebben vermoord. Daar twijfelde Clint geen moment aan. Hij zag dit niet als kinderlijk gedrag, maar als een kwestie van zelfbehoud. Coates zou dat echter niet willen horen: in dat opzicht was ze van de oude stempel. Hij kon beter het oude vertrouwde vraag-en-antwoordspelletje afmaken.

			‘En zo, mevrouw Coates, begint er weer een nieuwe dag in de vrouwengevangenis.’

			Ze raapte haar tas op, stond op en veegde het stof van de achterkant van haar uniformbroek. ‘Inderdaad. Aan de slag dan maar.’

			Terwijl ze hun ID-pasjes op hun overhemden bevestigden gingen ze samen naar binnen, op die eerste dag van de slaapziekte.

			10.

			Magda Dubcek, de moeder van die knappe jonge zwembadpoetser die in de stad bekendstond als Anton de Zwembadman (hij was ook een vennootschap, dus cheques gaarne uitschrijven op naam van Anton de Zwembadman, BV) strompelde de woonkamer binnen van de duplexwoning die ze met haar zoon deelde. Ze had haar stok in haar ene hand en een ochtendopkikkertje in de andere. Met een scheet en een diepe zucht liet ze zich in haar luie stoel vallen en zette de televisie aan.

			Normaal gesproken zou ze op dit tijdstip van de dag het tweede uur van de lokale actualiteitenrubriek Good Day Wheeling hebben opgezet, maar vanmorgen koos ze voor NewsAmerica. Er was belangrijk nieuws dat haar interesseerde, wat fijn was, en ze kende een van de verslaggevers die het versloeg, wat nog beter was. Michaela Coates – die zich tegenwoordig Michaela Morgan noemde, maar voor Magda, die jaren geleden op haar had gepast, altijd kleine Mickey zou blijven. Jan Coates was destijds gewoon bewaakster geweest in de vrouwengevangenis aan de zuidkant van de stad. Als weduwe en alleenstaande moeder had ze haar best gedaan op die manier het hoofd boven water te houden. Nu was ze er directeur, de baas van het hele spul, en was haar dochter een landelijk bekende verslaggeefster met Washington als standplaats en beroemd om haar lastige vragen en korte rokjes. Die Coates-vrouwen hadden het behoorlijk ver geschopt. Magda was trots op ze en ergens vond ze het wel jammer dat Mickey nooit eens belde of schreef en dat Janice nooit langskwam om bij te kletsen, maar ze moesten nu eenmaal werken. Magda begreep ook wel dat ze het verschrikkelijk druk hadden.

			De presentator van die ochtend was George Alderson. Met zijn bril en gebogen schouders en dunner wordende haar, leek hij in niets op de filmsterachtige types die meestal achter de grote bureaus zaten om het nieuws te presenteren. Hij zag eruit als een mortuariummedewerker. Ook had hij een ongelukkige stem voor een tv-persoonlijkheid. Een beetje kwakend. Nou ja, Magda veronderstelde dat het niet voor niets was dat NewsAmerica op nummer drie stond, achter FOX en CNN. Ze kon niet wachten op de dag dat Michaela voor een van die twee nieuwszenders zou gaan werken. Wanneer dat gebeurde, hoefde Magda zich niet langer met Alderson te behelpen.

			‘Wij vervolgen onze extra nieuwsuitzending met een verhaal dat is begonnen in Australië,’ zei Alderson. Zijn gezichtsuitdrukking probeerde een combinatie te tonen van bezorgdheid en scepsis, maar het leek eerder of hij last had van een ernstige verstopping.

			Je kunt beter met pensioen gaan en thuis kaal gaan zitten worden, dacht Magda, en ze proostte in zijn richting met haar eerste rum-cola van die dag. Ga je kop in de autowas zetten, George, en maak ruim baan voor mijn Michaela.

			‘Artsen in Oahu, Hawaï, melden dat de uitbraak van wat door sommigen de Aziatische Flauwvalziekte en door anderen de Au­stralische Flauwvalgriep wordt genoemd zich blijft verspreiden. Niemand lijkt te weten waar het is begonnen, maar tot dusverre zijn vrouwen de enigen die er ziek van worden. Er worden nu ook gevallen gemeld in ons eigen land, aanvankelijk alleen in Californië, daarna in Colorado en nu ook in Carolina. Michaela Morgan vertelt u meer.’

			‘Mickey!’ riep Magda, opnieuw haar glas heffend naar de televisie (waarbij ze een deel van haar drankje in de mouw van haar vest goot). In Magda’s stem was vanochtend amper een spoor terug te vinden van een Tsjechisch accent, maar tegen de tijd dat Anton vanmiddag om vijf uur thuiskwam, zou ze klinken alsof ze net van de boot was gestapt en niet al bijna veertig jaar in de Tri-Counties woonde. ‘Kleine Mickey Coates! Ik heb je nog achterna gezeten toen je in je blote billen door je moeders woonkamer rende en wat hebben we gelachen! Ik heb je poepluiers nog verschoond, kleine boef, en moet je jezelf nu eens zien!’

			Michaela Morgan, geboren Coates, in een mouwloze blouse en een van de korte rokjes die haar handelsmerk waren, stond voor een uitgestrekt, rood geschilderd gebouwencomplex. Magda vond het wel handig van Mickey dat ze die korte rokjes droeg. Zelfs belangrijke politici hadden de neiging zich te laten hypnotiseren door een glimpje bovenbeen en in dat geval kwam er weleens per ongeluk een waarheid over hun leugenachtige lippen. Let wel, niet altijd, maar soms. Magda was er nog niet helemaal uit wat ze van Michaela’s nieuwe neus vond. Ze miste het brutale mopsneusje dat haar meisje als kind had gehad en op een bepaalde manier leek Mickey met haar nieuwe rechte neus niet meer echt op Mickey. Aan de andere kant zag ze er wel fantastisch uit! Je kon je ogen gewoon niet van haar afhouden.

			‘Ik sta hier voor het Loving Hands Hospice in Georgetown, waar de eerste gevallen van wat door sommigen de Australische Flauwvalgriep wordt genoemd vanmorgen in alle vroegte werden vastgesteld. In dit hospice liggen bijna honderd patiënten, voornamelijk bejaarden, van wie meer dan de helft vrouwen zijn. Medewerkers weigeren de uitbraak te bevestigen of te ontkennen, maar een paar minuten geleden sprak ik een broeder en wat hij te zeggen had was weliswaar kort, maar niettemin onrustbarend. Hij wilde alleen iets zeggen als hij anoniem kon blijven. U gaat nu naar hem kijken.’

			Het opgenomen interview was inderdaad kort – niet veel meer dan enkele zinnen. Wat je zag was Michaela in gesprek met een man in witte ziekenhuiskleding. Zijn gezicht was onherkenbaar gemaakt en zijn stem elektronisch zodanig vervormd dat hij klonk als een boosaardige buitenaardse opperheer in een sciencefictionfilm.

			‘Wat is daarbinnen gaande?’ vroeg Michaela. ‘Kunt u ons er meer over vertellen?’

			‘De meeste vrouwen slapen en worden niet wakker,’ zei de ziekenbroeder met zijn buitenaardse-opperheerstem. ‘Net als in ­Hawaï.’

			‘Maar de mannen…?’

			‘De mannen mankeren niets. Die zitten te ontbijten.’

			‘In Hawaï is melding gemaakt van een soort gezwellen, op de gezichten van de slapende vrouwen. Is daar hier ook sprake van?’

			‘Ik… ik denk niet dat ik daar iets over kan zeggen.’

			‘Alstublieft,’ zei Michaela, met haar ogen knipperend. ‘De mensen maken zich zorgen.’

			‘Goed zo!’ zei Magda met schorre stem, terwijl ze haar glas ophief naar de televisie en nog meer van haar drankje over haar vest morste. ‘Ga op de sexy toer! Zodra ze zin krijgen om met je te rollebollen kun je alles van ze gedaan krijgen!’

			‘Geen gezwellen in de zin van tumoren,’ zei de opperheerstem. ‘Het lijkt eerder alsof er wattenpluis op hun gezicht zit. En nu moet ik weg.’

			‘Eén vraagje nog…’

			‘Ik moet nu echt gaan. Maar… het groeit. Dat wattenspul. Het ziet er nogal… onsmakelijk uit.’

			Het beeld keerde terug naar de live-opname. ‘Verontrustende informatie van een insider. Terug naar jou, George.’

			Nu ze Mickey had gezien zette Magda de tv uit. Ze hoopte dat het verhaal niet waar was. Weer zo’n vals alarm, net als destijds met de millenniumbug of die SARS-toestand, maar toch, het idee dat er iets bestond dat vrouwen niet alleen in slaap bracht, maar ook een of ander vreemd spul op hun gezicht liet groeien… Het was, zoals Mickey al had gezegd, verontrustend. Ze zou blij zijn wanneer Anton thuiskwam. Het was eenzaam met alleen de tv als gezelschap, hoewel je haar niet zou horen klagen. Magda was niet van plan haar hard werkende zoon ongerust te maken, nee, nee. Ze had hem het geld geleend om het bedrijfje op te zetten, maar hij was degene die er iets van moest zien te maken.

			Maar nu, voorlopig, misschien nog één glaasje, een heel kleintje maar, en dan een dutje.

		


		
			Hoofdstuk 3

			1.

			Zodra Lila de vrouw handboeien had omgedaan, sloeg ze de isolatie­deken om haar heen die altijd in de kofferbak van haar surveillance­wagen lag en hielp haar om achterin te stappen. Intussen wees ze haar op haar rechten. De vrouw, die niets zei en wier stralende grijns was veranderd in een dromerig glimlachje, had niet geprotesteerd toen Lila haar bij haar bovenarm greep en liet zich gewillig op de achterbank van de politiewagen zetten. In minder dan vijf minuten was de arrestatie verricht en de verdachte in hechtenis genomen; de stofwolken die de banden van de wagen hadden opgeworpen waren nog amper neergedaald toen Lila al om de wagen heen liep en achter het stuur ging zitten.

			‘Mensen die naar motten kijken worden motters genoemd, een afkorting voor mottenkijkers.’

			Lila was bezig de patrouillewagen om te draaien om Ball’s Hill weer af te rijden, in de richting van de stad, toen haar gevangene haar deze informatie toevertrouwde. Ze wierp een blik in de binnenspiegel om de vrouw in de ogen te kunnen kijken. Haar stem klonk zacht, maar niet bijzonder vrouwelijk. Haar manier van praten had iets aarzelends. Het was Lila niet duidelijk of de vrouw het tegen haar had, of in zichzelf zat te praten.

			Drugs, dacht Lila. PCP leek een goede mogelijkheid. Of ketamine.

			‘Je weet hoe ik heet,’ zei Lila, ‘dus waar ken ik jou van?’

			Er waren drie mogelijkheden: van school (onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk), de krant of Lila had haar in de loop van de afgelopen veertien jaar gearresteerd en was dat vergeten. Optie nummer drie leek de meest waarschijnlijke.

			‘Iedereen kent mij,’ zei Evie. ‘Ik ben een soort van it-girl.’ Haar handboeien rammelden toen ze haar ene schouder optrok om ermee langs haar kin te wrijven. ‘Soort van. It en girl. Ik, mijzelf en mij. Vader, Zoon en Heilige Evie. Eve, een afkorting van evening of avond. Wanneer we allemaal gaan slapen. Snap je wel? Mot-ter, snap je? Lijkt op mother, moeder.’

			Burgers hadden er geen idee van hoeveel onzin je moest aanhoren als politieagent. Het publiek gaf politiemensen graag schouderklopjes voor betoonde moed, maar niemand zwaaide je ooit lof toe voor het geduld dat je dag-in, dag-uit moest hebben met al het gezeik dat je over je heen kreeg. Hoewel moed een uitstekende eigenschap was voor een politieagent, was een ingebouwde weerstand tegen gelul naar Lila’s mening nog belangrijker.

			Toevallig was dit nu juist de reden waarom het zo moeilijk was gebleken de meest recente vacature voor een fulltime hulpsheriff te vervullen. Het was in elk geval de reden waarom ze de sollicitatie van Frank Geary, die bij de dierenbescherming werkte, terzijde had gelegd en in plaats daarvan een jonge dierenarts, Dan Treater, had aangenomen, ook al had Treater zo goed als geen ervaring als ordehandhaver. Hoe bijdehand en goedgebekt Geary ook was, hij genereerde te veel papier­werk, had te veel boetes uitgeschreven. De boodschap tussen de regels door was er een van confrontatie; dit was niet iemand die in staat was kleine rottigheid door de vingers te zien. Daar had je niets aan.

			Niet dat haar team in zijn geheel een soort eersteklas misdaadbestrijdingsbrigade was; en wat dan nog, lekker belangrijk, welkom in het echte leven. Je nam de beste mensen aan die je kon krijgen en vervolgens deed je je best ze te begeleiden. Roger Elway en Terry Coombs bijvoorbeeld. Roger had tussen 2000 en 2010 waarschijnlijk één dreun te veel geïncasseerd als aanvaller voor Coach Wittstocks Dooling High School American footballteam. Terry was slimmer, maar had de neiging de moed te verliezen en het bijltje erbij neer te gooien als alles niet naar zijn zin verliep, en hij dronk te veel op feestjes. Aan de andere kant konden beide mannen behoorlijk veel hebben, wat betekende dat ze hen kon vertrouwen. Over het algemeen.

			Lila koesterde de stilzwijgende overtuiging dat het moederschap de best mogelijke voorbereiding was voor een toekomstige politieagent. (Stilzwijgend met name naar Clint, die er niet over op zou kunnen houden; ze zag al helemaal voor zich hoe hij zijn hoofd een beetje scheef zou houden en dat nogal irritante trekje om zijn mond zou krijgen en zou zeggen: ‘Heel interessant’, of: ‘Zou kunnen.’) Moeders waren geknipt voor de ordehandhaving, omdat peuters, net als criminelen, vaak uitdagend en vernielzuchtig waren.

			Als je die eerste jaren door kon komen zonder je zelfbeheersing te verliezen of uit je stekker te gaan, wist je misschien ook hoe je om moest gaan met een volwassen crimineel. Het belangrijkste was om niet te reageren, volwassen te blijven. En dacht zij daarbij aan de naakte, bebloede vrouw die iets te maken had met de gewelddadige dood van twee personen, of dacht ze aan iemand die dichter bij haar stond, veel dichter: de man die ’s nachts zijn hoofd te ruste legde op het kussen naast het hare? (Toen de klok in de sportzaal naar 00:00 tikte, werd er getoeterd en begonnen de jongens en de meisjes te juichen. De eindstand: de meisjes van Bridger County, 42, tegen die van Fayette, 34.) Zoals Clint zou hebben gezegd: ‘Goh, interessant. Wil je me daar wat meer over vertellen?’

			‘Zoveel mooie aanbiedingen op dit moment,’ ratelde Evie door. ‘Wasmachine met droger. Barbecues. Baby’s die plastic voedsel eten en het weer uitpoepen. Koopjes in overvloed.’

			‘Juist ja,’ zei Lila, alsof ze precies begreep wat de vrouw bedoelde. ‘Hoe heet u?’

			‘Evie.’

			Lila draaide zich om. ‘En wat is uw achternaam?’

			De vrouw had krachtige, rechte jukbeenderen. De lichtbruine ogen glansden. Haar huid had een mediterrane teint, vond Lila, en dan dat donkere haar, ooh. Op haar voorhoofd zat wat geronnen bloed.

			‘Heb ik die nodig dan?’ vroeg Evie.

			Wat Lila betreft gaf dat de doorslag: haar nieuwe kennisje was zonder enige twijfel, ongelooflijk high.

			Ze keek weer voor zich, gaf gas en pakte de microfoon. ‘Basis, hier Wagen Een. Ik heb een vrouw aangehouden. Ze bevond zich noordelijk van het terrein van de houtzagerij op Ball’s Hill. Liep daar rond. Ze zit onder het bloed, dus we hebben de testkit nodig om wat monsters te nemen. Ze heeft ook een Tyvek-overall nodig. En zorg dat er een ambulance voor haar klaarstaat. Ze heeft iets gebruikt.’

			‘Begrepen,’ zei Linny. ‘Terry zegt dat het een enorme rotzooi is bij die trailer.’

			‘Begrepen.’ Evie lachte vrolijk. ‘Een enorme rotzooi. Zorg voor extra handdoeken. Als het maar niet de mooie zijn, ha-ha-ha. Begrepen.’

			‘Over en uit.’ Lila hing de microfoon weer op zijn plaats. Ze keek in haar spiegeltje naar Evie. ‘Ik zou me maar rustig houden, mevrouw. Ik arresteer u op verdenking van moord. Dit is een ernstige zaak.’

			Ze naderden de gemeentegrens. Lila remde af en bleef staan voor het stopbord op de kruising van Ball’s Hill en West Lavin. West Lavin voerde naar de gevangenis. Aan de overkant van de weg stond een bord dat waarschuwde voor het stoppen voor lifters.

			‘Bent u gewond, mevrouw?’

			‘Nog niet,’ zei Evie. ‘Maar hé! Triple-double. Niet gek.’

			Er flakkerde iets op in Lila’s gedachten, het mentale equivalent van een glinstering in het zand die meteen werd weggespoeld door een schuimende golf.

			Ze keek weer in de achteruitkijkspiegel. Evie zat met haar ogen dicht en leunde naar achteren. Was de drug bijna uitgewerkt?

			‘Mevrouw, denkt u dat u gaat overgeven?’

			‘Vergeet niet je vent te kussen voordat je gaat slapen. Je kunt hem beter gedag kussen zolang het nog kan.’

			‘Zeg dat w…’ begon Lila, maar toen schoot de vrouw opeens naar voren, met haar hoofd tegen het metalen hekwerk dat haar van de voorbank scheidde. Het gaf zo’n harde klap dat de afscheiding rammelde en trilde en Lila instinctief ineenkromp.

			‘Houd op!’ riep ze, één tel voordat Evie zich opnieuw tegen het hekwerk stortte. Lila ving een glimp op van een grimas op haar gezicht, vers bloed op haar tanden en meteen beukte ze er een derde keer tegenaan.

			Lila had haar hand al op de deur, om uit te stappen, om de wagen heen naar de achterkant te rennen en de vrouw voor haar eigen veiligheid te taseren, maar de derde keer was tevens de laatste. Evie hing in elkaar gezakt op de achterbank, tevreden hijgend, als een hardloper die zojuist de finish is gepasseerd. Er zat bloed rond haar mond en neus en een snee in haar voorhoofd.

			‘Triple-double! Te gek!’ riep Evie. ‘Triple-double! Druk dagje!’

			Lila pakte de microfoon weer en liet Linny weten dat de plannen veranderd waren. De pro-Deoadvocaat moest naar het bureau komen en wel zo snel mogelijk. Net als rechter Silver, als die ouwe zich liet overhalen om hun een plezier te doen.

			2.

			Tot aan zijn buik verscholen in varenberk, keek een vos toe hoe Essie haar winkelwagentje leegde.

			Hij dacht natuurlijk niet aan haar als Essie. Hij had helemaal geen naam voor haar. Ze was gewoon een mens. De vos hield haar in elk geval al heel lang in de gaten – weken en dagen – en begreep heel goed dat het krakkemikkige onderkomen van bouwplastic en zeildoek haar schuilplaats was. Ook begreep de vos dat de vier stukken groen glas die ze in een halve cirkel had neergezet en die ze ‘De Meisjes’ noemde, heel belangrijk voor haar waren. Toen Essie er een keer niet was had de vos ze weleens besnuffeld – geen enkel teken van leven – en haar bezittingen bekeken, waar hij niets aan had, op een paar lege soepblikken na, die hij had schoongelikt.

			Hij zag haar niet als bedreiging, maar hij was een oude vos en je werd geen oude vos door al te zelfverzekerd te handelen. Je werd een oude vos door voorzichtig en opportunistisch te zijn, door zo vaak mogelijk te paren en conflicten te vermijden, door nooit overdag wegen over te steken, en door diep te graven in lekkere zachte kleigrond.

			Vanochtend leek zijn voorzichtigheid onnodig. Essie deed precies wat ze altijd deed. Nadat zij de papieren zakken en allerlei geheimzinnige voorwerpen uit haar karretje had gehaald, zei ze tegen de stukken glas dat moeder aan een dutje toe was. ‘Geen rare streken uithalen, meisjes,’ zei Essie en ze ging in haar schuilplaats op de stapel verhuisdekens liggen die ze als matras gebruikte. Hoewel het plastic en zeildoek haar lichaam bedekten, stak haar hoofd naar buiten, in het licht.

			Terwijl Essie in slaap viel, ontblootte de vos stilletjes zijn tanden naar het bovenlichaam van een mannelijke etalagepop die ze in de dode bladeren naast de schuilplaats had gezet, maar de pop deed niks. Waarschijnlijk was hij dood, net als het groene glas. De vos knauwde wat aan zijn poot en wachtte af.

			Algauw kreeg de ademhaling van de oude vrouw een slaapritme en werd elke diepe inademing gevolgd door een licht fluitende oppervlakkige uitademing. De vos kwam langzaam, zijn ledematen strekkend, overeind van het bed van varenberk en sloop een paar stappen in de richting van de schuilplek. Hij wilde absoluut zeker weten wat de etalagepop van plan was en óf hij iets van plan was. De etalagepop verroerde zich niet. Ja, die was echt dood.

			Hij trippelde tot hij een paar meter voor de schuilplek stond en bleef toen staan. Er bewoog iets wittigs over het gezicht van de slapende vrouw – witte slierten kwamen omhoog van haar wangen, ontrolden zich luchtig en streken neer op haar huid tot ze die bedekten. Uit de slierten die er al lagen ontsponnen zich nieuwe slierten en al snel bedekten ze haar hele gezicht. Langzaam vormde zich een masker dat straks helemaal om haar hoofd heen zou zitten. In de schemering van de schuilplaats vlogen motten rond.

			De vos deinsde een paar stappen terug en snuffelde. Het witte spul beviel hem niet – het witte spul leefde en was beslist iets heel anders dan de levende wezens waarmee hij bekend was. Zelfs van een afstandje was de geur van het witte spul heel sterk en verwarrend gemengd: er zat bloed en weefsel in de geur, en intelligentie en honger en een element van de diepe, diepe aarde, van het Vossenhol der Vossenholen. En wat sliep er in dat grote bed? Geen vos, dat wist hij zeker.

			Zijn gesnuffel veranderde in gejank en hij draaide zich om en trippelde in westelijke richting weg. In de bossen achter hem hoorde hij iets bewegen – er kwam nog iemand aan – en de vos begon te rennen.

			3.

			Na Oscar Silver te hebben geholpen met het ter aarde bestellen van Cocoa de poes – waarvoor ze haar in een tot op de draad versleten badstoffen handdoek hadden gewikkeld – reed Frank het korte eindje naar Smith Lane 51, de woning waarvoor hij de hypotheek betaalde, maar waar sinds hij en Elaine gescheiden waren, alleen zij en hun elfjarige dochter Nana nog woonden.

			Elaine was tot twee bezuinigingsrondes geleden maatschappelijk werker geweest, maar nu werkte ze parttime bij de kringloopwinkel en deed vrijwilligerswerk bij een paar voedselbanken en bij de ­Planned Parenthood in Maylock. Het voordeel hiervan was dat ze geen geld meer kwijt waren aan kinderopvang. Niemand vond het erg als Nana na schooltijd bij haar moeder in de kringloopwinkel rondhing. Het nadeel was dat ze het huis zouden kwijtraken.

			Frank had hier meer last van dan Elaine. Sterker nog, het leek haar helemaal niets te doen. Hoewel ze het ontkende, verdacht hij haar ervan de verkoop te willen gebruiken als een excuus om de streek helemaal te verlaten en misschien wel naar Pennsylvania te vertrekken, waar haar zus woonde. Als dat gebeurde zou Frank zijn dochter niet meer één keer in de twee weken een weekend bij zich hebben, maar in het gunstigste geval nog maar eens in de twee maanden.

			Behalve op bezoekdagen deed hij zijn uiterste best het huis te mijden. En zelfs dan probeerde hij het zo te regelen dat Elaine Nana kwam brengen. De herinneringen die aan het huis kleefden – het gevoel van onrechtvaardigheid en mislukking, het dichtgemaakte gat in de keukenmuur – waren te vers. Frank had het gevoel dat zijn hele leven hem ontfutseld was en het beste deel van dat leven had plaatsgevonden op Smith Lane 51, die keurige, eenvoudige bungalow met de brievenbus waar zijn dochter een eend op had geschilderd.

			De kwestie van de groene Mercedes maakte het echter noodzakelijk even langs te gaan.

			Terwijl hij naar de stoeprand reed, zag hij Nana al zitten stoepkrijten op de oprit. Het was iets wat je normaal gesproken van een veel jonger kind zou verwachten, maar zijn dochter had talent voor tekenen. Vorig schooljaar had ze de tweede prijs gewonnen in een door de plaatselijke bibliotheek uitgeschreven wedstrijd voor het ontwerpen van een boekenlegger. Op die van Nana zag je een heel stel boeken die als vogels langs de wolken vlogen. Frank had hem ingelijst en opgehangen in zijn kantoor. Hij keek er heel vaak naar. Hij vond het prachtig om zich voor te stellen hoe al die boeken rondvlogen in het hoofd van zijn kleine meid.

			Ze zat in kleermakerszit in de zon, met haar billen op een binnenband en een kleurige waaier van tekenspullen om zich heen. Naast haar tekentalent, of misschien was het wel iets wat erbij hoorde, bezat Nana een talent om het zichzelf gemakkelijk te maken. Ze was een traag, dromerig kind, dat meer op Frank leek dan op haar levendige moeder, die nooit ergens omheen draaide, maar altijd meteen ter zake kwam.

			Hij leunde opzij en opende het portier van zijn pick-up. ‘Hé, schattebout. Kom eens hier.’

			Ze keek met half toegeknepen ogen naar hem op. ‘Papa?’

			‘Ze zeggen het,’ zei hij, terwijl hij zijn best deed een glimlach om zijn mond te houden. ‘Kom je?’

			‘Nu meteen?’ Ze had al omlaag gekeken naar haar tekening.

			‘Ja. Nu meteen.’ Frank haalde diep adem.

			Hij was pas ‘zo’, zoals El het noemde, gaan doen toen hij bij de rechter was weggereden. Daar bedoelde ze mee dat hij dan zijn kalmte verloor. Wat maar zelden gebeurde, wát zij ook dacht. En vandaag? Aanvankelijk was er niets aan de hand geweest. Hij had echter nog geen vijf stappen op Oscar Silvers gras gezet, of het was alsof hij op een onzichtbare knop was gaan staan. Soms gebeurde dat gewoon. Net als toen Elaine maar was blijven doorzeuren over het feit dat hij zijn stem had verheven bij de vergadering van de ouderraad en hij dat gat in de keukenmuur had geslagen en Nana huilend naar boven was gerend omdat ze niet snapte dat je soms iets een dreun moest geven om te voorkomen dat je iemand zou slaan. Of die toestand met Fritz Meshaum, toen hij zich ook een beetje had laten gaan, oké, maar Meshaum verdiende het. Iedereen die een hond zoiets aandeed verdiende het.

			Voor hetzelfde geld was het mijn kind geweest, had hij gedacht toen hij het gazon overstak. En opeens: knap! Alsof de tijd een schoenveter was waar tussen het moment dat hij daar liep en het ogenblik dat hij in de auto stapte een knoop in was gelegd. Want plotseling zat hij in zijn pick-up en reed hij naar het huis aan Smith Lane en kon hij zich niet eens herinneren dat hij was ingestapt. Zijn handen lagen zwetend om het stuur en zijn wangen gloeiden en hij zat er nog steeds aan te denken hoe die kat zijn kind wel had kunnen zijn, alleen was het geen gedachte. Het leek meer op een melding die dwingend aan- en uitflitste op een led-scherm:

			ERROR ERROR ERROR

			MIJN KIND MIJN KIND MIJN KIND

			Nana legde zorgvuldig een stompje paars krijt op de lege plek tussen een oranje en een groen krijtje. Ze stond op van haar binnenband en bleef een paar tellen staan om de achterkant van haar met bloemen bedrukte gele korte broek af te vegen en peinzend in haar met krijt bedekte handen te wrijven.

			‘Lieverd,’ zei Frank, die zijn best deed om niet te schreeuwen. Want hoor eens, ze had daar zomaar midden op de oprit gezeten, waar de een of andere dronken klootzak in een dure auto zó over haar heen had kunnen rijden!

			MIJN KIND MIJN KIND MIJN KIND

			Nana zette een stap naar voren, bleef staan en keek, blijkbaar niet tevreden, weer naar haar vingers.

			‘Nana!’ zei Frank, nog steeds in een rare kronkel over de middenconsole gebogen. Hij gaf een klap op de stoelzitting. Een harde klap. ‘Kom onmiddellijk hier!’

			Het meisje keek verschrikt op, alsof ze zojuist uit haar slaap was gewekt door een donderslag. Ze slofte naar voren en toen ze voor het open portier stond, greep Frank de voorkant van haar T-shirt en trok haar naar zich toe.

			‘Hé! Zo rekt mijn T-shirt uit,’ zei Nana.

			‘Dat doet er niet toe,’ zei Frank. ‘Je shirt is niet belangrijk. Ik zal je vertellen wat belangrijk is, dus luister goed. Wie rijdt er in die groene Mercedes? Bij welk huis hoort die?’

			‘Wat?’ Nana pakte zijn hand die de voorkant van haar shirt vasthield. ‘Waar heb je het over? Je maakt mijn shirt kapot.’

			‘Heb je me niet verstaan? Vergeet dat kloteshirt!’ Voor hij het wist waren de woorden eruit en hij vond ze afschuwelijk, maar het deed hem toch genoegen te zien dat haar blik van haar shirt naar hem schoot. Eindelijk had hij haar aandacht. Nana knipperde met haar ogen en haalde diep adem.

			‘Oké, nu je weer op aarde bent geland moeten we het even ergens over hebben. Je vertelde me een keer over een vent in je krantenwijk die in een groene Mercedes reed. Hoe heet hij? In welk huis woont hij?’

			‘Ik weet niet meer hoe hij heet. Het spijt me, papa.’ Nana beet op haar onderlip. ‘Maar het is dat huis naast dat met die grote vlag. Er staat een muur omheen. Op Briar. Bovenaan de heuvel.’

			‘Oké.’ Frank liet het T-shirt los.

			Nana verroerde zich niet. ‘Ben je nu niet meer boos?’

			‘Lieverd, ik was niet boos.’ En toen ze niets zei: ‘Goed, ik was wel boos. Een klein beetje. Maar niet op jou.’

			Ze keek hem niet aan en bleef haar verdomde vingers maar tegen elkaar staan wrijven. Hij hield van haar, ze was het belangrijkste in zijn leven, maar het viel soms niet mee te geloven dat ze ze alle vijf op een rijtje had.

			‘Dank je wel.’ Hij voelde iets van de warmte uit zijn gezicht wegtrekken en het zweet afkoelen op zijn huid. ‘Dank je wel, schattebout.’

			‘Oké,’ zei Nana. Het meisje zette een stapje naar achteren en het geluid van haar sneakerzool op de stenen klonk onmogelijk hard in Franks oor.

			Frank ging rechtop zitten. ‘Nog één ding. Doe me een lol en blijf bij de oprit vandaan. In elk geval de rest van de ochtend, tot ik iets heb geregeld. Er is een man die hier als een bezetene rondrijdt. Ga maar binnen tekenen met je papier, goed?’

			Ze beet weer op haar onderlip. ‘Goed, papa.’

			‘Je gaat toch niet huilen, wel?’

			‘Nee, papa.’

			‘Mooi zo. Grote meid. Ik zie je volgend weekend, oké?’

			Hij realiseerde zich dat zijn lippen ongelooflijke droog waren. Hij vroeg zich af wat hij nog meer had moeten doen en een inwendige stem antwoordde: ‘Ja, jeetje, wat hád je verder nog kunnen doen? Misschien had je, ik weet niet hoor, dit klinkt misschien idioot, Frank, maar hé, misschien had je niet zo verrekte hysterisch kunnen doen?’ De stem was een soort geamuseerde versie van Franks eigen stem, de stem van een man die ontspannen in een tuinstoel hing en een zonnebril droeg en misschien wel een glas ijsthee zat te drinken.

			‘Oké.’ Het knikje dat ze hem gaf was robotachtig.

			Achter haar, op het trottoir, had ze een goed uitgewerkte boom getekend. Het bladerdak spreidde zich uit langs één kant van de oprit en de knoestige stam liep er dwars overheen. Er hing mos aan de takken en de onderkant was begroeid met bloemen. De wortels liepen uit naar de contouren van een ondergronds meer.

			‘Dat heb je mooi gedaan,’ zei hij met een glimlach.

			‘Dank je, papa,’ zei Nana.

			‘Ik wil gewoon niet dat jou iets overkomt.’ Het glimlachje op zijn gezicht voelde aan alsof het erop was vastgespijkerd.

			Zijn dochter haalde haar neus op en knikte opnieuw robotachtig. Hij wist dat ze haar tranen stond te verdringen.

			‘Hé, Nana…’ begon hij, maar de woorden die hij zocht losten op toen de inwendige stem zich weer liet horen en hem vertelde dat het zo genoeg was. Dat hij er nu verdomme over op moest houden.

			‘Dag, papa.’

			Ze stak haar hand uit en duwde het portier van zijn pick-up zachtjes dicht. Toen draaide ze zich om en rende de oprit op. Haar krijtjes rolden alle kanten op, ze liep dwars over haar boom en maakte vlekken in het zwart en het groen van de boombladeren. Ze hield haar hoofd gebogen. Haar schouders schokten.

			Kinderen, zei hij bij zichzelf, begrijpen het niet altijd wanneer je het goed probeert te doen.

			4.

			Er lagen drie verslagen van die nacht op Clints bureau.

			Het eerste had hij wel verwacht, maar was niettemin zorgwekkend: Billy Wettermore, een van de bewakers die afgelopen nacht dienst had gehad, had het vermoeden dat Angel Fitzroy iets van plan was. Toen het licht uitging had Angel geprobeerd een gesprek met hem aan te knopen over een kwestie van semantiek. De medewerkers van Dooling werden door de gedetineerden met ‘meneer’ of ‘mevrouw’ aangesproken. Synoniemen als ‘celwacht’, of ‘cipier’, laat staan – vanzelfsprekend! – scheldwoorden als ‘klootzak’ of ‘klerelijer’, waren uit den boze. Angel had aan Wettermore gevraagd of hij Engels verstond. Natúúrlijk waren zij bewakers, zei Angel. Dat ze ook meneren waren was prima, maar ze konden onmogelijk géén bewakers zijn, want ze bewaakten. Ze bewaakten de gevangenen immers? Als je een taart bakte, was je toch een bakker? Als je een gat groef, was je toch een graver?

			Waarschuwde gedetineerde dat dit geen redelijke discussie meer was en dat ze consequenties kon verwachten als ze niet onmiddellijk haar cel in ging, schreef Wettermore. Gedetineerde gaf toe en ging haar cel binnen, maar vroeg toen hoe wij van de gedetineerden konden verwachten dat zij zich aan de regels zouden houden wanneer de bewoording van die regels nergens op sloeg? Gedetineerde sprak op dreigende toon.

			Angel Fitzroy was een van de weinige vrouwen in de gevangenis die Clint als werkelijk gevaarlijk beschouwde. Gebaseerd op zijn gesprekken met haar, was hij van mening dat zij wellicht een psychopaat was. Hij had nog nooit enige empathie bij haar kunnen bespeuren en haar staat van dienst hier stond stijf van de overtredingen: drugs, vechten, agressief gedrag.

			‘Hoe denk je dat jij je had gevoeld als de man die jij hebt aangevallen aan zijn verwondingen was overleden, Angel?’ had hij haar tijdens een groepsgesprek eens gevraagd.

			‘Nou,’ had Angel, onderuitgezakt in haar stoel en met ogen die voortdurend langs de muren van zijn spreekkamer gleden, gezegd. ‘Dat zou ik, nou ja, wel rot hebben gevonden, denk ik.’ Vervolgens had ze, met haar blik op de Hockney-reproductie gevestigd, een smakkend geluid gemaakt. ‘Kijk nou toch eens naar dat plaatje, meiden. Zouden jullie daar niet willen zijn?’

			Hoewel haar veroordeling voor mishandeling al erg genoeg was – een man bij een benzinestation had iets tegen Angel gezegd wat haar niet beviel, waarop zij een ruitenwisser van zijn voorruit had gerukt en hem daarmee finaal in elkaar had geslagen – bestonden er aanwijzingen dat ze ongestraft met veel ergere dingen was weggekomen.

			Een rechercheur uit Charleston was een keer naar Dooling gereden om Clints hulp in te roepen bij een zaak waar Fitzroy mee te maken had. De rechercheur was op zoek naar informatie in verband met de dood van een voormalige huisbaas van Angel. Dit was een paar jaar voor haar huidige celstraf gebeurd. Angel was de enige verdachte geweest, maar het enige wat haar met het misdrijf in verband bracht was het feit dat ze in de buurt was geweest en er was geen duidelijk motief. Het punt was (en dat wist Clint zelf heel goed) dat Angel niet echt een motief nodig had. Twintig cent te weinig wisselgeld kon haar al door het lint doen gaan. De rechercheur uit Charleston was bijna vrolijk geweest in zijn beschrijving van het lijk van de huisbaas: ‘Het leek alsof die ouwe gewoon van de trap was gevallen en zijn nek had gebroken. Maar volgens de lijkschouwer was er voor zijn dood iemand druk bezig geweest met zijn zaakje. Zijn ballen waren – ik weet niet meer precies hoe de lijkschouwer het noemde, gebroken of zo. Maar in lekentermen, zei hij: waren ze in principe gewoon vermorzeld.’

			Clint had niet de gewoonte over zijn patiënten uit de school te klappen en zei dit tegen de rechercheur, maar hij had het onderzoek later wel ter sprake gebracht bij Angel.

			Met een uitdrukking van glazige verbazing antwoordde ze: ‘Kunnen ballen dan breken?’

			Het tweede verslag ging over een gedetineerde met huishoudelijk corvee die klaagde over een mottenplaag in de gevangeniskeuken. Toen Tig Murphy een kijkje ging nemen trof hij geen motten aan. Gedetineerde werkte vrijwillig mee aan een urinetest – geen sporen van drugs of alcohol aangetroffen.

			Dit verslag leek vooral een geval te zijn van een gedetineerde die haar best deed om een bewaker gek te maken en een bewaker die zijn best deed om haar een koekje van eigen deeg te geven. Clint voelde er niets voor hieraan mee te werken door er gevolg aan te geven. Hij borg het verslag op.

			Kitty McDavid was het laatste incident.

			Billy Wettermore had een fragment van haar geraaskal opgeschreven: De Zwarte Engel kwam omhoog uit de wortels en omlaag uit de takken. Haar vingers zijn de dood en haar haar zit vol spinnenwebben en de droom is haar koninkrijk. Na toediening van een dosis haldol was ze overgebracht naar Vleugel A.

			Clint verliet zijn werkkamer en liep via Administratie naar de oostzijde van de gevangenis, waar de cellenvleugels zich bevonden. De gevangenis had ruwweg de vorm van een kleine letter ‘t’, waarbij de lange middellijn van de gang die bekendstond als Broadway evenwijdig liep aan Route 17/West Lavin Road. De kantoren van de administratie, het communicatiecentrum, de personeelsruimtes en de klaslokalen bevonden zich allemaal aan de rechterkant van Broadway. De andere gang, Main Street, liep verticaal ten opzichte van West Lavin. Main Street liep van de hoofdingang van de gevangenis in één rechte lijn door naar de werkplaats, de bijkeuken, de wasserij en de sportzaal. Aan de andere kant van Main Street liep Broadway door in oostelijke richting, langs de bibliotheek, de eetzaal, de bezoekersruimte, de ziekenboeg en de intakeruimte, alvorens bij de drie celvleugels aan te komen.

			De cellen werden van Broadway gescheiden door een veiligheidsdeur. Hier bleef Clint staan en hij drukte op de knop die het Hok liet weten dat hij naar binnen wilde. Er ging een zoemer en de grendels van de veiligheidsdeur schoven met een doffe dreun open. Clint duwde hem open en ging naar binnen.

			Deze vleugels, A, B en C, waren in een tangvorm geplaatst. In het midden van de tang bevond zich het Hok, een keetachtige constructie die was uitgerust met kogelwerend glas. Hier stonden de monitoren van de bewakers en het mededelingenbord.

			Hoewel het grootste deel van de gevangenispopulatie op de luchtplaats en elders contact met elkaar kon hebben, waren de vleugels georganiseerd aan de hand van het theoretische gevaar dat de afzonderlijke gedetineerden vertegenwoordigden. Er bevonden zich vierenzestig cellen in de gevangenis; twaalf in Vleugel A, twaalf in Vleugel C en veertig in Vleugel B. A en C bevonden zich volledig op de begane grond; Vleugel B had een extra verdieping met cellen.

			Vleugel A was medisch, ook al werden hier aan het eind van de gang ook wel gevangenen ondergebracht die als ‘rustig’ werden beschouwd. Gedetineerden die niet per se rustig waren, maar wel ‘stabiel’, zoals Kitty McDavid, waren gehuisvest in Vleugel B. Vleugel C was voor de herrieschoppers.

			C was de vleugel met de laagste bezetting. Op dit moment stond de helft van de twaalf cellen leeg. Wanneer er iemand instortte of er sprake was van een ernstige ordeverstoring, werd de gedetineerde in kwestie volgens de officiële procedure uit haar cel gehaald en in een van de ‘Zicht’-cellen in Vleugel C geplaatst. De gevangenen noemden dit de Afruk-Cellen, omdat camera’s aan de plafonds de bewakers in staat stelden ten allen tijde te observeren wat de gedetineerde aan het doen was. Hiermee werd gesuggereerd dat de bewakers het wel lekker vonden hen te bespioneren. De camera’s waren echter heel belangrijk. Als een gedetineerde zou proberen zichzelf iets aan te doen of zelfs zelfmoord te plegen, moest je dat kunnen zien om het te kunnen voorkomen.

			Degene die vandaag dienst had in het Hok was commandant Vanessa Lampley. Ze zat achter het bedieningspaneel en leunde opzij om de deur voor hem te openen. Clint ging naast haar zitten en vroeg of ze Cel12 wilde openen zodat hij kon kijken hoe het met McDavid ging. ‘En dan nu naar de beelden!’ riep hij opgewekt.

			Lampley wierp hem een bevreemde blik toe.

			‘En dan nu naar de beelden! Je weet wel, dat zegt Warner Wolf altijd.’

			Ze haalde haar schouders op en opende Cel12 voor visuele inspectie.

			‘De sportverslaggever?’ zei Clint.

			Vanessa haalde nogmaals haar schouders op. ‘Sorry. Waarschijnlijk van voor mijn tijd.’

			Dat vond Clint bizar, want Warner Wolf was een levende legende, maar hij ging er niet verder op in zodat hij het scherm kon bestuderen. Kitty lag in foetushouding, met haar gezicht diep weggestopt in haar armen. ‘Is jou nog iets opgevallen?’

			Lampley schudde haar hoofd. Ze was om zeven uur begonnen en McDavid had de hele tijd liggen pitten.

			Dat verbaasde Clint niet. Haldol was sterk spul. Maar hij maakte zich zorgen om Kitty, die moeder was van twee kinderen en was veroordeeld voor het vervalsen van recepten. In een ideale wereld was Kitty nooit in een gevangenis terechtgekomen. Ze was een drugsverslaafde met een bipolaire stoornis en een middelbareschoolopleiding.

			Wat hem verbaasde was hoe haar bipolariteit zich deze keer had gemanifesteerd. In het verleden had ze zich teruggetrokken. Zo’n uitbarsting met hevig geraaskal van gisteravond was nooit eerder voorgekomen. Clint was er vrij zeker van geweest dat de kuur met lithium die hij haar had voorgeschreven goed werkte. Kitty was meer dan een halfjaar evenwichtig en doorgaans optimistisch geweest – zonder grote pieken of dalen. En ze had besloten te getuigen in de zaak tegen de gebroeders Griner, wat niet alleen moedig was, maar ook perspectieven opende voor haar eigen zaak. Er was alle reden om te denken dat zij na het proces in aanmerking zou komen voor voorwaardelijke vrijlating. Ze hadden het zelfs al over haar reclasseringsperiode gehad, wat Kitty zou doen wanneer ze voor het eerst merkte dat iemand drugs bij zich had, hoe ze het contact met haar kinderen zou herstellen. Had ze het allemaal te rooskleurig gevonden?

			Lampley moest zijn bezorgdheid hebben opgemerkt. ‘Het komt wel goed met haar, doc. Volgens mij was het iets eenmaligs. Waarschijnlijk lag het aan de volle maan. Alles loopt in het honderd.’

			De stevig gebouwde oudgediende was pragmatisch maar consciëntieus, precies wat je zocht in een hoofdcipier. Wat ook meehielp was dat Vanessa Lampley een armworstelaar van enige faam was. Haar biceps lieten de grijze mouwen van haar uniform opbollen.

			‘O ja,’ zei Clint, denkend aan de aanrijding waarover Lila het had gehad. Hij was een paar keer op Vans verjaardag geweest; ze woonde aan de andere kant van de berg. ‘Je hebt zeker moeten omrijden om hier te komen. Lila heeft me verteld over de aanrijding met die vrachtwagen. Er moest een bulldozer aan te pas komen om alles op te ruimen, zei ze.’

			‘Goh,’ zei Van. ‘Daar heb ik niets van gezien. Alles was zeker al opgeruimd voordat ik van huis ging. Ik had het over West en ­Ryckman.’ Jodi West en Claire Ryckman waren de twee verpleegsters. Zij werkten net als Clint van negen tot vijf. ‘Die zijn niet komen opdagen, dus we hebben niemand in de ziekenboeg. Coates is woest. Ze zegt dat ze…’

			‘Heb je helemaal niets gezien op Mountain Rest Road?’ Lila had toch gezegd dat het op Mountain was gebeurd? Clint wist het zeker – of in elk geval bijna zeker.

			Van schudde haar hoofd. ‘Maar het zou de eerste keer niet zijn.’ Ze grinnikte een mond vol grote, gelige tanden bloot. ‘Afgelopen najaar ging er op die weg een vrachtwagen op z’n kant. Wat een ramp. Het was er eentje van Petsmart, zo’n dierenzaak, begrijp je? De hele weg lag vol kattengrit en hondenbrokken.’

			5.

			De trailer van wijlen Truman Mayweather had er de laatste keer dat Terry Coombs hier was (om een geval van huiselijk geweld te sussen tussen Truman en een van zijn vele ‘zussen’, die de woning kort daarna had verlaten) al niet best uitgezien, maar vanmorgen was het werkelijk verschrikkelijk. Mayweather lag languit onder de eettafel met een deel van zijn hersenen op zijn blote borst. Het meubilair (voornamelijk aangeschaft op rommelmarkten, in discountwinkels of bij de kringloop, vermoedde Terry) lag her en der verspreid. De televisie lag op zijn kop in de roestige douchecabine. In de gootsteen lag een broodrooster gezellig naast een met isolatietape gerepareerde sneaker van het merk Converse. De wanden zaten onder het bloed. En dan was er ook nog een lichaam in hurkhouding, met een bouwvakkersdecolleté boven zijn afgezakte spijkerbroek, dat met zijn hoofd dwars door de zijkant van de trailer stak. In een portefeuille op de vloer van de trailer zat een legitimatiebewijs van ene Mr. Jacob Pyle uit Little Rock, Arkansas.

			Hoeveel kracht was ervoor nodig om iemands hoofd op die manier door een muur te rammen, vroeg Terry zich af. De wanden van de trailer waren dun, maar dan nog.

			Hij nam plichtsgetrouw overal foto’s van en maakte tot slot een langzame 360-gradenopname van links naar rechts met een van de politie-iPads. Hij bleef net lang genoeg binnen staan om het fotografische bewijsmateriaal door te sturen naar Linny Mars op het bureau. Zij zou een setje foto’s printen voor Lila en twee dossiers aanleggen, één digitaal en een uitdraai. Vervolgens sms’te Terry een kort berichtje naar Lila.

			Weet dat je moe bent, maar je kunt toch maar beter komen.

			In de verte, maar allengs dichterbij, klonk het herkenbare geluid van St. Theresa’s enige volledig uitgeruste ambulance. Geen volmondig WHOEP-WHOEP-WHOEP, maar een wat nuffig whink-whink-whink.

			Roger Elway stond geel politielint te spannen. Er bungelde een sigaret uit zijn mondhoek.

			Terry riep hem vanaf het trapje van de trailer. ‘Als Lila erachter komt dat je op een plaats delict loopt te roken, rukt ze je kop van je lijf.’

			Roger nam de sigaret uit zijn mond, keek ernaar alsof hij nog nooit zoiets had gezien, drukte hem uit op de zool van zijn schoen en stak de peuk in zijn borstzakje. ‘Waar blijft Lila trouwens? De hulpofficier is onderweg en hij zal haar hier verwachten.’

			De ambulance arriveerde, de deuren gingen open en Dick Bartlett en Andy Emerson, twee ambulancebroeders met wie Terry al eerder had samengewerkt, stapten snel uit. De één droeg een wervelplank en de ander de ambukoffer, een soort draagbaar ziekenhuis.

			Terry bromde: ‘Alleen de hulpsukkel dus? Twee doden en nog steeds niet belangrijk genoeg voor de grote baas.’

			Roger haalde zijn schouders op. Intussen waren Bartlett en Emerson, na hun aanvankelijke haast, stil blijven staan naast de trailer, waar het hoofd uit de wand stak.

			Emerson zei: ‘Het lijkt me niet dat deze meneer nog al te veel van onze diensten zal kunnen profiteren.’

			Bartlett wees met een in rubber gehulde vinger naar de plek waar de nek uitstak. ‘Volgens mij heeft hij een tatoeage van Mr. Hankey in zijn hals.’

			‘Die pratende drol uit South Park? Meen je dat nou?’ Emerson liep om hem heen om te kijken. ‘O, ja. Je hebt nog gelijk ook.’

			‘Howdy-ho!’ zong Bartlett.

			‘Hé,’ zei Terry. ‘Hartstikke goed, jongens, en jullie moeten dat nummer echt eens op YouTube zetten, maar op dit moment hebben we binnen nog een lijk liggen en zit er een mevrouw in onze wagen die jullie hulp kan gebruiken.’

			Roger zei: ‘Weet je zeker dat je haar wakker wilt maken?’ Hij maakte een hoofdbeweging naar Wagen Vier. Tegen de achterruit was een donkere vlek zichtbaar van slap, vies haar. ‘Die meid is van haar stokje gegaan. Joost mag weten wat ze heeft gebruikt.’

			Bartlett en Emerson liepen door de puinhopen van het erf naar de patrouillewagen en Bartlett tikte op het raampje. ‘Mevrouw? Juffrouw?’ Geen reactie. Hij tikte harder. ‘Kom op nou, wakker worden.’ Nog steeds niets. Hij voelde aan de deurklink en toen die niet meegaf keek hij achterom naar Terry en Roger. ‘Haal hem eens van het slot.’

			‘O,’ zei Roger. ‘Natuurlijk.’ Hij drukte met zijn duim op het knopje van zijn sleutelhanger. De koplampen van Wagen Vier lichtten op. Dick Bartlett trok het achterportier open en Tiffany Jones viel als een baal vuile was naar buiten. Bartlett ving haar nog net op tijd op om te voorkomen dat haar bovenlichaam op het met onkruid overwoekerde grind terechtkwam.

			Emerson sprong naar voren om hem te helpen. Roger bleef met een lichtelijk geërgerde blik staan kijken. ‘Als ze ertussenuit is geknepen, is Lila straks pislink. Ze is de enige getui…’

			‘Waar is haar gezicht?’ vroeg Emerson. Hij klonk geschrokken. ‘Waar is godverdomme haar gezícht?’

			Nu kwam Terry in beweging. Hij kwam bij de wagen staan terwijl de twee ambulancebroeders Tiffany voorzichtig op de grond lieten zakken. Terry pakte haar loshangende haar – waarom wist hij ook niet precies – maar wist niet hoe gauw hij het weer moest loslaten toen hij iets glibberigs tussen zijn vingers voelde. Hij veegde zijn hand af aan zijn overhemd. Haar haar zat vol met wit, vliezig spul. Haar gezicht werd er ook door bedekt en haar gelaatstrekken waren nog maar nauwelijks zichtbaar. Het was alsof er een soort sluier voor zat, of een voile, zoals aan de hoeden die oude vrouwtjes hier in Jezus-dank-U-land nog wel droegen wanneer ze naar de kerk gingen.

			‘Wat is dit?’ Terry stond nog steeds zijn hand af te vegen. Het spul voelde vies, glibberig, een beetje tintelend. ‘Spinnenwebben?’

			Roger keek achterom, zijn ogen groot met een mengeling van fascinatie en walging. ‘Het komt uit haar neus, Ter! En uit haar ogen! Tering!’

			Ambulancebroeder Bartlett trok een pluk van de viezigheid van Tiffany’s kin en veegde het af aan zijn eigen overhemd, maar voordat hij dat deed zag Terry nog net dat het leek te smelten zodra het van haar gezicht was. Hij keek naar zijn eigen hand. De huid was droog en schoon. Op zijn overhemd was ook niets te zien, ook al had het er een ogenblik geleden nog wel gezeten.

			Emerson legde zijn vingers tegen de zijkant van Tiffany’s hals. ‘Ik voel een hartslag. Mooi regelmatig. En ze ademt goed. Die troep komt omhoog en wordt weer naar binnen gezogen. Pak de eerstehulpset.’

			Bartlett haalde het oranje pakketje uit de koffer, aarzelde even en pakte toen ook nog wat wegwerphandschoenen. Hij gaf een setje aan Emerson en nam er zelf ook een. Terry zag het en wenste dat hij het webachtige spul op Tiffany’s gezicht niet had aangeraakt. Stel dat het giftig was?

			Ze namen haar bloeddruk op, die volgens Emerson normaal was. De ambulancebroeders twijfelden of ze haar ogen moesten vrijmaken zodat ze haar pupillen konden controleren en namen, hoewel ze dat nog niet konden weten, de beste beslissing van hun leven toen ze besloten dit niet te doen.

			Terwijl ze zaten te praten zag Terry iets wat hem niet beviel: Tiffany’s door spinrag bedekte mond ging langzaam open en dicht, alsof ze op lucht lag te kauwen. Haar tong was helemaal wit. Er kwamen ragfijne draadjes uit, die wuifden als plankton.

			Bartlett stond op. ‘We moeten haar onmiddellijk naar het St. Theresa’s brengen, tenzij jullie daar een probleem mee hebben. In dat geval moeten jullie het zeggen, want ze lijkt nu stabiel…’ Hij keek Emerson aan, die knikte.

			‘Moet je haar ogen zien,’ zei Roger. ‘Helemaal wit. Krijg nou wat.’

			‘Neem haar maar mee,’ zei Terry. ‘We kunnen haar nu toch niet ondervragen.’

			‘De twee overledenen,’ zei Bartlett. ‘Hebben die ook van dit spul op hun lijf?’

			‘Nee,’ zei Terry en hij wees naar het hoofd dat uit de muur stak. ‘Kijk zelf maar. En bij Truman, degene die binnen ligt, is ook niets te zien.’

			‘Zit het in de gootsteen?’ vroeg Bartlett. ‘In het toilet? De douche? Ik heb het over vochtige plekken.’

			‘De tv ligt in de douchecabine,’ zei Terry, wat helemaal geen antwoord was en zelfs volstrekt onlogisch, maar het enige wat hij zo gauw wist te bedenken. Ook heel onlogisch: zou de Squeak al open zijn? Het was nog vroeg, maar op ochtenden als deze mocht je best een paar biertjes drinken – bij wijze van speciale uitzondering na het zien van weerzinwekkende lijken en griezelige rotzooi op gezichten. Hij bleef naar Tiffany Jones kijken, die langzaam maar zeker levend begraven werd onder een transparante witte nevel van… iets. Hij dwong zichzelf de vraag te beantwoorden. ‘Alleen op haar.’

			Toen zei Roger Elway wat ze allemaal dachten: ‘Zeg jongens, wat als het besmettelijk is?’

			Niemand zei iets.

			Terry zag vanuit zijn ooghoeken iets bewegen en draaide zich snel om naar de trailer. Eerst dacht hij dat het een zwerm vlinders was die van het dak opsteeg, maar vlinders waren kleurig en deze waren gewoon bruin en grijs. Het waren geen dag- maar nachtvlinders, motten. Honderden.

			6.

			Een twaalftal jaren eerder, op een drukkende dag aan het eind van de zomer, kreeg de dierenbescherming een telefoontje over een wasbeer onder de vloer van een verbouwde schuur die door de plaatselijke Anglicaanse kerk als ‘pastoraal centrum’ werd gebruikt. Men maakte zich zorgen om mogelijke hondsdolheid. Frank was er meteen naartoe gereden. Hij had een gezichtsbeschermend masker opgezet en lange handschoenen aangetrokken, waarna hij onder de schuur was gekropen en met zijn zaklantaarn op het dier had geschenen, dat meteen op de vlucht was geslagen, zoals het een gezonde wasbeer betaamde. Daarmee zou de zaak zijn afgedaan – hondsdolle wasberen vormden een serieus gevaar, wasberen die ergens zaten waar ze niet thuishoorden niet zozeer – ware het niet dat de knappe vrouw van ergens in de twintig die hem het gat onder de schuur had laten zien, hem een glas blauwe limonade had aangeboden van de braderie die op het parkeerterrein werd gehouden. Het was behoorlijk smerig spul – aangelengd met water, niet genoeg suiker – maar Frank had voor drie dollar van het spul weggewerkt, alleen maar om in het vergeelde gras voor de kerk te kunnen blijven staan en met de vrouw te praten, die een prachtige, gulle lach had en tijdens het praten haar handen op haar heupen zette op een manier waar hij helemaal de kriebels van kreeg.

			‘Nou, bent u nog van plan om over de brug te komen, meneer Geary?’ vroeg Elaine ten slotte, zonder ergens doekjes om te winden. Ze kapte het gebabbel over koetjes en kalfjes in één keer af en kwam meteen ter zake. ‘Ik wil graag een keertje met u uit, als u dat beest vangt dat van alles doodmaakt onder de vloer. Dat is mijn aanbod. Uw lippen zijn helemaal blauw.’

			Hij was na zijn werk teruggegaan om het gat onder de schuur dicht te timmeren met wat oude planken – sorry, wasbeer, het is nu eenmaal niet anders – en had vervolgens zijn toekomstige vrouw meegenomen naar de bios.

			Twaalf jaar geleden.

			Wat was er gebeurd? Lag het aan hem, of had het huwelijk gewoon een bepaalde houdbaarheidsperiode?

			Frank had heel lang gedacht dat alles goed ging. Ze hadden een kind, het huis, ze waren gezond. Natuurlijk was niet alles rozengeur en maneschijn. Financieel zaten ze altijd krap. Nana was niet de meest ijverige leerling. Frank werd soms… nou ja… hij werd soms zo moe van dingen en wanneer hij moe was kwam er een scherp kantje van hem naar boven. Maar zo had iedereen zijn gebreken en in de loop van twaalf jaar werd het je zo nu en dan natuurlijk weleens een beetje te veel. Alleen zag zijn vrouw dat niet zo. Acht maanden geleden had ze hem precies verteld hoe zij het dan wel zag.

			Ze had dit inzicht met hem gedeeld na de beroemde vuistslag tegen de keukenmuur. Vlak vóór die beroemde vuistslag had ze hem verteld dat ze achthonderd dollar aan haar kerk had geschonken, als bijdrage aan een inzamelingsactie voor hongerende kinderen in een of ander hopeloos kloteland ergens in Afrika. Frank was niet harteloos; hij had alle begrip voor menselijk lijden. Maar je gaf geen geld weg dat je zelf helemaal niet kon missen. Je bracht de situatie van je eigen kind niet in gevaar om de kinderen van een ander te helpen. Maar hoe krankzinnig dat ook was geweest – een hele maandaflossing voor de hypotheek die zomaar naar de andere kant van de oceaan verdween – het was niet de aanleiding geweest voor de beroemde vuistslag. Die werd uitgelokt door wat zij vervolgens had gezegd, plus de blik op Elaines gezicht toen ze het zei, tegelijkertijd uitdagend en gesloten: ‘Ik heb dat besloten omdat het mijn geld was.’ Alsof haar huwelijksbeloften na twaalf jaar niets meer betekenden, alsof ze kon doen wat ze wilde zonder hem er ook maar iets over te vertellen. En toen had hij de muur een beuk gegeven (niet haar, de muur) en was Nana huilend naar boven gerend en had Elaine haar zegje gedaan:

			‘Jij gaat nog eens helemaal door het lint, schat. Op een gegeven moment blijft het niet bij de muur.’

			Niets wat Frank zei of deed kon haar op andere gedachten brengen. Het was óf een scheiding van tafel en bed óf meteen een officiële echtscheiding, en Frank koos voor het eerste. En haar voorspelling was niet uitgekomen. Hij was niet door het lint gegaan. Dat zou ook nooit gebeuren. Hij was sterk. Hij was een beschermer.

			Waarna er een vrij belangrijke vraag resteerde: wat probeerde ze hiermee te bewijzen? Wat had ze eraan hem dit aan te doen? Was het een onverwerkt probleem uit haar kindertijd? Was het doodgewoon sadisme?

			Wat het ook was, het was fucking onwerkelijk. En fucking zinloos. Als Afro-Amerikaan in deze streek (of welke andere streek in de Verenigde Staten dan ook) werd je geen achtendertig zonder je rechtmatige portie zinloosheid te ervaren – racisme was per slot van rekening het toppunt van zinloosheid. Hij herinnerde zich een mijnwerkersdochter die bij hem in de eerste of de tweede klas had gezeten. Haar voortanden staken uit als de kaarten in de hand van een pokeraar en haar vlechtjes waren zo kort dat het wel vingerstompjes leken. Ze had een vinger tegen zijn pols gedrukt en opgemerkt: ‘Wat heb jij een vieze kleur, Frank. Net als wat er onder de nagels van mijn papa zit.’

			Het meisje had er half geamuseerd, half geïmponeerd en ongelooflijk dom bij gekeken. Als kind had Frank dat zwarte gat van ongeneeslijke stommiteit al herkend. Het bracht hem in verwarring en overdonderde hem. Later, toen hij het ook op andere gezichten zag, maakte het hem soms bang, en boos, maar op dat moment was hij met stomheid geslagen. Zoveel stompzinnigheid kende een soort eigen krachtveld. Het trok aan je.

			Alleen was Elaine niet dom. Dom was het laatste wat Elaine was.

			Elaine wist hoe het voelde om in een supermarkt te worden achtervolgd door de een of andere blanke knul die amper kon lezen en schrijven, die Batmannetje speelde en haar weleens zou gaan betrappen op het jatten van een pot pindakaas. Elaine was voor het gebouw van Planned Parenthood voor van alles en nog wat uitgemaakt door mensen die er stonden te protesteren, en naar de hel gewenst door mensen die niet eens wisten hoe ze heette.

			Dus wat wilde ze nu eigenlijk? Waarom deed ze hem dit aan?

			Eén knagende mogelijkheid: ze maakte zich terecht zorgen.

			Terwijl hij op zoek ging naar de groene Mercedes, bleef Frank voor zich zien hoe Nana van hem wegliep, haar keurig op kleur uitgestalde krijtjes wegschoppend en dwars door haar tekening heen.

			Frank wist dat hij niet volmaakt was, maar ook dat hij in wezen een goed mens was. Hij hielp mensen, hij hielp dieren; hij hield van zijn dochter en zou alles doen om haar te beschermen; en hij had nog nooit zijn hand in woede opgeheven naar zijn vrouw. Had hij fouten gemaakt? Was de beroemde vuistslag tegen de muur er één van? Dat wilde Frank wel toegeven. Zelfs al moest hij het onder ede verklaren. Maar hij had nog nooit iemand pijn gedaan die het niet verdiende en hij ging nu alleen even een praatje maken met die vent van de Mercedes, toch?

			Frank reed met zijn pick-up door een sierlijk smeedijzeren hek en parkeerde achter de groene Mercedes. Het spatbord aan de linkervoorkant was vuil, maar dat aan de rechterkant was brandschoon. Je kon zien waar die klootzak er met een doek overheen was gegaan.

			Hij liep het leistenen pad op dat de oprit verbond met de voordeur van het grote, witte huis. Aan beide zijden van het pad stonden sassafrasbomen, die met hun bladerdek een soort overdekte wandelgang vormden. In de takken boven hem kwetterden vogels. Aan het einde van het pad, aan de voet van het trapje naar de voordeur, stond in een stenen bloembak een jonge seringenboom, bijna in bloei. Frank verzette zich tegen de opwelling het boompje met wortel en al uit de pot te rukken. Op de massief eiken voordeur hing een koperen klopper in de vorm van een esculaap. Hij zei tegen zichzelf dat hij nu moest omkeren en regelrecht naar huis moest rijden. Toen greep hij de klopper en sloeg er een paar keer mee op de koperen plaat.

			7.

			Het duurde even voordat Garth Flickinger zich van de bank had gehesen. ‘Wacht even, wacht even,’ zei hij – zinloos: de deur was te dik en zijn stem te schor. Sinds hij thuis was gekomen van zijn bezoekje aan Truman Mayweathers imposante pleziercaravan had hij aan één stuk door zitten roken.

			Als iemand hem naar de drugs had gevraagd, zou Garth nadrukkelijk hebben geantwoord dat hij slechts een incidentele gebruiker was, puur ter ontspanning, maar vanmorgen was een uitzondering geweest. Een noodgeval, eigenlijk. Het gebeurde niet dagelijks dat je net een plasje stond te doen in de trailer van je drugsdealer en dat aan de andere kant van de flinterdunne schijthuisdeur de derde wereldoorlog uitbrak. Er was iets gebeurd – kabaal, schoten, geschreeuw – waarop Garth, in een ogenblik van onbegrijpelijke verstandsverbijstering, de deur open had gedaan om te kijken wat er aan de hand was. Wat hij toen zag was niet makkelijk te vergeten. Misschien wel onmogelijk. Aan de andere kant van de trailer stond een vrouw met zwart haar, vanaf haar middel tot de grond spiernaakt. Ze hield Trumans vriend uit Arkansas bij zijn haar en de riem van zijn spijkerbroek vast, en beukte hem met zijn gezicht tegen de wand – whomp! whomp! whomp!

			Stel je een belegeringswerktuig voor waarmee een massieve boomstam tegen kasteeldeuren wordt geramd. Het hoofd van de man zat onder het bloed en zijn armen zwaaiden als die van een lappenpop langs zijn zijden.

			En intussen lag daar Truman in elkaar gezakt op de grond met een kogelgat in zijn voorhoofd. En de onbekende vrouw? Die keek angstaanjagend onbewogen. Ze keek alsof ze heel gewoon ergens mee bezig was, niets bijzonders, terwijl ze intussen nota bene het hoofd van een man als stormram gebruikte. Garth had heel zachtjes de deur weer dichtgedaan, was op de wc-bril gaan staan en uit het raampje geklommen. Vervolgens was hij naar zijn auto gerend en met de snelheid van het licht naar huis gereden.

			De gebeurtenissen hadden hem enigszins van zijn stuk gebracht en dat gebeurde niet vaak. Garth Flickinger, gecertificeerd plastisch chirurg, gerespecteerd lid van de Amerikaanse Vereniging voor Plastische Chirurgie, was doorgaans de kalmte zelve.

			Inmiddels voelde hij zich wat beter. Daar had de crack die hij had gerookt aan bijgedragen, maar het gebonk op de deur beviel hem allerminst.

			Garth baande zich een weg om de bank heen en de woonkamer door, waarbij hij krakend door een kleine zee van fastfoodverpakkingen moest waden.

			Op de flatscreen hield een uitermate sexy verslaggeefster een uitermate ernstig verhaal over een stel comateuze oude dames in een verzorgingstehuis in Washington. Haar ernst benadrukte alleen maar hoe sexy ze was. Ze had een A-cup, dacht Garth, maar haar figuur vroeg om een B.

			‘Waarom alleen vrouwen?’ vroeg de verslaggeefster op de flatscreen zich hardop af. ‘Aanvankelijk dachten we dat alleen de alleroudsten en de allerjongsten er gevoelig voor waren, maar nu lijkt het erop dat vrouwen in alle leeftijdscategorieën…’

			Garth legde zijn voorhoofd tegen de voordeur en gaf er een klap op. ‘Stop daarmee! Houd op!’

			‘Doe open!’

			De stem klonk zwaar en boos. Puttend uit pure reservekracht tilde hij zijn hoofd op om door het kijkgaatje te gluren. Buiten stond een Afro-Amerikaanse man, halverwege de dertig, met brede schouders en een gezicht met een fantastische botstructuur. Even voelde Garth zijn hart in zijn keel kloppen toen hij het beige uniform van de man zag – politie! – maar toen zag hij het insigne met het woord: ­DIERENBESCHERMING.

			O, je bent een hondenvanger – een knap exemplaar, dat wel, maar niettemin een hondenvanger. Hier zitten geen weggelopen hondjes, meneer, dus geen probleem.

			Of toch wel? Helemaal zeker kon hij er niet van zijn. Kon deze knaap een vriend zijn van die halfnaakte kenau in de trailer? Ze leek hem iemand die je maar beter te vriend kon houden, maar het was nog veel, veel beter haar helemaal te ontlopen.

			‘Heeft zij u gestuurd?’ vroeg Garth. ‘Ik heb niets gezien. Zeg dat maar tegen haar, oké?’

			‘Ik weet niet waarover u het hebt! Ik ben hier uit mezelf naartoe gekomen! Doe open!’ riep de man nogmaals.

			‘Waarom?’ vroeg Garth. En hij voegde er voor alle zekerheid nog aan toe: ‘Vergeet het maar.’

			‘Ik wil alleen even met u praten.’ De hondenvanger deed zijn best om zachter te praten, maar Garth zag zijn mond krampachtig bewegen, alsof hij zich uit alle macht verzette tegen de behoefte – ja, een behoefte – om te blijven schreeuwen.

			‘Nu even niet,’ zei Garth.

			‘Iemand heeft een kat overreden. De persoon in kwestie bestuurde een groene Mercedes. U hebt een groene Mercedes.’

			‘Dat is heel vervelend.’ Hij doelde op de kat, niet op de Mercedes. Garth was gek op katten. Hij was ook gek op zijn T-shirt van de Flamin’ Groovies, dat nu tot een prop verfrommeld bij de trap op de grond lag. Garth had het gebruikt om wat bloed van de bumper van zijn auto te vegen. Ook heel vervelend. ‘Maar daar weet ik niets van en ik heb een zware ochtend, dus u moet nu echt weg. Sorry.’

			Een harde klap en de deur trilde in zijn sponningen. Garth deinsde achteruit. De man had er een trap tegen gegeven.

			Door het kijkgaatje kon Garth zien dat de nekspieren van de hondenvanger strak gespannen stonden. ‘Mijn dochtertje woont een eindje verderop, achterlijke idioot! Wat als zij het was geweest? Wat als je over mijn kind heen was gereden in plaats van over die kat?’

			‘Ik bel de politie,’ zei Garth. Hij hoopte dat hij die vent overtuigender in de oren klonk dan zichzelf.

			Hij liep terug naar de woonkamer, liet zich op de bank zakken en pakte zijn pijp. Het zakje crack lag op de salontafel. Buiten hoorde hij glas rinkelen. Er klonk een metalig geknars. Was señor Hondenvanger zijn Mercedes aan het molesteren? Het kon Garth niet schelen, vandaag niet. (Hij was toch verzekerd.) Dat arme junkiemeisje. ­Tiffany heette ze en ze was zo beschadigd en zo lief. Was ze dood? Hadden de mensen die de trailer hadden overvallen (hij veronderstelde dat de onbekende vrouw bij een bende hoorde) haar vermoord? Hij hield zich voor dat Tiff, hoe lief ze ook was, niet zijn probleem was. Het was beter zich niet druk te maken om zaken waaraan hij toch niets kon veranderen.

			Het zakje was van blauw plastic, waardoor de crackkristallen blauw leken, tot je ze eruit haalde. Dit was waarschijnlijk Tru Mayweathers belachelijke eerbetoon aan Breaking Bad. Meer eerbetonen, belachelijk of anderszins, zouden er na vanochtend niet meer komen van Truman Mayweather. Garth koos een brokje uit en liet het in de kop van zijn pijp vallen. Wat het ook was wat señor Hondenvanger op dit moment met de Mercedes uitspookte, het alarm ging af: biep, biep, biep.

			De tv toonde beelden van een lichte ziekenhuiskamer. Twee vrouwelijke gestalten lagen onder ziekenhuislakens. De hoofden van de vrouwen werden bedekt door sliertige cocons. Het was net alsof ze ongeveer vanaf hun kin bijenkorven op hun hoofd droegen. Garth stak de pijp aan, zoog zijn longen vol en hield zijn adem zo lang mogelijk in.

			Biep, biep, biep.

			Garth had een dochter, Cathy. Ze was acht, had een waterhoofd en woonde in een inrichting, een heel mooie, aan de kust van Noord-­Carolina, dicht genoeg bij de zee om het zilte water te kunnen ruiken. Hij betaalde alles, want dat kon hij zich veroorloven. Het was beter voor het meisje als haar moeder zich met de details bezighield. Arme Cathy. Wat had hij zichzelf ook weer voorgehouden met betrekking tot dat junkiemeisje? O, ja: dat je je beter niet druk kon maken om zaken waaraan je toch niets kon veranderen. Makkelijker gezegd dan gedaan. Arme Garth. Arme oude vrouwtjes die met hun hoofd in een bijenkorf zaten. Arme poes.

			De mooie verslaggeefster stond op een trottoir voor een groeiende menigte toeschouwers. Eigenlijk stond die A-cup haar prima. Een cupmaat groter was maar een ideetje. Had ze iets aan haar neus laten doen? Wauw, als dat zo was – en Garth was er niet helemaal zeker van, daarvoor moest hij het van dichtbij zien – was het buitengewoon goed gedaan, heel natuurlijk met een mooi rond puntje.

			‘Het CDC heeft een officiële mededeling uit doen gaan,’ kondigde ze aan. ‘Probeer in geen geval het groeisel te verwijderen.’

			‘Ik zal wel gek zijn,’ zei Garth, ‘maar nu krijg ik toch echt zin om dat juist wel te doen.’

			Moe van het nieuws, moe van die knaap van de dierenbescherming, moe van het auto-alarm (hoewel hij dat kon uitzetten zodra die vent van de dierenbescherming besloot zijn driftbuien elders te gaan uitleven), moe van zich druk maken om dingen waaraan hij niets kon veranderen, zapte Garth de zenders langs totdat hij een reclame­boodschap tegenkwam over hoe je binnen zes dagen een sixpack kon kweken. Hij probeerde het telefoonnummer te noteren, maar de enige pen die hij kon vinden deed het niet op de binnenkant van zijn hand.

		


		
			Hoofdstuk 4

			1.

			De totale populatie van de districten McDowell, Bridger en Dooling bedroeg grofweg tweeënzeventigduizend zielen, vijfenvijftig procent mannen en vijfenveertig procent vrouwen. Dit waren er vijfduizend minder dan bij de laatste Amerikaanse volkstelling, waardoor de Tri-Counties als migratiegebied werden aangemerkt. Er waren twee ziekenhuizen, één in McDowell County (‘Geweldige cadeauwinkel!’ luidde de enige reactie op de website van McDowell Hospital) en een veel groter ziekenhuis in Dooling County, waar de meeste mensen – tweeëndertigduizend – woonden. Verder beschikten de drie districten over in totaal tien inloopklinieken, waarvoor je geen afspraak hoefde te maken, plus in het achterland nog twee dozijn zogenaamde ‘pijnklinieken’, waar verschillende opiaten verkregen konden worden op vertoon van recepten die ter plekke werden uitgeschreven. Er was een tijd geweest, voordat de meeste mijnen uitgeput waren geraakt, dat de Tri-Counties bekend hadden gestaan als de Republiek van Vingerloze Mannen. Tegenwoordig was het de Republiek van Werkloze Mannen, maar daar zat ook een goede kant aan: de meeste mannen onder de vijftig hadden al hun vingers nog en de laatste keer dat er een dode was gevallen door het instorten van een mijn was tien jaar geleden.

			Op de ochtend dat Evie Smith (door Lila Norcross onder die naam ingeschreven omdat haar gevangene haar achternaam niet wilde zeggen) haar bezoekje bracht aan de trailer van Truman Mayweather, werden de meeste van de pakweg veertienduizend vrouwelijke inwoners van Dooling County net als anders wakker om hun dag te beginnen. Velen van hen zagen de televisiereportages over de zich verspreidende besmettelijke ziekte die aanvankelijk de Australische Slaapziekte werd genoemd, daarna het Vrouwelijke Slaapvirus en vervolgens de Auroragriep, genoemd naar de prinses in de Walt Disney­versie van het sprookje van Sleeping Beauty, de schone slaapster. Er waren niet veel vrouwen in Dooling die zich er bang door lieten maken: Australië, Hawaï en Los Angeles waren per slot van rekening ver weg en ook al was Michaela Morgans verslag over het verzorgingstehuis in Georgetown iets alarmerender, want Washington DC lag geografisch gezien betrekkelijk dichtbij – nog geen dag rijden – het bleef natuurlijk een grote stad en voor de meeste mensen in de Tri-Counties behoorde het daarom toch tot een geheel andere categorie. Bovendien keken in deze contreien niet veel mensen naar NewsAmerica, omdat ze de voorkeur gaven aan Good Day Wheeling of Ellen DeGeneres.

			Het eerste teken dat er misschien toch iets aan de hand was in dit aards paradijs kwam even na acht uur ’s ochtends. Het arriveerde voor de deuren van het St. Theresa Ziekenhuis in de persoon van Yvette Quinn, die haar oude Jeep Cherokee scheef voor de stoep parkeerde en de SEH binnenstormde met haar tweelingdochtertjes, baby’s nog, in haar armen. Tegen allebei haar borsten lag een piepklein, in een cocon ingezwachteld gezichtje. Ze gilde als een brandweersirene en artsen en verplegend personeel snelden toe.

			‘Alstublieft, help mijn baby’s! Ze worden niet wakker! Ik krijg ze met geen mogelijkheid wakker!’

			Tiffany Jones, veel ouder maar op dezelfde manier ingezwachteld, arriveerde kort daarna en om een uur of drie ’s middags lag de hele SEH vol. En ze bleven komen: vaders en moeders die hun dochter droegen, meisjes met hun kleine zusje in hun armen, ooms met nichtjes, mannen met hun echtgenotes. Die middag geen Judge Judy, geen Dr. Phil en geen spelprogramma’s op de tv in de wachtkamer. Uitsluitend nieuwsberichten en die gingen alleen nog maar over de geheimzinnige slaapziekte, die alleen diegenen trof met twee X-chromosomen.

			De exacte minuut, halve minuut of seconde waarop slapende vrouwelijke homo sapiens niet meer wakker werden en hun bedekkingen begonnen te vormen, werd nooit overtuigend vastgesteld. Gebaseerd op de cumulatieve gegevens slaagden wetenschappers er uiteindelijk in het tijdraam vast te stellen op een moment tussen 7.37 uur en 7.57 uur ’s ochtends.

			‘Het enige wat we kunnen doen, is wachten tot ze wakker worden,’ zei George Alderson in NewsAmerica. ‘En vooralsnog is er nog niemand wakker geworden. Michaela Morgan vertelt u meer.’

			2.

			Tegen de tijd dat Lila Norcross bij het vierkante bakstenen gebouw arriveerde waarin aan één kant het politiebureau van Dooling County gevestigd was en aan de andere kant het stadskantoor, was het alle hens aan dek. Hulpsheriff Reed Barrows stond buiten al te wachten, klaar om Lila’s laatste arrestant op te vangen.

			‘Gedraag je, Evie,’ zei ze, terwijl ze haar portier opende. ‘Ik ben zo terug.’

			‘Gedraag je, Lila,’ zei Evie. ‘Ik ga nergens heen.’ Ze lachte. Bloed uit haar neus vormde een dun, gebarsten laagje op haar wangen; ander bloed, van de snee in haar voorhoofd, was opgedroogd in haar haar en had het hard en stijf gemaakt, zodat er een klein pauwenstaart­je was ontstaan.

			Terwijl Lila uitstapte en plaatsmaakte voor Reed om in te stappen, voegde Evie er nog aan toe: ‘Triple-double,’ en begon weer te lachen.

			‘De TR is al onderweg naar de trailer,’ zei Reed. ‘Net als de hulp­officier en Wagen Zes.’

			‘Mooi zo,’ zei Lila en ze liep naar de ingang van het bureau.

			Triple-double, dacht ze. Verdraaid, dát was het: minstens tien punten, tien assists en tien rebounds. Dat was exact wat het meisje gisteravond in die basketbalwedstrijd had gedaan. De wedstrijd waar Lila naar was gaan kijken.

			Het meisje, dacht ze. Sheila heette ze. Het meisje kon er niets aan doen. Sheila kon er niets aan doen. Haar naam was de eerste stap naar… Wat? Ze wist het niet. Ze wist het gewoon niet.

			En Clint. Wat wilde Clint? Ze wist dat ze zich er niet druk om zou moeten maken, gezien de omstandigheden, maar ze deed het toch. Ze begreep werkelijk niets meer van hem. Opeens zag ze een vertrouwd beeld voor zich: haar man die aan de ontbijtbar in de keuken zat, naar de iepen in de achtertuin keek en met een vaag gespannen gezicht zijn duim over zijn knokkels liet glijden. Ze was al lang geleden opgehouden hem te vragen of het wel goed met hem ging. Ik zit te denken, antwoordde hij altijd, gewoon te denken. Maar waaraan? En aan wie? Dat waren toch voor de hand liggende vragen?

			Lila verbaasde zich erover hoe moe ze zich voelde, hoe zwak, alsof ze tijdens de twintig passen tussen de patrouillewagen en de treden naar de ingang van het bureau langzaam uit haar uniform was gevloeid. Alles leek opeens op losse schroeven te staan en als Clint Clint niet was, wie was zíj dan? Wie was iedereen?

			Ze moest zich concentreren. Er waren twee mannen dood en de vrouw die hen waarschijnlijk had vermoord zat op de achterbank van Lila’s patrouillewagen, zo stoned als een garnaal. Lila mocht best moe en zwak zijn, maar niet nu.

			Oscar Silver en Barry Holden stonden in het kantoor. ‘Heren,’ zei ze.

			‘Chief,’ zeiden ze, bijna in koor.

			Rechter Silver was ouder dan Methusalem en stond onvast op zijn benen, maar zijn hersenen functioneerden nog uitstekend. Barry Holden verdiende de kost voor zichzelf en zijn uit louter vrouwen bestaande gezin (één vrouw, vier dochters) met het opstellen van testamenten en contracten en het onderhandelen met verzekeringsmaatschappijen (voornamelijk met die notoire lastpost Drew T. Barry van Drew T. Barry Verzekeringen) over de hoogte van uit te keren bedragen. Holden was ook een van de zes juristen in de Tri-Counties die op basis van roulatie optraden als advocaat. Hij was een goeie vent en Lila legde hem snel uit wat de bedoeling was. Hij was bereid mee te werken, maar had wel een voorschot nodig. Een dollar was wel genoeg, zei hij.

			‘Linny, heb jij een dollar?’ vroeg Lila aan haar centraliste. ‘Het is misschien een beetje raar als ik een advocaat in dienst neem voor een vrouw die ik zojuist heb gearresteerd voor twee keer moord met voorbedachten rade.’

			Linny gaf Barry een dollar. Hij stopte hem in zijn zak, richtte zich tot Silver en zei met zijn beste rechtszaalstem: ‘Nu ik door Linnette Mars ben ingehuurd om op te treden namens de verdachte die sheriff Norcross zojuist in hechtenis heeft genomen, wil ik verzoeken om… hoe heet ze, Lila?’

			‘Evie. Achternaam weet ik nog niet. Noem haar maar Evie Smith.’

			‘… om Evie Smith door te verwijzen naar dokter Clinton Cross voor psychiatrisch onderzoek dat zal plaatsvinden in de Vrouwen­gevangenis van Dooling.’

			‘Aldus besloten,’ zei rechter Silver onmiddellijk.

			‘Eh, en de officier van justitie dan?’ vroeg Linny van achter haar bureau. ‘Heeft Janker daar niets over te zeggen?’

			‘Janker gaat in absentia akkoord,’ antwoordde Silver. ‘Ik heb in mijn rechtszaal zijn incompetente hachje vaak genoeg gered om dat in het volste vertrouwen te kunnen zeggen. Ik geef bevel Evie Smith onmiddellijk naar de gevangenis van Dooling te laten overbrengen en aldaar in hechtenis te houden voor een periode van… wat dacht je van achtenveertig uur, Lila?’

			‘Maak er maar zesennegentig van,’ zei Barry Holden, die blijkbaar het gevoel had iets voor zijn cliënt te moeten doen.

			‘Zesennegentig uur is prima,’ zei Lila. ‘Ik wil haar gewoon ergens hebben waar ze zichzelf niet nog meer kan verwonden terwijl ik wat zaken ga uitzoeken.’

			Linny was nog niet uitgesproken. Lila vond dat ze een beetje lastig begon te worden. ‘Zullen Clint en mevrouw Coates geen bezwaar hebben tegen een onverwachte bezoeker?’

			‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Lila en ze dacht weer aan haar nieuwe gevangene. Evie Smith, de geheimzinnige moordenares die wist hoe Lila heette en die raaskalde over triple-doubles. Het was vast puur toeval, maar dan wel ongewenst en slecht getimed. ‘Laten we haar hier in elk geval lang genoeg binnenhalen om haar vingerafdrukken af te nemen. En verder moeten Linny en ik haar in een van de cellen in een overall hijsen. Het overhemd dat ze draagt is bewijsmateriaal en verder heeft ze niets aan. Ik kan haar moeilijk poedelnaakt bij de gevangenis afleveren.’

			‘Nee, als haar advocaat zou ik dat beslist niet goedkeuren,’ zei Barry.

			3.

			‘En, Jeanette – hoe is het ermee?’

			Jeanette dacht even na over Clints openingszet. ‘Hmm, eens even zien. Ree zei dat ze vannacht heeft gedroomd dat ze taart zat te eten met Michelle Obama.’

			Met z’n tweeën, de gevangenispsychiater en de patiënt/gedetineerde, liepen ze langzaam rondjes over de luchtplaats. Die was op dit tijdstip van de ochtend verlaten. De meeste gedetineerden waren aan het werk in hun verschillende baantjes (in de timmerwerkplaats, de meubelmakerij, onderhoud, wasserij, schoonmaakwerkzaam­heden) of volgden middelbareschoolvakken in wat in deze gevangenis bekendstond als het dommenschooltje, of lagen simpelweg in hun cellen hun tijd vol te maken.

			Op Jeanettes beige werkkiel zat een buitenpas gespeld, waar Clint persoonlijk voor had getekend. Hetgeen betekende dat hij verantwoordelijk voor haar was. Daar had hij geen moeite mee. Zij was een van zijn favoriete gedetineerden (een van zijn lievelingetjes, zou ­Janice Coates tot zijn ergernis hebben gezegd) en de minst lastige. Hij was van mening dat Jeanette hier niet thuishoorde – ook niet in een andere gevangenis, maar dat ze gewoon vrij zou moeten rondlopen. Hij zei dat niet tegen Jeanette, want wat had ze eraan? Dit was Appalachia. In Appalachia kwam je niet in aanmerking voor vervroegde vrijlating als je was veroordeeld voor moord en dan maakte het niet uit of het om doodslag ging. Zijn overtuiging dat Jeanette geen schuld had aan de dood van Damian Sorley was iets wat hij voor zich hield en hooguit met zijn vrouw zou delen, en misschien zelfs dat niet. Lila maakte de laatste tijd een wat afwezige indruk. Alsof ze heel ergens anders was met haar gedachten. Zoals vanochtend bijvoorbeeld, hoewel dat waarschijnlijk te wijten was geweest aan slaapgebrek. En dan was er nog wat Vanessa Lampley had gezegd over die omgeslagen vrachtwagen met dierenvoer op Mountain Rest Road vorig jaar. Hoe aannemelijk was het dat er in een tijdsbestek van enkele maanden twee identieke, bizarre ongelukken hadden plaatsgevonden?

			‘Hé, dokter N, luistert u nog? Ik zei dat Ree…’

			‘Had gedroomd dat ze met Michelle Obama zat te eten, ik heb je wel gehoord.’

			‘Dat zei ze éérst. Maar dat had ze gewoon verzonnen. In werkelijkheid had ze gedroomd over een lerares die tegen haar zei dat ze in het verkeerde lokaal zat. Een echte angstdroom, denkt u ook niet?’

			‘Zou kunnen.’ Het was één van een tiental nietszeggende standaardreacties die hij paraat hield voor het beantwoorden van vragen van patiënten.

			‘Hé, doc, denkt u dat er een kans is dat Tom Brady hier een keer langskomt? Om te vertellen over American football en misschien wat handtekeningen uit te delen?’

			‘Zou kunnen.’

			‘Dan zou hij bijvoorbeeld wat van die kleine speelgoedvoetballen kunnen signeren.’

			‘Natuurlijk.’

			Jeanette bleef staan. ‘Wat heb ik nu net gezegd?’

			Clint dacht even na en schoot toen in de lach. ‘Betrapt.’

			‘Waar zit u vanochtend met uw gedachten, doc? U doet het weer. Neem me niet kwalijk als ik nu te persoonlijk word, maar is alles wel oké aan het thuisfront?’

			Met een pijnlijke inwendige schok realiseerde Clint zich opeens dat hij daar niet langer helemaal zeker van was en Jeanettes onverwachte vraag – haar inzicht – bracht hem in verwarring. Lila had tegen hem gelogen. Er was vannacht helemaal geen ongeluk gebeurd op Mountain Rest Road. Dat wist hij opeens zeker.

			‘Thuis is alles prima. Maar wat doe ik dan?’

			Ze trok een moeilijk gezicht, maakte een vuist en wreef met haar duim heen en weer over de knokkels. ‘Wanneer u dat doet, weet ik dat u heel ergens anders bent met uw gedachten. Het lijkt wel alsof u dan terugdenkt aan een knokpartij van lang geleden.’

			‘Juist ja,’ zei Clint. Nu kwam ze wat al te dichtbij. ‘Oude gewoonte. Maar laten we het over jou hebben, Jeanette.’

			‘Mijn favoriete gespreksonderwerp.’ Dat klonk goed, maar Clint wist wel beter. Als hij Jeanette de vrije hand gaf in hun gesprek, zouden ze het dit hele uur in de zon over Ree Dempster, Michelle Obama en Tom Brady hebben en welke namen haar verder ook maar te binnen zouden schieten. Jeanette was een kei in vrij associëren.

			‘Goed. Waar heb jíj vannacht over gedroomd? Als we het dan toch over dromen gaan hebben, laten we het dan over de jouwe hebben, niet die van Ree.’

			‘Dat weet ik niet meer. Ree vroeg het ook al en toen heb ik hetzelfde geantwoord. Volgens mij komt het door dat nieuwe medicijn dat u me hebt voorgeschreven.’

			‘Dus je hebt wel iets gedroomd.’

			‘Ja… waarschijnlijk wel…’ Jeanette keek naar de moestuin in plaats van naar hem.

			‘Ging het misschien over Damian? Vroeger droomde je best vaak over hem.’

			‘Inderdaad, over hoe hij eruitzag. Helemaal blauw. Maar die droom over de blauwe man heb ik al heel lang niet meer gehad. Hé, herinnert u zich die film, The Omen? Over de zoon van de duivel? Dat jongetje heette ook Damien.’

			‘Je hebt een zoon…’

			‘Ja, én?’ Nu keek ze hem aan, een beetje wantrouwig.

			‘Nou, sommige mensen zouden zeggen dat je man de duivel in je leven was en dat zou betekenen dat Bobby…’

			‘De zoon van de duivel is! Omen Twee!’ Ze schaterde het uit en wees naar hem met haar vinger. ‘Wat een mop! Bobby is het liefste ventje dat je je kunt voorstellen. Lijkt op mijn moeders kant van de familie. Hij komt één keer in de twee maanden met mijn zus helemaal uit Ohio om me op te zoeken. Dat weet u toch?’ Ze lachte nog wat, een geluid dat niet vaak te horen was op dit omheinde en streng in de gaten gehouden terrein, maar wel heel lief. ‘Weet u wat ik denk?’

			‘Nee,’ zei Clint. ‘Ik ben psychiater, geen gedachtelezer.’

			‘Ik denk dat dit een klassiek geval van “overdracht” is.’ Ze bewoog de wijs- en middelvingers van beide handen in de lucht om aanhalingstekens te vormen. ‘Oftewel dat u dus bang bent dat úw zoon het duivelskind is.’

			Nu was het Clints beurt om te lachen. Het idee alleen al dat Jared ook maar iets van de duivel zou zijn, Jared, die muggen liever van zijn armen blies dan doodsloeg, was te gek voor woorden. Hij maakte zich zorgen om zijn zoon, ja, maar niet omdat hij bang was dat hij ooit achter tralies en prikkeldraad terecht zou komen, net als Jeanette en Ree Dempster en Kitty McDavid en die tikkende tijdbom, alias Angel Fitzroy. Godsamme, die knul had niet eens het lef om Mary Pak mee te vragen naar het voorjaarsbal.

			‘Het gaat prima met Jared en ik weet zeker dat het met Bobby ook goed gaat. Hoe werkt die medicatie op je… hoe noem jij ze ook weer?’

			‘Mijn waasjes. Dat is wanneer ik mensen niet helemaal scherp zie, of niet goed kan verstaan wat ze zeggen. Sinds ik met die nieuwe pillen ben begonnen gaat het stukken beter.’

			‘Echt waar? Want je moet wel eerlijk zijn, Jeanette. Je weet toch wat ik altijd zeg?’

			‘ELA, eerlijkheid loont altijd. En ik vertel echt alles eerlijk. Dat is veel beter. Maar ik zit nog steeds weleens een beetje in de put en dan raak ik van streek en komen de waasjes terug.’

			‘Zijn er ook uitzonderingen? Mensen die zelfs wanneer je in de put zit luid en duidelijk doorkomen? Iemand die je er misschien wel uit kan trekken?’

			‘Jazeker, Bobby! Hij was vijf toen ik hier kwam en nu is hij twaalf. Hij speelt keyboard in een band. Niet te geloven, hè? En hij zingt!’

			‘Je bent vast apetrots op hem.’

			‘Nou en of! Die van u is toch ongeveer even oud?’

			Clint, die heel goed doorhad wanneer een van zijn dames van onderwerp probeerde te veranderen, mompelde iets vaags in plaats van haar te vertellen dat Jared de stemgerechtigde leeftijd naderde, hoe raar hij dat als vader ook vond.

			Ze gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Zorg ervoor dat hij condooms heeft.’

			Vanuit de door een parasol overschaduwde bewakingspost bij de noordmuur, schalde een versterkte stem: ‘GEVANGENE! GEEN LICHAMELIJK CONTACT!’

			Clint stak even een hand op naar de bewaker (vanwege de megafoon was het moeilijk te horen, maar hij dacht dat de geüniformeerde bewaker in de tuinstoel die klootzak Don Peters was) ten teken dat alles in orde was en zei toen tegen Jeanette: ‘Nu moet ik het hier weer over gaan hebben met míjn therapeut.’

			Ze lachte tevreden.

			Het was niet voor het eerst dat Clint zich bedacht dat hij, als de omstandigheden totaal anders waren geweest, Jeanette Sorley graag als goede vriendin had gehad.

			‘Hé, Jeanette. Weet jij wie Warner Wolf is?’

			‘En dan nu naar de beelden!’ brulde ze prompt, in een perfecte imitatie. ‘Waarom vraagt u dat?’

			Goede vraag. Waarom vroeg hij dat eigenlijk? Wat had een oude sportverslaggever met dit alles te maken? En waarom zou het iets uitmaken of zijn plek in Clints referentiekader van wat populair was ietwat overjarig was (net als zijn fysiek)?

			Een andere, betere vraag: waarom had Lila tegen hem gelogen?

			‘O,’ zei Clint, ‘iemand had het over hem. Vond ik grappig.’

			‘Ja, mijn vader was gek op hem,’ zei Jeanette.

			‘Je vader.’

			Uit zijn telefoon klonk een fragment uit ‘Hey Jude’. Hij keek op het schermpje en zag de foto van zijn vrouw. Lila, die nu diep in dromenland zou moeten zijn; Lila, die misschien ook nog wel wist wie Warner Wolf was, maar misschien ook niet; Lila, die had gelogen.

			‘Ik moet even opnemen,’ zei hij tegen Jeanette, ‘maar ik zal het kort houden. Wandel jij maar alvast naar de tuin daar, trek wat onkruid uit de grond en probeer je te herinneren wat je vannacht hebt gedroomd.’

			‘Een beetje privacy, ik snap het al,’ zei ze en ze liep naar de tuin.

			Clint wuifde weer naar de noordmuur, om de bewaker duidelijk te maken dat hij Jeanette toestemming had gegeven en drukte vervolgens op OPNEMEN. ‘Hé, Lila, hoe is het?’ Terwijl hij het zei realiseerde hij zich dat hij gesprekken met patiënten ook vaak zo begon.

			‘O, niets bijzonders,’ zei ze. ‘Explosie in een drugslab, dubbele moord, dader aangehouden. Ik heb haar opgepakt toen ze praktisch in haar nakie Ball’s Hill op wandelde.’

			‘Je maakt toch zeker een grapje?’

			‘Ben bang van niet.’

			‘Godallemachtig, alles goed met jou?’

			‘Ik functioneer op pure adrenaline, maar verder gaat het prima. Maar ik heb je hulp nodig.’

			Ze vertelde hem de details. Clint luisterde zonder vragen te stellen. Jeanette werkte intussen een heel bed peulen af. Ze trok onkruid uit de grond en zong een vrolijk liedje over dat ze naar de Harlem River zou gaan om zich te verdrinken. Aan de noordzijde van de luchtplaats liep Vanessa Lampley naar Don Peters’ tuinstoel, zei iets tegen hem en nam zijn plaats in terwijl Don naar de kantoorvleugel sjokte, zijn hoofd gebogen als een jongetje dat bij de hoofdmeester is ontboden. En als iemand het verdiende om op het matje te worden geroepen, was het die lamlul wel.

			‘Clint? Ben je er nog?’

			‘Jazeker. Ik dacht even na.’

			‘Je dacht even na,’ zei Lila. ‘Waarover?’

			‘Over hoe we dit moeten aanpakken.’ Clint schrok er een beetje van hoe Lila hem onder druk zette. Het leek wel of ze de spot met hem dreef. ‘In theorie is het mogelijk, maar ik moet het eerst met Janice bespreken…’

			‘Doe dat dan, alsjeblieft. Ik kan over twintig minuten bij je zijn. En als Janice overtuigd moet worden, overtuig haar dan. Ik heb echt je hulp nodig, Clint.’

			‘Rustig maar, ik regel het wel. Angst dat iemand zichzelf iets aandoet is een gegronde reden tot bezorgdheid.’ Jeanette had één rij peulen af en liep nu met haar rug naar hem toe terug in zijn richting langs de volgende. ‘Alleen zou je normaal gesproken eerst met haar naar het ziekenhuis gaan om haar te laten onderzoeken. Zo te horen heeft haar gezicht een paar flinke opdonders gekregen.’

			‘Haar gezicht is van later zorg. Ze heeft één van de mannen bijna het hoofd van zijn romp gerukt en daarna heeft ze het hoofd van een andere man door een trailerwand gebeukt. Vind je nu echt dat ik zo iemand samen met een arts in opleiding van vijfentwintig in een onderzoekkamer moet zetten?’

			Hij wilde nogmaals vragen of het wel goed met haar ging, maar in haar huidige gemoedstoestand zou ze dan ontploffen, want wanneer je zo doodop was als zij, dan deed je dat, dan trok je van leer tegen iemand bij wie je dat veilig kon doen. ‘Misschien niet.’

			Nu hoorde hij straatgeluiden. Lila was naar buiten gegaan. ‘Het is niet alleen dat ze gevaarlijk is en dat ze helemaal van ’t padje is. Ik… ik voel gewoon aan mijn water dat er meer aan de hand is. Ik zou op een hele stapel Bijbels durven zweren dat ik haar nooit eerder heb gezien, maar ze kent mij. Ze weet hoe ik heet.’

			‘Als je je uniform aan hebt en ik neem aan dat dat het geval is, dan zit er een naamplaatje op je borstzakje.’

			‘Klopt, maar daar staat alleen “Norcross” op. En ze noemde me Lila. Ik moet ophangen. Zeg alsjeblieft dat we welkom zijn wanneer ik daar straks met haar voor de deur sta.’

			‘Komt in orde.’

			‘Dank je.’ Hij hoorde haar even haar keel schrapen. ‘Dank je, schat.’

			‘Geen dank, maar je moet ook iets voor mij doen. Breng haar niet in je eentje. Je bent doodop.’

			‘Reed Barrows rijdt. Ik rijd mee.’

			‘Goed zo. Ik houd van je.’

			Hij hoorde een autodeur opengaan, waarschijnlijk die van Lila’s patrouillewagen. ‘Ik ook van jou,’ zei ze en ze verbrak de verbinding.

			Had daar een lichte aarzeling geklonken? Hij had nu geen tijd om daarover na te denken en het net zolang te ontleden tot het iets werd wat het waarschijnlijk helemaal niet was, en dat was misschien maar beter ook.

			‘Jeanette!’ En toen ze zich naar hem omdraaide: ‘Ik moet onze sessie helaas afbreken. Er is iets tussen gekomen.’

			4.

			Bullshit was Coates’ aartsvijand. Niet dat de meeste mensen er dikke maatjes mee waren, of het zelfs maar leuk vonden, maar ze leerden ermee omgaan en deden er zelf ook aan mee. Gevangenisdirecteur Janice Tabitha Coates deed niet aan bulshitten. Het zat niet in haar en bovendien had ze er niets aan. De gevangenis was in wezen één grote bullshitfabriek, zeg maar de Dooling Bullshitfabriek voor Vrouwen, en het was haar taak ervoor te zorgen dat de productie niet gillend uit de hand liep. Van hogerhand kwamen golven bullshitmemo’s waarin werd geëist dat ze enerzijds op van alles zou bezuinigen en anderzijds verbeteringen zou invoeren. Van de kant van het gerechtshof kwam ook een gestage stroom bullshit – gedetineerden, advocaten en aanklagers die bakkeleiden over hoger beroep – en op de een of andere manier raakte Coates er altijd bij betrokken. Het ministerie van Gezondheid dat graag onverwacht binnenviel voor bullshitinspecties. De elektriciens die het elektriciteitsnet kwamen repareren en steeds weer beloofden dat dit de laatste keer zou zijn – maar hun beloftes waren bullshit. De stroom bleef gewoon uitvallen.

			En de bullshit hield niet op wanneer Coates thuis was. Zelfs terwijl ze lag te slapen, bleef het zich opstapelen, als een berg sneeuw in een sneeuwstorm, als een berg bruine stront. Zoals Kitty McDavid die door het lint ging en de twee verpleegsters die juist die ochtend uitkozen om niet op hun werk te komen opdagen. Die stinkende berg lag al op haar te wachten op het moment dat ze de deur opendeed.

			Norcross was een prima psych, maar ook hij had een aandeel in de productie door om speciale behandelingen en vrijstellingen voor zijn patiënten te vragen. Zijn chronische onvermogen om te erkennen dat het overgrote deel van zijn patiënten, de gedetineerden van Dooling, vrouwen die hun hele leven excuses hadden moeten verzinnen, zelf bullshitspecialisten waren, was bijna ontroerend, ware het niet dat Coates degene was die het allemaal kon opknappen.

			En hé, ondanks al die bullshit hadden sommige vrouwen ook wel echte redenen om hier te zitten. Janice Coates was niet achterlijk en ze was ook niet harteloos. Veel van de vrouwen in Dooling hadden, dat stond vast, gewoon pech gehad. Dat wist Coates ook wel. Slechte jeugd, verschrikkelijke echtgenoten, onmogelijke situaties, psychische aandoeningen die werden bestreden met drugs en alcohol. Ze waren zowel slachtoffer als leverancier van al die bullshit. Alleen behoorde het niet tot de taak van de directeur om dat allemaal uit te zoeken. Ze kon zich in haar werk niet laten beïnvloeden door medelijden. Ze zaten hier nu eenmaal en zij moest voor ze zorgen.

			Hetgeen betekende dat ze met Don Peters moest praten, die nu voor haar stond, bullshitter eersteklas, die op dit moment zijn nieuwste schijtverhaal stond af te ronden: de goudeerlijke arbeider ten onrechte beschuldigd.

			Nadat hij de laatste puntjes op de i had gezet, zei ze: ‘Je moet bij mij niet aankomen met die vakbondshit, Peters. Nog één klacht en je vliegt eruit. Ik heb nu al één gedetineerde die zegt dat je haar borst hebt vastgepakt, een andere zegt dat je haar in haar kont hebt geknepen en een derde beweert dat je haar een half pakje sigaretten hebt aangeboden om je te pijpen. Als de vakbond voor je in de bres wil springen moeten ze dat zelf weten, maar ik denk niet dat ze het zullen doen.’

			De gezette kleine cipier zat op haar bank met zijn benen wijd (alsof zijn zaakje iets was waar zij naar wilde kijken) en zijn armen over elkaar. Hij blies zijn lange pony van zijn voorhoofd. ‘Ik heb nog nooit iemand met een vinger aangeraakt, mevrouw.’

			‘Het is geen schande om ontslag te nemen.’

			‘Ik ga niet weg en ik heb helemaal niets om me voor te schamen!’ Er verscheen een rode kleur op zijn anders zo bleke wangen. Zijn neusgaten trilden en hij hijgde van verontwaardiging.

			‘Lekker gevoel lijkt me dat. Ik heb een hele lijst van zaken waarvoor ik me schaam. En dat ik jou ooit heb aangenomen staat heel hoog op die lijst. Je bent net een lastig snotje dat ik niet van mijn vinger kan pieken.’

			Dons lippen verdraaiden zich in een sluwe trek. ‘Ik weet heus wel dat u me boos probeert te maken, mevrouw. Dat gaat u niet lukken.’

			Het probleem was dat hij niet dom was. Dat was de reden waarom hij nog nooit was betrapt. Peters was uitgekookt genoeg om alleen maar toe te slaan wanneer er niemand anders in de buurt was.

			‘Dat zal wel niet.’ Coates, die op de rand van haar bureau zat, trok haar tas op haar schoot. ‘Maar het was het proberen waard.’

			‘U weet best dat ze liegen. Het zijn misdadigsters.’

			‘Seksuele intimidatie is ook een misdaad. Dit was je laatste waarschuwing.’ Coates rommelde wat in haar tas, op zoek naar haar lippenbalsem. ‘En trouwens, een half pakje? Laat me niet lachen, Don.’ Ze haalde papieren zakdoekjes uit haar tas, haar aansteker, een flesje pillen, haar iPhone en haar portefeuille en vond toen eindelijk wat ze zocht. Het dopje was eraf gevallen en er zaten pluisjes op. Janice smeerde het toch op haar lippen.

			Peters zei niets meer. Ze keek hem aan. Hij was een klootzak en een aanrander en had ongelooflijk veel geluk dat er nog geen collega naar voren was gekomen als getuige van een van de aanrandingen. Maar ze kreeg hem nog wel. Ze had de tijd. Eigenlijk was tijd een ander woord voor gevangenis.

			‘Wat nou? Wil je ook?’ Coates stak hem haar lippenbalsem toe. ‘Nee? Maak dan eens gauw dat je aan het werk gaat.’

			De deur rammelde toen hij hem dichtgooide en ze hoorde hem met grote, zware stappen het kantoor uit lopen, als een driftige tiener. Tevreden dat het disciplinaire gesprek naar verwachting was verlopen, richtte Coates zich weer op het probleem van de pluizige lippenbalsem en begon in haar tas naar het dopje te zoeken.

			Haar mobieltje trilde. Coates zette haar tas op de grond en liep naar de vrijgekomen bank. Ze dacht eraan hoeveel afkeer ze voelde voor degene die hier het laatst met zijn achterwerk op had gezeten en ging vervolgens links van de deuk in het middelste kussen zitten.

			‘Hoi, mam.’ Op de achtergrond van Michaela’s stem klonk het geluid van andere stemmen, geschreeuw en sirenes.

			Coates zette haar aanvankelijke plan om haar dochter op haar kop te geven voor het feit dat ze al drie weken niet naar huis had gebeld aan de kant. ‘Wat is er aan de hand, schatje?’

			‘Ogenblikje.’

			De achtergrondgeluiden werden zachter en Janice wachtte. Haar relatie met haar dochter was er een met ups en downs. Michaela’s besluit om te stoppen met haar rechtenstudie en in de televisie­journalistiek te gaan (op zijn eigen manier al net zo’n bullshitfabriek als het gevangeniswezen, en waarschijnlijk net zo vol criminelen) was een dieptepunt geweest en de neuscorrectie die erop was gevolgd had ervoor gezorgd dat ze een tijdje ver, ver onder de zeespiegel hadden gezeten. Maar Michaela had een soort onverzettelijkheid die Coates op den duur toch was gaan respecteren. Misschien verschilden ze niet zoveel als je op het eerste gezicht zou denken. Die halfzachte Magda Dubcek, de vrouw uit de buurt die op Michaela had gepast toen ze nog heel klein was, had eens gezegd: ‘Ze lijkt op jou, Janice! Je kunt geen nee tegen haar zeggen. Zeg tegen haar dat ze één koekje mag en ze maakt het tot een persoonlijke missie om er drie te eten. Ze lacht en giechelt en kijkt je net zolang lief aan tot je niet meer kunt weigeren.’

			Twee jaar geleden had Michaela nog stukjes van niks gedaan voor het plaatselijke nieuws. Nu zat ze al bij NewsAmerica, waar ze razendsnel carrière had gemaakt.

			‘Oké,’ zei Michaela, toen ze weer aan de lijn kwam. ‘Ik moest even een rustig plekje zoeken. We staan hier voor het CDC, het centrum voor bestrijding van infectieziekten. Ik kan niet lang praten. Heb je het nieuws gevolgd?’

			‘Op CNN, natuurlijk.’ Janice deelde dit plaagstootje graag uit en liet nooit een kans onbenut om het te gebruiken.

			Deze keer sloeg Michaela er geen acht op. ‘Heb je al iets gehoord over de Auroragriep? De slaapziekte?’

			‘Iets op de radio. Oude vrouwen in Hawaï en Australië die niet wakker worden…’

			‘Het is echt waar, mam, en het kan elke vrouw overkomen. Bejaarden, baby’s, tieners, vrouwen van middelbare leeftijd. Elke vrouw die slaapt. Dus: ga níét slapen.’

			‘Pardon?’ Hier klopte iets niet. Het was elf uur ’s ochtends. Waarom zou ze niet kunnen gaan slapen? Bedoelde Michaela nu echt dat ze nooit meer mocht slapen? Dat kon natuurlijk niet. Ze kon net zo goed van haar vragen om nooit meer te plassen. ‘Dat slaat nergens op.’

			‘Zet het nieuws aan, mam. Of de radio. Of het internet.’

			De onmogelijkheid bleef tussen hen in hangen. Janice wist niets anders meer te zeggen dan: ‘Oké.’ Haar kind kon het bij het verkeerde eind hebben, maar haar kind zou niet tegen haar liegen. Bullshit of niet, Michaela geloofde dat het zo was.

			‘De wetenschapper die ik zojuist heb gesproken – ze is van de FBI en een vriendin, ik vertrouw haar – weet er alles van. Volgens haar is de schatting dat vijfentachtig procent van de vrouwen aan de westkust al out is. Vertel dit tegen niemand. Zodra dit op het internet komt, breekt de hel los.’

			‘Hoe bedoel je, out?’

			‘Ik bedoel dat ze niet wakker worden. Ze vormen een soort – het zijn net cocons. Membranen, deklagen. De cocons schijnen deels te bestaan uit cerumen – oorsmeer – deels uit sebum, dat is dat vettige talgspul aan de zijkanten van je neus, deels uit slijm, en… nog iets anders, waar niemand iets van begrijpt, alleen dat het een proteïne is zonder DNA. Het herstelt zich bijna net zo snel als het eraf komt, maar probeer het er niet af te halen. Er zijn… reacties geweest. Goed? Probeer-het-spul-er-niet-af-te-halen.’ Wat betreft dit laatste punt, al net zo onzinnig als de rest, leek Michaela eigenaardig onverbiddelijk. ‘Mám?’

			‘Ja, Michaela. Ik ben er nog.’

			Haar dochter klonk nu opgewonden – geestdriftig. ‘Het begon tussen zeven en acht uur onze tijd, dat is aan de westkust tussen vier en vijf uur ’s ochtends. Dat is ook de reden waarom de vrouwen ten westen van ons zo zwaar getroffen zijn. Wij hebben dus de hele dag nog. We hebben nog een zo goed als volle tank.’

			‘Een volle tank – uren om wakker te blijven?’

			‘Precies.’ Michaela slaakte een diepe zucht. ‘Ik weet hoe idioot dit allemaal klinkt, maar het is echt geen grap. Je moet wakker zien te blijven. En je zult een aantal lastige beslissingen moeten nemen. Je moet bedenken wat je met je gevangenis gaat doen.’

			‘Met mijn gevangenis?’

			‘Je gevangenen gaan straks ook in slaap vallen.’

			‘O,’ zei Janice. Opeens begreep ze het. In elk geval zo ongeveer.

			‘Ik moet verder, mam. Ik moet zo presenteren en de regisseur wordt helemaal gek. Zodra ik een momentje heb, bel ik je.’

			Coates bleef op de bank zitten. Haar blik gleed naar de ingelijste foto op haar bureau. Het was er eentje van wijlen Archibald Coates, lachend, in ziekenhuiskleding, met zijn pasgeboren dochter in zijn armen. Archie, op de onmogelijk onrechtvaardige leeftijd van dertig jaar bezweken aan een hartinfarct, was nu bijna net zolang dood als hij geleefd had. Op de foto kleefde er nog een stukje wittige nageboorte op Michaela’s voorhoofd, als een plukje spinrag. De gevangenisdirecteur wilde dat ze haar dochter had verteld dat ze van haar hield – maar dit gevoel van spijt hield haar slechts een paar tellen langer op de bank. Er was werk aan de winkel. Ze had een paar tellen nodig gehad om het probleem te doorgronden, maar de oplossing – wat ze met de vrouwen van de gevangenis moest doen – lag wat Janice betreft voor de hand. Ze had niet veel keus. Ze moest gewoon zo lang mogelijk blijven doen wat ze altijd had gedaan: de orde bewaren en de bullshit voorblijven.

			Ze gaf haar secretaresse, Blanche McIntyre, opdracht de verpleegsters nog eens te bellen. Daarna moest Blanche Lawrence Hicks, de onderdirecteur, bellen en hem vertellen dat zijn herstelperiode na een operatief verwijderde verstandskies ten einde was; hij werd onmiddellijk op zijn werk verwacht. Ten slotte moest Blanche een voor een alle dienstdoende bewakers op de hoogte brengen van het feit dat vanwege de nationale omstandigheden iedereen een dubbele dienst draaide. De directeur maakte zich ernstig zorgen of ze er wel op kon rekenen dat de volgende ploeg zich zou melden. In een noodsituatie lieten mensen hun familie liever niet alleen.

			‘Wat?’ vroeg Blanche. ‘Nationale omstandigheden? Is er iets met de president gebeurd? En moet iedereen een dubbele dienst draaien? Daar zullen ze niet blij mee zijn.’

			‘Het interesseert me niet of ze er blij mee zijn. Zet het nieuws aan, Blanche.’

			‘Ik snap het niet. Wat is er aan de hand?’

			‘Als mijn dochter gelijk heeft, weet je dat zodra je het hoort.’

			Daarna ging Coates Norcross halen, die in zijn spreekkamer zat. Ze gingen samen kijken hoe het met Kitty McDavid was.

			5.

			Tijdens het derde uur gym zaten Jared Norcross en Mary Pak op de open tribune van het sportveld. Hun tennisrackets hadden ze even op de grond gelegd. Zij en een stelletje suffe tweedejaars op de lagere banken keken naar twee vierdejaars die stonden te tennissen en bij elke slag net zo hard kreunden als Monica Seles. De magere was Curt McLeod. De gespierde roodharige was Eric Blass.

			Mijn aartsvijand, dacht Jared.

			‘Het lijkt mij geen goed idee,’ zei hij.

			Mary keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ze was lang en had (vond Jared) een perfect figuur. Ze had zwart haar, grijze ogen, lange, gebruinde benen en haar lage sportschoenen waren zuiver wit. Zuiver was het woord dat haar het beste beschreef, vond Jared. ‘En dan heb je het wáárover?’

			Alsof jij dat niet weet, dacht Jared. ‘Dan heb ik het over dat je samen met Eric naar Arcade Fire gaat.’

			‘Hmm.’ Ze leek hier even over na te denken. ‘Dan is het maar goed dat jij niet met hem meegaat.’

			‘Hé, weet je nog dat uitstapje naar het Speelgoed- en Treinen­museum in Kruger Street. In groep zeven?’

			Mary glimlachte en streek met een hand waarvan ze de nagels lichtblauw had gelakt door haar lange haar. ‘Natuurlijk weet ik dat nog. We kwamen er bijna niet in, omdat Billy Mears iets verschrikkelijks op zijn arm had geschreven. Van mevrouw Colby moest hij toen in de bus blijven zitten, bij die chauffeur die zo stotterde.’

			Eric gooide de bal op, ging op zijn tenen staan en serveerde een keiharde opslag die rakelings over het net scheerde. Curt deed geen poging de bal terug te slaan, maar deinsde achteruit. Eric stak zijn armen in de lucht, net als Rocky bovenaan de trappen van het Museum of Art in Philadelphia. Mary applaudisseerde. Eric draaide zich naar haar om en maakte een buiging.

			Jared zei: ‘Er stond mevrouw colby kan lekker pijpen op zijn arm en Billy had het er niet op geschreven. Dat had Eric gedaan. Billy lag te slapen terwijl hij het deed en hield zijn mond erover omdat hij liever in de bus bleef zitten dan later door Eric in elkaar geslagen te worden.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Dat Eric een pestkop is.’

			‘Pestkop wás,’ zei Mary. ‘Het is lang geleden dat we in groep zeven zaten.’

			‘De vos verandert wel van baard, maar nooit van aard.’ Jared hoorde het betweterige toontje dat zijn vader soms gebruikte en had zijn woorden het liefst teruggenomen.

			Mary’s grijze ogen namen hem bedachtzaam op. ‘Wat bedoel je daarmee?’

			Nu moet je stoppen, dacht Jared. Haal je schouders op, zeg laat maar en houd erover op. Hij gaf zichzelf wel vaker zulke goede raad en meestal trok zijn mond zich er niets van aan. Zoals nu.

			‘Dat mensen niet veranderen.’

			‘Soms wel. Vroeger dronk mijn vader te veel, maar daar is hij mee gestopt. Hij bezoekt nu bijeenkomsten van de AA.’

			‘Oké, sommige mensen wel. Ik ben blij dat je vader er daar een van is.’

			‘Nou en of.’ De grijze ogen keken hem nog steeds aan.

			‘Maar de meeste mensen veranderen nooit. Ga maar eens na. De stoere gasten uit groep zeven – zoals Eric – zijn nog steeds de stoere gasten. Jij was toen een slimme meid en dat ben je nu nog steeds. De kinderen die zich in groep zeven altijd in de nesten werkten, doen dat in de laatste jaren op de middelbare school nog steeds. Zie jij Eric en Billy ooit samen? Nee? Ik bedoel maar.’

			Ditmaal slaagde Curt erin Erics service te retourneren, maar het was een slap balletje en Eric stortte zich als een aasgier op het net. Hij hing er bijna overheen. Zijn return – een duidelijke netfout – trof Curt in zijn onderbuik. ‘Houd eens op, gast!’ riep Curt. ‘Ik wil ooit misschien nog kinderen!’

			‘Slecht plan!’ zei Eric. ‘En ga nu die bal maar halen. Het is mijn geluksbal. Apport, Fikkie!’

			Terwijl Curt mokkend naar het hek liep, waar de bal terecht was gekomen, draaide Eric zich weer om naar Mary en maakte opnieuw een buiging. Ze schonk hem een stralende glimlach. Die bleef op haar gezicht toen ze zich weer tot Jared wendde, maar wel wat minder stralend.

			‘Ik vind het lief van je dat je me wilt beschermen, Jere, maar ik ben een grote meid. Het is maar een concert, ik ga niet met hem trouwen.’

			‘Maar…’

			‘Maar wat?’ De glimlach was nu helemaal verdwenen.

			Maar kijk wel uit voor hem, wilde Jared zeggen. Want dat schrijven op Billy’s arm was maar een klein voorbeeld. Iets van de basisschool. Op de middelbare school zijn er in de kleedkamer akelige streken uitgehaald waar ik het niet over wil hebben. Deels omdat ik nooit heb ingegrepen. Ik keek alleen maar toe.

			Nog meer goede raad dus, en voordat zijn verraderlijke mond zichzelf voorbij kon praten, draaide Mary zich opeens om in de richting van de school. Waarschijnlijk had ze vanuit haar ooghoeken iets zien bewegen en nu zag Jared het ook: een bruine wolk die opsteeg van het dak van de gymzaal. Hij was groot genoeg om de kraaien te laten opschrikken die in de eiken rondom het parkeerterrein hadden zitten slapen.

			Stof, dacht Jared, maar in plaats van uiteen te vallen, maakte de wolk een scherpe bocht en verdween in noordelijke richting. De wolk gedroeg zich als een zwerm, maar het waren geen vogels. Ze waren zelfs te klein voor mussen.

			‘Een eclips van motten!’ riep Mary uit. ‘Wauw! Nooit geweten.’

			‘Noem je zo een heleboel van die beesten bij elkaar? Een eclips?’

			‘Ja! Nooit geweten dat ze zwermen vormden. Bovendien maken de meeste motten overdag plaats voor dagvlinders. Motten vliegen alleen ’s nachts. Normaal gesproken.’

			‘Hoe weet jij dat allemaal?’

			‘In de tweede klas heb ik voor biologie een project gedaan over motten – mott, in het Oud-Engels, en dat betekent larve. Mijn vader had me overgehaald om dat te doen, omdat ik er vroeger zo bang voor was. Toen ik klein was heeft iemand me ooit eens verteld dat je, als je het stof van mottenvleugels in je ogen krijgt, blind wordt. Mijn vader zei dat dat oudewijvenpraat was en dat ik, als ik mijn project over ze deed, misschien wel vriendjes met ze kon worden. Hij zei dat vlinders de schoonheidskoninginnetjes van de insectenwereld zijn die altijd naar het bal mogen, en dat die arme motten de zielepootjes zijn die altijd thuis moeten blijven, net als Assepoester. Hij dronk toen nog, maar ik vond het toch een leuk verhaal.’

			Die grijze ogen die hem aankeken en hem uitdaagden om ertegen­in te gaan.

			‘Inderdaad, gaaf verhaal,’ zei Jared. ‘En is het je gelukt?’

			‘Wat?’

			‘Om vriendjes met ze te worden.’

			‘Dat niet echt, maar ik ben wel veel interessante dingen te weten gekomen. Vlinders sluiten hun vleugels over hun rug wanneer ze in rust zijn. Motten gebruiken die van hen om hun onderlichaam te beschermen. Motten hebben een frenulum – een soort vleugelhaakjes – maar vlinders niet. Vlinders maken een chrysalis, ofwel een pop, die hard is. Motten maken cocons, die zacht en zijdeachtig zijn.’

			‘Yo!’ Het was Kent Daley, die op zijn fiets over het softbalveld kwam aangereden vanaf het braakliggende terrein erachter. Hij droeg een rugzak en zijn tennisracket hing om zijn schouder. ‘Norcross! Pak! Zagen jullie al die vogels wegvliegen?’

			‘Dat waren motten,’ zei Jared. ‘Nachtvlinders met frenulums. Of misschien zijn het frenula.’

			‘Huh?’

			‘Laat maar zitten. Waar kom jij vandaan? We hebben vandaag school, hoor.’

			‘Ik moest het vuilnis buiten zetten voor mijn moeder.’

			‘Dat moet dan een flinke hoeveelheid zijn geweest,’ zei Mary. ‘Het derde uur is al begonnen.’

			Kent keek haar grijnzend aan. Toen zag hij Eric en Curt op de tennisbaan en liet hij zijn fiets in het gras vallen. ‘Ga jij maar zitten, Curt, en laat dit aan een echte man over. Jij slaat Erics service toch nooit terug, al zou het leven van je hond ervan afhangen.’

			Curt stond zijn kant van het veld af aan Kent, een bon vivant die het totaal niet nodig leek te vinden de school binnen te gaan en de reden van zijn late komst uit te leggen. Eric serveerde en Jared kon zijn geluk niet op toen de net gearriveerde Kent de bal onmiddellijk naar hem terug smashte.

			‘De Azteken geloofden dat zwarte motten ongeluk brachten,’ zei Mary. Ze had geen belangstelling meer voor het partijtje tennis dat onder hen aan de gang was. ‘In de bergen heb je nog steeds mensen die denken dat een witte mot in huis betekent dat er iemand zal sterven.’

			‘Jij bent een echte motte-maticus, Mary.’

			Mary maakte een vermoeid, blazend geluidje.

			‘Wacht eens even, jij bent nog nooit in de bergen geweest. Je hebt het gewoon verzonnen omdat het griezelig klinkt. Goed gedaan, trouwens.’

			‘Nee, ik heb het niet verzonnen! Ik heb het ergens gelezen.’

			Ze gaf hem een stomp tegen zijn schouder. Het deed best pijn, maar Jared deed net of hij niets voelde.

			‘Maar dát waren bruine,’ zei Jared. ‘Wat betekenen bruine?’

			‘O, dat is heel interessant,’ zei Mary. ‘Volgens de Blackfeet-­indianen brengen bruine motten slaap en dromen.’

			6.

			Jared zat zich aan te kleden op een bankje achter in de kleedkamer. De suffe tweedejaars waren al vertrokken, bang als ze waren om te worden afgerost met natte handdoeken, iets waar Eric en zijn maten om bekendstonden. Of misschien was berucht een beter woord. You say frenulum, I say frenula, zong Jared in gedachten, terwijl hij zijn sneakers aantrok. Let’s call the whole thing off.

			In de douches stonden Eric, Curt en Kent te spetteren en te plenzen en alle standaard geestigheden te joelen en te schreeuwen: fuck you, fuck je ouwe moer, homo, je zuster is een hoer, enzovoort. Het was vermoeiend en er was nog zoveel middelbare school over voordat hij kon ontsnappen.

			De kraan werd dichtgedraaid. Eric en de twee anderen liepen klets­nat naar het gedeelte van de kleedkamer dat ze als hun persoonlijke domein beschouwden – alleen voor laatstejaars, graag – hetgeen betekende dat Jared slechts een korte blik op hun blote billen hoefde te verdragen voordat ze om de hoek verdwenen. Hij was blij toe. Hij snuffelde aan zijn tennissokken, trok een vies gezicht, propte ze in zijn sporttas en ritste hem dicht.

			‘Ik kwam op weg hiernaartoe Old Essie nog tegen,’ zei Kent.

			Curt: ‘Dat dakloze wijf? Die met dat winkelwagentje?’

			‘Ja. Ik was bijna over haar heen gereden en op dat krot gevallen waar ze woont.’

			‘Iemand zou haar daar eens moeten wegjagen,’ zei Curt.

			‘Ik denk dat ze zich vannacht door haar voorraadje goedkope hoofdpijnwijn heen heeft gewerkt,’ zei Kent, ‘want ze lag volkomen voor pampus. En ze had ook ergens in liggen rollen. Er zat een soort spinragachtige viezigheid op haar gezicht. Echt goor. Ik zag het bewegen wanneer ze ademde. Dus ik schreeuw tegen haar: “Hé, Essie, hoe is het, meid? Tandeloze ouwe tang.” Maar niks, man. Totaal geen sjoege.’

			Curt zei: ‘Ik wou dat er een soort tovermiddel bestond waarvan meiden in slaap zouden vallen, zodat je ze kon naaien zonder eerst met ze te hoeven aanpappen.’

			‘Dat bestaat,’ zei Eric. ‘Rooie knol.’

			Terwijl zij het uitschaterden, dacht Jared: dat is nou de gozer die met Mary naar Arcade Fire gaat. Die gozer die daar zit.

			‘Daar komt bij,’ zei Kent, ‘dat ze allerlei eigenaardige rotzooi heeft liggen in die greppel waar ze slaapt, inclusief de bovenkant van een mannelijke etalagepop. Ik neuk zo ongeveer alles, maar zo’n dronken dakloos wijf dat onder de spinnenwebben zit? Daar trek ik toch echt een dikke streep, hoor.’

			‘Mijn streep is op dit moment meer een stippellijn.’ Curts stem had een smachtende klank. ‘Ik ben werkelijk ten einde raad. Ik zou wel een zombie kunnen naaien uit The Walking Dead.’

			‘Dat heb je al gedaan,’ zei Eric. ‘Harriet Davenport.’

			Nog meer prehistorisch gelach. Waarom luister ik hiernaar, vroeg Jared zich af en meteen was daar weer de gedachte: met een van die griezels gaat Mary naar een concert. Ze heeft geen idee wat voor iemand Eric in werkelijkheid is en na ons gesprek op de tribune weet ik niet eens of ze me zou geloven als ik het haar vertelde.

			‘Dit wijf wil je echt niet naaien,’ zei Kent. ‘Maar het is wel grappig. We moesten na school maar eens bij haar langsgaan.’

			‘Waarom nou weer na school?’ zei Eric. ‘Laten we er gewoon na het zesde uur tussenuit knijpen.’

			Kletsende geluiden toen ze hun handen tegen elkaar sloegen om de afspraak te bezegelen. Jared pakte zijn sporttas en ging weg.

			Pas tijdens de lunchpauze kwam Frankie Johnson naast Jared zitten en vertelde hem dat die rare vrouwelijke slaapziekte die eerst alleen in Australië en op Hawaï heerste nu ook in Washington, Richmond en zelfs in Martinsburg, wat niet zo heel ver weg was, was opgedoken. Jared moest even denken aan wat Kent over Old Essie had gezegd – spinrag op haar gezicht – maar besloot toen dat dat onmogelijk was. Niet hier. In Dooling gebeurden nooit zulke spannende dingen.

			‘Ze noemen het Aurora,’ zei Frankie. ‘Hé, is dat kipsalade? Hoe is die? Ruilen?’

		


		
			Hoofdstuk 5

			1.

			Cel 12 in Vleugel A was helemaal leeg, op de eenpersoonsslaapbank, de stalen toiletpot en de camera’s in de hoeken van het plafond na. Geen geschilderd vierkant op de muur voor het ophangen van foto’s, geen bureau. Coates had een plastic stoel mee naar binnen gesleept om op te zitten terwijl Clint Kitty McDavid onderzocht, die op het bed lag.

			‘En?’ vroeg Coates.

			‘Ze leeft nog. Haar vitale functies zijn normaal.’ Clint richtte zich op uit zijn hurkhouding. Hij trok zijn plastic handschoenen uit en stopte ze zorgvuldig in een plastic zak. Toen haalde hij een notitieboekje en een pen uit zijn jaszak en begon aantekeningen te maken.

			‘Ik heb geen idee wat voor spul het is. Het is kleverig, net als plantensap, en het is ook stug, maar toch is het kennelijk poreus, want ze kan erdoorheen ademen. Het ruikt… een beetje gronderig, zou ik zeggen. En enigszins wasachtig. Als het echt zou moeten, zou ik zeggen dat het een soort schimmel is, alleen gedraagt het zich anders dan alle schimmels die ik ooit heb gezien of waarvan ik ooit heb gehoord.’ Zelfs bij deze poging om de situatie te bespreken, kreeg Clint al het gevoel dat hij zich op heel glad ijs begaf. ‘Een bioloog zou een monster kunnen nemen om onder een microscoop te leggen…’

			‘Mij is verteld dat het een slecht idee is om het spul te verwijderen.’

			Clint klikte zijn pen dicht en stak hem samen met het notitieboekje in zijn zak. ‘Nou ja, ik ben ook geen bioloog. En aangezien ze er rustig bij ligt en geen pijn lijkt te hebben…’

			Het spul op Kitty’s gezicht was wit en gaasachtig en zat strak over haar huid. Het deed Clint aan een lijkwade denken. Hij kon zien dat haar ogen gesloten waren en dat ze bewogen in haar remslaap. De gedachte dat ze onder dat spul lag te dromen verontrustte hem, ook al wist hij niet precies waarom.

			Kleine sliertjes van het gaasachtige materiaal hingen aan haar slappe handen en polsen, uitwaaierend alsof er een zacht briesje stond, en bleven hangen aan het middelste deel van McDavids uniform, waar ze zich aaneen sloten. Gelet op de manier waarop het spul zich verspreidde, vermoedde Clint dat het uiteindelijk haar hele lichaam zou gaan bedekken.

			‘Het lijkt wel een elfenzakdoekje.’ De directrice had haar armen over elkaar geslagen. Ze keek niet geschokt, maar eerder peinzend.

			‘Een elfenzakdoekje?’

			‘Die worden gemaakt door trechterspinnen. Je ziet ze ’s ochtends, wanneer alles nog bedauwd is.’

			‘O ja, die zie ik weleens in de achtertuin.’

			Ze bleven een ogenblik zwijgend naar de kleine sliertjes gaasachtig materiaal kijken. Onder de bedekking zagen ze Kitty’s oogleden trillen en heel snel heen en weer bewegen. Wat maakte ze daarbinnen allemaal mee? Droomde ze dat ze high was? Kitty had hem eens verteld dat ze het vooruitzicht nog fijner vond dan de roes zelf – dat heerlijke gevoel van verwachting. Droomde ze dat ze zichzelf sneed? Droomde ze van Lowell Griner, de drugsdealer die had gezworen haar te zullen vermoorden als ze ooit haar mond over hem opendeed? Of was haar brein uitgeschakeld, weggevaagd door het virus (als het een virus was) waarvan het web het belangrijkste symptoom was? Waren haar rollende ogen het neurologische equivalent van een kapotgetrokken elektrische leiding waar vonken afsprongen?

			‘Dit is fucking doodeng,’ zei Janice. ‘En dat zijn twee woorden die ik niet snel gebruik.’

			Clint was blij dat Lila straks kwam. Wat er ook tussen hen aan de hand was, hij verlangde ernaar haar gezicht te zien. ‘Ik moet mijn zoon even bellen,’ zei Clint, voornamelijk tegen zichzelf.

			Rand Quigley, de bewaker op de verdieping waar zij zich bevonden, stak even zijn hoofd om het hoekje. Hij wierp een snelle, angstige blik op de uitgeschakelde vrouw met het bedekte gezicht alvorens zich tot de directrice te wenden en zijn keel te schrapen. ‘De sheriff verwacht hier over twintig tot dertig minuten te zijn, met haar arrestant.’ Hij aarzelde nog een ogenblik. ‘Ik heb het gehoord van Blanche, mevrouw. Ik blijf zo lang u me nodig hebt.’

			‘Fijn,’ zei ze.

			Terwijl ze hiernaartoe waren gelopen had Clint Coates in het kort verteld over Lila en de vrouw die zij had gearresteerd op de plek waar de moorden hadden plaatsgevonden en dat Lila haar nu naar de gevangenis kwam brengen. De directrice, die zich meer zorgen maakte over wat Michaela haar had verteld, had ongebruikelijk nonchalant gereageerd op deze inbreuk op het protocol. De opluchting die Clint hierbij voelde had maar een paar tellen geduurd, want vervolgens had ze hem alles verteld wat ze over Aurora wist.

			Voordat Clint kon vragen of ze een grapje maakte, had ze hem haar iPhone laten zien, met daarop de voorpagina van de New York Times: EPIDEMIE, schreeuwde de kop in 20-punts hoofdletters. In het begeleidende artikel stond dat vrouwen in hun slaap een soort lichaamsbedekking vormden, dat ze niet wakker werden, dat er in de westerse tijdzones ernstige ongeregeldheden waren uitgebroken en in Los Angeles en San Francisco grote branden. Het viel Clint op dat nergens werd gezegd dat het rampzalige gevolgen had als je het spinsel verwijderde, waar Coates’ dochter haar voor had gewaarschuwd. Misschien omdat dat slechts een gerucht was. En misschien omdat het waar was, maar de pers geen aanleiding wilde geven tot grootschalige paniek. Wie zou het zeggen?

			‘Je kunt straks je zoon bellen, maar Clint, dit is godverdomme niet niks. Er hebben op dit moment zes bewakers dienst, plus jij, ik, Blanche op kantoor, en Dunphy van onderhoud. En we hebben hier honderdveertien vrouwelijke gedetineerden, plus die ene die er nog aan komt. De meeste bewakers zijn net als Quigley – die snappen dat ze hun plicht moeten doen en ik verwacht dan ook dat we daar vooralsnog wel op kunnen rekenen. Godzijdank, want ik heb geen idee wanneer we versterking kunnen verwachten en waaruit die dan zal bestaan. Begrijp je wel?’

			Clint begreep het.

			‘Goed. Om te beginnen, doc, wat doen we met Kitty?’

			‘We bellen het CDC, vragen of ze wat van die kerels in witte pakken kunnen sturen om haar op te halen voor onderzoek, maar…’ Clint spreidde zijn handen om aan te geven hoe zinloos dat zou zijn. ‘Als dit zo wijdverbreid is als jij me net hebt verteld en volgens het nieuws lijkt dat wel degelijk het geval, krijgen we naar alle waarschijnlijkheid toch pas hulp wanneer er hulp te krijgen is, denk je ook niet?’

			Coates zat nog steeds met haar armen over elkaar. Clint vroeg zich af of ze dat deed om niet te laten zien dat ze beefde. Die gedachte maakte dat hij zich tegelijkertijd beter en rotter voelde.

			Coates: ‘En ik neem aan dat we ook niet van het St. Theresa of een ander ziekenhuis kunnen verwachten dat ze haar van ons overnemen? Die zullen hun handen ook wel vol hebben.’

			‘We kunnen wel even rondbellen, maar dat verwacht ik niet,’ zei Clint. ‘Dus laten we haar maar achter slot en grendel houden en in quarantaine. Niemand mag bij haar in de buurt komen of haar aanraken, ook niet met handschoenen aan. Vanessa kan vanuit het Hok een oogje in het zeil houden. Als er veranderingen optreden, als ze onrustig lijkt of als ze wakker wordt, gaan we er meteen naartoe.’

			‘Goed plan.’ Ze wuifde een mot weg die om haar heen fladderde. ‘Stom insect. Hoe komen die beesten hier eigenlijk binnen? Verdomme. Volgende punt: hoe moet het met de rest van de bewoners? Hoe gaan we daarmee om?’

			‘Wat bedoel je?’ Clint sloeg met zijn hand naar de mot, maar miste. Het beestje vloog omhoog naar de tl-balk aan het plafond.

			‘Als ze in slaap vallen…’ De directrice gebaarde naar McDavid.

			Clint voelde aan zijn voorhoofd, half en half verwachtend dat het zou gloeien van de koorts. Er kwam een krankzinnige meerkeuzevraag bij hem op.

			Hoe houd je de een gevangenispopulatie wakker? Kies uit de volgende antwoorden:

			A – Speel in een oneindige loop Metallica af via het intercomsysteem.

			B – Geef elke gevangene een mes en zeg erbij dat ze zichzelf moeten snijden zodra ze slaap beginnen te krijgen.

			C – Geef elke gevangene een voorraadje Dexedrine.

			D – Al het bovenstaande.

			E – Niet.

			‘Er bestaat wel medicatie om mensen wakker te houden, maar Janice, ik schat dat het overgrote deel van de vrouwen hier drugsverslaafd is. Het idee ze allemaal vol te stoppen met iets wat in wezen speed is, lijkt me niet bepaald veilig of gezond. Trouwens, voor zoiets als, laten we zeggen, Provigil, kan ik niet zomaar een recept uitschrijven voor honderd tabletten. Ik denk dat de apotheker daar wel een beetje vreemd van zou opkijken. Kort gezegd: ik zou niet weten hoe ik ze zou kunnen helpen. We kunnen niet meer doen dan alles zo normaal mogelijk laten doorgaan en proberen eventuele paniek onmiddellijk de kop in te drukken. Intussen moeten we dan maar hopen op meer uitleg of een doorbraak, en…’

			Clint aarzelde even alvorens met het eufemisme op de proppen te komen dat de enige manier leek om dit te zeggen, maar tegelijkertijd volkomen misplaatst leek. ‘En de natuur haar gang laten gaan.’

			Ze zuchtte. ‘Dat lijkt mij ook het beste.’

			Ze liepen de gang op en de directrice gaf Quigley opdracht iedereen te vertellen dat niemand datgene wat op McDavid groeide mocht aanraken.

			2.

			De gevangenen die aan houtbewerking deden aten in de timmerwerkplaats in plaats van in de eetzaal en op dagen met mooi weer mochten ze buiten lunchen, in de schaduw van het gebouw. Vandaag was zo’n mooie dag, iets waar Jeanette Sorley dankbaar voor was. Ze had in de tuin, terwijl dokter Norcross aan de telefoon was, al hoofdpijn voelen opkomen, die steeds erger werd, als een stalen boor die via haar linkerslaap steeds dieper haar hoofd binnendrong. De stank van de vernis hielp ook niet echt. Misschien dat een beetje frisse buitenlucht de pijn kon verdrijven.

			Om tien voor twaalf reden twee roodhemden – gedetineerden met speciale privileges wegens goed gedrag – een tafel naar binnen met sandwiches, limonade en bekertjes chocoladevla. Om twaalf uur ging de zoemer. Jeanette gaf nog een laatste draai aan de stoelpoot waaraan ze bezig was en zette vervolgens haar draaibank uit. Een zestal gedetineerden deed hetzelfde. Het aantal decibels daalde abrupt. Het enige geluid in de ruimte – waar het al snikheet was en het was nog niet eens juni – was nu nog het hoge gieren van de industriële stofzuiger die Ree Dempster gebruikte om het zaagsel tussen de laatste rij machines en de muur weg te zuigen.

			‘Zet dat ding uit!’ brulde Tig Murphy. In Dooling werkten achttien fulltime gevangenbewaarders in ploegendienst. Murphy werkte er nog niet zo lang. Net als de meeste nieuwelingen bulderde hij veel omdat hij nog niet zo zelfverzekerd was. ‘Het is lunchtijd! Heb je de zoemer niet gehoord?’

			Ree begon: ‘Maar meneer, ik hoef alleen dit kleine stukje…’

			‘Uit, zei ik, uit!’

			‘Ja, meneer.’

			Ree zette de stofzuiger uit en de stilte bezorgde Jeanette een rilling van opluchting. Haar handen jeukten in haar werkhandschoenen, haar hoofd deed pijn van de stank van de vernis. Het enige wat ze wilde was terug naar B-7, haar goeie ouwe cel, waar ze aspirine had (goedgekeurd als groene medicatie, maar niet meer dan twaalf stuks per maand). Dan kon ze misschien nog wat slapen tot Vleugel B om zes uur ging eten.

			‘In de rij en handen naar mij,’ riep bewaarder Murphy. ‘In de rij en handen naar mij, laat me die gereedschappen maar eens zien, dames.’

			Ze vormden een rij. Ree stond voor Jeanette en fluisterde: ‘Murphy is best dik, vind je niet?’

			‘Zal wel taart gegeten hebben met Michelle Obama,’ fluisterde Jeanette terug en Ree grinnikte.

			Ze lieten hun gereedschap zien: handschuurmachines, schroevendraaiers, boortollen, beitels. Jeanette vroeg zich af of mannelijke gedetineerden ook toegang kregen tot zulke potentieel gevaarlijke wapens. Vooral de schroevendraaiers. Met een schroevendraaier kon je iemand vermoorden. En zo voelde de pijn in haar hoofd op dit moment: als een schroevendraaier die in haar hoofd drong. Zich een weg baande door het zachte vlees en alles overhoopgooide.

			‘Zullen we vandaag al fresco eten, dames?’ Iemand had gezegd dat Murphy docent op een middelbare school was geweest tot hij wegens bezuinigingen zijn baan was kwijtgeraakt. ‘Dat betekent…’

			‘Buiten!’ mompelde Jeanette. ‘Dat betekent buiten eten.’

			Murphy wees naar haar. ‘We hebben een universitair geschoolde onder ons.’ Maar hij glimlachte erbij, dus het klonk niet gemeen.

			De gereedschappen werden uitgeschreven, verzameld en opgeslagen in een stalen opbergkist die vervolgens op slot werd gedaan. De meubelmakerijploeg slofte naar de tafel, pakte sandwiches en bekertjes drinken en wachtte tot Murphy koppen ging tellen. ‘Dames, geniet van de buitenlucht. Kan iemand me even een sandwich met ham en kaas aanreiken?’

			‘Natuurlijk, schatje,’ mompelde Angel Fitzroy binnensmonds. ­Murphy wierp een scherpe blik in haar richting en Angel keek met een volmaakt onschuldige blik terug. Jeanette had een beetje met hem te doen. Maar lieverkoekjes worden nu eenmaal niet gebakken, zoals haar moeder altijd zei. Ze gaf Murphy drie maanden. Hooguit.

			De vrouwen liepen achter elkaar aan de werkplaats uit, gingen in het gras zitten en leunden tegen de muur van het gebouw.

			‘Wat heb jij?’ vroeg Ree.

			Jeanette gluurde tussen haar sandwich. ‘Kip.’

			‘Ik heb tonijn. Ruilen?’

			Het maakte Jeanette niet uit wat ze had, want ze had totaal geen trek, dus ruilden ze. Ze dwong zichzelf om te eten, in de hoop dat haar hoofdpijn dan wat zou zakken. Ze dronk de limonade, die bitter was, maar toen Ree haar een bekertje vla wilde geven, schudde Jeanette haar hoofd. Van chocola kon je migraine krijgen en als haar hoofdpijn daarin veranderde, moest ze naar de ziekenboeg voor Zomig, tabletten die ze alleen zou krijgen als dokter N hier nog was. Ze had horen vertellen dat de verpleegsters niet waren komen opdagen.

			Een pad van cement leidde naar het hoofdgebouw van de gevangenis en iemand had het verfraaid met een inmiddels vervagende hinkelbaan. Een paar vrouwen stonden op, zochten wat steentjes en begonnen te spelen, waarbij ze rijmpjes zongen die ze als kind moesten hebben geleerd. Jeanette vond het grappig te horen wat er bij mensen bleef hangen.

			Ze slikte de laatste hap brood door met de laatste slok bittere limonade, leunde naar achteren en sloot haar ogen. Klaarde haar hoofd al een beetje op? Misschien. Ze hadden in elk geval nog minstens een kwartier. Misschien kon ze een dutje doen…

			Op dat moment kwam plotseling Don Peters uit de timmerwerkplaats tevoorschijn. Als een duveltje uit een doosje. Of als een trol die onder een steen verborgen had gezeten. Hij keek naar de hinkelende vrouwen en toen naar degenen die tegen de zijkant van het gebouw zaten. Zijn blik viel op Jeanette. ‘Sorley. Kom eens hier. Ik heb een klusje voor je.’

			Peters was een klerelijer. Hij was een tietenknijper en een billentikker en het lukte hem altijd weer om dat te doen op een van de vele plekken die zich buiten het bereik van de camera’s bevonden. Hij kende ze allemaal. En als je er iets van zei, liep je kans dat hij niet alleen in je tiet kneep, maar hem ook omdraaide.

			‘Ik heb lunchpauze, meneer,’ zei ze, zo vriendelijk als ze kon.

			‘Zo te zien ben je uitgegeten. Sta op van je luie reet en kom hier.’

			Murphy keek weifelend, maar één ding over het werken in een vrouwengevangenis wist hij heel erg zeker: mannelijke bewaarders mochten nooit alleen zijn met een van de gedetineerden. ‘Buddy­regel, Don.’

			Peters wangen kleurden rood. Hij was niet in de stemming voor gezeur van de schoolmeester, niet na de dubbele kopstoot van Coates’ pesterij en het telefoontje dat hij net van Blanche McIntyre had gekregen, waarin ze hem meedeelde dat hij een dubbele dienst ‘moest’ draaien vanwege ‘de nationale situatie’. Don had het nagekeken op zijn mobieltje: ‘de nationale situatie’ hield in dat een stel oude vrouwtjes in een verzorgingstehuis de een of andere schimmel hadden. Coates spoorde niet.

			‘Haar buddy’s heb ik niet nodig,’ zei Don. ‘Alleen haar.’

			Hij laat het erbij zitten, dacht Jeanette. Hij komt hier nog maar net kijken. Maar Murphy verbaasde haar.

			‘Buddyregel,’ herhaalde hij. Misschien kreeg Murphy het dan toch voor elkaar.

			Peters dacht even na. De vrouwen die tegen de muur zaten keken hem aan en het hinkelen was gestopt. Het waren gedetineerden, maar het waren ook getuigen.

			‘Joe-hoe.’ Angel wuifde met een slap handje. ‘O, joe-hoe. U kent mij, meneer Peters, ik ben altijd bereid u te helpen.’

			Opeens kreeg Don het verontrustende – en belachelijke – idee dat Fitzroy op de een of andere manier wist wat hij van plan was. Dat was natuurlijk niet zo, ze probeerde alleen maar irritant te zijn, net als altijd. Ook al zou hij best eens vijf minuten alleen willen hebben met dat gestoorde mens, voelde hij er niets voor haar ook maar één seconde zijn rug toe te moeten keren.

			Nee, Fitzroy kon hij hier niet bij gebruiken.

			Hij wees naar Ree. ‘Jij. Dumpster.’ Enkele vrouwen giechelden.

			‘Démpster,’ zei Ree, niet zonder enige waardigheid.

			‘Dempster, Dumpster, Dikkereet, het zal me een zorg zijn. Kom mee jullie, allebei. Laat ik het niet nog een keer moeten vragen, want ik heb een klotedag.’ Hij wierp een blik op Murphy, de betweter. ‘Zie je later, Murphy-gator.’

			Dit zorgde voor nog meer gegiechel, maar nu van de kontlikkerige soort. Murphy was nieuw en nog niet zeker van zijn zaak en niemand wilde bij Peters op de zwarte lijst komen. Ze waren niet helemaal achterlijk, dacht Don, de vrouwen die hier zaten.

			3.

			Don Peters liep met Jeanette en Ree een eindje Broadway op en bleef staan voor de gemeenschappelijke/bezoekruimte, die verlaten was omdat iedereen lunchpauze had. Jeanette begon er een vervelend gevoel bij te krijgen. Toen Peters de deur opendeed, verroerde ze zich niet.

			‘Wat moeten we doen?’

			‘Ben je soms blind?’

			Nee, ze was niet blind. Ze zag de emmer staan, met de zwabber ertegenaan en op een van de tafels nog een plastic emmer. De laatste zat vol poetsdoeken en schoonmaakproducten.

			‘Dit hoort onze lunchpauze te zijn.’ Ree deed haar best verontwaardigd te klinken, maar daarvoor trilde haar stem te veel. ‘Trouwens, we hébben al werk.’

			Peters boog zich naar haar toe, met opgetrokken lippen, zodat je zijn tandvlees kon zien, en Ree deinsde achteruit, tegen Jeanette aan. ‘Zet het maar op je Vette Pech-lijst, dan kun je er later je beklag over doen bij de kapelaan, oké? Nu zou ik maar gewoon naar binnen gaan en als je geen slechte aantekening wilt krijgen, zou ik verder mijn mond houden. Ik heb een klotedag, ik heb een ongelooflijk klotehumeur en tenzij je in die overvloed wilt delen, kun je maar beter haast maken.’

			Vervolgens deed hij een paar stappen naar rechts om het zicht van de dichtstbijzijnde camera te blokkeren, greep Ree bij de achterkant van haar werkkiel en haakte zijn vingers achter het elastische bandje van haar sportbeha. Hij duwde haar de gemeenschappelijke ruimte binnen. Ree struikelde en hield zich vast aan de zijkant van de snack­automaat.

			‘Oké, oké!’

			‘Oké wat?’

			‘Oké, meneer Peters.’

			‘U moet ons niet duwen,’ zei Jeanette. ‘Dat mag niet.’

			Don Peters rolde met zijn ogen. ‘Bewaar je brutale praatjes maar voor iemand die zich er iets van aantrekt. Morgen is het bezoekdag en het is hier een zwijnenstal.’

			Jeanette zag er niets van. Alles zag er keurig uit. Niet dat dit wat uitmaakte. Als de man in uniform zei dat het een zwijnenstal was, dan was het een zwijnenstal. Zo ging dat nu eenmaal in de gevangenis in het kleine Dooling County, en waarschijnlijk ook in de rest van de wereld.

			‘Jullie gaan hier samen alles van onder tot boven en van links naar rechts schoonmaken en ik zal erop toezien dat jullie het goed doen.’

			Hij wees naar de emmer met schoonmaakbenodigdheden. ‘Die is voor jou, Dumpster. Mevrouw Dat-Mag-Niet krijgt de zwabber en jullie maken die vloer zo schoon dat ik ervan kan eten.’

			Ik zou je er graag van laten eten, dacht Jeanette, maar ze liep toch naar de rolemmer. Ze wilde geen slechte aantekening. Als dat gebeurde, zou ze hier waarschijnlijk niet zitten wanneer haar zus komend weekend met haar zoon op bezoek kwam. Het was een lange busrit en ze was zo blij dat Bobby er nooit over klaagde. Maar haar hoofdpijn werd steeds erger en het enige wat ze nu eigenlijk wilde was een aspirientje en even slapen.

			Ree bekeek de schoonmaakmiddelen en pakte een spuitbus en een poetsdoek.

			‘Jij wilt zeker aan die Pledge gaan lopen snuiven, hè, Dumpster? Een beetje in je neus en high worden?’

			‘Nee,’ zei Ree.

			‘Maar je hebt toch wel zin om high te worden?’

			‘Nee.’

			‘Nee wát?’

			‘Nee, meneer Peters.’

			Ree begon een tafel te poetsen. Jeanette vulde de emmer bij de gootsteen in de hoek, maakte de zwabber nat, kneep hem uit en begon de vloer te doen. Door het gaashek voor de gevangenis kon ze West Lavin zien, waar auto’s vol vrije mensen af en aan reden, naar hun werk, naar huis, naar Denny’s om te lunchen, gewoon ergens naartoe.

			‘Kom hier, Sorley,’ zei Peters. Hij stond tussen de snackmachine en de frisdrankautomaat, een blinde hoek voor de camera, waar gedetineerden soms pillen en sigaretten en kusjes uitwisselden.

			Ze schudde haar hoofd en bleef dweilen. Lange natte streken over het linoleum, die snel opdroogden.

			‘Als je bij het volgende bezoek je zoon wilt zien, zou ik maar zorgen dat ik hier kwam.’

			Eigenlijk zou ik nu nee moeten zeggen, dacht ze. Ik zou moeten zeggen: laat me met rust, anders dien ik een klacht in. Maar hij komt er al heel lang ongestraft mee weg. Iedereen wist wat Peters deed. Coates moest het ook weten, maar ondanks haar grote mond over het nultolerantie-beleid voor seksuele intimidatie, ging het gewoon door.

			Jeanette sjokte naar de kleine nis tussen de automaten en ging voor hem staan, hoofd gebogen, zwabber in haar hand.

			‘Naar binnen jij. Rug tegen de muur. Laat die zwabber maar hier.’

			‘Liever niet, meneer.’ Haar hoofdpijn was nu echt heel erg. Haar hoofd bonkte als een bezetene. Haar cel, B-7, waar haar aspirine op haar plankje lag, was een eindje verder op de gang.

			‘Of je gaat nu naar binnen, óf je krijgt een slechte aantekening en geen bezoek dit weekend. Daarna bezorg ik je nog een slechte aantekening en poef, daar gaan al je privileges.’

			En mijn kans op vervroegde vrijlating volgend jaar, dacht Jeanette. Geen privileges, geen vervroegde vrijlating, terug bij af, einde verhaal.

			Ze wrong zich langs Peters en hij duwde even zijn heupen tegen haar aan, zodat ze zijn stijve kon voelen. Ze ging met haar rug tegen de muur staan. Peters kwam op haar af. Ze rook zijn zweet en aftershave en haarwater. Zij was langer dan hij en over zijn schouder kon ze haar celmaatje zien. Ree was opgehouden met poetsen. In haar ogen stond angst, ergernis en misschien ook wel woede te lezen. Ze kneep in de spuitbus Pledge en tilde hem langzaam op. Jeanette schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. Peters had niets in de gaten; hij stond zijn gulp open te ritsen.

			Ree liet de spuitbus weer zakken en poetste verder aan de tafel waar ze al mee klaar was en die eigenlijk helemaal niet gepoetst had hoeven worden.

			‘Trek me maar af,’ zei Peters. ‘Dat heb ik even nodig. Weet je wat ik zou willen? Ik zou willen dat je Coatsie was. Dat zij hier met haar ouwe platte reet tegen de muur stond. Als zij het was, zou het niet bij aftrekken blijven.’

			Zijn adem stokte toen ze hem vastpakte. In feite was het een lachertje. Zijn erectie mat nog geen acht centimeter; hij zou voor geen goud willen dat andere mannen hem zo zouden zien, maar hij was wel hard. En ze wist wat ze moest doen. Dat wisten de meeste vrouwen wel. Mannen hadden een stijve, jij zorgde voor de ontlading en iedereen ging weer over tot de orde van de dag.

			‘Jezus, kalm aan!’ siste hij. Zijn adem stonk naar sterk gekruid vlees, misschien een droog worstje of salami. ‘Wacht, geef me je hand eens.’ Ze gaf hem aan hem en hij spuugde in haar handpalm. ‘Ga nu maar verder. En kietel mijn ballen een beetje.’

			Ze deed wat haar werd opgedragen en terwijl ze het deed, hield ze haar blik op het raam achter zijn schouder gevestigd. Dit was een trucje dat ze al op elfjarige leeftijd had geleerd wanneer haar stiefvader aan haar zat, en wat ze met wijlen haar man had geperfectioneerd. Als je iets vond om je op te concentreren, een soort focus, kon je je lichaam bijna achterlaten en net doen alsof het zijn eigen gang ging terwijl jij een bezoekje bracht aan wat je op dat moment opeens zo fascinerend vond.

			Buiten stopte een politiewagen en Jeanette zag hoe hij eerst even wachtte in het stukje niemandsland en vervolgens, toen het binnenste hek ratelend openging, de binnenplaats op reed. Het gehijg van Peters in haar oor klonk heel ver weg. Er stapten twee politieagenten uit de wagen, een vrouw die achter het stuur had gezeten en een man aan de passagierszijde. Ze trokken beiden hun wapen, hetgeen suggereerde dat hun gevangene een kwaaie was, waarschijnlijk op weg naar Vleugel C. De vrouwelijke agente opende het achterportier en er stapte nog een vrouw uit. Jeanette vond niet dat ze er gevaarlijk uitzag. Ze was mooi, ondanks de bloeduitstortingen op haar gezicht. Haar haar viel als een donkere waterval over haar rug en ze had voldoende rondingen om ervoor te zorgen dat zelfs de vormeloze bruine gevangeniskleding haar goed stond. Er fladderde iets om haar hoofd. Een grote mug? Een mot? Jeanette spande zich in, maar ze kon het niet goed zien. Peters begon een beetje te piepen.

			De mannelijke agent pakte de donkerharige vrouw bij haar schouder en leidde haar in de richting van Administratie, waar Norcross en Coates haar opwachtten. Eenmaal binnen zou de ­intakeprocedure beginnen. De vrouw wuifde het insect weg dat rond haar hoofd fladderde en terwijl ze dit deed, ging haar brede mond open, hief ze haar gezicht naar de hemel en zag Jeanette haar lachen. Ze zag haar stralend witte, gelijkmatige gebit.

			Peters begon zijn lichaam schokkend tegen haar aan te drukken en zijn sperma spoot in haar hand.

			Hij deed een stap naar achteren. Hij had een hoogrode kleur. Met een glimlach op zijn gezicht ritste hij zijn gulp dicht. ‘Veeg maar af aan de achterkant van de frisdrankautomaat, Sorley, en maak dan verdomme je werk af.’

			Jeanette veegde zijn zaad af en duwde de rolemmer terug naar de wasbak, zodat ze haar handen kon wassen. Toen ze terugkwam, zat Peters op een van de tafels een colaatje te drinken.

			‘Gaat het?’ fluisterde Ree.

			‘Jawel,’ fluisterde Jeanette terug. En zodra ze een aspirientje kon innemen voor haar hoofdpijn zou het ook heus wel weer gaan. De afgelopen vier minuten waren niet eens gebeurd. Ze had die vrouw uit een politieauto zien stappen, dat was alles. Ze hoefde nooit van haar leven meer aan de afgelopen vier minuten terug te denken. Het enige waaraan ze moest denken was aan Bobby’s eerstvolgende bezoek.

			Hsst, hsst, deed de spuitbus.

			Er verstreken drie, vier tellen zalige stilte voordat Ree zich weer liet horen. ‘Heb je die nieuwe gezien?’

			‘Ja.’

			‘Was ze nou zo mooi, of lag dat aan mij?’

			‘Ze was mooi.’

			‘Die politielui trokken hun wapens, zag je dat?’

			‘Ja.’ Jeanette keek even naar Peters, die de televisie had aangezet en nu naar een of andere nieuwsuitzending zat te kijken. Op het beeldscherm was iemand te zien die in elkaar gezakt achter het stuur van een auto zat. Je kon niet zien of het een man of een vrouw was, want hij of zij leek helemaal in een soort gaas te zijn gewikkeld. Onderaan het scherm flitsten de woorden EXTRA NIEUWSUITZENDING in rode letters aan en uit, maar dat zei niets: ze kwamen al met een extra nieuwsuitzending als Kim Kardashian een scheet liet. Jeanette knipperde het vocht weg dat opeens opwelde in haar ogen.

			‘Wat denk je dat ze heeft gedaan?’

			Ze schraapte haar keel en slikte de tranen weg. ‘Geen idee.’

			‘Weet je zeker dat het wel gaat?’

			Voordat Jeanette kon antwoorden, zei Peters zonder om te kijken: ‘En nu houden jullie op met kletsen, anders krijgen jullie allebei een slechte aantekening.’

			En omdat Ree haar mond niet kon houden – dat zat gewoon niet in haar – dweilde Jeanette zich een weg naar de andere kant van de ruimte.

			Op tv zei Michaela Morgan: ‘Op dit moment heeft de president nog niet besloten de noodtoestand af te kondigen, maar welingelichte bronnen beweren dat…’

			Jeanette luisterde niet meer. De nieuwe had haar geboeide handen opgeheven naar de rondvliegende motten. Wat had ze gelachen toen ze erop neerstreken, zo’n heerlijk vrij geluid.

			Die lach zal je hier wel vergaan, meissie, dacht Jeanette.

			Dat geldt voor ons allemaal.

			4.

			Anton Dubcek ging naar huis om te lunchen. Dat was hij zo gewend en ook al was het pas halfeen, toch was het voor Anton al rijkelijk laat – hij was al vanaf zes uur die ochtend hard aan het werk. Wat mensen niet begrepen over zwembadonderhoud, was dat het geen werk voor watjes was. Je moest gemotiveerd zijn. Als je wilde slagen in zwembaden, had je geen tijd om uit te slapen en over blini’s en pijpen te dromen. Als je de concurrentie voor wilde blijven, moest je de zon voor blijven. Op dit tijdstip van de dag had hij al van zeven zwembaden het waterniveau bijgesteld en de filters schoongemaakt en van twee pompen de pakkingringen vervangen. De vier afspraken die hij nu nog had staan kon hij wel bewaren voor later vanmiddag of het begin van de avond.

			In de tussentijd: lunchen, een kort middagdutje, even trainen en misschien een kort bezoekje aan Jessica Elway, de verveelde getrouwde meid die hij momenteel neukte. Dat haar man een lokale hulp­sheriff was maakte het alleen maar leuker. Politiemannen zaten alleen maar de hele dag in hun auto, vraten donuts en vermaakten zich met het treiteren van kleurlingen. Anton was de baas van de zwembaden en verdiende geld.

			Anton gooide zijn sleutels in de schaal bij de deur en liep regelrecht naar de koelkast voor zijn shake. Hij schoof de sojamelk, de zak boeren­kool en het bakje bessen opzij – geen shake.

			‘Mam! Mam!’ riep hij. ‘Waar is mijn shake?’

			Er kwam geen antwoord, maar hij hoorde wel de televisie in de woonkamer. Anton stak zijn hoofd om het hoekje van de deuropening. Alles wees erop – de televisie die aan stond, het lege whiskyglas – dat Magda zelf een dutje was gaan doen. Anton was weliswaar dol op zijn moeder, maar hij wist best dat ze te veel dronk. Het maakte haar slordig en daar ergerde hij zich dood aan. Sinds zijn vader was overleden was het Anton die de hypotheek betaalde. Het huishouden doen en koken waren haar taken. Zonder zijn shakes kon Anton zijn toppositie in het zwembadonderhoud niet behouden, of maximaal presteren met trainen, of zo hard op een lekkere kont slaan als de dames van hem verlangden.

			‘Mam! Dit kan echt niet! Je moet wel wat doen!’ Zijn stem galmde door het huis. Magda was zo ver heen dat ze niet reageerde.

			Hij rukte zijn blender uit het kastje onder de bestekla en maakte zo veel mogelijk herrie toen hij hem met een klap op het aanrecht zette en de onderdelen, de mengbeker, het mes en de onderkant, in elkaar zette. Vervolgens gooide Anton er flink veel groente in, wat bessen, een handje noten, een lepel biologische pindakaas en nog een kopje ­Mister Ripper-proteïnepoeder. Intussen was hij met zijn gedachten bij chief Lila Norcross. Voor een oudere vrouw was ze heel aantrekkelijk, extreem fit – een echte yummy mummy, voor haar geen donuts – en hij vond het leuk hoe ze tegengas gaf wanneer hij haar een beetje plaagde. Was ze in hem geïnteresseerd? Of – en dat was pas echt een interessante mogelijkheid – was ze in hem geïnteresseerd én wilde ze politiegeweld tegen hem gebruiken? Het was het onderzoeken waard. Anton zette de blender op de hoogste snelheid en keek hoe de messen draaiden. Zodra het mengsel een egale doperwtenkleur had zette hij het apparaat uit, schroefde de beker eraf en liep naar de woonkamer.

			En op het beeldscherm, kijk eens aan: zijn oude speelkameraadje Mickey Coates!

			Hoewel hij Mickey graag mocht, maakte haar aanblik gevoelens van weemoed los bij de algemeen en financieel directeur én enige werknemer van Anton de Zwembadman, BV. Zou ze nog weten wie hij was? Zijn moeder had vroeger op haar gepast, zodat ze toen ze klein waren veel met elkaar waren opgetrokken. Anton herinnerde zich hoe Mickey zijn slaapkamer verkende, in zijn laden rommelde, zijn stripboeken bekeek en de ene na de andere vraag op hem afvuurde: ‘Van wie heb je dit gekregen? Waarom is deze GI Joe je favoriet? Waarom heb je geen kalender? Je vader is toch elektricien? Denk je dat hij je van alles gaat leren over elektrische bedrading en zo? Zou je dat willen?’ Ze waren misschien een jaar of acht en het leek wel of ze van plan was zijn biografie te schrijven. Maar hij vond het niet erg. Hij vond het juist fijn. Haar belangstelling bezorgde Anton het gevoel speciaal te zijn: eerder, vóór haar, had hij nooit behoefte gehad aan de belangstelling van anderen en had hij er genoeg aan gehad om gewoon kind te zijn. Natuurlijk was Mickey al jong naar een particuliere school gegaan en vanaf de brugklas hadden ze elkaar amper meer gesproken.

			Als volwassene viel ze ongetwijfeld op aktetas-en-manchetknoop-types die de Wall Street Journal lazen, die begrepen waarom het leuk was om naar de opera te gaan, die naar programma’s van de publieke omroep keken; zulke mannen. Anton schudde zijn hoofd. Jammer voor haar, zei hij bij zichzelf.

			‘De beelden die u te zien krijgt kunnen als schokkend worden ervaren en we hebben de echtheid ervan nog niet kunnen bevestigen.’

			Mickey bracht haar verslag uit vanaf een stoel achter in een nieuwswagen waarvan de deur openstond. Naast haar zat een vrouw met een koptelefoon op op een laptop te werken. Mickeys blauwe oog­schaduw was zichtbaar vochtig. Waarschijnlijk was het heet in de wagen. Haar gezicht leek op de een of andere manier anders dan anders. Anton nam een grote, schuimende slok van zijn shake en bekeek haar eens goed. Waarschijnlijk een cup A, dacht hij. Misschien een B, maar eerder een A. Niets mis mee. Ik heb genoeg aan een handvol, zei hij altijd.

			‘Maar,’ ging zij verder, ‘in het licht van alles wat er aan de hand is rond Aurora en de geruchten over vervelende reacties van slapers die wakker zijn gemaakt, hebben we toch besloten ze uit te zenden omdat ze lijken te bevestigen dat die berichten kloppen. Dit zijn beelden die zijn overgenomen van de streaming site van de zogenaamde Bright Ones, vanaf hun terrein even buiten Hatch, in New Mexico. Zoals u weet, ligt deze militiegroep overhoop met de federale autoriteiten over waterrechten…’

			Fijn om Mickey te zien, maar het nieuws verveelde Anton. Hij pakte de afstandsbediening en stemde af op Cartoon Network, waar in een tekenfilm een paard en een ruiter achtervolgd door schaduwen door donkere bossen galoppeerden. Toen hij de afstandsbediening weer op het bijzettafeltje legde, zag hij de lege ginfles op de grond liggen.

			‘Godverdomme, mam.’ Anton nam nog een slok van zijn shake en liep de woonkamer door. Hij moest even controleren of ze wel op haar zij lag, voor het geval ze opeens moest overgeven; hij was niet van plan haar te laten sterven als een rockster.

			Op het aanrecht piepte zijn mobieltje. Het was een berichtje van Jessica Elway. Nu de baby eindelijk lag te slapen, was ze van plan een jointje te roken, haar kleren uit te trekken en ver weg te blijven van tv en internet, waarop je vandaag alleen maar griezelig bizarre dingen zag. Had Anton zin om haar gezelschap te komen houden? Die arme man van haar kon niet weg van een misdrijf.

			5.

			Frank Geary vond dat de hoofdpersoon in de beelden vanuit New Mexico eruitzag als een oude rocker uit de tijd van het Woodstock Festival, iemand die voorop had gelopen in protestdemonstraties tegen de oorlog in Vietnam, in plaats van als de leider van een excentrieke sekte.

			Kinsman Brightleaf noemde hij zichzelf – een hele mond vol. Hij had een woeste bos grijze krullen, een krullende grijze baard en hij droeg een poncho met een patroon van oranje driehoeken die tot op zijn knieën viel. Frank had sinds het afgelopen voorjaar het verhaal van de Bright Ones, zoals ze zich noemden, gevolgd en was tot de conclusie gekomen dat achter al dat pseudoreligieuze, quasipolitieke gedoe, gewoon een stelletje opgefokte belastingontduikers school, à la Trump.

			De Bright Ones waren pakweg met z’n dertigen – mannen, vrouwen en enkele kinderen – en hadden zichzelf uitgeroepen tot onafhankelijke natie. Behalve het feit dat ze weigerden belasting te betalen en hun kinderen naar school te sturen en afstand te doen van hun automatische wapens (die ze blijkbaar nodig hadden om hun ranch te beschermen tegen onkruid), hadden ze illegaal het enige riviertje in de wijde omgeving omgeleid naar hun eigen dorre stuk grond. De FBI en de ATF stonden al maanden voor hun hekken om te onderhandelen over hun overgave, maar er was nog niet echt iets veranderd.

			De ideologie van de Bright Ones stuitte Frank tegen de borst. Het was in een spiritueel jasje gestoken zelfzuchtigheid. Je kon één rechte lijn trekken van de Bright Ones naar de eindeloze bezuinigingen die Franks eigen baan in een parttime betrekking of puur vrijwilligerswerk dreigden te veranderen. De beschaving verlangde een bijdrage – of een offer, als je het zo liever noemde. Anders eindigde je bij de beesten die op straat zwierven en belangrijke posten in Washington bekleedden. Hij zou willen (zonder al te veel overtuiging) dat er geen kinderen op het terrein woonden, zodat de overheid er gewoon binnen kon vallen en ze allemaal kon verjagen als het tuig dat ze per slot van rekening waren.

			Frank zat aan zijn bureau in zijn kleine kantoor. Het was een ruimte van niets en hij was aan alle kanten ingebouwd door dierenkooien in alle soorten en maten en kasten vol spullen, maar dat vond hij niet erg. Het was prima zo.

			Hij dronk mangosap uit een flesje en keek tv, terwijl hij intussen een ijszak tegen de hand drukte die hij had gebruikt om op Garth Flickingers deur te bonzen. Het lichtje op zijn mobiele telefoon knipperde: Elaine. Hij wist niet goed hoe hij dat moest aanpakken, dus liet hij het gesprek doorschakelen naar voicemail. Hij zag nu wel in dat hij te veel druk had uitgeoefend op Nana. Daar was waarschijnlijk het laatste woord nog niet over gezegd.

			Er stond nu een wrak van een groene Mercedes op de oprit van een rijke arts. De steen die hij had gebruikt om de ramen van de Mercedes in te slaan en de carrosserie te bewerken, zat vol met Franks vingerafdrukken, net als de bloembak met het seringenboompje dat hij op het hoogtepunt van zijn razernij op de achterbank van de onvoorzichtige klootzak had gepropt. Het was exact het soort onweerlegbaar bewijs – ernstig vandalisme – dat een familierechter (die toch altijd allemaal op de hand van de moeder waren) kon gebruiken om ervoor te zorgen dat hij zijn dochter hooguit een uurtje per maand te zien zou krijgen. Een veroordeling voor vandalisme zou hem ook zijn baan kosten. Achteraf was wel duidelijk dat Slechte Frank het voortouw had genomen. Sterker nog, Slechte Frank had de dag van zijn leven gehad.

			Maar Slechte Frank was niet alleen maar slecht en had het ook niet helemaal bij het verkeerde eind, want ga maar na: Garth Flickingers Mercedes zou voorlopig geen katten meer doodrijden. Voorlopig kon zijn dochter weer even veilig tekenen op het tuinpad. Misschien zou Goede Frank het beter hebben aangepakt, maar misschien ook niet. Goede Frank was een beetje een zwakkeling.

			‘Ik weiger – wíj weigeren – werkeloos toe te zien hoe de regering van de zogenaamde Verenigde Staten dit bedrog pleegt.’

			Op het televisiescherm deed Kinsman Brightleaf zijn zegje van achter een lange, rechthoekige tafel. Op de tafel lag een vrouw in een lichtblauwe nachtjapon. Haar gezicht was bedekt met wit spul dat eruitzag als dat spinnenwebachtige spul dat ze rond Halloween in de winkels verkochten. Haar borst ging op en neer.

			‘Wat is dat voor rommel?’ vroeg Frank aan het bastaard zwerfhondje dat op dat moment bij hem verbleef. Het hondje keek op en viel meteen weer in slaap. Het was een cliché, maar op momenten dat je het moeilijk had, kon je je geen beter gezelschap wensen dan een hond. Je kon je sowieso geen beter gezelschap wensen dan een hond. Honden wisten niet beter; ze maakten er gewoon het beste van. Ze maakten het beste van jou. Frank had in zijn jeugd altijd een hond gehad. Elaine was er allergisch voor – beweerde ze. Ook weer iets wat hij voor haar had opgegeven, een veel groter offer dan zij ooit zou beseffen.

			Frank wreef de hond tussen zijn oren.

			‘We hebben hun agenten zien knoeien met onze watervoorraad. We weten dat ze chemicaliën hebben gebruikt tegen de meest kwetsbare en geliefde leden van onze familie, de vrouwen van de Bright, teneinde chaos en angst en twijfel te zaaien. Ze hebben onze zusters ’s nachts vergiftigd. Ook mijn eigen vrouw, mijn lieve ­Susannah. Het gif heeft op haar en onze andere mooie vrouwen ingewerkt terwijl ze sliepen.’ Kinsman Brightleafs stem eindigde in een rokersrochel die vreemd huiselijk aandeed. Hij deed je denken aan oude mannen die aan een grote eettafel zaten te ontbijten, tevreden dat ze niet meer hoefden te werken.

			De hogepriester van belastingontduiking werd geflankeerd door twee jongere mannen, eveneens voorzien van baarden, hoewel iets minder indrukwekkend, en ook gehuld in poncho’s. Ze droegen alle drie patroongordels, zodat ze eruitzagen als figuranten in een oude spaghettiwestern van Sergio Leone. Aan de muur achter hen hing een crucifix. De zelfgemaakte video was duidelijk en werd slechts ontsierd door een enkele streep die af en toe door het beeld liep.

			‘Terwijl ze slíépen!’

			‘Zien jullie nu de lafheid van de huidige Koning der Leugens? Zien jullie hem zitten in het Witte Huis? Zien jullie zijn vele collega-­leugenaars op die nutteloze groene briefjes waarvan ze ons willen laten geloven dat ze iets waard zijn? O, buren van me. Buren, buren. Zo listig en zo wreed en zoveel verschillende gezichten.’

			Opeens zag je midden in die woeste baard van hem al zijn tanden schitteren. ‘Maar wij zullen niet zwichten voor de duivel!’

			Nou, nou, dacht Frank. Als Elaine denkt dat ze met mij een probleem heeft, moet ze eens naar deze bebaarde grappenmaker kijken. Die vent is zo gek als een deur.

			‘De goedkope trucjes van Pilates’ nazaten zijn niet opgewassen tegen de Heer die wij dienen.’

			‘Loof de Heer,’ mompelde een van de militieleden.

			‘Inderdaad! Loof Hem. Jazeker.’ Meneer Brightleaf klapte in zijn handen. ‘En laten we nu die rotzooi van mijn vrouw afhalen.’

			Een van de mannen reikte hem een wildschaar aan. Kinsman boog zich over de tafel heen en begon voorzichtig het spinrag weg te knippen dat het gezicht van zijn vrouw bedekte. Frank leunde naar voren in zijn stoel.

			Hij voelde een uh-oh aankomen.

			6.

			Zodra hij de slaapkamer binnenging en Magda onder de dekens zag liggen, met een masker over haar gezicht van iets wat nog het meest op een suikerspin leek, liet Anton zich bij haar op zijn knieën vallen en zette met een klap de beker met zijn shake op het nachtkastje. Toen hij daar de wenkbrauwtrimmer zag liggen – waarschijnlijk was ze weer bezig geweest haar wenkbrauwen bij te werken met behulp van de camera op haar iPhone – begon hij het spul onmiddellijk weg te snijden.

			Had iemand haar dit aangedaan? Had ze het zelf gedaan? Was het een soort bizar ongeluk? Een allergische reactie? Een of andere krankzinnige schoonheidsbehandeling die was mislukt? Het was verwarrend, het was angstaanjagend en Anton wilde zijn moeder niet verliezen.

			Toen hij het omhulsel eenmaal had opengesneden, gooide hij de wenkbrauwtrimmer terzijde en stak zijn vingers in de opening in het materiaal. Het was kleverig, maar liet zich toch lostrekken. Het rekte uit en kwam in stroperige witte slierten los van Magda’s wangen. Haar verweerde gezicht met de knobbelige rimpels rond de ogen, haar dierbare gezicht waarvan Anton even had gedacht dat het weggesmolten was onder die vreemde witte bedekking (het leek wel een beetje op de elfenzakdoekjes die hij elke ochtend in alle vroegte bij de eerste paar zwembaden van de dag in het gras zag glinsteren) kwam ongedeerd tevoorschijn. De huid was een beetje rood en voelde wat warm aan, maar verder zag ze er niet anders uit dan eerst.

			Er steeg een zacht gegrom op uit haar keel, het leek wel of ze snurkte. Haar oogleden bewogen en trilden door de beweging van haar ogen onder de huid. Haar lippen openden en sloten zich. Er droop wat speeksel uit haar mondhoek.

			‘Mama? Mama? Kun je wakker worden?’

			Het zag ernaar uit dat ze dat kon, want haar ogen gingen open. Wolkjes bloed dreven voor de pupillen en het oogwit. Ze knipperde een paar keer met haar ogen. Haar blik gleed door de kamer.

			Anton schoof een arm onder zijn moeders schouders en hees haar in een zittende houding. Het geluid uit haar keel werd harder; het klonk niet langer als gesnurk, maar meer als gegrom.

			‘Mama? Moet ik een ambulance bellen? Wil je dat ik een ambulance bel? Zal ik een glas water voor je halen?’ De vragen volgden elkaar snel op. Maar Anton was opgelucht. Ze bleef om zich heen zitten kijken, alsof ze zich trachtte te oriënteren.

			Haar blik bleef rusten op het nachtkastje: namaak-Tiffany-lamp, half leeggedronken beker powershake, Bijbel, iPhone. Het grommende geluid werd luider. Het leek wel of ze langzaam naar een kreet of misschien een gil toewerkte. Kon het zijn dat ze hem niet herkende?

			‘Dat is mijn drankje, mama,’ zei Anton toen ze haar hand uitstak en de beker pakte. ‘Zelf klaargemaakt, ha ha. Jij was het helemaal vergeten, suffie.’

			Ze haalde ermee uit en raakte hem hard tegen de zijkant van zijn hoofd. Het gaf een doffe klap van plastic tegen bot. Anton viel naar achteren. Hij voelde pijn en iets nats en verbijstering. Hij landde op zijn knieën. Zijn blik vestigde zich op de groene spetters op het beige vloerkleed onder hem. Er druppelde iets roods in het groen. Wat een puinhoop, dacht hij, net op het moment dat zijn moeder hem opnieuw een klap met de beker gaf, deze keer vol tegen zijn achterhoofd. Ditmaal klonk er een scherp, krakend geluid – het dikke plastic van de blenderbeker barstte. Anton viel voorover, met zijn gezicht in de groene shakespetters op het harige beige vloerkleed. Hij ademde bloed en shake en tapijtvezel in en stak een hand uit om zich op te richten, maar elk stukje van hem, elke machtige spier, was zwaar en slap geworden. Achter hem brulde een leeuw en als hij zijn moeder wilde helpen om daaraan te ontkomen, moest hij nu toch echt opstaan en de achterkant van zijn hoofd vinden.

			Hij probeerde nog tegen Magda te roepen dat ze moest rennen, maar het enige wat eruit kwam was gerochel en zijn mond zat vol vloerkleed.

			Er viel iets zwaars op zijn rug en terwijl die nieuwe pijn zich bij de eerste pijn voegde, hoopte Anton dat zijn moeder hem had gehoord, dat ze toch nog kon ontkomen.

			7.

			In een van de kooien begon een zwerfhond te blaffen en twee andere honden volgden zijn voorbeeld. De naamloze straathond aan zijn voeten – die veel leek op de hond die door Fritz Meshaum zo erg was toegetakeld – jankte zachtjes. Hij zat netjes rechtop. Frank aaide hem afwezig over zijn rug om hem te kalmeren. Intussen bleef hij naar het scherm kijken. Een van de twee jongemannen bij Kinsman Brightleaf – niet degene die hem de wildschaar had aangereikt, maar de ander – greep zijn schouder. ‘Pa? Misschien kun je het beter niet doen.’

			Brightleaf schudde de hand weg. ‘God zegt: kom tot het licht! Susannah – Kinswoman Brightleaf – God zegt: kom tot het licht! Kom tot het licht!’

			‘Kom tot het licht!’ echode de man van de wildschaar en Brightleafs zoon viel schoorvoetend in. ‘Kom tot het licht! Kinswoman Brightleaf, kom tot het licht!’

			Kinsman Brightleaf stak zijn hand in de opengeknipte cocon die het gezicht van zijn vrouw bedekte en bulderde: ‘God zegt: kom tot het licht!’

			Hij trok. Er volgde een scheurend geluid dat Frank deed denken aan klittenband dat wordt losgetrokken. Daar verscheen het gezicht van mevrouw Susannah Kinsman Brightleaf. Haar ogen waren gesloten, maar haar wangen hadden kleur en de draden aan de randen van de opening trilden mee op haar ademhaling. Meneer Brightleaf boog zich over haar heen, alsof hij haar wilde kussen.

			‘Niet doen,’ zei Frank en hoewel de tv niet hard stond en zijn stem nauwelijks boven een fluistertoon uitkwam, begonnen alle honden in de kooien – zes waren het er vanmiddag – te blaffen. De straathond maakte een zacht, angstig geluid. ‘Doe dat nou niet, vriend.’

			‘Kinswoman Brightleaf, ontwaak!’

			Ze ontwaakte inderdaad. En hoe. Haar ogen vlogen open. Ze schoot omhoog, met haar gezicht tegen zijn neus. Kinsman Brightleaf schreeuwde iets wat werd weggepiept, maar Frank dacht dat het tering was. Bloed spoot in het rond. Kinswoman Brightleaf viel terug op de tafel met een aanzienlijk deel van de neus van haar man tussen haar tanden. De voorkant van haar nachtjapon zat onder de bloedspetters.

			Frank deinsde achteruit. Zijn achterhoofd stootte tegen de dossierkast die achter hem stond. Er kwam een gedachte bij hem op – irrelevant, maar heel duidelijk: de nieuwszender had tering weggepiept, maar stond wel toe dat heel Amerika zag hoe een vrouw een flink stuk van de neus van haar man afbeet. Daar klopte toch echt iets niet.

			Kakofonie in de kamer waar de neusamputatie had plaatsgevonden. Geschreeuw buiten het zicht van de camera en vervolgens kiepte de camera om en was er niets anders meer te zien dan een houten vloer waarop een patroon van bloeddruppels zich steeds verder uitbreidde. Daarna verscheen Michaela Morgan weer in beeld. Ze keek heel ernstig.

			‘Nogmaals onze excuses voor de verontrustende aard van deze beelden en ik herhaal dat wij de echtheid ervan nog niet met zekerheid hebben vastgesteld, maar het laatste nieuws is dat de Bright Ones hun poorten hebben geopend en dat de belegering is afgelopen. Dat lijkt inderdaad te bevestigen dat wat u zojuist hebt gezien daadwerkelijk heeft plaatsgevonden.’ Ze schudde haar hoofd alsof ze iets van zich af probeerde te zetten, luisterde naar iets uit het kleine, plastic bolletje in haar oor en zei toen: ‘We gaan deze beelden elk uur herhalen, niet uit sensatiezucht…’

			Nee zeg, dacht Frank. Stel je voor.

			‘… maar om onze kijkers te informeren. Als dit gebeurt moeten de mensen één ding goed weten: als u een familielid of bekende heeft die in zo’n cocon zit, probeer deze dan niet te verwijderen. En dan nu terug naar George Alderson in de studio. Ik hoor dat hij een speciale gast heeft die wellicht iets meer kan vertellen over deze verschrikkelijke…’

			Frank gebruikte de afstandsbediening om de tv uit te zetten. Wat nu? Wat nu verdomme?

			In Franks kleine opvangruimte bleven de honden die nog naar het Harvest Hill-dierenasiel moesten worden gebracht woest naar de mot blaffen die fladderde en danste in de smalle gang tussen hun kooien.

			Frank aaide de straathond aan zijn voeten. ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Er is niets aan de hand.’ De hond kalmeerde. Het dier wist natuurlijk niet beter en geloofde hem.

			8.

			Magda Dubcek zat schrijlings op het lijk van haar zoon. Ze had het karwei afgemaakt door een met groene smurrie besmeurde scherf van de blenderbeker in de zijkant van zijn hals te steken, waarna ze voor alle zekerheid een andere scherf in zijn oor had geprikt, helemaal door de gehoorgang, tot hij ten slotte in zijn hersenen drong. Het bloed bleef uit de wond in zijn hals spuiten en vormde een steeds grotere plas op het al doorweekte beige vloerkleed.

			De tranen begonnen over haar wangen te stromen. Magda was zich er, ergens, op een vreemde plek, heel ver weg, vaag van bewust. Waarom huilt die vrouw, vroeg ze zich af. Ze wist niet zeker wie er huilde, en waar. Trouwens, waar was Magda zelf? Had ze niet televisie zitten kijken en besloten een dutje te doen?

			Op dit moment was ze in haar slaapkamer. ‘Hallo?’ vroeg ze aan de duisternis die haar omringde. Er bevonden zich anderen in die duisternis, heel veel anderen. Ze dacht dat ze ze kon voelen, maar ze kon hen niet zien. Hier misschien? Of daar? Ergens. Magda tastte om zich heen.

			Ze moest hen vinden. Ze kon hier niet alleen blijven. Als er anderen waren, konden die haar misschien helpen om naar huis te gaan, naar haar zoon, naar Anton.

			Haar lichaam stond op van zijn lijk. Haar oude knieën kraakten. Ze strompelde naar het bed en liet zich erop vallen. Haar ogen vielen dicht. Nieuwe witte draden ontrolden zich van haar wangen, bleven even trillend hangen en vielen vervolgens zachtjes op haar huid.

			Ze sliep.

			Ze zocht de anderen, op die andere plek.

		


		
			Hoofdstuk 6

			1.

			Het was een warme middag, eerder zomers dan lenteachtig, en overal in Dooling begonnen telefoons te rinkelen toen sommigen die het nieuws wel hadden gevolgd vrienden en familieleden opbelden die dat niet hadden gedaan. Anderen, ervan overtuigd dat de hele toestand een storm in een glas water was, zoals indertijd met de millenniumbug, of regelrecht nep, zoals het internetgerucht dat Johnny Depp dood was, besloten dit niet te doen. Het gevolg was dat veel vrouwen die liever naar muziek luisterden dan tv keken net als anders hun baby’s en peuters naar bed brachten voor een middagslaapje en vervolgens, zodra de kinderen waren opgehouden met jengelen, zelf ook even gingen liggen.

			Om te slapen, en van andere werelden te dromen dan de hunne.

			Hun vrouwelijke kinderen droomden mee.

			Maar hun mannelijke kinderen niet. De droom was niet voor hen ­bestemd.

			Toen deze hongerige jongetjes een paar uur later wakker werden en zagen dat hun moeders nog steeds lagen te slapen, maar dat hun liefdevolle gezichten bedekt waren met een kleverige, witte substantie, begonnen ze te gillen en te klauwen en de cocons kapot te trekken – en daar werden de slapende vrouwen wél wakker van.

			Zoals Leanne Barrows bijvoorbeeld, van Eldridge Street 17, de echtgenote van hulpsheriff Reed Barrows. Zij had de gewoonte elke ochtend om een uur of elf samen met haar tweejarige zoontje Gary even te gaan liggen en een dutje te doen. Dat was waarschijnlijk precies wat ze had gedaan op de Donderdag van Aurora.

			Een paar minuten over twee was in de tuin van nummer 19 meneer Alfred Freeman, een gepensioneerde weduwnaar en buurman van de Barrows’, bezig om zijn hosta’s die langs de stoeprand stonden te besproeien met een hertenwerend middel. Plotseling vloog de deur van nummer 17 open en zag meneer Freeman mevrouw Barrows naar buiten komen wankelen, met de kleine Gary onder haar arm geklemd als een stuk bouwmateriaal. Het ventje, dat alleen een luier droeg, krijste en zwaaide met zijn armpjes. Een ondoorzichtig wit masker bedekte het grootste deel van zijn moeders gezicht, met uitzondering van het gedeelte van haar ene mondhoek tot aan haar kin, waar een flap van het materiaal loshing. Hoogstwaarschijnlijk was het deze scheur waarvan de moeder wakker was geworden en waarmee het kind haar verre van aangename aandacht op zich had gevestigd.

			Meneer Freeman, die een kleine tien meter verderop in zijn eigen tuin stond, wist niet wat hij zeggen moest toen mevrouw Barrows regelrecht op hem afstevende. Hij was bijna de hele ochtend in de tuin bezig geweest en had het nieuws niet gezien of gehoord. Het gezicht van zijn buurvrouw – of liever gezegd de afwezigheid ervan – sloeg hem met stomheid. Toen hij haar aan zag komen zette hij om de een of andere reden zijn panamahoed af en drukte hem tegen zijn borst, alsof zo meteen het volkslied zou worden ingezet.

			Leanne Barrows liet haar brullende kind in de planten aan Alfred Freemans voeten vallen, draaide zich om en liep, slingerend alsof ze dronken was, weer terug over het gazon. Aan haar vingertoppen hingen witte sliertjes, net stukjes van papieren zakdoekjes. Ze ging haar huis weer binnen en deed de deur achter zich dicht.

			Dit fenomeen bleek een van de opvallendste en meest besproken raadselen van Aurora te zijn – het zogenaamde ‘Moederinstinct’ of de ‘Beschermende Reflex’. Terwijl het aantal berichten over geweld­dadige incidenten tussen slapers en andere volwassenen uiteindelijk in de miljoenen liep, waren er nauwelijks tot geen gevallen bekend van agressie van een slaper tegen haar zeer jonge kind. Slapers droegen hun mannelijke baby’s en peuters over aan de eerste de beste persoon die ze konden vinden, of legden ze gewoon buiten neer, om vervolgens terug te keren naar hun slaapplekken.

			‘Leanne?’ riep Freeman.

			Gary rolde huilend over de grond en trapte met zijn mollige roze voetjes tegen de bladeren. ‘Mama! Mama!’

			Alfred Freeman keek naar het jongetje, vervolgens naar de met de grond gelijkgemaakte hosta en vroeg zich af: zal ik hem terugbrengen?

			Hij was niet dol op kinderen; hij had er zelf twee en het gevoel was wederzijds. En hij moest al helemaal niets hebben van Gary Barrows, een lelijke kleine terrorist die niet veel meer leek te kunnen dan druk lopen zwaaien met speelgoedgeweertjes en over Star Wars gillen.

			Met die witte troep op haar gezicht leek het wel of Leanne niet echt menselijk was. Freeman besloot het kind bij zich te houden tot hij Leannes man, de hulpsheriff, kon bereiken en het jongetje aan hem kon overdragen.

			Dit bleek een levensreddende beslissing. Degenen die de confrontatie met het ‘Moederinstinct’ aangingen, kregen daar spijt van. Wat het ook was wat Auroramoeders ertoe bewoog hun jonge mannelijke kroost zonder slag of stoot af te staan, het stond niet bepaald open voor vragen. Tienduizenden kwamen hier door schade en schande achter, om vervolgens nooit meer ergens achter te komen.

			‘Sorry, Gary,’ zei Alf Freeman. ‘Maar ik ben bang dat je voorlopig even bij je oude Ome Alf moet blijven.’ Hij pakte het ontroostbare kind onder de oksels, tilde het op en bracht het naar binnen. ‘Maar zou je je alsjeblieft wel een beetje willen gedragen?’

			2.

			Clint bleef tijdens het grootste deel van de intakeprocedure bij Evie. Lila niet. Hij wilde haar het liefst in de buurt houden, zodat hij kon blijven benadrukken dat ze niet mocht gaan slapen, ook al was hij daar meteen mee begonnen toen ze op de parkeerplaats van de gevangenis uit haar wagen was gestapt. Hij had het haar al vijf, zes keer op het hart gedrukt en Clint wist dat zijn bezorgdheid haar geduld op de proef stelde. Ook wilde hij haar vragen waar ze de afgelopen nacht was geweest, maar dat moest maar even wachten. Met het oog op de ontwikkelingen hier en in de rest van de wereld, deed het er misschien niet eens toe. Toch keerden zijn gedachten er steeds naar terug, als een hond die niet met zijn tong van zijn gewonde poot af kan blijven.

			Adjunct-directeur Lawrence ‘Lore’ Hicks arriveerde even nadat Evie de gevangenis was binnengebracht. Warden Coates liet het noteren van de gegevens van de nieuwe gedetineerde aan Hicks over, terwijl ze zelf de telefoon pakte, om advies te vragen bij het ministerie van Justitie en iedereen te bellen die vandaag geen dienst had.

			Er viel alleen niet veel te noteren. Evie zat in de verhoorkamer, met handboeien vastgemaakt aan de tafel en nog steeds gekleed in de bruine overall die Lila en Linny Mars haar hadden gegeven. Hoewel haar gezicht gehavend was door de herhaaldelijke aanvaringen met het metalen hekwerk in Lila’s patrouillewagen keek en gedroeg ze zich eigenaardig opgewekt. Op vragen over haar huidige adres, verwanten en medische geschiedenis, reageerde ze met stilzwijgen. Toen haar naar haar achternaam werd gevraagd, zei ze: ‘Daar heb ik over zitten denken. Laten we zeggen: Black. Black is prima. Het zijn duistere, zwarte tijden, dus daar past Black goed bij. Noem me maar Evie Black.’

			‘Dat is dus niet je echte naam?’ Hicks, die net van de tandarts kwam, praatte met een mond die nog gevoelloos was van de verdoving.

			‘Je zou mijn echte naam – namen – niet eens kunnen uitspreken.’

			‘Vertel het me toch maar,’ zei Hicks. ‘Eéntje maar.’

			Evie keek hem alleen maar aan met die vrolijke ogen.

			‘Hoe oud ben je?’ probeerde Hicks.

			Hier zakte de vrolijke uitdrukking van de vrouw uit in wat Clint voorkwam als een verdrietige blik. ‘Ik bezit geen leeftijd,’ zei ze – maar ze gaf de adjunct meteen een knipoogje, alsof ze zich wilde verontschuldigen voor haar hoogdravend klinkende antwoord.

			Clint deed ook een duit in het zakje. Hij zou later nog tijd genoeg krijgen voor een uitgebreid gesprek, maar ondanks alles wat er gaande was, kon hij bijna niet wachten. ‘Evie, begrijp je wel waarom je hier bent?’

			‘Om God te kennen, lief te hebben en te dienen,’ antwoordde Evie. Toen hief ze haar geboeide handen zo hoog op als de ketting haar toestond, sloeg omstandig een kruis en begon te lachen. Ze weigerde verder nog een woord te zeggen.

			Clint ging naar zijn werkkamer, waar Lila had gezegd op hem te zullen wachten.

			Hij trof haar aan terwijl ze in haar schoudermicrofoon zat te praten. Ze plaatste hem terug en knikte naar Clint. ‘Ik moet weg. Bedankt dat jullie haar hebben opgenomen.’

			‘Ik loop zover met je mee.’

			‘Wil je niet bij je patiënt blijven?’ Lila liep de gang al in, naar de uitgang en keek even omhoog zodat Millie Olson op haar monitor kon zien dat ze geen gedetineerde was, maar een burger en zelfs een Tante Agent.

			Clint zei: ‘Bij de visitatie en het desinfecteren mogen alleen vrouwen aanwezig zijn. Zodra ze aangekleed is, mag ik er weer bij.’

			Maar dat weet je allemaal best, dacht hij. Ben je te moe om het je te herinneren, of heb je gewoon geen zin om met me te praten?

			Er ging een zoemer en ze liepen de kleine luchtsluisachtige ruimte in tussen de gevangenis en de foyer, een ruimte die zo klein was dat hij Clint altijd een licht claustrofobisch gevoel bezorgde. Na de volgende zoemer betraden ze, met Lila voorop, het land van vrije mannen en vrouwen.

			Voordat ze naar buiten kon gaan, haalde Clint haar nog even in. ‘Die Aurora…’

			‘Als je nog één keer zegt dat ik wakker moet blijven, ga ik gillen.’ Ze probeerde een opgewekte indruk te maken, maar Clint wist dat het haar moeite kostte om zich in te houden. Het was onmogelijk de stresslijntjes rondom haar mond en de wallen onder haar ogen over het hoofd te zien. Ze had een spectaculair slecht moment uitgekozen om een nachtdienst te draaien.

			Hij volgde haar naar haar auto, waar Reed Barrows met zijn armen over elkaar stond te wachten.

			‘Je bent niet alleen mijn vrouw, Lila. Wat de ordehandhaving in Dooling County betreft, ben jij de grote baas.’ Hij stak haar een opgevouwen velletje papier toe. ‘Pak aan en ga dit eerst halen voordat je verdergaat met je werk.’

			Lila vouwde het papiertje open. Het was een recept. ‘Wat is Provigil?’

			Hij sloeg een arm om haar schouder en trok haar tegen zich aan. Hij wilde niet dat Reed hoorde waarover ze het hadden. ‘Het is voor slaapapneu.’

			‘Dat heb ik niet.’

			‘Nee, maar je blijft er wakker van. Ik meen het serieus, Lila. Ik wil dat je wakker blijft en deze stad wil dat je wakker blijft.’

			Ze verstijfde onder zijn arm. ‘Oké.’

			‘Doe het nu meteen, voordat er straks een run op komt.’

			‘Ja, baas.’ Ze ergerde zich duidelijk aan zijn bevelen, hoe goedbedoeld die ook waren. ‘Probeer jij je nu maar een indruk te vormen van mijn gestoorde arrestant. Als je kunt.’ Ze forceerde een klein glimlachje. ‘Ik kan altijd nog een greep doen in de kluis met bewijsmateriaal. Daar liggen ladingen witte pilletjes.’

			Daar had hij nog niet aan gedacht. ‘Dat is iets om in ons achterhoofd te houden.’

			Ze maakte zich van hem los. ‘Ik maakte een grapje, Clint.’

			‘Ik zeg ook niet dat je met bewijsmateriaal moet knoeien. Ik zeg alleen dat…’ Hij hield zijn handpalmen omhoog. ‘… je het in je achterhoofd moet houden. We weten nog niet welke kant dit allemaal op gaat.’

			Ze keek hem weifelend aan en opende toen de passagiersdeur van de patrouillewagen. ‘Als jij Jared eerder spreekt dan ik, zeg dan tegen hem dat ik mijn best zal doen om voor het eten thuis te zijn, maar dat de kans dat dat gaat lukken vrijwel nihil is.’

			Ze stapte in en voordat ze het raampje omhoog deed om volop te kunnen profiteren van de airco, stond hij op het punt haar de vraag te stellen, ondanks het feit dat Reed Barrows erbij was en ondanks de onverwachte, onmogelijke crisis die volgens het journaal wel degelijk mogelijk was. Hij nam aan dat het een vraag was die mannen al duizenden jaren stelden: waar was je gisteravond? Maar in plaats daarvan zei hij, en hij voelde zich eventjes heel erg slim: ‘Hé, schatje, denk je wel aan Mountain Rest? Best mogelijk dat de weg daar nog afgesloten is, dus ik zou maar niet binnendoor gaan.’ Lila gaf geen krimp, zei alleen maar ‘Uh-huh, oké’, zwaaide even naar hem en reed naar de dubbele hekken tussen de gevangenis en de grote weg. Clint, achteraf gezien toch niet zo slim, had het nakijken.

			Hij was net op tijd weer binnen om te zien hoe van Evie ‘Je Zou Mijn Echte Naam Niet Eens Kunnen Uitspreken’ Black een foto werd gemaakt voor haar legitimatiepas. Vervolgens vulde Don Peters haar armen met beddengoed.

			‘Je lijkt me een wietroker, schatje. Kots niet op de lakens.’

			Hicks wierp hem een scherpe blik toe, maar hield zijn verdoofde mond. Clint, die zijn buik vol had van Peters, deed dat niet. ‘Houd op met die ongein.’

			Peters keek om. ‘Jij kunt mij niet vertellen…’

			‘Als je wilt kan ik een rapport schrijven,’ zei Clint. ‘Ongepaste opmerkingen. Zonder aanleiding. Aan jou de keus.’

			Peters keek hem woedend aan, maar vroeg alleen: ‘Aangezien jij het hier dus voor het zeggen hebt, waar gaat ze naartoe?’

			‘A-10.’

			‘Kom mee, jongedame,’ zei Peters. ‘Je krijgt een gecapitonneerde cel. Bof jij even.’

			Clint keek hen na, Evie met haar armen vol beddengoed, Peters vlak achter haar. Hij keek om te zien of Peters haar zou aanraken, maar dat deed hij natuurlijk niet. Hij wist dat Clint hem in de gaten hield.

			3.

			Lila was zeker weleens eerder zo moe geweest, maar ze kon zich niet herinneren wanneer. Wat ze zich wel kon herinneren – van de lessen over gezondheid op de middelbare school, nota bene – waren de nadelige gevolgen van lang achtereen wakker zijn: vertraagde reflexen, verminderd oordeelsvermogen, verminderde alertheid, prikkelbaarheid. Om nog maar niet te spreken van problemen met het korte­termijngeheugen, zoals dat je nog wel wist wat je vroeger op school had geleerd, maar geen idee had wat je verdomme nu moest doen, vandaag, op dit moment.

			Ze reed het parkeerterrein van de Olympia Diner op (My oh my, try our eggpie, luidde de tekst op het bord dat bij de deur stond), zette de motor af, stapte uit en haalde een paar keer langzaam en diep adem, om haar longen en bloedbaan met verse zuurstof te vullen. Het hielp een beetje. Ze boog zich via het raampje naar binnen, pakte de microfoon van het dashboard, maar bedacht zich toen – ze wilde niet de kans lopen dat anderen konden meeluisteren. Ze zette de microfoon terug en haalde haar mobieltje uit het vakje aan haar koppelriem. Ze koos een van de pakweg twaalf nummers die ze onder een snelkeuzetoets had.

			‘Linny, hoe is het?’

			‘Goed hoor. Ik heb vannacht zo’n zeven uur geslapen, en dat is iets meer dan anders. Dus het gaat best. Ik maak me meer zorgen om jou.’

			‘Over mij hoef je je geen zorgen te…’ Ze onderbrak haar zin met een enorme geeuw. Hierdoor leek wat ze zei een beetje lachwekkend, maar ze hield toch voet bij stuk. ‘Met mij gaat het ook prima.’

			‘Serieus? Hoelang ben je al wakker?’

			‘Ik weet niet, een uurtje of achttien, negentien misschien.’ Om Linny gerust te stellen voegde ze er nog aan toe: ‘Ik heb vannacht een paar uurtjes geslapen, maak je niet druk.’ De leugens bleven over haar lippen komen. Er bestond een sprookje dat hiervoor waarschuwde, over hoe de ene leugen tot de andere leidde, tot je uiteindelijk in een parkiet veranderde of zoiets, maar Lila’s oververmoeide brein kon er niet opkomen. ‘Maar genoeg over mij. Hoe is het afgelopen met Tiffany hoe-heet-ze-ook-weer, van die trailer? Heeft de ambulance haar naar het ziekenhuis gebracht?’

			‘Ja. Gelukkig waren ze er vroeg bij.’ Linny begon zachter te praten. ‘Het St. Theresa is momenteel een gekkenhuis.’

			‘Waar zijn Roger en Terry nu?’

			Linny’s antwoord klonk gegeneerd. ‘Nou… die hebben nog een tijdje op de hulpofficier van justitie gewacht, maar die kwam niet opdagen en ze wilden graag weten hoe het met hun vrouwen was en…’

			‘En toen hebben ze de plaats delict verlaten?’ Even werd Lila heel erg boos, maar tegen de tijd dat ze blijk had gegeven van haar ongeloof was de woede al verdwenen. De hulpofficier had waarschijnlijk dezelfde reden om niet te komen opdagen als Roger en Terry om de plaats delict te verlaten – om te kijken hoe het met zijn vrouw ging. Het was niet alleen een gekkenhuis in het St. Theresa. Het was overal een gekkenhuis.

			‘Ik weet het, Lila, ik weet het, maar Roger heeft een pasgeboren dochtertje…’ Als het kind van hem is, dacht Lila. Als ze de geruchten moest geloven nam Jessica Elway het niet zo nauw met de echtelijke trouw. ‘… en Terry begon ook in paniek te raken en ze kregen geen van beiden gehoor toen ze naar huis belden. Ik zei nog tegen ze dat jij boos zou zijn.’

			‘Oké, roep ze terug. Ik wil dat ze naar alle drie de apotheken in de stad gaan en tegen de apothekers zeggen…’

			Pinokkio. Dat was het sprookje over liegen en hij veranderde niet in een parkiet, maar zijn neus werd zo lang als Wonder Womans dildo.

			‘Lila? Ben je daar nog?’

			Houd je hoofd erbij, mens.

			‘Vertel de apothekers een terughoudend beleid te voeren met al het speedachtige spul dat ze hebben. Adderall, Dexedrine… en ik weet dat er minstens één methamfetamine is die je op recept kunt krijgen, alleen weet ik niet meer hoe het heet.’

			‘Methamfetamine op recept? Dat meen je niet.’

			‘Jawel. De apothekers weten het wel. Zeg dat ze terughoudendheid in acht nemen. De recepten zullen binnenstromen. Zeg dat ze de mensen het kleinst mogelijke aantal pillen meegeven tot we meer weten over wat er in jezusnaam aan de hand is. Begrepen?’

			‘Ja.’

			‘En dan nog iets, Linny, maar dit blijft strikt tussen ons. Kijk in de kluis met bewijsmateriaal. Kijk wat wij daar hebben liggen op het gebied van stimulerende middelen en dan heb ik het ook over de coke en de Black Beauties die we bij de arrestatie van de broertjes Griner in beslag hebben genomen.’

			‘Godsamme, weet je dat wel zeker? Er ligt bijna een half pond Boliviaanse coke! Binnenkort begint de rechtszaak tegen Lowell en Maynard. Die willen we toch zeker niet verpesten, we hebben eeuwen achter ze aan gezeten!’

			‘Ik weet het helemaal niet zeker, maar Clint begon erover en nu krijg ik het niet meer uit mijn hoofd. Inventariseer het maar gewoon, oké? Niemand is van plan om dollarbiljetten op te rollen en het op te gaan snuiven.’ Vanmiddag nog niet tenminste.

			‘Oké.’ Linny klonk een beetje angstig.

			‘Wie is er nu bij die trailer waar dat meth-lab is geëxplodeerd?’

			‘Ogenblikje, dan vraag ik dat even aan Gertrude.’ Linny noemde de pc op haar werk, om redenen die Lila niet kende en niet interesseerde, Gertrude. ‘De technische recherche en de brandweer zijn al weg. Ik kijk ervan op dat ze zo snel zijn vertrokken.’

			Lila eigenlijk niet. Die kerels hadden waarschijnlijk ook vrouwen en ­dochters.

			‘Eh… zo te zien zijn er nog wat lui van de AAH bezig de laatste vlammen te doven. Ik zou niet kunnen zeggen wie het zijn. Ik heb alleen een berichtje dat ze vanochtend om elf uur drieëndertig uit Maylock zijn vertrokken. Maar Willy Burke zal er wel bij zijn. Je kent Willy, die is er altijd.’

			De AAH, een acroniem dat bij het uitspreken ervan klonk als een zucht, was de Adopt-a-Highway-ploeg van de Tri-Counties, voornamelijk bestaand uit gepensioneerden met pick-uptrucks. Ze waren zoiets als wat elders de vrijwillige brandweer was en bewezen vaak goede diensten tijdens het bosbrandseizoen.

			‘Oké, bedankt.’

			‘Ga jij daar nu naartoe?’ Linny klonk enigszins afkeurend en Lila was niet te moe om de ondertiteling mee te krijgen: Met al die andere toestanden die op dit moment gaande zijn?

			‘Linny, als ik een toverstafje had om iedereen wakker te maken, zou ik het gebruiken, geloof me.’

			‘Oké, sheriff.’ Ondertiteling: Je hoeft mijn kop er niet af te bijten!

			‘Sorry, maar ik moet gewoon doen wat ik kán doen. Ik neem aan dat er in het Centrum voor de Bestrijding van Infectieziekten in Atlanta door iemand – door een heleboel iemanden – hard wordt gewerkt aan die slaapziekte. Hier in Dooling zitten we met een dubbele moord en daar moet ík aan werken.’

			Waarom leg ik dit allemaal uit aan mijn centralist? Omdat ik moe ben, daarom. En omdat het me afleidt van de manier waarop mijn man zo-even naar me keek in de gevangenis. En omdat het me afleidt van de mogelijkheid – van het feit, Lila, het is geen mogelijkheid maar een feit en dat feit heet Sheila – dat de man over wie jij je zoveel zorgen maakt iemand is die je eigenlijk helemaal nooit echt goed hebt gekend.

			Aurora, werd het genoemd. Als ik in slaap val, dacht Lila, is het dan afgelopen? Ga ik dan dood? Zou kunnen, zoals Clint zou zeggen. Zou godverdomme kunnen.

			De vrolijke kibbelpartijtjes die ze altijd hadden, de gemakkelijke manier waarop ze samenwerkten aan projecten en maaltijden en hun ouderlijke taken, het rustige, behaaglijke plezier dat ze elkaar in bed hadden geschonken, al die steeds terugkerende ervaringen – de kern van hun dagelijks leven samen was op losse schroeven komen te staan.

			Ze dacht aan de glimlach van haar man en voelde zich misselijk worden. Het was dezelfde lach die Jared had en het was ook Sheila’s lach.

			Lila herinnerde zich hoe Clint zonder enig overleg met haar met zijn praktijk was gestopt. Al het werk dat ze hadden gehad aan het inrichten van zijn spreekkamer, de zorgvuldigheid waarmee ze niet alleen de locatie maar ook de stad hadden uitgekozen. Uiteindelijk hadden ze voor Dooling gekozen, omdat het de dichtstbevolkte plaats in deze omgeving was die nog geen psychiater had met een particuliere praktijk. Maar Clints tweede patiënt had hem dermate geërgerd dat hij ter plekke had besloten het roer om te gooien. En Lila was er gewoon in meegegaan. De verspilde moeite had haar wel dwars gezeten, het feit dat ze er financieel op achteruitgingen had voor heel wat extra hoofdbrekens gezorgd en al met al had ze veel liever in de buurt van een grote stad gewoond dan in de landelijke Tri-Counties, maar ze had Clint gelukkig willen zien. Ze was er gewoon in meegegaan. Lila had geen zwembad gewild. Ze was erin meegegaan. Op een dag had Clint besloten dat ze voortaan alleen nog maar flessenwater zouden gebruiken en de halve koelkast ermee volgestouwd. Zij was erin meegegaan. Ze had hier een recept voor Provigil waarvan hij vond dat ze het moest nemen. Ook daar zou ze waarschijnlijk in meegaan. Misschien was slaap haar natuurlijke toestand. Misschien was dat de reden waarom ze Aurora kon accepteren, omdat het voor haar niet zo’n grote verandering was. Zou kunnen. Joost mocht het weten.

			Was Evie daar gisteravond geweest. Was dat mogelijk? Had ze in de sportzaal van Coughlin High naar de wedstrijd gekeken terwijl dat lange, blonde meisje de ene na de andere lay-up maakte, en als een vlijmscherp mes door Fayette’s verdediging sneed? Dat zou die triple-double-opmerkingen verklaren, nietwaar?

			Kus je man voordat je gaat slapen.

			Ja, dit is waarschijnlijk hoe je gek begon te worden.

			‘Linny, ik moet ervandoor.’

			Ze verbrak de verbinding zonder op een antwoord te wachten en borg haar mobieltje weer op.

			Opeens dacht ze aan Jared en haalde het weer tevoorschijn. Maar wat moest ze tegen hem zeggen en waarom zou ze hem eigenlijk moeten bellen? Hij had een telefoon met internet; die hadden ze allemaal. Vermoedelijk wist Jere inmiddels beter wat er aan de hand was dan zijzelf. Haar zoon – ze had in elk geval een zoon, geen dochter. Dat was vandaag iets om dankbaar voor te zijn. Mevrouw en meneer Pak werden waarschijnlijk gek van bezorgdheid. Ze sms’te Jared dat hij meteen uit school naar huis moest komen en dat ze van hem hield en liet het daarbij.

			Lila hief haar gezicht naar de hemel en haalde nog een paar keer diep adem. Na bijna vijftien jaar lang de gevolgen van voornamelijk drugsgerelateerd slecht gedrag te hebben opgeruimd, had Lila Norcross voldoende vertrouwen in haar sociale en maatschappelijke positie om te weten dat ze, hoewel ze haar werk naar beste kunnen zou uitvoeren, bijzonder weinig persoonlijk belang had bij het vinden van de moordenaars van een stel dode meth-koks die naar alle waarschijnlijkheid toch al waren voorbestemd zich dood te vliegen tegen de Grote Insectenlamp van het Leven. Bovendien was ze snugger genoeg om te weten dat niemand zou gaan roepen om een snelle oplossing van de zaak, niet met alle paniek rond Aurora die nu gaande was. Maar de trailer bij Adams Houtzagerij was waar Evie haar entree had gemaakt in Dooling County en Lila had wel degelijk een persoonlijk belang bij Enge Evie. Ze was niet zomaar uit de lucht komen vallen. Had ze haar auto daar ergens achtergelaten? Misschien wel met een eigendomsbewijs in het handschoenenkastje? De trailer stond hier nog geen acht kilometer vandaan, dus ze kon best even een kijkje gaan nemen. Alleen moest ze eerst nog iets anders doen.

			Ze ging de Olympia Diner binnen. Het wegrestaurant was zo goed als verlaten en de beide serveersters zaten in een hoekje te kletsen. Een van de twee zag Lila binnenkomen en wilde opstaan, maar Lila gaf met een handgebaar te kennen dat ze kon blijven zitten. Gus Vereen, de eigenaar, zat op een kruk achter de kassa een Dean Koontz-pocket te lezen. Achter hem stond een kleine tv, maar het geluid stond zacht. Langs de onderkant van het beeldscherm liep een doorlopende tekst: AURORACRISIS VERERGERT.

			‘Die heb ik gelezen,’ zei Lila, terwijl ze een tikje gaf tegen zijn boek. ‘De hond communiceert met behulp van scrabbleletters.’

			‘Nou hebt u het voor me verpest,’ zei Gus. Zijn accent was zo vet als dikke jus.

			‘Sorry. Maar het is toch leuk om te lezen. Goed verhaal. Ziezo, nu we de literatuurrecensies hebben gehad, een koffie graag, om mee te nemen. Zwart. Doe maar een XL.’

			Hij liep naar het Bunn-koffiezetapparaat en vulde een grote beker. De koffie was goed zwart: waarschijnlijk sterker dan en zo bitter als Lila’s overleden Ierse opoe. Dat kwam haar goed uit. Gus schoof er een kartonnen bekerhouder omheen, legde er een plastic dekseltje op en gaf hem aan haar. Maar toen ze haar portemonnee wilde pakken, schudde hij zijn hoofd.

			‘Voor u is het gratis, sheriff.’

			‘Niks gratis.’ Het was een ongeschreven wet, want zodra je dingen gratis begon aan te nemen, was het eind zoek… en er kwam altijd een moment waarop een tegenprestatie werd verwacht.

			Ze legde een vijfje op de toonbank. Gus schoof het terug.

			‘Niet vanwege die penning, sheriff. Vandaag krijgen alle dames gratis koffie.’ Hij keek naar zijn serveersters. ‘Waar of niet?’

			‘Jazeker,’ zei een van hen en ze kwam naar Lila toe gewandeld. Ze stak een hand in de zak van haar rok. ‘En gooi dit in uw koffie, sheriff Norcross. De koffie wordt er niet lekkerder van, maar je knapt er wel van op.’

			Het was een doosje Goody’s Hoofdpijnpoeder. Hoewel Lila het nog nooit had gebruikt, wist ze dat Goody’s een echt Tri-Counties streekproduct was, net als bijvoorbeeld Rebel Yell-whisky en gebakken aardappeltjes met kaas. Wanneer je het envelopje openscheurde en de inhoud eruit strooide, hield je iets over wat heel veel leek op de zakjes coke die ze in de schuur van de gebroeders Griner hadden aangetroffen, verpakt in plastic en verstopt in een oude tractorband – wat dan ook de reden was waarom zij, en veel andere dealers, Goody’s gebruikten om hun product mee te versnijden. Het was goedkoper dan laxeermiddelen.

			‘Tweeëndertig milligram cafeïne,’ zei de andere serveerster. ‘Ik heb er vandaag al twee op. Mooi dat ik niet ga slapen voordat de deskundigen die Auroratoestand hebben opgelost. Echt niet.’

			4.

			Een van de grote voordelen – en misschien wel het enige – van het feit dat hij Dooling County’s enige echte medewerker van de dierenbescherming was, was dat hij geen baas had die hem vertelde wat hij moest doen. In principe was Frank Geary verantwoording schuldig aan de burgemeester en wethouders, maar die kwamen bijna nooit naar zijn kleine hoekje aan de achterkant van het onopvallende gebouw dat ook onderdak bood aan het Historisch Genootschap, de Dienst Recreatie en het Administratiekantoor, wat hem prima uitkwam.

			Hij liet de honden uit, zorgde dat ze rustig bleven (hiervoor werkte niets zo goed als een handvol Dr. Tim’s Doggy Chicken Chips) en voldoende water hadden en controleerde of Maisie Wettermore, de vrijwilligster, om zes uur zou komen om ze te voeren en weer uit te laten. Ja, ze stond op het rooster. Frank liet een briefje voor haar achter met instructies voor de medicatie die verschillende honden nodig hadden, sloot toen af en ging weg. Hij dacht er pas later aan dat Maisie misschien wel belangrijker dingen aan haar hoofd had dan een paar zwerfdieren.

			Hij dacht aan zijn dochter. Alweer. Hij had haar vanochtend bang gemaakt. Hij gaf het niet graag toe, ook niet tegenover zichzelf, maar het was wel zo.

			Nana. Er was iets met Nana wat hem dwarszat. Niet de Aurora, dat niet, maar wel iets wat ermee te maken had. Wat was het?

			Ik moet El terugbellen, dacht hij. Zodra ik thuis ben, bel ik haar terug.

			Maar het eerste wat hij deed toen hij thuiskwam in de kleine vierkamerwoning die hij huurde in Ellis Street, was in de koelkast kijken. Daar stond niet veel in: twee bekertjes yoghurt, een verlepte salade, een fles Sweet Baby Ray’s-barbecuesaus en een verpakking Miner’s Daughter-moutbier, een calorierijk drankje dat volgens hem wel gezond moest zijn – er zat toch zeker havermout in? Terwijl hij er eentje pakte, ging zijn telefoon. Hij zag de foto van Elaine op het kleine schermpje en had opeens een helder moment dat hij liever niet had gehad: hij vreesde de toorn van Elaine (een beetje) en zijn dochter vreesde de toorn van papa (een heel klein beetje maar… hoopte hij). Was dat een basis voor goede verhoudingen binnen een gezin?

			Ik ben hier niet de slechterik, bracht hij zichzelf in herinnering en hij nam op. ‘Hé, El! Sorry dat ik je niet eerder heb teruggebeld, maar er kwam iets tussen. Triest verhaal. Ik moest de kat van rechter Silver laten inslapen en toen…’

			Elaine liet zich niet van haar à propos brengen door de kat van rechter Silver; ze bond meteen de strijd aan. En zoals gewoonlijk ging de volumeknop onmiddellijk op tien. ‘Je hebt Nana de stuipen op het lijf gejaagd! Je wordt bedankt!’

			‘Rustig nou maar, oké? Ik heb alleen gezegd dat ze binnen moest gaan zitten tekenen. Vanwege die groene Mercedes.’

			‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt, Frank.’

			‘Weet je nog toen ze net haar krantenwijk had en ons vertelde dat ze met haar fiets het gazon van de Nedelhafts op moest rijden, omdat een kerel in een grote groene auto met een ster op de voorkant opeens de stoep op reed? Jij zei toen dat ik het moest laten gaan en dat heb ik gedaan. Ik heb het laten gaan.’

			De woorden kwamen steeds sneller. Als hij niet uitkeek zou hij ze straks uitspúwen. Wat Elaine niet snapte, was dat hij soms moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Bij haar althans.

			‘De auto die Silvers kat doodreed was ook een grote groene, met een ster op de voorkant. Een Mercedes. Ik wist al bijna zeker van wie hij was toen Nana er bijna onder kwam…’

			‘Frank, ze zei dat hij een halve straat verder de stoep op reed!’

			‘Misschien, maar misschien was hij toch wel dichterbij en wilde ze ons niet bang maken. Wilde ze niet dat we haar die krantenwijk meteen al weer zouden verbieden terwijl ze hem net had. Luister nu eens even, oké? Ik heb het laten gaan. Ik had die Mercedes al vaak door de buurt zien rijden, maar ik heb het laten gaan.’ Hoe vaak had hij dat nu al gezegd? En waarom herinnerde het hem aan dat liedje uit Frozen dat Nana had lopen zingen tot hij bijna zeker wist dat hij er stapelgek van zou worden? Hij klemde zijn hand zo hard om het blikje bier dat hij er al een deuk in had geknepen en als hij niet uitkeek, barstte het straks nog open. ‘Maar deze keer niet. Niet nu hij Cocoa had overreden.’

			‘Wie is…?’

			‘Cocoa! Cocoa, de kat van Silver! Voor hetzelfde geld was het mijn kind geweest, Elaine! Ons kind! Om kort te gaan, die Mercedes is van Garth Flickinger, een eindje verderop.’

			‘De arts?’ Elaine klonk belangstellend. Eindelijk.

			‘Ja, die. En toen ik met hem ging praten, wat denk je? Hij was hígh, Elaine. Ik weet het bijna zeker. Hij kon amper hele zinnen vormen.’

			‘In plaats van hem aan te geven bij de politie, ben je naar zijn húís gegaan? Net als die keer dat je naar Nana’s school bent gegaan en tegen haar juf hebt staan schreeuwen terwijl alle kinderen – onder wie je eigen dochter – je tekeer hoorden gaan als een idioot?’

			Toe maar, haal alle ouwe koeien maar weer uit de sloot, dacht Frank, nog wat harder in het blikje knijpend. Dat doe je nou altijd. Dat, of de beruchte vuistslag tegen de muur, of die keer dat ik tegen je vader zei dat ik hem een klootzak vond. Toe maar, rakel ze allemaal maar op Elaine, al Geary’s Greatest Hits. Wanneer ik in mijn kist lig, sta jij te vertellen over die keer dat ik Nana’s juf uit groep vier uitkafferde nadat ze Nana’s natuurkundeproject belachelijk had gemaakt, zodat mijn dochter in haar kamertje zat te huilen. En daarna kun je mooi herinneringen ophalen aan die keer dat ik mevrouw Fenton heb staan uitschelden, omdat ze met haar onkruidverdelger stond te sproeien terwijl mijn dochter langsreed op haar driewielertje en het moest inademen. Mij best. Schilder mij maar af als de slechterik als jij je daar beter bij voelt. Maar zelf blijf ik nu heel rustig en kalm praten. Deze keer kan ik het me niet permitteren om me door jou gek te laten maken, Elaine. Iemand moet op onze dochter passen en het lijkt me wel duidelijk dat jij daar niet de aangewezen persoon voor bent.

			‘Het was mijn plicht als vader.’ Klonk dat hoogdravend? Het kon Frank niet schelen. ‘Ik heb er geen belang bij dat ze hem arresteren voor doorrijden na het aanrijden van een kat, maar ik heb er wél belang bij ervoor te zorgen dat hij Nana niet kan aanrijden. Als ik dat heb weten te bereiken door hem een beetje bang te maken…’

			‘Ga me alsjeblieft niet vertellen dat je de Charles Bronson hebt uitgehangen.’

			‘Nee, ik ben heel redelijk gebleven.’ Dat was op z’n minst dicht bij de waarheid. Het was de auto die hij niet echt redelijk had behandeld, maar hij wist zeker dat zo’n patserige arts als Flickinger ruim verzekerd was.

			‘Frank,’ zei ze.

			‘Wat?’

			‘Ik weet amper waar ik moet beginnen. Misschien met de vraag die je niet hebt gesteld toen je Nana zag tekenen op de oprit.’

			‘Wat? Welke vraag?’

			‘Waarom ben je niet op school, schatje? Díé vraag.’

			Niet op school. Misschien was dat wat hem de hele tijd dwars had gezeten.

			‘Het was zo zonnig vanochtend dat ik… het leek wel zomer, snap je? Ik vergat helemaal dat het mei is.’

			‘Jij bent zo verschrikkelijk in de war, Frank. Je maakt je zo druk om de veiligheid van je dochter, maar intussen weet je niet meer dat het midden in het schooljaar is. Kun je nagaan. Is het je niet opgevallen dat ze huiswerk heeft als ze bij jou is? Je weet wel, die schriften waar ze in schrijft en de lesboeken waar ze in zit te lezen? Want God en Zijn enig geboren zoon Jezus zijn mijn getuigen…’

			Hij was bereid veel te slikken – en zelfs om toe te geven dat hij het misschien wel had verdiend – maar bij dat God-is-mijn-getuige-gedoe trok hij toch echt de grens. Gods enige zoon was niet degene die jaren terug die wasbeer onder de kerk vandaan had gehaald en die plank over het gat had gespijkerd, en Hij zorgde er niet voor dat Nana kleren had en voldoende eten op haar bord. Om nog maar niet te spreken over Elaines bord. Dat deed Frank allemaal en daar kwam geen hocus pocus aan te pas.

			‘Kom nu gewoon ter zake, Elaine.’

			‘Je hebt totaal geen interesse in anderen en denkt alleen aan jezelf. Het gaat er alleen maar over waar Frank zich vandaag nu weer kapot aan ergert. Het gaat er alleen maar over dat niemand begrijpt dat Frank de enige is die weet hoe alles moet, want dat is altijd je standaardopstelling.’

			Ik kan het hebben. Ik kan het hebben ik kan het hebben ik kan het hebben maar o God Elaine wat kan jij toch een arrogante trut zijn als je er eenmaal helemaal voor gaat.

			‘Was ze ziek?’

			‘O, nú gaan opeens alle alarmbellen rinkelen.’

			‘Nou? Is ze ziek? Want ze zag er niet ziek uit.’

			‘Ze mankeert niets. Ik heb haar thuisgehouden omdat ze ongesteld is. En het is haar eerste keer.’

			Frank was met stomheid geslagen.

			‘Ze was een beetje angstig en ontdaan, ook al heb ik haar vorig jaar al uitgelegd wat er ging gebeuren. En ze schaamde zich, omdat er wat bloed aan haar lakens zat. Voor een eerste keer was het vrij hevig.’

			‘Ze kan toch niet…’ Even bleef het woord in zijn keel steken. Hij moest het ophoesten als een hapje voedsel dat in het verkeerde keelgat terecht is gekomen. ‘Ze kan toch niet ongesteld zijn! In godsnaam zeg, ze is élf!’

			‘Dacht je dat ze voor altijd je kleine prinsesje met elfenvleugeltjes en glitterschoentjes zou blijven?’

			‘Nee, maar… elf?’

			‘Ik was zelf ook elf toen ik voor het eerst menstrueerde. En daar gaat het niet om, Frank. Waar het om gaat is dat je dochter buikpijn had en een beetje in de war en verdrietig was. Ze zat op de oprit te tekenen omdat dat iets is waar ze altijd vrolijk van wordt en opeens is daar haar papa, die helemaal opgefokt tegen haar begint te schreeuwen…’

			‘Ik schrééuwde niet!’ Op dat moment gaf het blikje bier zijn verzet eindelijk op. Het schuim liep langs zijn gebalde vuist en droop op de grond.

			‘… tegen haar begint te schreeuwen en aan haar T-shirt, haar lievelingsshirt, begint te rukken…’

			Hij schrok van de tranen die hij voelde prikken. Sinds de scheiding had hij een paar keer gehuild, maar nooit terwijl hij met Elaine praatte. Ergens was hij bang dat ze elk teken van zwakte dat hij toonde zou aangrijpen, er een koevoet van zou maken, hem wijd open zou scheuren en zijn hart zou opvreten. Zijn kwetsbare hart.

			‘Ik was bang dat haar iets zou overkomen. Snap je dat dan niet? Flickinger is een zuiplap of een junk of allebei, hij rijdt in een grote bak en hij heeft rechter Silvers kat doodgereden. Ik was bang dat haar iets zou overkomen. Ik moest iets doen. Dat móést.’

			‘Je doet alsof jij de enige bent die zich ooit zorgen heeft gemaakt om een kind, maar dat is niet zo. Ik maak me óók zorgen om haar en daarbij ben ik het bangst voor jou.’

			Hij zweeg. Wat ze zojuist had gezegd was bijna te verschrikkelijk om te kunnen bevatten.

			‘Als je zo doorgaat staan we straks weer voor de rechter om het nog eens over je weekends en bezoekprivileges te hebben.’

			Privileges, dacht Frank. Privileges! Hij had het wel uit kunnen brullen. Dit was zijn dank voor het feit dat hij haar eerlijk had verteld wat hij voelde.

			‘Hoe is het nu met haar?’

			‘Goed hoor. Ze heeft vanmiddag bijna haar hele boterhammetje op en daarna zou ze een dutje gaan doen.’

			Frank viel bijna letterlijk van zijn stoel en liet het gedeukte, bruisende blikje op de grond vallen. Dát was het wat hem de hele tijd dwars had gezeten. Niet de vraag waarom Nana thuis was van school. Hij wíst wat ze altijd deed wanneer ze overstuur was: dan ging ze slapen. En hij had haar overstuur gemaakt.

			‘Elaine… heb je geen tv gekeken?’

			‘Wat?’ Ze begreep niets van deze plotselinge omslag in het gesprek. ‘Ik heb een paar afleveringen van The Daily Show zitten kijken op TiVo…’

			‘Het nieuws, El, het níéuws! Het is op alle zenders!’

			‘Waar heb je het over? Ben je gek gew…’

			‘Haal haar uit bed!’ brulde Frank. ‘Haal haar uit bed, als ze nog niet slaapt! Nu meteen!’

			‘Je slaat wartaal ui…’

			Maar hij sloeg geen wartaal uit. Was het maar waar.

			‘Geen vragen stellen, doe wat ik zeg! Nu onmíddellijk!’

			Frank verbrak de verbinding en rende naar de deur.

			5.

			Jared had zich verdekt opgesteld toen Eric, Curt en Kent uit de richting van de middelbare school kwamen aangestruind. Ze maakten een hoop herrie en liepen te lachen en te geinen.

			‘Het is vast een broodjeaapverhaal.’ Dat was Kent, dacht hij, en er klonk iets minder enthousiasme in zijn stem dan daarnet, toen Jared hem in de kleedkamer had horen praten.

			Het verhaal over Aurora ging nu overal rond. In de gangen hadden meisjes staan huilen. En ook een paar jongens. Jared had een van de wiskundeleraren, die grote vent met de baard en de cowboy­overhemden die het debatteam leidde, tegen een paar huilende tweedejaars horen zeggen dat ze rustig moesten blijven en dat alles in orde zou komen. Op dat moment kwam mevrouw Leighton, die maatschappij­leer gaf, op hem af gestapt, prikte met haar vinger precies tussen twee van zijn parelmoeren overhemdknoopjes en riep met luide stem: ‘Jij hebt makkelijk praten! Wat weet jij er nou van? Mánnen worden niet ziek!’

			Het was vreemd. Het was meer dan vreemd. Het bezorgde Jared dat statische gevoel dat je soms kreeg bij een grote storm, wanneer de grauwpaarse wolken zich opstapelden en oplichtten van de bliksem. Dan leek de wereld niet vreemd; dan leek de wereld niet langer de wereld te zijn, maar een andere plek waar je van het ene moment op het andere terecht was gekomen.

			Het was een opluchting om zich op iets anders te kunnen richten. Al was het maar heel even. Hij was op een eenmansmissie. Noem het Operatie Ontmasker Die Eikels.

			Zijn vader had hem verteld dat elektroshocktherapie – ECT noemden ze het tegenwoordig – in wezen een effectieve behandeling was voor bepaalde geesteszieke mensen, dat het een palliatief effect op de hersenen kon hebben. Als Mary Jared zou vragen wat hij hiermee dacht te bereiken, zou hij tegen haar zeggen dat het een soort ECT was. Wanneer de hele school kon zien en horen hoe Eric en zijn knechtjes de schuilplek van die arme Old Essie overhoop haalden en flauwe grappen maakten over haar tieten – en Jared wist zeker dat ze dat gingen doen – zou hen dat misschien zo’n ‘schok’ bezorgen dat ze hun leven zouden beteren. Bovendien zou het voor bepaalde andere mensen wellicht zo’n schok zijn dat ze voortaan wat beter zouden nadenken met wie ze afspraakjes maakten om uit te gaan.

			Intussen had zijn prooi de cruciale plek bijna bereikt.

			‘Als het een grap is, is het wel de grootste grap aller tijden. Iedereen heeft het erover, op Twitter, Facebook, Instagram, overal. Vrouwen gaan slapen en dan gebeurt er iets rupsachtigs. En jij bent degene die zei dat je het bij dat ouwe wijf hebt gezien.’ Dat was zeker weten Curt McLeod, de lul.

			Eric was de eerste die op het scherm van Jareds mobieltje verscheen. Hij sprong over een berg losse stenen aan de rand van het terrein van Old Essie. ‘Essie? Lieverd? Schatje? Ben je thuis? Kent wil graag bij je in je coconnetje kruipen om je een beetje op te warmen.’

			De plek die Jared had uitgekozen om zich te verbergen was begroeid met varens en bevond zich nog geen tien meter van Essies onderkomen. Vanaf de buitenkant leek het heel dichtbegroeid, maar in het midden bestond het bijna uitsluitend uit kale aarde. Er lagen wat plukjes oranje-wit haar op de grond waar het een of andere dier had geslapen. Waarschijnlijk een vos. Jared rekte zich uit en hield zijn iPhone zo ver mogelijk naar voren. De camera stond door een gat tussen de bladeren op Old Essie gericht, die in de opening van haar schuilhut lag. Zoals Kent al had gezegd, zat er iets op haar gezicht – en hoewel het eerst op spinrag had geleken, was het nu een massief, wit masker, net zoals iedereen die inmiddels had gezien op telefoons, op het nieuws en op social media.

			Het bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel: de dakloze vrouw die daar languit lag, weerloos, ziek van dat Auroraspul. Als Jared Lila zijn ECT-uitleg gaf, vroeg hij zich af wat ze ervan zou zeggen dat hij alleen maar alles had gefilmd en niet had geprobeerd het te voorkomen. Dat was het punt waarop de structuur van zijn logica barsten begon te vertonen. Zijn moeder had hem geleerd op te komen voor zichzelf en voor anderen, met name voor meisjes.

			Eric hurkte in de opening van de schuilhut naast het in het witte masker gehulde gezicht van Old Essie. Hij had een stok in zijn hand. ‘Kent?’

			‘Wat?’ Kent was op een paar passen afstand blijven staan. Hij friemelde aan de hals van zijn T-shirt en keek nerveus.

			Eric raakte met zijn stok heel even Essies masker aan en trok hem toen weer weg. Aan de stok hingen slierten van het wittige materiaal. ‘Ként!’

			‘Ik zei: wát?’ De stem van de andere jongen klonk nu hoger. Bijna piepend.

			Eric keek zijn vriend hoofdschuddend aan, alsof hij verbaasd was, verbaasd en teleurgesteld. ‘Dat is een flinke straal die je op haar gezicht hebt gespoten.’

			Jared schrok van de bulderende lach van Curt en de struiken om hem heen ritselden, maar niemand had er erg in.

			‘Krijg de tering, Eric!’ Kent stormde naar Essies etalagepoptorso en schopte hem in het kreupelhout.

			Eric liet zich niet ontmoedigen door dit vertoon van boosheid. ‘Maar moest je het nou echt op haar gezicht laten zitten? Lullig hoor, om je kwakkie op het gezicht van zo’n lekker oud grietje te laten opdrogen.’

			Curt kwam naast Eric staan om het beter te kunnen zien. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en likte gedachteloos met zijn tong langs zijn lippen terwijl hij Essie opnam, alle voors en tegens tegen elkaar afwegend alsof hij bij de kassa een keuze moest maken tussen een rol pepermuntjes en een zakje zure matten.

			Een misselijk gevoel vond zijn weg naar Jareds maag. Als ze haar kwaad wilden doen, moest hij proberen hen tegen te houden. Alleen zou hij niet weten hoe, want zij waren met z’n drieën en hij was alleen, en dit ging niet over wat goed of slecht was, of social media of ECT, of mensen aan het denken zetten. Dit ging over Mary en dat hij haar wilde laten zien dat hij beter was dan Eric, en was dat, gezien de omstandigheden, eigenlijk wel waar? Als hij zoveel beter was dan die gozers, zou hij hier nu niet in tweestrijd zitten. Dan zou hij al lang iets hebben gedaan om ze te laten ophouden.

			‘Ik geef je vijftig piek om haar te neuken,’ zei Curt. Hij wendde zich tot Kent. ‘Dat geldt ook voor jou. Handje contantje.’

			‘Je gaat je gang maar,’ zei Kent. Hij was mokkend naar de torso gelopen van de etalagepop die hij had weggeschopt en stond er nu hard op te trappen, zodat de plastic borstholte met zachte plop-plop-plops brekend openbarstte.

			‘Voor geen miljoen.’ Eric, die nog steeds bij de ingang van de schuilplek hurkte, wees met zijn stok in de richting van zijn vriend. ‘Maar voor een honderdje prik ik hier een gat…’ Hij tikte met de punt van de stok op Essies rechteroor ‘… om in te pissen.’

			Jared zag Essies borst op- en neergaan.

			‘Serieus? Voor een honderdje?’ Curt kwam duidelijk in de verleiding, maar honderd dollar was een serieuze hoeveelheid poen.

			‘Nee joh. Ik maak maar een grapje.’ Eric knipoogde naar zijn vriend. ‘Ik ga je er niet voor laten betalen. Ik doe het gratis en voor niets.’ Hij boog zich over Essie heen en probeerde met de punt van zijn stok door het vlies over haar oor heen te prikken.

			Jared moest iets doen; hij kon hier niet blijven toekijken en alles opnemen en ze hun gang laten gaan met Essie. Waarom doe je dan niets, vroeg hij zich af op hetzelfde moment dat zijn iPhone, heel stevig vastgeklemd in zijn klamme hand, omhoog schoot – oeps! – en met luid geritsel in het struikgewas belandde.

			6.

			Zelfs met het gaspedaal volledig ingetrapt, reed de kleine pick-up van de dierenbescherming niet harder dan tachtig. Niet omdat de motor zo was afgesteld; de pick-up was gewoon oud en al ruim een keer het klokje rond geweest. Frank had al een paar keer een verzoek bij de gemeenteraad ingediend voor een nieuwe, en het antwoord was elke keer hetzelfde geweest: ‘We nemen het in beraad.’

			Diep over het stuur gebogen, stelde Frank zich voor hoe hij een paar van die kleinsteedse politici tot moes zou slaan. En wat zou hij zeggen als ze hem smeekten om op te houden? ‘Ik neem het in beraad.’

			Overal waar hij keek zag hij vrouwen. Ze waren geen van allen alleen. Ze stonden in groepjes van drie of vier te praten. Sommigen omhelsden elkaar en anderen huilden. Niemand had oog voor Frank Geary, ook niet toen hij stoptekens negeerde en door rode stoplichten reed. Zo rijdt Flickinger waarschijnlijk wanneer hij stoned is, dacht hij. Pas maar op, Geary, anders rijd je iemands kat dood. Of iemands kind.

			Maar Nana! Nána!

			Zijn telefoon ging over. Hij drukte zonder te kijken op OPNEMEN. Het was Elaine en ze snikte het uit.

			‘Ze slaapt en ik krijg haar niet wakker en haar hele gezicht zit onder de viezigheid! Kleverig wit spul. Het lijkt wel spinrag!’

			Hij passeerde drie vrouwen die elkaar op een straathoek omarmden. Ze leken wel gasten in een of ander therapeutisch televisie­programma. ‘Ademt ze?’

			‘Ja… ja, ik zie het spul bewegen… het waaiert uit en daarna wordt het weer een beetje naar binnen gezogen… o, Frank, volgens mij zit het ook in haar mond en op haar tong! Ik ga mijn nagelschaartje pakken om het weg te knippen!’

			Opeens kreeg hij een beeld voor ogen dat zo helder was en zo gruwelijk echt dat de hele straat aan het zicht werd onttrokken: Kinswoman Susannah Brightleaf die zich op de neus van haar echtgenoot wierp.

			‘Nee, El, niet doen.’

			‘Waarom niet?’

			Naar The Daily Show gaan zitten kijken in plaats van naar het nieuws, terwijl overal om je heen de grootste gebeurtenis in de geschiedenis plaatsvond, hoe stom kon je zijn? Maar dat was typisch de voormalige Elaine Nutting uit Clarksburg, West Virginia. Dat was Elaine ten voeten uit. Haar mond vol met allerlei waardeoordelen, maar geïnformeerd, ho maar. ‘Omdat ze daar wakker van worden en wanneer ze wakker worden, zijn ze gek. Nee, niet gek. Eerder razend.’

			‘Je wilt toch niet zeggen… Nana zou nooit…’

			Als ze nog dezelfde Nana is, dacht Frank. Kinsman Brightleaf had ook niet het lieve, volgzame vrouwtje teruggekregen waar hij ongetwijfeld aan gewend was.

			‘Elaine… schatje… zet de televisie aan, dan kun je het zelf zien.’

			‘Wat moeten we doen?’

			Dat vraag je me nu, dacht hij. Nu je met je rug tegen de muur staat is het opeens: o, Frank, wat moeten we doen? Hij voelde een wrang en wanhopig soort voldoening.

			Zijn straat. Eindelijk. Goddank. Daar was het huis. Het kwam goed. Hij zou zorgen dat het goed kwam.

			‘We brengen haar naar het ziekenhuis,’ zei hij. ‘Ze zullen er inmiddels wel achter zijn wat er aan de hand is.’

			Dat was ze geraden. Dat was ze absoluut geraden. Want het ging hier om Nana. Zijn kleine meid.

		


		
			Hoofdstuk 7

			1.

			Terwijl Ree Dempster tot bloedens toe op haar duimnagel zat te bijten omdat ze niet kon besluiten of ze Don Peters wel of niet moest aangeven, werd in een Boeing 767, op een vlucht van ­Heathrow naar JFK, drie uur ten zuidwesten van Londen op kruissnelheid boven de Atlantische Oceaan, via de radio verslag uitgebracht aan de luchtverkeersleiding van de uitbraak van een soort ziekte en werd advies gevraagd over welke actie diende te worden ondernomen.

			‘We hebben drie passagiers, onder wie een jong meisje, die iets onder de leden lijken te hebben. We weten niet wat het is. Een arts aan boord zegt dat het mogelijk om een schimmel of iets dergelijks gaat. Ze slapen, daar lijkt het althans op, en volgens de arts zijn hun vitale functies normaal, maar er bestaat wel enige zorg dat hun luchtwegen – eh, geblokkeerd zijn, dus ik denk dat hij nu…’

			De exacte aard van de onderbreking die op dat moment plaatsvond was onduidelijk. Er ontstond commotie, metaalachtig gekletter en gegil, kreten – ‘Ze mogen hier niet komen! Haal ze hier weg!’ – en het gebrul van wat klonk als een dier. De kakofonie duurde bijna vier minuten, tot de 767 van de radar verdween, vermoedelijk op het moment dat hij in contact kwam met het water.

			2.

			Dokter Clinton Norcross liep met grote passen over Broadway naar zijn gesprek met Evie Black. In zijn linkerhand had hij zijn notitieboekje en met zijn rechterhand klikte hij met zijn pen. Zijn lichaam was in de gevangenis van Dooling, maar in gedachten dwaalde hij rond in de duisternis op Mountain Rest Road en vroeg hij zich bezorgd af waar Lila over loog. En, misschien, over wie ze loog.

			Een paar meter bij hem vandaan, boven, in een cel in Vleugel C, kwam Nell Seeger – gedetineerde #4609198-1, vijf tot tien jaar (klasse B bezit van verdovende middelen met als doel deze te verkopen) – overeind van haar bed, het bovenste van een stapelbed, om de televisie uit te zetten.

			De kleine tv, een flatscreen ongeveer zo dik als een gesloten laptop, stond op de richel aan het voeteneind van het stapelbed. Ze had net naar het nieuws gekeken. Nells celgenote Celia Frode, met wie Nell een soort knipperlichtrelatie had en die nog niet de helft had uitgezeten van haar een tot twee jaar (klasse D bezit van verdovende middelen, eerste recidive), had vanaf haar plekje aan het metalen bureau in hun cel mee zitten kijken. Ze zei: ‘Gelukkig. Ik kan die ellende niet meer aanzien. Wat ga jij nu doen?’

			Nell ging weer liggen en rolde zich op haar zij, met haar gezicht naar het geschilderde vierkant op de muur waar de schoolfoto’s van haar drie kinderen op een rijtje hingen. ‘Niet om ’t een of ander, schat, maar ik ga slapen. Ik ben doodop.’

			‘O.’ Celia snapte het meteen. ‘Nou. Goed dan. Droom maar lekker, Nell.’

			‘Ik hoop het,’ zei Nell. ‘Houd van je. Je mag alles van mijn spullen hebben wat je wilt.’

			‘Houd ook van jou, Nell.’ Celia legde een hand op Nells schouder. Nell gaf er een klopje op en rolde zich toen op. Celia ging aan het kleine bureautje zitten wachten.

			Toen Nell zachtjes lag te snurken, stond Celia op om naar haar te kijken. Er krulden allemaal sliertjes rond het gezicht van haar celgenote. Ze dwarrelden en vielen en splitsten zich op in nog meer sliertjes, golvend als zeewier op een kalm getijde. Nells ogen rolden onder haar oogleden. Droomde ze van hen samen, buiten, ergens op een picknickdeken, op het strand misschien? Nee, waarschijnlijk niet. Waarschijnlijk droomde Nell van haar kinderen. Ze was niet de meest open partner met wie Celia ooit iets had gehad en ook bepaald geen gezellige prater, maar Nell had een goed hart en ze was gek op haar kinderen, naar wie ze vaak schreef.

			Het zou verschrikkelijk eenzaam zijn zonder haar.

			Wat maakt het ook uit, dacht Celia, en ze besloot zelf ook maar een tukje te gaan doen.

			3.

			Een kleine vijftig kilometer ten oosten van de gevangenis en ongeveer op hetzelfde moment dat Nell in slaap viel, zaten twee broers met handboeien vastgeketend aan een bank in het gerechtsgebouw van Coughlin County. Lowell Griner dacht aan zijn vader en aan zelfmoord, wat misschien wel te verkiezen viel boven dertig jaar brommen. Maynard Griner droomde van de gebarbecuede ribbetjes die hij een paar weken eerder had gegeten, vlak voor hun arrestatie. Geen van beide mannen had enig idee wat er gaande was in de buiten­wereld.

			De dienstdoende gerechtsdienaar was het wachten beu. ‘Krijg de tering. Ik ga kijken of rechter Wainer wel van plan is om vandaag nog iets te doen. Ze betalen me niet genoeg om de hele dag op een paar van die moordzuchtige, onnozele bleekscheten te gaan zitten passen.’

			4.

			Op het moment dat Celia besloot Nells voorbeeld te volgen en te gaan slapen; op het moment dat de gerechtsdienaar een vergader­kamer binnenging om met rechter Wainer te overleggen; op het moment dat Frank Geary over het gazon rende van het huis waarin hij ooit had gewoond, met zijn enig kind in zijn armen en zijn bijna­-­­ex-vrouw enkele stappen achter hem; terwijl al die dingen gebeurden, waagden een stuk of dertig burgers een onvoorbereide aanval op het Witte Huis.

			De voorhoede, drie mannen en een vrouw, allemaal jong, allemaal op het eerste gezicht ongewapend, begonnen het hek van het Witte Huis te beklimmen. ‘Geef ons het tegengif!’ schreeuwde een van de mannen terwijl hij zich aan de andere kant van het hek op de grond liet vallen. Hij was mager en droeg een paardenstaartje en een petje van de Cubs.

			Een dozijn agenten van de geheime dienst, pistolen in de aanslag, slaagde er al snel in de indringers te omsingelen, maar precies op dat moment brak een veel grotere golf van mensen uit de menigte die zich op Pennsylvania Avenue had verzameld, door de barricades heen en bestormde het hek. Achter hen kwamen agenten van de oproerpolitie onmiddellijk in actie om hen van de hekken te sleuren. Er werden snel achter elkaar twee schoten gelost en een van de agenten struikelde en stortte als een lappenpop ter aarde. Hierna veranderden de schoten in een muur van geluid. Ergens vlakbij barstte een traangascapsule en begon een waas van asachtige rook zich over het trottoir te verspreiden en de meeste mensen die langsrenden uit te schakelen.

			Michaela Morgan, geboren Coates, zag het tafereel op een monitor achter in de geluidswagen van NewsAmerica, die aan de overkant van het gebouw van het CDC geparkeerd stond, en wreef in haar handen. Ze trilden zichtbaar. Haar ogen kriebelden en traanden van de drie lijntjes die ze zojuist met een opgerold biljet van tien dollar van het bedieningspaneel had gesnoven.

			Op het scherm verscheen een vrouw in een donkerblauwe jurk voor het Witte Huis. Ze was ongeveer van dezelfde leeftijd als ­Michaela’s moeder, met grijze strepen in haar zwarte schouderlange haar en een parelsnoer om haar hals. Ze hield haar armen recht voor zich uit gestrekt en hield een baby’tje, het slap bungelende hoofdje gewikkeld in iets wits, in haar handen alsof het een gloeiend heet bord was. De vrouw liep rustig langs, keek niet op of om, en verdween weer uit beeld.

			‘Volgens mij kan ik nog wel wat gebruiken. Is dat oké?’ vroeg Michaela aan haar technicus. Hij zei dat ze moest doen wat ze niet laten kon (wellicht wat ongelukkig uitgedrukt in dit geval) en gaf haar het zakje.

			5.

			Terwijl de woedende, doodsbange menigte het Witte Huis bestormde, reed Lila Norcross richting Dooling. Ze dacht aan Jared, haar zoon, en aan het meisje, Sheila, de halfzus van haar zoon en de dochter van haar echtgenoot. Wat een interessante nieuwe stamboom hadden ze opeens! Hadden ze geen gemeenschappelijk trekje rond hun mond, Clint en Sheila, die mondhoeken die zo geraffineerd omhoog wezen? Was zij ook een leugenaar, net als haar vader? Zou kunnen. En was het meisje net zo moe als Lila, na al dat rennen en springen van de vorige avond? Als dat zo was, hadden ze behalve Clint en Jared nog iets met elkaar gemeen.

			Lila vroeg zich af of ze misschien maar gewoon moest gaan slapen en de boel de boel moest laten. Dat zou in elk geval veel gemakkelijker zijn. Een paar dagen geleden zou ze dat niet hebben gedacht; een paar dagen geleden beschouwde ze zichzelf nog als iemand die sterk en besluitvaardig was en de situatie in de hand had. Wanneer had ze Clint ooit ter verantwoording geroepen? Nooit, dacht ze in het licht van wat ze nu wist. Zelfs niet toen ze achter het bestaan van Sheila Norcross was gekomen, het meisje dat zijn achternaam, en de hare, droeg.

			Terwijl ze over dit alles nadacht draaide Lila Main Street in. Ze had nauwelijks erg in de kleine, bruine wagen die haar links passeerde en met een noodgang de heuvel op reed in de richting waar zij zojuist vandaan kwam.

			De bestuurder van de kleine auto, een vrouw van middelbare leeftijd, bracht haar moeder naar het ziekenhuis in Maylock. Op de achterbank van de auto was haar bejaarde vader – toch al nooit de voorzichtigste, een man die kleine kinderen in zwembaden gooide, een man die op de renbaan niet alleen wedde op het paard dat volgens hem nummer één zou worden, maar ook op de nummers twee en drie, een man die onbezorgd stukken leverworst in ’t zuur uit troebele glazen potten op winkeltoonbanken viste en opat – bezig om met behulp van een ijskrabber het spinrag weg te halen van het gezicht van zijn vrouw. ‘Straks stikt ze!’ riep hij.

			‘Op de radio zeiden ze dat je het niet moet doen!’ riep de vrouw van middelbare leeftijd terug, maar haar vader was eigenwijs tot het bittere einde en ging verder met het opensnijden van het aangroeisel op het gezicht van zijn vrouw.

			6.

			En Evie was bijna overal. Ze was een vlieg in de 767, waar ze omlaag kroop naar de bodem van een whiskyglas en pootje baadde in het restant van een whisky met cola, vlak voordat de neus van het vliegtuig in aanraking kwam met het oceaanoppervlak. De mot die rondfladderde om de tl-balk aan het plafond van Nell Seegers en Celia Frodes gevangeniscel was ook Evie. Ze bracht een bezoekje aan het gerechtsgebouw van Coughlin, waar ze achter het luchtrooster in de hoek van de vergaderkamer door de glimmende zwarte oogjes van een muis naar buiten tuurde. Op het gazon voor het Witte Huis liep ze, als mier, door het nog warme bloed van een dood tienermeisje. In het bos waar Jared vluchtte voor zijn achtervolgers, was ze een worm onder zijn schoenen, met haar neus in de aarde, blind met talrijke segmenten.

			Evie kwam overal.

		


		
			Hoofdstuk 8

			1.

			Terwijl Jared door het bos rende, kwamen er allerlei herinneringen boven aan de kennismakingssportdag voor eerstejaars. Coach Dreifort had Jared toen een ‘aanstormend talent’ genoemd.

			‘Ik heb grote plannen met jou, Norcross, en die hebben te maken met een hele trits glimmende medailles die jij gaat winnen,’ had Dreifort gezegd. Aan het eind van dat seizoen was Jared bij de regionale kampioenschappen in zijn leeftijdsgroep op de 8000 meter geëindigd als vijfde van de vijftien – een geweldige prestatie voor een eerstejaars – maar vervolgens had hij Coach D’s plannen gedwarsboomd door het bijltje erbij neer te gooien en een baantje aan te nemen bij de Jaarboekcommissie.

			Jared had altijd genoten van momenten laat in de race wanneer hij een reserve wist aan te boren en het tempo weer wist op te pakken en een soort vervoering voelde voor zijn eigen kracht. De reden dat hij ermee ophield was omdat Mary in de Jaarboekcommissie zat. Zij was gekozen tot Tweedejaars Voorzitster Verkoop en Distributie en had een vicevoorzitter nodig. Jareds toewijding aan de atletiekbaan was als sneeuw voor de zon verdwenen. Ik wil het wel doen, zei hij tegen Mary.

			‘Dat is goed, maar er zijn twee dingen die je moet weten,’ legde ze uit. ‘Ten eerste, als ik doodga, en daar is best kans op aangezien ik vandaag in de kantine zo’n magnetronbroodje met vlees van dubieuze herkomst heb gegeten, dan moet jij mijn voorzitterstaken overnemen en ervoor zorgen dat er in het jaarboek van het laatste schooljaar een hele pagina aan mijn nagedachtenis wordt gewijd. En dat de foto die erbij komt niet zo’n stomme is die mijn moeder heeft uitgezocht.’

			‘Begrepen,’ had Jared gezegd, terwijl hij intussen dacht: ik houd echt van je. Hij wist dat hij te jong was. Hij wist dat zij te jong was. Maar hoe kon hij niet van haar houden? Mary was zo mooi en ze was zo slim en ad rem, maar dan op een heel natuurlijke manier, zonder stress, zonder spanning. ‘En ten tweede?’

			‘Het tweede wat je moet weten…’ Ze greep met twee handen zijn hoofd vast en schudde het van links naar rechts en op en neer. ‘… is dat ik de baas ben!’

			Wat Jared betrof was ook dat geen enkel probleem.

			Op dat moment zette hij zijn sneaker neer op een uitstekende, losse steen en dat was wel degelijk een probleem, een heel groot probleem zelfs, want hij voelde iets trillen en een scherpe pijn in zijn rechterknie. Jared hield zijn adem in en verplaatste het grootste deel van zijn gewicht naar zijn linkervoet. Hij concentreerde zich op zijn ademhaling, zoals hij dat had geleerd bij atletiek, en hield zijn armen in beweging.

			Eric rende achter hem. ‘We willen alleen maar met je praten!’

			‘Doe niet zo laf, joh!’ Dat was Curt.

			Hij sprong in een geul en Jared voelde iets verschuiven in zijn zere knie en meende door het bonzen van zijn hart en het geritsel van droge bladeren onder zijn sneakers heen een kort krakend geluidje te horen. Malloy Street, de straat achter de middelbare school, bevond zich vóór hem en tussen de bomen door zag hij een gele auto langsrijden. Op de bodem van de geul voelde hij zijn rechterbeen knakken en de pijn was een ongekende hand-op-een-roodgloeiende-gaspit-pijn, maar dan vanbinnen, en hij greep een doorntak om zich moeizaam tegen de andere kant weer omhoog te hijsen.

			Achter hem was een korte luchtverplaatsing, alsof er een hand vlak langs zijn hoofd streek, en hij hoorde Eric vloeken en het geraas van vallende lichamen. Ze waren gevallen terwijl ze achter hem langs de wand van de geul omlaag gleden. Het was nog maar zes, zeven meter naar de weg; hij hoorde het geronk van een auto. Hij ging het halen!

			Jared stortte zich naar voren om de laatste afstand te overbruggen. Hij voelde een golf van die oude hardloopeuforie, de lucht in zijn longen die hem plotseling leek te dragen en die de ondraaglijke pijn van zijn verdraaide knie op afstand hield.

			Aan de kant van de weg bracht de hand op zijn schouder hem in volle vaart uit balans. Hij moest zich aan een berk vasthouden om niet te vallen.

			‘Geef op die telefoon, Norcross.’ Kents gezicht was knalrood en het veld van acne op zijn voorhoofd paars. Zijn ogen waren vochtig. ‘We maakten maar een geintje, meer niet.’

			‘Nee,’ zei Jared. Hij kon zich niet eens herinneren dat hij zijn mobieltje weer had opgeraapt, maar toch hield hij het in zijn hand. Zijn knie voelde reusachtig dik.

			‘Jawel,’ zei Kent. ‘Geef op.’ De twee anderen waren ook weer opgestaan en kwamen aanrennen. Ze waren nog maar een paar meter van hem verwijderd.

			‘Je wilde in het oor van een oude vrouw pissen!’ riep Jared.

			‘Ik niet!’ Kent knipperde zijn plotseling opwellende tranen weg. ‘Ik zou het niet eens kunnen! Ik kan niet plassen waar anderen bij zijn!’

			Maar je was ook niet van plan om ze tegen te houden, had Jared kunnen antwoorden, maar in plaats daarvan voelde hij hoe zijn arm zich boog en zijn vuist uitschoot naar Kents pukkelige kin. De impact zorgde voor een bevredigend harde tik van tanden die op elkaar sloegen.

			Terwijl Kent in de struiken viel, stak Jared zijn iPhone in zijn zak en kwam weer in beweging. Drie pijnlijke sprongen en hij stond midden op de gele doorgetrokken streep een kleine, bruine auto met een kenteken uit Virginia aan te houden. Hij had niet in de gaten dat de bestuurder achterstevoren achter het stuur zat – en Jared zag al helemaal niet wat er achter in de auto gebeurde, waar een brullende oude vrouw met flarden weefsel aan haar gezicht steeds opnieuw de scherpe kant van een ijskrabber in de borst en keel kerfde van haar echtgenoot, die het weefsel in kwestie van haar gezicht had losgesneden – maar hij zag wel hoe raar de auto reed, van links naar rechts en van rechts naar links, bijna stuurloos.

			Jared probeerde nog weg te draaien, wenste dat hij heel klein was, en wilde zichzelf net feliciteren met de manier waarop hij een aanrijding had voorkomen toen de kleine auto hem raakte en hij door de lucht vloog.

			2.

			‘Hé! Blijf met je fikken van mijn Hok!’ Ree had Lampleys aandacht getrokken door op het raam van het Hok te kloppen, iets wat ten strengste verboden was. ‘Wat moet je, Ree?’

			‘Ik wil de directeur spreken, mevrouw,’ zei Ree, de woorden duidelijk articulerend, wat niet nodig was, want Vanessa Lampley kon haar via de ventilatieopeningen onder de ruiten van kogelwerend glas, uitstekend verstaan. ‘Ik wil de directeur ergens over spreken. Ik wil alleen haar spreken en niemand anders. Het spijt me, mevrouw. Dat is de enige manier. Zo en niet anders.’

			Van Lampley had er hard aan gewerkt om de reputatie te krijgen van een strenge maar rechtvaardige gevangenbewaarder. Zeventien jaar lang had ze door de cellenblokken van deze gevangenis gelopen en in die tijd was ze één keer gestoken, verschillende keren geslagen, nog vaker geschopt, haar keel was dichtgeknepen, ze was met dunne stront bekogeld en er was haar aangeraden op uiteenlopende manieren een grote variëteit aan voorwerpen, veelal onrealistisch groot en gevaarlijk scherp, in haar verschillende lichaamsopeningen te steken. Putte Vanessa tijdens haar wedstrijden armworstelen soms kracht uit die herinneringen? Dat was inderdaad het geval, hoewel niet heel vaak en meestal alleen bij belangrijke competitiewedstrijden. (Van Lampley nam deel aan de Ohio Valley Slammers League, in de hoofdklasse voor vrouwen.) De herinnering aan die keer dat een doorgedraaide crackverslaafde een stuk baksteen van de eerste verdieping van Vleugel B op Vanessa’s hoofd had gegooid (resulterend in een schedelkneuzing en een hersenschudding) had haar zelfs dat laatste zetje gegeven in haar beide kampioensoverwinningen. Woede was, als je het op de goede manier gebruikte, een uitstekende brandstof.

			Ondanks deze ongelukkige ervaringen was ze zich altijd bewust van de verantwoordelijkheid die haar gezag met zich meebracht. Ze begreep dat niemand in de gevangenis wilde zijn, maar sommige mensen moesten er nu eenmaal zitten. Dat was onaangenaam, zowel voor hen als voor haar. Als er geen respectvolle houding in acht werd genomen, werd het alleen maar onaangenamer – voor hen en voor haar.

			En hoewel Ree best meeviel – het arme kind had een groot litteken op haar voorhoofd waaraan je kon zien dat ze niet het gemakkelijkste leven had gehad – was het toch niet respectvol om onredelijke verzoeken te doen. De directeur was niet beschikbaar voor ongeplande gesprekjes onder vier ogen, vooral niet nu ze met een medische noodsituatie zaten.

			Van maakte zich ook ernstig zorgen over wat ze in haar laatste pauze op internet over Aurora had gelezen en over het bevel van hogerhand dat iedereen moest blijven om een tweede dienst te draaien. Nu was McDavid, die er op de monitor uitzag alsof ze niet in een cel thuishoorde, maar in een sarcofaag, in quarantaine geplaatst. Toen Van haar man, Tommy, thuis had gebeld, had hij gezegd dat hij het best zou redden in zijn eentje, zolang zij op haar werk moest blijven, maar ze geloofde er niets van. Tommy, die arbeidsongeschikt was vanwege zijn heupen, kon nog geen tosti voor zichzelf klaarmaken; tot zij thuis was zou hij ongetwijfeld alleen augurken uit een pot eten. Als Van daar niet van in paniek mocht raken, dan mocht Ree Dempster of een van de anderen dat ook niet.

			‘Nee, Ree, dat is echt te veel gevraagd. Je kunt het mij vertellen en anders vertel je het maar niet. Als het belangrijk genoeg is, ga ik er wel mee naar de directeur. En waarom zit je met je vingers aan mijn Hok? Verdomme. Je weet dat dat niet mag. Eigenlijk moet ik je nu een slechte aantekening geven.’

			‘Mevrouw…’ Aan de andere kant van het raam vouwde Ree smekend haar handen. ‘Alstublieft. Ik lieg niet. Er is iets ergs gebeurd en het is te erg om er niets aan te doen en u bent een dame, dus ik hoop dat u dat begrijpt.’ Ree wrong haar gevouwen handen. ‘U bent een dame. Oké?’

			Van Lampley keek naar de gedetineerde die op de betonnen verhoging voor het Hok stond en haar smekend aankeek alsof ze meer met elkaar gemeen hadden dan hun dubbele X-chromosomen. ‘Ree, je gaat nu echt te ver. Ik meen het.’

			‘En ik sta me niet rijk te liegen! Alstublieft, geloof me. Het gaat om Peters en het is ernstig. De directeur moet dit weten.’

			Peters.

			Van wreef over haar enorme rechterbiceps, iets wat ze altijd deed wanneer ze ergens over na moest denken. Op de biceps stond een tatoeage van een grafzerk met de tekst YOUR PRIDE. Onder de woorden op de zerk stond een afbeelding van een aangespannen arm. Het stond symbool voor de boodschap die ze voor al haar tegenstanders had: hard tegen hard, bedankt voor het spelen. Veel mannen weigerden met haar te armworstelen. Ze wilden het risico van een nederlaag niet lopen. Ze hadden allerlei excuses, peesontsteking in de schouder, zere elleboog, enzovoort. ‘Ik sta me niet rijk te liegen’ was een eigenaardige uitdrukking, maar op de een of andere manier toch toepasselijk. Don Peters was het lieg-je-rijk-type.

			‘Begrijp me goed, Lampley, als ik op de middelbare school mijn arm niet permanent had geblesseerd met honkbal zou ik zó van je winnen,’ had de kleine strontvlieg eens tegen haar gezegd toen ze met een stel collega’s een biertje waren gaan drinken in de Squeaky Wheel.

			‘Daar twijfel ik geen moment aan, Donnie,’ had zij geantwoord.

			Rees grote geheim was waarschijnlijk onzin. Aan de andere kant… Don Peters. Er werd zo vaak over hem geklaagd. Klachten die je misschien alleen echt kon begrijpen als je een vrouw was.

			Van pakte de beker koffie die ze helemaal was vergeten. Hij was koud. Goed, eigenlijk kon ze wel even met Ree naar de directeur lopen. Niet omdat Vanessa Lampley opeens een watje was, maar omdat ze een beker verse koffie nodig had. Ze wist per slot van rekening niet tot hoe laat ze nog moest werken.

			‘Goed dan. Voor deze ene keer. Ik zou het waarschijnlijk niet moeten doen, maar ik doe het toch. Ik hoop alleen wel dat je hier goed over hebt nagedacht.’

			‘Dat heb ik, mevrouw, dat heb ik echt. Ik heb aan niets anders gedacht.’

			Lampley belde Tig Murphy om naar het Hok te komen en haar af te lossen. Ze zei dat ze even behoefte had aan een korte pauze.

			3.

			Buiten voor de gecapitonneerde cel leunde Peters tegen de muur en scrolde door zijn telefoon. Er verscheen een stomverbaasde frons op zijn gezicht.

			‘Ik wil niet lastig zijn, Don…’ Clint maakte een hoofdbeweging naar de celdeur. ‘… maar ik wil deze graag even spreken.’

			‘O, dat is niet lastig hoor, doc.’ Peters zette zijn mobieltje uit en toverde een ouwe-jongens-krentenbrood-grijns op zijn gezicht waarvan ze allebei wisten dat hij net zo echt was als de Tiffany-lampen die werden verkocht op de tweewekelijkse vlooienmarkt in Maylock.

			Er waren nog een paar dingen die ze allebei wisten: 1) dat het tegen de regels was voor een gevangenbewaarder om midden op de dag onder werktijd met zijn telefoon te staan klooien; en 2) dat Clint al maanden bezig was om Peters te laten overplaatsen of gewoon te laten ontslaan. Vier verschillende gedetineerden hadden persoonlijk bij hem geklaagd over seksuele intimidatie, maar alleen in zijn spreekkamer en in vertrouwen. Niemand van hen was bereid om openlijk aangifte te doen. Ze waren bang voor represailles. De meeste vrouwen hadden daar al vaak genoeg mee te maken gehad; sommige binnen deze muren, misschien nog wel meer erbuiten.

			‘Dus McDavid heeft het ook, hè? Die ziekte van het nieuws? Moet ik me persoonlijk nog ergens zorgen om maken? Ik zie overal dat alleen de vrouwtjes er last van hebben, maar jij bent de dokter.’

			Zoals hij Coates al had voorspeld, had hij al vijf, zes keer vergeefs geprobeerd het CDC te bereiken – voortdurend in gesprek. ‘Ik weet niet meer dan jij, Don, maar bij mijn weten is er tot dusver geen enkele aanwijzing dat mannen het virus – of wat het dan ook is – ook kunnen krijgen. En nu wil ik de gedetineerde graag even spreken.’

			‘Oké, oké,’ zei Peters.

			De gevangenbewaarder maakte de sloten aan de boven- en onderkant van de deur open, en drukte op een knopje op zijn walkie­talkie. ‘Peters hier, ik laat de dokter binnen in cel A-10, over.’ Hij gooide de celdeur wijd open.

			Alvorens voor Clint opzij te gaan, wees Peters naar de gedetineerde die op het schuimrubber matras zat, met haar rug tegen de verste muur. ‘Ik blijf voor de deur staan, dus het zou heel onverstandig zijn de dokter iets te flikken, oké? Begrepen? Ik gebruik niet graag geweld, maar als het moet doe ik het wel. Is dat duidelijk?’

			Evie keek hem niet aan. Ze had alleen aandacht voor haar haar; ze haalde haar vingers erdoorheen en probeerde de klitten te ontwarren. ‘Ik begrijp het. Bedankt dat u zich als een heer gedraagt. Uw moeder zal wel erg trots op u zijn, meneer Peters.’

			Even bleef Peters aarzelend in de deuropening staan. Hij probeerde te bedenken of ze hem in de maling nam of niet. Natuurlijk was zijn moeder trots op hem. Haar zoon stond zijn mannetje in de frontlinies van de oorlog tegen de misdaad.

			Voordat hij tot een conclusie was gekomen tikte Clint hem op zijn schouder. ‘Bedankt, Don. Ik kan het verder wel alleen af.’

			4.

			‘Juffrouw Black? Evie? Ik ben dokter Norcross en ik werk als psychiater in deze inrichting. Ben je rustig genoeg om even met mij te kunnen praten? Het is belangrijk dat ik een idee heb hoe je hoofd staat, hoe je je voelt, of je begrijpt wat er aan de hand is, wat er gebeurt, of je vragen of opmerkingen hebt.’

			‘Goed hoor. Laten we maar wat babbelen. Even een gezellige boom opzetten.’

			‘Hoe voel je je?’

			‘Ik voel me best goed, maar ik vind het hier niet lekker ruiken. Er hangt een soort chemisch luchtje. Ik ben meer van de frisse lucht. Een echt natuurmens zou je kunnen zeggen. Ik houd van een frisse bries. Ik houd van de zon. Van aarde onder mijn voeten. Start de vioolmuziek maar.’

			‘Ik begrijp het. Een gevangenis kan heel benauwend aanvoelen. Je begrijpt toch dat je in een gevangenis zit, hè? Dit is de Penitentiaire Inrichting voor Vrouwen in Dooling. Er is je geen misdrijf ten laste gelegd, laat staan dat je bent veroordeeld, je bent hier voor je eigen veiligheid. Begrijp je dat allemaal?’

			‘Jawel.’ Ze liet haar kin op haar borst zakken en fluisterde: ‘Maar die bewaker, die Peters. U weet toch wel wat hij doet?’

			‘Wat moet ik weten?’

			‘Hij pakt dingen die niet van hem zijn.’

			‘Hoe kom je daarbij? Wat voor dingen?’

			‘Ik babbel gewoon maar wat. Ik dacht dat dat uw bedoeling was, dokter Norcross. Hé, ik wil u niet vertellen hoe u uw werk moet doen, maar hoort u eigenlijk niet achter me te zitten, waar ik u niet kan zien?’

			‘Nee. Dat is psychoanalyse. Laten we even teruggaan naar…’

			‘De grote vraag, die nooit beantwoord is en die ik ondanks dertig jaar onderzoek naar de vrouwelijke ziel nooit heb kunnen beantwoorden, is: “Wat wil de vrouw?”’

			‘Freud, ja. Hij is de grondlegger van de psychoanalyse. Heb je over hem gelezen?’

			‘Ik denk dat de meeste vrouwen, als je het hun zou vragen en als ze heel eerlijk waren, zouden zeggen dat ze willen slapen. En misschien oorbellen die overal bij staan, wat natuurlijk onmogelijk is. Hoe dan ook, mooie aanbiedingen vandaag, doc. Uitverkoop wegens brandschade. Ik zal u vertellen, ik weet een trailer te koop, hij is een beetje beschadigd – er zit een klein gat in een van de wanden, dat moet worden dichtgemaakt – maar ik wil wedden dat u hem gratis kunt krijgen. Dat is nog eens een goeie deal.’

			‘Hoor je stemmen in je hoofd, Evie?’

			‘Niet echt, nee. Het zijn meer – signalen.’

			‘Hoe klinken die signalen?’

			‘Als zoemen.’

			‘Zoals bijen?’

			‘Zoals motten. Je hebt speciale oren nodig om het te kunnen horen.’

			‘En ik heb niet de goede oren om de motten te horen zoemen?’

			‘Ik ben bang van niet.’

			‘Weet je nog dat je jezelf pijn deed in de politiewagen? Je beukte met je gezicht tegen de veiligheidstralies. Waarom deed je dat?’

			‘Ja, dat weet ik nog. Dat deed ik omdat ik naar de gevangenis wilde. Naar deze gevangenis.’

			‘Dat is interessant. Waarom?’

			‘Om u te zien.’

			‘Wat vleiend.’

			‘Maar je bereikt er niets mee, weet u. Met vleierij, bedoel ik.’

			‘De chief zei dat je wist hoe ze heette. Was dat omdat je eerder bent gearresteerd? Denk eens goed na, want het zou heel erg helpen als we iets meer te weten konden komen over je achtergrond. Als je een strafblad hebt, kunnen we in die gegevens misschien een familielid vinden, of een vriend. Je kunt ook wel een advocaat gebruiken, denk je niet, Evie?’

			‘De chief is uw vrouw.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Hebt u haar een afscheidskus gegeven?’

			‘Pardon?’

			De vrouw die zich Evie Black noemde, boog zich naar voren en keek hem ernstig aan. ‘Kus: een aanraking waarvoor je – het klinkt ongelooflijk, ik weet het – honderdzevenenveertig verschillende spieren gebruikt. Afscheid: het uiteengaan van twee of meerdere personen waarbij men elkaar gedag zegt. Hebt u nog meer toelichting nodig?’

			Clint wist niet wat hij hoorde. Ze was werkelijk heel erg in de war. Af en toe praatte ze heel onsamenhangend, maar een ogenblik later leek ze weer volkomen helder. Het was alsof haar hersenen in het neurologische equivalent van de behandelstoel van een oogarts zaten en de wereld door een hele reeks flikkerende lenzen zagen. ‘Verdere toelichting is niet nodig. Als ik antwoord geef op je vraag, wil je mij dan ook iets vertellen?’

			‘Afgesproken.’

			‘Ja. Ik heb haar een afscheidskus gegeven.’

			‘O, wat schattig. Weet u, u wordt oud. U bent niet meer echt De Man, dat begrijp ik heel goed. Zo nu en dan zal de twijfel wel toeslaan. “Heb ik het nog steeds? Ben ik nog steeds die sterke aapmens?” Maar de hartstocht voor uw vrouw is nog niet verdwenen. Heel mooi. En er bestaan pilletjes voor. “Informeer ernaar bij uw huisarts.” Ik voel met u mee. Eerlijk waar. Ik begrijp het! Als u denkt dat het voor mannen moeilijk is om ouder te worden, laat mij u dan vertellen dat het voor vrouwen ook bepaald geen pretje is. Zodra je tieten beginnen te hangen, word je voor vijftig procent van de bevolking zo goed als onzichtbaar.’

			‘Nu is het mijn beurt. Hoe ken je mijn vrouw? En hoe ken je mij?’

			‘Dat zijn de verkeerde vragen. Maar ik zal de goede vraag voor u beantwoorden. “Waar was Lila gisteravond?” Dat is de goede vraag. En het antwoord luidt: niet op Mountain Rest Road. Niet in Dooling. Ze weet het, Clint. En nu begint ze slaap te krijgen. Helaas.’

			‘Wat weet ze? Ik heb niets te verbergen.’

			‘Ik denk dat u dat echt gelooft, en dat bewijst hoe goed u het hebt weggestopt. Vraag maar aan Lila.’

			Clint stond op. Het was warm in de cel en hij voelde zich plakkerig van het zweet. Dit gesprek was heel anders verlopen dan alle andere kennismakingspraatjes met een gedetineerde in zijn hele carrière. Ze was schizofreen – dat kon niet anders en zulke mensen waren soms heel goed in het oppikken van hints en aanwijzingen – maar zij was er gevoeliger voor en sneller van begrip dan alle andere schizofrenen die hij ooit had meegemaakt.

			En hoe kon ze iets weten over Mountain Rest Road?

			‘Jíj was gisteravond toch niet toevallig op Mountain Rest Road, Evie?’

			‘Zou kunnen.’ Ze gaf hem een knipoog. ‘Zou kunnen.’

			Zou kunnen. Clint voelde zich een beetje misselijk worden.

			‘Dank je, Evie. Binnenkort spreken we elkaar wel weer.’

			‘Maar natuurlijk. Ik verheug me erop.’ Gedurende hun gesprek had ze alleen maar aandacht voor hem gehad – alweer, heel anders dan alle andere schizofrenen met wie hij ooit te maken had gehad – maar nu begon ze weer in het wilde weg aan haar haar te plukken. Ze haalde haar hand erdoorheen en bromde iets toen een van de klitten met een hoorbaar scheurend geluid loskwam. ‘O, dokter Norcross…’

			‘Ja?’

			‘Ik vind het heel erg voor u, maar uw zoon is gewond.’

		


		
			Hoofdstuk 9

			1.

			Dommelend in de schaduw van een plataan, met zijn hoofd op zijn opgerolde gele brandweerjas, een nog wat nasmeulende pijp op de borst van zijn verschoten werkhemd, vormde Willy Burke, de Adopt-a-Highway-man, een mooi plaatje. Hij stond bekend om de vis en het wild dat hij bij elkaar stroopte en om de sterkte van zijn kleine partijen zelfgestookte sterkedrank en was vermaard om het feit dat hij nog nooit was betrapt bij het stropen van vis en wild of het stoken van graan. Kortom: Willy Burke was de perfecte menselijke verzinnebeelding van het staatsdevies, een pompeuze Latijnse zin die zich liet vertalen als: bergbewoners zijn altijd vrij. Hij was vijfenzeventig. Zijn grijze baard stond wijd uit om zijn nek en naast hem op de grond lag een rafelige breedgerande hoed met een paar vishaakjes met lokaas die hij in het vilt had geprikt. Als iemand anders een poging wilde doen om hem voor een van zijn vele overtredingen in de kraag te vatten dan was het niet anders, maar Lila kneep een oogje dicht. Willy was een goeie vent die veel vrijwilligerswerk deed voor de stad. Een zus van hem was overleden aan alzheimer en Willy had haar tot het laatst toe verzorgd. Lila had hen vaak gezien wanneer ze kip gingen eten in de brandweerkazerne; zelfs wanneer Willy’s zus met haar glazige blik voor zich uit had zitten staren, bleef Willy over van alles en nog wat tegen haar praten, terwijl hij intussen haar kip in stukjes sneed en haar hapjes voerde.

			Nu stond Lila op hem neer te kijken en zag zijn ogen bewegen onder zijn oogleden. Het was fijn om te zien dat er ten minste één persoon was die zijn middag niet liet bederven door een wereldwijde crisis. Ze wilde alleen dat ze zelf ook onder een boom kon gaan liggen om een dutje te doen.

			In plaats daarvan schopte ze zachtjes tegen een van zijn rubber laarzen. ‘Hé, schone slaper. Je vrouw zit al formulieren in te vullen om je als vermist op te geven. Volgens haar ben je al járen weg.’

			Willy’s mond ging een beetje open. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, pakte de pijp van zijn borst en hees zich overeind. ‘Chief.’

			‘Waar lag je van te dromen? Fikkie stoken in het bos?’

			‘Ik sliep al met een pijp op mijn borst toen ik een jonge knul was. Als je het eenmaal onder de knie hebt, is het volkomen veilig. Maar als je het per se wilt weten: ik droomde van een nieuwe pick-up.’ ­Willy’s truck, een roestige dinosaurus uit de tijd van de Vietnamoorlog, stond aan de rand van het grindterras voor Truman Mayweathers trailer. Lila had haar patrouillewagen ernaast geparkeerd.

			‘Wat kun je me vertellen?’ Ze maakte een hoofdbeweging naar het bos om hen heen en de trailer met het gele politielint eromheen. ‘Alle vuurhaarden geblust? In je eentje?’

			‘We hebben de geëxplodeerde meth-schuur geblust. En een heleboel kleine brandjes. Het is hier gelukkig niet al te droog. Maar het zal nog wel even duren voordat de stank weg is. De anderen zijn allemaal al naar huis. Het leek mij beter hier nog even te blijven, om de plaats delict te bewaken en zo.’ Willy stond kreunend op. ‘Wil ik eigenlijk weten waarom er een gat ter grootte van een bowlingbal in de zijkant van de trailer zit?’

			‘Nee,’ zei Lila. ‘Daar zou je maar akelig van gaan dromen. Je kunt nu wel gaan, Willy. Bedankt dat je hebt voorkomen dat het vuur zich verspreidde.’

			Lila liep over het knerpende grind naar de trailer. Het opgedroogde bloed rond het gat in de zijkant was inmiddels verkleurd tot roodbruin. Onder de brandlucht en de ozongeur van de explosie kon je de onaangename, scherpe stank ruiken van levend weefsel dat in de zon heeft liggen bakken. Alvorens onder het politielint door te duiken, schudde Lila een zakdoek open en drukte die tegen haar neus en mond.

			‘Goed,’ zei Willy. ‘Ik ga al. Het is vast al drie uur geweest. Ik moest maar eens een hapje eten. O, en nog iets. Mogelijk is daarginds, achter wat er over is van die schuur, een of andere chemische reactie gaande. Meer kan ik er ook niet over zeggen.’ Ondanks zijn vaste voornemen om naar huis te gaan leek Willy geen haast te maken; hij was bezig een verse pijp te stoppen met plukjes tabak die hij uit het borstzakje van zijn overhemd haalde.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Kijk maar tussen de bomen. Op de grond. Ik denk dat het elfenzakdoekjes zijn, maar het spul is ook kleverig. Stroperig. Dik. Zo zien elfenzakdoekjes er niet uit.’

			‘Nee,’ zei Lila. Ze had geen idee waar hij het over had. ‘Natuurlijk niet. Luister, Willy, we hebben al iemand aangehouden voor de moorden…’

			‘Yep, yep, dat hoorde ik op mijn scanner. Bijna niet te geloven dat een vrouw die mannen heeft vermoord en die trailer zo heeft vernield, maar volgens mij worden vrouwen steeds sterker. Sterker en sterker. Kijk bijvoorbeeld maar naar Ronda Rousey.’

			Lila had geen flauw idee wie Ronda Rousey was. De enige fysiek ongebruikelijk sterke vrouw die zij hier kende was Vanessa Lampley, die haar salaris als gevangenbewaarder in de gevangenis aanvulde door mee te doen aan wedstrijden armworstelen. ‘Jij kent de streek hier…’

			‘Nou, niet op mijn duimpje, maar toch wel vrij goed,’ moest hij beamen, terwijl hij de verse tabak in zijn pijp aanstampte met een duim die geel was van de nicotine.

			‘Die vrouw moet hier op een of andere manier zijn gekomen en ik kan me niet voorstellen dat ze is komen lopen. Kun jij misschien een plek bedenken waar ze een auto kan hebben geparkeerd? Ergens niet al te ver van de weg?’

			Willy hield een brandende lucifer bij zijn pijp en dacht na. ‘Zal ik je eens wat vertellen? De hoogspanningskabels van het energiebedrijf lopen daarginds nog zo’n driekwart kilometer door.’ Hij wees langs de heuvel omhoog in de richting van de meth-schuur. ‘Helemaal tot Bridger County. Als je een auto met vierwielaandrijving hebt, zou je de korte weg vanaf Pennyworth Lane kunnen nemen, hoewel ik het persoonlijk niet zou proberen in een auto die ik zelf had betaald.’ Hij keek omhoog naar de zon. ‘Tijd om naar huis te gaan. Als ik opschiet ben ik nog net op tijd voor Dr. Phil.’

			2.

			In de trailer was niets anders te zien dan wat Terry Coombs en Roger Elway hoogstwaarschijnlijk al hadden gefotografeerd en ook niets wat zou kunnen bewijzen dat Evie Black hier was geweest. Geen tas, geen portefeuille.

			Lila dwaalde wat rond door de puinhopen tot ze Willy’s oude pick-up met veel gerammel terug hoorde rijden naar de grote weg. Toen stak ze het met brokstukken bezaaide grind voor de trailer over, dook onder het gele politielint door en liep verder naar de meth-schuur.

			Driekwart kilometer had Willy gezegd, en hoewel de begroeiing te dicht was voor Lila om vanaf waar zij stond de hoogspanningsmasten te kunnen zien, hoorde ze het bzzzz-geluid dat ze maakten terwijl ze hun elektriciteit naar de woningen en de bedrijven in deze kleine uithoek van de Tri-Counties transporteerden. Mensen die in de buurt van die masten woonden, beweerden dat ze kanker veroorzaakten en van wat Lila in de krant had gelezen, bestond daar wel enig overtuigend bewijs voor. Maar hoe zat het dan met de grondwatervervuiling door de modder van de bovengrondse mijnen en de reservoirs waarin vervuilde afvalstoffen werden opgeslagen? Misschien was daar de boosdoener wel te vinden. Of was het een soort giftige stoofschotel, waarin een combinatie van allerlei door de mens gefabriceerde kruiderijen de basis vormde voor allerlei smakelijke ziektes, kankersoorten, longaandoeningen en chronische hoofdpijnen?

			En nu dan een nieuwe ziekte, dacht ze. Waar werd die nu weer door veroorzaakt? Niet door het afvalwater uit de kolenmijnen, als het overal ter wereld gebeurde.

			Ze liep in de richting van het bzzz-geluid en had nog geen zes stappen gezet voordat ze het eerste elfenzakdoekje zag en meteen begreep waar Willy het over had gehad. Je zag ze voornamelijk ’s ochtends vroeg, die met schitterende dauwdruppels bezaaide spinnenwebben. Ze liet zich op een knie zakken en stak haar hand uit naar het witte, ragdunne spul, maar bedacht zich toen. Aan de punt van het takje kleefden dunne draadjes die leken op te lossen of met het hout te versmelten. Wat natuurlijk helemaal niet kon. Haar vermoeide ogen speelden haar waarschijnlijk parten. Een andere verklaring was er niet.

			Ze dacht aan de cocons die zich vormden op vrouwen die in slaap vielen en vroeg zich af of dit hetzelfde spul kon zijn. Eén ding leek wel duidelijk, zelfs voor een vrouw die zo doodmoe was als zij: het zag eruit als een voetafdruk.

			‘Dat vind ik tenminste,’ zei ze hardop. Ze pakte haar telefoon van haar riem en maakte er een foto van.

			Even verderop vond ze er nog een, en nog een, en toen nog een. Nu twijfelde ze niet meer. Het waren voetsporen en degene die ze had gemaakt was naar de meth-schuur en de trailer gelopen. Er kleefde ook wat wit spinrag aan een paar boomstammen en hierop had het witte spul de vage omtrekken van een hand, alsof iemand de boomstammen in het voorbijgaan even had aangeraakt, of ertegenaan had geleund om uit te rusten of te luisteren. Wat was dit precies voor rommel? Als Evie Black hier in het bos een heel webpatroon aan voet- en handafdrukken had achtergelaten, hoe kon het dan dat er geen spoor van te vinden was in Lila’s patrouillewagen?

			Lila volgde het spoor tegen een helling op, daarna naar beneden in een soort smal dal en vervolgens weer een heuvel op. Hier stonden de bomen dichter op elkaar – dwergdennen die elkaar verdrongen om ruimte en licht te krijgen. Ook hier hing aan sommige takken het spinragachtige spul. Ze nam nog een paar foto’s met haar mobieltje en ploeterde verder in de richting van de hoogspanningsmasten en de stralende zon in de verte. Ze dook onder een laaghangende tak door, liep de open plek op en kon alleen maar staren. Een ogenblik lang werd al haar vermoeidheid verdreven door stomme verbazing.

			Ik zie dit niet echt, dacht ze. Ik ben in slaap gevallen, misschien in mijn patrouillewagen, misschien in wijlen Truman Mayweathers trailer, en ik droom dit. Dat kan niet anders, want zoiets als dit bestaat gewoon niet in de Tri-Counties, of ten oosten van de Rocky Mountains. Zoiets als dit bestaat eigenlijk helemaal nergens, niet op aarde, niet in dit tijdperk.

			Lila stond als bevroren aan de rand van de open plek met haar hoofd in haar nek omhoog te staren. Hele zwermen motten fladderden om haar heen. In de schaduw waren ze bruin, maar in de namiddagzon leken ze iriserend goud te kleuren.

			Ze had ergens gelezen dat de hoogste boom op aarde – een sequoia – iets meer dan honderdtwintig meter hoog was. De boom in het midden van deze open plek leek hoger en het was geen sequoia. Hij leek op geen enkele boom die ze ooit had gezien. Wat er nog het dichtste bij in de buurt kwam waren de waringins die zij en Clint in Puerto Rico hadden gezien op hun huwelijksreis. Dit… ding… stond op een knoestige verhoging van wortels, waarvan de grootste misschien wel zes tot negen meter dik waren. De boom zelf bestond uit tientallen met elkaar verstrengelde stammen, die uitliepen in reusachtige takken met varenachtige bladeren. De boom leek zich te koesteren in een geheel eigen licht, een soort aura dat hem omringde. Waarschijnlijk was dit een illusie die werd veroorzaakt door de manier waarop de ondergaande zon in de kronkelende delen van de stam door de openingen scheen, maar…

			Maar het hele tafereel was toch zeker een illusie? Bomen groeiden niet tot een hoogte van honderdvijftig meter en zelfs als deze dat wel had gedaan – stel dat dit echt was – had ze hem vanaf Mayweathers trailer al moeten zien. Dan hadden Terry en Roger hem moeten zien. Dan had Willy Burke hem moeten zien.

			Vanuit de wolk van varenachtige bladeren hoog boven haar, verhief een zwerm vogels zich als een explosie in de lucht. Ze waren groen en eerst dacht Lila dat het papegaaien waren, maar daar waren ze te klein voor. Ze vlogen in een V-formatie naar het westen – net als eenden nota bene – en waren verdwenen.

			Ze pakte haar schoudermicrofoon, drukte met haar duim het knopje in en probeerde Linny in de meldkamer op te roepen. Het enige wat ze hoorde was een onafgebroken golf statische ruis en ergens verbaasde haar dat niet. Ze was evenmin verbaasd toen een rode slang – dikker dan een van Lampleys opgepompte bicepsen en minstens drie meter lang – kronkelend uit een verticale spleet in de grijze stam van de verbazingwekkende boom tevoorschijn kwam. De spleet was zo breed als een deuropening.

			De slang hief zijn wigvormige kop in haar richting. Zwarte ogen namen haar met ijzige belangstelling op. Heel even stak hij zijn tong uit, maar hij trok hem onmiddellijk weer terug. De slang gleed snel langs een spleet in de boomstam omhoog en kronkelde zich in een reeks keurige lussen om een tak. Zijn kop slingerde heen en weer. De ondoorgrondelijke ogen bleven Lila aankijken, nu ondersteboven.

			Van achter de boom klonk een diep, golvend gegrom en er kwam een witte tijger met heldergroene ogen uit de schaduwen tevoorschijn. En daar kwam een pauw aangelopen. Zijn kop ging met korte rukjes op en neer, zijn schitterende staart waaierde wijd uit en hij maakte een geluid dat klonk als één enkele grappige vraag, die steeds opnieuw werd herhaald: Heehh? Heehh? Heehh? Heehh? Er fladderden motten om hem heen. Vroeger hadden ze bij Lila thuis een geïllustreerde Bijbel gehad en de fladderende insecten deden haar denken aan de krans die Jezus altijd leek te dragen, zelfs als baby in de kribbe.

			De rode slang gleed langs zijn tak omlaag, liet zich de laatste drie meter vallen en belandde precies tussen de pauw en de tijger. Met z’n drieën kwamen ze op Lila af, die nog steeds aan de rand van de open plek stond. De tijger met soepele tred, de slang glijdend en de pauw trots en onder het slaken van zijn komische gilletjes.

			Lila werd bevangen door een diep en intens gevoel van opluchting. Ja. Ja. Het was een droom – het was echt een droom. Dat kon niet anders. Niet alleen dit moment en niet alleen Aurora, maar alles wat sinds maandagavond was gebeurd, want ook al was het niet in een EXTRA NIEUWSUITZENDING wereldkundig gemaakt op FOX of CNN of NewsAmerica, dát was het moment geweest waarop de wereld – haar wereld – begon in te storten: bij de voorjaarsbijeenkomst van de Tri-Counties Curriculumcommissie, in de aula van de middelbare school van Coughlin.

			Ze deed haar ogen dicht.

			3.

			Het was Clints idee geweest om plaats te nemen in de Curriculumcommissie (wat nogal ironisch was; hij had er uiteindelijk zijn eigen graf mee gegraven). Dat was in 2007. In de Tri-Counties Herald had een artikel gestaan over de ouder van een middelbareschoolleerling in Coughlin die vastbesloten was het boek Bent U daar, God? Ik ben ’t, Margaret uit de schoolbibliotheek te laten verwijderen. Volgens de ouder was het ‘een vervloekt atheïstisch traktaat’. Lila kon het niet geloven. Als dertienjarig meisje was ze dol geweest op de roman van Judy Blume en had ze zichzelf intens goed kunnen vinden in het portret van hoe het was om een tienermeisje te zijn, hoe de volwassenheid plotseling als een onbekende, angstaanjagende nieuwe stad dreigend voor je opdoemde en van je eiste dat je door de poorten zou gaan, of je dat nu wilde of niet.

			‘Ik was gek op dat boek!’ zei Lila, terwijl ze de krant aan Clint gaf.

			Hij zat aan de ontbijtbar en staarde door de glazen deuren de tuin in, terwijl hij intussen met de vingers van zijn linkerhand over de knokkels van zijn rechterhand wreef. Zo zat hij ’s ochtends altijd te dagdromen en zij had hem daar nu uit gewekt. Clint bekeek het artikel. ‘Sorry, schat, erg jammer, maar dat boek zal moeten branden. Op direct bevel van generaal Jezus.’ Hij gaf de krant terug.

			‘Dit is geen grap, Clint. De reden waarom die vent dat boek wil schrappen is nu juist de reden waarom elk meisje het zou moeten lezen.’

			‘Dat vind ik ook. En ik weet dat het geen grap is. Dus waarom doe je er niet iets aan?’

			Lila had het lief gevonden dat hij haar op die manier uitdaagde. ‘Goed, dat zal ik doen.’

			De krant had het over een inderhaast gevormde groep ouders en bezorgde burgers die zich de Curriculumcommissie noemde. Lila sloot zich bij hen aan. En om sterker in haar schoenen te staan deed ze waar elke politieambtenaar goed in is: ze vroeg haar gemeenschap om steun. Lila riep elke gelijkgestemde burger die ze kon bedenken op om zich uit te spreken en het boek te steunen. Ze had een bijzonder gunstige uitgangspositie om zo’n groep mensen bij elkaar te krijgen. Jarenlange bemiddeling bij klachten over geluidsoverlast en bij ruzies over eigendomsgrenzen, snelheidsovertreders geen bekeuring maar een waarschuwing geven en zich in het algemeen opstellen als een gewetensvolle en redelijke vertegenwoordiger van de wet, had haar heel veel goodwill opgeleverd.

			‘Wie zijn al die vervloekte vrouwen?’ had de vader met wie het allemaal was begonnen bij aanvang van de eerstvolgende vergadering van de Curriculumcommissie uitgeroepen, want het groepje bestond uit uitsluitend vrouwen en ze waren met veel meer dan hij. Margaret was gered. Judy Blume stuurde een bedankbriefje.

			Lila bleef in de Curriculumcommissie zitten, maar er was nadien nooit meer sprake geweest van zulke grote controverses als die rond Margaret. De leden lazen de nieuwe boeken die werden toegevoegd aan de boekenlijsten en bibliotheken van middelbare scholen in de Tri-Counties en woonden lezingen bij van plaatselijke docenten Engels en bibliothecarissen. Het leek meer op een leesclub dan op een schoolvergadering. Lila vond het leuk. En, zoals bij de meeste leesclubs, er kwam weleens een enkele man opdagen, maar het bleef toch in de eerste plaats een vrouwending.

			Afgelopen maandagavond was er een bijeenkomst geweest. Toen ze na afloop naar haar auto op de parkeerplaats liep, was Lila een eindje opgelopen met Dorothy Harper, een al wat oudere dame die lid was van iets wat ze Leesclub De Eerste Donderdag noemde. Zij was ook een van de stadsbewoners wier hulp Lila oorspronkelijk had ingeroepen om haar te helpen het op te nemen voor Margaret.

			‘Wat zult u trots zijn op uw nichtje Sheila!’ zei Dorothy, die met een stok liep en een gebloemde tas zo groot dat er een baby in paste om haar schouder had hangen. ‘Ik heb gehoord dat ze misschien wel naar een topschool kan met een basketbalbeurs. Dat is toch geweldig voor haar?’ Toen voegde Dorothy eraan toe: ‘Het is natuurlijk niet verstandig om te vroeg te juichen – ik weet dat ze nog maar in de tweede klas zit, maar er zijn niet veel meisjes die al op hun vijftiende op de voorpagina staan.’

			Het lag op het puntje van Lila’s tong om te zeggen dat Dorothy zich vergiste: Clint had geen broer en zij had geen nichtje. Maar mensen met de leeftijd van Dorothy Harper haalden wel vaker namen door elkaar. Ze wenste de oude dame goedenavond en reed naar huis.

			Maar Lila was een politievrouw en kreeg ervoor betaald om nieuwsgierig te zijn. Toen ze de volgende ochtend achter haar bureau zat en even niets te doen had, dacht ze opeens weer aan Dorothy’s opmerking en typte Sheila Norcross in op Firefox. Het resultaat was een verslag uit het sportkatern met de kop FENOMEEN UIT COUGHLIN BRENGT TIGERS NAAR DE TOERNOOIFINALE. Het fenomeen in kwestie was de vijftienjarige Sheila Norcross. Dorothy Harper had zich dus toch niet vergist in de naam. Er woonden nog meer Norcrosses in de Tri-Counties – wie had dat gedacht? Zij in elk geval niet. Aan het eind van het artikel werd nog even melding gemaakt van Sheila’s trotse moeder, die een andere achternaam had: Parks. Shannon Parks.

			Die naam deed Lila ergens aan denken. Een paar jaar eerder, toen Jared was begonnen met hardlopen, had Clint die naam weleens terloops genoemd – hij had gezegd dat een kennis van hem, ene Shannon Parks, degene was geweest die hem op dezelfde leeftijd had overgehaald om te gaan hardlopen. Gezien de context was Lila ervan uitgegaan dat Shannon Parks een man was die was opgezadeld met een nogal kakkerige naam. Ze wist het nog zo goed omdat haar man vrijwel nooit over zijn kindertijd en tienerjaren praatte en de zeldzame keren dat hij het wel deed dus indruk op haar maakten.

			Hij was opgegroeid in een pleeggezin. Lila wist er niet helemaal het fijne van… hoewel, hé, eerlijk is eerlijk: ze wist er helemaal níéts van. Ze wist alleen dat het moeilijk was geweest. Je kon voelen dat Clint het onmiddellijk warm kreeg wanneer het onderwerp ter sprake kwam. Als Lila het weleens had over een geval met een kind dat bij de ouders werd weggehaald en in een pleeggezin werd ondergebracht, werd Clint heel stil. Hij beweerde dat het hem niets deed. Het stemde hem alleen tot nadenken. Lila was zich er altijd intens van bewust dat ze in haar huwelijk geen politieagentje moest spelen en liet het dan verder rusten.

			Niet dat het makkelijk was geweest, of dat ze nooit in de verleiding was gekomen. Als politieambtenaar had ze zich toegang kunnen verschaffen tot allerlei gerechtelijke dossiers. Maar dat deed ze niet. Als je van iemand hield, moest je hem immers wat ruimte gunnen? Ruimtes waar hij niet wilde komen? Bovendien dacht ze dat Clint het haar ooit wel zou vertellen. Het hele verhaal.

			Maar.

			Sheila Norcross.

			In de ruimte waar hij niet wilde komen en waarvan Lila onbezorgd had aangenomen dat hij haar er ooit in zou uitnodigen, bevond zich een vrouw – geen man, maar een vrouw – die Shannon heette en een foto van een tienermeisje met een lach, slim en met een omhoog krullende mondhoek, die haar niet aan één persoon deed denken die ze heel goed kende, maar aan twee – haar man en haar zoon.

			4.

			De rest was een simpel onderzoek dat uit twee delen bestond.

			In deel één overtrad Lila voor het allereerst, niet alleen in haar carrière maar in haar hele leven, de wet. Ze nam contact op met de directeur van de middelbare school in Coughlin en vroeg, zonder rechterlijk bevel, een afschrift op van Sheila Norcross’ gegevens. De directeur was indertijd heel dankbaar geweest dat zij een eind had gemaakt aan het kortstondige gedoe rond Margaret en bovendien verzekerde Lila hem dat dit niets met Sheila Norcross zelf te maken had, maar met een geval van identiteitsdiefstal. De directeur faxte haar de informatie zonder enige aarzeling door. Zijn vertrouwen in Lila was zo groot dat ook hij de wet overtrad.

			Volgens de gegevens was Sheila Norcross intelligent, goed in Engels en zelfs nog beter in wis- en natuurkunde. Ze had een cijfer­gemiddelde van achtenhalf. Haar docenten beschreven haar als een tikkeltje arrogant, maar innemend, een geboren leidersfiguur. ­Shannon Parks, haar moeder, stond vermeld als haar enige voogd. Als haar vader stond Clinton Norcross vermeld. Ze was geboren in 2002, wat betekende dat ze ruim een jaar jonger was dan Jared.

			Tot de basketbalwedstrijd van woensdagavond had Lila zichzelf voorgehouden dat ze nog niets zeker wist. Die onzekerheid sloeg natuurlijk nergens op, want de waarheid stond nota bene op de inschrijfformulieren en was zo duidelijk als de Norcross-neus op het gezicht van het meisje, maar ze moest toch op de een of andere manier de dagen door zien te komen. Ze hield zichzelf voor dat ze het meisje eerst moest zien. Sheila Norcross, uitmuntende spelverdeler, een tikkeltje arrogante maar sympathieke leerling met een cijfer­gemiddelde van achtenhalf.

			Lila deed net of ze een undercoveroperatie uitvoerde, dat het haar taak was om Clint ervan te overtuigen dat zij nog steeds de vrouw was met wie hij was getrouwd.

			‘Je bent zo in gedachten,’ zei Clint dinsdagavond tegen haar.

			‘Sorry. Dat is waarschijnlijk omdat ik een verhouding heb met iemand op mijn werk,’ zei ze. Het was typisch iets wat Lila zou hebben gezegd als ze nog steeds de Lila was geweest met wie hij getrouwd was. ‘Dat leidt zo af.’

			‘O, ik begrijp het,’ zei Clint. ‘Met Linny zeker, hè?’ waarop hij haar naar zich toe trok voor een kus en zij hem zelfs terug kuste.

			5.

			Toen volgde de tweede stap van het onderzoek: de surveillance.

			Lila vond een plekje hoog op de tribunes van de sportzaal en keek hoe het Tri-Counties-basketbalteam zich warm liep. Ze herkende Sheila Norcross meteen. Met haar rugnummer 34 dribbelde ze naar voren om een lay-up tegen de hoek van het bord te tikken, waarna ze zich lachend omdraaide. Lila bestudeerde het meisje met de blik van een rechercheur. Misschien had nummer 34 niet Clints kaaklijn en was haar houding ook anders dan de zijne, maar wat dan nog? Kinderen hadden twee ouders.

			Op de tweede rij achter de bank van de thuisploeg stonden enkele volwassen toeschouwers mee te klappen op de muziek. De ouders van de spelers. Was die slanke vrouw in de gebreide kabeltrui Shannon? Of was de namaakblondine met de hippe pet de moeder van het meisje? Of een van de andere vrouwen? Lila wist het niet. Hoe kon ze het ook weten? Zij was tenslotte de vreemde eend in de bijt, degene die niet was uitgenodigd voor het feestje. Mensen hadden het er weleens over hoe hun huwelijk was ontspoord en dan zeiden ze: ‘Het voelde zo onwerkelijk.’ Maar Lila vond de wedstrijd helemaal niet onwerkelijk – de geluiden van de toeschouwers, de geur van de sportzaal. Nee, zij was het zelf. Zij voelde zelf onwerkelijk.

			Het signaal klonk. De wedstrijd ging beginnen.

			Sheila Norcross draafde naar haar medespeelsters en deed toen iets wat alle twijfel, alle ontkenning in één klap uitwiste. Het was verschrikkelijk en simpel en overtuigend, zoveel doorslaggevender dan welke fysieke gelijkenis of welk schooldossier dan ook. Lila was er getuige van vanaf haar zitplaats op de tribune en begreep dat zij en Clint verleden tijd waren.

			6.

			Zodra Lila haar ogen sloot voor de naderende dieren, voelde ze het begin van echte slaap niet met voorzichtige tred of zacht kronkelend op zich afkomen, maar op zich afrazen als een stuurloze zestienwieler. Een gevoel van blinde paniek bracht haar in beweging en ze gaf zichzelf een klap. Hard. Haar ogen schoten open. Er was geen slang, geen witte tijger, geen snaterende pauw. Er stond geen gigantische waringin-achtige boom. Op de plek waar die boom had gestaan stond een eik, een mooie, oude, vijfentwintig meter hoge boom, op zijn eigen manier prachtig om te zien, maar heel gewoon. Op een van de laagste takken zat een eekhoorn nijdig naar haar te kwetteren.

			‘Ik hallucineer,’ zei ze. ‘Dat is niet best.’

			Ze drukte het knopje op haar schoudermicrofoon in. ‘Linny? Ben je daar? Zeg eens iets.’

			‘Hier ben ik, sheriff.’ De stem klonk metalig, een beetje haperend, maar er was geen statische ruis. ‘Wat… voor je doen?’

			Het geluid van de hoogspanningskabels – bzzz – was weer goed te horen. Lila had niet eens gemerkt dat het was verdwenen. Wás het verdwenen? Allemachtig, wat was ze in de war.

			‘Laat maar, Lins, ik neem wel contact op wanneer ik beter bereik heb.’

			‘All… orde, Lila?’

			‘Ja hoor. Ik spreek je nog wel.’

			Ze keek nog een keer om. Gewoon een eik. Een grote weliswaar, maar toch gewoon een eik. Ze wilde zich net omdraaien toen er weer zo’n schitterende groene vogel uit de boom tevoorschijn kwam en wegvloog in de richting van de ondergaande zon. Dezelfde richting waarin die andere vogels waren verdwenen.

			Lila kneep haar ogen stijf dicht en deed ze toen weer met moeite open. Geen vogel te zien. Natuurlijk niet. Ze had het zich allemaal verbeeld.

			Maar de sporen dan? Die hebben me hiernaartoe geleid.

			Lila besloot zich niet meer druk te maken over de sporen, of de boom, of de vreemde vrouw, of wat dan ook. Ze moest nu eerst maar eens terug zien te komen naar de stad zonder in slaap te vallen. Misschien werd het toch wel tijd om een bezoekje te brengen aan een van Doolings apotheken. En in het uiterste geval was er altijd nog de kast met bewijsmateriaal. Maar toch…

			Maar toch wat? Er was een gedachte bij haar opgekomen, maar door de uitputting was hij weer verdwenen. Bijna. Ze kreeg hem nog net te pakken voordat hij haar helemaal kon ontglippen. Koning Knoet, dat was de gedachte. Koning Knoet die de golven vergeefs beval zich terug te trekken.

			Sommige dingen waren gewoon onmogelijk.

			7.

			Lila’s zoon was ook wakker. Hij lag in een modderige greppel aan de overkant van de weg. Hij was nat, hij had pijn en er prikte iets in zijn rug. Het voelde als een bierblikje. Alsof dat allemaal nog niet erg genoeg was, had hij ook nog gezelschap.

			‘Norcross.’

			Dat was Eric.

			Die kloothommel van een Eric Blass.

			Jared hield zijn ogen dicht. Als ze dachten dat hij buiten bewustzijn was – misschien zelfs dood – zouden ze het als de laffe honden die ze waren op een lopen zetten.

			Misschien.

			‘Norcross!’ Ditmaal werd zijn naam gevolgd door een schoen die in zijn zij porde.

			‘Laten we maken dat we wegkomen, Eric.’ Een andere stem. Kent Daley. Hij klonk klaaglijk en alsof hij op het punt stond in paniek te raken. ‘Volgens mij is hij bewusteloos.’

			‘Of hij ligt in coma.’ Aan Curts toon te horen leek dit hem niet eens zo heel erg tragisch.

			‘Hij ligt niet in coma. Hij doet alsof.’ Maar Eric klonk zelf toch ook wel wat nerveus. Hij boog zich over Jared heen. Jared had zijn ogen dicht, maar hij kon ruiken dat de geur van Erics luchtje, Axe, sterker werd. Jezus, baadde die gozer in dat spul? ‘Norcross!’

			Jared bleef roerloos liggen. God, kwam er nu maar een politie­wagen langs, zelfs al was het er een met zijn moeder achter het stuur, hoe gênant het ook zou zijn om alles te moeten uitleggen. Maar zulke dingen gebeurden alleen in films.

			‘Norcross, als je nu je ogen niet opendoet, trap ik je in je ballen, en fucking hard ook.’

			Jared deed zijn ogen open.

			‘Oké,’ zei Eric lachend. ‘Maak je geen zorgen, er is niets gebeurd.’

			Jared, die het gevoel had dat er genoeg gebeurd was – door toedoen van de auto die hem had geschampt en deze jongens – zei niets. Dat leek hem het verstandigst.

			‘We hebben dat gekke ouwe mens met geen vinger aangeraakt en zo te zien mankeer jij ook niks. Er steken tenminste geen botten door je broekspijpen. Dus laten we zeggen dat we quitte staan. Dat wil zeggen, nadat je me je mobieltje hebt gegeven.’

			Jared schudde zijn hoofd.

			‘Wat ben je toch een eikel.’ Eric klonk vriendelijk en toegeeflijk, alsof hij het tegen een jong hondje had dat een plasje had gedaan op het vloerkleed. ‘Curt? Kent? Houd hem vast.’

			‘Jezus, Eric, ik weet ’t niet, hoor,’ zei Kent.

			‘Maar ik wel. Houd hem vast.’

			Curt zei: ‘En wat als hij, hoe noem je dat, inwendige kwetsuren heeft?’

			‘Die heeft hij niet. Die wagen heeft hem amper geraakt. Schiet op nou, houd hem vast.’

			Jared probeerde weg te kronkelen, maar Curt duwde zijn ene schouder tegen de grond en Kent de andere. Zijn hele lijf deed pijn, zijn knie het allerergste, en het had geen enkele zin zich tegen deze gozers te verzetten. Hij voelde een eigenaardige loomheid over zich komen. Misschien raakte hij wel langzaam in shock.

			‘Telefoon.’ Eric knipte met zijn vingers. ‘Geef op.’ Dit was de knul met wie Mary naar een concert ging. Deze jongen hier.

			‘Die ben ik kwijtgeraakt in het bos.’

			Jared keek naar hem op en probeerde niet te huilen. Huilen zou het allerergste zijn.

			Eric zuchtte, liet zich op zijn knieën vallen en voelde aan Jareds zakken. Hij voelde de rechthoekige iPhone in zijn rechtervoorzak zitten en haalde hem eruit. ‘Waarom ben je toch zo’n ontzettende lul, Norcross?’ Nu was hij degene die nukkig en slachtofferig klonk.

			Alsof hij zeggen wilde: waarom verpest je mijn dag?

			‘Er is hier een lul aanwezig, maar ik ben het niet,’ zei Jared. Hij deed zijn best om zijn tranen weg te knipperen. ‘Jij wilde nota bene in haar oor pissen.’

			‘Ach welnee. Wat ben jij een walgelijk mannetje dat je zoiets kunt denken, Norcross. Dat was een grapje,’ zei Curt. ‘Mannen onder elkaar.’

			Kent deed ook een duit in het zakje, alsof ze hier gewoon een normaal gesprek hadden, in plaats van dat zij boven op hem zaten en hem tegen de grond drukten. ‘Ja, mannen onder elkaar! We liepen maar wat te dollen. Je weet wel, net als in de kleedkamer. Doe niet zo idioot, Jared.’

			‘Ik laat het er nu verder bij zitten,’ zei Eric, terwijl hij op het schermpje van Jareds mobieltje zat te tikken. ‘En dat doe ik voor Mary. Ik weet dat zij een kennisje van je is en voor mij gaat ze heel wat meer worden dan een kennisje. We staan dus quitte. We gaan naar huis en we hebben het er niet meer over.’ Hij hield op met tikken. ‘Ziezo, ik heb de opname uit je cloud verwijderd en je prullenbak geleegd. Alles is weg.’

			Er stak een grijze steen uit de greppel, die Jared voorkwam als een grijze tong die lekker-puh! zei. Eric sloeg Jareds iPhone vijf, zes keer tegen de grijze steen, totdat het schermpje verbrijzelde en stukjes zwart plastic alle kanten op vlogen. Wat er nog van over was gooide hij op Jareds borst. Het gleed ervanaf, het modderige slootwater in.

			‘Aangezien het filmpje er niet meer op staat, had ik dat niet hoeven doen, maar afgezien van Mary, wil ik dat je heel goed begrijpt dat het consequenties heeft om een gluiperige verrader te zijn.’ Eric stond op. ‘Gesnopen?’

			Jared zei niets, maar Eric knikte alsof hij dat wel had gedaan.

			‘Goed dan. Laat hem maar gaan.’

			Kent en Curt stonden op en liepen achteruit bij hem vandaan. Ze leken op hun hoede, alsof ze verwachtten dat Jared elk moment kon opspringen en als een Rocky Balboa om zich heen zou gaan slaan.

			‘Wij zijn er klaar mee,’ zei Eric. ‘Wij willen niets meer te maken hebben met dat vieze ouwe kutwijf daarginds, oké? Dus als je slim bent kom jij er ook niet meer op terug. Kom, mannen.’

			Ze lieten hem achter in de greppel. Jared wist zich te bedwingen tot ze weg waren. Toen legde hij een arm over zijn ogen en begon te huilen. Toen hij was uitgehuild ging hij rechtop zitten en liet de restanten van zijn mobieltje in zijn zak glijden (waarbij er nog een paar stukken afvielen).

			Ik ben een geboren verliezer, dacht hij. Dat nummer van Beck, ‘Loser’, gaat gewoon over mij. Het was drie tegen één, maar toch – ben ik een ontzettende loser.

			Hij begon naar huis te hinken, want daar ging je naartoe wanneer je pijn had en verslagen was, naar huis.

		


		
			Hoofdstuk 10

			1.

			Tot 1997 was het St. Theresa’s een spuuglelijk betonnen gebouw geweest dat meer leek op een stedelijk woningbouwproject dan op een ziekenhuis. Na een periode van hevige protesten tegen het afgraven van de bergen Speck en Lookout om bij de steenkool te kunnen komen die zich eronder bevond, had het Rauberson-steenkoolbedrijf een schenking gedaan voor een ambitieuze uitbreiding. De lokale krant, die een liberaal-democraat als hoofdredacteur had – iets wat voor het grootste deel van het Republikeinse electoraat hetzelfde was als communist – noemde dit ‘niets meer of minder dan zwijggeld’. De meeste mensen in de Tri-Counties waren er gewoon blij mee. Sterker nog, bij kapper Bigbee had iemand gezegd: ‘Er is zelfs een landingsplatform voor een helikopter!’

			Op de meeste weekdagen stonden ’s middags de twee parkeerterreinen – een kleine voor de afdeling Spoedeisende Hulp en een grotere voor het ziekenhuis zelf – hooguit halfvol. Toen Frank Geary op deze middag naar het ziekenhuis reed, waren beide parkeerterreinen afgeladen en stond de keerlus voor de hoofdingang helemaal vast. Hij zag een Prius met een verfrommeld kofferbakdeksel, aangereden door de Jeep Cherokee die erachter zat. Scherven van gebroken rode achterlichten lagen als bloeddruppels verspreid over het wegdek.

			Frank aarzelde niet. Ze zaten in Elaines Subaru Outback en hij reed er dwars over de stoep mee het gazon op, dat leeg was (nog wel), op het standbeeld van de heilige Theresa na, dat in de hal van het oude ziekenhuis had gestaan, en de vlaggenmast, waaraan de stars-and-stripes wapperde, boven de staatsvlag, met zijn twee mijnwerkers aan weerskanten van iets wat eruitzag als een grafzerk.

			Onder andere omstandigheden zou Elaine hem hebben uitgekafferd, wat ze heel goed kon: Wat doe jij nou? Ben je gek geworden? Deze wagen is niet eens afbetaald! Vandaag zei ze niets. Ze hield Nana in haar armen en wiegde haar net als toen Nana nog een baby was en koortsig was omdat ze tandjes kreeg. De troep die haar dochters gezicht bedekte hing op haar T-shirt (haar lievelingsshirt, dat ze altijd droeg wanneer ze zich niet zo lekker voelde, het shirt dat Frank die ochtend, een eeuwigheid geleden, had uitgerekt), als slierten uit de baard van een of andere ongewassen, oude goudzoeker. Het zag er weerzinwekkend uit. Frank wilde niets liever dan het wegtrekken, maar de herinnering aan Kinswoman Brightleaf weerhield hem daarvan. Toen Elaine er tijdens hun wilde rit door de stad aan wilde komen had hij gesnauwd: ‘Niet doen!’ en had hij haar hand weggerukt. Hij had al twee keer gevraagd of Nana nog ademde. Elaine zei van wel, dat ze het gore witte spul als een soort blaasbalg op en neer zag gaan, maar daar nam Frank geen genoegen mee. Hij kon het niet laten zijn rechterhand uit te steken en op Nana’s borst te leggen om het zelf te kunnen voelen.

			Grassprieten vlogen in het rond toen hij de Outback tot stilstand bracht. Hij rende om de auto heen, nam Nana in zijn armen en rende met haar naar de Spoedeisende Hulp. Elaine rende voor hem uit. Even ging er een schok door hem heen toen hij zag dat de rits aan de zijkant van haar pantalon open stond, zodat er een glimp van haar roze slipje zichtbaar was. Elaine, die normaal gesproken altijd zo op en top verzorgd was – geen haartje te veel, alles ingestopt en gladgestreken, kleur bij kleur en alles bijpassend, tot in de puntjes.

			Ze bleef zo abrupt staan dat hij bijna tegen haar op botste. Voor de deuren van de Spoedeisende Hulp had zich een grote menigte verzameld. Ze stootte een vreemd, ietwat hinnikend geluid uit dat deels frustratie was en deels woede. ‘Daar komen we nooit binnen.’

			Frank zag dat de hal van de Spoedeisende Hulp al helemaal vol stond. Even zag hij een krankzinnig beeld voor zich: winkelend publiek dat op de eerste dag van de uitverkoop de Walmart bestormde.

			‘De grote hal, El. Die is groter. Daar kunnen we vast wel naar binnen.’

			Elaine rende onmiddellijk die kant op en liep hem bijna omver. Frank rende puffend achter haar aan. Hij liep nu wel een beetje te hijgen. Hij was best fit, maar Nana leek veel meer te wegen dan de zesendertig kilo die ze bij haar vorige lichamelijk onderzoek had gewogen. De grote hal kwamen ze ook niet binnen. Er stond geen menigte voor de ingang en even kreeg Frank hoop, maar de hal zelf stond helemaal vol. Ze kwamen niet verder dan het portaal.

			‘Laat ons erdoor!’ riep Elaine, terwijl ze op de schouder klopte van een breedgebouwde vrouw in een roze jurk. ‘Onze dochter! Onze dochter heeft een gezwel!’

			De vrouw in de roze jurk leek alleen maar een van die enorme schouders aan te spannen, maar dat was al genoeg om Elaine achteruit te doen wankelen. ‘Je bent niet de enige, zuster,’ zei ze en opeens zag Frank de kinderwagen die voor haar stond. Hij kon het gezicht van het kindje dat erin lag niet zien, maar dat was ook niet nodig. De slappe, gespreide beentjes en dat ene kleine, bungelende voetje – gehuld in een roze sokje met Hello Kitty erop – was voldoende.

			Een eind voor hen uit, voorbij de krioelende menigte, bulderde een mannenstem: ‘Als u hier bent omdat u op internet berichten hebt gelezen over een tegengif of een vaccin, ga dan naar huis! Die berichten zijn onjuist! Er bestaat momenteel nog geen tegengif of vaccin! Ik herhaal: ER IS MOMENTEEL NOG GEEN TEGENGIF OF VACCIN!’

			Er werden boze kreten geslaakt, maar er ging niemand weg. Achter hen stonden alweer nieuwe mensen en de foyer stroomde snel vol.

			Elaine draaide zich met een bezweet gezicht naar hem om, haar ogen groot en angstig en vochtig van de tranen. ‘Het Vrouwen­centrum! Daar kunnen we haar naartoe brengen!’ Met gebogen hoofd baande ze zich een weg door de menigte, haar armen voor zich uit en iedereen wegduwend die haar voor de voeten liep. Frank volgde met Nana in zijn armen. Een van haar voeten stootte zachtjes een man aan die een tiener in zijn armen hield met lang blond haar en geen zichtbaar gezicht.

			‘Kijk een beetje uit, vriend,’ zei de man. ‘We zitten allemaal in hetzelfde schuitje.’

			‘Kijk zelf uit,’ snauwde Frank en hij vocht zich een weg naar buiten terwijl zijn hersenen aan en uit flitsten als een computer met een defecte schakeling.

			M I J N K I N D M I J N K I N D M I J N K I N D

			Want op dit moment was Nana het enige wat er nog toe deed. Het enige op Gods hele groene aarde. Hij zou alles doen wat nodig was om haar beter te maken. Hij zou zijn leven geven om haar beter te maken. En als dat krankzinnig was, wilde hij niet verstandig zijn.

			Elaine liep al over het grasveld. Er zat nu een vrouw met haar rug tegen de vlaggenmast. Ze hield een baby tegen haar borst en huilde. Dit was een geluid dat Frank kende; het was het geluid dat een hond maakte wanneer hij met een gebroken poot vastzat in een klem. Toen Frank voorbijliep tilde ze de baby naar hem op en hij zag de witte vezeldraden die aan de achterkant van het bedekte hoofdje hingen.

			‘Help ons!’ jammerde ze. ‘Alstublieft, meneer, help ons!’

			Frank zei niets terug. Hij hield zijn blik strak op Elaines rug gevestigd. Ze liep in de richting van een van de gebouwen aan de overkant van Hospital Drive. VROUWENCENTRUM, stond er op het blauw-witte bord aan de voorkant. VERLOSKUNDE EN GYNAECOLOGIE, DRS. ERIN EISENBERG, JOLIE SURATT, GEORGIA PEEKINS. Er zaten een paar mensen met in cocons gehulde gezinsleden voor de ingang, maar het waren er niet veel. Dit was een goed idee. Die had Elaine best vaak wanneer ze heel even niet druk bezig was met hem het leven zuur maken – maar waarom zaten ze allemaal? Dat was gek.

			‘Schiet op!’ zei ze. ‘Schiet nou op, Frank!’

			‘Ik loop zo… zo snel als… ik kan.’ Hij hijgde nu heel hard.

			Ze keek langs hem heen. ‘Een paar mensen hebben ons gezien! We moeten ze voor blijven!’

			Frank keek over zijn schouder. Een groepje mensen kwam over het grasveld hun kant op gerend, langs de gestrande Outback. Degenen die alleen baby’s of kleine kinderen droegen liepen voorop.

			Naar adem happend wankelde hij achter Elaine aan naar de ingang. Het vlies over Nana’s hoofd fladderde in de wind.

			‘Het heeft geen zin,’ zei een vrouw die met haar rug tegen de zijkant van het gebouw zat. Ze klonk uitgeput en zo zag ze er ook uit. Ze had haar benen gespreid, zodat ze haar eigen dochtertje, ongeveer van Nana’s leeftijd, tegen haar borst kon houden.

			‘Wat?’ vroeg Elaine. ‘Waar heb je het over?’

			Frank las de mededeling die tegen de binnenkant van de glazen deur geplakt was: GESLOTEN WEGENS AURORACRISIS.

			Stomme vrouwelijke artsen, dacht hij terwijl Elaine de deurklink pakte en eraan rukte. Stomme egoïstische vrouwelijke artsen. Jullie zouden juist ópen moeten zijn wegens de Auroracrisis.

			‘Ze hebben waarschijnlijk zelf ook kinderen,’ zei de vrouw met het kleine meisje. Ze had donkerbruine kringen onder haar ogen. ‘Ik kan het ze niet kwalijk nemen.’

			Ik wel, dacht Frank. Ik neem het ze verdomme heel erg kwalijk.

			Elaine keek hem aan. ‘Wat doen we nu? Waar kunnen we naartoe?’

			Voordat hij kon antwoorden arriveerde de menigte van de Spoedeisende Hulp. Een kerel die een kind – een kleindochter misschien – als een zandzak over zijn schouder had hangen, duwde Elaine ruw bij de deuren weg zodat hij het zelf kon proberen.

			Wat er vervolgens gebeurde ging vliegensvlug en leek onvermijdelijk. De man reikte onder zijn shirt, trok een pistool uit zijn riem, richtte het op de deur en haalde de trekker over. Het schot klonk oorverdovend, zelfs in de open lucht. Het glas explodeerde naar binnen.

			‘Wie is er nu gesloten?’ riep de kerel met een hoge, hese stem. Een glassplinter had hem geraakt en was in zijn wang gedrongen. ‘Wie is er nu gesloten, stelletje mafkezen?’

			Hij maakte aanstalten om nog een schot te lossen. Mensen deinsden achteruit. Een man met een slapend meisje in een ribfluwelen rompertje in zijn armen struikelde over de uitgestrekte benen van de vrouw die met haar rug tegen het gebouw aan zat. Hij stak zijn handen uit om zijn val te breken en liet zijn last vallen. Het slapende meisje viel met een doffe klap op het plaveisel. Toen haar vader naast haar op de grond viel, trok hij met zijn hand het membraan weg van het gezicht van de dochter van de zittende vrouw. De gebeurtenissen volgden elkaar zonder onderbreking op; de ogen van het kind vlogen open en ze schoot kaarsrecht overeind. Haar gezicht was een kwaadaardig koboldmasker van haat en woede. Ze bracht haar mond naar de hand van de man, zette haar tanden in zijn vingers en kronkelde zich als een slang naar voren, uit haar moeders greep, zodat ze haar duim in de rechterwang van de man kon drukken en haar vingers in zijn linkeroog.

			De kerel draaide zich om en richtte zijn wapen – een revolver met een lange loop, zo te zien een antiek exemplaar – op het kronkelende, grommende kind.

			‘Nee!’ gilde de moeder, terwijl ze probeerde haar dochter met haar lichaam te beschermen. ‘Nee, niet mijn kindje!’

			Frank draaide zich om om zijn eigen dochter te beschermen en trapte met een voet naar achteren, in het kruis van de man. De kerel hapte naar adem en wankelde achteruit. Frank schopte zijn wapen weg. De mensen die van Spoedeisende Hulp hiernaartoe waren komen rennen, vluchtten nu alle kanten op. Frank had de kerel regelrecht het portaal van het Vrouwencentrum in geschopt, waar hij zijn evenwicht verloor en midden tussen de glassplinters viel. Zijn handen en gezicht bloedden. Zijn kleindochter lag met haar gezicht (wélk gezicht, dacht Frank) omlaag op de grond.

			Elaine greep Franks schouder. Haar broek was vies van haar val in het bloemperk. Ze had een schram op haar arm. ‘Kom mee! Dit is gekkenwerk! We moeten hier weg!’

			Frank besteedde geen aandacht aan haar. Het kleine meisje klauwde nog steeds met haar hand naar het gezicht van de man die haar per ongeluk uit haar onnatuurlijke slaap had gewekt. Ze had de huid onder zijn rechteroog open gekrabd en de oogbol puilde eruit. Het hoornvlies liep vol met bloed. Frank kon de man niet helpen, niet met Nana in zijn armen, maar de man had geen hulp nodig. Hij greep het meisje met één hand vast en smeet haar een eind weg.

			‘Nee! O, nee!’ gilde de moeder van het meisje en ze kroop achter haar dochter aan.

			De man keek Frank aan en zei op zakelijke toon: ‘Volgens mij heeft dat kind me aan één oog blind gemaakt.’

			Dit is een nachtmerrie, dacht Frank. Dat kan niet anders.

			Elaine rukte aan zijn arm. ‘We kunnen hier niet blijven! Frank, we móéten hier weg!’

			Frank volgde haar, op een sukkeldrafje nu, naar de Outback. Toen hij de vrouw passeerde die tegen de zijkant van het Vrouwencentrum had gezeten, zag hij dat het membraan zich met verbazingwekkende snelheid weer over het gezicht van het meisje sloot. Haar ogen waren gesloten. De uitdrukking van razernij was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een rustige, serene blik. Toen was ze weg, begraven onder wittig pluis. De moeder van het kind tilde haar op, wiegde haar in haar armen en begon haar bebloede vingers te kussen.

			Elaine was bijna bij de auto en riep dat hij op moest schieten. Frank begon sloffend te rennen.

			2.

			Aan de ontbijtbar liet Jared zich op een van de barkrukken vallen en nam een paar aspirientjes uit het potje dat zijn moeder in het schaaltje met kleingeld had laten liggen. Hij slikte ze droog door, zonder er water bij te drinken. Op tafel lag een briefje van Anton Dubcek over de iepen in de achtertuin en de naam van de boomchirurg die hij kon aanbevelen. Jared staarde naar het velletje papier. Wat voor operaties kon een chirurg op bomen uitvoeren? Wie had Anton Dubcek, die overkwam als een halve imbeciel, leren spellen en zo mooi leren schrijven? En hij was toch de zwembadman? Maar hij wist dus ook alles van bomen? Zou de staat en de gezondheid van de tuin van de familie Norcross ooit weer een zaak van enig belang zijn? Zou Anton nog steeds zwembaden schoonmaken als alle vrouwen in de wereld sliepen? Nou ja, fuck, waarom ook niet? Mannen hielden ook van zwemmen.

			Jared drukte zijn vuile vuisten in zijn oogkassen en haalde diep adem. Hij moest rustig worden, douchen, andere kleren aantrekken. Hij moest met zijn ouders praten. Hij moest met Mary praten.

			De huistelefoon ging over. Het geluid klonk vreemd en niet vertrouwd. Behalve in verkiezingsjaren rinkelde het toestel bijna nooit.

			Jared wilde opnemen en stootte natuurlijk de hoorn van het toestel en op de plavuizen, aan de andere kant van de ontbijtbar. De hoorn viel kapot. De plastic achterkant schoot kletterend los en de batterijen rolden over de vloer.

			Voorzichtig, steun zoekend aan meubelstukken, liep hij naar de woonkamer en pakte het andere toestel van het bijzettafeltje naast de leunstoel. ‘Hallo?’

			‘Jared?’

			‘De enige echte.’ Met een zacht gekreun van opluchting ging hij in de lederen leunstoel zitten. ‘Hoe is het, pap?’ Zodra hij het had gevraagd, begreep hij wat een domme vraag het was.

			‘Is alles in orde? Ik heb al een paar keer geprobeerd je mobiel te bereiken. Waarom nam je niet op?’

			Zijn vader klonk gespannen, wat niet zo vreemd was. In de gevangenis liep alles vermoedelijk niet zo super. Het was per slot van rekening een vrouwengevangenis. Jared was niet van plan zijn vader reden tot bezorgdheid om hém te geven. De schijnbare reden voor deze keuze was iets wat iedereen wel kon begrijpen: midden in een ongekende crisis kon zijn vader niet nog meer problemen gebruiken. Echter, de werkelijke reden was dat hij zich schaamde. Hij had een pak slaag gekregen van Eric Blass, zijn telefoon was vernield en voordat hij naar huis was gehinkt, had hij in die greppel liggen janken. Het was al met al niet iets waar hij het graag met zijn vader over wilde hebben. Hij wilde niet dat iemand tegen hem zei dat het niet erg was, want dat was het wel. En hij wilde ook dat hem zou worden gevraagd hoe hij zich nu voelde. Hoe hij zich voelde? In één woord: kut.

			‘Ik ben op school van de trap gevallen.’ Hij kuchte. ‘Ik keek niet goed uit waar ik liep. Mijn mobieltje is kapotgevallen. Daarom kon je me niet bereiken. Het spijt me, maar volgens mij zit er nog garantie op. Ik ga zelf wel bij de Verizon-winkel langs om…’

			‘Heb je je bezeerd?’

			‘Ik heb mijn knie lelijk verdraaid.’

			‘Is dat alles? Je hebt alleen je knie bezeerd? Eerlijk zeggen.’

			Jared vroeg zich af of zijn vader soms iets wist. Wat als iemand het had gezien? Zijn maag draaide om bij de gedachte. Hij wist wat zijn vader zou zeggen als hij het wist; hij zou zeggen dat hij van hem hield en dat hij niets verkeerds had gedaan; hij zou zeggen dat die andere gasten iets verkeerds hadden gedaan. En ja, hij zou zeker willen weten dat Jared zich bewust was van zijn gevoel.

			‘Natuurlijk is dat alles. Waarom zou ik daar over liegen?’

			‘Ik beschuldig je nergens van, Jere, ik wilde het gewoon zeker weten. Ik ben blij dat ik je eindelijk aan de lijn heb en je stem hoor. De zaken staan er slecht voor. Dat weet je, toch?’

			‘Ja, ik heb het nieuws gehoord.’ Meer dan dat, hij had het nieuws gezien: Old Essie in haar schuilplaats, het ragfijne witte weefsel dat als een masker met haar gezicht was versmolten.

			‘Heb je Mary gesproken?’

			‘Na de lunch niet meer.’ Hij zei dat hij haar straks zou bellen om te vragen hoe het met haar was.

			‘Mooi.’ Zijn vader legde uit dat hij niet zeker wist wanneer hij thuiskwam, dat Lila dienst had en dat Jared moest blijven waar hij was. ‘Als deze situatie niet snel wordt opgelost, kunnen er buiten nog weleens akelige dingen gaan gebeuren. Doe de deuren op slot en houd de telefoon bij de hand.’

			‘Natuurlijk pap, ik red me wel, maar moet je echt nog veel langer blijven?’ Hij moest goed uitkijken hoe hij het zei. Het leek op de een of andere manier van slechte smaak te getuigen om op de naakte feiten te wijzen; het was net zoiets als hardop zeggen dat iemand die op sterven lag ging sterven. ‘Ik bedoel, alle gedetineerden in de gevangenis zijn vrouwen. Dus… die vallen gewoon allemaal in slaap… toch?’ Bij dat laatste woord sloeg zijn stem een beetje over, maar hij hoopte dat het zijn vader niet was opgevallen.

			Een nieuwe vraag – En hoe zit het met mam? – lag al op zijn lippen, maar Jared was bang dat hij de woorden niet kon uitspreken zonder te gaan huilen.

			‘Het spijt me, Jared,’ zei Clint na enkele ogenblikken stilte. ‘Ik kan nog niet weg. Ik zou wel willen, maar we hebben niet voldoende personeel. Ik kom zo snel mogelijk naar huis. Dat beloof ik.’ Toen, misschien omdat hij aanvoelde wat Jared had gedacht, voegde hij eraan toe: ‘En je moeder ook. Ik houd van je. Pas goed op jezelf en blijf binnen. Bel me meteen als je me nodig hebt.’

			Jared slikte alle angst die zich achter in zijn keel leek te hebben verzameld in en slaagde erin gedag te zeggen.

			Hij deed zijn ogen dicht en haalde een paar keer diep adem. Nu niet meer huilen. Hij wilde deze vieze, kapotte kleren uittrekken en een douche nemen. Dan zou alles er heel anders uitzien. Jared ging voorzichtig staan en hinkte naar de trap. Buiten klonk een ritmisch gebonk, gevolgd door een metalig gekletter.

			Door het kleine raampje boven de voordeur kon hij de overkant van de straat zien. Het laatste bewoonde huis in de straat was van mevrouw Ransom, een vrouw van in de zeventig die een bakbedrijfje aan huis had, waarbij ze handig gebruikmaakte van het feit dat Dooling niet aan bestemmingsplannen deed. Het was een keurig, lichtgroen huis, met bloembakken vol vrolijk gekleurde voorjaarsbloemen voor de ramen. Mevrouw Ransom zat in een plastic tuinstoel op haar oprit een colaatje te drinken. Een meisje van een jaar of tien, elf – waarschijnlijk een kleindochter, Jared meende haar al eerder te hebben gezien – liet een basketbal op de stoep stuiteren en probeerde hem in de vrijstaande basketbalring aan de zijkant van de oprit te ­schieten.

			Met een vrolijk dansende bruine paardenstaart die uit de opening aan de achterkant van een donker honkbalpetje stak, dribbelde het meisje in het rond, maakte schijnbewegingen om denkbeeldige tegenstanders af te schudden en bleef toen staan voor een middellange sprongworp. Ze stond er niet helemaal goed voor en schoot te hoog. De bal raakte de bovenkant van het bord en stuiterde omhoog, waarna hij wegdraaide en in de aangrenzende tuin terechtkwam, een met onkruid en dood gras overwoekerde lap grond voor een van de eerste onbewoonde huizen van deze wijk.

			Ze liep dwars door het dorre, hoge gras om haar bal te gaan pakken. Die was doorgerold tot vlak bij de veranda van het verlaten huis, dat bestond uit ongeverfd hout en ramen waar de stickers van de leverancier nog op zaten. Het meisje bleef staan en keek omhoog. Jared probeerde te raden wat ze nu dacht. Dat het zielig was, zo’n huis zonder gezin? Of griezelig? Of dat het leuk zou zijn om er binnen te spelen en met haar bal door de lege gangen te dribbelen? Zogenaamde lay-ups schieten in de keuken?

			Jared hoopte dat zijn vader of zijn moeder gauw thuis zou komen.

			3.

			Na Ree Dempsters verhaal tot twee keer toe te hebben aangehoord – de tweede keer om de tegenstrijdigheden eruit te vissen die de meeste gedetineerden niet wisten te vermijden wanneer ze logen – kwam Janice Coates tot de conclusie dat de jonge vrouw de waarheid vertelde en stuurde haar terug naar het cellenblok. Hoe moe Janice ook was na de onenigheid die ze gisteravond met haar Mexicaanse avondmaaltijd had gehad, toch voelde ze zich ook vreemd opgetogen. Eindelijk iets waar ze echt iets mee kón. Ze zocht al zo lang een reden om Don Peters de laan uit te kunnen sturen en als een bepaald detail van Rees verhaal inderdaad klopte, kon ze hem eindelijk ergens op pakken.

			Ze riep Tig Murphy bij zich en vertelde hem exact wat ze wilde. En toen de bewaker niet onmiddellijk opsprong: ‘Wat is nou het probleem? Pak een paar rubber handschoenen. Je weet waar ze liggen.’

			Hij knikte en sjokte met afhangende schouders weg om haar smerige forensische klusje op te knappen.

			Ze belde Clint. ‘Ben je over pakweg twintig minuten beschikbaar, doc?’

			‘Ja hoor,’ zei Clint. ‘Ik wilde eigenlijk even naar huis gaan, om te kijken hoe het met mijn zoon is, maar ik heb hem net aan de lijn gehad.’

			‘Lag hij te pitten? Wat een bofkont.’

			‘Heel grappig. Wat is er aan de hand?’

			‘Wat er aan de hand is, is het enige positieve wat er deze hele kloterige rotdag is gebeurd. Als alles goed gaat, ga ik straks Don Peters de zak geven. Ik verwacht niet dat hij handtastelijk zal worden, dat doen lafbekken als hij doorgaans alleen als ze zwakte ruiken, maar ik zou het toch wel prettig vinden om er een man bij te hebben. Voor alle zekerheid.’

			‘Daar wil ik maar al te graag bij zijn,’ zei Clint.

			‘Bedankt, doc.’

			Toen ze hem vertelde wat Ree Peters met Jeanette had zien doen, kreunde Clint: ‘Die rotzak. Heeft er al iemand met Jeanette gepraat? Zeg alsjeblieft dat het niet zo is.’

			‘Nee,’ zei Coates. ‘Ik zekere zin is dat nu juist het mooie.’ Ze schraapte haar keel. ‘Gezien deze ellendige omstandigheden hebben we haar niet nodig.’

			Ze had haar telefoon nog niet neergelegd of hij ging opnieuw over. Ditmaal was het Michaela en Mickey deed niet aan tijd verspillen. Voor de vrouwen van de wereld was er op Aurora Dag Een geen tijd te verspillen.

			4.

			In de loop van haar tweeëntwintig maanden bij NewsAmerica, had Michaela ‘Mickey’ Morgan genoeg gasten een rood hoofd zien krijgen onder de warme studiolampen, zien worstelen om vragen te beantwoorden die ze niet hadden zien aankomen of moeite zien doen om bedenkelijke uitspraken te rechtvaardigen die ze jaren eerder hadden gedaan en die op beeld waren vastgelegd. Zo was er bijvoorbeeld die afgevaardigde uit Oklahoma die was gedwongen een filmfragment van zichzelf te bekijken waarin hij zei: ‘De meeste van deze ongehuwde moeders hebben slappe beenspieren. Daarom spreiden ze zo gemakkelijk.’ Toen de gespreksleider van het interview in NewsAmerica Sunday hem vroeg om commentaar op het fragment te leveren, flapte de afgevaardigde eruit: ‘Dat was voordat Jezers in mijn harp kwam.’ De rest van zijn termijn was hij door zijn collega’s (één keer zelfs bij het opnoemen van de namen voor een hoofdelijke stemming) afgevaardigde Harp genoemd.

			Zulke prachtige kip-ik-heb-je-momenten kwamen regelmatig voor, maar Michaela had nog nooit iemand zo ongelooflijk zien flippen als in de namiddag van Aurora Dag Een. En het was niet eens een gast die flipte.

			Ze zat achter het bedieningspaneel in de reportagewagen, helemaal fris en fruitig dankzij het lijntje coke van haar technicus. In een kleine ruimte met airco, achter in de wagen, zat een van haar volgende gasten klaar, een van de vrouwen die voor het Witte Huis met traangas waren verjaagd. De vrouw was jong en aantrekkelijk. Michaela vermoedde dat ze wel sterk over zou komen, deels omdat ze goed kon praten, maar vooral omdat je het effect van het traangas nog goed aan haar kon zien. Michaela had besloten haar voor de ­Peruviaanse ambassade, een eindje verder in de straat, te interviewen. Dat gebouw stond vol in de zon, zodat de rode, pijnlijk uitziende ogen van de jonge vrouw extra goed zouden uitkomen.

			Als ik haar een beetje goed neerzet, dacht Michaela, zal het net lijken alsof ze bloedtranen huilt. Het was een walgelijk idee, maar het was ook hoe NewsAmerica werkte. Om gelijke tred te kunnen houden met FOX News, moest je geen doetje zijn.

			Om 4:19 uur, meteen na het studiogesprek dat nu aan de gang was, zouden ze live gaan. George Alderson, wiens kalende schedel vettig tussen de plukjes dwars over zijn hoofd gekamd haar doorscheen, interviewde een klinisch psychiater, Erasmus DiPoto genaamd.

			‘Is een uitbraak als deze ooit eerder voorgekomen in de geschiedenis van de wereld, dokter DiPoto?’ vroeg George.

			‘Interessante vraag,’ zei DiPoto. Hij droeg een montuurloze bril met ronde glazen en een tweed kostuum waarin hij het ongetwijfeld bloedheet had onder de lampen. Maar professioneel als hij was, leek hij niet te transpireren.

			‘Moet je dat kleine, puriteinse mondje zien,’ zei haar technicus. ‘Als hij uit zo’n klein gaatje moest poepen, zou hij exploderen.’

			Michaela schoot hartelijk in de lach. Deels kwam het door de coke, deels door vermoeidheid en deels door pure doodsangst, die vooralsnog werd onderdrukt door haar professionele instelling, maar die er uiteindelijk toch een keer uit moest.

			‘Laten we hopen dat u een interessant antwoord hebt,’ zei George Alderson.

			‘Ik zat te denken aan de Dansziekte van 1518,’ zei DiPoto. ‘Dat was ook een epidemie die alleen de dames trof.’

			‘De dames,’ zei een stem achter Michaela. Het was de jonge vrouw die voor het Witte Huis had lopen protesteren en die nu even mee kwam kijken. ‘De dames. God bewaar me.’

			‘Die uitbraak begon met een vrouw, ene mevrouw Troffea, die zes dagen en nachten achtereen uitbundig door de straten van Straatsburg danste,’ zei DiPoto, die nu lekker op dreef begon te komen. ‘Voordat ze instortte, had ze gezelschap gekregen van vele andere mensen. De danskoorts verspreidde zich over heel Europa. Honderden, misschien wel duizenden vrouwen dansten in steden en dorpen. Velen bezweken aan hartaanvallen, beroertes of uitputting.’ Hij deed een poging tot een zuinig, zelfgenoegzaam glimlachje. ‘Het was pure hysterie en uiteindelijk doofde het uit.’

			‘Wilt u zeggen dat Aurora ook zoiets is? Ik vermoed dat veel van onze kijkers dat moeilijk te geloven zullen vinden.’ Het deed Michaela deugd dat George er niet in slaagde het ongeloof van zijn gezicht en uit zijn stem te houden. George kletste voornamelijk uit zijn nek, maar onder dat nette overhemd van hem klopte ergens toch een klein journalistenhart. ‘Meneer, wij beschikken over beeldmateriaal van duizenden vrouwen en meisjes met dat vezelige materiaal – die cocons – over hun hele gezicht en lichaam. Dit is iets wat miljoenen vrouwen treft.’

			‘Het is geenszins mijn bedoeling de situatie te bagatelliseren,’ zei DiPoto. ‘Absoluut niet. Maar fysieke symptomen en de daaruit voortvloeiende fysieke veranderingen als resultaat van massahysterie zijn niet uitzonderlijk. In Vlaanderen bijvoorbeeld, vertoonden eind achttiende eeuw tientallen vrouwen stigmata – bloedende handen en voeten. Verschillen tussen man en vrouw en politieke correctheid daargelaten, heb ik het gevoel dat we toch…’

			Dat was het moment waarop Stephanie Koch, de producer van Afternoon Events, de set op stormde. Ze was een stoere kettingrookster van ergens in de vijftig die alles al eens had meegemaakt en het meeste ervan op televisie had gebracht. Michaela had eigenlijk verwacht dat Steph uitstekend geharnast was tegen de meest krankzinnige meningen van gasten. Maar blijkbaar zat er een zwakke plek in dat harnas en dokter DiPoto, met zijn ronde brilletje en zijn zuinige kleine mondje, had hem gevonden.

			‘Waar heb je het verdomme over, jij kleine woestijnrat met een penis?’ riep ze. ‘Ik heb twee kleindochters met die gore troep over hun hele lichaam, ze liggen in coma en jij noemt dat vrouwelijke hysterie?’

			George Alderson stak een bezwerende hand op. Stephanie sloeg hem weg. Met tranen van woede in haar ogen boog ze zich dreigend over dokter Erasmus DiPoto heen, die ineenkromp in zijn stoel en angstig opkeek naar deze bezeten amazone die uit het niets was opgedoken.

			‘In de hele wereld vechten vrouwen om niet in slaap te vallen omdat ze bang zijn dat ze nooit meer wakker zullen worden, en dat noem jij vrouwelijke hysterie?’

			Michaela, de technicus en de vrouw van de protestactie staarden gefascineerd naar de monitor.

			‘Naar de reclame!’ riep George, over Stephanie Kochs schouder kijkend. ‘We gaan er even tussenuit, mensen! Soms raken de gemoederen een beetje oververhit. Dat kan nu eenmaal gebeuren bij livetelevisie en…’

			Stephanie draaide zich bliksemsnel om en keek naar de regiekamer, die buiten het bereik van de camera was. ‘Wáág het niet om naar de reclame te gaan voordat ik helemaal klaar ben met deze seksistische hufter!’ Ze had nog steeds haar koptelefoon op. Die trok ze nu van haar hoofd en begon DiPoto ermee af te rossen. Toen hij zijn handen optilde om zijn schedeldak te beschermen, haalde ze uit naar zijn gezicht. Zijn neus begon te bloeden.

			‘Dít is vrouwelijke hysterie!’ gilde Stephanie, terwijl ze hem met haar koptelefoon raakte waar ze hem raken kon. Nu bloedde de kleine dokter ook uit zijn mond. ‘Zo ziet een hysterische vrouw eruit, jij… jij… jij… achterlijke KNOLRAAP!’

			‘Knolraap?’ zei de vrouw van de protestdemonstratie. Ze schoot in de lach. ‘Noemde ze hem nou een knolraap?’

			Een paar productieassistenten haastten zich om Stephanie Koch in bedwang te houden. Terwijl zij met haar worstelden en DiPoto bloedde en George Alderson met open mond toekeek, verdween de studio uit beeld en kwam er een reclameboodschap voor Symbicort voor in de plaats.

			‘Nou zeg,’ zei de vrouw van de protestactie. ‘Dat was te gek.’ Toen viel haar blik op iets anders. ‘Zeg, mag ik daar wat van?’ Ze doelde op het kleine hoopje coke dat op het gelamineerde werkrooster van de technicus lag.

			‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Het is gratis vandaag.’

			Michaela zag haar een beetje op haar nagel nemen.

			‘Wauw!’ zei ze lachend tegen Michaela. ‘Nu ben ik er helemaal klaar voor.’

			‘Ga nog maar even achter zitten,’ zei Michaela. ‘Ik roep je wel.’ Maar daar kwam het niet van. Dat de door de wol geverfde Stephanie Koch zojuist helemaal door het lint was gegaan had Mickey Coates iets doen inzien. Ze zat niet van een afstand en door een cameralens naar dit verhaal te kijken; het was haar eigen verhaal. En wanneer ze uiteindelijk in slaap viel, wilde ze niet onder vreemden zijn.

			‘Bewaak het fort, Al,’ zei ze.

			‘Komt voor de bakker,’ zei de technicus. ‘Wat was dat gaaf, hè? Live-tv op z’n best.’

			‘Heel gaaf,’ antwoordde ze, en ze liep het trottoir op. Ze pakte haar mobieltje. Als het niet al te druk was op de weg, kon ze voor middernacht in Dooling zijn.

			‘Mam? Met mij. Ik kan dit niet meer. Ik kom naar huis.’


			5.

			Om 3:10 in de ochtend, tien minuten na het einde van Don Peters’ dienst van 6:30 tot 3:00, zat hij in het Hok naar de monitor van Cel10 te kijken en zag het gestoorde mens indommelen. Ze hing onderuitgezakt op het matras, met haar ogen dicht. Lampley was ergens voor weggeroepen en daarna Murphy ook, dus nu zat Don in het Hok, wat hij prima vond – hij zat liever dan dat hij rond moest lopen. Eigenlijk was hij nóg liever naar huis gegaan, net als anders, maar omdat hij Coates nu niet tegen zich in het harnas wilde jagen had hij besloten voorlopig toch maar te blijven.

			Dat gestoorde wijf was wel een lekker ding, dat moest Don haar nageven. Zelfs in die gevangenisoverall leek er geen eind te komen aan haar benen.

			Hij drukte het knopje in van de microfoon die rechtstreeks met de cel verbonden was en deed zijn mond al open om haar wakker te maken. Maar wat had het voor zin? Straks vielen ze blijkbaar toch allemaal in slaap en zou er van die troep op hun gezicht en lichaam gaan groeien. Jezus, wat een wereld zou het worden als dat gebeurde. Een van de voordelen was dat het veiliger zou worden op de weg. Dat was een goeie. Die moest hij onthouden voor wanneer hij met de mannen in de Squeaky Wheel zat.

			Peters liet het knopje los. Juffrouw Cel10 zwaaide haar benen op het matras en rekte zich uit. Nieuwsgierig als hij was wachtte Don af hoe het zou gebeuren, die webachtige gekkigheid waarover hij op zijn mobieltje had gelezen.

			6.

			Ooit hadden er honderden ratten in de gevangenis geleefd en tientallen kolonies; nu waren het er nog maar veertig. Terwijl Evie met haar ogen dicht in haar cel lag, praatte ze met de leidster – een oude vrouwtjesrat, een vechtersbaas met lange nagels en gedachten als roestige slijpstenen. Evie stelde zich haar kop in gedachten voor als een traliewerk van littekens, heel smal en mooi.

			‘Waarom zijn jullie maar met zo weinig, vriendin?’

			‘Vergif,’ antwoordde deze strijdlustige koningin. ‘Ze leggen vergif neer. Het ruikt naar melk, maar we gaan er dood aan.’ De rat zat in een spleet tussen de betonblokken die Cel 10 scheidden van Cel 9. ‘Het gif zorgt ervoor dat we op zoek gaan naar water, maar vaak raken we dan in de war en zijn we al dood voordat we water hebben gevonden. Het is een ellendige dood. Deze muren zitten vol met onze lichamen.’

			‘Voortaan hoeft niemand van jullie meer zo te lijden,’ zei Evie. ‘Dat kan ik je beloven. Maar misschien moeten jullie wel een paar dingen voor me doen en sommige van die dingen kunnen gevaarlijk zijn. Ga je daarmee akkoord?’

			Zoals Evie al verwachtte, betekende gevaar niets voor de ratten­koningin. Om deze positie te krijgen was de koningin het gevecht aangegaan met haar koning. Ze had de voorpoten van zijn lijf gescheurd en had hem daarna niet afgemaakt, maar was op haar achterpoten gaan zitten kijken hoe hij doodbloedde. De koningin verwachtte uiteindelijk zelf op soortgelijke wijze te zullen sterven.

			‘Akkoord,’ zei de moederrat. ‘Angst is de dood.’

			Dat was Evie niet met haar eens – wat haar betrof was dood dood en de moeite waard om bang voor te zijn – maar ze liet het gaan. Ratten waren misschien beperkt, maar ze waren wel oprecht. Met een rat kon je werken. ‘Dank je wel.’

			‘Graag gedaan,’ zei de rattenkoningin. ‘Maar er is één ding dat ik u moet vragen, Moeder. Houdt u zich aan uw woord?’

			‘Altijd,’ zei Evie.

			‘Goed dan. Wat moeten we doen?’

			‘Nu nog niets,’ zei Evie, ‘maar later wel. Ik roep je wel. Voorlopig hoef je alleen dit te weten: je familie zal niet langer de behoefte voelen het vergif te eten.’

			‘Echt?’

			Evie rekte zich uit, glimlachte en drukte heel zachtjes, nog steeds met haar ogen dicht, een kus op de muur.

			‘Echt,’ zei ze.

			7.

			Evie tilde met een ruk haar hoofd op en haar ogen gingen open. Ze staarde rechtstreeks in de camera – en, zo leek het, naar Don.

			Don, in het Hok, schoot rechtop in zijn stoel. De gerichte blik, de manier waarop ze meteen in de camera keek toen ze ontwaakte, maakte hem nerveus. Wat was dit? Hoe kon het dat ze wakker was geworden? Ze werden toch langzaam maar zeker helemaal bedekt met spinnenweb als ze in slaap vielen? Had dat kreng hem voor de gek gehouden? Als dat zo was, had ze het verdomd goed gedaan: ontspannen gezicht, volmaakt roerloos lichaam.

			Don drukte het knopje op de microfoon in. ‘Gedetineerde. Je staart naar mijn camera. Dat is onbeschoft. Je hebt een onbeschofte blik op je gezicht. Is er soms een probleem?’

			Juffrouw Cel 10 schudde haar hoofd. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Peters. Sorry van mijn gezicht. Er is geen probleem.’

			‘Ik aanvaard je excuses,’ zei Don. ‘Laat het niet nog een keer gebeuren.’ En toen: ‘Hoe wist je dat ik het was?’

			Maar Evie gaf geen antwoord op zijn vraag. ‘Ik geloof dat de directeur u wil spreken,’ zei ze en precies op dat moment zoemde de intercom. Of hij even naar de administratie kon komen.

		


		
			Hoofdstuk 11

			1.

			Blanche McIntyre liet Don binnen in het kantoor van de directeur en vertelde hem dat Coates er over vijf minuten zou zijn. Eigenlijk had Blanche dit niet mogen doen en ze zou het ook niet hebben gedaan als ze niet was afgeleid door de vreemde dingen die er leken te gebeuren, zowel in de gevangenis als in de wereld in het algemeen.

			Met ietwat trillende handen schonk hij een beker koffie in uit de pot in de hoek van het kantoor, pal onder die achterlijke poster van het poesje: HOUD JE GOED VAST. Nadat hij zijn eigen koffie had ingeschonken, spuugde hij in de donkere vloeistof die in de pot was achtergebleven. Coates, dat valse ouwe kreng, zat de hele dag te roken en koffie te drinken. Hij hoopte dat hij een koutje onder de leden had en dat nu met zijn spuug aan haar zou doorgeven. Jezus christus, waarom kon ze niet gewoon doodgaan aan longkanker en hem met rust laten?

			Gezien de timing, plus die onrustbarende voorspelling door dat enge mens in Cel 10, twijfelde Don er geen seconde aan dat óf Sorley, óf Dempster hem had verraden. Dit was niet best. Hij had het niet moeten doen. Ze hadden zitten wachten tot hij een foutje zou maken en meteen na zijn gesprek met Coates vanmorgen was dat dus precies wat hij had gedaan.

			Natuurlijk zou geen enkele redelijk denkende man het hem kwalijk hebben genomen, gezien de druk die Coates op hem uitoefende en de hoeveelheid gezeik en onzin waar hij dag-in dag-uit mee te maken had van de kant van de criminelen op wie hij werd geacht hier te passen. Het mocht een wonder heten dat hij, uit pure ergernis, nog niemand had vermóórd.

			Was het dan zo erg om er af en toe eens eentje te pakken? Godallemachtig, als je vroeger een serveerster geen tik op haar kont gaf, was ze teleurgesteld. Als je een vrouw op straat niet nafloot, vroeg ze zich af waarvoor ze zich zo leuk had aangekleed. Ze kleedden zich zo leuk aan omdat ze gepakt wilden worden, dat was gewoon zo. Wanneer was de complete vrouwelijke soort er opeens zo anders over gaan denken? In deze politiek correcte tijden kon je een vrouw niet eens meer een complimentje geven. En vroeger was een tik op hun kont of een kneepje in hun tieten toch een soort compliment, of niet soms? Je moest wel behoorlijk stom zijn om dat niet te begrijpen. Als Don een vrouw in haar achterwerk kneep, deed hij dat niet omdat het een lelijk achterwerk was. Dan deed hij dat omdat het een lekkere kont was. Het was gewoon een speels gebaar.

			Ging het soms wat verder? Oké. Af en toe. Wat dat betreft wilde Don best iets van de schuld op zich nemen. De gevangenis was geen feest voor een vrouw met gezonde seksuele gevoelens. Gleuven in overvloed, maar geen mannen om er iets in te steken. Verleidingen waren onvermijdelijk. Behoeftes lieten zich niet onderdrukken. Dat meisje Sorley, bijvoorbeeld. Van haar kant was het misschien volkomen onbewust, maar in zeker opzicht had ze naar hem gehunkerd. Ze had genoeg signalen uitgezonden: een heupbeweging in zijn richting op weg naar de eetzaal; het puntje van haar tong dat heel even over haar lippen gleed wanneer ze met een armvol stoelpoten liep te sjouwen; een ondeugende, uitnodigende blik over haar schouder.

			Natuurlijk was het aan Don om geen gehoor te geven aan zulke uitnodigingen van misdadigsters en ontaarde vrouwen, die elke kans aangrepen om je erin te luizen en problemen te bezorgen. Maar hij was ook maar een mens; je kon hem niet kwalijk nemen dat hij had toegegeven aan zijn normale mannelijke driften. Niet dat zo’n vervelend zeikwijf als Coates dat ooit zou begrijpen.

			Hij liep geen gevaar te worden aangeklaagd, dat wist hij zeker – het woord van zo’n heroïnehoer, of zelfs van twee heroïnehoeren, zou in geen enkele rechtszaal zwaarder wegen dan het zijne – maar zijn baan stond wel degelijk op het spel. De directeur had gezegd dat ze na de eerste de beste nieuwe klacht actie zou ondernemen.

			Don begon te ijsberen. Hij vroeg zich somber af of deze hele campagne tegen hem misschien zelfs Coates’ manier was om uiting te geven aan een soort geschifte, jaloerse liefde voor hem. Hij had die film met Michael Douglas en Glenn Close gezien. Doodeng. Een afgewezen vrouw zou er echt alles voor doen om jou een loer te draaien, dat was gewoon zo.

			(Zijn gedachten gingen even naar zijn moeder, die hem had opgebiecht dat ze Dons ex, Gloria, had afgeraden om met hem te trouwen, omdat: “Ik weet hoe jij bent met de meisjes, Donnie.” Het had hem diep en diep gekwetst, want Don Peters was dol op zijn moeder, was als kleine jongen dol geweest op haar koele hand op zijn gloeiende voorhoofd en herinnerde zich hoe ze hem haar lieve zonnetje in huis had genoemd, en hoe kon je bloedeigen moeder zich tegen je keren? Wat zei dat over haar? Over autoritaire vrouwen gesproken! Opeens bedacht hij zich dat hij zijn moeder weer eens moest bellen om te vragen hoe het met haar ging, maar meteen daarop dacht hij: laat ook maar zitten. Ze was een grote meid.)

			Deze situatie stonk naar een vrouwelijke samenzwering: verleiden en in de val lokken. Dat het gekke mens in Cel 10 op de een of andere manier had geweten dat de directeur hem bij zich zou roepen gaf uiteindelijk de doorslag. Hij wilde niet beweren dat ze allemaal tegen hem samenspanden, nee, zo ver wilde hij niet gaan (dat zou te gek voor woorden zijn), maar ook niet dat het niet zo was.

			Toen hij op de rand van het bureau van de directeur ging zitten stootte hij per ongeluk een klein leren etuitje met een rits op de grond.

			Don bukte zich om het op te pakken. Het leek op zo’n hoesje om je tandenborstel in te doen wanneer je op reis ging, maar het was mooi leer. Hij ritste het open. Er zat een flesje donkerrode nagellak in (alsof dat mensen zou afleiden van het feit dat Coates een spuuglelijk wijf was), een pincet, een nagelknippertje, een kammetje, een ongebruikt stripje maagzuurremmers en… een potje pillen van de apotheek.

			Don las het etiket: Janice Coates, Xanax, 10 mg.

			2.

			‘Jeanette! Is dit echt wáár?’

			Het was Angel Fitzroy en de vraag deed Jeanette inwendig ineenkrimpen. Wat bedoelde ze? Dat Peters haar had meegenomen naar dat hoekje naast de frisdrankautomaat en zich door haar had laten aftrekken? Haar hoofdpijn was niet meer zomaar een hoofdpijn; het was een reeks explosies, boem-boem-boem.

			Maar nee, daar had Angel het niet over. Dat kon het niet zijn. Ree zou haar mond nooit voorbijpraten, trachtte Jeanette zichzelf gerust te stellen. Haar gedachten klonken als geschreeuw in haar hoofd, maar kwamen amper boven de ontploffingen van haar migraine uit. Opeens begreep ze – dat hoopte ze althans – waar Angel het over had.

			‘Bedoel je – die toestand met dat slapen?’

			Angel stond in de deuropening van de cel. Jeanette zat op haar bed. Waar Ree was wist ze niet. Aan het eind van de middag was deze verdieping van de vleugel open en mocht iedereen die zich goed gedragen had zich vrij bewegen.

			‘Ja, natuurlijk bedoel ik dat.’ Angel kwam de cel binnen en trok de enige stoel naast het bed. ‘Je mag niet slapen. We mogen geen van allen slapen. Voor mij is dat niet zo’n probleem, want ik slaap toch niet veel. Nooit gedaan, als kind al niet. Als je slaapt is het net of je dood bent.’

			Jeanette vond het bericht over Aurora een belachelijk verhaal. Vrouwen die in hun slaap in cocons veranderden? Had de migraine haar hersenen soms aangetast? Het liefst wilde ze een douche nemen, maar ze wilde niet met een cipier praten. Ze zou trouwens toch geen toestemming krijgen. Een gevangenis had regels. De cipiers – o, pardon, de bewakers – waren de vleesgeworden regels. Je moest doen wat ze zeiden en anders: aantekening wegens slecht gedrag.

			‘Mijn hoofd doet zo’n pijn, Angel. Ik heb migraine. Ik kan nu niet tegen die gekkigheid.’

			Angel ademde in, diep en luidruchtig, door haar lange, smalle neus. ‘Hoor eens, zu…’

			‘Ik ben je zus niet, Angel.’ Jeanette had te veel pijn om erover in te zitten hoe Angel op zo’n terechtwijzing zou reageren.

			Maar Angel ging gewoon verder. ‘Het is inderdaad te gek voor woorden, maar het is wel echt waar. Ik heb net Nell en Celia gezien. Dat wil zeggen: wat nog van ze over is. Ze zijn in slaap gevallen en nu liggen ze daar ingepakt als een paar fucking kerstcadeautjes. Ik hoorde iemand zeggen dat McDavid het ook heeft. Zeg maar dag met je handje. Ik heb het zelf op Nell en Celia zien groeien. Dat spul. Het kruipt omhoog. Hun gezichten zijn helemaal bedekt. Het lijkt verdomme wel een wetenschappelijk experiment.’

			Kruipt omhoog. Hun gezichten helemaal bedekt.

			Dus het was echt waar. Dat hoorde je aan de manier waarop Angel het vertelde. Nou ja, waarom ook niet? Jeanette kon zich er niet druk om maken. Ze kon er toch niets aan doen. Ze kon nergens iets aan doen. Ze deed haar ogen dicht, maar voelde meteen een hand op haar schouder. Angel begon haar door elkaar te schudden.

			‘Wat?’

			‘Ga je slapen?’

			‘Niet zolang jij me vragen stelt en me opschudt als een bak popcorn. Houd op.’

			De hand verdween. ‘Niet in slaap vallen. Je moet me helpen.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat ik jou wel mag. Jij bent anders dan de meeste anderen. Jij bent een slimme griet. Zo kalm en bedaard als wat. Mag ik het niet eens vertellen?’

			‘Je doet maar.’

			Hoewel Angel niet meteen antwoordde, voelde Jeanette dat zij zich over haar heen boog.

			‘Is dat je zoon?’

			Jeanette opende haar ogen. Angel keek naar de foto van Bobby op het geverfde vlak op de muur naast haar bed. Op de foto dronk Bobby met een rietje uit een papieren bekertje en droeg hij een petje met Mickey Mouse-oren. Hij keek aandoenlijk argwanend, alsof hij dacht dat iemand hem zijn bekertje en zijn petje zou afpakken en ermee vandoor zou gaan. Het was een foto van toen hij nog klein was, een jaar of vier, vijf.

			‘Ja,’ zei Jeanette.

			‘Gave pet. Zo een wilde ik ook altijd zo graag hebben. Jaloers op de kinderen die er eentje hadden. Foto lijkt best oud. Hoe oud is hij nu?’

			‘Twaalf.’

			De foto was van ongeveer een jaar voordat het helemaal misging. Zij en Damian hadden Bobby meegenomen naar Disney World. Het jongetje op de foto wist nog niet dat zijn vader zijn moeder één keer te veel zou slaan en dat zijn moeder een kruiskopschroevendraaier in zijn vaders bovenbeen zou steken en dat zijn tante zijn voogd zou worden terwijl zijn moeder haar straf uitzat voor doodslag. Het jongetje op de foto wist alleen dat zijn Pepsi lekker en zijn Mickey Mouse-petje gaaf was.

			‘Hoe heet hij?’

			Terwijl ze aan haar zoon dacht, waren de explosies in Jeanettes hoofd afgenomen. ‘Bobby.’

			‘Leuke naam. Vind je het leuk? Moeder zijn?’ De vraag was eruit voordat Angel zelf in de gaten had dat ze van plan was hem te stellen. Moeder. Moeder zijn. Bij de gedachte sloeg haar hart over. Maar ze liet niets merken. Angel had haar geheimen en die hield ze voor zich.

			‘Ik ben er nooit erg goed in geweest,’ zei Jeanette en ze dwong zichzelf om rechtop te gaan zitten. ‘Maar ik houd van mijn zoon. En zeg het eens, Angel. Wat kan ik voor je doen?’

			3.

			Later zou Clint beseffen dat hij had kunnen weten dat Peters iets van plan was. De man was aanvankelijk te rustig en de glimlach op zijn gezicht was volledig misplaatst, gezien de dingen waarvan hij werd beschuldigd. Maar Clint was kwaad, zo kwaad als hij sinds hij zo oud was als Jared niet meer was geweest en daarom had hij niet gezien wat hij had moeten zien. Het leek wel alsof er in zijn hoofd een touw was gebonden om de doos met een groot deel van zijn nare jeugdherinneringen. De leugen van zijn vrouw was de eerste knip in het touw, Aurora de tweede, het gesprek met Evie de derde en door wat er met Jeanette was gebeurd was het touw uiteindelijk gebroken. Hij betrapte zich erop dat hij op bijna wetenschappelijke wijze zat te bedenken hoeveel pijn hij Peters met behulp van verschillende voorwerpen kon doen. Hij kon zijn neus breken met de telefoon op zijn bureau, met de plaquette voor GEVANGENISMEDEWERKER VAN HET JAAR van de directeur kon hij die smerige aanrander de schedel inslaan. Clint had heel erg zijn best gedaan dergelijke gewelddadige gedachten uit te bannen. Het was zelfs een van de belangrijkste redenen geweest waarom hij psychiater was geworden.

			Wat had Shannon destijds ook weer gezegd? ‘Clint, schatje, als jij zo doorgaat met vechten, win je op een dag nog eens té overtuigend.’ Daarmee had ze bedoeld dat hij iemand zou vermoorden en misschien had ze daar wel gelijk in gehad. Niet veel later had de rechtbank hem zijn onafhankelijkheid gegeven en had Clint niet meer hoeven vechten. Daarna, in zijn eindexamenjaar, had hij zijn woede bewust weten te kanaliseren ten gunste van het hardlopen. Dat was ook Shannons idee geweest, en een verrekt goed idee. ‘Je moet je energie kwijt,’ had ze gezegd, ‘waarom ga je niet hardlopen? Daar komt minder bloed aan te pas.’ Hij was heel hard voor dat oude leven weggelopen. Lopen, lopen, tot hij niet meer kon. Helemaal naar de universiteit, voor zijn geneeskundestudie, naar het huwelijk, naar het vaderschap.

			De meeste kinderen die in de pleegzorg terechtkwamen redden het niet; in de pleegzorg had je zo’n beetje alles tegen. Veel van hen waren geëindigd in betonnen hotels, zoals de gevangenis van Dooling of de Lion Head Gevangenis, die wat hoger op de heuvel stond en volgens bouwkundig ingenieurs gevaar liep van de heuvel af te glijden. Hier in Dooling zaten heel wat meisjes uit de pleegzorg en die waren allemaal overgeleverd aan de genade van Don Peters. Clint had geluk gehad. Hij had bewezen dat het ook goed kon aflopen. Shan had hem geholpen. Hij had al een hele tijd niet meer aan haar gedacht, maar deze dag was net een gebarsten hoofdwaterleiding, er kwam van alles bovendrijven en de straten stonden blank. Rampzalige dagen waren ook dagen waarop herinneringen naar boven kwamen.

			4.

			Clinton Richard Norcross was in 1974, toen hij zes was, definitief in het pleegzorgsysteem terechtgekomen. Dossiers die hij later had ingezien vermeldden dat hij al eerder voor korte periodes in pleeggezinnen had gezeten. Het klassieke verhaal: tienerouders, drugs, armoede, criminaliteit, waarschijnlijk ook psychische problemen. De naamloze maatschappelijk werkster die met Clints moeder had gesproken had genoteerd: ‘Ze maakt zich zorgen dat ze haar verdrietige gevoelens overbrengt op haar zoontje.’

			Aan zijn vader had hij geen herinneringen en het enige beeld wat hij nog van zijn moeder had, was van een meisje met een smal gezichtje dat zijn handjes pakte en in de hare nam en ze heen en weer schudde, terwijl ze hem smeekte niet meer op zijn nagels te bijten. Lila had hem eens gevraagd of hij niet wilde proberen met een van beiden in contact te komen, als ze nog leefden. Dat wilde Clint niet. Lila zei dat ze het begreep, maar dat kon ze natuurlijk helemaal niet en dat vond hij prima. Hij wilde niet dat ze het zou begrijpen. De man met wie ze was getrouwd, de rustige en kundige dokter Clint Norcross, had dat eenzame leven heel bewust achter zich gelaten.

			Alleen kon je nooit iets achter je laten. Niets ging ooit verloren totdat de dood of alzheimer je ervan verloste. Dat wist hij. Hij zag hoe dat steeds weer, in elke sessie met iedere gedetineerde, werd bevestigd; je droeg je geschiedenis als een halsketting, een stinkend ding van knoflook. Of je hem nu onder je kleren propte of open en bloot liet hangen, er ging niets van verloren. Je leverde keer op keer hetzelfde gevecht, maar de milkshake won je nooit.

			In zijn kinder- en tienertijd had hij in een half dozijn pleeggezinnen gewoond, die echter nooit een thuis voor hem werden als dat betekende dat het een plek moest zijn waar je je veilig voelde. Misschien was het geen wonder dat hij uiteindelijk in een gevangenis was gaan werken. De gevoelens in een gevangenis waren de gevoelens van zijn jeugd en jaren als jongvolwassene: een gevoel alsof je voortdurend op het punt stond te stikken. Hij wilde mensen die zich zo voelden graag helpen, omdat hij wist hoe erg het was, hoe het de kern van je mens-zijn raakte. Het had aan de basis gestaan van Clints beslissing om zijn particuliere praktijk op te geven voordat hij er goed en wel mee begonnen was.

			Er bestonden wel goede pleeggezinnen, vandaag de dag zelfs meer dan ooit tevoren, maar Clint had er nooit een meegemaakt. Het beste wat hij erover kon zeggen was dat sommige huizen schoon waren geweest, dat de pleegouders efficiënt en niet opdringerig waren en uitsluitend het hoognodige deden om hun honorarium van de overheid te kunnen opstrijken. Je kon ze gemakkelijk vergeten. Maar dat was juist prima. Vergeten was goed.

			De ergste waren in verschillende opzichten het ergst: de gezinnen waar niet genoeg te eten was, waar de kamers klein en smerig waren en ’s winters ijskoud, waar de ouders je voor niets lieten werken, waar ze je pijn deden. Meisjes binnen het systeem leden daar vanzelfsprekend het meest onder.

			Van sommige van zijn voormalige pleegbroertjes en -zusjes kon Clint zich de gezichten niet meer voor de geest halen, maar een enkeling herinnerde hij zich nog heel goed. Jason bijvoorbeeld, die zich op z’n dertiende van het leven had beroofd door een fles merkloze gootsteenontstopper leeg te drinken. Clint kon zich Levende Jason voor de geest halen en ook Dode Jason, in zijn kist. Clint had destijds bij Dermot en Lucille Burtell gewoond, die hun pleeg­kinderen niet in hun mooie Cape Cod-huis lieten wonen, maar in een langwerpig soort schuur erachter, ongeïsoleerd en met een kale vloer van splinterige triplex platen. De Burtells hielden zogenaamde ‘vrijdagavondgevechten’, met hun zestal pleegkinderen als de boksers, en een chocolademilkshake van McDonald’s als prijs. Clint en Jason hadden ook een keer tegen elkaar moeten vechten voor de Burtells en hun vrienden. De toeschouwers verzamelden zich om een van waslijnen gemaakte boksring om te kijken en weddenschappen af te sluiten. Jason was, angstig en sloom als hij was, kansloos geweest en Clint had zijn zinnen gezet op die milkshake. In de open kist had Jason een bloeduitstorting ter grootte van een stuiver gehad die Clint hem een paar avonden eerder had bezorgd.

			De vrijdag erop, nadat Jason die troep had gedronken en voorgoed met boksen was gestopt, won Clint de milkshake weer en had hij hem, zonder aan de mogelijke consequenties te denken (dat kon hij zich althans niet herinneren), in Dermot Burtells gezicht gegooid. Dat was uitgedraaid op een geweldig pak slaag voor Clint en Jason was er niet door teruggekomen, maar het had wel zijn ontsnapping uit dat huis betekend.

			In het volgende pleeggezin, of misschien wel het gezin daarna, had hij een naargeestig kelderkamertje gedeeld met die goeie ouwe Marcus. Clint herinnerde zich de prachtige getekende strips van zijn pleegbroer Marcus. Marcus tekende mensen alsof ze voor tachtig procent uit neus bestonden. Eigenlijk waren het grotendeels neuzen, met kleine armpjes en kleine beentjes. De Wijsneuzen, noemde hij zijn strip; hij was heel goed en werkte heel serieus. Maar op een dag, na school, vertelde Marcus tegen Clint dat hij al zijn tekenschriften had weggegooid en ervandoor ging. Clint kon zich de strips nog heel goed voor de geest halen, maar Marcus zelf niet.

			Maar Shannon, Shannon zag hij nog wel voor zich; zij was te mooi om in de vergetelheid te verdwijnen.

			‘Hoi. Ik ben Shannon. Wil je mij niet kennen?’ Zo had ze zich, zonder hem aan te kijken, aan Clint voorgesteld toen hij langs haar was gelopen op weg naar het park. Ze had liggen zonnebaden op de motorkap van een Buick die voor het opvanghuis in Wheeling geparkeerd stond. Ze droeg een blauw topje op een zwarte spijkerbroek en keek lachend op naar de zon. ‘Jij bent toch Clint?’

			‘Ja,’ zei hij.

			‘Oké. Nou, vind je het niet leuk ons te ontmoeten?’ antwoordde ze en ondanks alles moest Clint toen lachen, voor het eerst in God mocht weten hoelang.

			Het opvanghuis in Wheeling waar hij haar ontmoette, was de laatste halte op zijn grote reis door het pleegzorgsysteem. Voor de meesten was het vooral een verbindingspunt met bestemmingen als de gevangenis van Dooling en Weston State. Weston State, een monumentaal, in gotische stijl gebouwd gekkenhuis, was in 1994 gesloten. Nu, in 2017, was het weer open voor spookrondleidingen. Was zijn vader daar geëindigd, vroeg Clint zich af. Of zijn moeder? Of Richie, die een gebroken neus en drie gebroken vingers had overgehouden aan een vechtpartij met een paar schooljongens in een winkelcentrum, omdat hij had gezegd dat ze hem niet moesten uitlachen om zijn paarse jas die uit een inzamelingsbak kwam? Of Marcus? Hij wist dat ze niet allemaal dood konden zijn of in de gevangenis konden zitten, en toch kon hij zich niet voorstellen dat een van hen nog levend en wel rondliep. Zweefden ze na sluitingstijd allemaal door de donkere gangen van Weston? Hadden ze het nog weleens over Clint? Waren ze blij voor hem – of maakte hij hen te schande door nog te leven?

			5.

			Het tehuis in Wheeling was beter dan veel van de plekken waar hij eerder was geweest. De beheerder, met zijn spottende blik en zijn duimen in de zakken van zijn grijze polyester vest, waarschuwde iedere nieuweling: ‘Geniet maar van je laatste jaar aan de tiet van de staat, jongmens!’ Maar hij, de spottende beheerder, had geen zin in problemen. Zolang je erin slaagde niet te worden gearresteerd, liet hij je de hele dag komen en gaan wanneer je maar wilde. Je kon vechten, neuken of spuiten zoveel je wilde. Zolang je het maar buiten de deur doet, jongmens.

			Hij en Shan waren allebei zeventien. Het was haar opgevallen dat Clint boeken las, dat hij daarvoor stiekem naar het park aan het eind van de straat ging en daar op een bankje zijn huiswerk ging zitten maken, ondanks het koude herfstweer. Ook had Shannon de bloedige schrammen op zijn handen gezien van de knokpartijen waarin hij verzeild raakte – en die hij soms zelf opzocht – op weg van huis naar school en andersom. Ze werden vrienden. Zij gaf hem raad. Meestal goede raad.

			‘Weet je,’ zei ze, ‘je bent er bijna uit. Het enige wat je hoeft te doen is nog heel even niemand vermoorden. Gebruik je verstand om rijk te worden,’ zei ze. Shan praatte alsof de wereld haar niet veel kon schelen en op de een of andere manier wilde Clint daar verandering in brengen – voor haar, voor hemzelf.

			Hij ging hardlopen en stopte met vechten. Dat was het verhaal in het kort. Het hele verhaal was Shannon. Shannon in de zon, Shannon die hem aanspoorde om harder te lopen, studiebeurzen aan te vragen, in zijn boeken te duiken en niet de straat op te gaan. Shannon ’s nachts, wanneer ze de deur van de jongensverdieping opende met behulp van een geplastificeerde speelkaart (schoppen vrouw) en Clints kamer binnensloop.

			‘Kijk nou,’ zei ze, toen ze hem in het sporttenue, een mouwloos shirt en een hoge korte broek, van zijn schoolteam zag. ‘Als ik het voor het zeggen had in de wereld, zouden alle jongens zulke broekjes moeten dragen.’

			Shannon was beeldschoon en slim, en ze had haar eigen scheeps­lading problemen. Clint dacht dat ze misschien wel zijn leven had gered.

			Hij ging studeren. Zij raadde hem dat aan en toen hij aarzelde (en het erover had om in het leger te gaan), eiste ze het van hem. Ze zei: ‘Doe niet zo stom en ga naar school.’

			Hij deed het en ze verloren elkaar uit het oog. Telefoneren was te duur en brieven schrijven te tijdrovend. Het duurde acht of negen jaar voordat ze elkaar weer tegenkwamen, op die oudejaarsavond in Washington, in 2001? 2002? Hij was in de stad geweest om een congres bij te wonen aan de universiteit van Georgetown en bleef een nacht langer wegens autopech. Lila had gezegd dat hij best uit mocht gaan om dronken te worden, maar dat hij geen wanhopige vrouwen mocht zoenen. Als hij het echt niet kon laten mocht hij een wanhopige man zoenen, maar niet meer dan één.

			Het café waar hij Shannon tegen het lijf was gelopen was afgeladen met studenten. Zij werkte er als serveerster. ‘Hé, gast,’ zei ze tegen Clint, terwijl ze naast hem aan de bar kwam staan en hem aanstootte met haar heup. ‘Ik heb in de bajes een vent gekend die sprekend op jou leek.’

			Ze hadden elkaar langdurig omhelsd en heen en weer gewiegd in elkaars armen.

			Ze zag er moe uit, maar verder wel oké. Ze slaagden erin heel even alleen te gaan zitten, in een hoekje, onder een aan en uit flitsende bierreclame. ‘Waar hang jij tegenwoordig uit?’ had ze gevraagd.

			‘Midden in de rimboe: in de Tri-Counties. Ik woon in Dooling, een klein stadje, ongeveer een dag rijden hiervandaan. Mooi plekje.’

			Hij had haar een foto laten zien van een vier maanden oude Jared.

			‘Ach, kijk nou toch. Dat was het toch zeker allemaal waard, Clint? Zo eentje wil ik ook nog graag hebben.’

			Er glinsterden tranen op Shannons wimpers. Om hen heen begonnen mensen te schreeuwen. Het was bijna Nieuwjaar. ‘Hé,’ zei hij tegen haar, ‘hé, het komt wel goed, joh.’

			Ze had naar hem opgekeken en de jaren waren weggevallen en het was alsof ze weer tieners waren. ‘Denk je?’ had Shannon gevraagd. ‘Denk je echt dat het goed komt, Clint?’

			6.

			Over de schouder van de directeur, aan de andere kant van het glas, vielen lange schaduwen in de tuin, waar rijen sla en boontjes groeiden en tomatenranken opklommen tegen hekwerken van sloophout. Tijdens het praten hield Coates haar handen om haar koffiebeker.

			De koffiebeker! Die kon Clint leeggieten in Don Peters’ kruis en vervolgens kapotslaan tegen zijn oor!

			Er was ooit een tijd geweest, voordat hij Shannon Parks kende, dat hij het zou hebben gedaan. Hij herinnerde zichzelf aan het feit dat hij vader was en echtgenoot, dokter, een man met te veel grijs in zijn haar om in de val van gewelddadig gedrag te trappen. Straks ging hij hier weer weg, om naar huis te gaan, naar zijn vrouw en zijn zoon en door de glazen deuren een mooi uitzicht op het zwembad in de achtertuin. Vechten om milkshakes was in een ander leven gebeurd. Toch vroeg hij zich af waar die koffiebeker van gemaakt was en of het van dat zware aardewerk was dat niet eens barstte wanneer je het op een tegelvloer liet vallen.

			‘Je neemt het nogal goed op,’ zei Janice Coates.

			Peters streek met een vinger over zijn snor. ‘Ik geniet van de gedachte hoe mijn advocaat mij miljonair gaat maken dankzij dit onrechtmatige ontslag. Ik denk dat ik een boot ga kopen. Ik weet dat ik in de wieg ben gelegd voor een goed leven, ook al ben ik nog zo slecht behandeld. Dus ontsla me maar. Ik vind het best. Je hebt toch geen bewijs. Ik maak gehakt van jullie voor de rechter.’ Hij keek naar Clint, die bij de deur stond. ‘Voel jij je wel goed? Ik zie hoe je daar je vuisten staat te ballen. Voel je soms de behoefte om ergens een deuk in te slaan, doc?’

			‘Krijg de tering,’ zei Clint. Een gouwe ouwe.

			‘Zie je wat ik bedoel? Dat is niet aardig,’ zei Peters. Hij glimlachte zijn tanden bloot, die de kleur hadden van zoete mais.

			Coates nam een slokje van de koffie die ze zojuist had ingeschonken. Hij smaakte bitter. Toch nam ze nog een slokje. Ze was optimistisch gestemd. De dag was een ramp, maar haar dochter was op weg naar huis en ze was straks eindelijk van Don Peters af. Te midden van alle ellende glinsterden zo nu en dan toch nog enkele pareltjes van voldoening.

			‘Jij bent een eikel en je mag blij zijn dat we op dit moment niet met je kunnen afrekenen op de manier die je eigenlijk verdient.’ Ze haalde een plastic zakje uit haar jaszak. Ze hield het omhoog en schudde er even mee. In het zakje zaten twee wattenstaafjes. ‘Want zie je, we hebben wel degelijk bewijs.’

			Peters’ grijns werd aarzelend, probeerde weer terug te komen, maar slaagde daar niet helemaal in.

			‘Dit is jouw zaad, mannetje. Van de frisdrankautomaat.’ Coates nam een grote slok van de gore koffie en smakte met haar lippen. ‘Zodra alles weer normaal is en we wél met je kunnen afrekenen op de manier die je verdient, ga je de bak in. Het goede nieuws is dat ze voor zedendelinquenten een aparte vleugel hebben, dus je hebt kans dat je het overleeft, maar het slechte nieuws is dat je, zelfs met een goede advocaat, een aardig tijdje zult moeten zitten. Maar maak je geen zorgen, je ziet me bij elke paroolzitting. Ik zit namelijk in de paroolcommissie.’ De directeur draaide zich naar haar intercom en drukte een knopje in. ‘Blanche, kun jij voor een pot verse koffie zorgen? Deze is niet te drinken.’ Ze wachtte even op een reactie en drukte toen nogmaals het knopje in. ‘Blanche?’ Coates liet het knopje los. ‘Ze is zeker even weg.’

			Coates wendde zich weer tot Peters op de bank. Zijn grijns had het nu helemaal opgegeven. De cipier ademde zwaar en liet zijn tong over zijn lippen glijden. Hij dacht duidelijk na over de consequenties van het DNA-bewijs waarmee hij zojuist om de oren was geslagen.

			‘Voorlopig,’ zei de directeur, ‘kun je je uniform inleveren en maken dat je wegkomt. Misschien had ik je niet moeten vertellen dat we dit bewijsmateriaal hebben, maar ik kon de verleiding niet weerstaan om me te verkneukelen. Het geeft je een paar dagen uitstel voordat het doek valt. Je zou in je auto kunnen springen en naar Canada rijden. Wie weet, misschien kun je onder de radar blijven en ijsvisser worden.’

			‘Een complot!’ Peters sprong overeind. ‘Dit is een complot!’

			Clint kon zich niet langer inhouden. Hij stapte naar voren, greep de kleinere man bij de keel en duwde hem tegen de muur. Don sloeg naar Clints schouders en gezicht en krabde hem met zijn nagels. Clint kneep en voelde Peters’ hartslag pulseren onder zijn vingers, hij voelde zijn adamsappel terugdeinzen en voelde de onbestaanbaarheid, de frustratie en de angst van deze hele dag rond zijn handen wegvloeien als sap uit een grapefruit. Er fladderde een mot om zijn hoofd. Het insect drukte een onmerkbare kus op zijn ene slaap en was weer verdwenen.

			‘Dokter Norcross!’

			Clint beukte een vuist in de weke massa van Peters’ buik en liet hem toen los. De bewaarder viel op de bank en gleed vervolgens op handen en knieën op de grond. Hij maakte een verstikt, dierlijk geluid: ‘Ghie-ghie-ghie.’

			De deur van het kantoor vloog open. Tig Murphy kwam binnen met een taser in zijn hand. Tigs wangen waren bezweet en hij zag bleek; hij had tegen Clint gezegd dat alles in orde was, maar dat was niet zo. Niets en niemand was meer in orde.

			‘Ghie-ghie-ghie.’ Peters begon van Clint weg te kruipen. De mot had zijn belangstelling voor Clint verloren en vloog nu om de kruipende man heen, alsof hij hem de deur uit wilde jagen.

			‘We wilden je net bellen, Murphy.’ Coates, nog steeds bij haar bureau, ging verder alsof er niets was gebeurd. ‘Meneer Peters wilde het pand net verlaten, maar hij struikelde over een plooi in het kleed. Wil jij hem even overeind helpen? Hij kan zijn spullen wel achterlaten in de kleedkamer.’ De directeur bracht een toost uit met haar koffiebeker en dronk hem leeg.

		


		
			Hoofdstuk 12

			1.

			‘U weet toch, mevrouw, dat ik last heb van woede-uitbarstingen?’

			Angel, die op eerbiedige afstand van het Hok stond, stelde deze retorische vraag aan Vanessa Lampley. Jeanette, die naast haar stond, maakte zich geen illusies: ze stonden voor een zware strijd.

			Achter het plastic scherm van het Hok, aan het bedieningspaneel, kwamen Lampleys brede schouders gevaarlijk naar voren. Ze zag eruit alsof ze zich opmaakte om dwars door het scherm te springen. Jeanette vermoedde dat Angel ondanks haar tengere lichaamsbouw in een gevecht aardig wat klappen kon uitdelen – maar tegen Lampley kon ze niet op.

			‘Fitzroy, is dat een soort halfbakken poging tot een dreigement? Met al die toestanden die vandaag gaande zijn? Ik heb inmiddels al drie gedetineerden die onder de spinnenwebben zitten. Ik had al lang naar huis gemoeten, ik ben doodop, en jij wilt mij uitproberen? Dat is een heel slecht idee, dat kan ik je garanderen.’

			Angel hield haar handen omhoog. ‘Nee, nee, nee, mevrouw, ik wil alleen maar zeggen dat ik mezelf in een situatie als deze ook niet zou vertrouwen, oké? Mijn strafblad spreekt voor zich en er is nog veel meer waar ik ongestraft mee ben weggekomen, maar u zult begrijpen dat ik daar verder niet op kan ingaan.’

			Jeanette bracht haar hand naar haar voorhoofd en keek naar de grond. Als Angel ooit plannen had gemaakt om na haar voorlopige vrijlating een carrière in de internationale diplomatie te beginnen, moest ze die nodig herzien.

			‘Rot op, achterlijke nitwit,’ zei Lampley.

			‘En daarom heb ik Jeanette dus meegenomen.’ Met die woorden gaf Angel een zwaai met haar arm: taa-daa!

			‘O, dát verandert de zaak.’

			‘Niet de spot met mij drijven.’ Angels opgeheven arm viel langs haar zij. Haar vriendelijke uitdrukking vervlakte. ‘U moet niet de spot met mij drijven, mevrouw.’

			‘Waag het niet mij te vertellen wat ik wel of niet moet.’

			Jeanette besloot dat het nu of nooit was. ‘Mevrouw, het spijt me. We willen geen problemen.’

			Van, die net dreigend wilde opstaan van haar stoel, ging weer zitten. In tegenstelling tot Fitzroy, die zo’n beetje op slechte aantekeningen leefde, stond Sorley juist bekend om haar vriendelijke houding. En volgens Ree Dempster was Sorley aangerand door die gore kwal van een Peters. Van besloot te luisteren naar wat zij te zeggen had.

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘We willen graag koffiezetten. Een speciaal soort koffie. Om iedereen te helpen wakker te blijven.’

			Van hield haar vinger een paar tellen boven de intercom voordat ze iets zei en stelde toen de voor de hand liggende vraag: ‘Wat bedoel je met “speciaal”?’

			‘Sterker dan gewone koffie.’

			‘U mag er ook van drinken,’ zei Angel met een poging tot een grootmoedige glimlach. ‘Daar kikkert u weer helemaal van op.’

			‘O, daar zat ik echt op te wachten! Een hele gevangenis vol opgefokte gedetineerden! Dat lijkt me fantastisch! Laat me raden, Fitzroy: het geheime ingrediënt is crack.’

			‘Nou… niet precies. Want dat hebben we niet. Maar laat mij u een vraag stellen: wat is het alternatief?’

			Lampley moest toegeven dat ze dat ook niet wist.

			Jeanette zei: ‘Mevrouw, als Aurora niet heel snel wordt opgelost, zullen de mensen hier onrustig gaan worden.’ Terwijl ze dit zei, drong het pas goed tot haar door. Behalve voor Maura Dunbarton en een paar anderen die levenslang hadden, gloorde er in elk geval in de verte nog een sprankje hoop: het einde van hun straf. Vrijheid. De Auroragriep boorde die hoop in alle opzichten opeens de grond in. Niemand wist wat er na de slaap gebeurde en óf er dan nog wel iets gebeurde. Wat dat betreft was het net zoiets als de hemel. ‘Ze zullen zich zorgen gaan maken en bang worden en dan zou u weleens een serieus… probleem kunnen hebben.’ Jeanette keek wel uit om het woord ‘opstand’ niet te gebruiken, maar dat was wel het probleem dat ze voor ogen had. ‘Ze zijn nú al ongerust en bang. U zei het zelf al: drie van ons zijn inmiddels ziek.’

			‘En we hebben alle ingrediënten hier in de keuken. U hoeft ons daar alleen maar binnen te laten en dan doen wij de rest. Luister, ik probeer niet mijn zin door te drijven of stennis te maken. U kent mij toch? Ik probeer me aan te passen. Ik heb nog nooit een aantekening voor slecht gedrag gehad. Ik wil u alleen vertellen waar ik me zorgen over maak en u een idee aan de hand doen.’

			‘En die speciale koffie moet dat probleem oplossen? Een soort katalysator gaat ervoor zorgen dat iedereen opeens vrede heeft met de situatie?’

			‘Nee, mevrouw,’ zei Jeanette. ‘Dat denk ik helemaal niet.’

			Lampleys hand ging naar haar bicepstatoeage van de grafsteen, YOUR PRIDE. Ze liet haar vingers over de letters glijden. Toen keek ze langzaam op, naar iets boven het scherm van het hokje.

			Een klok, dacht Jeanette, daar zal wel een klok hangen. Lampley was van de ochtendploeg. Waarschijnlijk ging ze altijd om een uur of negen naar bed om rond vijf uur, halfzes in de ochtend op te staan en naar haar werk te rijden. Van de klok in haar cel wist Jeanette dat het nu een uur of vijf ’s middags was – behoorlijk laat al.

			De gevangenbewaarder liet haar hoofd een paar cirkels draaien op haar dikke nek. Jeanette zag dat ze wallen onder haar ogen had. Dat kreeg je als je dubbele diensten moest draaien. ‘Fuck,’ zei Lampley.

			Jeanette kon haar door het geluiddichte scherm niet horen, maar las het woord van haar lippen.

			Lampley boog zich weer over de intercom. ‘Vertel op. Overtuig me maar.’

			‘Ik denk dat het iedereen een beetje hoop zal geven. Het zal mensen het gevoel geven dat ze iets kunnen doen. En het bezorgt ons wat extra tijd terwijl we wachten tot het allemaal voorbij is.’

			Vans blik gleed weer omhoog. De discussie ging zo nog een tijdje door, veranderde toen in een onderhandeling en uiteindelijk in een plan, maar dat was het moment waarop Jeanette had geweten dat Lampley óm was – de klok liet zich niet verloochenen.

			2.

			Clint en Coates hadden het kantoor van de directeur weer voor zichzelf, maar aanvankelijk zeiden ze geen van tweeën iets. Clint was weer een beetje op adem, maar zijn hart ging nog als een razende tekeer en hij had het idee dat zijn bloeddruk, die bij zijn laatste medische controle op het randje had gezeten (iets wat hij niet tegen Lila had gezegd; hij wilde haar niet ongerust maken, ze had al genoeg op haar bordje) alarmerend hoog was.

			‘Bedankt,’ zei hij.

			‘Waarvoor?’

			‘Dat je me voor erger hebt behoed.’

			Ze wreef in haar ogen. Clint vond dat ze eruitzag als een doodmoe kind dat thuiskwam van een middagje spelen dat te lang had geduurd. ‘Ik heb alleen de rotte appel eruit gegooid, doc. Dat moest gebeuren, maar verder wil ik niemand kwijt, zeker niet nu ik toch al mensen tekortkom. Ik ben blij dat tot nu toe iedereen is gebleven.’

			Clint deed zijn mond open om te zeggen: Ik wilde hem vermoorden, maar klapte hem weer dicht.

			‘Ik moet zeggen…’ Janice opende haar mond in een enorme gaap. ‘… dat ik me wel heb verbaasd. Je vloog hem aan als een soort Hulk Hogan in zijn hoogtijdagen, toen hij nog aan de anabole steroïden was.’

			Clint liet zijn hoofd zakken.

			‘Maar voorlopig heb ik je nog nodig. Mijn adjunct is er weer eens vantussen, dus zal jij tot Hicks weer opduikt zijn taken moeten waarnemen.’

			‘Hij zal wel naar huis zijn om te kijken hoe het met zijn vrouw is.’

			‘Dat denk ik ook en hoewel ik daar begrip voor heb, keur ik het toch niet goed. Er zitten hier honderdveertien vrouwen – nee, honderdvijftien, met onze verrassingsgast in Vleugel A meegerekend – achter slot en grendel en die vrouwen moeten onze prioriteit zijn. Dat mag je niet uit het oog verliezen.’

			‘Dat doe ik niet.’

			‘Dat hoop ik dan maar. Ik weet dat je een problematische achtergrond hebt – ik heb je dossier gelezen – maar er staat niets in over een talent om mensen met je blote handen te wurgen. Hoewel een eventueel strafblad uit de tijd dat je minderjarig was natuurlijk verzegeld is.’

			Clint dwong zichzelf om de directeur in de ogen te kijken. ‘Inderdaad. Dat klopt.’

			‘Vertel me alsjeblieft dat wat ik je zojuist met Peters heb zien doen een vergissing was.’

			‘Het was een vergissing.’

			‘En vertel me dat je je nooit zo zou laten gaan met een van de vrouwen. Met Fitzroy, bijvoorbeeld. Of een van de anderen. Die nieuwe misschien. Enge Evie.’

			Clints geschokte gezichtsuitdrukking moest haar voldoende hebben gerustgesteld, want ze glimlachte. Terwijl haar lach in een volgende geeuw veranderde, ging haar telefoon.

			‘Coates.’ Ze luisterde. ‘Vanessa? Waarom bél je me in vredesnaam terwijl je een prima werkende intercom tot je beschi…’

			Ze luisterde nog even en terwijl ze dat deed, viel Clint iets vreemds op. De telefoon bleef steeds omhoog glijden van haar oor naar haar haargrens. Ze trok hem telkens omlaag, maar dan begon hij weer opnieuw aan zijn reis naar boven. Het kon gewoon vermoeidheid zijn, maar zo zag het er niet uit. Even vroeg hij zich af of Janice wellicht een fles in haar bureaula had liggen, maar dat idee wees hij meteen weer van de hand. Hij en Lila waren een paar keer met Coates uit eten geweest en hij had haar nooit iets sterkers zien bestellen dan een glas wijn, dat ze meestal niet eens helemaal leegdronk.

			Hij zei tegen zichzelf dat hij nu niet opeens overal spoken moest zien, maar dat viel niet mee. Als Coates werd uitgeschakeld, wie bleef er dan over tot Hicksie terugkwam? Als Hicksie nog terugkwam? Lampley? Hij? Clint dacht even na hoe het zou zijn om directeur te worden en moest een rilling onderdrukken.

			‘Oké,’ zei Coates in de telefoon. Toen luisterde ze weer. ‘Ik zei: oké. Ja. Laat ze hun gang maar gaan. Kondig het maar aan over de intercom. Laat de gemeenschappelijke afdeling weten dat de koffiekar eraan komt.’

			Ze beëindigde het gesprek, probeerde de hoorn weer in de houder te plaatsen, miste en moest het nog een keer doen. ‘Verdorie,’ zei ze lachend.

			‘Janice, voel je je wel goed?’

			‘Ja hoor, kon niet beter,’ zei ze, maar het kwam er vreemd mompelend uit: konnie. ‘Ik heb Van net groen licht gegeven om Fitzroy, Sorley en een paar anderen superkoffie te laten zetten in de keuken. Eigenlijk een soort oppepper.’

			‘Wát zeg je?’

			Coates sprak nu uiterst zorgvuldig, wat Clint deed denken aan hoe dronken mensen praatten wanneer ze de indruk probeerden te wekken dat ze nuchter waren. ‘Volgens Van – die het weer van Angel heeft, onze eigen Walter White – is onze koffie licht geroosterd in plaats van donker, wat goed is omdat er meer cafeïne in zit. Maar in plaats van één zak per pot, gaan zij er drie gebruiken. Ze gaan heel veel koffiezetten, litersh.’ Ze keek verwonderd en likte met haar tong over haar lippen. ‘Liters, bedoel ik… Ik heb geen gevoel meer in mijn lippen.’

			‘Meen je dat nou?’ Hij wist niet of hij het over de koffie had of over haar lippen.

			‘O, en je hebt het mooishte nog niet gehoord, doc. Ze gaan alle Sudafed uit de apotheek in de koffie gooien, en we hebben een behoorlijke voorraad. Maar voordat ze de koffie drinken moeten de gedeetjieneerde… gedetineerden… een mengshel van grapefruitsap en boter drinken. Dat bevordert de absjorpsjie. Dat beweert Angel althans en volgensj mij kan het geen kwaad…’

			Coates probeerde op te staan en viel met een zacht giecheltje terug in haar stoel. Clint haastte zich naar haar toe. ‘Jan, heb je soms gedronken?’

			Ze staarde hem glazig aan. ‘Nee, natsjuurlijk nie. Dit voelt niet alsjof ik dronken ben. Dit voelt alsjof…’ Ze keek om zich heen. ‘… mijn pilletsjes? Die lagen toch hier op het bureau, achter die sjtapel.’

			‘Welke pilletjes? Wat slik je?’ Clint zocht een flesje, maar zag niets op het bureau staan. Hij bukte zich om eronder te kijken, maar zag alleen een paar stofpluizen die waren overgeslagen door de laatste schoonmaker.

			‘Ksjan… Ksjan… o, fuck.’ Ze zakte langzaam achterover in haar stoel. ‘­Trusjte, doc. Ik ga sjlapen.’

			Clint keek in de prullenbak en daar, tussen wat papieren zakdoekjes en een paar verfrommelde Marswikkels, vond hij een bruin medicijnflesje. Op het etiket stond: Janice Coates, Xanax, 10 mg. Het was leeg.

			Hij hield het omhoog zodat Janice het kon zien en ze zeiden gelijktijdig hetzelfde woord, waarbij Coates haar helft van het duet zachtjes mompelde: ‘Peters.’

			Met inspanning van al haar krachten slaagde Janice Coates erin rechtop te gaan zitten en Clint recht aan te kijken. Hoewel ze glazig uit haar ogen keek, klonk haar stem, toen ze sprak, opmerkelijk helder. ‘Grijp hem in z’n lurven, doc. Voordat hij het gebouw kan verlaten. Smijt die ellendige aanrander in een cel in Vleugel C en gooi de sleutel weg.’

			‘Je moet proberen te braken,’ zei Clint. ‘Rauwe eieren. Ik ga er een paar voor je halen uit de keuken…’

			‘Te laat. Ik ga onder zeil. Vertel Mickey…’ Haar ogen vielen dicht. Ze kreeg ze met moeite weer open. ‘Vertel Mickey dat ik van haar houd.’

			‘Dat vertel je haar zelf maar.’

			Coates glimlachte. Haar oogleden zakten weer omlaag. ‘Jij hebt nu de leiding, doc. In elk geval tot Hicksj terug isj. Zorg…’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Zorg voor zje tot ze allemaal sjlapen… en dan… eh, zorg dan voor zje, zorg voor onsj tot…’

			Directeur Coates kruiste haar armen op haar bureaublad en legde haar hoofd erop. Clint keek gefascineerd en vol afgrijzen toe hoe de eerste witte draden uit haar haren, haar oren en de huid van haar blozende wangen begonnen te groeien.

			Zo snel, dacht hij. Zo godallemachtig snel.

			Hij haastte zich het kantoor uit, met de bedoeling Coates’ secretaresse opdracht te geven alarm te slaan en ervoor te zorgen dat Peters niet weg kon komen, maar Blanche McIntyre was verdwenen. Op haar vloeiblad lag een velletje gevangenis-briefpapier, waarop ze in zwarte inkt een mededeling had geschreven. Clint moest de grote blokletters twee keer lezen voordat hij kon geloven wat hij las:

			IK BEN NAAR MIJN LEESCLUB.

			Leesclub?

			Léésclub?

			Dat kon toch niet waar zijn?

			Was Blanche naar haar fucking léésclub gegaan?

			Clint rende Broadway uit, naar de hal. Onderweg passeerde hij een paar gedetineerden in hun wijde overalls, zich ervan bewust dat sommige met verbazing naar hem keken. Toen hij de deuren van de hoofdingang bereikte, beukte hij net zolang op de intercomknop tot Millie Olson, die nog steeds achter de knoppen zat in de bewakingspost in de hal, reageerde: ‘Jezus, doc, hij hoeft niet kapot. Wat is er aan de hand?’

			Door het dubbele glas van de deuren, zag hij dat de oude Chevrolet van Don Peters al voorbij de binnenpoort was en nu via de kale strook tussen de beide poorten door de buitenste poort reed. Hij kon zelfs Dons worstvingers zien, waarmee hij zijn pasje voor de elektronische kaartlezer hield.

			Clint drukte het knopje van de intercom weer in en zei: ‘Laat maar, Millie. Laat maar.’

		


		
			Hoofdstuk 13

			1.

			Terwijl Lila Norcross terugreed naar de stad kwam er opeens een ondeugend onzinliedje bij haar op, een liedje dat zij en haar vriendinnetjes vaak zongen wanneer ze op straat speelden en buiten gehoorsafstand van hun ouders waren. Ze begon het te zingen, in de invallende schemering.

			‘In Derby Town, in Derby Town, zijn de straten niet zo breed; in Derby Town, in Derby Town, schoppen de meisje je voor je bumpty-bump, bumpty-bump, bumpty-bumpa-tee-bump-bump-bump…’

			Plotseling realiseerde ze zich, bijna te laat, dat ze van de weg was geraakt en door het struikgewas reed, op weg naar een steile helling, waarlangs haar patrouillewagen minimaal drie keer over de kop zou gaan alvorens de bodem te bereiken. Ze trapte met beide voeten op de rem en kwam tot stilstand met de voorkant van de wagen al half boven die rotsachtige diepte. Ze zette hem in de parkeerstand en terwijl ze dit deed, voelde ze fijne draden van iets zachts langs haar wangen strijken. Ze trok ze weg, zag er nog net eentje smelten terwijl hij in haar handpalm lag, duwde toen met haar schouder het portier open en probeerde uit te stappen. Haar gordel zat nog vast en trok haar weer terug.

			Ze maakte hem los, klom uit de wagen en bleef even staan om een paar keer diep in en uit te ademen, waardoor ze wat afkoelde. Ze sloeg zichzelf hard in het gezicht en daarna nog een keer.

			‘Dat scheelde weinig,’ zei ze. In de diepte stroomde een van de kleine beekjes die uitkwamen op de rivier de Ball, om vervolgens vrolijk in oostelijke richting verder te kabbelen. ‘Dat scheelde verdomd weinig, Lila Jean.’

			Te weinig. Ze zou uiteindelijk in slaap vallen, dat wist ze, en dan zou die witte rommel uit haar huid komen en haar helemaal bedekken, maar dat ging ze niet laten gebeuren voordat ze nog één laatste keer haar zoon had gekust en omhelsd. Dat was haar heilige voornemen.

			Ze kroop weer achter het stuur en pakte haar microfoon. ‘Wagen Vier, hier Wagen Een. Over?’

			Eerst gebeurde er niets en ze wilde het bericht net herhalen toen Terry Coombs antwoordde. ‘Eén, dit is Vier.’ Op de een of andere manier klonk hij niet goed. Alsof hij verkouden was.

			‘Vier, ben je bij de apotheken geweest?’

			‘Ja. Twee geplunderd en één in brand. Brandweer is ter plekke, dus het vuur zal zich niet verspreiden. Dat lijkt me gunstig. De drogist in de supermarkt is doodgeschoten en we denken dat nog minimaal één dode in de apotheek ligt die in brand staat. Brandweer weet nog niet om hoeveel slachtoffers het gaat.’

			‘O nee.’

			‘Sorry, chief. Het is echt waar.’

			Nee, niet alsof hij verkouden was – alsof hij had gehuild.

			‘Terry? Wat is er aan de hand? Er is nog iets.’

			‘Ben even thuis geweest,’ zei hij. ‘Daar vond ik Rita, helemaal bedekt met die coconrotzooi. Ze is aan tafel in slaap gedommeld, net als altijd voordat ik thuiskom van mijn dienst. Even een kwartiertje of twintig minuten voor zichzelf. Ik heb haar nog gewaarschuwd en ze zei dat ze het niet zou doen en toen wipte ik even langs om te kijken hoe het ging en toen…’

			Hij begon te huilen.

			‘Dus toen heb ik haar maar in bed gestopt en ben de apotheken langsgegaan, zoals je had gezegd. Wat kon ik anders? Ik heb geprobeerd mijn dochter te bellen, maar er wordt niet opgenomen in haar kamer. Rita had het eerder vandaag ook al een paar keer geprobeerd.’ Diana Coombs studeerde als eerstejaars aan de universiteit van Zuid-Carolina. Haar vader maakte een snotterend snikgeluidje. ‘De meeste vrouwen aan de westkust zijn in slaap gevallen en niet meer wakker geworden. Ik hoopte dat ze de hele nacht op was gebleven, om te studeren of zo, of desnoods om te feesten, maar… Ik weet dat het niet zo is, Lila.’

			‘Misschien vergis je je.’

			Terry negeerde haar opmerking. ‘Maar hé, ze ademen nog steeds. Al die vrouwen en meisjes ademen nog. Dus misschien… ik weet niet…’

			‘Is Roger bij jou?’

			‘Nee, ik heb hem wel gesproken. Hij heeft Jessica ook helemaal ónder die troep aangetroffen. Van top tot teen. Waarschijnlijk is ze naakt in slaap gevallen, want ze ziet eruit als een mummie in zo’n oude horrorfilm. De baby ook. In haar wiegje, helemaal ingepakt, precies zoals ze op tv hebben laten zien. Roger ging door het lint. Hij kon alleen nog maar huilen en jammeren. Ik heb geprobeerd hem mee te nemen, maar dat wilde hij niet.’

			Dit maakte Lila onredelijk kwaad, waarschijnlijk omdat ze zelf zo aan het eind van haar latijn was. Als zij niet mocht opgeven, wilde ze dat anderen dat ook niet deden. ‘Straks wordt het donker en we hebben elke politieman nodig die we hebben.’

			‘Dat heb ik ook tegen hem gezegd…’

			‘Ik ga Roger wel halen. Ik zie je op het bureau, Terry. Laat iedereen die je kunt bereiken weten dat ze daarnaartoe moeten komen. Om zeven uur.’

			‘Waarom?’

			Zelfs nu de wereld om hen heen leek te vergaan, wilde Lila dat niet over de radio vertellen – maar ze gingen dus de kluis met bewijs­materiaal openbreken en een gezellig drugfeestje houden.

			‘Zorg nou maar dat je er bent.’

			‘Ik denk niet dat je Roger mee gaat krijgen.’

			‘Nou en of, al moet ik hem in de boeien slaan.’

			Ze reed achteruit weg van de rand waar ze bijna overheen was gegaan en keerde terug naar de stad. Ze gebruikte haar zwaailichten, maar stopte niettemin voor elke kruising, want met alles wat er op dit moment gebeurde, waren die knipperlichten misschien niet voldoende. Tegen de tijd dat ze Richland Lane bereikte, waar Roger en Jessica Elway woonden, zat dat verrekte liedje weer in haar hoofd: In Derby Town, in Derby Town, schoppen de meisjes je voor je…

			Een Datsun reed op zijn gemakje voor haar langs de weg over, zonder aandacht te schenken aan haar zwaailichten en de stopborden op de kruising. Op een normale dag zou ze de nalatige bestuurder onmiddellijk in de kraag hebben gevat. Als ze niet zo’n slaap had gehad, zou haar misschien de bumpersticker op de achterkant van de wagen zijn opgevallen – WAT IS ER ZO GRAPPIG AAN VREDE, LIEFDE EN WEDERZIJDS BEGRIP – en zou ze hebben geweten dat het de auto van mevrouw Ransom was, die een eindje verderop in de straat woonde, vlak bij waar al die leegstaande huizen stonden. Als ze klaarwakker was geweest, zou ze zeker de bestuurder van de wagen als haar zoon hebben herkend en de passagier naast hem als Mary Pak, het meisje waar hij smoorverliefd op was.

			Maar het was geen normale dag en ze was verre van klaarwakker, dus vervolgde ze haar weg naar de woning van de Elways aan Richland Lane, waar ze midden in het volgende bedrijf van deze eindeloze nachtmerrie belandde.

			2.

			Jared Norcross had zelf ook een tekst die hij niet meer uit zijn hoofd kreeg, maar dat had niets te maken met het kinderliedje van zijn moeder. Het was: toeval, serendipiteit, predestinatie, lotsbestemming. Kies er één, of kies er géén, het universum maakte het hoogstwaarschijnlijk niets uit. Toeval, serendipiteit, predestinatie, lo…

			‘Je reed door bij dat stopbord,’ zei Mary, de betovering verbrekend. ‘En volgens mij zag ik politie.’

			‘Zeg dat nou niet,’ zei Jared. Hij zat recht met kaarsrechte rug achter het stuur. Hij transpireerde en zijn bonkende hart zond vlammende pijnscheuten rechtstreeks naar zijn knie. Hij kon de knie nog steeds buigen, wat hem deed geloven dat er niets kapot was en dat hij hem alleen maar had verrekt, maar hij was wel flink gezwollen en heel pijnlijk. Hij moest er niet aan denken nu te worden aangehouden, terwijl hij nog niet eens mocht rijden, of in elk geval niet zonder iemand naast zich die in het bezit was van een geldig rijbewijs. Zijn moeder had hem zo vaak verteld dat zij zich als hoofdcommissaris niets ergers kon voorstellen dan dat hij zou worden opgepakt voor iets illegaals, wat dan ook, al was het maar uit Fentons sigarenzaak weglopen met een chocoladereep die hij was vergeten te betalen. ‘En geloof me,’ had ze gezegd, ‘als het voor mij al zo erg is, dan zal ik ervoor zorgen dat het dat voor jou ook is.’

			Mevrouw Ransoms kleindochter, Molly, zat op haar knieën op de achterbank en keek uit het raam. ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Die juut is gewoon doorgereden.’

			Jared ontspande enigszins, maar kon nog steeds amper geloven dat hij dit echt deed. Nog geen halfuur geleden had hij veilig thuis zitten wachten op het volgende telefoontje van een van zijn ouders. Toen had hij Mary opgebeld. Die voordat hij veel meer dan hallo had kunnen zeggen tegen hem begon te schreeuwen.

			‘Waar zít jij? Ik probeer je al eeuwen te bereiken!’

			‘O ja?’ Dit was misschien toch niet zo erg. Een meisje schreeuwde immers niet tegen je als ze niet om je gaf? ‘Mijn mobieltje is kapot.’

			‘Nou, kom zo snél mogelijk hierheen. Je moet me helpen!’

			‘Waarmee? Wat is er loos?’

			‘Je weet wat er loos is. Alles, als je een meisje bent!’ Ze kwam even op adem en werd iets rustiger. ‘Ik heb een lift nodig naar de Shopwell. Als mijn vader hier was zou ik het hem wel vragen, maar hij zit in Boston voor z’n werk en hij probeert wel naar huis te komen, maar daar hebben we nu niet veel aan.’

			Shopwell was de grootste supermarkt, maar stond wel aan de andere kant van de stad. Hij had zijn meest redelijke, volwassen stem opgezet. ‘De kruidenier in Dooling is veel dichterbij, Mary. Ik weet dat ze minder ruim gesorteerd zijn…’

			‘Ga je nou nog lúísteren of niet?’

			Hij hield zijn mond, bang geworden door de onderdrukte hysterie in haar stem.

			‘Ik moet naar Shopwell, want daar werkt een vrouw op de vers­afdeling… Heel veel lui van school kennen haar. Ze verkoopt, eh… studie­hulpjes.’

			‘Heb je het over speed?’

			Stilte.

			‘Mary, dat spul is illegaal.’

			‘Dat kan me niet schelen! Mijn moeder redt het voorlopig wel, maar mijn kleine zusje is pas twaalf. Ze moet altijd om negen uur naar bed en meestal loopt ze ruim voor die tijd al rond als een soort zombie.’

			En dan ben jij er ook nog, had Jared gedacht.

			‘En dan ben ik er ook nog. Ik wil niet in slaap vallen. Ik wil niet in een cocon terechtkomen. Ik ben verdomme dood- en doodsbang!’

			‘Dat snap ik heel goed,’ zei Jared.

			‘Dat snap je helemaal niet. Jij bent een man. Mannen snappen hier niets van.’ Ze haalde diep en hijgend adem. ‘Laat maar zitten. Ik weet ook niet waarom ik op jouw telefoontje heb zitten wachten. Ik bel Eric wel.’

			‘Niet doen,’ zei Jared verschrikt. ‘Ik kom je wel halen.’

			‘Ja? Echt waar?’ O God, de dankbaarheid. Hij had er slappe knieën van gekregen.

			‘Ja.’

			‘Vinden je ouders dat wel goed?’

			‘Ja hoor,’ zei Jared, wat niet eens echt gelogen was. Hoe konden ze er iets op tegen hebben als hij het hun niet vertelde? Natuurlijk zouden ze het niet goed hebben gevonden, nog afgezien van, nou ja, de wereldwijde crisissituatie, want Jared had niet eens een rijbewijs. Hij had een rijbewijs kunnen hebben als hij tijdens zijn eerste proef bij het inparkeren niet tegen een vuilnisbak was gereden. Tot dan toe was het allemaal prima gegaan.

			Had Jared bij Mary wellicht de indruk gewekt dat hij voor zijn rijexamen was geslaagd? Nou, hooguit in zoverre dat Jared haar had verteld dat hij ervoor was geslaagd. Verdomme! De leugen had op dat moment zo onschuldig geleken. Het leek zo lullig om te zeggen dat hij ervoor was gezakt. Hij zou volgende maand opnieuw examen doen en aangezien hij toch nog geen eigen auto had, zou ze het nooit te weten komen. Zo had hij geredeneerd. Op de een of andere manier had Jared niet het idee dat rijexamens voorlopig een hoge prioriteit zouden hebben in Dooling County. Of waar dan ook.

			‘Hoelang doe je erover om hier te komen?’

			‘Een kwartier. Hooguit twintig minuten. Wacht maar gewoon tot ik er ben.’

			Pas toen hij had opgehangen drong tot hem door hoezeer hij op allerlei zaken vooruit was gelopen. Hij had niet alleen geen rijbewijs, hij had niet eens een auto. Zijn vader was met de Prius naar de gevangenis gegaan en de Toyota van zijn moeder stond achter het politiebureau geparkeerd. Wat auto’s betreft was hij wat betreft de Norcrosses dan wel door de voorraad heen. Dus of hij moest een auto lenen, of hij moest Mary terugbellen en zeggen dat ze zich toch maar door Eric moest laten rijden. Het eerste leek onwaarschijnlijk, maar na alles wat er vanmiddag was voorgevallen was het tweede ondenkbaar.

			Op dat moment was er aangebeld.

			Toeval, serendipiteit, predestinatie, lotsbestemming.

			3.

			Mevrouw Ransom stond krom gebogen over een kruk van het ziekenhuis en droeg een akelig uitziende metalen beugel om haar rechterbeen. Haar zo te zien gaf Jared, ondanks zijn jongste dilemma, het gevoel dat hij zijn eigen gekneusde knie veel te serieus had ingeschat.

			‘Ik zag je thuiskomen,’ zei mevrouw Ransom. ‘Jij bent toch Jared?’

			‘Inderdaad, mevrouw.’ Jared, een jongen die zelfs op de zinkende Titanic nog aan zijn manieren zou hebben gedacht, stak zijn hand uit, die hij had geschaafd tijdens zijn eerdere val in het struikgewas.

			Mevrouw Ransom glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Beter van niet. Artritis. En je moet het me maar niet kwalijk nemen dat ik de gebruikelijke beleefdheden even oversla, wat ik anders nooit zou doen, maar het lijkt erop dat de tijd dringt. Heb jij een rijbewijs, jongeman?’

			Jared moest denken aan een film waarin de beminnelijke schurk had gezegd: U kunt mij slechts één keer ophangen. ‘Ja, maar ik heb geen auto.’

			‘Dat is geen probleem. Die heb ik wel. Het is een Datsun, oud, maar uitstekend onderhouden. Ik rijd tegenwoordig niet veel meer, vanwege mijn artritis. Bovendien is het met deze beugel om mijn been lastig om de pedalen te bedienen. Ik laat mijn klanten hun bestellingen zelf ophalen. Over het algemeen vinden ze dat geen probleem – o, laat ook maar. Dat is helemaal niet belangrijk. Jared… ik wil je om een gunst vragen.’

			Jared wist vrij zeker wat die gunst zou zijn.

			‘Ik slaap tegenwoordig toch al zo slecht en sinds mijn kleindochter bij me is komen logeren om mijn zoon en schoondochter de kans te geven om hun… hun meningsverschillen uit te praten… heb ik bijna helemaal geen oog meer dichtgedaan. Er is dus sprake van een slaaptekort. En nu heb ik het idee dat ik, ondanks al mijn pijnlijke kwalen, vannacht weleens in slaap zou kunnen vallen. Tenzij…’ Ze tilde haar kruk op om aan het plekje tussen haar wenkbrauwen te kunnen krabben. ‘O, wat is dit lastig. Normaal gesproken ben ik iemand die nogal op zichzelf is, een beetje gereserveerd, niet iemand die een volslagen vreemde zomaar al haar problemen toevertrouwt, maar vanavond zag ik je thuiskomen en toen dacht ik… toen dacht ik dat je misschien…’

			‘Toen dacht u dat ik misschien wel iemand ken, of u iets kan bezorgen wat u kan helpen nog wat langer wakker te blijven.’ Hij zei het als een vaststelling, niet als een vraag en dacht intussen: toeval, serendipiteit, predestinatie, lotsbestemming.

			Mevrouw Ransom zette grote ogen op. ‘O, nee! Zo bedoel ik het niet! Ik ken zélf iemand. Althans, dat denk ik. Het enige wat ik ooit van haar heb gekocht is marihuana – dat helpt bij mijn artritis en mijn staar – maar ik denk wel dat ze ook andere dingen verkoopt. En het gaat niet alleen om mij. Ik moet ook aan Molly denken. Mijn kleindochter. Op dit moment is ze nog zo energiek als wat, maar straks tegen tienen…’

			‘Kan ze haar ogen niet meer openhouden,’ zei Jared, aan Mary’s zusje denkend.

			‘Inderdaad. Kun je me helpen? De vrouw over wie ik het heb heet Norma Bradshaw. Ze werkt in de Shopwell-supermarkt, aan de andere kant van de stad. Op de versafdeling.’

			4.

			En nu was hij dus op weg naar de Shopwell, met zijn beginners­rijbewijs, één verkeersovertreding – doorrijden bij een stopbord – op zijn naam en de levens van twee mensen in zijn onervaren handen. Op Mary had hij al gerekend; op de tienjarige Molly Ransom eigenlijk niet. Ze zat al op de achterbank van de oude Datsun toen Jared haar oma terugbracht naar het huis en mevrouw Ransom had erop gestaan dat hij het meisje meenam. Het was goed voor het kind om er even uit te zijn, ‘het arme ding zou ervan opkikkeren’. Volgens de laatste berichten heerste er onrust in de grote steden, maar mevrouw Ransom zag er absoluut geen gevaar in om haar kleindochter om een boodschap te sturen in het kleine Dooling.

			Jared bevond zich niet in een positie om een extra passagier te weigeren. De auto was per slot van rekening van de oude dame en als hij desondanks zou weigeren wierp dat wellicht weer die ene relevante vraag op – hij hád toch wel een rijbewijs? Misschien dat mevrouw Ransom hem toch zou laten gaan, zo wanhopig was ze wel, maar hij wilde het risico niet nemen.

			Eindelijk kwamen ze in de buurt van de supermarkt, godzijdank. Molly zat weer op de bank, met haar gordel om, maar ze was een echte kletskous en kon geen moment haar mond houden. Tot dusverre hadden Jared en Mary al gehoord dat Molly’s beste vriendinnetje Olive heette en dat Olive kon overgeven wanneer ze haar zin niet kreeg, het was een soort superkracht, alleen wie wilde dat nou kunnen, en dat Molly’s ouders naar een huwelijks-teeroepuit gingen en dat oma een speciaal medicijn rookte dat goed hielp voor haar ogen en haar artritis en dat ze zo’n groot rookding had met een Amerikaanse adelaar erop en dat roken meestal heel slecht was, behalve voor oma, hoewel Molly daar niet over mocht praten, omdat mensen dan zouden denken dat roken oké was…

			‘Molly,’ zei Mary, ‘houd jij ook weleens je mond?’

			‘Meestal alleen wanneer ik slaap,’ zei Molly.

			‘Ik wil niet dat je gaat slapen, maar de dingen die je vertelt zijn een beetje overweldigend. En verder moet je de marihuanarook van je oma niet meer inademen. Dat is niet goed voor je.’

			‘Mij best.’ Molly sloeg haar armen over elkaar. ‘Mag ik nog één ding vragen, juffrouw Bazige Mary?’

			‘Dat mag wel,’ zei Mary. Haar haar, dat ze meestal strak naar achteren gekamd in een paardenstaart droeg, hing los op haar schouders. Jared vond haar beeldschoon.

			‘Zijn jullie vriendje en vriendinnetje?’

			Mary keek Jared aan en deed haar mond open om iets te zeggen. Voordat ze dat echter kon doen, waagde hij het één hand van het stuur te halen en voor zich uit te wijzen naar een enorme parkeerplaats, badend in een zee van halogeenlicht. Hij stond helemaal vol met auto’s.

			‘Shopwell, here we come.’

			5.

			‘Dit is waanzin,’ zei Mary.

			‘Waanzinnige waanzin,’ beaamde Molly.

			Jared parkeerde op het gras, helemaal aan de andere kant van het parkeerterrein. Dat was waarschijnlijk weer een overtreding, maar geen heel ernstige als je in aanmerking nam dat het op het parkeerterrein zelf wel leek of er met botsautootjes werd gereden. Auto’s raceten heen en weer door de weinige doorgangen die nog vrij waren en toeterden naar winkelend publiek dat met volle karretjes liep. Terwijl ze het tafereel bekeken, kwamen twee winkelwagentjes met elkaar in botsing, waarna de mannen die erachter liepen tegen elkaar begonnen te schreeuwen.

			‘Misschien kun jij beter in de auto blijven zitten, Molly.’

			‘Echt niet.’ Ze greep Jareds hand. ‘Je laat me hier niet achter, hoor. En jij ook niet. Alsjeblíéft. Mijn moeder heeft me een keer achtergelaten op een parkeerplaats en toen…’

			‘Kom dan maar mee,’ zei Mary. Ze wees naar een van de middelste doorgangen. ‘Laten we die kant maar op gaan. Minder kans om omver te worden gereden.’

			Met z’n drieën baanden ze zich een weg tussen een wirwar van achtergelaten automobielen. Ze liepen net langs een van deze auto’s toen een Dodge Ram-pick-up achteruit zijn parkeerplek verliet, de wagen erachter raakte en hem verder naar achteren duwde tot er genoeg ruimte was om weg te komen. De Dodge denderde langs hen heen, met een gedeukte achterklep die klapperde als een loshangende kaak.

			Binnen in de Shopwell heerste een hels kabaal. Stemmen ratelden. Stemmen brulden. Er klonk gegil en het geluid van brekend glas. Mannen schreeuwden. Terwijl zij nog even bij de stapels winkelmandjes en de paar overgebleven winkelwagentjes bleven staan, kwam er een magere man in een colbertje met stropdas langsrennen, een karretje voor zich uit duwend dat was gevuld met Red Bull en allerlei andere energiedrankjes. Hij werd op de hielen gezeten door een grote kerel in jeans en een T-shirt en zware motorlaarzen.

			‘Die mag je niet allemaal meenemen!’ riep Motorlaars.

			‘Wie het eerst komt, die het eerst maalt,’ riep Colbertje met Stropdas zonder om te kijken terug. ‘Wie het eerst komt, die het…’

			Hij probeerde een scherpe bocht naar rechts te nemen, gangpad 7 in (Dierenvoeding en Papierproducten), maar gewicht en snelheid deden zijn overvolle karretje midden in een display van hondenbrokken belanden. Ze vlogen alle kanten op. Motorlaars stortte zich onmiddellijk op het winkelwagentje en begon er sixpacks energiedrank uit te graaien. Toen Colbertje zijn karretje terug wilde pakken, duwde Motorlaars hem weg. Colbertje ging neer.

			Jared keek Mary aan. ‘Waar is de versafdeling? Daar ben ik nog nooit geweest.’

			‘Daar, geloof ik.’ Ze wees naar links.

			Hij nam Molly op zijn rug en stapte over Colbertje heen, die op één hand steunde en met de andere over zijn achterhoofd wreef.

			‘Die vent was gek,’ zei hij tegen Jared. ‘En dat allemaal voor een paar blikjes energiedrank.’

			‘Ik weet het.’ Hij zei maar niet wat hij dacht, namelijk dat Colbertje bezig was geweest met een gigantische lading van dat spul de winkel uit te komen.

			‘Iedereen is gek geworden,’ zei Jared. ‘Waar denken ze dat het om gaat? Een orkaan? Een fucking snééuwstorm?’ Hij keek naar Molly en zei: ‘­Sorry.’

			‘O, geeft niet, hoor, dat zeggen mijn ouders zo vaak,’ zei Molly. Ze klemde zich nog wat steviger aan Jared vast.

			Bij de afdeling Vis en Vlees, dat langs de hele achterwand liep, was het betrekkelijk rustig, maar in gangpad 4 – Vitamines, Gezondheidssupplementen en Pijnstillers – leek het wel oorlog. Er had een hevige strijd gewoed om de bruine flesjes Genestra, Lumiday, Natrol en nog een half dozijn andere vrij verkrijgbare merken. De middelste planken waren helemaal leeg en Jared vermoedde dat daar de supplementen hadden gestaan die hielpen om wakker te blijven.

			Een oudere dame in een wijde Hawaïaanse jurk kwam door het gangpad op hen afgerend, achtervolgd door JT Wittstock, de coach van het americanfootballteam en vader van Will en Rupe Wittstock, twee van de hulpsheriffs van Jareds moeder. Jared kende de coach niet goed, maar op het Labour Day-feest van het politiebureau hadden Will en Rupe gewonnen met zaklopen en waren ze bijna met elkaar op de vuist gegaan om wie van de twee de beker ter waarde van vijf dollar mocht houden. (Lila, als altijd heel diplomatiek als het om haar mensen en hun gezinnen ging, beschreef hen als ‘heel jong en heel energiek’.)

			De dame in de Hawaïaanse jurk werd gehinderd door haar winkelmandje, dat vol zat met flessen met iets wat Vita-Caff heette. Coach Wittstock greep haar bij het kraagje van haar jurk en sleurde haar naar achteren. Haar mandje vloog door de lucht en de flessen vielen eruit. Een paar ervan rolden naar Jared, Mary en Molly.

			‘Nee!’ riep ze. ‘Nee, alstublieft! We kunnen toch delen! We kunnen toch de…’

			‘Je hebt alles ingepikt wat er nog stond,’ snauwde Coach Witt­stock. ‘Noem je dat delen? Ik heb ze nodig voor mijn vrouw.’

			De coach en de dame in de Hawaïaanse jurk graaiden naar de flessen op de vloer. Hij duwde haar tegen een van de kasten, zodat er een lawine van doosjes aspirine naar beneden kwam. ‘Bullebak!’ riep ze uit. ‘Grote, gemene bullebak!’

			Jared deed zonder erbij na te denken een stap naar voren, zette zijn voet boven op Coach Wittstocks kalende hoofd en duwde hem met kracht van zich af. Coach Wittstock viel languit op de grond. De dame begon haar mandje opnieuw te vullen. Coach zat achter haar op zijn hurken. Met één hand op de grond keek hij snel van links naar rechts. Op zijn schedel was vaag de afdruk van Jareds sneaker te zien. Toen nam hij een sprong naar voren en griste met de atletische snelheid van een aap die een sinaasappel jat het halfvolle mandje weg. Hij sprintte langs Jared (met een vuile blik opzij waarmee hij wilde zeggen: Ik ga jouw gezicht onthouden, makker) en stootte tegen zijn schouder zodat hij met Molly nog op zijn rug omviel. Ze vielen op de grond en Molly begon te huilen. Mary wilde naar hen toe komen. Jared schudde zijn hoofd. ‘Niets aan de hand. Bekommer je liever om háár.’ Hij keek naar de dame in de Hawaïaanse jurk, die de paar flessen Vita-Caff die Coach Wittstock over het hoofd had gezien bij elkaar zocht.

			Mary liet zich op één knie zakken. ‘Gaat het een beetje, mevrouw?’

			‘Ik geloof het wel,’ zei ze. ‘Alleen erg geschrokken. Waarom deed die man… Nou ja, hij zei dat hij een vrouw had… en misschien ook wel een dochter… maar ik heb ook een dochter.’

			Haar tas was halverwege het gangpad terechtgekomen. De klanten die ruzie stonden te maken om de paar laatste potjes vitaminepreparaten keken er niet eens naar. Jared hielp Molly overeind en gaf de vrouw haar tas terug. Ze stopte de flessen Vita-Caff erin.

			‘Betalen doe ik een andere keer wel,’ zei ze. En toen Mary haar hielp om op te staan: ‘Dank je wel. Ik kom hier altijd voor mijn boodschappen en sommige van deze mensen zijn mijn buren, maar vanavond lijken het wel andere mensen.’

			Met haar tas stijf tegen haar borst geklemd hinkte ze weg.

			‘Ik wil terug naar oma!’ huilde Molly.

			‘Ga jij dat spul maar halen,’ zei Mary tegen Jared. ‘Ze heet Norma en ze heeft een enorme bos blonde krulletjes. Ik neem Molly wel mee naar de auto.’

			‘Ja, dat had mevrouw Ransom me al verteld,’ zei Jared. ‘Doe voorzichtig.’

			Ze pakte Molly bij haar hand en wilde al weglopen, maar draaide zich nog even om. ‘Als ze je liever niets wil verkopen, moet je maar zeggen dat Eric Blass je heeft gestuurd. Dat helpt waarschijnlijk wel.’

			Ze moest de gekwetste blik in zijn ogen hebben gezien, want haar gezicht vertrok even voordat ze, zich beschermend over het kleine meisje buigend, half rennend naar de uitgang van de zaak liep.

			6. 

			Halverwege de lange versafdeling stond een man een sigaret te roken. Hij droeg een witte broek en een witte kiel, met op de linkerkant van de borst in rood garen VERSMANAGER. Met een bijna vredige uitdrukking op zijn gezicht stond hij de complete chaos die zijn winkel had overspoeld gade te slaan.

			Hij zag Jared aankomen, knikte hem toe en zei, alsof hij een gesprek hervatte dat ze zo-even hadden gehad: ‘Wanneer alle vrouwen eenmaal slapen wordt het wel rustiger in de tent. Die veroorzaken namelijk de grootste problemen. En ik kan het weten. Ik ben een drievoudig verliezer in de huwelijksoorlogen. En niet zomaar een verliezer. Verpletterd ben ik, alle drie de keren. Verpletterd en in de pan gehakt.’

			‘Ik ben op zoek naar…’

			‘Norma, waarschijnlijk,’ zei de versmanager.

			‘Is ze hier?’

			‘Nee. Ze is een halfuur geleden vertrokken, nadat ze haar laatste spul had verkocht. Op haar eigen voorraadje na, neem ik aan. Maar ik heb wel verse bosbessen. Lekker voor in je cornflakes, geeft het net dat beetje extra.’

			‘Nee, dank je,’ zei Jared.

			‘Er zit ook een positieve kant aan,’ zei de versmanager. ‘Ik hoef straks geen alimentatie meer te betalen. Verpletterd, maar niet verslagen.’

			Jared baande zich een weg naar de voorzijde van de winkel, om de chaotische drukte bij de kassa’s heen. Verschillende kassa’s waren onbemand en daar haastten klanten zich met overvolle mandjes langs naar buiten.

			Buiten zat een man in een geruit overhemd op een bankje met een winkelmandje op zijn schoot. Het zat vol met blikken Maxwell House-koffie. Hij zag Jared kijken. ‘Mijn vrouw doet even een dutje,’ zei hij, ‘maar ze zal zo wel wakker worden.’

			‘Ik hoop het voor u,’ zei Jared en hij begon te rennen.

			Mary zat rechts voor in de Datsun met Molly op schoot. Toen Jared achter het stuur ging zitten schudde ze het meisje door elkaar en zei met harde stem: ‘Daar is hij dan, onze grote vriend Jared!’

			‘Hoi Jared,’ zei Molly met een schor, huilerig stemmetje.

			‘Molly begon een beetje slaap te krijgen,’ zei Mary met diezelfde te harde, te vrolijke stem. ‘Maar nu is ze weer wakker. Kláááárwakker! Wij allebei, nietwaar Mol? Vertel ons nog eens over Olive.’

			Het meisje klom van Mary’s schoot naar de achterbank. ‘Daar heb ik geen zin in.’

			‘Heb je het?’ Mary’s stem klonk nu zacht. Zacht en gespannen. ‘Heb je…’

			Jared startte de wagen. ‘Ze is weg. Een heleboel andere mensen zijn ons voor geweest. Je hebt pech. En mevrouw Ransom ook.’

			Hij reed snel het parkeerterrein af en manoeuvreerde moeiteloos om de auto’s heen die hem probeerden te hinderen. Hij was te zeer van streek om zich druk te maken om hoe hij reed en daarom ging het beter dan ooit tevoren.

			‘Gaan we nu naar oma? Ik wil naar oma.’

			‘Eerst zet ik Mary even af,’ zei Jared. ‘Die moet nu nodig haar vriendje Eric bellen om te vragen of hij iets voor haar in huis heeft.’ Even gaf het hem een goed gevoel om naar haar uit te halen, als een soort ontlading van de angst die door zijn lijf gierde. Maar dat duurde maar heel even. Het was kinderachtig gedrag. Hij vond het zelf vreselijk, maar het ging vanzelf.

			‘Wat dan?’ vroeg Molly, maar niemand gaf antwoord.

			Het schemerde toen ze bij het huis van de familie Pak aankwamen. Jared reed de oprit op en zette mevrouw Ransoms Datsun in de parkeerstand.

			Mary keek hem aan in de invallende duisternis van Aurora’s eerste avond. ‘Jere, ik zou niet met hem naar Arcade Fire zijn gegaan. Ik wilde het afzeggen.’

			Hij zei niets. Misschien sprak ze de waarheid, misschien ook niet. Het enige wat hij wist was dat zij en Eric toch wel zo intiem met elkaar omgingen dat Eric haar de naam had gegeven van een plaatselijke drugsdealer.

			‘Doe niet zo kinderachtig,’ zei Mary.

			Jared staarde strak voor zich uit.

			‘Goed dan,’ zei Mary. ‘Goed dan, baby. Baby wil zijn flesje. Flikker toch op.’

			‘Jullie maken ruzie, net als mijn vader en moeder,’ zei Molly en ze begon weer te huilen. ‘Ik wil dat jullie daarmee ophouden. Ik wil dat jullie weer vriendje en vriendinnetje zijn.’

			Mary stapte uit, smeet het portier dicht en beende de oprit op.

			Ze was bijna bij de deur toen Jared zich realiseerde dat er een goede mogelijkheid bestond dat ze de volgende keer dat hij haar zag gehuld zou zijn in een witte sluier van onbekende oorsprong. Hij keek naar Molly en zei: ‘Houd je ogen open. Als je in slaap valt, sla ik je kop eraf.’

			Jared stapte uit en rende achter Mary aan. Net toen ze de achterdeur opendeed was hij bij haar. Ze draaide zich verschrikt naar hem om. Een wolk van motten fladderde om de buitenlamp boven hun hoofd en hun dansende schaduwen vormden vlekken op haar gezicht.

			‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Mary, het spijt me echt. Het is allemaal zo krankzinnig. Voor hetzelfde geld ligt mijn moeder ergens in haar auto te slapen en ik ben bang, en ik kon niet krijgen wat je nodig had en het spijt me.’

			‘Oké,’ zei ze.

			‘Val niet in slaap vannacht. Alsjeblieft.’ Hij trok haar in zijn armen en kuste haar. En het wonder geschiedde – ze kuste hem terug. Ze opende haar mond en haar ademhaling vermengde zich met de zijne.

			‘Ik ben officieel wakker,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd wat naar achteren hield om hem aan te kunnen kijken. ‘En ga nu die kleine babbelkont van een Roodkapje maar snel naar haar grootmoeder ­brengen.’

			Hij wilde de treden aflopen, bedacht zich, ging terug en kuste haar nog een keer.

			‘Zo hé!’ zei Molly toen hij weer in de auto zat. Hij hoorde aan haar stem dat ze in een veel betere bui was. ‘Jullie stonden echt een potje te tongen.’

			‘Ja, hè?’ zei Jared. Hij was er beduusd van, voelde zich een vreemde in zijn eigen lichaam. Hij kon haar lippen nog voelen en haar adem nog proeven. ‘Nu ga ik jou thuisbrengen.’

			Het laatste stuk van die lange, vreemde rit was maar een klein eindje, dat Jared zonder problemen aflegde. Hij reed Tremaine Street in, langs de onbewoonde huizen, en ten slotte mevrouw Ransoms oprit op. De koplampen gleden over de gestalte die in een tuinstoel zat, een lichaam zonder gezicht. Jared trapte keihard op de rem. In het felle licht zat mevrouw Ransom, een mummie.

			Molly begon te gillen en Jared doofde de koplampen. Hij zette de Datsun in zijn achteruit en racete naar zijn eigen huis.

			Toen hij Molly’s gordel had losgemaakt, trok hij het meisje uit de wagen en in zijn armen. Ze klemde zich aan hem vast en dat was prima. Het voelde goed.

			‘Wees maar niet bang,’ zei hij, haar haar strelend. Het voelde plakkerig van het zweet. ‘Jij blijft bij mij. We gaan een paar films opzetten en blijven lekker de hele nacht op.’

		


		
			Hoofdstuk 14

			1.

			Maura Dunbarton – ooit het onderwerp van krantenkoppen, nu grotendeels vergeten – zat op het onderste bed van B-11, de cel die zij de afgelopen vier jaar met Kayleigh Rawlings had gedeeld. De celdeur stond open. In Vleugel B stonden alle celdeuren open, en Maura had niet het idee dat ze vanavond vanuit het Hok zouden worden dichtgedaan en op slot gedraaid. Nee, vanavond niet. De kleine tv aan de muur stond aan en was afgestemd op NewsAmerica, maar Maura had het geluid uitgezet. Ze wist wat er gaande was; zelfs de meest hersenloze gevangenen in Dooling wisten dat inmiddels. RELLEN IN BINNEN- EN BUITENLAND, luidde de tekst die onderaan het beeld voorbij rolde. Hierna volgde er een lijst van steden. Het waren voornamelijk Amerikaanse steden, want het hemd was nu eenmaal nader dan de rok, maar voordat ze was gestopt met kijken had ­Maura ook Calcutta voorbij zien komen en Sydney, Moskou, Kaapstad, Mexico-Stad, Bombay en Londen.

			Als je erover nadacht was het eigenlijk best gek, want waar maakten al die mannen zo’n stennis over? Wat dachten ze ermee te bereiken? Maura vroeg zich af of er ook rellen waren geweest als de andere helft van het menselijk ras in slaap was gevallen. Het leek haar onwaarschijnlijk.

			Kayleighs hoofd, ingebakerd in een witte helm die op en neer ging met haar ademhaling, lag in Maura’s schoot. Maura hield een van Kayleighs met wit omwikkelde handen vast, maar deed geen poging het materiaal los te maken. Via de gevangenisintercom was verteld dat het gevaarlijk kon zijn om dat te doen en ook in de nieuwsuitzendingen was hier nadrukkelijk voor gewaarschuwd. Hoewel het weefsel een beetje kleverig was en heel compact, kon Maura er toch Kayleighs vingers doorheen voelen, als potloden in een verpakking van dik plastic. Zij en Kayleigh waren geliefden geweest vanaf het moment dat Kayleigh, die jaren jonger was, haar intrek had genomen in B-11, waar ze haar tijd moest uitzitten voor poging tot doodslag. Afgezien van het leeftijdsverschil pasten ze heel goed bij elkaar. Kayleighs lichtelijk absurde gevoel voor humor sloot goed aan bij Maura’s cynisme. Kay was zachtmoedig en vulde de donkere gaten die in Maura’s karakter waren geslagen door dingen die ze had gezien en dingen die ze had gedaan. Ze danste geweldig, kuste verrukkelijk en ook al vrijden ze de laatste tijd niet zoveel, als het gebeurde was het altijd fijn. Als ze in elkaars armen lagen, hun benen met elkaar verstrengeld, was er even geen gevangenis meer en geen verwarrende buitenwereld. Dan waren ze alleen op de wereld.

			Kayleigh was ook een talentvolle zangeres; ze had drie jaar achtereen de talentenjacht in de gevangenis gewonnen. Afgelopen oktober zat er niemand met droge ogen in de zaal na de laatste noten van haar – a capella gezongen – ‘The First Time Ever I Saw Your Face’. Maura ging ervan uit dat dat nu allemaal verleden tijd was. Je had mensen die in hun slaap praatten, maar er waren er maar weinig die zongen in hun slaap. En al zou Kayleigh willen zingen, dan zou het er toch gesmoord uit komen. En wat als die rommel ook in haar keel zat? En in haar longen? Waarschijnlijk was dat wel zo, maar hoe ze dan kon blijven ademen was haar een raadsel.

			Maura tilde eerst haar ene knie op, toen de andere, om en om, op en neer, om haar geliefde zachtjes te wiegen. ‘Waarom wilde je nu per se gaan slapen, schatje? Waarom kon je niet wachten?’

			Op dat moment kwamen Jeanette en Angel langs, met een karretje met twee grote potten koffie en twee grote kannen sap erop. Voordat ze ze zag, rook Maura al dat ze eraan kwamen, want man, wat rook die koffie bitter. Cipier Rand Quigley liep achter ze aan. Maura vroeg zich af hoeveel van de vrouwelijke bewakers er nog waren. Niet veel waarschijnlijk. Bij de eerstvolgende wisseling van de wacht zouden er maar een paar komen opdagen. Misschien wel niemand.

			‘Koffie, Maura?’ vroeg Angel. ‘Daar pep je lekker van op.’

			‘Nee,’ zei Maura. Op en neer gingen haar knieën. Op en neer. Slaap, Kayleigh, slaap…

			‘Zeker weten? Het houdt je op de been. Serieus.’

			‘Nee,’ zei Maura. ‘Rot op.’

			Maura’s toon beviel Quigley niet. ‘Pas op je woorden, dame.’

			‘En anders? Sla je me dan op mijn kop met je wapenstok totdat ik buiten westen ben? Ga je gang maar. Misschien is dat wel de enige manier om ooit nog in slaap te vallen.’

			Quigley zei niets. Hij oogde dodelijk vermoeid. Maura snapte niet waarom. Als man had hij toch nergens last van; mannen hadden niets te vrezen.

			‘Jij lijdt zeker aan slapeloosheid?’ vroeg Angel.

			‘Klopt. Zo te horen weet jij wat dat is.’

			‘Boffen wij even,’ zei Angel.

			Integendeel, dacht Maura. Wij boffen juist níét.

			‘Is dat Kayleigh?’ vroeg Jeanette.

			‘Nee,’ zei Maura. ‘Dat is Whoopi Goldberg die zich onder die kutzooi heeft verstopt.’

			‘Sorry,’ zei Jeanette en ze keek alsof ze het meende, wat Maura op haar beurt weer vervelend vond op een manier die ze niet had gewild. Maar ze weigerde te gaan huilen waar Quigley en die jonge meiden bij waren. Dat ging ze mooi niet doen.

			‘Rot nou maar op, zei ik toch.’

			Toen ze waren doorgelopen met die kloterige koffiekar, boog Maura zich over haar slapende celgenootje – als je het tenminste slapen kon noemen. Maura zag het meer als een magische betovering uit een sprookje.

			De liefde was laat op haar pad gekomen en het mocht een wonder heten dat het was gebeurd, dat wist ze best. Als een roos die staat te bloeien in een bomkrater. Volgens alle wenskaarten en popsongs moest ze dankbaar zijn voor de tijd die ze samen hadden gehad. Maar wanneer ze naar het groteske membraan keek dat Kayleighs lieve gezichtje bedekte, merkte ze dat haar bron van dankbaarheid, toch al nooit zo vol, nu toch echt droogstond.

			Haar ogen waren een ander verhaal. Nu de koffieploeg en gevangenbewaarder Quigley weg waren (alleen de stank van dat sterke brouwsel was blijven hangen), liet ze de tranen komen. Ze vielen op het witte spul dat Kayleighs hoofd bedekte en het witte spul zoog het vocht gretig op.

			Als ze nog ergens in de buurt is, en als ik nu in slaap kon vallen, kon ik haar misschien inhalen en konden we samen verder.

			Maar dat was onmogelijk. Vanwege de slapeloosheid. Ze had er al last van sinds de nacht dat ze systematisch haar hele gezin had afgeslacht, als laatste Slugger, hun oude Duitse herder. Eerst had ze hem geaaid, op zijn gemak gesteld en haar hand door hem laten likken en vervolgens had ze zijn keel doorgesneden. Ze vond al dat ze een goede nacht had gehad als ze twee uur van de wereld was geweest. Vaak lukte zelfs dat niet, en de nachten in Dooling konden lang duren. Maar Dooling was maar een plek. De slapeloosheid was al die jaren haar echte gevangenis geweest. Slapeloosheid hield nooit op en gaf haar nooit een aantekening voor goed gedrag.

			Wanneer de meesten, bewakers en gevangenen, straks slapen, ben ik nog wakker, dacht ze. Dan kan ik hier doen en laten wat ik wil. Als ik hier tenminste wil blijven. En waarom zou ik ergens anders naartoe willen? Misschien wordt ze wel wakker, mijn Kayleigh. Met zoiets als dit, is immers niets onmogelijk?

			Maura kon niet zingen zoals Kayleigh dat kon – sterker nog, er kwam geen zuivere noot uit haar strot – maar er was een liedje dat Kayleigh altijd erg leuk vond en dat zong Maura nu voor haar, terwijl ze intussen haar knieën op en neer bleef bewegen alsof ze de pedalen van een onzichtbaar orgel bediende. Maura’s man had er heel vaak naar geluisterd en zo had Maura zich de tekst als vanzelf eigen gemaakt. Kay had haar het liedje een keer zachtjes horen zingen en Maura gevraagd het haar te leren. ‘O, wat een ondeugend liedje!’ had Kayleigh uitgeroepen. Het had op een lp gestaan van een stel malle mafkezen. Zo lang zat Maura al vast: haar man had een uitgebreide verzameling lp’s gehad. Hij was niet belangrijk meer. Meneer Dunbarton was in de vroege ochtend van 7 januari 1984 in een eeuwigdurende slaap gebracht. Hem had ze als eerste met het mes bewerkt, recht in zijn borst, als een spade in een zachte bodem had ze het erin gestoken, en hij was overeind gekomen en zijn ogen hadden gezegd: Waarom?

			Daarom! En ze zou hem en om het even wie opnieuw vermoorden en nog een keer en nog een keer, nu meteen, op dit moment, als ze daarmee Kayleigh terug kon krijgen.

			‘Luister, Kay. Luister: In the women’s prison there are seventy women… and I wish it was with them that I did dwell…’

			Op de kleine tv leek de hele binnenstad van Las Vegas in vlammen op te gaan.

			‘Then that auld triangle… could go jingle-jangle…’

			Ze boog zich naar voren en kuste de witte cocon die Kayleighs gezicht had bedekt. Het smaakte bitter, maar dat gaf niet, want Kayleigh zat eronder. Haar Kay.

			‘All along the banks… of the Royal Canal.’

			Maura leunde naar achteren, deed haar ogen dicht en bad dat de slaap zou komen. Maar hij kwam niet.

			2.

			Richland Lane maakte een flauwe bocht naar links alvorens dood te lopen bij een parkje. Het eerste wat Lila zag toen ze de bocht om kwam waren een paar vuilnisbakken die op hun kant op straat lagen. Het tweede was een groepje schreeuwende buren voor de woning van de Elways. 

			Een tienermeisje in een trainingspak rende op de patrouillewagen af. In het schijnsel van de zwaailichten leek haar gezicht een aan en uit flikkerend masker van ontzetting. Lila remde, opende het portier en maakte het riempje over de kolf van haar pistool los.

			‘Kom gauw!’ gilde het meisje. ‘Ze vermoordt hem!’

			Lila rende naar het huis, schopte een van de vuilnisbakken opzij en duwde een paar mannen weg. Een van hen hield een bloedende hand omhoog. ‘Ik heb geprobeerd haar tegen te houden en toen heeft dat kreng me gebeten. Ze ging tekeer als een dolle hond.’

			Aan het eind van de oprit bleef Lila staan. Ze liet haar wapen langs haar rechterbovenbeen omlaag hangen en probeerde te begrijpen wat ze zag: op het asfalt zat een vrouw op haar hurken. Het leek alsof ze was gehuld in een nachtjapon van fijne mousseline, tegelijkertijd nauwsluitend en haveloos, want er hingen ontelbare losse draadjes aan. De oprit was aan weerskanten omzoomd door sierstenen, die vaderlandslievend rood, wit en blauw waren geverfd. De vrouw hield er één in haar linker- en één in haar rechterhand. Ze zat ermee in te hakken op het lichaam van een man in een met bloed doorweekt uniform van de politie van Dooling. Lila vermoedde dat het Roger was, alhoewel er vingerafdrukken of een DNA-test aan te pas zouden moeten komen om dat met zekerheid te kunnen zeggen; op het restant van een brede kin na was zijn gezicht verdwenen, ingedeukt als een platgetrapte rotte appel. Het bloed liep in stroompjes over de oprit en lichtte bij elke knippering van haar zwaailichten blauw op.

			De vrouw die over Roger gebogen zat gromde. Haar rood aangelopen gezicht – Jessica Elways gezicht – was zichtbaar en ging slechts deels verborgen onder de rafels van het web dat haar man waarschijnlijk had trachten te verwijderen, iets wat een dodelijke vergissing was gebleken. De handen om de beukende stenen droegen rode omhulsels.

			Dat is Jessica Elway niet, dacht Lila. Dat kan toch niet?

			‘Houd op!’ riep Lila. ‘Houd daar onmiddellijk mee op!’

			Wonderlijk genoeg deed de vrouw wat ze zei. Ze keek op. Haar bloeddoorlopen ogen waren zo groot dat ze haar halve gezicht leken te vullen. Ze stond op, met in elke hand een druipende steen. Een rode, en een blauwe. God zegen Amerika. Lila zag een paar van Rogers tanden in het coconmateriaal dat aan haar kin hing.

			‘Kijk uit, sheriff,’ zei een van de mannen. ‘Ze ziet er echt uit alsof ze hondsdol is.’

			‘Laat vallen!’ Ze hief haar Glock. Lila was nog nooit zo moe geweest, maar haar arm trilde niet. ‘Laat die stenen vallen!’

			Jessica liet er een vallen en leek vervolgens even na te denken. Toen tilde ze de andere steen op en begon te rennen, niet op Lila af, maar naar een van de mannen die bijna onmerkbaar dichterbij was gekomen om alles beter te kunnen zien. En, het was bijna niet te geloven, om een foto te nemen. De man hield zijn mobieltje op Jessica gericht. Toen zij op hem afkwam, gaf hij een gil en maakte met gebogen hoofd en opgetrokken schouders rechtsomkeert. Hij liep het meisje in het trainingspak ondersteboven.

			‘Laat vallen, laat vallen, laat vallen!’

			Het Jessica-ding leek haar niet eens te horen. Ze sprong over het meisje in het trainingspak heen en hief de overgebleven steen. Achter haar stond niemand. Alle buren waren weggestoven. Lila loste twee schoten en Jessica Elways hoofd explodeerde. Stukken schedel met blonde plukken haar eraan vlogen weg.

			‘O mijn God. O mijn God. O mijn God.’ Het was het gevallen meisje.

			Lila hielp het meisje overeind. ‘Ga maar gauw naar huis, lieverd.’ Toen het meisje naar Jessica Elway wilde kijken, draaide Lila haar hoofd opzij. Ze verhief haar stem. ‘Allemaal naar huis jullie! Naar binnen! Nu meteen!’

			De man met de mobiele telefoon kwam voorzichtig terug, op zoek naar een goede hoek om een foto te kunnen maken, eentje waarop hij het hele bloedbad kon vastleggen. Alleen was het geen man. Onder zijn rossige haar waren zijn trekken zacht en jong. Ze herkende hem uit de plaatselijke krant, een middelbare scholier, ze wist niet hoe hij heette, waarschijnlijk een of andere uitblinker op het sportveld.

			Lila wees naar hem met een trillende vinger. ‘Als je het waagt om één foto te nemen met dat ding, duw ik het persoonlijk door je strot.’

			De jongen – het was de vriend van Eric Blass, Curt McLeod – keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Volgens mij leven we in een vrij land.’

			‘Vanavond niet,’ zei Lila. Toen schreeuwde ze: ‘En nu wegwezen allemaal! Nú!’ Ze schrok er zelf even hard van als het groepje buurtbewoners.

			Curt en de anderen deden wat ze zei. Enkelen wierpen nog een blik achterom, alsof ze bang waren dat zij hen achterna zou komen, net zo gestoord als de vrouw die ze zojuist midden op straat had neergeschoten.

			‘Ik wist wel dat het een slecht idee was om een vrouwelijke sheriff te benoemen!’ riep een man over zijn schouder.

			Lila bedwong de neiging haar middelvinger naar hem op te steken en liep terug naar haar patrouillewagen. Toen er een lok haar voor haar ogen viel, veegde ze hem met een schrikachtige huivering weg, bang dat het dat spul was dat weer uit haar huid probeerde te komen. Ze leunde even tegen het portier, haalde een paar keer diep adem en greep haar microfoon.

			‘Linny?’

			‘Hier ben ik, baas.’

			‘Heeft iedereen zich gemeld?’

			Het bleef even stil. Toen zei Linny: ‘Nou, ik heb er vijf. Allebei de Wittstocks, Elmore, Vern en Dan Treat. En Reed komt ook terug. Zijn vrouw… is in slaap gevallen. Ik denk dat zijn buren op kleine Gary passen, dat arme kind…’

			Lila rekende even en kwam uit op acht agenten, niet veel wanneer je hoopte een totale anarchie te kunnen afwenden. Niet één van Doolings drie vrouwelijke hulpsheriffs had op Linny’s oproepen gereageerd. Lila vroeg zich af hoe het in de gevangenis ging. Ze deed haar ogen dicht, voelde zich wegglijden en wist ze met moeite weer open te krijgen.

			Linny had het nu over de ontelbare noodoproepen. Er waren er meer dan een dozijn binnengekomen van mannen als Reed Barrows die opeens alleen stonden voor de verzorging van hun kleine mannelijke kinderen. ‘Een paar van die stomme idioten wilden dat ik ze zou uitleggen hoe ze hun eigen kinderen te eten moeten geven! Er was zelfs een halvezool die vroeg of er geen nationaal rampenplan is dat voor kinderopvang kan zorgen, want hij had kaartjes voor een…’

			‘Is er al iemand op het bureau?’

			‘Wie? Van het rampenplan?’

			‘Nee, Linny. Een van de hulpsheriffs.’ Maar niet Terry. Alsjeblieft, niet Terry. Lila wilde niet dat Terry zou zien wat er over was van de man met wie hij de afgelopen vijf jaar het vaakst had samengewerkt.

			‘Ik vrees van niet. De enige die op het bureau is, is die oude vent van de AAH en de vrijwillige brandweer. Die kwam vragen of hij iets kon doen. Hij staat buiten zijn pijp te roken.’

			Het duurde even voordat alle informatie was doorgedrongen tot haar uitgeputte, zwaar beproefde brein. Willy Burke, die alles afwist van elfenzakdoekjes en in een gammele Ford-pick-up reed.

			‘Die moet hiernaartoe komen.’

			‘Die vent? Echt waar?’

			‘Ja. Ik ben nu op Richland Lane 65.’

			‘Dat is toch…?’

			‘Inderdaad. Het is heel erg, Linny. Echt heel erg. Jessica heeft Roger vermoord. Waarschijnlijk heeft hij geprobeerd dat spul van haar gezicht te knippen. Ze is achter hem aan gegaan en – ze viel ook met een steen een jongen aan, de een of andere stomme sukkel die nota bene een foto van haar probeerde te nemen. Ze was volledig buiten zinnen. Ik riep dat ze moest ophouden en toen ze dat niet deed heb ik haar neergeschoten. Ze is dood. Ik had geen keus.’

			‘Is Roger dóód?’ Geen woord over het feit dat zijn vrouw dood was. Lila keek er niet van op. Linny had altijd een zwak gehad voor Roger.

			‘Stuur Willy nou maar. Zeg tegen hem dat we twee lichamen naar het ziekenhuismortuarium moeten vervoeren. Laat hem een dekzeil meebrengen. Houd de hulpsheriffs maar op het bureau. Ik kom zo snel mogelijk die kant op. Over en uit.’

			Ze boog haar hoofd en wachtte op de tranen, maar die kwamen niet. Ze vroeg zich af of je te moe kon zijn om te huilen. Het leek haar niet onmogelijk. Vandaag leek alles mogelijk.

			Haar mobieltje, in het kleine vakje aan haar koppelriem, ging over. Het was Clint.

			‘Ha, Clint,’ zei ze toen ze opnam. ‘Dit is even niet zo’n goed moment om te praten.’

			‘Je mankeert toch niets?’ vroeg hij. ‘Je klinkt niet goed.’

			Lila wist niet waarmee ze moest beginnen. Met Roger en Jessica Elway, die dood in hun tuin lagen? Met de hallucinatie die ze had gehad bij de hoogspanningsmasten in het bos achter de restanten van Truman Mayweathers meth-schuur? Met Sheila Norcross? Met Shannon Parks? Met de dag waarop Clint zonder met haar te hebben overlegd zijn praktijk had gesloten? Met hun huwelijksgeloftes?

			‘Je valt toch niet in slaap, hè? Lila?’

			‘Nee, ik ben er nog.’

			‘Janice is… uitgeschakeld. Lang verhaal. Hicks heeft de benen genomen. Op de een of andere manier heb ik hier nu opeens de leiding.’

			Lila zei dat ze het rot voor hem vond. Het was zonder enige twijfel een moeilijke situatie, maar misschien zag alles er wat beter uit als hij wat had geslapen. Dat kon haar man gewoon doen: gaan slapen en weer wakker worden.

			Hij zei dat hij naar huis ging om te kijken hoe het met hun zoon was. Jared had gezegd dat hij zijn knie had bezeerd en dat het niet ernstig was, maar Clint wilde het toch zelf zien. Kon Lila daar ook naartoe komen?

			‘Ik zal het proberen.’ Maar Lila had geen idee wanneer ze weg kon. Het enige wat ze wist was dat het wederom een latertje ging worden.

			3.

			‘Hoor je dat?’ Een vrouw had Kayleigh Rawlings in het donker gevonden. De vrouw rook naar drank en had een zachte arm. Magda, zei ze dat ze heette. ‘Ik hoor toch iemand zingen?’

			‘Ja.’ Het was Maura die zong. Maura’s stem klonk nergens naar; de melodie ging alle kanten op en haar stem klonk schor en vals. Maar voor Kayleigh klonk het op dat moment ongelooflijk melodieus, die malle oude woorden van dat schunnige oude liedje.

			‘… Royal Canal…’

			Het zingen hield op.

			‘Waar kwam dat vandaan?’

			‘Geen idee.’

			Van ergens heel ver weg, was het enige wat Kayleigh wist. Helemaal uit Dooling? Waar wás Dooling? Hier niet in elk geval. Of toch wel? Ze had werkelijk geen flauw idee.

			In de duisternis stond een zacht briesje. De lucht was fris en lekker en de grond onder haar voeten voelde niet als beton of plakkerige tegels, maar als gras. Ze hurkte neer en voelde: ja, het was gras, of onkruid, en het kwam tot haar knieën. Ergens klonk heel flauw het gekwetter van vogels. Na het wakker worden voelde Kayleigh zich sterk en jong en uitgerust.

			De gevangenis had twaalf jaar van haar leven afgenomen, het grootste deel van de jaren tussen haar dertigste en veertigste, een paar jaar daarna en de volgende tien eisten ze ook nog op. Maura was het beste wat haar in die verloren jaren was overkomen. Het was iets wat buiten de gevangenis nooit zou hebben gewerkt, de afspraak die zij samen hadden, maar in de gevangenis moest je wel. Als Kayleigh opeens buiten de deuren van de gevangenis van Dooling zou worden gezet, zou ze een liefdevolle, dankbare herinnering aan Maura behouden en haar leven weer hebben opgepakt. Je koesterde nu eenmaal geen intense liefde voor een drievoudig moordenares, hoe vreemd aantrekkelijk je haar ook vond. Die vrouw was gek. Daar maakte Kayleigh zich geen illusies over. Maar Maura hield met heel haar hart van Kayleigh en Kayleigh vond het fijn dat er van haar werd gehouden. En weet je, misschien was zij, Kayleigh, ook wel een beetje gek.

			In de tijd voor de gevangenis was er geen onbezonnen liefde geweest. Helemaal geen liefde eigenlijk, sinds haar kinderjaren al niet meer.

			Bij één klus – niet die waarvoor ze haar hadden opgepakt – hadden Kayleigh en haar vriendje een smartshop achter in een motel waar je voor een uurtje een kamer kon huren overvallen. In de kamer hadden ze een tiener in een schommelstoel aangetroffen. Het was een mooie schommelstoel, glimmend gewreven, volkomen misplaatst in het smoezelige motel, een troon te midden van rotzooi. De knul die erin zat had een enorm, gapend gat in zijn wang. Het was een glimmende, kolkende mengeling van rood en pikzwart; een smeerboel waar de doordringende stank van rottend vlees vanaf kwam. Hoe was dit gebeurd? Was het begonnen met een schram, een schaafwond, een onschuldige infectie? Of had iemand hem met een smerig mes gestoken? Was het een ziekte? Kayleigh was blij dat ze het niet hoefde te weten en zich er niet druk om hoefde te maken.

			Ze schatte de jongen op een jaar of zestien. Hij krabde over zijn bleke buik en keek toe hoe zij en haar vriend de boel overhoop haalden, op zoek naar de geheime bergplaats. Wat mankeerde hij nog meer dat hij zo kalm als wat en zonder enige angst naar hen bleef zitten kijken?

			Kayleighs vriendje vond wat hij zocht onder het matras van het bed en propte het in zijn jas. Hij wendde zich tot de jongen. ‘Je gezicht is aan het rotten,’ zei hij. ‘Weet je dat wel?’

			‘Dat weet ik,’ zei de jongen.

			‘Goed zo. En nu als de sodemieter uit die stoel, knul.’

			De jongen verzette zich niet. Hij stond op uit de stoel en liet zich op het bed vallen, waar hij weer aan zijn buik begon te krabben. Behalve het geld en de drugs namen ze ook de schommelstoel mee. Dat kon omdat het vriendje een bestelbus had.

			Dat was het soort leven dat ze destijds leidde. Een leven waarin ze de man met wie ze het bed deelde hielp om de stoel onder de kont van een jongetje vandaan te jatten. Een beschadigd jongetje. En drie keer raden. Het was ook een leven waarin het jongetje zich er niet tegen verzette. Hij ging gewoon liggen, met zijn verwoeste gezicht naar het plafond en krabde aan zijn buik en deed verder helemaal niets. Misschien omdat hij stoned was. Misschien omdat het hem geen reet kon schelen. Misschien allebei.

			De wind voerde een bloemengeur mee.

			Kayleigh voelde een steek in haar hart om Maura, maar tegelijkertijd wist ze intuïtief dat dit een betere plek was, beter dan de gevangenis, beter dan de wereld buiten de gevangenis. Het voelde grenzeloos en er lag aarde onder haar voeten.

			‘Ik weet niet wie je bent, maar ik wil je wel vertellen dat ik bang ben,’ zei Magda. ‘En ik maak me zorgen om Anton.’

			‘Niet bang zijn,’ zei Kayleigh. ‘Er is vast niets aan de hand met Anton.’ Ze had geen idee wie Anton was en het kon haar ook niet schelen. Ze tastte naar Magda’s hand en vond die. ‘Laten we in de richting van dat vogelgezang lopen.’ Ze schuifelden voetje voor voetje door de duisternis en voelden dat ze een glooiende helling afliepen, tussen bomen door.

			En schitterde daar in de verte een lichtje? Brak daar de zon door aan de hemel?

			De dag brak al aan toen ze aankwamen bij de overwoekerde restanten van een trailer. Daar vandaan konden ze een bijna verdwenen zandpaadje volgen naar het door de tijd verwoeste wegdek van Ball’s Hill Road.

		


		
			Hoofdstuk 15

			1.

			Old Essies schuilplaats achter zich latend, liep de vos zigzaggend door het omringende bos en rustte onderweg even uit op een vochtig plekje onder een overwoekerde schuur. In zijn slaap droomde hij dat zijn moeder een rat voor hem meebracht, maar het beest was rot en besmet en hij besefte dat zijn moeder ziek was. Haar ogen waren rood en haar bek was scheef en haar tong bungelde slap omlaag. Op dat moment wist hij weer dat zijn moeder er niet meer was, al vele seizoenen niet meer. Hij had zelf gezien hoe ze in het hoge gras was gaan liggen. De volgende dag lag ze nog op hetzelfde plekje, maar was ze niet meer zijn moeder.

			‘Er zit gif in de muren,’ zei de dode rat in de bek van zijn dode moeder. ‘Ze zegt dat de aarde is gemaakt van onze lichamen. Ik geloof haar en o, de pijn houdt nooit op. Zelfs de dood doet pijn.’

			Een wolk van motten daalde neer op de dode moeder van de vos en de dode rat.

			‘Niet stoppen, kind,’ zei de moedervos. ‘Er is werk aan de winkel.’

			De vos schrok wakker uit zijn slaap en voelde een stekende pijn toen hij zijn schouder stootte tegen iets wat omlaag stak, een spijker of een versplinterde plank. Het was vroeg in de avond.

			Van heel dichtbij klonk een donderend kabaal: metaal en hout, een wolk stoom, het scheurende geluid van iets wat vlam vatte. De vos sprong uit de overwoekerde schuur en rende naar de weg. Achter de weg doemden de grote wouden op en, hoopte hij, veiliger terrein.

			Langs de kant van de weg stond een auto tegen een boom. Een brandende vrouw sleurde een man van de voorbank van de auto. De man gilde. De brandende vrouw maakte een hondengeluid. De vos begreep wat het betekende: Ik maak je dood. Ik maak je dood. Ik maak je dood. Van haar lichaam dwarrelden ragfijne brandende draden.

			Dit was een beslissend moment. Hoog op de lijst van persoonlijke richtlijnen van de vos stond: Gij Zult De Weg Niet Oversteken Bij Daglicht. Overdag reden er meer auto’s en auto’s lieten zich niet bang maken of verjagen, laat staan verslaan. Wanneer ze over het wegdek zoefden, maakten ze ook een geluid en als je luisterde (een vos moest altijd luisteren), vormde dat geluid woorden en die woorden waren: Ik wil je doodmaken. Ik wil je doodmaken. Ik wil je doodmaken. De warme, bloederige overblijfselen van dieren die geen acht hadden geslagen op die woorden hadden de vos al van heel wat verrukkelijke hapjes voorzien.

			Aan de andere kant moest een vos die wilde overleven een flexibele houding aannemen ten opzichte van gevaar. Hij moest de dreiging van een auto die je wilde doodmaken afwegen tegen een in vlammen gehulde vrouw die beweerde dat ze je dood ging maken.

			De vos begon te rennen. In het voorbijgaan voelde hij de hitte van de brandende vrouw in zijn vacht en in de wond op zijn rug. De brandende vrouw begon nu het hoofd van de man tegen het wegdek te beuken en haar woedende gebrul werd eerst luider, maar stierf weg toen de vos aan de andere kant van de weg langs de aarden wal omlaag klauterde.

			In het grote bos vertraagde hij zijn pas. De wond op zijn rug maakte dat zijn rechterachterpoot bij elke stap die hij zette pijn deed. Het was nacht. De bladeren van afgelopen jaar knisperden onder de voetkussentjes van de vos. Hij stopte om wat te drinken uit een beekje. Er dreef olie op het water, maar hij had dorst en moest het er maar mee doen. Op een boomstronk bij het beekje zat een havik. Hij pikte in de buik van een eekhoorn.

			‘Mag ik ook wat?’ riep de vos. ‘Ik wil je vriend wel zijn.’

			‘Een vos heeft geen vrienden,’ zei de havik.

			Dat was waar, maar de vos zou het nooit toegeven. ‘Welke leugenaar heeft je dat wijsgemaakt?’

			‘Weet je wel dat je bloedt?’ zei de havik.

			De toon van de vogel beviel de vos helemaal niet. Er school iets gretigs in. En in de zwarte ogen van de havik lag iets ijskouds, uit lang vervlogen tijden.

			Het leek de vos verstandig om over iets anders te beginnen. ‘Wat is er gaande? Er is iets veranderd. Wat is er met de wereld gebeurd?’

			‘Verderop staat een boom. Een nieuwe boom. Een Moederboom. Bij zonsopgang stond hij er opeens. Heel mooi. Heel erg hoog. Ik heb geprobeerd eroverheen te vliegen, maar hoewel ik de top kon zien, was hij te hoog voor mijn vleugels.’ Een vuurrood stukje darm scheurde los uit het lijfje van de eekhoorn en de havik vrat het op.

			De havik hield zijn kop een beetje scheef. Het volgende ogenblik bereikte de geur de neusgaten van de vos: rook. Het seizoen was heel droog geweest. Als de brandende vrouw de weg was overgestoken, zouden een paar stappen door het struikgewas voldoende zijn geweest om alles in vlammen te laten opgaan.

			De vos moest weer verder. Hij hijgde. Hij was bang en hij was gewond – maar hij had zijn verstand nog.

			‘Je ogen beloven een lekker hapje te worden voor een of ander gelukkig dier,’ zei de havik en hij vloog weg, met de slappe eekhoorn gevangen in zijn klauwen.

			2.

			Zoals zo vaak gebeurde, begon Leesclub De Eerste Donderdag al aardig af te dwalen van het boek van die maand, Atonement, van Ian McEwan. Het verhaal volgde twee geliefden, uiteen gedreven voordat hun relatie goed en wel was begonnen, door de valse beschuldiging van Briony, een jong meisje met een buitengewoon rijke fantasie.

			Dorothy Harper, met haar negenenzeventig jaar de oudste en de wijste van de groep, zei dat ze Briony niet kon vergeven. ‘Die kleine lastpost heeft hun leven geruïneerd. Wat maakt het dan uit of ze er spijt van had?’

			‘Ze zeggen dat het brein zich pas op veel latere leeftijd volledig heeft ontwikkeld,’ zei Gail Collins. ‘Briony was elf of twaalf toen ze de leugen vertelde. Je kunt het haar niet kwalijk nemen.’ Gail hield haar glas witte wijn in beide handen. Ze zat aan het hoektafeltje bij de keukenbar.

			Blanche McIntyre, directeur Coates’ (meestal) trouwe assistente, had Gail dertig jaar eerder leren kennen op een secretaresseopleiding. Margaret O’Donnel, het vierde lid van De Eerste Donderdag, was Gails zus en de enige vrouw die Blanche kende die in het bezit was van een aandelenportefeuille.

			‘Wie zegt dat?’ vroeg Dorothy. ‘Over het brein?’

			‘Geleerden,’ zei Gail.

			‘Kletspraat!’ Dorothy gebaarde met haar hand alsof ze een vies luchtje weg wilde wuiven. (Dorothy was de enige vrouw die Blanche kende die nog steeds dingen zei als ‘kletspraat’.)

			‘Het is echt waar.’ Blanche had dokter Norcross in de gevangenis bijna hetzelfde horen zeggen, dat het menselijk brein pas volledig tot ontwikkeling was gekomen wanneer de twintig was gepasseerd. Eigenlijk was dat toch ook geen verrassing? Als je ooit een tiener had gekend – of er zelf een was geweest – sprak dat toch vanzelf? Tieners hadden geen flauw idee waar ze mee bezig waren, vooral de mannelijke. En een meisje van twaalf? Welnee.

			Dorothy zat in de leunstoel bij het raam aan de voorkant van het huis. Het was haar flat, een keurig appartement op de eerste verdieping in Malloy Street, met grijze, hoogpolige vloerbedekking en frisse beige muren. Ze keek uit over de bossen vlak achter het gebouw. Het enige zichtbare bewijs van de huidige onrust in de wereld was een brand, als een brandende lucifer in de verte, in het westen, in de richting van Ball’s Hill en Route 17. ‘Maar het was zo wreed. Het kan me niet schelen hoe onderontwikkeld haar hersenen waren.’

			Blanche en Margaret zaten samen op de bank. Op de salontafel stond een ontkurkte fles chablis en een nog ongeopende fles pinot noir. Verder stonden er een schaal koekjes die Dorothy had gebakken en de drie potjes met pillen die Gail had gekocht.

			‘Ik was er weg van,’ zei Margaret. ‘Van het hele boek. Ik vond al die details over het verplegen van de gewonden tijdens de blitz geweldig. En alles over de grote slag en Frankrijk en dat ze naar de kust gingen lopen, wauw! Een echte trektocht! Een epische trektocht, zou je kunnen zeggen! En dan de romantiek! Die was behoorlijk pikant.’ Ze schudde lachend haar hoofd.

			Blanche draaide zich naar haar om. Ze ergerde zich aan Margaret, ondanks het feit dat deze aan haar kant stond en Atonement ook een goed boek vond. Margaret had bij de spoorwegen gewerkt tot haar een leuke som geld was aangeboden om vervroegd met pensioen te gaan – sommige mensen hadden verdorie ook altijd geluk. Margaret O’Donnel was een onverbeterlijke giecheltante, vooral voor iemand die de zeventig al was gepasseerd, en gek op aardewerken dieren, waarvan er tientallen in haar vensterbanken stonden. De laatste keer dat zij een boek mocht kiezen, had ze gekozen voor de roman van Hemingway over die idioot die zijn vis niet wilde loslaten, een boek waaraan Blanche zich dood had geërgerd, want laten we wel wezen, het was verdomme maar een vís! Dat boek had Margaret ook al zo romantisch gevonden. Hoe was het mogelijk dat zo’n vrouw het geld voor haar vervroegde uittreding had omgezet in een aandelenportefeuille? Het was haar een raadsel.

			Nu zei Blanche: ‘Kom op zeg, Midge. We zijn volwassen vrouwen. Laten we nou niet flauw gaan doen over seks.’

			‘O, zo bedoel ik het niet. Het is zo’n gewéldig boek. We mogen blij zijn dat juist dit boek ons laatste is geweest.’ Margaret wreef over haar voorhoofd. Ze keek Blanche aan over de rand van haar hoornen montuur. ‘Het was toch vreselijk geweest om dood te gaan na een slecht boek?’

			‘Misschien,’ antwoordde Blanche. ‘Maar wie zegt eigenlijk dat wat er nu allemaal gebeurt betekent dat we doodgaan?’

			De bijeenkomst was al lang voor Aurora toesloeg voor deze avond afgesproken – ze sloegen nooit een eerste donderdag over – en de vier oude vriendinnen hadden een groot deel van de dag als een stel tieners heen en weer zitten sms’en over de vraag of ze, gezien de omstandigheden, misschien beter een keer konden overslaan. Maar dat had niemand gewild. Eerste Donderdag was Eerste Donderdag. Dorothy had geschreven dat, als dit dan toch haar laatste avond was, een beetje aangeschoten raken met haar vriendinnen haar een prima manier leek om hem door te brengen. Gail en Margaret waren het met haar eens geweest en Blanche ook, hoewel ze zich toch een beetje schuldig voelde over het feit dat ze Janice Coates in de steek liet. Maar ze stond in haar recht, want ze had al genoeg onbetaalde overuren gemaakt. Bovendien wilde Blanche graag over het boek praten. Net als Dorothy had zij zich verbaasd over de boosaardigheid van het jonge meisje Briony en ook over de manier waarop het boosaardige kind was opgegroeid tot een heel ander type volwassene.

			Toen ze het zich eenmaal gemakkelijk hadden gemaakt in Dorothy’s woonkamer had Margaret de flesjes Lorazepam tevoorschijn gehaald. De flesjes waren een paar jaar oud. Toen haar man was overleden, had de arts haar de valium voorgeschreven ‘om je te helpen ermee om te gaan, Midge’. Margaret had ze nooit ingenomen; hoewel het verlies van haar man haar veel verdriet deed, mankeerde er niets aan haar zenuwen. Eigenlijk ging het zelfs beter, want toen hij eenmaal dood was, hoefde ze niet meer bang te zijn dat hij zichzelf de dood in zou jagen door ’s winters de oprit sneeuwvrij te maken of door op de ladder te klimmen om boomtakken af te zagen die gevaarlijk dicht bij elektriciteitskabels hingen. Maar omdat haar verzekering ze betaalde, haalde ze de pillen toch af bij de apotheek. Je wist maar nooit hoe ze nog eens van pas zouden komen, vond ze. Of wanneer. Het leek erop dat dat moment nu was aangebroken.

			‘Het leek mij dat we het beter samen kunnen doen,’ zei Margaret. ‘Dan is het minder eng.’

			De andere drie waren het, zonder noemenswaardige bezwaren, met haar eens geweest. Dorothy Harper was ook weduwe. Gails man zat in een verpleeghuis en herkende zijn eigen kinderen niet eens meer. En over de kinderen van de Eerste Donderdagmeiden gesproken, dat waren allemaal volwassen mensen van middelbare leeftijd die ver bij de heuvels van Appalachia vandaan woonden, zodat een laatste samenzijn onhaalbaar was. Blanche, de enige van de groep die nog werkte, was nooit getrouwd geweest en had geen kinderen, wat nu misschien een geluk bij een ongeluk was, als je bedacht wat er allemaal aan de hand was.

			Op dat moment maakte de vraag die Blanche had gesteld een einde aan het gelach.

			‘Misschien worden we wel wakker als vlinders,’ zei Gail. ‘De cocons die ik op het nieuws zag, doen me een beetje denken aan de cocons die rupsen maken.’

			‘Spinnen pakken gevangen vliegen ook helemaal in. Daar vind ik de cocons meer op lijken dan op de chrysalis van een vlindersoort,’ zei Margaret.

			‘Ik reken nergens op.’ Blanche’ volle glas was op enig moment gedurende de afgelopen vijf minuten opeens een leeg glas geworden.

			‘Ik hoop een engel te zien,’ zei Dorothy.

			De drie anderen keken haar aan. Ze leek geen grapje te maken. Haar rimpelige kin en mond verstrakten tot een kleine vuist. ‘Ik ben best een goed mens geweest, hoor,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb mijn best gedaan om vriendelijk te zijn. Een goede echtgenote. Een goede moeder. Een goede vriendin. Ik ben vrijwillig gestopt met werken. Ik ben afgelopen maandag nota bene nog helemaal naar Coughlin gereden voor mijn commissievergadering.’

			‘Dat weten we,’ zei Margaret en ze stak een hand uit naar Dorothy, die de verpersoonlijking was van een goed mens. Gail volgde haar voorbeeld en Blanche deed hetzelfde.

			Ze gaven de pillenpotjes aan elkaar door en elke vrouw nam er twee tabletjes uit en slikte ze door. Na deze communie zaten de vier vriendinnen elkaar aan te kijken.

			‘Wat doen we nu?’ vroeg Gail. ‘Gewoon afwachten?’

			‘Huilen,’ zei Margaret giechelend, terwijl ze net deed alsof ze met haar vuisten in haar ogen wreef. ‘Huilen, huilen, huilen!’

			‘Geef de koekjes eens door,’ zei Dorothy. ‘Ik dieet niet meer.’

			‘Ik wil nog even terug naar het boek,’ zei Blanche. ‘Ik wil het hebben over hoe Briony veranderde. Zij was net een vlinder. Dat vond ik zo mooi. Het deed me denken aan sommige van de vrouwen in Dooling.’

			Gail had de pinot  noir van de salontafel gepakt. Ze haalde de folie eraf en prikte de kurkentrekker in de kurk.

			Terwijl ze rondging om iedereen een nieuw glas in te schenken, ging Blanche verder: ‘Jullie weten dat er heel veel recidivisme is – terugval, bedoel ik – dan worden de voorwaarden geschonden en vervallen ze weer in hun slechte gewoontes en zo. Maar sommigen veranderen wel degelijk. Sommigen beginnen een heel nieuw leven. Net als Briony. Vinden jullie dat niet inspirerend?’

			‘Ja,’ zei Gail. Ze hief haar glas. ‘Op onze nieuwe levens.’

			3.

			Frank en Elaine stonden in de deuropening van Nana’s kamer. Het was na negenen. Ze hadden haar op bed gelegd, maar niet toegedekt. Aan de muur hingen een poster van een geüniformeerde blaaskapel en een kurkbord met Nana’s beste tekeningen van mangafiguren. Aan het plafond hing een windgong van gekleurde staafjes en glazen kralen. Elaine stond erop dat ze haar kamer opruimde, dus er lag geen speelgoed of kleding op de grond. De jaloezieën waren dicht. Om Nana’s hoofd was een enorme bol gegroeid. De aangroeisels om haar handen zagen er hetzelfde uit, maar dan kleiner. Wanten zonder duimen.

			Hoewel ze geen van beiden iets hadden gezegd en meer dan een minuut zwijgend in de deuropening hadden gestaan, wist Frank toch dat ze allebei bang waren om het licht uit te doen.

			‘Laten we straks nog maar even bij haar gaan kijken.’ Uit gewoonte fluisterde Frank dit tegen Elaine, net als zoveel andere keren dat ze bang waren geweest om Nana wakker te maken, in plaats van het tegenovergestelde.

			Elaine knikte. Als één man draaiden ze zich om van hun dochters open deur en gingen naar beneden, naar de keuken.

			Terwijl Elaine aan tafel ging zitten, zette Frank een pot koffie. Hij vulde de kan met water en zeefde het achtergebleven koffiedik eruit. Het was iets wat hij al duizend keer eerder had gedaan, maar nog nooit zo laat op de avond. Het normale van de handelingen kalmeerde hem.

			Zij dacht bijna hetzelfde. ‘Het is net als vroeger, hè? Ziek kind boven, wij hier beneden, ons afvragend of we het allemaal wel goed doen.’

			Frank zette het apparaat aan. Elaine had haar hoofd op de tafel gelegd, tussen haar armen.

			‘Je moet rechtop zitten,’ zei hij op vriendelijke toon en hij ging tegenover haar zitten.

			Ze knikte en ging rechtop zitten. Haar pony plakte aan haar voorhoofd en ze had zo’n klagerige wie-wat-waar-blik van iemand die recentelijk een klap op het hoofd heeft gekregen. Hij nam aan dat hij er zelf niet veel beter uitzag.

			‘Hoe dan ook, ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Frank. ‘Ik weet het nog precies. Dat we ons afvroegen hoe we ooit hadden kunnen denken dat we zomaar voor een ander mensje konden zorgen.’

			Dit bracht een glimlach op Elaines gezicht. Wat er nu ook met hen gebeurde, ze hadden samen een baby overleefd – geen geringe prestatie.

			Het koffiezetapparaat piepte. Even had alles rustig geleken, maar nu hoorde Frank opeens het lawaai buiten. Er schreeuwde iemand. Er klonken politiesirenes en er ging een autoalarm af. Instinctief draaide hij zijn stoel in de richting van de trap, naar Nana.

			Hij hoorde niets, natuurlijk niet; ze was geen baby meer en dit was niet vroeger, vandaag was een dag zoals ze nog nooit eerder hadden meegemaakt. Zoals Nana vanavond sliep, leek het of ze nooit meer wakker zou worden van welk lawaai dan ook en dat niets ervoor kon zorgen dat ze haar ogen zou openen onder die witte, vezelige laag.

			Elaine hield net als hij haar hoofd in de richting van de trap.

			‘Wat is dat, Frank?’

			‘Ik weet het niet.’ Hij maakte zich los van haar blik. ‘We hadden niet weg moeten gaan uit het ziekenhuis.’ Waarmee hij suggereerde dat Elaine hem daartoe had gedwongen. Of dat zo was wist hij eigenlijk niet, maar hij wilde iets van de schuld met haar delen, zodat zij net zo bezoedeld zou zijn als hij. Dat hij wist wat hij deed, exact wist wat hij deed, vond hij nog het ergste. Maar hij kon er niet mee ophouden. ‘We hadden daar moeten blijven. Nana heeft een arts nodig.’

			‘Dat hebben ze allemaal, Frank. Nog even en ik heb er ook een nodig.’ Ze schonk een kop koffie voor zichzelf in. Het bleef heel lang stil terwijl ze melk en zoetjes door haar koffie roerde. Hij dacht dat ze erover waren uitgepraat, maar toen zei ze opeens: ‘Je zou juist dankbaar moeten zijn dat ik ervoor heb gezorgd dat we weggingen.’

			‘Wat?’

			‘Daardoor heb je niet hoeven doen wat je anders misschien zou hebben gedaan.’

			‘Waar heb je het over?’

			Maar dat wist hij natuurlijk wel. Elk huwelijk had zijn eigen taal, zijn eigen codewoorden, ontstaan uit gemeenschappelijke ervaring. Ze zei er twee: ‘Fritz Meshaum.’

			Bij elk rondje dat ze met haar lepeltje draaide, tikte het tegen het aardewerk van de beker – tik, tik, tik. Als het cijferslot op een kluis.

			4.

			Fritz Meshaum.

			Een naam met een slechte reputatie, een naam die Frank het liefst zou vergeten, maar gaf Elaine hem daar de kans toe? Nee. Nana’s juf uitschelden was al erg geweest en de beruchte vuistslag tegen de muur nog erger, maar het incident met Fritz Meshaum was het ergst van alles. Fritz Meshaum was de dode rat die ze altijd voor zijn gezicht hield wanneer ze zich in het nauw gedreven voelde, zoals vanavond. Kon ze nu maar inzien dat ze samen in het nauw zaten, dat ze aan dezelfde kant stonden, aan Nana’s kant, maar nee. In plaats daarvan moest ze weer eens over Fritz Meshaum beginnen. Moest ze per se weer met die dode rat zwaaien.

			Frank had jacht gemaakt op een vos, wat niet zo ongebruikelijk was in het beboste gebied van de Tri-Counties. Iemand had er eentje door de velden ten zuiden van Route 17 zien rennen, niet ver van de vrouwengevangenis. Hij had zijn tong uit zijn bek hangen en de beller dacht dat hij misschien hondsdol was. Frank betwijfelde dat, maar hij nam meldingen van rabiës altijd heel serieus. Dat deed iedereen bij de dierenbescherming. Hij reed naar de op instorten staande schuur waar het dier was gezien en had daar een halfuur door de modder lopen struinen. Het enige wat hij vond was het doorgeroeste geraamte van een Oldsmobile Cutlass uit 1982, met een antenne waar een half vergaan slipje aan was vastgeknoopt.

			Op de terugweg naar de berm waar hij zijn truck had geparkeerd, passeerde hij een omheind stuk land. De omheining bestond uit een verzameling rotzooi, half vergane planken, wieldoppen en golfplaten die zo vol gaten zaten dat ze eerder de aandacht trokken dan indringers op afstand hielden. Door de gaten heen zag Frank het afbladderende witte huis en de overwoekerde tuin erachter. Aan een eikenboom hing een schommel, gemaakt van een autoband die aan rafelige touwen hing. Onder de boom lag een berg zwarte vodden met een zwerm insecten eromheen, naast het trapje naar de voordeur hield een melkkrat vol oud ijzer de wacht en een (waarschijnlijk lege) oliekan was achteloos weggegooid en lag nu als een soort hoed boven op een uit zijn krachten gegroeide bougainvillea, die zelf een deel van de veranda had overwoekerd. De kale dakbedekking was bezaaid met stukken glas en scherven van een ingegooid raam op de eerste verdieping en op de oprit stond een splinternieuwe Toyota-pick-up, zo blauw als de zee en glimmend in de was gezet. Bij de achterwielen lag een tiental kogelhulzen, ooit knalrood, maar inmiddels bleekroze verkleurd, alsof ze er al heel lang lagen.

			Het was zo typerend voor deze streek, het vervallen huis en de glimmende pick-up, dat Frank bijna hardop in de lach schoot. Hij wandelde glimlachend verder, terwijl hij in gedachten nog een paar tellen nodig had om iets anders te registreren wat niet klopte: de zwarte vodden hadden bewogen. Ze hadden zich verplaatst.

			Frank liep terug langs de geïmproviseerde omheining. Hij keek weer naar de vodden. Ze ademden.

			En het gebeurde zoals het altijd leek te gebeuren, als in een droom. Hij dook niet echt onder de omheining door om vervolgens door de tuin te lopen, maar leek de afstand die hem scheidde van de zwarte vorm onder de boom door middel van teleportatie af te leggen.

			Het was een hond, hoewel Frank niet had kunnen zeggen welk ras – niet al te groot, misschien een herder, misschien een jonge labrador, misschien een doodgewone bastaard. De zwarte vacht was dof en vies en zag er niet uit. Op de kale plekken zaten lelijke ontstekingen. Het enige zichtbare oog van het dier was een klein, wit rondje, diep weggezonken in een vage, hondenkop-achtige vorm. Om de hond heen lagen vier poten, allemaal in rare hoeken, allemaal duidelijk gebroken. Vreemd genoeg – want hoe had het dier in vredesnaam weg moeten lopen? – zag hij om de nek van het dier een ketting zitten die was vastgemaakt aan de boom. De flank van de hond ging op en neer met zijn ademhaling.

			‘Je bent op verboden terrein!’ zei opeens een stem achter Frank. ‘Ik heb je onder schot!’

			Frank stak zijn handen in de lucht en draaide zich om naar Fritz Meshaum.

			Hij was een kleine man, een soort aardmannetje, met zijn vettige rode heikneuterbaard, en hij droeg een spijkerbroek en een vaal T-shirt. ‘Frank?’ Fritz klonk stomverbaasd.

			Ze kenden elkaar, zij het niet erg goed, uit de Squeaky Wheel. Frank herinnerde zich dat Fritz monteur was en dat sommige mensen zeiden dat je desgewenst een geweer bij hem kon kopen. Frank wist niet of dat waar was, maar een paar maanden geleden hadden ze elkaar rondjes gegeven terwijl ze aan de bar naar een americanfootballwedstrijd zaten te kijken. Fritz – dit monster dat honden folterde – had zijn voorkeur uitgesproken voor option play; hij dacht niet dat de Mountaineers goed genoeg waren om het ver te schoppen. Frank was het helemaal met hem eens; hij wist niet veel van de sport af. Maar tegen het einde van de wedstrijd, toen Meshaum genoeg bier op had, was hij opgehouden met zijn gezeur over american football en deed hij een poging Frank te interesseren voor het onderwerp van Joden en de federale overheid. ‘Die haakneuzen hebben de hele handel in hun zak, wist je dat?’ Fritz leunde wat naar voren. ‘Ik bedoel, mijn voorouders komen uit Duitsland. Dus ik kan het weten.’ Dat was voor Frank het moment geweest om op te stappen.

			Nu liet Fritz zijn geweer zakken. ‘Wat doe jij hier? Kom je een wapen kopen? Ik heb wel wat leuks voor je, lange of korte loop. Hé, trek in een biertje?’

			Hoewel Frank niets zei, moest hij met zijn lichaamstaal toch een bepaalde boodschap hebben overgebracht, want Fritz voegde eraan toe: ‘Maak je je zorgen om die hond? Nergens voor nodig. Klerebeest heeft mijn neffe gebeten.’

			‘Je wát?’

			‘Neffe. Neefje.’ Fritz schudde zijn hoofd. ‘Sommige van die oude woorden blijven hangen. Het zou je verbazen hoe…’

			En dat was het laatste wat Meshaum kon zeggen.

			Toen Frank klaar was, was de kolf van het geweer dat hij de ellendeling had afgepakt om het meeste werk mee te doen gebarsten en besmeurd met bloed. De andere man lag languit op de grond, met zijn handen op zijn kruis, waarop Frank herhaaldelijk met de geweerkolf had ingebeukt. Zijn ogen zaten dicht en bij elke beverige ademhaling die hij onder de ribben vandaan haalde die Frank bij hem had gekneusd of gebroken, gaf hij bloed op. De mogelijkheid dat Fritz aan de gevolgen van het pak slaag zou bezwijken leek onmiddellijk erna niet onwaarschijnlijk.

			Misschien had hij Fritz niet zo zwaar afgetuigd als hij dacht – dat was wat hij zichzelf voorhield toen hij nog wekenlang de overlijdensberichten in de krant in de gaten hield en niemand hem kwam arresteren. Maar Frank had totaal geen schuldgevoel. Het was een kleine hond geweest en kleine hondjes kunnen niet terugvechten. Er was geen enkel excuus om een dier zo te mishandelen, hoe vals het ook was. Sommige honden waren in staat een mens te doden, maar geen enkele hond zou een mens aandoen wat Fritz Meshaum dat arme beestje onder die boom had aangedaan. Wat kon een hond begrijpen van het plezier dat sommige mensen ontleenden aan wreedheid? Niets, dat zou een hond nooit begrijpen. Maar Frank begreep het wel en hij voelde zich heel rustig over wat hij met Fritz Meshaum had gedaan.

			Wat Meshaums vrouw betrof, hoe had Frank nu kunnen weten dat die vent een vrouw had? Maar nu wist hij het wel. O, ja. Daar had Elaine wel voor gezorgd.

			5.

			‘Zijn vrouw?’ vroeg Frank. ‘Is dat waar je naartoe wilt? Ik keek er niet van op dat ze in het opvanghuis terecht is gekomen. Fritz Meshaum is een gore klootzak.’

			Toen de eerste geruchten de kop opstaken had Elaine hem gevraagd of het waar was dat hij Fritz Meshaum in elkaar had geslagen. Hij had de fout gemaakt haar de waarheid te vertellen en zij had hem die nooit meer laten vergeten.

			Elaine legde het lepeltje op tafel en dronk van haar koffie. ‘Dat ben ik helemaal met je eens.’

			‘Ik hoop dat ze eindelijk bij hem weg is,’ zei Frank. ‘Niet dat ze mijn verantwoordelijkheid is.’

			‘Jij bent er niet verantwoordelijk voor dat haar man, toen hij na dat pak slaag van jou voldoende was hersteld om het ziekenhuis te verlaten, haar half dood heeft geslagen?’

			‘Nee, absoluut niet. Ik heb haar met geen vinger aangeraakt. Hier hebben we het al zo vaak over gehad.’

			‘Uh-huh. En de baby die ze heeft verloren,’ zei Elaine, ‘daar ben jij ook niet verantwoordelijk voor?’

			Frank zoog zijn onderlip naar binnen. Hij wist niets van een baby. Het was de eerste keer dat Elaine het erover had. Ze had natuurlijk het beste moment afgewacht om hem ermee te overvallen. Mooie vrouw. Mooie vriendin.

			‘Dus ze was zwanger? En is de baby kwijtgeraakt? Allemachtig, dat is rot.’

			Elaine wierp hem een ongelovige blik toe. ‘Is dat hoe jij het noemt? Rot? Ik sta versteld van je medeleven. Niets van dit alles zou gebeurd zijn als jij gewoon de politie had gebeld. Niets, Frank. Dan was hij de bak in gegaan en had Candy Meshaum haar baby behouden.’

			Schuldgevoelens waren Elaines specialiteit. Maar als zij die hond had gezien – wat Fritz ermee had gedaan – zou ze zich wel twee keer hebben bedacht alvorens hem zo vuil aan te kijken. De Meshaums van deze wereld moesten boeten. Net als dokter Flickinger…

			Wat hem op een idee bracht.

			‘Zal ik naar die Mercedes-man gaan? Hij is arts.’

			‘Bedoel je de vent die de kat van die oude man heeft doodgereden?’

			‘Ja. Hij had er echt spijt van dat hij zo hard had gereden. Ik weet zeker dat hij zal willen helpen.’

			‘Heb je eigenlijk wel gehoord wat ik net allemaal heb gezegd, Frank? Jij gaat door het lint en dat keert zich altijd tegen je!’

			‘Elaine, vergeet Fritz Meshaum en vergeet zijn vrouw. Vergeet mij. Denk aan Nana. Misschien kan die dokter iets doen.’ Het leek hem zelfs niet onmogelijk dat Flickinger hem dankbaar was, omdat hij zijn woede op de auto had afgereageerd en niet naar binnen was gestormd om zich op de goede man zelf uit te leven.

			Er klonken steeds meer sirenes. Op straat passeerde met veel kabaal een motor.

			‘Dat zou ik graag geloven, Frank.’ Ze sprak langzaam en zorgvuldig, met de bedoeling oprecht te klinken, maar het was dezelfde manier van praten die ze gebruikte wanneer ze Nana uitlegde hoe belangrijk het was om opgeruimde lades te hebben. ‘Omdat ik van je houd. Maar ik ken jou. We zijn tien jaar samen geweest. Je hebt een man half dood geslagen om een hond. God mag weten wat je met die Flickmuller, of hoe die man ook mag heten, hebt uitgespookt.’

			‘Flickinger. Zijn naam is Garth Flickinger. Dókter Garth Flickinger.’ Was ze nou werkelijk zo dom? Waren ze niet bijna onder de voet gelopen – of neergeschoten! – terwijl ze probeerden een dokter te vinden voor hun dochter?

			Ze dronk de rest van haar koffie op. ‘Blijf nou maar gewoon hier, bij je dochter. Probeer niet iets op te lossen wat je niet eens begrijpt.’

			Opeens kwam er een akelige gedachte bij Frank Geary op: alles zou veel makkelijker zijn wanneer Elaine ook sliep. Maar voorlopig was ze nog wakker. Net als hij.

			‘Je vergist je,’ zei hij.

			Ze knipperde met haar ogen. ‘Wat? Wat zei je daar?’

			‘Je denkt dat je altijd gelijk hebt. Dat is soms ook zo, maar deze keer niet.’

			‘Bedankt voor dat prachtige inzicht. Ik ga nu boven bij Nana zitten. Als je wilt kun je erbij komen zitten, maar als je naar die man gaat – en ook als je ergens anders naartoe gaat – is het afgelopen tussen ons.’

			Frank glimlachte. Hij voelde zich opeens veel beter. Het was zo’n opluchting om zich goed te voelen. ‘Dat is het al.’

			Ze staarde hem aan.

			‘Snap je het dan niet? Volgens mij snap je het best. Ik heb er zelf een beetje lang over gedaan om het te begrijpen. Wat wij samen hadden is voorbij. We zijn niet tijdelijk uit elkaar, dit is een scheiding. We hebben alleen de papieren nog niet getekend. Nana is nu nog de enige die belangrijk is voor mij. De enige.’

			6.

			Frank bleef op weg naar zijn pick-up even staan om naar de stapel brandhout achter het huis te kijken, hout dat hij zelf had gehakt. Er was na afgelopen winter nog een halve vadem van over. De kleine houtkachel maakte het knus en gezellig wanneer het koud was. Nana zat er graag naast in de schommelstoel, terwijl ze haar huiswerk maakte. Wanneer ze zo over haar boeken gebogen zat, met haar haar als gordijntjes langs haar gezicht, deed ze Frank denken aan een meisje uit de negentiende eeuw, toen al die man-vrouwdingen nog veel simpeler waren. In die tijd zei je gewoon tegen een vrouw wat je ging doen en dan kon ze twee dingen doen: het met je eens zijn of haar mond houden. Hij herinnerde zich iets wat zijn vader eens tegen zijn moeder had gezegd toen ze protesteerde tegen zijn aanschaf van een nieuwe grasmaaier: ‘Jij doet het huishouden. Ik verdien het geld en betaal de rekeningen. Als je daar een probleem mee hebt, moet je het zeggen.’

			Dat had ze niet gedaan. In dat opzicht hadden ze een goed huwelijk gehad. Bijna vijftig jaar lang. Geen relatietherapie, geen scheiding, geen advocaten.

			Er lag een groot dekzeil over het hout en een kleinere over het hakblok. Hij tilde het kleine zeil op en trok de handbijl uit het gehavende hout. Flickinger stelde op het eerste gezicht niet veel voor, maar het kon nooit kwaad overal op voorbereid te zijn.

			7.

			Dorothy ging als eerste. Met haar hoofd naar achteren, haar mond wijd open, haar gebit dat een beetje omlaag zakte en bespikkeld was met koekkruimels, zat ze te snurken. De drie anderen keken hoe de witte draden zweefden en zich losmaakten, zich splitsten en verder zweefden, om uiteindelijk op haar huid neer te dalen. Als een soort miniatuurzwachtels wikkelden ze zich kriskras, in laagjes, overal omheen.

			‘Ik wou…’ begon Margaret, maar wat het ook was wat ze wilde, ze leek er niet op te kunnen komen.

			‘Denk je dat ze lijdt?’ vroeg Blanche. ‘Zou het pijn doen?’ Hoewel haar woorden heel zwaar aanvoelden in haar mond, had ze zelf geen pijn.

			‘Nee.’ Gail stond wankelend op. Haar bibliotheekexemplaar van Atonement viel met een plof op de grond. Terwijl ze zich staande hield aan het meubilair liep ze de kamer door, naar Dorothy.

			Blanche was vagelijk onder de indruk van haar inspanning. Behalve de pillen hadden ze ook de fles pinot noir soldaat gemaakt en Gail had het meeste gedronken. Een van de cipiers in de gevangenis deed mee aan wedstrijden armworstelen. Blanche vroeg zich af of er ook wedstrijden bestonden in het drinken van wijn en het gebruiken van drugs om vervolgens rond te lopen zonder over stoelen te struikelen of tegen muren aan te lopen. Gail was misschien haar roeping misgelopen!

			Blanche wilde dit allemaal tegen Gail zeggen, maar merkte dat ze niet verder kwam dan: ‘Knap… lopen… Gail.’

			Ze keek toe hoe Gail zich over Dorothy’s oor boog, dat al helemaal was ingekapseld in een dun laagje web. ‘Dorothy? Kun je ons horen? We zien elkaar bij…’ Gail zweeg.

			‘Waar kunnen we naartoe gaan in de hemel, Midge? Waar moeten we afspreken?’

			Maar Margaret gaf geen antwoord. Dat kon ze niet. De draden kronkelden en vlochten zich nu ook om haar hoofd.

			Blanche’ ogen, die opeens geheel uit eigen beweging om zich heen leken te kijken, vonden het raam en de brand in het westen. Hij had zich uitgebreid en leek niet meer op een brandende lucifer, maar op een vurige vogelkop. Er waren nog wel mannen om het vuur te bestrijden, maar misschien hadden die het te druk met de zorg voor hun vrouwen. Hoe heette die vogel ook weer die in vuur veranderde en opnieuw geboren werd? Die magische vogel, angstaanjagend en verschrikkelijk? Ze wist het niet meer. Ze herinnerde zich alleen een oude Japanse monsterfilm die Rodan heette. Ze had hem als kind gezien en was doodbang geweest voor die kolossale vogel. Op dit moment was ze niet bang, maar alleen… geïnteresseerd.

			‘We zijn mijn zuster kwijt,’ verklaarde Gail op plechtige toon. Ze had zich op de grond laten zakken en zat nu tegen Dorothy’s benen geleund.

			‘Ze slaapt alleen,’ zei Blanche. ‘Je bent haar niet kwijt, lieverd.’

			Gail knikte zo nadrukkelijk dat haar haar in haar ogen viel. ‘Ja, ja. Je hebt gelijk, Blanche. We moeten elkaar alleen terug zien te vinden. We hoeven in de hemel alleen maar naar elkaar of naar een… nou ja… redelijke replica op zoek te gaan.’ Daar moest ze om lachen.

			8.

			Blanche was de laatste. Ze kroop naar Gail, die al lag te slapen onder een laag webachtige draden.

			‘Ik heb een grote liefde gehad,’ zei Blanche tegen haar. ‘Ik wed dat je dat niet wist. We hielden het stil. Dat moest wel.’

			De draden die de mond van haar vriendin bedekten bewogen toen Gail uitademde. Eén ragfijne draad strekte zich flirterig naar Blanche uit.

			‘Ik denk dat hij ook van mij hield, maar…’ Het was lastig uit te leggen. Ze was jong. Wanneer je jong was, had je brein zich nog niet helemaal ontwikkeld. Dan wist je nog niets van mannen. Het was een droevig verhaal. Hij was getrouwd. Zij had op hem gewacht. Ze waren ouder geworden. Blanche had het mooiste gedeelte van haar ziel opgegeven voor een man. Hij had allerlei mooie beloftes gedaan en zich aan geen enkele gehouden. Wat een verspilling.

			‘Misschien is dit wel het beste wat ons ooit is overkomen.’ Als Gail wakker was geweest, had ze Blanche waarschijnlijk niet eens kunnen verstaan, zo zacht en onduidelijk praatte ze. Blanche had geen gevoel meer in haar tong. ‘Want we zijn in elk geval samen, nu, aan het einde.’

			En als er nog iets was, iets anders, ergens anders…

			Voordat Blanche McIntyre de gedachte kon afmaken zakte ze weg.

			9.

			Garth Flickinger keek er niet van op om Frank te zien.

			Na de afgelopen twaalf uur onafgebroken naar NewsAmerica te hebben gekeken, en alles wat hij in huis had, behalve zijn huisleguaan (Gillies), te hebben opgerookt, zou hij waarschijnlijk nergens meer van hebben opgekeken. Al was Sir Harold Gillies, de reeds lang geleden overleden pionier van de plastische chirurgie, in eigen persoon de keuken binnen komen wandelen om een kaneelbroodje te roosteren, dan nog had hij dat nauwelijks opzienbarender gevonden dan het fenomeen waarvan hij vandaag op tv getuige was geweest.

			De shock van het geweld dat in Truman Mayweathers trailer was losgebarsten terwijl Garth op de wc had staan pissen, was niet meer dan een voorspel geweest voor wat hij in de uren erna, terwijl hij thuis op de bank zat, had moeten verwerken. Rellen voor het Witte Huis, een vrouw die een religieuze sekteleider de neus afbeet, een gigantische 767 boven zee verdwenen, bebloede verplegers in een verzorgingstehuis, bejaarde vrouwen die, geheel in vezelige draden gewikkeld, met handboeien waren vastgeketend aan hun brancards, branden in Melbourne, branden in Manilla en branden in Honolulu. Er was iets verschrikkelijk gebeurd in de woestijn buiten Reno waar blijkbaar een soort geheime nucleaire installatie stond; geleerden maakten melding van geigertellers die op hol sloegen en seismografen die alle kanten op schoten en aan de lopende band ontploffingen signaleerden. Overal vielen vrouwen in slaap en groeiden cocons en overal probeerden stommelingen ze wakker te maken. Die schitterende verslaggeefster van NewsAmerica, Michaela met haar eersteklas neuscorrectie, was halverwege de middag van het scherm verdwenen en vervolgens hadden ze een stotterende stagiaire met een lippiercing gepromoveerd om haar plaats in te nemen. De wereld was één grote puinzooi.

			Alles was een puinzooi. Zelfs de meth hielp niet. Nou ja, het hielp een beetje, maar niet zoveel als eigenlijk zou moeten. Tegen de tijd dat er werd aangebeld – ding-dong, ding-dong – voelde Garth zich gruwelijk nuchter. Hij voelde er niet veel voor om open te doen, vanavond even niet. Hij voelde zich evenmin geroepen om op te staan toen de bezoeker de bel de bel liet en begon te kloppen. Uiteindelijk stond hij keihard op de deur te bonken. Wat een energie!

			Het bonken hield op. Garth dacht nog even dat de onwelkome bezoeker het had opgegeven toen het hakken begon. Er werd gehakt en versplinterd. De deur begon te trillen, het slot sprong open en daar stapte de man die hier al eerder was geweest de kamer binnen, met een bijl in zijn hand. Garth veronderstelde dat de man hem kwam vermoorden – en dat vond hij niet eens zo erg. Misschien ging het pijn doen, maar hopelijk niet al te lang.

			Veel mensen beschouwden plastische chirurgie als een grap. Garth niet. Wat was er grappig aan om blij te willen zijn met je gezicht, je lichaam, de enige huid die je bezat? Tenzij je heel dom of gemeen was, was daar niets grappigs aan. Maar nu was de grap toch echt voorbij. Wat stelde het leven straks nog voor met nog maar de helft van de menselijke soort? Wat een dom en hard leven zou het zijn. Dat begreep Garth meteen. Op zijn spreekuur kwamen vaak mooie vrouwen met foto’s van andere mooie vrouwen en dan vroegen ze: ‘Kunt u ervoor zorgen dat ik er zo uitzie?’ En achter heel veel mooie vrouwen die aan hun volmaakte gezichten wilden laten sleutelen stonden gemene rotkerels die nooit tevreden waren. Garth wilde niet achterblijven in een wereld vol gemene rotkerels, want het waren er zoveel.

			‘Voor mij hoeft het allemaal niet zo formeel, kom binnen. Ik zat net naar het nieuws te kijken. Heb je toevallig ook dat fragment gezien van die vrouw die een man zijn neus afbeet?’

			‘Dat heb ik gezien, ja,’ zei Frank.

			‘Ik ben heel goed in neuzen en ik houd wel van een uitdaging, maar als er niets meer is om mee te werken, kun je er niet veel meer aan doen.’

			Frank stond bij de hoek van de bank, hooguit een meter bij Garth vandaan. Het was een kleine bijl, maar niettemin een bijl.

			‘Ga je me vermoorden?’

			‘Wat? Nee. Ik wilde…’

			Ze werden allebei afgeleid door de flatscreen, waar een nieuws­camera beelden toonde van een brandende Apple-winkel. Op de stoep voor de winkel liep een man met een zwart geblakerd gezicht verdwaasd rond met een smeulende hardroze handtas om zijn schouder. Plotseling raakte het Apple-symbool boven de ingang van de zaak los en viel met een klap op de grond.

			Een snelle camerawisseling bracht de kijkers weer terug naar George Alderson. George zag grauw en zijn stem klonk hees. Hij was al de hele dag in touw. ‘Ik krijg zojuist een telefoontje van mijn… eh, zoon. Hij is naar mijn huis gereden om te kijken hoe het met mijn vrouw is. Sharon en ik zijn al…’ De presentator liet zijn hoofd zakken en voelde aan de knoop van zijn roze stropdas. Er zat een koffievlek op. Wat Garth betrof was dit het meest verontrustende bewijs tot nu toe dat er een situatie was ontstaan waar de wereld nog nooit mee te maken had gehad. ‘… tweeënveertig jaar getrouwd. Timothy, mijn zoon, hij… hij zegt…’ George Alderson barstte in snikken uit. Frank pakte de afstandsbediening van de salontafel om de tv uit te zetten.

			‘Bent u helder genoeg van geest om te begrijpen wat er gebeurt, dokter Flickinger?’ Frank gebaarde naar de pijp die op de salontafel lag.

			‘Natuurlijk.’ Garth begon nieuwsgierig te worden. ‘Ben je echt niet van plan me te vermoorden?’

			Frank kneep in zijn neusbrug. Garth kreeg de indruk dat hij naar de buitenkant van een ernstige interne monoloog zat te kijken.

			‘Ik ben hier om u een gunst te vragen. Als u het doet, staan we quitte. Het gaat om mijn dochter. Zij is het enige goede wat ik nog in mijn leven heb. En nu heeft zij het dus ook. De Aurora. Ik wil dat u meegaat om haar te onderzoeken en…’ Zijn mond ging een paar keer open en dicht, maar meer zei hij niet.

			Garth dacht aan zijn eigen dochter, Cathy.

			‘Zeg maar niets meer,’ zei Garth, terwijl hij de gedachte weg liet fladderen als een stukje lint in een krachtige bries.

			‘Ja? Echt?’

			Garth stak zijn hand uit. Misschien dat hij Frank Geary verraste, maar zichzelf verraste hij niet. Er waren zoveel dingen waar je niets aan kon doen. Garth was altijd blij wanneer hij wél iets kon doen. En hij vond het ook wel interessant om dat Auroragebeuren van dichtbij te kunnen zien.

			‘Natuurlijk. Help me eens overeind als je wilt.’

			Frank trok hem overeind en na een paar stappen voelde Garth zich weer prima. De dokter verontschuldigde zich even en ging een zijkamer binnen. Hij kwam weer terug met een kleine, zwarte tas en een artsenkoffertje. Ze liepen naar buiten, de duisternis in. Toen ze naar Franks pick-up liepen, liet Garth in het voorbijgaan zijn hand door de takken van de seringenstruik glijden die uit het linkerachterraampje van zijn Mercedes staken, maar hij zei er niets over.

			10.

			De vos hinkte weg van het gras dat de brandende vrouw met haar lichaam in brand had gestoken, maar zelf voelde hij vanbinnen ook een vuurtje. Het brandde in zijn onderrug. Dat was niet best, want nu kon hij niet hard rennen en bovendien rook hij zijn eigen bloed. En als hij zijn bloed kon ruiken, konden andere dieren dat ook.

			In deze bossen leefden nog steeds enkele poema’s en als een van hen ook maar een vleug opving van zijn bloedende rug en flank, was het met hem gedaan. Het was lang geleden dat hij voor het laatst een poema had gezien, niet meer sinds zijn moeder nog volop melk had en zijn vier nestgenoten nog leefden (die waren nu alle vier dood, één door het drinken van vergiftigd water, één door het eten van vergiftigd lokaas, één in een klem die haar poot afknelde terwijl zij schreeuwde en jankte, en één was verdwenen in de nacht), maar er waren ook wilde varkens. Daar was de vos nog banger voor dan voor de poema’s. Ze waren ontsnapt uit de varkensstal van de een of andere boer en hadden zich in de bossen voortgeplant. Nu waren het er heel veel. Normaal gesproken zou de vos er geen probleem mee hebben om aan die varkens te ontsnappen en vond hij het zelfs wel leuk ze een beetje te stangen; ze waren heel onhandig. Maar vanavond kon hij niet rennen. Nog even en hij zou niet eens meer op zijn gemakje kunnen draven.

			De bossen eindigden bij een metalen huis dat naar menselijk bloed en menselijke dood rook. Er hingen gele stroken omheen. In het gras en op de vergruisde stenen aan de voorkant lagen metalen man-­dingen. Vermengd met de doodsgeuren rook hij nog iets, iets wat hij nooit eerder had geroken. Niet echt een menselijke geur, maar het leek er wel op.

			En het kwam van een vrouw.

			Zijn angst voor wilde varkens van zich af zettend, liep de vos weg van de plaats van de moord. Hij hinkte en liet zich af en toe even op zijn zij vallen om hijgend te wachten tot de pijn zou zakken. Daarna vervolgde hij zijn weg. Hij moest wel. De geur was exotisch, zoet en bitter tegelijk, onweerstaanbaar. Misschien bracht hij hem naar een veilige plek. Het was niet erg waarschijnlijk, maar de vos was wanhopig.

			De exotische geur werd sterker. Hij was vermengd met een andere vrouwelijke geur, maar deze was frisser en duidelijk van een mens. De vos bleef even staan om aan een van Lila’s schoenafdrukken in de zachte bodem te snuffelen en vervolgens aan wat wit spul in de vorm van een blote mensenvoet.

			Op een laaghangende tak zat een klein vogeltje. Geen havik deze keer. Het was een soort vogel die de vos nooit eerder had gezien. Hij was groen. Er kwam een geur vanaf, vochtig en zurig, die de vos niet kon thuisbrengen. Het vogeltje zat een beetje nuffig zijn veren te verzorgen.

			‘Niet zingen, alsjeblieft,’ zei de vos.

			‘Goed hoor,’ zei de groene vogel. ‘Dat doe ik ’s avonds toch bijna nooit. Ik zie dat je bloedt. Doet het pijn?’

			De vos was te moe om iets anders te veinzen. ‘Ja.’

			‘Dan moet je in het web rollen. Dan gaat de pijn weg.’

			‘Het web zal me vergiftigen,’ zei de vos. Zijn rug gloeide, maar hij wist alles van vergif, reken maar. De mensen vergiftigden alles. Het was hun grootste talent.

			‘Nee. Het gif vertrekt uit deze bossen. Rol nu maar door het web.’

			Het kon zijn dat de vogel loog, maar de vos zag geen andere uitweg. Hij liet zich op zijn zij vallen en rolde zich op zijn rug, zoals hij dat ook weleens in hertenpoep deed, om zijn geur te verdoezelen. Een heerlijke koelte verdreef de pijn in zijn rug en zijn flank. Hij rolde nog een keer om, sprong toen overeind en keek met heldere blik omhoog naar de tak.

			‘Wat ben jij voor vogel? Waar kom je vandaan?’ vroeg de vos.

			‘De Moederboom.’

			‘Waar staat die?’

			‘Volg je neus maar,’ zei de vogel en hij vloog de duisternis in.

			De vos liep van de ene voetafdruk naar de volgende en stopte nog twee keer om erdoorheen te rollen. Ze verkoelden en verfristen hem en gaven hem kracht. De vrouwgeur bleef behoorlijk sterk, de exotische niet-echt-vrouw-geur werd zwakker. Samen vertelden ze de vos een verhaal. De niet-vrouw was hier als eerste geweest en in oostelijke richting gelopen, naar het metalen huis en de schuur die nu was afgebrand. De echte vrouw was later gekomen, was een tijdje achter de niet-vrouw aan gelopen en later weer teruggekeerd naar het stinkende metalen huis met de gele stroken eromheen.

			De vos volgde de mengeling van geuren door een terrein dat was begroeid met struikgewas en aan de overkant daarvan door een klein bos van dwergdennen. Aan de takken hingen rafelige webben, die allemaal die exotische niet-vrouw geur afgaven. Vervolgens bereikte hij een open plek. De vos draafde de open plek op. Hij kon nu weer lekker draven en voelde dat hij niet gewoon weg zou rennen als een van die varkens nu opeens kwam opdagen, maar dat hij weg zou zwéven. Midden op de open plek ging hij zitten en keek omhoog naar een boom die leek te bestaan uit een groot aantal boomstammen die om elkaar heen gedraaid zaten. De boom rees hoog op in de donkere lucht, veel hoger dan hij kon zien. Er stond weliswaar geen wind, maar toch ruiste de boom, alsof hij in zichzelf praatte. De niet-vrouwgeur ging hier verloren in wel honderd andere geursporen. Veel vogels en veel dieren die de vos geen van alle kende.

			Een kat kwam met zachte tred om de boom heen gelopen. Het was geen wilde kat; hij was veel groter. En hij was wit. In het donker leken zijn groene ogen wel licht te geven. Hoewel het instinct om voor roofdieren te vluchten heel diep zat, verroerde de vos zich niet. De grote, witte tijger wandelde rustig op hem af. Het gras op de open plek ritselde wanneer het boog onder de dichte vacht op zijn buik.

			Toen de tijger nog anderhalve meter van hem verwijderd was, ging de vos liggen en rolde zich op zijn rug, om hem nederig zijn eigen buik te tonen. Een vos had wel zijn trots, maar in dit geval was waardigheid zinloos.

			‘Sta op,’ zei de tijger.

			De vos stond op en stak schuchter zijn nek uit om de neus van de tijger aan te raken.

			‘Ben je genezen?’ vroeg de tijger.

			‘Ja.’

			‘Luister dan naar mij, vos.’

			11.

			In haar gevangeniscel lag Evie Black met haar ogen dicht en een flauwe glimlach op haar gezicht.

			‘Luister dan naar mij, vos,’ zei ze. ‘Ik heb een opdracht voor je.’

		


		
			Hoofdstuk 16

			1.

			Clint wilde Tig Murphy net vragen om op de zoemer te drukken en hem naar buiten te laten door de voordeur, maar op dat moment kwam adjunct-directeur Lawrence Hicks net binnen.

			‘Wat doet u nu, dokter Norcross?’

			De vraag klonk als een beschuldiging, maar kwam er in elk geval wel goed verstaanbaar uit. Hoewel Lore Hicks er nog wat verfomfaaid uitzag – zijn haar als een rommelige halo om de kale plek op zijn schedel, stoppels op zijn vlezige wangen, donkere kringen onder zijn ogen – leek de verdoving van de tandartsbehandeling van die ochtend inmiddels wel uitgewerkt.

			‘Ik ga naar de stad. Ik moet naar mijn vrouw en zoon.’

			‘Heeft Janice daar toestemming voor gegeven?’

			Clint nam even de tijd om rustig te blijven. Het hielp om te bedenken dat Hicks zijn vrouw misschien al was kwijtgeraakt aan Aurora en dat dit anders heel snel zou gebeuren. Dat veranderde niets aan het feit dat de man die voor hem stond werkelijk de láátste was aan wie je de leiding over een instelling als Dooling in een crisis als deze wilde toevertrouwen. Janice had Clint een keer verteld dat haar adjunct nog geen dertig contacturen had voor de opleiding Gevangenis­management (bij een of andere diplomafabriek in Oklahoma ) en nul uren voor Gevangenisadministratie.

			‘Maar Hicksies zus is getrouwd met de vicegouverneur,’ had Janice gezegd. Bij die gelegenheid had ze een tweede glas Pinot gedronken. En misschien nog wel een derde ook. ‘Dus ga maar na. Hij is heel goed in roosters maken en inventariseren, maar hij werkt hier nu al zestien maanden en ik denk niet dat het hem lukt om zonder plattegrond de weg naar Vleugel C te vinden. Hij komt niet graag zijn kantoor uit en hij heeft nog niet één keer een ronde gelopen, hoewel dat eigenlijk een maandelijkse verplichting is. Hij is bang voor de stoute meiden.’

			Vanavond zal je uit je kantoor moeten komen, Hicksie, dacht Clint, en rondes lopen ga je ook. Je krijgt een walkietalkie mee en je gaat rondes door drie vleugels lopen, net als de andere bewakers. Voor zover we die nog hebben.

			‘Hoorde je wat ik zei?’ vroeg Hicks. ‘Heeft Janice je daar toestemming voor gegeven?’

			‘Drie dingen,’ zei Clint. ‘Ten eerste hoefde ik vandaag eigenlijk maar tot drie uur vanmiddag te werken en dat is nu…’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ongeveer zes uur geleden.’

			‘Maar…’

			‘Wacht even. Ten tweede ligt directeur Coates op haar bank te slapen, in een grote witte cocon.’

			Hicks droeg een bril met dikke glazen, die een vergrotend effect hadden. Wanneer hij dus grote ogen opzette, zoals nu, leek het alsof ze praktisch uit hun kassen rolden. ‘Wát?’

			‘Lang verhaal kort, Don Peters is eindelijk over zijn eigen lul gestruikeld. Betrapt op aanranding van een gedetineerde. Janice heeft hem meteen de zak gegeven, maar Don is erin geslaagd een hoeveelheid Xanax-tabletten, die ze slikte op voorschrift van haar arts, in haar koffie te gooien. Ze was zó onder zeil. En voordat je het vraagt, Don is op de vlucht. Wanneer ik Lila zie zal ik haar vragen een opsporingsbericht te verspreiden, maar ik betwijfel of dat vanavond prioriteit zal hebben.’

			‘O, mijn God.’ Hicks haalde zijn handen door zijn haar, zodat het beetje wat hij nog had nog verder in de war raakte. ‘O… mijn… Gód.’

			‘En tot slot het derde punt. We hebben hier nog wel de andere vier bewakers van de ochtendploeg: Rand Quigley, Millie Olson, Tig Murphy en Vanessa Lampley. Jij bent nummer vijf. Jij zult samen met de anderen de nachtrondes moeten doen. O, en Van gaat je nog bijpraten over wat de gedetineerden superkoffie noemen. Die wordt rondgebracht door Jeanette Sorley en Angel Fitzroy.’

			‘Superkoffie? Wat is dat? En wat doet Fitzroy buiten haar cel? Ze is niet te vertrouwen! Ze heeft een agressieprobleem! Ik heb je verslag gelezen!’

			‘Vanavond is ze niet agressief, nog niet althans. Ze draagt haar steentje bij. Zoals jij dat ook moet doen. En als er niets verandert, vallen al die vrouwen straks in slaap, Lore. Allemaal. Superkoffie of geen superkoffie. Ze hebben recht op een beetje hoop. Ga met Van praten en mocht er iets gebeuren, dan doe je gewoon wat zij zegt.’

			Hicks greep Clint bij zijn jasje. In zijn vergrote ogen stond paniek te lezen. ‘Je mag niet weggaan! Je mag je post niet verlaten!’

			‘Waarom niet? Dat heb je zelf ook gedaan.’ Clint zag Hicks even ineenkrimpen en wilde dat hij zijn woorden terug kon nemen. Hij pakte Hicks’ hand en trok hem voorzichtig van zijn jasje. ‘Jij bent gaan kijken hoe het met je vrouw is en ik ga nu kijken hoe het met Lila en Jared is. En ik kom terug.’

			‘Wannéér?’

			‘Zo snel mogelijk.’

			‘Ik wou dat ze allemaal in slaap vielen!’ barstte Hicks uit. Hij klonk als een nukkig kind. ‘Allemaal! Tot en met de allerlaatste dief, hoer en junkie! We zouden ze slaappillen moeten geven, in plaats van koffie! Dan zouden we van het hele probleem af zijn!’

			Clint keek hem alleen maar aan.

			‘Goed, goed.’ Hicks deed zijn best om zijn rug te rechten. ‘Ik begrijp het. Jij hebt ook een gezin. Het is alleen dat… al die… al die vrouwen… de hele gevangenis zit er vól mee!’

			Kom je daar nu pas achter, dacht Clint, waarna hij Hicks vroeg hoe het met zijn vrouw ging. Eigenlijk had hij dat eerder moeten vragen. Maar godsamme, Hicks had ook niet naar Lila geïnformeerd.

			‘Voorlopig is ze nog wakker. Ze had…’ Hicks kuchte en zijn ogen gleden weg van die van Clint. ‘Ze had nog wat peppillen.’

			‘Mooi. Dat is mooi. Ik kom zo sn…’

			‘Doc.’ Het was Vanessa Lampley en niet via de intercom. Ze stond opeens naast hem in de hal bij de hoofduitgang. Ze had het Hok onbemand achtergelaten, iets wat absoluut ongehoord was. ‘Er is iets wat u echt even moet zien.’

			‘Van, dat kan nu niet. Ik moet nu naar Jared en naar Lila…’

			Om afscheid te nemen, dacht Clint. Het kwam opeens bij hem op. De gedachte dat dit weleens de laatste keer zou kunnen zijn. Hoeveel langer kon ze nog wakker blijven? Niet zo heel erg lang. Aan de telefoon had ze ver weg geleken, alsof ze al een eind op weg was naar een andere wereld. Wanneer ze eenmaal in slaap viel, was er geen enkele reden om te denken dat ze ooit terug zou komen.

			‘Dat begrijp ik,’ zei Vanessa, ‘maar het kost u hooguit een minuutje. U ook, meneer Hicks. Dit… ik weet het niet, maar dit zou weleens alles kunnen veranderen.’

			2.


			‘Kijk naar monitor twee,’ zei Van toen ze in het Hok stonden.

			Op twee waren op dat moment beelden te zien van de gang van Vleugel A. Twee vrouwen – Jeanette Sorley en Angel Fitzroy – duwden een koffiekarretje naar A-10, de gecapitonneerde cel aan het eind van de gang. Voordat ze er waren bleven ze even staan praten met een extreem lijvige gedetineerde, die om de een of andere reden haar intrek had genomen in de ontsmettingsruimte.

			‘Op dit moment hebben we minsten tien vrouwen die in die webachtige zooi liggen te slapen,’ zei Van. ‘Misschien zijn het er inmiddels wel vijftien. De meesten liggen in hun cellen, maar we hebben er ook drie in de gemeenschappelijke ruimte en één in de timmerwerkplaats. Die troep ontspint zich zodra ze in slaap vallen. Behalve…’

			Ze drukte een knopje op haar bedieningspaneel in en op monitor twee verscheen het interieur van A-10. Hun nieuwe gedetineerde lag met haar ogen dicht op haar bed. Haar trage ademhaling liet haar borstkas langzaam rijzen en dalen.

			‘Behalve bij haar,’ zei Van. Er klonk iets van ontzag in haar stem. ‘De nieuwe slaapt als een roos en het enige wat ze op haar gezicht heeft is haar poezelig zachte huidje.’

			Poezelig zachte huidje. Het deed Clint ergens aan denken, maar het ontschoot hem onmiddellijk weer in zijn verbazing over wat hij hier zag en zijn bezorgdheid om Lila. ‘Dat ze haar ogen dicht heeft wil nog niet per se zeggen dat ze slaapt.’

			‘Hoor eens, doc, ik doe dit werk al langer dan u het uwe. Ik weet het wanneer ze wakker zijn en ik weet het wanneer ze slapen. Die daar ligt te slapen. Al minstens drie kwartier. Wanneer iemand iets laat vallen of lawaai maakt, komt ze even in beweging en draait ze zich om.’

			‘Houd haar in de gaten. Zodra ik terug ben wil ik een uitgebreid verslag,’ zei Clint. ‘Nu moet ik weg.’ Ondanks Vans stellige bewering dat zij het verschil kon zien tussen slaap en dichte ogen, was hij nog niet overtuigd. Bovendien moest hij Lila zien nu dat nog kon. Hij wilde haar niet verliezen zolang dit – dit, wat het ook was waarover ze loog – tussen hen in stond.

			Hij was al bijna bij zijn auto toen opeens datgene wat hem zo-even dwars had gezeten vorm kreeg in zijn gedachten. Evie Black had meerdere malen haar gezicht tegen het ijzeren traliewerk in Lila’s patrouillewagen gebeukt en toch waren de zwellingen en bloeduitstortingen nog maar enkele uren later helemaal verdwenen en was er alleen nog maar een poezelig zacht huidje te zien.

			3.

			Jeanette duwde de koffiekar terwijl Angel ernaast liep, met het deksel tegen een van de kannen sloeg en riep: ‘Koffie! Speciale koffie! Een pittig bakkie voor iedereen! Hier blijf je lekker van op de been!’

			In Vleugel A, waar de meeste cellen open en leeg waren, hadden ze een paar afnemers.

			Eerder, in Vleugel B, was Rees reactie een voorproefje gebleken van wat komen ging. De speciale koffie was dan misschien een goed idee geweest, maar geen pretje om te drinken. Ree had een vies gezicht getrokken en de beker na één slokje teruggegeven. ‘Tjeezus, Jeanette, ik lust best een straffe bak, maar dit is me te gortig.’

			‘Maar je blijft er wel wakker van!’ riep Angel vrolijk uit. Jeanette vroeg zich af hoeveel koppen van hun speciale koffie Angel zelf al had gedronken. Ze leek er geen probleem mee te hebben. ‘Zo’n sterke bak, die drink je met gemak, ons krijgen ze mooi niet klein, wij willen straks geen mummies zijn!’

			Een van de vrouwen van Vleugel A staarde haar aan: ‘Als dat rappen is, schat, laat dan wat mij betreft de disco maar weer terugkomen.’

			‘Niet zo lelijk over mijn rijmpjes. We bewijzen je een gunst. Die koffie moet je pakken, om niet in slaap te zakken, en wie me niet gelooft, is niet goed bij d’r hoofd.’

			Maar was uitstellen van het onvermijdelijke echt zo’n goed idee? Aanvankelijk had Jeanette dat, vooral met de gedachte aan haar zoon, wel gedacht, maar ze begon alweer moe te worden en ze voelde de wanhoop al op de loer liggen. Bovendien stelden ze het onvermijdelijke niet zo heel erg lang uit; toen ze hun idee voor superkoffie aan Lampley gingen voorleggen, had de gevangenis drie slapers gehad, maar inmiddels waren dat er al meer geworden. Maar Jeanette zei er niets over. Niet omdat ze bang was voor Angels gevreesde woedeaanvallen, maar omdat ze al moe werd bij de gedachte ergens over in discussie te moeten gaan. Zelf had ze drie koppen van de speciale koffie op – nou ja, tweeëneenhalf, want daarna was haar maag gaan protesteren – en ze was nog steeds uitgeput. Het leek jaren geleden sinds Ree haar wakker had gemaakt en had gevraagd of Jeanette weleens had gezien hoe het vierkantje licht vanuit het raam over de vloer gleed.

			Ik kan me niet druk maken om een vierkantje licht, had Jeanette gezegd.

			Volgens mij kun je je niet níét druk maken om een vierkantje licht, had Ree geantwoord en nu speelde dat zinnetje steeds opnieuw door Jeanettes hoofd, als een soort krankzinnige zen-koan. Niet niet druk maken sloeg toch nergens op? Of misschien toch wel. Had je niet zo’n regel dat negatief keer negatief positief is? In dat geval sloeg het wel degelijk ergens op. Misschien…

			‘Whoa! Ik kom eraan, meid!’ brulde Angel en ze gaf met haar achterwerk een harde zet tegen de koffiekar. Die stootte keihard tegen Jeanettes kruis, zodat ze eventjes klaarwakker was. De speciale koffie en het sap klotsten in de kannen.

			‘Wat?’ vroeg ze. ‘Angel, wat dóé je nou?’

			‘Dáár, mijn grote vriendin, Claudia!’ riep Angel. ‘Hé, schatje!’

			Ze hadden nog geen tien meter afgelegd in de gang van Vleugel A. Daar zat, in elkaar gezakt op een bankje naast de waterdispenser, Claudia Stephenson, bij alle gedetineerden (en ook bij de bewakers, ook al gebruikten die de bijnaam niet in de gemeenschappelijke ruimte) beter bekend als Claudia the Dynamite Body-a. De body in kwestie zag er echter niet meer zo fantastisch uit als tien maanden geleden. Sinds ze hier zat was ze dankzij zetmeelproducten en liters vette gevangenisjus tussen de veertien en de achttien kilo aangekomen. Haar handen rustten op de broek van haar bruine gevangeniskleding. De bijbehorende overall lag verfrommeld aan haar voeten. Ze droeg een sportbeha in de maat XL. Claudia’s borsten, dacht Jeanette, zagen er nog indrukwekkend uit.

			Angel schonk een piepschuimen bekertje vol koffie en morste in haar opgefokte enthousiasme wat op de vloer. Ze reikte Claudia het bekertje aan. ‘Opdrinken, juffrouw Dynamite! Krijg je weer energie van, zuster!’

			Claudia schudde haar hoofd en bleef naar de tegelvloer staren.

			‘Claudia?’ vroeg Jeanette. ‘Wat is er?’

			Sommige gedetineerden waren jaloers op Claudia, maar Jeanette mocht haar wel en had met haar te doen. Claudia had een aanzienlijk geldbedrag verduisterd van de anglicaanse kerk waarvoor zij de wekelijkse diensten had georganiseerd. Ze had het geld nodig om de ernstige drugsverslaving van haar man en oudste zoon te kunnen bekostigen. En die twee liepen op dit moment gewoon nog vrij rond.

			Ik heb een rijmpje voor je, Angel, dacht Jeanette: Mannen mogen dwalen, vrouwen moeten de prijs betalen.

			‘Niks. Ik zit moed te verzamelen.’ Claudia keek niet op.

			‘Om wat te doen?’ vroeg Jeanette.

			‘Om haar te vragen me gewoon te laten slapen, net als zijzelf.’

			Angel knipoogde naar Jeanette, liet haar tong uit haar mondhoek hangen en draaide met haar vinger een paar rondjes om haar oor. ‘Over wie heb je het, juffrouw Dynamite?’

			‘Over de nieuwe,’ zei Claudia. ‘Volgens mij is ze de duivel, Angel.’

			Dat vond Angel prachtig. ‘Duivel-Angel! Angel-Duivel!’ Ze vormde een weegschaal met haar handen en liet ze beurtelings op en neer gaan. ‘Zo gaat dat bij mij nou altijd, juffrouw Dynamite.’

			Claudia jengelde verder: ‘Ze moet behoorlijk verdorven zijn als zij de enige is die net zo kan slapen als eerst.’

			‘Ik snap niet wat je bedoelt,’ zei Jeanette.

			Eindelijk tilde Claudia haar hoofd op. Ze had paarse wallen onder haar ogen. ‘Ze slaapt, maar niet in zo’n cocon. Ga zelf maar kijken. Vraag haar hoe ze het flikt. Zeg maar dat ik er mijn ziel en zaligheid voor overheb. Ik wil zo graag mijn Myron terugzien. Hij is mijn lieve schat en hij heeft zijn mama zo nodig.’

			Angel goot de koffie die ze Claudia had aangeboden terug in de pot. En richtte zich toen tot Jeanette. ‘Wij gaan eens even een kijkje nemen.’ Ze wachtte niet tot Jeanette ermee zou instemmen.

			Toen Jeanette even later bij de cel aankwam met haar koffiekarretje, stond Angel met haar handen om de tralies geklemd naar binnen te kijken. De vrouw van wie Jeanette even een glimp had opgevangen terwijl Peters haar aanrandde, lag nu languit en ontspannen op haar bed met haar ogen dicht rustig te ademen. Haar donkere haar lag als een prachtige waaier om haar hoofd. Van dichtbij was haar gezicht nog mooier en zag het er helemaal gaaf en ongeschonden uit. Niet alleen was er geen sprake van het witte spinsel, maar de bloeduitstortingen die Jeanette had gezien waren ook verdwenen. Hoe kon dat?

			Misschien is ze werkelijk de duivel, dacht Jeanette. Of een engel die ons komt redden, maar dat leek niet erg waarschijnlijk. Hier vlogen geen engelen rond. Behalve Angel Fitzroy natuurlijk, en die leek meer op een vleermuis.

			‘Wakker worden!’ riep Angel.

			‘Angel?’ Ze legde voorzichtig een hand op Angels schouder. ‘Misschien kun je beter niet…’

			Angel schudde Jeanettes hand van zich af en probeerde de celdeur open te schuiven, maar die zat op slot. Angel griste het deksel van de koffiekan en begon ermee tegen de tralies te slaan. Het maakte een gruwelijke herrie en Jeanette hield haar handen tegen haar oren.

			‘Word wakker, ter-ing-wijf! Word wakker en ruik die godverdomde koffie!’

			De vrouw op het bed opende haar ogen, die amandelvormig waren en net zo donker als haar haar. Ze zwaaide haar benen op de grond – mooie, lange benen waren het, zelfs in haar slobberige gevangenis­overall – en geeuwde. Ze rekte zich uit en stak een paar borsten vooruit waarop zelfs Claudia jaloers kon zijn.

			‘Visite!’ riep ze uit.

			Haar blote voeten raakten nauwelijks de grond toen ze naar de traliedeur rende en haar armen erdoorheen stak. Ze pakte een van Angels handen en ook een van Jeanette. Angel trok de hare instinctief weg, maar Jeanette was daarvoor te verbijsterd. Het voelde alsof er een soort elektrische stroom vanuit de hand van de nieuwe vrouw overging in de hare.

			‘Angel! Wat ben ik blij dat jij er bent! Ik kan wel met de ratten praten, maar dat zijn toch beperkte gesprekspartners. Dat is geen kritiek, maar de realiteit. Ieder individueel wezen heeft nu eenmaal zijn eigen kwaliteiten. Zo heb ik begrepen dat Henry Kissinger een boeiende gesprekspartner is, maar denk eens aan al het bloed dat die man aan zijn handen heeft! Dus dank je feestelijk. Als ik moet kiezen, doe mij dan toch maar een rat, en dat mag wat mij betreft in de krant, zolang je mijn naam maar goed spelt.’

			‘Waar heb je het in vredesnaam over?’ vroeg Angel.

			‘O, niets bijzonders. Neem me niet kwalijk, ik bazel maar wat. Ik bracht net een bezoekje aan de wereld aan de andere kant van deze wereld. Van dat heen en weer gaan raakt mijn hoofd een beetje in de war. En daar hebben we Jeanette Sorley! Hoe is het met Bobby, Jeanette?’

			‘Hoe weet je hoe wij heten?’ vroeg Angel. ‘En hoe kan het dat jij kunt slapen zonder dat die rotzooi op je gaat groeien?’

			‘Ik ben Evie. Ik kom van de Boom. Dit is wel een interessante plek, hè? Zo levendig! Zoveel te doen en te zien!’

			‘Met Bobby gaat het prima,’ zei Jeanette. Het voelde alsof ze droomde… en misschien was dat ook wel zo. ‘Ik wil hem heel graag nog een keer zien voordat ik in slaa…’

			Angel trok Jeanette zo hard naar achteren dat ze bijna viel. ‘Houd je kop, Jeanie. Het gaat hier niet om jouw zoon.’ Ze stak haar hand tussen de tralies en greep Evie bij de bewonderenswaardig gevulde voorkant van haar overall. ‘Hoe blijf jij wakker? Vertel op of ik doe je pijn, héél veel pijn. Zoveel pijn dat je kut en je aars van plaats verwisselen.’

			Evie begon vrolijk te lachen. ‘Dat zou nog eens een medisch wonder zijn. Ik zou helemaal opnieuw moeten leren hoe ik naar de wc moet.’

			Angel liep rood aan. ‘Wil je me in de maling nemen? Wil je dat echt? Denk je soms dat ik je niks kan doen omdat je in die cel zit?’

			Evie keek omlaag naar de handen die haar vasthielden. Ze keek alleen, maar Angel gaf een gil en wankelde naar achteren. Haar vingers werden rood.

			‘Ze heeft me verbrand! Dat kreng heeft me op de een of andere manier verbrand!’

			Evie wendde zich tot Jeanette. Ze lachte, maar Jeanette zag niet alleen vrolijkheid maar ook iets droevigs in die donkere ogen. ‘Het probleem is complexer dan het zich aanvankelijk liet aanzien – dat zie ik heus wel. Er zijn feministes die geloven dat alle wereldproblemen zijn terug te voeren op mannen. Op de aangeboren agressie van mannen. Ze hebben op zich wel een punt. Er is nog nooit een vrouw geweest die een oorlog is begonnen – hoewel sommige oorlogen wel degelijk óm vrouwen gingen, geloof me – maar er lopen echt heel wat door-en-door slechte vrouwtjes rond, hoor. Dat kan ik niet ontkennen.’

			‘Wat is dit allemaal voor gelul?’

			Ze keek weer naar Angel.

			‘Dokter Norcross heeft zo zijn vermoedens over jou, Angel. Over die huisbaas in Charleston die je hebt vermoord, bijvoorbeeld.’

			‘Ik heb helemaal níémand vermoord!’ Maar alle kleur was uit Angels gezicht weggetrokken en ze zette een stap naar achteren, en stootte tegen de koffiekar. Ze hield haar rode handen stijf tegen haar borst geklemd.

			Evie richtte haar aandacht weer op Jeanette en zei op zachte, vertrouwelijke toon: ‘Ze heeft vijf mannen vermoord. Víjf.’ En toen weer tegen Angel: ‘Het is een tijdje een echte hobby van je geweest, hè, Angel? Dat je zomaar een beetje in het wilde weg ging liften, met een mes in je tas en een kleine .32 in het zijzakje van dat bruine leren jack dat je altijd droeg. Maar dat is nog niet alles, hè?’

			‘Houd je kop! Houd je kóp!’

			De prachtige ogen gingen weer naar Jeanette. Haar stem klonk zacht maar warm. Het was de stem van een vrouw in een televisiereclame die haar vriendin vertelde dat ze vroeger ook nooit de grasvlekken uit de broeken van haar kinderen kreeg, maar dat dit nieuwe wasmiddel haar leven had veranderd.’

			‘Op haar zeventiende raakte ze zwanger. Verborg haar buik onder wijde, losse kleding. Liftte naar Wheeling – die keer vermoordde ze niemand, heel goed van haar – en huurde een kamer. Kreeg de baby…’

			‘HOUD JE KOP, ZEI IK!’

			Iemand met een videomonitor had de confrontatie opgemerkt. Rand Quigley en Millie Olson kwamen aangestampt door de gang, Quigley met een bus pepperspray in zijn hand en Olson met een stroomstootwapen dat ze op medium had gezet.

			‘… verdronk het in de wasbak en gooide het lichaampje in de afvalkoker.’ Evie trok een gezicht, knipperde een paar keer met haar ogen en voegde er zachtjes aan toe: ‘Zeg maar dag met je handje.’

			Quigley probeerde Angel te grijpen. Ze draaide zich echter bliksemsnel om, haalde naar hem uit en gooide daarbij het karretje om, met koffie, sap en alles. Een golf drab – niet meer kokend, maar toch nog behoorlijk heet – golfde over Millie Olsons benen. Ze gilde het uit van pijn en viel op haar achterste.

			Jeanette keek in stomme verbazing toe hoe Angel zich als een echte Hulk Hogan op Quigley stortte, hem met één hand bij zijn nek pakte en met haar andere hand naar de pepperspray klauwde. De spuitbus viel op de grond en rolde tussen de tralies van de gecapitonneerde cel door. Evie bukte zich, raapte hem op en gaf hem aan Jeanette.

			‘Wil jij hem?’

			Zonder erbij na te denken pakte Jeanette de spuitbus van haar aan.

			Millie Olson lag in de bruine plas te worstelen om onder de omgevallen koffiekar uit te komen. Quigley deed zijn best om niet te worden gewurgd. Hoewel Angel mager was en Quigley minstens vijfentwintig kilo zwaarder was dan zij, schudde Angel hem heen en weer als een hond met een slang tussen zijn kaken. Net op het moment dat Millie Olson opstond, smeet zij Quigley tegen de koffiekar, zodat ze met een bons en een plons samen op de grond vielen. Angel draaide zich meteen weer om naar de gecapitonneerde cel, haar ogen groot en glinsterend in haar smalle gezichtje.

			Evie spreidde haar armen zo wijd als de tralies dat toestonden en stak ze uit naar Angel, als een minnares die haar geliefde wenkt. Angel stak haar eigen armen ook uit, de vingers gekromd als klauwen en stormde krijsend op haar af.

			Jeanette was de enige die zag wat er toen gebeurde. Terwijl de twee bewakers bezig waren zich te ontdoen van de omgevallen koffiekar en Angel geheel opging in een wereld van razernij, had Jeanette nog net tijd om te denken: dit is niet zomaar een driftbui, dit is een volwaardige psychotische episode. Plotseling ging Evies mond zo wijd open dat de hele onderkant van haar gezicht leek te verdwijnen. Uit haar mond kwam een zwerm – nee, een hele golf – motten. Ze dwarrelden om Angels hoofd en een aantal raakte verstrikt in de geblondeerde wirwar van haar haar. Ze gilde en begon naar de motten te slaan.

			Jeanette gaf Angel een tik op haar achterhoofd met de bus pepperspray. Hier ga ik geen vrienden mee maken, dacht ze, maar misschien valt ze wel in slaap voordat ze wraak kan nemen.

			De motten vlogen naar de kooilampen aan het plafond van Vleugel A en het hoofdgebouw in. Angel draaide zich om. Ze woelde nog steeds door haar haar (hoewel alle insecten zich inmiddels bij hun soortgenoten leken te hebben gevoegd) en Jeanette spoot de pepperspray rechtstreeks in het gezicht van de krijsende vrouw.

			‘Zie je nu hoe complex het probleem is, Jeanette?’ vroeg Evie terwijl Angel gillend en wild in haar ogen wrijvend tegen de muur aan liep. ‘Volgens mij is het tijd om een eind te maken aan die hele man-vrouwvergelijking. Gewoon op delete drukken en opnieuw beginnen. Wat denk jij?’

			‘Dat ik mijn zoon wil zien,’ zei Jeanette. ‘Ik wil mijn lieve Bobby zien.’ Ze liet de spuitbus vallen en begon te huilen.

			4.

			Terwijl dit gebeurde, verliet Claudia ‘the Dynamite Body-a’ Ste­phenson de ontsmettingsruimte en besloot op zoek te gaan naar rustiger oorden en nieuwe vergezichten. Vanavond was Vleugel A haar veel te lawaaierig. Te onrustig. Die speciale koffie lag inmiddels overal en rook echt heel vies. Je ging niet met de duivel onderhandelen wanneer je zenuwen van slag waren, dat was gewoon niet slim. Ze ging straks wel met die dame in A-10 praten. Ze passeerde het Hok en liep Vleugel B binnen. Haar overall liet ze achter.

			‘Gevangene!’ Van Lampley leunde uit het Hok, waar ze het gevecht had zien uitbreken. (Angel ook met die kloterige superkoffie van haar; Van was te moe om zichzelf verwijten te maken, maar ze had nooit met het plan moeten instemmen.) Ze had Quigley en Olson erop afgestuurd om de situatie te kalmeren en wilde net achter hen aan rennen toen Stephenson langs het Hok liep.

			Claudia zei niets, maar liep gewoon door.

			‘Volgens mij ben je iets vergeten. Dit is een gevangenis, geen stripclub. Ik praat tegen je, Stephenson! Waar dacht je naartoe te gaan?’

			Maar kon het haar, Van, eigenlijk wat schelen? Er dwaalden er inmiddels al zoveel rond. Waarschijnlijk probeerden ze alleen maar wakker te blijven en intussen waren ze aan de andere kant van Vleugel A aan het knokken. Daar hadden ze haar nodig.

			Ze liep die kant op, maar werd door Millie Olson, die helemaal onder de koffie zat, teruggewuifd. ‘Alles onder controle,’ zei Millie. ‘We hebben Fitzroy, dat gestoorde wijf, achter slot en grendel. Situatie is weer normaal.’

			Van, die alleen maar kon denken dat niets onder controle of normaal was, knikte.

			Ze keek of ze Stephenson nog ergens zag, maar zag haar niet. Ze liep terug naar het Hok en zocht op een van de monitoren de eerste verdieping van Vleugel B op, waar ze Claudia B-7 zag binnengaan, de cel van Dempster en Sorley. Alleen was Sorley nog in Vleugel A en Van had Dempster al een hele tijd niet meer gezien. Gedetineerden waren niet vies van kruimeldiefstalletjes als ze een lege cel tegenkwamen (de favoriete gelegenheidsbuit bestond uit pillen en slipjes) en dergelijke rooftochten zorgden onvermijdelijk voor problemen. Ze had geen enkele reden om Claudia, die groot genoeg was om lastig te zijn, maar dat nooit was, ervan te verdenken dat ze zoiets zou doen. Niettemin was het Vans taak om argwanend te zijn. Ze kon het er nu niet bij hebben dat er stennis werd gemaakt om gejatte spullen. Niet met alles wat er op dit moment aan de hand was.

			Van besloot snel even een kijkje te nemen. Ze had geen goed gevoel gehad bij Claudia’s manier van lopen, met gebogen hoofd, haar haar in haar gezicht en zonder het bovenstuk van haar gevangenispak, dat ze god mocht weten waar had uitgetrokken en achtergelaten. Het kostte haar hooguit een minuutje en dan kon ze tenminste even staan en haar benen strekken. Haar bloed weer laten stromen.

			5.

			Claudia had geen diefstal in de zin. Het enige wat ze wilde was even rustig met iemand praten. Het zou haar helpen de tijd door te komen tot het weer rustig was in Vleugel A en zij met de nieuwe vrouw kon gaan praten en haar kon vragen hoe zij, Claudia, op een normale manier in slaap kon vallen en weer net als anders wakker kon worden. Misschien zou de nieuwe het haar niet vertellen, maar misschien ook wel. De duivel was onvoorspelbaar. Ooit was hij een engel geweest.

			Ree lag op haar bed met haar gezicht naar de muur. Claudia zag voor het allereerst, en niet zonder medelijden, dat Ree grijs begon te worden. Hetzelfde gold voor Claudia, maar zij verfde het. Wanneer ze geen geld had voor het echte spul (of wanneer niemand van haar bezoekers bereid was Nutrisse Champagne Blonde, haar favoriet, voor haar mee te brengen), gebruikte ze citroen uit de keuken. Dat werkte best goed, maar bleef niet zo lang zitten.

			Ze stak haar hand uit om Rees haar aan te raken, maar schrok met een verschrikte uitroep terug toen iets van het grijs aan haar vingers bleef zitten. De draden bleven een paar tellen trillend in de lucht zweven en versmolten toen tot niets.

			‘Nee hè, Ree,’ jammerde Claudia. ‘Jij ook al?’

			Maar misschien was het nog niet te laat; er zaten nog maar een paar draadjes van dat coconspul in Rees haar. Misschien had God Claudia nog net op tijd naar B-7 gestuurd. Misschien stelde Hij haar op de proef. Ze pakte Ree bij haar schouder en rolde haar op haar rug. Het spinsel kronkelde uit Rees wangen en haar arme, gehavende voorhoofd, draden kwamen uit haar neusgaten en dwarrelden mee op haar ademhaling, maar haar gezicht was er nog.

			Nou ja, grotendeels. Claudia begon met één hand de rommel van Rees wangen te vegen. Ze bewoog haar hand van links naar rechts en vergat daarbij niet de wittige draden die uit haar mond kwamen en haar lippen dichtsnoerden. Met haar andere hand greep Claudia Rees schouder en begon haar door elkaar te schudden.

			‘Stephenson?’ De stem kwam uit de gang. ‘Wat doe je daarbinnen? Dat is jouw cel niet.’

			‘Word nou wakker,’ riep Claudia, harder schuddend. ‘Word wakker, Ree. Voordat het te laat is.’

			Niets.

			‘Stephenson! Ik práát tegen je.’

			‘Dat is mevrouw Lampley,’ zei Claudia, terwijl ze bleef schudden en doorging met het wegvegen van de meedogenloze witte draden. God, het viel niet mee om ze voor te blijven. ‘Ik mag haar wel, jij toch ook? Ja toch, Ree?’ Claudia begon te huilen. ‘Ga nou niet weg, lieverd, het is veel te vroeg om al weg te gaan!’

			Aanvankelijk dacht ze dat de vrouw op het bed het met haar eens was, want haar ogen gingen open en ze begon te lachen.

			‘Ree!’ zei Claudia. ‘O, goddank! Ik dacht dat je…’

			Alleen werd de lach steeds breder. Ze ontblootte haar tanden tot het helemaal geen lach meer was, maar een gemene grauw. Ree kwam overeind, klemde haar handen om Claudia’s nek en beet een van Claudia’s lievelingsoorbellen, een klein plastic poezenkopje, van haar oor. Claudia gilde. Vervolgens spuugde Ree de oorbel, samen met het stukje oorlel dat er nog aan vastzat, uit en vloog Claudia naar de keel.

			Claudia was zeker dertig kilo zwaarder dan de kleine, tengere Ree Dempster en ze was sterk, maar Ree werd helemaal gek. Claudia slaagde er nauwelijks in haar van zich af te houden. Rees vingers gleden van Claudia’s nek en haar nagels groeven zich diep in de blote schouders van de veel grotere vrouw. Het bloed stroomde eruit.

			Claudia wankelde van het bed naar de open celdeur, terwijl Ree zich als een zeeslak aan haar vastzoog, grommend en tandenknarsend, rukkend en trekkend, in een poging Claudia te dwingen haar los te laten, zodat ze dichterbij kon komen en haar echt te grazen kon nemen. Toen waren ze in de gang, waar andere gevangenen stonden te schreeuwen. Vanessa Lampley stond te bulderen en al die geluiden kwamen uit een ander sterrenstelsel, een ander universum, want Rees ogen puilden uit hun kassen en haar tanden klapten centimeters van Claudia’s gezicht op elkaar en toen, o god, struikelden ze over elkaars voeten en viel Claudia languit in de gang van Vleugel B, met Ree boven op zich.

			‘Gevangene!’ schreeuwde Van. ‘Laat haar los!’

			Vrouwen gilden. Claudia niet, dat wil zeggen niet meteen. Gillen kostte kracht en de hare had ze nodig om deze krankzinnige – deze demon – van zich af te houden. Alleen lukte het niet. Die bijtende mond kwam steeds dichterbij. Ze kon Rees adem ruiken en ze zag druppeltjes van Rees spuug, met in elke druppel piepkleine witte draadjes.

			‘Gevangene, ik heb mijn wapen getrokken! Dwing me niet het te gebruiken! Alsjeblieft!’

			‘Schiet haar neer!’ gilde iemand en Claudia realiseerde zich dat zij dat zelf was. Kennelijk had ze dus toch voldoende kracht. ‘Alstublieft, mevrouw Lampley!’

			Er klonk een enorme knal in de gang. Hoog in Rees voorhoofd, precies in het midden van het raster van littekenweefsel, verscheen een groot, donker gat. Haar ogen draaiden omhoog, alsof ze wilde kijken waar de kogel terecht was gekomen, en warm bloed spatte op Claudia’s gezicht.

			Met een laatste bovenmenselijke krachtsinspanning, duwde Claudia Ree van zich af. Ree plofte met een doffe dreun op de grond. Lampley stond met haar benen wijd en haar dienstwapen in beide handen, met haar armen gestrekt voor zich uit. De rook die uit de loop kringelde deed Claudia aan de witte draden denken die aan haar vingers waren blijven plakken toen ze Rees haar had gestreeld. Lamp­leys gezicht was lijkbleek, op de paarse wallen onder haar ogen na.

			‘Ze wilde me vermoorden,’ zei Claudia, naar adem snakkend.

			‘Ik weet het,’ zei Van. ‘Ik weet het.’

		


		
			Hoofdstuk 17

			1.

			Halverwege de rit naar de stad schoot Clint Norcross opeens iets te binnen wat hem ertoe bracht de parkeerplaats voor de Olympia Diner op te rijden en zijn wagen neer te zetten naast het reclamebord met de tekst My oh my, try our eggpie. Hij pakte zijn mobieltje en zocht HICKS. Hij had zijn nummer niet, wat wel iets zei over zijn verstandhouding met de adjunct-directeur van de gevangenis. Hij scrolde nog wat verder omlaag tot hij LAMPLEY vond.

			Lampley nam al bij de tweede keer overgaan op. Ze klonk buiten adem.

			‘Van? Alles goed?’

			‘Ja, maar je was net weg toen het vuurwerk losbarstte. Hoor eens, doc, ik heb iemand moeten neerschieten.’

			‘Wat? Wie?’

			‘Ree Dempster. Ze is dood.’ Van legde uit wat er was gebeurd. Clint luisterde vol ontzetting.

			‘Jezus,’ zei hij toen ze hem alles had verteld. ‘Is met jou alles in orde, Van?’

			‘Lichamelijk mankeer ik niets. Emotioneel zit ik tegen het plafond, maar daar mag je me later nog weleens voor behandelen.’ Van maakte een luidruchtig, waterig, toeterend geluid. Waarschijnlijk snoot ze haar neus of zo. ‘Maar dat is nog niet alles.’

			Ze vertelde Clint over de gewelddadige confrontatie tussen Angel Fitzroy en Evie Black. ‘Ik was er niet zelf bij, maar een gedeelte ervan heb ik gezien op de monitoren.’

			‘Gelukkig maar. Arme Claudia. Zo te horen heb je haar leven gered.’

			‘Voor Dempster was het minder gelukkig.’

			‘Van…’

			‘Ik mocht Dempster. Zij was wel de laatste vrouw hier van wie ik had verwacht dat ze zou flippen.’

			‘Waar is haar lichaam?’

			‘In de voorraadkamer.’ Van klonk gegeneerd. ‘Ik kon niets anders bedenken.’

			‘Natuurlijk.’ Clint wreef over zijn voorhoofd en kneep zijn ogen dicht. Hij had het gevoel meer te moeten zeggen om Lampley te troosten, maar hij kon niets bedenken. ‘En Angel? Hoe is het met haar?’

			‘Sorley – kun je het je voorstellen? – kreeg een bus pepperspray te pakken en heeft haar daarmee uitgeschakeld. Vervolgens hebben Quigley en Olson haar met vereende krachten in een cel in Vleugel A weten te krijgen. Op dit moment staat ze op de muren te bonken en om een dokter te roepen. Beweert dat ze blind is, wat onzin is. Ook beweert ze dat er motten in haar haar zitten, wat misschien geen onzin is. We hebben een epidemie van die rotbeesten. Je moet terugkomen, doc. Hicks loopt hier rond als een kip zonder kop. Hij vroeg me mijn wapen in te leveren, wat ik heb geweigerd, ook al neem ik aan dat het protocol dat wel voorschrijft.’

			‘Je hebt juist gehandeld. Totdat alles weer rustig is, houden we ons niet aan de protocollen.’

			‘Aan Hicks hebben we niets.’

			Vertel mij wat, dacht Clint.

			‘Ik bedoel, eerst wel hoor, maar onder deze omstandigheden denk ik dat hij zelfs gevaarlijk zou kunnen zijn.’

			Clint zocht naar een rode draad. ‘Je zei dat Evie Angel aan het sarren was. Wat zei ze precies?’

			‘Dat weet ik niet en Quigley en Millie weten het ook niet. Misschien dat Sorley het weet. Zij was degene die Angel heeft tegen­gehouden. Die meid verdient een medaille. Als ze niet in slaap valt, kan ze je het hele verhaal vertellen zodra je terug bent. Je komt toch wel gauw terug?’

			‘Zo snel mogelijk,’ zei Clint. ‘Hoor eens, Van, ik begrijp dat je behoorlijk in de war bent, maar één ding wil ik heel zeker weten. Angel viel Evie aan omdat Evie niet in zo’n cocon zat?’

			‘Dat idee heb ik wel, ja. Ik zag haar met het deksel van een van de koffiekannen tegen de tralies beuken en keihard schreeuwen. Daarna had ik even andere dingen aan mijn hoofd.’

			‘Maar ze is dus wakker geworden?’

			‘Inderdaad.’

			‘Evie is wakker geworden.’

			‘Ja. Fitzroy heeft haar wakker gemaakt.’

			Clint deed zijn best er iets samenhangends van te maken, maar dat lukte hem niet. Misschien nadat hij zelf wat had geslapen…

			De gedachte bezorgde hem een kleur van schaamte. Plotseling kwam er een wild idee bij hem op: wat als Evie Black een man was? Wat als zijn vrouw een travestiet had gearresteerd?

			Maar nee. Toen Lila haar arresteerde was Evie poedelnaakt geweest. Waarschijnlijk hadden de vrouwelijke bewakers die haar intake hadden gedaan haar ook zo gezien. En wat kon verklaren dat al haar bloeduitstortingen en verwondingen in minder dan een halve dag geheeld waren?

			‘Ik wil graag dat je wat ik nu ga zeggen doorgeeft aan Hicks en alle bewakers die nog aanwezig zijn.’ Clint was weer terug bij de gedachte die in de auto bij hem was opgekomen en waarom hij op deze parkeerplaats was gaan staan en de gevangenis had gebeld.

			‘Dan ben ik snel klaar,’ zei ze. ‘Billy Wettermore en Scott ­Hughes komen net binnen, en daar ben ik blij mee, maar verder kun je deze bezetting met goed fatsoen niet eens meer een basisbezetting noemen. We hebben maar zeven mensen, als we Hicks meetellen. Met jou erbij acht.’

			Clint negeerde de weinig subtiele hint. ‘Toen ik naar de stad reed, bedacht ik opeens dat het, nog afgezien van wat jij me nu hebt verteld, toch wel vreemd is dat Evie Black anders is dan de andere vrouwen – ik weet alleen niet wat ik ervan moet denken. Wat ik wel weet is dat het voorlopig niet naar buiten mag komen en dat we het dus onder ons moeten houden. Of het nu waar is of niet. Begrijp je wat ik bedoel?’

			‘Eh…’

			Die ‘eh’ bezorgde Clint een onbehaaglijk gevoel. ‘Ja, wat wil je ­zeggen?’

			‘Nou…’

			Die ‘nou’ beviel hem zo mogelijk nog minder. ‘Zeg het nou maar.’

			Er klonk opnieuw een vochtig gesnuit. ‘Na afloop van die knokpartij in Vleugel A en nadat ik had geweigerd hem mijn wapen te geven, zag ik Hicks zijn mobiele telefoon gebruiken. En later, nadat Millie Scott en Billy had bijgepraat, zaten zij ook allebei te bellen.’

			Dan was het dus te laat. Clint sloot zijn ogen. In zijn hoofd vormde zich een kort sprookje:

			Lang, lang geleden was er eens een sombere gevangenispsychiater die midden in de nacht, helemaal in het zwart gekleed dwars op de snelweg ging liggen. Toen kwam er een grote bus aanrijden die hem uit zijn lijden verloste en iedereen leefde nog lang en gelukkig, of misschien ook niet, maar dat was toen niet meer het probleem van de sombere gevangenispsychiater. Einde.

			‘Oké, oké,’ zei Clint. ‘Ik zal je zeggen wat we doen: zeg maar tegen ze dat er niet meer wordt gebeld. Met niemand. Heb je dat begrepen?’

			‘Ik heb mijn zus gebeld!’ riep Van uit. ‘Het spijt me, doc, maar ik wilde iets goeds doen, om een beetje goed te maken dat ik Dempster heb moeten doodschieten! Ik heb tegen Bonnie gezegd dat ze niet mocht gaan slapen, hoe graag ze dat ook wilde, omdat we misschien iemand in de gevangenis hebben die immuun is en dat zou betekenen dat er een genezing bestaat! Of dat het misschien wel vanzelf overgaat!’

			Clint deed zijn ogen open. ‘Hoelang ben jij al op, Vanessa?’

			‘Vanaf vanochtend vier uur! Die klerehond maakte me wakker! Die moest naar buiten om te p-p-plassen!’ De spijkerharde ­Vanessa Lampley kon haar tranen niet langer bedwingen en begon te huilen.

			‘Zeg nu maar gewoon tegen alle medewerkers dat er vanaf nu niet meer mag worden getelefoneerd, oké?’ Het was vrijwel zeker te laat, maar misschien kon hij het nieuws nog wat vertragen. Misschien was er zelfs wel een manier om het tegen te houden. ‘Bel je zus terug en zeg dat het een vergissing was. Zeg maar dat het een vals gerucht was en dat jij erin was getrapt. En zeg tegen de anderen die iemand hebben gebeld dat ze hetzelfde doen.’

			Stilte.

			‘Van, ben je daar nog?’

			‘Dat wil ik niet, dokter Norcross. En met alle respect, hoor, maar ik denk niet dat dat de juiste manier is om dit aan te pakken. Nu blijft Bonnie in elk geval vannacht nog wakker, omdat ze denkt dat ze een kans heeft. Dat wil ik haar niet afnemen.’

			‘Ik begrijp dat je er zo over denkt, maar het is wel degelijk wat we moeten doen. Wil je soms liever dat er allemaal mensen uit de stad naar de gevangenis komen als… als een stel boeren met fakkels die het kasteel bestormen in een oude Frankenstein-film?’

			‘Ga naar je vrouw,’ zei Van. ‘Je zei dat zij nog langer op is dan ik. Dan zullen we nog weleens zien of je haar recht in de ogen kunt kijken zonder haar te vertellen dat er heel misschien een klein beetje licht aan het eind van de tunnel is.’

			‘Van, luister nou…’

			Maar Van was weg. Clint bleef een hele tijd naar de mededeling GESPREK BEËINDIGD op het scherm van zijn telefoon zitten staren alvorens het toestel in zijn zak te steken en naar de stad te rijden.

			Dempster was dood. Die opgewekte Ree Dempster. Hij kon het niet geloven. En hij had ziels medelijden met Van Lampley. Ondanks haar ongehoorzaamheid. Alhoewel: hoe kon zij ongehoorzaam en opstandig zijn tegenover hem? Godallemachtig, hij was maar een doodgewone gevangenispsychiater.

			2.

			Clint parkeerde op een van de plekken voor het politiebureau waar je maximaal een kwartier mocht blijven staan en hoorde het laatste geluid dat hij hier had verwacht: door de open deuren kwam het geluid van gelach.

			Er zat een flink gezelschap in de briefingruimte. Lila zat aan het bureau van de centralist, naast Linny. In een kringetje om hen heen stonden vijf andere hulsheriffs, allemaal mannen – Terry Coombs, Reed Barrows, Pete Ordway, Elmore Pearl en Vern Rangle. Buiten het kringetje politiemensen zaten Barry Holden, de openbaar aanklager die heel even Evie Blacks zaak had behandeld en een oudere man met een witte baard die Clint niet kende.

			Lila zat te roken. Acht jaar geleden was ze gestopt toen Jared op een dag had gezegd dat hij hoopte dat ze niet dood zou gaan aan longkanker voordat hij groot was. Linny Mars en twee van de andere aanwezigen zaten ook te paffen. De lucht zag blauw en rook naar tabak.

			‘Wat is er aan de hand, mensen?’ vroeg hij.

			Toen Lila hem zag, lichtte haar gezicht op. Ze doofde haar sigaret in een koffiekopje, rende op hem af en sprong in zijn armen. Letterlijk, met haar enkels in elkaar gehaakt tegen de achterkant van zijn dijen. Ze gaf hem een dikke zoen. Dit zorgde voor nog meer gelach, een vrolijke uitroep van openbaar aanklager Holden en applaus.

			‘O, wat ben ik blij jou te zien!’ zei ze en ze kuste hem nog een keer.

			‘Ik was onderweg naar Jared,’ zei Clint. ‘Ik dacht: ik ga even bij je langs om te zien of je even weg kunt.’

			‘Jared!’ riep ze uit. ‘Vind je niet dat we samen een ongelooflijk geweldig kind hebben opgevoed, Clint? Jeetje, we hebben het zo goed gedaan, dat ik weleens denk dat het egoïstisch van ons is geweest om geen tweede te nemen.’ Zijn vrouw klopte hem op zijn borst en maakte zich van hem los. Boven haar brede lach waren Lila’s pupillen speldenknopjes.

			Terry Coombs kwam bij hen staan. Zijn ogen waren roodomrand en opgezet. Terry schudde Clints hand. ‘Je weet wat er met Roger is gebeurd, hè? Probeerde zijn vrouw uit te pakken. Slecht idee. Had beter tot Kerstmis kunnen wachten.’ Terry barstte in lachen uit, maar begon al snel te snikken. ‘Mijn vrouw is ook weg. Mijn dochter kan ik niet bereiken.’

			Terry’s adem rook naar drank, maar dat had hij bij Lila niet geroken. Zij had geen alcohol gedronken, maar een middel gebruikt dat nog veel stimulerender was. Clint overwoog Terry te vertellen wat er zojuist in de gevangenis was gebeurd, maar zag er toch van af. De dood van Ree Dempster was geen verhaal voor een feestje en zo zag het er hier wel uit.

			‘Ik vind het heel erg, Terry.’

			Pete Ordway sloeg een arm om Terry’s schouders en trok hem mee.

			Lila wees op de man met de baard. ‘Schat, ken je Willy Burke? Hij heeft me geholpen om Roger en Jessica naar het mortuarium te brengen met zijn pick-up. Alleen bedoel ik met mortuarium eigenlijk de vriezer van de Squeaky Wheel. Het ziekenhuis bleek niet te bereiken. Dit is misschien een beetje beneden hun stand, maar ze zullen het ermee moeten doen.’ Ze giechelde en sloeg haar handen voor haar mond. ‘Sorry. Ik kan er niets aan doen.’

			‘Fijn om kennis met je te maken,’ zei Willy. ‘U hebt een fijne vrouw. Ze doet haar werk goed, ook al is ze nog zo moe.’

			‘Dank u.’ En tegen zijn fijne vrouw: ‘Ik neem aan dat je toch maar wat uit de kluis met bewijsmateriaal hebt gehaald.’

			‘Alleen Lila en ik,’ zei Linny. ‘Terry heeft een beetje whisky op.’

			Lila haalde het recept voor Provigil uit haar kontzak en gaf het aan Clint. ‘Hier valt niets meer mee te krijgen. Twee apotheken zijn geplunderd en de drogisterij ligt volledig in de as. Je zult het wel hebben geroken toen je de stad binnenreed.’

			Clint schudde zijn hoofd.

			‘We houden een soort van wake,’ zei Vern. ‘Ik zou alleen willen dat alle vrouwen dat zouden doen.’

			Een ogenblik lang keek iedereen hem verbaasd aan. Toen begon Barry te lachen en even later volgden de andere hulpsheriffs, en Willy en Lila en Linny zijn voorbeeld. Het klonk vreemd vrolijk.

			‘Wake,’ zei Lila. Ze gaf Clint een flinke stomp tegen zijn arm. ‘Ont-­waken. Snap je?’

			‘Ik snap het,’ zei Clint. Hij was in de politieversie van Wonderland terechtgekomen.

			‘Ik ben nog helemaal nuchter,’ zei Willy Burke, zijn hand opstekend. ‘Ik brouw zelf weleens wat…’ Hij wierp een snelle blik op Lila. ‘Dat heb jij niet gehoord, chief, maar zelf raak ik het spul niet aan. Ik ben al bijna veertig jaar geheelonthouder.’

			‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik meneer Burkes borrel zelf heb opgedronken,’ zei Barry Holden. ‘Dat leek me het beste, gezien wat er allemaal gaande is.’

			Hulpsheriffs Barrows, Ordway, Pearl en Rangle verklaarden zichzelf ook nuchter. Vern Rangle stak zelfs zijn hand op alsof hij een verklaring aflegde in de rechtszaal. Clint begon boos te worden. Het kwam vooral door het lachen. Hij begreep het wel. Zeker Lila had recht op een beetje gekkigheid na dertig of veertig uur niet te hebben geslapen en het was zijn eigen idee om een greep te doen uit de kluis met bewijsmateriaal, maar toch beviel het hem helemaal niet. Op de rit naar de stad had hij gedacht overal op voorbereid te zijn, maar hij had niet verwacht te horen te krijgen dat Vanessa Ree had doodgeschoten en hij had evenmin verwacht op het politiebureau een Ierse dodenwake binnen te wandelen.

			Lila zei: ‘We hadden het net over die keer dat Roger naar een melding van huiselijk geweld ging en dat de vrouw des huizes uit een bovenraam leunde en tegen hem riep dat hij op moest rotten en dood kon vallen. Toen hij dat geen van beide deed, gooide ze een emmer verf over zijn hoofd. Een maand later was hij nog bezig het uit zijn haar te wassen.’

			‘Ik weet nog welke kleur het was: Rumba Rood!’ Linny schaterde het uit en liet haar sigaret in haar schoot vallen. Ze pakte hem weer op, nam bijna een trekje van de brandende kant en liet hem vervolgens op de grond vallen om hem om te draaien. Ook hier moesten de anderen weer om lachen.

			‘Wat hebben jullie gebruikt?’ vroeg Clint. ‘Jij en Linny? Coke?’

			‘Nee, dat bewaren we voor later,’ zei Lila.

			‘Wees maar niet bang, sheriff, ik verdedig je wel,’ zei Barry. ‘Ik gooi het gewoon op urgente omstandigheden. Geen jury in Amerika die je zal veroordelen.’

			Dat zorgde voor een nieuwe uitbarsting van hilariteit.

			‘Bij de arrestatie van de gebroeders Griner hebben we meer dan honderd Blue Cooties in beslag genomen,’ zei Linny. ‘Lila heeft een van die capsules opengemaakt en toen hebben we het poeder opgesnoven.’

			Clint dacht aan Don Peters die eerst Jeanette Sorley had gedwongen seksuele handelingen bij hem te verrichten in de gemeenschappelijk ruimte en vervolgens iets in Janice’ koffie had gedaan. Hij dacht aan het idiote koffiebrouwsel waarvoor hij zelf toestemming had gegeven. Hij dacht aan de vreemde vrouw in Vleugel A. Hij dacht aan Ree die Claudia’s luchtpijp dichtkneep en met haar tanden haar keel probeerde open te scheuren. Hij dacht aan doodsbange gevangenen die in hun cellen zaten te huilen en aan Vanessa Lampley die zei: ‘Dat wil ik niet, dokter Norcross.’

			‘Ik zie dat het helpt,’ zei Clint. Het kostte hem grote moeite zich te beheersen. ‘Jullie maken een erg wakkere indruk.’

			Lila greep Clints handen. ‘Ik weet hoe het eruitziet, lieverd – hoe wij eruitzien – maar we hadden geen keus. De apotheken zijn leeggeplunderd en uit de supermarkten is alles wat maar een beetje stimulerend werkt al lang verdwenen. Dat hoorde ik van Jared. Ik heb hem gesproken. Hij maakt het goed, dus je hoeft niet ongerust over hem te…’

			‘Uh-huh. Kan ik je even onder vier ogen spreken?’

			‘Natuurlijk.’

			3.

			Ze liepen naar buiten, de koele avond in. Nu rook hij wel as en brandend plastic – alles wat nog over was van de drogisterij, veronderstelde hij. Achter hem ging het gesprek weer verder. En het gelach.

			‘Hoe zit dat nu precies met Jared?’

			Ze stak een hand op, als een klaar-over. Alsof hij een agressieve chauffeur was. ‘Hij past op een klein meisje, Molly, de kleindochter van die oude mevrouw Ransom. Mevrouw Ransom zelf is gecocoond, dus nu heeft hij die kleine onder zijn hoede genomen. Voorlopig gaat alles goed. Om hem hoef je je geen zorgen te maken.’

			Nee, dacht hij, ga mij nou niet vertellen dat ik me geen zorgen om onze zoon hoef te maken. Tot zijn achttiende is het onze táák ons zorgen om hem te maken. Ben je zo ver heen dat je dat vergeten bent?

			‘Of in elk geval niet meer dan anders,’ voegde ze er een ogenblik later aan toe.

			Ze is moe en ze heeft veel op haar bordje, dacht Clint. In vredesnaam zeg, ze heeft zojuist een vrouw gedood. Je hebt geen enkele reden om kwaad op haar te zijn.

			Maar hij was wél kwaad. Emoties lieten zich nu eenmaal niet de wet voorschrijven door logica. Als psychiater wist hij dat, alleen had hij op dit moment niet veel aan die kennis.

			‘Enig idee hoelang je al wakker bent?’

			Ze dacht diep na en deed daarbij één oog dicht. Het gaf haar iets piraatachtigs wat hem niet beviel. ‘Eens even denken, sinds… gistermiddag een uur of één. Maar nu ben ik klaarwakker, dat wel. En kijk eens naar de sterren. Zijn ze niet prachtig?’

			Clint maakte het sommetje. Hij kwam uit op ongeveer tweeëndertig uur.

			‘Linny heeft op internet gekeken hoelang een mens zonder slaap kan,’ zei Lila opgewekt. ‘Het record staat op 264 uur, waanzinnig hè? Elf dagen! Het is gevestigd door een middelbare scholier, voor een natuurkundeproject. Ik zal je zeggen: dat record gaat eráán. We hebben hier te maken met een stel vastbesloten vrouwen.

			Je cognitie gaat vrij snel achteruit en daarna de controle over je emoties. Verder is er nog sprake van een fenomeen dat microslaap wordt genoemd. Ik heb dat zelf ervaren toen ik bij Truman Mayweathers trailer was. Het was doodeng. Ik voelde de eerste draden van dat spul al uit mijn haar komen. Aan de andere kant: mensen zijn zoogdieren die overdag leven en dat betekent dat alle vrouwen die erin zijn geslaagd de hele nacht wakker te blijven zodra de zon opkomt een nieuwe impuls zullen krijgen. Die is morgen halverwege de middag wel weer uitgewerkt, maar…’

			‘Het is wel pech dat je vannacht opeens moest doorwerken,’ zei Clint. De woorden waren eruit voordat hij er erg in had.

			‘Inderdaad.’ Haar lach was op slag verdwenen. ‘Het is wel jammer dat dat niet anders kon.’

			‘Nee,’ zei Clint.

			‘Pardon?’

			‘Er is op Mountain Rest Road wel een vrachtwagen vol dierenvoer omgeslagen, dat klopt, maar dat is een jaar geleden gebeurd. Dus wat heb je gisteravond dan gedaan? Waar was je in vredesnaam?’

			Haar gezicht was lijkbleek, maar in het donker hadden haar pupillen weer min of meer hun normale afmetingen gekregen. ‘Weet je zeker dat je het daar nu over wilt hebben? Met alles wat er gaande is?’

			Hij had nee kunnen zeggen, maar op dat moment klonk er vanbinnen weer zo’n ergerlijk lachsalvo en hij greep haar bij haar armen. ‘Vertel het me.’

			Lila keek naar zijn handen om haar bovenarmen en toen naar hem. Hij liet haar los en deed een stap naar achteren.

			‘Ik was naar een basketbalwedstrijd,’ zei Lila. ‘Ik heb daar een meisje zien spelen. Rugnummer vierendertig. Sheila Norcross heet ze. Haar moeder is Shannon Parks. Dus zeg het maar, Clint, wie heeft er nu eigenlijk tegen wie gelogen?’

			Hij deed zijn mond open – ook al had hij geen idee wat hij ging zeggen – maar voordat hij ook maar iets kon zeggen, kwam Terry Coombs naar buiten gestormd met een verwilderde blik in zijn ogen. ‘O, jezus, Lila! Jezus christus!’

			Ze keek om. ‘Wat?’

			‘We zijn iets vergeten! Hoe konden we dat nu vergeten? O, jézus!’

			‘Wat zijn we vergeten?’

			‘Platinum!’

			‘Platinum?’

			Ze staarde hem alleen maar aan en wat Clint op haar gezicht zag, deed hem zijn woede vergeten. Haar verbijsterde uitdrukking gaf aan dat ze wel ongeveer wist waarover hij het had, maar het niet helemaal in de juiste context kon plaatsen. Daar was ze te moe voor.

			‘Platinum! Roger en Jessica’s baby!’ schreeuwde Terry. ‘Ze is nog maar acht maanden en ze is nog in dat huis! We zijn godverdomme de baby vergeten!’

			‘O, lieve God,’ zei Lila. Ze draaide zich met een ruk om en rende met Terry op haar hielen de trap af. Ze keken geen van beiden meer naar Clint en keken ook niet om toen hij hen nariep. Hij rende met twee treden tegelijk de trap af en wist Lila nog net bij haar schouder te grijpen voordat ze in haar wagen stapte. Ze was absoluut niet in staat om te rijden, net zomin als Terry, maar dat zou hen er niet van weerhouden.

			‘Lila, luister. Die baby mankeert zo goed als zeker niets. Zodra ze in zo’n cocon zitten, lijken ze in een soort stabiele toestand te komen, alsof hun vitale functies kunstmatig in stand worden gehouden.’

			Ze schudde zijn hand van zich af. ‘We hebben het er nog wel over. Ik zie je bij het huis.’

			Terry zat al achter het stuur. Terry, die gedronken had.

			‘Hopelijk heb je gelijk over de baby, doc,’ zei hij en hij sloeg de deur dicht.

			4.

			In de buurt van Fredericksburg begaf het reservewiel waarmee de dochter van de gevangenisdirecteur al een paar weken rondreed het op het slechtst denkbare moment, precies zoals haar moeder – zoals alle moeders én gevangenisdirecteuren altijd rekening houden met het allerslechtste scenario – haar zou hebben gewaarschuwd dat uiteindelijk zou gebeuren. Michaela bracht haar wagen langzaam tot stilstand op het parkeerterrein voor een McDonald’s-vestiging. Ze ging naar binnen om te plassen.

			Aan de toonbank stond een motorrijder, zwaargebouwd en met ontbloot bovenlijf, op een leren vest na met SATAN’S 7 erop geborduurd en iets wat eruitzag als een Tec-9 semiautomatisch wapen op zijn rug. Hij stond het meisje dat hem hielp – een jong ding met donkere kringen om haar ogen – uit te leggen waarom hij niet van plan was om zijn Big Macs te betalen. Vanavond gold een speciale actie: alles wat hij wilde hebben was gratis. Toen hij achter zich de deur hoorde dichtgaan, draaide de motorrijder zich om naar ­Michaela.

			‘Hé, zus!’ Hij bekeek haar met een goedkeurende blik: niet verkeerd. ‘Ken ik jou?’

			‘Misschien,’ antwoordde Michaela, terwijl ze zonder haar pas in te houden de McDonald’s door liep en de toiletten oversloeg, om rechtstreeks via de achterdeur weer naar buiten te lopen. Ze haastte zich naar de andere kant van het parkeerterrein en worstelde zich tussen de takken van een heg door. Aan de andere kant van de heg was het parkeerterrein van een Hobby Lobby. De zaak was verlicht en ze zag dat er mensen binnen waren. Michaela vroeg zich af hoe krankzinnig gek je op scrapbooks moest zijn om juist op deze avond inkopen te gaan doen bij een hobbywinkel.

			Ze wilde net verder lopen toen haar aandacht werd getrokken door iets wat dichterbij was: een Corolla die een meter of zes verderop stationair stond te draaien. Voorin zat een witte gedaante.

			Michaela liep naar de wagen toe. De witte gedaante was, natuurlijk, een vrouw. Haar hoofd en haar handen waren helemaal bedekt. Hoewel Michaela nog high was van de coke, had ze nu wel veel, veel higher willen zijn. Op de schoot van de in de cocon gehulde vrouw lag een dode hond, een poedel, met een lijf dat helemaal verwrongen en misvormd was.

			O, Fido, je mag het web toch niet van mammies gezicht likken wanneer ze een dutje doet op het parkeerterrein. Als je haar wakker maakt, wordt mammie heel erg boos.

			Michaela legde de dode hond voorzichtig op het gras. Vervolgens trok ze de vrouw, die volgens haar rijbewijs Ursula Whitman-Davies heette, op de passagiersstoel. Ook al vond ze het een akelige gedachte de vrouw in de auto te laten zitten, vond ze het alternatief, haar naast haar dode hond in het gras leggen, nog veel erger. Ze moest het ook praktisch bekijken: met Ursula in de auto kon ze legaal de carpoolstrook gebruiken.

			Michaela kroop achter het stuur en reed de parallelweg op, die haar weer op de I-70 zou brengen.

			Toen ze langs de McDonald’s reed, kwam er een boosaardig idee bij haar op. Het kwam waarschijnlijk nog door de coke, maar het leek zo verrukkelijk rechtvaardig. Bij een Motel 6 draaide ze om. Pal voor de zaak stond, schuin op de kickstand getrokken, een Harley Davidson Softail, een echte klassieker. Boven het Tennessee-kenteken op het achterspatbord prijkte een sticker met de afbeelding van een schedel met in de ene oogkas SATAN’S en in de andere 7. Op de tanden stond BEWARE.

			‘Houd je goed vast, Ursula,’ zei Michaela tegen haar ingekapselde bij­rijder en ze draaide de Corolla in de richting van de motor.

			Ze reed nog geen vijftien kilometer per uur, maar hij ging met een bevredigend geraas tegen de vlakte. De motorrijder zat aan een tafeltje bij het raam, achter een dienblad met een hele berg eten. Hij keek nog net op tijd op om Michaela achteruit weg te zien rijden van zijn stalen ros, dat nu meer weg had van een dooie pony. Ze zag zijn lippen bewegen toen hij naar de deur rende, met een druipende Big Mac in zijn ene hand, een milkshake in de andere en de Tec-9 stuiterend op zijn rug. Michaela kon niet uitmaken wat hij zei, maar ze betwijfelde of het ‘shalom’ was. Ze zwaaide nog even vrolijk naar hem, alvorens de parallelweg weer op te rijden en Ursula’s Toyota naar honderd op te voeren.

			Drie minuten later was ze weer terug op de snelweg. Ze schaterde het uit, wist dat de euforie van tijdelijke aard was en wilde dat ze nog wat coke had om het gevoel wat langer te laten duren.

			5.

			Ursula’s Corolla was uitgerust met een satellietradio en na een tijdje aan de knopjes te hebben gerommeld, vond Michaela ­NewsAmerica. Het nieuws was niet best. Er waren onbevestigde berichten over een ‘incident’ waarbij de vrouw van de vicepresident betrokken was. Inmiddels was de geheime dienst op Number One Observatory Circle, het officiële woonadres van de vicepresident en zijn vrouw, ontboden. Dierenrechtenactivisten hadden de bewoners van de National Zoo vrijgelaten; meerdere getuigen hadden gezien hoe een leeuw op de Orange Line van de ondergrondse iets had staan verslinden wat op een mens leek. Ultrarechtse conservatieven verklaarden op de radio dat het Auroravirus het bewijs was dat God boos was op het feminisme. De paus had iedereen gevraagd te bidden om wijsheid. De Nationals hadden hun competitiewedstrijd voor dit weekend tegen de Orioles afgelast. Voor dat laatste had Michaela aan de ene kant wel begrip, maar aan de andere kant ook weer niet: alle spelers (en scheidsrechters) waren immers mannen?

			Op de passagiersplek zat het wezen met het wattenbolletjeshoofd dat ooit Ursula Whitman-Davies was geweest mee te deinen op het ritme van de snelweg, zachtjes wiegend op de rechte stukken asfalt en heen en weer schuddend wanneer de wielen over een onregelmatige, onafgewerkte ondergrond gingen. Ze was ofwel de allerbeste of de allerslechtste reisgenoot in de geschiedenis van de wereld.

			Michaela had een poosje iets gehad met een meisje dat helemaal gek was van kristallen en geloofde dat je, als je je maar rustig concentreerde en er echt in geloofde, de vorm van licht aan kon nemen. Dat lieve, naïeve meisje lag nu waarschijnlijk, helemaal in het wit, te slapen. Michaela dacht aan haar eigen overleden vader, die lieve ouwe paps, die naast haar bedje kwam zitten wanneer ze ’s nachts bang was – althans, dat had haar moeder haar verteld. Michaela was drie geweest toen hij overleed. Ze kon zich hem niet als levende man herinneren. Ondanks haar neuscorrectie en haar verzonnen achternaam was Michaela een journalist in hart en ziel. Ze kende de feiten en het enige feit over Archie Coates dat zij heel goed kende, was dat hij in een kist was gestopt en was begraven in de aarde van de Shady Hill-begraafplaats in Dooling en daar nog steeds lag. Hij was niet veranderd in licht. Ze stond zichzelf niet toe te fantaseren dat ze binnenkort haar vader terug zou zien in een soort leven na de dood. Haar huidige situatie kwam gewoon op het volgende neer: het einde van de wereld was nabij en een vrouw die poedels vermoordde en in spinnenwebben was gehuld zat naast Michaela heen en weer te wiegen en het enige wat ze nu wilde was nog een paar uur met haar moeder voordat ze allebei werden overmand door slaap.

			In Morgantown moest ze tanken. Het was een bemand ­tankstation. De jongeman die haar tank volgooide verontschuldigde zich; de creditcardapparaten werkten niet. Michaela betaalde hem met een bundeltje bankbiljetten uit Ursula’s tas.

			De jongeman had een korte, blonde baard en droeg een effen wit T-shirt en een blauwe spijkerbroek. Ze had zich nooit bijzonder aangetrokken gevoeld tot mannen, maar deze slanke Viking beviel haar wel.

			‘Bedankt,’ zei ze. ‘Red je het hier nog een beetje?’

			‘O,’ zei hij, ‘denk maar niet aan mij, mevrouw. Om mij hoeft u zich geen zorgen te maken. Kunt u daarmee omgaan?’

			Ze volgde het puntje van zijn kin in de richting van Ursula’s tasje, dat tegen de heup van de vrouw in de cocon lag. De rits stond open en de greep van een revolver stak eruit. Zo te zien had mevrouw Whitman-Davies niet alleen van honden gehouden, maar ook van vuurwapens.

			‘Niet echt,’ moest ze bekennen. ‘Mijn vriendin wist dat ik een lange rit voor de boeg had en heeft hem aan mij geleend.’

			Hij wierp haar een scherpe blik toe. ‘De veiligheidspal zit aan de zijkant. Zorg ervoor dat die eraf is als u rottigheid vermoedt. Richt op het midden van het lichaam van meneer Rottigheid – en haal de trekker over. Niet loslaten en kijk uit voor de terugslag, dat hij niet tegen uw borst knalt. Kunt u dat onthouden?’

			‘Ja hoor,’ zei Michaela. ‘Precies in het midden. Niet loslaten en uitkijken voor terugslag tegen borst. Begrepen. Bedankt.’ Bij het wegrijden hoorde ze de Viking nog roepen: ‘Hé, bent u van de tv of zo?’

			Rond een uur of één die vrijdagnacht bereikte ze eindelijk de rand van Dooling. Grote rookwolken van de brand in het bos dreven over West Lavin terwijl ze de Corolla in het pikkedonker in de richting van de langgerekte, lage omtrekken van de gevangenis manoeuvreerde. Michaela hield een hand voor haar mond om de stank van de as niet te hoeven inademen.

			Bij de poort aangekomen stapte ze uit en drukte op de rode belknop.

			6.

			In haar cel in Vleugel B zat Maura Dunbarton met wat er over was van Kayleigh, die niet echt dood was, maar naar wereldse begrippen wel als dood kon worden beschouwd. Lag ze te dromen in haar lijkwade?

			Maura zat met haar hand op Kayleighs borst, voelde het zachte rijzen en dalen van haar ademhaling en keek hoe de witte laag vezel­achtige rommel naar buiten en naar binnen werd geblazen, waardoor bij elke inademing de omtrekken van Kayleighs open mond zichtbaar werden. Tot twee keer toe had Maura haar nagels diep in het dikke, ietwat kleverige materiaal gezet, op het punt om het kapot te scheuren en Kayleigh te bevrijden. Beide keren dacht ze echter aan wat ze op het nieuws had gezien en trok ze haar handen weer terug.

			In een gesloten gemeenschap als de gevangenis van Dooling verspreidden zowel geruchten als verkoudheidsvirussen zich razendsnel. Maar wat er een uur geleden in Vleugel A was gebeurd, was geen gerucht. Angel Fitzroy zat opgesloten, met rode ogen van de pepperspray. Daar zat ze te raaskallen over de nieuwe vrouw, die volgens haar een verdomde heks was.

			Wat Maura betreft was dit heel goed mogelijk, vooral nadat ze Claudia Stephenson door Vleugel B had zien kruipen met bloeduitstortingen in haar hals en diepe schrammen op haar schouders, terwijl ze iedereen die het maar horen wilde vertelde dat Ree haar bijna had vermoord en wat ze daaraan voorafgaand allemaal had gehoord en gezien. Claudia beweerde dat de nieuwe vrouw Jeanette en Angels namen had geweten, maar dat was nog lang niet alles. Ze wist – ja, dat wíst ze gewoon! – dat Angel minstens vijf mannen en een pasgeboren baby had vermoord.

			‘De vrouw heet Evie, net als Eva in de Hof van Eden,’ zei Claudia. ‘Denk je eens in! En toen probeerde Ree me te vermoorden en ik wed dat die heks wist dat dat ging gebeuren, net zoals ze ook die namen wist en dat verhaal over de baby van Angela.’

			Claudia was nu niet bepaald wat je een betrouwbare getuige kon noemen, maar het klonk wel geloofwaardig. Alleen een heks kon zulke dingen weten.

			In Maura’s hoofd voegden twee verhalen zich samen en vormden zo een zekerheid. Eén verhaal ging over een mooie prinses die werd vervloekt door een boze heks en in een diepe slaap viel toen ze haar vinger prikte aan een spintol (Maura wist niet precies wat een spintol was, maar het moest wel iets scherps zijn). Na vele jaren ontwaakte de prinses door een kus uit haar slaap. Het andere verhaal was dat van Hans en Grietje. Toen zij gevangen werden genomen door een heks, hielden zij hun hoofd erbij en ontsnapten nadat ze het lelijke wijf in haar eigen oven hadden verbrand.

			Verhalen waren slechts verhalen, maar de verhalen die honderden jaren wisten te overleven moesten toch een kern van waarheid bevatten. De waarheid in deze twee verhalen zou weleens kunnen zijn: betoveringen konden worden verbroken en heksen konden worden vernietigd. De heks-vrouw in Vleugel A om zeep helpen zou Kayleigh en alle andere vrouwen in de wereld waarschijnlijk niet wakker maken. Maar misschien ook wel. Je wist maar nooit. En ook al gebeurde het niet, toch had de vrouw die Evie heette wel degelijk íéts met deze epidemie te maken. Waarom kon ze anders op een normale manier slapen en wakker worden? Hoe kon ze anders dingen weten die ze onmogelijk kón weten?

			Maura zat al tientallen jaren in de gevangenis. Ze had veel gelezen en zich zelfs door de Bijbel geworsteld. Ze had het destijds een vrij waardeloze berg papier gevonden, mannen die wetten maakten en vrouwen bij wie aan de lopende band kinderen werden verwekt, maar ze herinnerde zich een dwingende regel: Een tovenares zult gij niet in leven laten.

			In Maura’s hoofd begon zich een plan te vormen. Ze zou wel wat geluk moeten hebben om het ten uitvoering te brengen. Maar nu de helft van de bewakers ertussenuit was geknepen en de normale avondroutine in de gevangenis helemaal overhoop lag, viel het misschien wel mee. Angel Fitzroy had het niet kunnen doen, omdat Angels woede aan de oppervlakte lag, waar iedereen het kon zien. Daarom zat zij nu opgesloten in een cel. Maura’s woede daarentegen was een smeulend vuur, waarvan de gloeiende kolen bedekt werden door een laag as. Daarom had ze ook zoveel privileges en kon ze in de gevangenis gaan en staan waar ze wilde.

			‘Ik kom weer terug, hoor, schat,’ zei ze, terwijl ze zachtjes op Kayleighs schouder klopte. ‘Tenzij ze me vermoordt, natuurlijk. Als ze een echte heks is, zou dat kunnen.’

			Maura tilde haar matras op en zocht de kleine opening die ze erin had gesneden. Ze stak haar hand erin en haalde er een tandenborstel uit. De steel van hard plastic was tot een scherpe punt geslepen. Ze schoof het tussen de achterkant van haar elastische broekband, liet haar wijde overall eroverheen bloezen en verliet haar cel. Op de gang van Vleugel B draaide ze zich nog even om en zond haar gezichtloze celgenote een kushand.

			7.

			‘Wat doe je daar?’

			Lawrence Hicks stond in de deuropening van de kleine, maar verrassend goed voorziene gevangenisbibliotheek. Normaal gesproken droeg hij het liefst driedelige kostuums en donkere stropdassen, maar vanavond had hij zowel zijn colbert als zijn vest uitgetrokken en zijn stropdas losgetrokken, zodat het uiteinde vlak boven zijn gulp hing, als een pijl die wees naar zijn ongetwijfeld verschrompelde zaakje.

			‘Hallo, meneer Hicks,’ zei Maura, terwijl ze verderging met het volladen van een bibliotheekkarretje met paperbacks. Ze lachte hem toe en haar ene gouden tand glinsterde in het licht van de tl-buis aan het plafond. ‘Ik ga een boekenronde doen.’

			‘Is het daar niet een beetje laat voor?’

			‘Dat denk ik niet, meneer. Ik denk niet dat vanavond het licht uitgaat.’

			Haar stem klonk respectvol en ze bleef glimlachen. Zo pakte je dat aan: je lachte wat en keek er heel onschuldig bij. Het is die oude Maura Dunbarton maar, murw gebeukt door de jarenlange gevangenisroutines en bereid om voor iedereen te kruipen die daar prijs op stelde. Welke duivel het ook was die haar er ooit toe had gebracht al die mensen te vermoorden was reeds lang geleden bezworen. Dat was iets wat de Angel Fitzroys van deze wereld nooit leerden. Je moest je kruit drooghouden voor het geval je het ooit nodig zou hebben.

			Toen hij haar karretje kwam inspecteren kreeg ze bijna medelijden met hem – hij zag bleek, zijn ongeschoren wangen hingen slap aan zijn kaken en het beetje haar dat hij nog had zat in de war, maar als hij een poging deed haar tegen te houden zou ze hem in zijn dikke pens steken. Ze had er alles voor over om Kayleigh te redden. De Schone Slaapster was gered door een kus; misschien kon Maura haar meisje redden met een mes.

			Loop me niet voor de voeten, Hicksie, dacht ze. Tenzij je een gat in je lever wilt. Ik weet precies waar die zit.

			Hicks bekeek de paperbacks die Maura had geselecteerd: Peter Straub, Clive Barker, Joe Hill.

			‘Dit zijn allemaal horrorverhalen!’ riep Hicks uit. ‘Laten we de gedetineerden zulke boeken lezen?’

			‘Ze lezen niets anders dan horror- en romantische boeken, meneer,’ zei Maura tegen hem, maar wat ze niet zei was: Dat zou je hebben geweten als je je ooit had verdiept in hoe alles hier reilt en zeilt, eng mannetje. Ze zette een nieuwe glimlach op. ‘Ik denk dat horrorverhalen het best geschikt zijn om de dames vannacht wakker te houden. Bovendien is het allemaal niet echt; deze boeken gaan over vampiers en weerwolven en zo. Het zijn net sprookjes.’

			Even leek hij te aarzelen en op het punt te staan haar terug te sturen naar haar cel. Maura stak haar hand al achter haar rug, alsof ze ergens jeuk had en even moest krabben. Toen blies hij zijn wangen bol in een zucht. ‘Ga je gang maar. Zo blijf jij in elk geval wakker.’

			Ditmaal was haar glimlach gemeend. ‘O, maakt u zich om mij maar geen zorgen, meneer Hicks. Ik lijd aan slapeloosheid.’

			8.

			Michaela hield de rode knop nu al een hele tijd ingedrukt. Er brandde licht achter de glazen voorzijde van de gevangenis en er stonden auto’s op de parkeerplaats; er moest daarbinnen toch iemand wakker zijn.

			‘Wat?’ De mannenstem door de intercom klonk dodelijk vermoeid; het was de stem van iemand die al een hele tijd zijn bed niet meer had gezien. ‘U spreekt met bewaarder Quigley. Laat in vredesnaam die knop los.’

			‘Ik ben Michaela Morgan.’ Het volgende moment herinnerde ze zich dat haar televisienaam hier niets betekende.

			‘Ja, en?’ De stem was niet onder de indruk.

			‘Vroeger heette ik Michaela Coates. Mijn moeder is de directrice. Ik wil haar graag spreken als dat kan.’

			‘Eh…’

			Stilte, op een flauwe zoemtoon na. Ze ging rechtop zitten. Haar geduld raakte op. Ze drukte zo hard mogelijk op de knop. ‘Ik wil u erop wijzen dat ik voor NewsAmerica werk. Is het nodig u publiekelijk aan de schandpaal te nagelen of kan ik mijn moeder even spreken?’

			‘Het spijt me, juffrouw Coates. Ze is in slaap gevallen.’

			Nu was het Michaela’s beurt om te zwijgen. Ze was te laat. Ze liet haar hoofd naar achteren zakken. De koplampen van de Corolla weerkaatsten in de voorkant van de poort en verblindden haar opgezette ogen.

			‘Ik vind het heel erg,’ zei de stem. ‘Ze was een goede baas.’

			‘Wat moet ik nu?’ vroeg Michaela. Ze drukte niet op de knop, dus ze stelde de vraag aan de nacht en de rook die uit het bos kwam.

			Quigley kwam toch met een antwoord, alsof hij haar had gehoord. ‘Waarom gaat u niet naar de stad? Neem ergens een kamer. Of… ik heb gehoord dat de Squeaky Wheel vannacht openblijft en dat ze pas sluiten wanneer de zon opgaat of wanneer ze door het bier heen zijn.’

			9.

			Maura duwde haar karretje door Vleugel B. Ze liep langzaam, want ze wilde niet de indruk wekken dat ze een bepaald doel voor ogen had.

			‘Boeken?’ informeerde ze bij elke bezette cel – of in elk geval bij de cellen waar de bewoonsters niet onder de witte troep zaten. ‘Zin om lekker te griezelen? Ik heb hier negen verschillende smaken monster.’

			Ze had niet veel afnemers. De meesten zaten naar het nieuws te kijken, dat op zich al griezelig genoeg was. Vlak bij Vleugel B hield cipier Wettermore haar aan om de titels op haar karretje te bekijken. Het verbaasde Maura niet hem vanavond hier te zien, want Wettermore was zo gay als New Orleans tijdens de Mardi Gras-parade. Het zou haar verbazen als er thuis een vrouw op hem wachtte.

			‘Wat een rotzooi heb je bij je,’ zei hij. ‘Schiet op, Maura, maak maar gauw dat je hier wegkomt.’

			‘Goed, meneer. Ik ga nu naar Vleugel A. Daar zitten een paar dames die tegenwoordig in het Prozac-groepje van dokter Norcross zitten, maar die nog steeds graag lezen.’

			‘Prima, maar blijf uit de buurt van Fitzroy en de gecapitonneerde cel aan het eind van de gang, oké?’

			Maura schonk hem haar breedste glimlach. ‘Absoluut, meneer. En dank u wel. Heel erg hartelijk bedankt!’

			Behalve de nieuwe – de heks – zaten er maar twee wakkere vrouwen in Vleugel A. Plus het slapende hoopje ellende dat ooit Kitty McDavid was geweest.

			‘Nee,’ zei de vrouw in A-2. ‘Kan niet lezen, kan niet lezen. De pillen die ik van dokter Norcross krijg doen rare dingen met mijn ogen. Ik kan niet lezen, nee. Er wordt hier veel geschreeuwd. Ik houd niet van geschreeuw.’

			De andere vrouw, in A-8, was Angel. Ze keek Maura aan met dikke, wat-is-er-in-godsnaam-met-me-gebeurd-ogen. ‘Doorlopen, Mo-Mo,’ waarschuwde ze toen Maura haar, ondanks Wettermores waarschuwing, een paar boeken aanbood. Maura vond het best. Ze was nu bijna aan het eind van de gang. Toen ze over haar schouder keek, zag ze dat Wettermore met zijn rug naar haar toe geanimeerd stond te praten met cipier Murphy, die door de meiden Teigetje werd genoemd, zoals in de verhalen van Winnie de Poeh.

			‘Maura…’

			Het was een fluistering, maar heel doordringend. Resonerend, op de een of andere manier.

			Het was die nieuwe. Evie. Eva. Die in de Bijbel van de boom der kennis van goed en kwaad had gegeten, met als gevolg dat zij samen met haar knappe mannetje was verbannen naar deze wereld van pijn en verwarring. Maura wist wat verbanning betekende, dat wist ze heel goed. Zij was naar de gevangenis van Dooling verbannen, omdat ze haar man en haar beide kinderen (om nog maar niet te spreken van Slugger) naar de onmetelijke eeuwigheid had verbannen.

			Evie stond voor de traliedeur van de gecapitonneerde cel en keek Maura strak aan. Ze glimlachte. Maura had in haar hele leven nog nooit zo’n prachtige glimlach gezien. Ze mocht dan een heks zijn, maar ze was wel beeldschoon. De heks stak een hand tussen de tralies door en wenkte haar met een lange, sierlijke vinger. Maura rolde haar karretje naar voren.

			‘Geen stap verder!’ Dat was Tig Murphy. ‘Staan blijven!’

			Maura liep door.

			‘Grijp haar, houd haar tegen!’ riep Murphy en ze hoorde het gekletter van hun harde zolen op de tegels.

			Maura draaide het karretje opzij en kiepte het om, zodat er een tijdelijke wegversperring ontstond. Beduimelde paperbacks vlogen alle kanten op en gleden over de vloer.

			‘Stop, blijf staan!’

			Maura rende naar de gecapitonneerde cel, bracht haar hand naar haar rug en trok het tandenborstelmes uit haar broekband. De heks-vrouw stond nog steeds te wenken. Ze heeft niet in de gaten wat ik voor haar heb, dacht Maura.

			Ze trok haar arm langs haar heup naar achteren, met de bedoeling het mes in één keer in de buik van de heks-vrouw te stoten. In haar lever. Alleen zorgden die donkere ogen ervoor dat ze eerst langzamer ging lopen en vervolgens bleef staan. Het was geen boosaardigheid die Maura in die ogen zag, maar kille belangstelling.

			‘Je wil graag bij haar zijn, hè?’ vroeg Evie snel en fluisterend.

			‘Ja,’ zei Maura. ‘O, god, ja, zo verschrikkelijk graag.’

			‘Dat kan. Maar eerst moet je gaan slapen.’

			‘Dat kan ik niet. Ik lijd aan slapeloosheid.’

			Wettermore en Murphy kwamen eraan. Ze had nog maar enkele seconden om de heks-vrouw te steken en een einde te maken aan deze epidemie. Maar Maura deed het niet. De donkere ogen van de vreemde hielden haar vast en ze merkte dat ze zich er niet tegen wilde verzetten. Eigenlijk waren het helemaal geen ogen, zag Maura, maar gaten, openingen naar een nieuwe duisternis.

			Zonder haar ogen van Maura af te wenden drukte de heks-vrouw haar gezicht tegen de tralies. ‘Kus me, snel. Nu het nog kan.’

			Maura dacht niet meer na. Ze liet de scherpe tandenborstel vallen en drukte haar eigen gezicht tegen de tralies. Hun lippen vonden elkaar. Evies warme adem gleed in Maura’s mond en in haar keel. Maura voelde een verrukkelijke slaap opkomen, helemaal van onder uit haar brein, net als toen ze klein was, veilig in haar eigen bed, met Freddy de Teddy in haar ene arm en Gussie het knuffeldraakje in de andere. Luisterend naar de ijzige wind en in de wetenschap dat ze warm en veilig binnen was, op weg naar dromenland.

			Toen Billy Wettermore en Tig Murphy bij haar aankwamen, lag Maura op haar rug voor Evies cel en krulden de eerste draden uit haar haar, uit haar mond en van onder de gesloten oogleden van haar dromende ogen.

		


		
			Hoofdstuk 18

			1.

			Toen Frank weer thuiskwam verwachtte hij een nieuwe portie bullshit van Elaine, maar het tegendeel bleek waar. In tegenstelling tot wat er die dag, en de dagen die volgden, verder allemaal gebeurde, losten zijn problemen met El zich heel makkelijk uit zichzelf op. Dus waarom voelde hij zich dan helemaal niet vrolijk?

			Zijn ex-vrouw lag in het bed van hun dochter, met haar rechterarm om Nana’s schouder. De cocon om haar hoofd was dun, een strakke, eerste laag papier-maché, maar bedekte wel haar hele gezicht. Op een briefje op het nachtkastje stond: Ik heb voor je gebeden, Frank. Ik hoop dat je voor ons zal bidden. E.

			Frank verfrommelde het briefje en gooide het in de prullenbak naast het bed. Tiana, de zwarte Disneyprinses, danste in haar groene glitterjurk over de zijkant van de prullenbak, gevolgd door een hele stoet magische dieren.

			‘Hier zijn gewoon geen woorden voor.’ Garth Flickinger was hem naar boven gevolgd en stond nu achter Frank in de deuropening van Nana’s kamer.

			‘Inderdaad,’ zei Frank. ‘Je hebt gelijk.’

			Op het nachtkastje stond een ingelijste foto van Nana met haar ouders. Nana hield haar prijswinnende boekenlegger omhoog. De dokter pakte de foto en bekeek hem. ‘Ze heeft jouw jukbeenderen, Geary. Daar boft ze mee.’

			Frank wist niet wat hij daarop moest zeggen, dus zei hij maar niets.

			De arts trok zich niets aan van zijn stilzwijgen en zette de foto terug. ‘Nou, zullen we dan maar?’

			Ze lieten Elaine in bed liggen en voor de tweede keer die dag nam Frank zijn dochter in zijn armen en droeg haar de trap af. Haar borstkas ging op en neer; ze leefde nog wel. Maar hersendode coma­patiënten hadden ook een hartslag. Je had grote kans dat de laatste woorden die hij tegen haar had gezegd, en die Frank tot aan zijn dood, wanneer dat ook zou zijn, met zich mee zou dragen, die van vanochtend waren, toen hij zo lelijk tegen haar had gedaan op de oprit. Toen ze bang van hem was geworden.

			Een diep gevoel van melancholie maakte zich van Frank meester, als een grondnevel die hem van onder tot boven verslond. Hij had geen enkele reden om te verwachten dat deze junkie-arts werkelijk iets zou kunnen uitrichten.

			Intussen legde Flickinger handdoeken op de parketvloer in de woonkamer en vroeg Frank Nana erop te leggen.

			‘Waarom niet op de bank?’

			‘Omdat ik haar hier onder de plafondlampen wil hebben, meneer ­Geary.’

			‘O. Oké.’

			Garth Flickinger ging op zijn knieën naast Nana zitten en opende zijn dokterstas. Zijn bloeddoorlopen en roodomrande ogen gaven hem iets vampierachtigs. Daarbij zinspeelden zijn smalle neus en hoge, gewelfde voorhoofd, omlijst door kastanjebruine krullen, nog op een soort ondeugende waanzin. En ook al wist Frank dat hij op z’n minst een beetje maf was, toch werkte zijn opgewekte toon geruststellend. Geen wonder dat hij in een Mercedes reed.

			‘Nou, wat weten we?’

			‘We weten dat ze slaapt,’ zei Frank en hij voelde zich behoorlijk stom.

			‘Ah, maar dat is nog lang niet alles! Wat ik van het nieuws heb opgevangen komt in het kort hierop neer: de cocons bestaan uit een vezelig materiaal dat lijkt te bestaan uit snot, spuug, oorsmeer en grote hoeveelheden van een onbekend eiwit dat geen DNA heeft. Hoe wordt het gemaakt? Waar komt het vandaan? We weten het niet en het lijkt op het eerste gezicht onmogelijk, aangezien de normale vrouwelijke afscheiding veel minder is – twee eetlepels bloed tijdens een normale menstruatie, bijvoorbeeld, en zelfs bij een zware menstruatie niet meer dan een kopje. We weten ook dat de slapers door de cocons lijken te worden gevoed.’

			‘En dat ze helemaal wild worden wanneer de cocons worden opengemaakt,’ zei Frank.

			‘Inderdaad.’ Garth legde zijn instrumenten op de salontafel: scalpel, scheermes en, uit het zwarte etuitje, een kleine microscoop. ‘Zullen we maar eens beginnen met het opnemen van haar hartslag?’

			Frank zei dat hij het prima vond.

			Flickinger tilde voorzichtig Nana’s ingekapselde pols op en hield die dertig seconden vast. Toen liet hij hem weer net zo voorzichtig zakken. ‘De hartslag in rust wordt enigszins vertekend door het materiaal eromheen, maar ligt binnen de normale waarden voor een gezond meisje van haar leeftijd. En nu, meneer Geary…’

			‘Frank.’

			‘Ook goed. Frank, wat weten we níét?’

			Het antwoord lag voor de hand. ‘Waarom dit gebeurt.’

			‘Waaróm.’ Flickinger klapte een keer in zijn handen. ‘Precies. In de natuur heeft alles een bedoeling. Wat is hier de bedoeling van? Wat probeert die cocon te doen?’ Hij pakte het scheermes en klikte de messen open en dicht. ‘Dus laten we maar eens met het verhoor beginnen.’

			2.

			Wanneer ze niemand had om mee te praten praatte Jeanette soms tegen zichzelf – of liever gezegd, tegen een ingebeelde luisteraar die haar begreep. Dokter Norcross had haar verteld dat dit volkomen normaal was. Hij noemde het ‘articulatie’. Vanavond was Ree de luisteraar die ze zich moest inbeelden, omdat Lampley haar had vermoord. Straks ging ze proberen erachter te komen waar ze haar hadden neergelegd, om afscheid te nemen, maar voorlopig had ze er genoeg aan om gewoon in hun cel te kunnen zitten. Meer had ze op dit moment niet nodig.

			‘Ik zal je vertellen wat er is gebeurd, Ree. Damian bezeerde zijn knie bij een potje american football, dát is er gebeurd. Gewoon een balletje gooien met een paar jongens die hij tegenkwam in het park. Ik was er niet bij. Damian zei dat niemand hem zelfs maar had aangeraakt – hij zette zich af, ik neem aan omdat hij zich op de quarterback wilde storten, hoorde een raar geluid, viel in het gras en vervolgens kon hij er niet goed meer op staan. Iets met de voorste kruisband of de binnenband, weet ik veel, een van die twee. Wat er tussen de botten zit in elk geval.’

			Ree zei: U-huh.

			‘We hadden het op dat moment niet slecht, alleen hadden we dus geen ziektekostenverzekering. Ik had een baan voor dertig uur bij een kinderdagverblijf en Damian werkte zwart en verdiende echt heel veel. Wel iets van twintig dollar per uur! Zo in het handje! Hij werkte als een soort hulpje voor een kleine aannemer die kasten bouwde voor rijke mensen in Charleston, politici en directeuren van grote ondernemingen en zo. Grote jongens uit de kolenindustrie. Damian deed bijvoorbeeld veel tilwerk. We hadden het heel goed, zeker voor een stel jongelui die niet eens een middelbareschooldiploma hadden. Ik was trots op mezelf.’

			Ree zei: En terecht.

			‘We hadden een flat met mooie meubels en alles. Zulke mooie spullen had ik als kind nooit gehad. Hij kocht een vrijwel splinter­nieuwe motor en voor mij hadden we een leaseauto waarmee ik samen met onze kleine Bobby overal naartoe reed. We reden naar Disney. We gingen in de Space Mountain en in het spookhuis, knuffelden met Goofy, noem maar op. Ik leende mijn zus geld om naar een dermatoloog te gaan. Ik gaf mijn moeder geld om haar dak te laten repareren. Maar geen ziektekostenverzekering. En toen kreeg Damian dus die knie. Opereren was de beste optie, maar… We hadden er gewoon voor moeten gaan. We hadden de motor kunnen verkopen, de wagen kunnen inleveren en het een jaartje zuinig aan kunnen doen. Dat wilde ik zelf het liefst. Ik zweer het. Maar Damian wilde dat niet. Hij weigerde en er viel verder niet over te praten. Het was zíjn knie, dus ik liet het maar zo. Je weet hoe mannen zijn. Vragen nooit ergens de weg en gaan pas naar de dokter wanneer ze praktisch op sterven liggen.’

			Ree zei: Zeg dat wel, meid.

			‘“Welnee,” zei hij. “Het zal vanzelf wel overgaan.” Ik moet er wel eerlijk bij zeggen dat we behoorlijke feestbeesten waren. Altijd al. Zoals dat gaat bij jongelui. Ecstasy. Wiet, natuurlijk. Coke, als iemand dat had. Damian had nog ergens wat downers liggen en die begon hij te slikken tegen de pijn in zijn knie. Zelfmedicatie, noemt dokter Norcross dat. En je weet toch dat ik vaak erge hoofdpijn heb? En die blauwe pilletjes die ik dan slik?’

			Ree zei: Nou en of ik dat weet.

			‘Precies. Op een avond zeg ik tegen Damian dat ik barst van de koppijn en geeft hij me een pilletje. “Probeer deze maar eens,” zegt hij. “Misschien gaan de scherpe randjes er dan af.” En zo ben ik dus verslaafd geraakt. Na één zakje al. Net zo makkelijk. Weet je wel?’

			Ree zei: Ik weet het.

			3.

			Het nieuws werd Jared te veel, dus zette hij de publieke zender op, waar een overdreven enthousiaste vakvrouw lesgaf in het maken van kralenfranjes. Dit moest van tevoren zijn opgenomen. Zo niet, als die vrouw op dit moment echt zo bezig was, kwam hij haar liever niet tegen op een normale dag. ‘We gaan iets prách-tigs maken!’ riep ze uit, terwijl ze bijna zat te stuiteren op een krukje voor een grijze achtergrond.

			De vrouw was zijn enige gezelschap. Molly was in slaap gevallen.

			Om een uur of één was hij even naar de wc gegaan. Toen hij drie minuten later terugkwam lag ze te pitten op de bank. Met het blikje limonade dat hij haar had gegeven tegen zich aan geklemd en haar gezichtje al half bedekt met spinrag.

			Een paar uur later was Jared zelf ook in slaap gevallen in de leren leunstoel. Zijn vermoeidheid had het gewonnen van zijn ongerustheid.

			Hij werd wakker van een scherpe geur die door de hordeuren naar binnen kwam drijven, het geuralarm van een brand in de verte. Hij trok de glazen schuifdeuren dicht en ging weer in de leunstoel zitten. Op tv richtte de camera zich op de handen van de vrouw die een naald door de kralen schoof, erin en eruit, van onder naar boven.

			Het was vrijdagochtend, 2:54 uur. Volgens de klok was het een nieuwe dag, maar het voelde alsof de vorige dag hen voorlopig niet wilde laten gaan en misschien wel helemaal nooit meer.

			Jared was naar de overkant van de straat gegaan om mevrouw Ransoms mobiele telefoon uit haar tas te halen. Hij stuurde Mary een berichtje:

			Hé, Jared hier. Alles oké?

			Ja, maar weet jij soms of er ergens iets in de fik staat?

			Ik denk het wel, maar geen idee wat het is. Hoe is het met je moeder? En je zusje? En hoe is het met jou?

			Wij maken het prima. We drinken koffie en bakken brownies. Straks komt de zon op!! Hoe is het met Molly?

			Jared keek even naar het meisje op de bank. Hij had haar toegedekt met een deken. De cocon om haar hoofd was rond en wit.

			Uitstekend, schreef hij. Zit limonade te lurken. Ik gebruik op dit moment de telefoon van haar oma.

			Mary beloofde snel weer iets van zich te laten horen. Jared richtte zijn aandacht weer op de televisie. Die vrouw leek onvermoeibaar.

			‘Ik weet dat sommige mensen niet blij zijn met wat ik nu ga zegen, maar ik heb het gewoon niet zo op glas. Er komen snel krassen op. Ik ben er heilig van overtuigd dat je hetzelfde resultaat kunt bereiken met plastic.’ De camera zoomde in op een roze kraal die ze tussen haar duim en wijsvinger hield. ‘Kijk maar, zelfs een expert zou waarschijnlijk het verschil niet kunnen zien.’

			‘Goed hoor,’ zei Jared. Hij was nooit iemand geweest die in zichzelf praatte, maar hij was ook nog nooit alleen thuis geweest met een wit-omzwachteld persoon terwijl buiten het bos in brand stond. En hij kon niet ontkennen dat dat kleine, roze kutkraaltje eruitzag alsof het van glas was. ‘Verdomd goed, dame.’

			‘Jared? Tegen wie heb je het?’

			Hij had niet gehoord dat de voordeur openging. Hij sprong overeind, hobbelde vier, vijf stappen op zijn pijnlijke knie en wierp zich in zijn vaders armen.

			Clint en Jared stonden in een innige omhelzing tussen de keuken en de woonkamer. Ze huilden allebei. Jared probeerde zijn vader uit te leggen wat er met Molly was gebeurd, dat hij alleen maar even was gaan plassen, dat hij er echt niets aan kon doen en dat hij het vreselijk vond, maar hij moest verdomme toch ééns naar de plee en het leek best goed met haar te gaan, hij wist zeker dat er niets kon gebeuren, zo lekker als ze zat te kletsen en haar limonade zat te drinken.

			Nu wist hij zeker dat het niet goed zou komen, maar Clint zei van wel. Hij bleef het maar herhalen en vader en zoon hielden elkaar steeds steviger vast, alsof ze er met pure wilskracht voor konden zorgen dat alles goed kwam en even, een paar tellen misschien, leek dat ook echt zo te zijn.

			4.

			Het kleine stukje van het materiaal dat Flickinger van Nana’s hand had gesneden leek, toen Frank het door de lens van de kleine microscoop bekeek, een bijzonder fijn geweven stukje stof. De draden hadden draden en die hadden ook weer draden.

			‘Het ziet eruit als een plantaardige vezel,’ zei de dokter. ‘Dat vind ik tenminste.’

			Frank stelde zich een gebroken selderijstengel voor, met van die draderige uiteinden die er los bij hingen.

			Garth rolde het wittige stukje vezel tussen zijn vingers en kneep erin. Toen hij zijn vingers uit elkaar haalde, rekte het spul uit alsof het kauwgom was. ‘Kleverig, ongelooflijk flexibel, snel groeiend, is op de een of andere manier in staat de chemie van de patiënt te misvormen, érnstig te misvormen.’

			Terwijl Garth verderging, meer tegen zichzelf pratend dan tegen Frank, dacht Frank na over de manier waarop zijn dochter opeens een patiënt was. Hij werd er niet vrolijk van.

			Garth grinnikte. ‘Jij bevalt me helemaal niet, meneer Vezel. Echt helemaal niet.’ Met een vies gezicht smeerde hij het materiaal uit op een microscoopglaasje.

			‘Alles oké, dokter Flickinger?’ Frank kon er prima mee leven dat de ­chirurg excentriek en stoned was en tot nu toe leek hij te weten wat hij deed, maar de man had wel een aantal scherpe instrumenten in de buurt van Franks slapende dochter neergelegd.

			‘Pico bello. Maar tegen een borrel zou ik geen nee zeggen.’ Flickinger liet zich weer naast Nana op zijn hurken zakken. Hij gebruikte de punt van het scheermes om iets weg te schrapen onder de rand van zijn neusgat. ‘Onze vriend hier, meneer Vezel, is nogal tegendraads. Eigenlijk zou hij een schimmel moeten zijn, maar hij heeft het zo druk en is zo agressief en tegelijkertijd uitsluitend geïnteresseerd in de X-chromosomen. Maar scheid je hem van de rest van het spul dan blijft er niets van hem over. Niets. Alleen wat kleverige viezigheid.’

			Frank verontschuldigde zich, rommelde wat in de keuken en koos uiteindelijk voor de fles op de bovenste plank, tussen het bakpoeder en de maisbloem. Er zat nog genoeg in om voor hen allebei een bodempje in te schenken. Hij nam de glazen mee naar de woonkamer.

			‘Als mijn ogen me niet bedriegen, is dat kooksherry. Dit is echt behelpen, Frank.’ Garth klonk absoluut niet teleurgesteld. Hij pakte het glas aan en sloeg het met een zucht van genoegen in één keer achterover. ‘Hoor eens, heb je ergens lucifers? Of een aansteker?’

			5.

			‘Oké, Ree, wat ik je nu ga vertellen zal geen verrassing voor je zijn. Lichte verslaving werd zware verslaving en zware verslavingen zijn kostbaar. Damian stal wat spullen uit het huis van een rijke vent en kwam daar één keer mee weg, maar de tweede keer niet. Hij werd niet gearresteerd of zo, maar hij kreeg wel de zak.’

			Ree zei: Waarom verbaast me dat nou helemaal niet?

			‘Precies. Vervolgens raakte ik mijn baan bij het kinderdagverblijf kwijt. Het ging toen heel slecht met de economie en de eigenaresse moest bezuinigen. Het rare was dat een paar meiden die er nog niet zo lang werkten als ik en minder ervaring hadden, wel mochten blijven. Je raadt nooit wat het verschil tussen mij en die meiden was.’

			Ree zei: Ik zou er een gooi naar kunnen doen, maar vertel het me maar gewoon.

			‘Zij waren blank. Hé, ik zit hier geen smoesjes te verzinnen. Echt niet, maar zo was het gewoon. En het was echt balen. Ik raakte er een beetje van in de put. Heel erg in de put. Ik denk dat iedereen dat zou hebben. En toen begon ik dus ook pillen te slikken wanneer ik geen hoofdpijn had. En weet je wat het ergste was? Dat ik heel goed doorhad wat er gebeurde. Zo van: o, dus nu word ik zo’n stomme tyfusjunk, precies zoals iedereen altijd al van me had verwacht. Ik kon mezelf wel voor m’n kop slaan. Ik voldeed vrijwillig aan het beeld dat de mensen van me hadden als een donker meisje dat in armoede is opgegroeid.’

			Ree zei: Inderdaad, balen.

			‘Oké, dus je begrijpt wat ik bedoel. En wat Damian en ik samen hadden, dat was waarschijnlijk ook niet blijvend. Dat weet ik best. We waren even oud, maar vanbinnen was hij veel jonger. Ik denk dat dat meestal zo is bij mannen. Maar hij was wat dat betreft ook nog eens jonger dan de meeste mannen. Bijvoorbeeld die dag dat hij in het park ging voetballen terwijl ons kind ziek was. Toen vond ik dat heel gewoon. Hij was zo vaak opeens verdwenen. “Ben zo terug,” zei hij dan, of “Ik ga even naar Rick” of iets dergelijks. Ik zette daar nooit vraagtekens bij. Net alsof dat niet mocht. Hij liep altijd bij me te slijmen. Dan kwam hij weer aanzetten met bloemen of zo. Snoep. Een nieuw shirtje uit het winkelcentrum. Spullen die heel even leuk zijn. Hij had alleen ook iets wat helemaal niet grappig was, maar echt onaardig. Dan ging hij dus opeens naast een vrouw rijden die haar hond liep uit te laten en dan riep hij: “Jullie lijken wel een tweeling!” Of hij liep over straat en maakte opeens een schijnbeweging naar een tiener die hem tegemoet liep, net alsof hij hem wilde slaan, zodat die jongen zich wild schrok. “Geintje,” zei hij dan. En de drugs, daar verzuurde hij van. Hij deed nog steeds waar hij zin in had, maar het was allemaal niet meer zo zorgeloos. En zijn valse trekjes werden steeds erger. “Moet je dat wijf nou zien, Bobby, hartstikke stoned,” zei hij tegen onze zoon en hij lachte erbij alsof het een goeie grap was. Alsof ik een circusclown was. Van die dingen. Uiteindelijk heb ik hem een keer een klap gegeven en toen sloeg hij me terug. En toen ik hem op mijn beurt weer terugsloeg, sloeg hij een schaal stuk op mijn hoofd.’

			Ree zei: Dat zal pijn hebben gedaan.

			‘Niet zo erg als het gevoel dat ik het verdiende om van mijn junkie­man een klap op mijn junkiekop te krijgen. Dat vind ik achteraf zo erg. Ik weet nog dat ik op de grond lag en onder de koelkast een stuiver in het stof zag liggen. Overal om me heen lagen scherven van die blauwe schaal en ik zag het al helemaal gebeuren dat er een maatschappelijk werker langs zou komen om Bobby bij me weg te halen. En dat was precies wat er gebeurde. Een politieman droeg Bobby het huis uit en mijn kind riep huilend om zijn moeder en dat had het meest trieste moeten zijn wat me ooit was overkomen, alleen was ik zó van de wereld dat ik er helemaal niets bij voelde.’

			Ree zei: Dat is heel erg triest.

			6.

			Er waren inmiddels al tien minuten verstreken en Terry was nog steeds niet naar buiten gekomen uit het huis naast dat van de Elways. ­Zolnik, stond er op de brievenbus. Lila wist niet wat ze moest doen.

			Eerder waren ze de woning van de Elways binnengegaan. Ze waren met een grote boog om de met bloedspetters bezaaide plek waar de lichamen hadden gelegen heen gelopen en door de voordeur naar binnen gegaan. De baby, dankzij de denktank van haar ouders met de voor hen typerende zorgvuldigheid en gevoel voor understatement Platinum genaamd, had in haar wiegje gelegen, zo kalm en rustig als wat in het niervormige coconnetje dat zich om haar lijfje had gevormd. Lila had de vorm van het babylijfje kunnen voelen door haar hand tegen de cocon te drukken. De handeling had iets lachwekkend lugubers gehad; alsof ze een nieuwe matras testte door te voelen hoe stevig het was. Maar haar glimlach was ter plekke bevroren toen Terry in snikken was uitgebarsten. Het was even na twee uur ’s nachts. Dat hield in dat de crisis nu al pakweg twintig uur gaande was en zij al vijfendertig uur geen oog had dichtgedaan. Lila was stoned en haar beste hulpsheriff dronken en sentimenteel.

			Nou ja, ze deden wat ze konden. En dan lag ook heel Mountain Rest Road nog bezaaid met kattengrit.

			‘Nee, dat klopt niet,’ corrigeerde ze zichzelf. Dat was maanden geleden. Misschien wel een jaar.

			‘Wat klopt niet?’ Ze waren weer buiten en liepen naar de patrouille­wagen die voor Rogers huis geparkeerd stond.

			Lila, met de cocon in haar armen, knipperde met haar ogen en keek Terry aan. ‘Praatte ik hardop?’

			‘Ja,’ zei Terry.

			‘Sorry.’

			‘Dit is echt zó kut.’ Hij snifte en liep in de richting van het huis van de Zolniks.

			Lila vroeg hem wat hij ging doen.

			‘De deur staat open,’ zei hij, wijzend. ‘Het is midden in de nacht en hun deur staat open. Ik ga even kijken. Zo terug.’

			Lila ging met de baby op de passagiersstoel van de patrouillewagen zitten. Dat leek nog maar een ogenblik geleden, maar volgens de digitale klok was het 2:22 uur. Ze meende dat er 2:11 had gestaan toen ze in de auto was gestapt. Tweeëntwintig en elf waren niet hetzelfde. Maar elf plus elf was tweeëntwintig. En dat betekende…

			Het getal elf tuimelde door haar gedachten: elf sleutels, elf dollar, elf vingers, elf wensen, elf tenten op elf campings, elf mooie vrouwen die midden op de weg stonden te wachten om te worden overreden, elf vogels op elf takken van elf bomen, let wel: normale bomen, geen ingebeelde bomen.

			Wat wás dat voor boom? Als alles bleef gaan zoals het nu ging, zou iemand die Evie aan een boom hangen, dat zag Lila heel duidelijk voor zich, omdat het met haar begonnen was. Op de een of andere manier was het begonnen met haar en die boom, dat voelde Lila zo duidelijk als de warmte van het ingekapselde baby’tje op haar schoot, kleine baby Silver. Elf baby’s in elf coconnetjes.

			‘Platinum, Platinum,’ hoorde ze zichzelf zeggen. De achterlijke naam van de baby was Platinum, niet Silver. Silver was de naam van de rechter. Lila wist niet of ze de naam van de dode kat van de rechter ooit had geweten, maar ze kon hem zich in elk geval niet herinneren. Clints dochter heette Sheila Norcross. Hij had het natuurlijk niet toegegeven, wat een teleurstelling, de grootste teleurstelling van allemaal, dat hij het niet eens had toegegeven, dat Platinum zijn kind was. Of dat Sheila zijn kind was. Lila’s lippen waren kurkdroog en ze zweette, ook al was het koel in de wagen. De deur van het huis van de Zolniks stond open.

			7.

			Terry had geen idee of hij iets voor de man had kunnen doen; het kwam niet eens bij hem op het te proberen. In plaats daarvan ging hij op het bed zitten, zette zijn handen op zijn knieën en haalde een paar keer langzaam en diep adem. Hij moest proberen zijn arme ouwe kop erbij te houden.

			De slaper lag op de grond. De webben bedekten niet alleen haar hoofd en haar handen, maar ook haar onderlichaam. In een hoek lag een lange broek, verfrommeld, met een onderbroek erin. Ze was klein, iets van één meter vijftig. Aan de foto’s aan de muur en op het bureau te zien, moest ze in de zeventig zijn, misschien iets ouder.

			Terry nam aan dat de man die had geprobeerd haar te verkrachten haar bij het uittrekken van haar broek van het bed op de grond moest hebben getrokken.

			De verkrachter lag ook op de grond, een meter verder. Hij zag er eerlijk gezegd niet uit als een volwassen man; zijn lichaam had nog het tengere van een tiener. Zijn spijkerbroek zat om zijn enkels, waar hij werd tegengehouden door een paar sneakers. CURT M, was met een dikke viltstift op de zijkant van een van de sneakerzolen geschreven. Zijn gezicht was een rood vlak. Zijn adem bracht het bloedige speeksel rond zijn mond in beweging. Uit het gebied rond zijn kruis stroomde nog steeds bloed, dat zich bij het moeras voegde dat zich al in het vloerkleed had gevormd. Op een van de muren van de kamer zat een grote, rode vlek en daaronder, op de grond, lag een hoopje vlees waarvan Terry aannam dat het Curt M’s pik en ballen waren.

			Curt M had waarschijnlijk gedacht dat de vrouw er niets van zou merken. Voor een klerelijer als hij moest Aurora de kans van zijn leven hebben geleken, een hemel op aarde voor verkrachters. Hij was hoogstwaarschijnlijk niet de enige en allemachtig, wat zouden die allemaal lelijk op hun neus kijken.

			Maar hoelang zou het duren voordat iedereen het wist? Dat ze terugvochten als je probeerde het web kapot te maken en je pik erin te steken? Dat ze moordden? Wat Terry overigens niet meer dan rechtvaardig vond. Maar daarna was het wel heel gemakkelijk je voor te stellen hoe de een of andere achterlijke messiasfiguur als die idioot van een Kinsman Hoe-Heette-Hij-Ook-Weer, die aan de lopende band op tv over zijn belasting liep te zeiken en te klagen, met een heel nieuw plan op de proppen kwam. Hij zou bijvoorbeeld aankondigen dat het in ieders belang was om alle ingekapselde vrouwen een kogel door hun ingekapselde hoofden te jagen. Het zijn tikkende tijdbommen, zou hij zeggen. Genoeg mannen die dat een geweldig idee zouden vinden. Terry dacht aan al die kerels voor wie het al jaren een natte droom was om de belachelijke wapen­arsenalen te kunnen gebruiken die ze voor de ‘verdediging van hun eigen huis en haard’ hadden verzameld. Zulke types zouden nooit het lef hebben op iemand te schieten die wakker was, laat staan op iemand die zijn eigen wapen op hen richtte. Terry dacht niet dat er miljoenen van zulke mannen rondliepen, maar hij werkte lang genoeg bij de politie om te vermoeden dat het er duizenden waren.

			Wat betekende dat voor hem? Terry’s vrouw sliep. Kon hij ervoor zorgen dat haar niets overkwam? Moest hij haar soms op een plank in een kast leggen, of in de kelder, als een pot zelfgemaakte jam?

			En hij wist zeker dat zijn dochter vanochtend niet wakker was geworden. Het maakte niet uit dat de telefoon niet goed werkte. Diana was een student. Ze sliep zo vaak mogelijk uit. Bovendien had ze hem haar lesrooster van het voorjaarssemester gestuurd en wist Terry vrij zeker dat ze donderdagochtend geen les had.

			Kon het zo zijn dat Roger – die domme, domme, domme ­Roger – een verstandige keuze had gemaakt toen hij had geprobeerd het web van Jessica te verwijderen? Roger was overal vanaf voordat hij moest toezien hoe iemand van wie hij hield in haar slaap werd doodgeschoten.

			Ik kan er beter een eind aan maken, dacht Terry.

			Hij liet de gedachte even op zich inwerken. Toen deze echter niet verdween, werd hij nerveus en zei tegen zichzelf vooral geen overhaaste dingen te doen. Eerst maar eens een borrel nemen, of een paar, en alles van alle kanten goed bekijken. Na een paar borrels kon hij beter nadenken. Dat was altijd al zo geweest.

			Op de grond lag Curt McLeod – de op twee na beste speler van het Dooling High School-scholierenteam, na Kent Daley en Eric Blass – benauwde geluiden te maken. De Cheyne-Stokesademhaling was begonnen.

			8.

			Lila stond niet te kijken van Terry’s verzoek om hem af te zetten bij de Squeaky Wheel. Het kwam haar op dit moment net zo normaal of abnormaal voor als alles wat er gebeurde.

			‘Wat heb je daarbinnen gezien, Terry?’

			Hij zat naast haar op de passagiersplek en hield de ingekapselde baby als een hete ovenschaal tussen zijn wijd open, vlakke handen. ‘Een jongen had geprobeerd om, eh, iets met een dame te doen. Als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Jazeker.’

			‘Daar is ze wakker van geworden. Toen ik binnenkwam sliep ze alweer. Hij was, eh, zo goed als dood. Inmiddels is hij helemaal dood.’

			‘O,’ zei Lila.

			Ze reden door de donkere stad. Het vuur in de heuvels was rood en de rookwolken die opstegen waren nog een tint donkerder dan de nacht. Een vrouw in een fluorescerend roze joggingpak stond fitness­oefeningen te doen op een gazon. Door de grote etalageruiten van de Starbucks op Main Street, die ofwel nog uitzonderlijk laat open was, ofwel (en dat leek waarschijnlijker) met geweld door de menigte was opengebroken, waren grote groepen mensen, voornamelijk vrouwen te zien. Het was 2:44 ’s nachts.

			Het parkeerterrein achter de Squeak was voller dan Lila ooit eerder had meegemaakt. Er stonden vrachtwagens, busjes, grote en kleine personenwagens, motoren. Op het gras aan de andere kant van het terrein vormde zich al een nieuwe rij voertuigen.

			Lila reed de wagen tot voor de achterdeur, die open stond en waar licht, stemmen en geschetter van een jukebox uit kwamen. Op dit moment stond een nummer op van een luidruchtige, onbekende band waarvan ze zelfs na een uitstekende nachtrust de naam niet zou hebben geweten, ook al had ze het nummer zelf al honderdduizend keer gehoord. De stem van de zanger klonk als metaal dat over asfalt schraapte: ‘You’re gonna wake up wondering, find yourself all alone!’ jammerde hij.

			Een barmeisje was zittend op een melkkrat naast de deur in slaap gevallen. Haar cowboylaarzen lagen in een V-vorm voor haar uitgestrekt. Terry stapte uit, legde Platinum op de stoel en boog zich weer naar binnen. De neonkleuren van een bierreclame verlichtten de rechterkant van zijn gezicht en gaven hem het geelgroene uiterlijk van een filmlijk. Hij gebaarde naar het ingekapselde bundeltje.

			‘Misschien kun je die baby beter ergens verstoppen, chief.’

			‘Wat?’ vroeg Lila.

			‘Denk er maar eens over na. Het duurt niet lang meer voordat ze zich van meisjes en vrouwen zullen gaan ontdoen. Omdat ze gevaarlijk zijn. Omdat ze de neiging hebben met het verkeerde been uit bed te stappen, zogezegd.’ Hij richtte zich op. ‘Ik ga een borrel halen. Succes ermee.’ Haar hulpsheriff deed heel voorzichtig het portier dicht, alsof hij bang was het kindje wakker te maken.

			Ze zag Terry door de achterdeur naar binnen gaan. Hij kéék niet eens naar de vrouw die op de melkkrat zat te slapen, de hakken van haar laarzen in het grind, de neuzen recht omhoog.

			9.

			Gevangenbewaarders Lampley en Murphy hadden alle rommel van de lange tafel in de voorraadkamer verwijderd om plaats te maken voor Rees lichaam. Het was onmogelijk haar midden in de nacht naar het mortuarium te vervoeren en in het ziekenhuis heerste nog steeds grote chaos. Morgen, als alles wat rustiger was, kon een van de agenten haar stoffelijk overschot naar Crowder’s Rouwcentrum in Kruger Street brengen.

			Aan de ene kant van de tafel zat Claudia Stephenson op een klapstoel, en hield een ijskompres tegen haar keel. Op dat moment kwam Jeanette binnen en ging, aan de andere kant van de tafel, ook op een klapstoel zitten.

			‘Ik wilde gewoon iemand hebben om mee te praten,’ zei Claudia. Haar stem klonk hees, niet veel meer dan een fluistering. ‘Ree kon altijd zo goed luisteren.’

			‘Ik weet het,’ zei Jeanette, en ze dacht bij zichzelf dat Ree dat nog steeds kon, ook al was ze dood.

			‘Gecondoleerd,’ zei Van. Ze stond in de deuropening en haar gespierde lichaam oogde slap van vermoeidheid en verdriet.

			‘U had uw stroomstootwapen moeten gebruiken,’ zei Jeanette, maar ze kon geen beschuldigende toon opbrengen. Ook zij was doodmoe.

			‘Daar had ik geen tijd voor,’ zei Van.

			‘Ze wilde me vermoorden, Jeanie.’ Claudia zei het op verontschuldigende toon. ‘Als je iemand de schuld wilt geven, geef dan mij de schuld. Ik was degene die heeft geprobeerd dat spul van haar af te halen.’ Ze zei nogmaals: ‘Ik wilde alleen maar iemand om mee te kletsen.’

			In rust was Rees onbedekte gezicht ontspannen en uitdrukkingsloos. De oogleden waren half gesloten en de mond stond open; het was zo’n soort net-niet uitdrukking – net geen lach, net geen glimlach – zoals je keek op de foto die je weggooide of uit je mobieltje verwijderde. Iemand had het bloed van haar voorhoofd geveegd, maar het kogelgat was akelig duidelijk zichtbaar. Het gerafelde web hing los om haar haar, slap en verlept in plaats van fladderend en zijdeachtig, net zo dood als Ree zelf. Het was gestopt met groeien op het moment dat Ree was gestopt met leven.

			Toen Jeanette zich de levende Ree voor de geest trachtte te halen, kon ze zich eigenlijk alleen een paar momenten van die ochtend heel goed herinneren. Volgens mij kun je je niet níét druk maken om een vierkantje licht.

			Claudia zuchtte of jammerde of snikte, of misschien deed ze dat allemaal tegelijk. ‘O, jezus christus,’ zei ze met haar verstikte, hese stem. ‘Het spijt me zo.’

			Jeanette sloot Rees oogleden. Dat was beter. Ze liet haar vingers lichtjes over een klein stukje van het littekenweefsel op Rees voorhoofd glijden. Wie heeft je dat aangedaan, Ree? Ik hoop dat degene die dit op zijn geweten heeft zichzelf haat en zichzelf straft. Of dat hij dood is. Ze wist bijna zeker dat het een hij was. Negenennegentig procent zeker. De oogleden van het meisje waren lichter dan de rest van haar roze huid.

			Jeanette boog zich diep over Rees oor. ‘Wat ik jou heb verteld, heb ik nog nooit tegen iemand verteld. Zelfs niet tegen dokter Norcross. Bedankt voor het luisteren. Ga nu maar lekker slapen, lieverd. Welterusten.’

			10.

			Het kleine stukje brandend web dwarrelde omhoog, opbloeiend in rood en oranje. Het flakkerde niet. ‘Bloeien’ was het enige juiste woord voor de manier waarop het openging, het vuur zoveel groter dan de brandstof.

			Garth Flickinger, met de brandende lucifer die hij had gebruikt om het stukje web te testen in zijn hand, deinsde achteruit tegen de salontafel. Zijn medische instrumenten gleden eroverheen en enkele kletterden op de grond. Frank, die vanuit de deuropening toekeek, dook in elkaar en liep snel naar Nana, om haar te beschermen.

			De vlam vormde een wervelende cirkel.

			Frank beschermde zijn dochter met zijn lichaam.

			In Flickingers hand had de brandende lucifer nu zijn vingertoppen bereikt, maar hij bleef hem vasthouden. Frank rook de schroeiende huid. In de gloed van de vurige cirkel die boven de woonkamer hing, leken de elfachtige gelaatstrekken van de dokter zich van zijn gezicht te scheiden, alsof ze, heel begrijpelijk, wilden vluchten.

			Want vuur brandde niet op deze manier. Vuur zweefde niet. Vuur vormde geen cirkels.

			Het laatste experiment op het web gaf een eenduidig antwoord op de vraag van ‘Waarom?’ en dat antwoord luidde: omdat wat er gebeurde niet van deze wereld was en niet kon worden behandeld met medicijnen, of in elk geval niet met enig medicijn van deze wereld.

			Dit besef was duidelijk van Flickingers gezicht te lezen. Frank vermoedde dat voor zijn eigen gezicht hetzelfde gold.

			Het vuur veranderde in een rimpelende bruine massa die in honderd trillende stukjes uiteenviel. Meteen was de lucht vergeven van de motten.

			Motten stegen op naar de lamp; ze dwarrelden naar de lampenkap, naar de hoeken van het plafond, door de deuropening naar de keuken; motten vlogen dansend naar de afbeelding aan de muur van Christus die over het water liep en gingen op de rand van de lijst zitten; een mot viel uit de lucht en op de grond, vlak bij waar Frank nog steeds over Nana heen lag. Flickinger kroop op handen en knieën weg, in de richting van de voordeur. Hij schreeuwde aan één stuk door (of eigenlijk gílde hij). Van zijn zelfverzekerde houding was niets meer over.

			Frank verroerde zich niet. Hij hield één enkele mot scherp in de gaten. Het insect had een nietszeggende kleur.

			De mot kroop over de vloer. Frank was bang, doodsbang eigenlijk, van het kleine beestje dat ongeveer evenveel woog als een vingernagel en een kleur van niks had. Wat ging het met hem doen?

			Het maakte hem niet uit. De mot mocht alles doen wat hij wilde, zolang hij Nana maar geen kwaad deed.

			‘Raak haar niet aan,’ fluisterde Frank. Hij hield zijn dochter zo stevig vast dat hij haar hartslag en ademhaling kon voelen. De wereld had de neiging Frank te ontglippen en wist soms de indruk te wekken dat hij de dingen verkeerd zag en dom was, terwijl hij het juist zo graag allemaal goed wilde doen, maar hij was geen lafaard. Hij was bereid voor zijn kleine meid te sterven. ‘Als je dan per se iemand wilt pakken, neem mij dan.’

			Twee inktvlekken op het bruine streeppatroon op het lichaam van de mot, zijn ogen, keken in Franks ogen en via zijn ogen in zijn hoofd. Hij voelde het insect God mocht weten hoelang door zijn schedel vliegen, op zijn hersenen landen en met zijn puntige pootjes door de stroompjes waden als een jongetje dat midden in een riviertje op een rotsblok staat en een stok door het water laat glijden.

			Frank trok zijn kind nog wat dichter tegen zich aan. ‘Alsjeblieft, neem mij in plaats van haar.’

			De mot fladderde weg.

			11.

			Claudia, die van de Dynamite Body-a, ging weg. Lampley had aangeboden Jeanette een ogenblikje alleen te laten met Ree. Nu had ze de echte Ree, of in elk geval wat er van haar over was, om tegen te praten. Ze had het gevoel dat ze deze dingen allemaal tegen Ree had moeten vertellen toen ze nog leefde.

			‘Wat er gebeurde – ik weet niet meer of het ochtend was, of middag of vroeg in de avond, maar we verkeerden al dagenlang in een roes. We kwamen niet buiten. Lieten maaltijden thuisbezorgen. Op een gegeven moment brandde Damian mij met een sigaret. Ik lig in bed en we kijken allebei naar mijn blote arm en ik vraag: “Wat doe je nou?” De pijn was er wel, maar op een ander plekje in mijn hoofd. Ik bewoog mijn arm niet. Damian zegt: “Ik wilde even zeker weten dat je echt bent.” Ik heb er nog steeds een litteken van, zo groot als een dollar, omdat hij zo hard drukte. “Ben je nu tevreden?” vroeg ik. “Geloof je nu dat ik echt ben?” En hij zegt: “Ja, maar nu haat ik je nog meer dan ik al deed. Als jij me mijn gang had laten gaan toen ik mijn knie wilde laten opereren, was dit allemaal niet gebeurd. Jij bent gewoon een vals kreng en nu heb ik je eindelijk door!”’

			Ree zei: Dat is behoorlijk eng.

			‘Dat was het zeker. Want Damian zei dat allemaal met een blik alsof het geweldig nieuws was en hij er dolblij mee was en niet kon wachten om het verder te vertellen. Hij leek wel de presentator van zo’n nachtelijk praatprogramma op de radio voor een publiek van slapeloze mafketels. We liggen in de slaapkamer en de gordijnen zijn dicht en er is al dagen niets meer gewassen. We hebben geen stroom, omdat we de rekeningen niet hebben betaald. Later, ik heb geen idee hoeveel later, zit ik opeens op de grond in Bobby’s kamertje. Zijn bed staat er nog, maar alle andere meubels, de schommelstoel en het bureautje, zijn weg. Damian had alles voor een habbekrats verkocht. Misschien raakte alles wat ik had gebruikt eindelijk uitgewerkt, of misschien kwam het door de brandwond van die sigaret, maar ik voelde me zo verdrietig en zo ellendig en zo – alsof ik opeens ergens heel ver van huis was en niet meer terug kon.’

			Ree zei: Ik ken dat gevoel.

			‘En dan nu de schroevendraaier – de kruiskopschroevendraaier. Waarschijnlijk had de vent die de schommelstoel had gekocht hem gebruikt om het onderstel eraf te schroeven en was hij vervolgens vergeten hem mee te nemen. Anders zou ik het ook niet weten. Ik weet alleen dat het niet onze schroevendraaier was. Maar die schroeven­draaier ligt dus op de vloer in Bobby’s kamer en ik raap hem op. Ik ga naar de woonkamer en daar zit Damian op een klapstoel, want dat is de laatste stoel die nog in huis staat. Hij zegt: “Kom je het karwei afmaken? Nou, je gaat je gang maar. Maar schiet een beetje op, want als je me in de volgende paar seconden niet vermoordt, denk ik dat ik je keel dichtknijp tot die stomme kop van je eraf vliegt.” En dat zegt hij met diezelfde presentatorstem. En vervolgens houdt hij een klein flesje omhoog met de laatste paar pillen die we nog hebben en dan schudt hij ermee, alsof hij een speciale aankondiging gaat doen: ta-daaa! Hij zegt: “Dit hier is een prima plekje, veel vlees,” en hij trekt mijn hand met de schroevendraaier naar zijn bovenbeen en zet de punt op zijn spijkerbroek en zegt: “Nou? Het is nu of nooit, Jeanie-baby, nu of nooit.”’

			Ree zei: Hij zal het wel zelf hebben gewild.

			‘En reken maar dat hij het kreeg. Ik ramde dat kloteding er tot aan het handvat in. Damian geeft geen kik, hij ademt alleen heel lang uit en zegt: “Kijk nou eens wat je hebt gedaan,” en zijn bloed stroomt over de stoel en op de grond. Maar hij maakt geen aanstalten er iets aan te doen. Hij zegt: “Goed dan. Kijk maar hoe ik doodga. Geniet ervan.”’

			Ree zei: En heb je ervan genoten?

			‘Nee. Nee! Ik ben in een hoekje van de kamer gekropen. Hoelang? Ik zou het niet weten. Volgens de politie heb ik er twaalf of veertien uur gezeten. Ik heb de schaduwen zien veranderen, maar ik heb zelf geen idee hoelang het was. Damian zat daar maar en praatte. En praatte. Was ik nu tevreden? Was ik dit van meet af aan van plan geweest? O, en hoe had ik het voor elkaar gekregen om de grond in het park zo te bewerken dat hij zijn knie zou blesseren? Wat een geweldige truc, Jeanie-baby. Uiteindelijk hield hij op met praten. Maar ik zie hem nog steeds voor me – heel duidelijk, als de dag van gisteren. Vroeger droomde ik dat ik Damian vertelde dat ik er spijt van had. Ik droomde dat ik om vergeving smeekte. In die dromen zat hij me alleen maar aan te kijken vanuit die stoel en werd hij langzaam blauw. Te-laatdromen, zegt dokter Norcross. Te laat om spijt te hebben. Eén-nul voor de dokter, nietwaar, Ree? Dode mannen accepteren geen verontschuldigingen. Nog nooit gebeurd. In de hele geschiedenis van de wereld niet.’

			Ree zei: Dat is een waarheid als een koe.

			‘Maar, o, lieverd, o, Ree. Wat ik er niet voor over zou hebben om nu, voor deze ene keer, alles te kunnen veranderen, want jij was veel te goed om zo aan je eind te komen. Jij hebt nooit iemand vermoord. Ik had daar moeten liggen. Niet jij. Ik.’

			Hierop gaf Ree geen antwoord.

		


		
			Hoofdstuk 19

			1.

			Clint vond het nummer van Hicks’ mobieltje in het adressenboekje in zijn bureau en belde het met zijn vaste telefoon. De waarnemend directeur klonk verontrustend ontspannen. Misschien had hij een paar valiumpjes geslikt.

			‘Veel vrouwen lijken een toestand te hebben bereikt van, hoe zal ik het noemen, acceptatie, doc.’

			‘Acceptatie is niet hetzelfde als opgeven,’ zei Clint.

			‘Noem het hoe je het noemen wilt, maar bij meer dan de helft van de vrouwen is sinds jij weg bent het licht uitgegaan.’ Hicks zei het met enige voldoening, aangezien de verhouding bewaarders-­gedetineerden nu weer te behappen was, ook wanneer de vrouwelijke collega’s straks wegvielen.

			Zo dachten mensen die de macht hadden dus over menselijk leven. In termen van vergoedingen en verhoudingen en beheersbaarheid. Clint had nooit macht willen hebben. Als pupil in het pleegzorgsysteem had hij, voornamelijk door de welwillendheid van derden, de heerschappij van ontelbare huiselijke tirannen weten te overleven. Dat hij voor dit werk had gekozen was overduidelijk een reactie op die ervaringen, om de hulpelozen te kunnen helpen, net zulke mensen als de jongen die hij zelf ooit was geweest, zoals Marcus en Jason en Shannon en zoals zijn eigen moeder, die bleke, bezorgde geest die hij zich amper kon herinneren.

			Jared gaf een kneepje in zijn vaders schouder. Hij had meegeluisterd.

			‘Laat me je vertellen, er gaat een berg papierwerk op ons afkomen die zijn weerga niet kent,’ ging Hicks verder. ‘De overheid staat afwijzend tegenover het doodschieten van gedetineerden.’ Ree Dempster lag nog af te koelen in de voorraadkamer en Hicks dacht al aan het papierwerk. Clint besloot de verbinding te verbreken voordat hij het scheldwoord ging gebruiken dat verwees naar mannen die seksuele gemeenschap hadden met de vrouw die hen ter wereld had gebracht.

			Clint zei dat hij snel terug zou komen en dat was dat. Jared bood aan boterhammen met gebakken salami te maken. ‘Je zult wel honger hebben.’

			‘Heel graag,’ zei Clint. ‘Dat is precies wat ik nodig heb.’

			De worst siste en spetterde in de pan en toen hij dat rook sprongen tranen van blijdschap in zijn ogen. Of misschien hadden de tranen al in zijn ogen gezeten.

			‘Zo eentje wil ik ook graag.’ Dat had Shannon die laatste keer tegen hem gezegd toen ze naar de foto van de kleine Jared keek. En kennelijk was het haar gelukt.

			Sheila, heette het meisje volgens Lila, Sheila Norcross.

			Het was vleiend, misschien wel het meest vleiende wat hem ooit was overkomen, dat Shannon haar dochter zijn achternaam had gegeven. Op dit moment was het een probleem, maar toch. Het betekende dat ze van hem had gehouden. Hij had ook van Shannon gehouden. Op een bepaalde manier. Zij hadden dingen met elkaar gemeen die anderen nooit zouden begrijpen.

			Hij herinnerde zich die oudejaarsavond. Met vochtige ogen had Shan hem gevraagd of het goed was. De muziek had keihard gestaan. Alles had naar bier en sigaretten geroken. Hij had zich naar haar toe gebogen om er zeker van te zijn dat hij haar goed had verst…

			Meer dan een paar happen kreeg Clint niet weg. Ook al rook het nog zo lekker, zijn maag leek wel een harde rubber bal. Hij verontschuldigde zich bij zijn zoon. ‘Het ligt niet aan het eten.’

			‘Nee,’ zei Jared. ‘Ik heb zelf ook niet zo’n trek.’ Hij zat wat te spelen met de sandwich die hij zelf had gemaakt.

			Toen zoefde opeens de glazen schuifdeur open en kwam Lila binnen, met een wit bundeltje in haar armen.

			2.

			Nadat hij zijn moeder had vermoord, wist Don Peters even niet wat hij moest doen.

			De eerste stap lag voor de hand: schoonmaken. Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan, aangezien Don Peters ervoor had gekozen zijn moeder te vermoorden door de loop van een Remington-geweer tegen haar met web omwikkelde voorhoofd te drukken en de trekker over te halen. Dit had de klus met veel aplomb (of misschien bedoelde hij een ander woord) geklaard, maar had wel voor een gigantische rotzooi gezorgd en Don was beter in het maken van rotzooi dan in het opruimen ervan. Dat was iets wat zijn moeder hem vaak genoeg had verweten.

			En wat was het een rotzooi! Bloed, hersenen en stukjes web kleefden aan de muur in de vorm van een reusachtige, gekartelde megafoon.

			In plaats van iets aan de rommel te doen, ging Don in zijn La-Z­-­­Boy zitten en vroeg zich af waarom hij die rotzooi eigenlijk had gemaakt. Was het soms zijn moeders schuld dat Jeanette Sorley eerst met haar lekkere kontje naar hem had geschud en hem vervolgens had verlinkt toen hij zich alleen maar door haar had willen laten aftrekken? Nee toch? Of dat Janice Coates hem de zak had gegeven? Of dat Norcross, die lul van een zielenknijper, hem een onverwachte opstopper had verkocht? Nee, met al die dingen had zijn moeder niets te maken, en toch was Don naar huis gereden, waar hij had gezien dat ze sliep, had zijn geweer uit de pick-up gepakt, was weer naar binnen gegaan en had haar dromende hersenen uit haar kop geknald. Ervan uitgaande dat ze had gedroomd – want wie zou het zeggen?

			Ja, hij was behoorlijk opgefokt geweest. Ja, hij was onrechtvaardig behandeld. En toch, hoezeer Don het ook verfoeide om toe te moeten geven, ook al was hij opgefokt geweest en onrechtvaardig behandeld, toch hoorde je je moeder niet te vermoorden. Dat was echt overdreven.

			Huilend dronk Don een biertje. Hij wilde geen zelfmoord plegen en ook niet naar de gevangenis.

			Zittend op zijn moeders bank, een beetje rustiger met een biertje achter zijn kiezen, kwam bij Don Peters de gedachte op dat schoonmaken misschien toch niet zo’n probleem hoefde te zijn. De autoriteiten hadden het immers extreem druk. Dingen waar je normaal gesproken niet mee wegkwam – zoals brandstichting – kon je nu, dankzij ­Aurora, makkelijk doen. Het forensisch analyseren van plaatsen delict leek opeens een vrij ondergeschikte aangelegenheid te zijn. Bovendien waren het altijd wijven die met die microscopen en computers aan de slag gingen. Op tv althans.

			Hij legde een stapel kranten op het fornuis en stak een van de pitten aan. Terwijl het papier vlam begon te vatten, kneep hij een fles aanstekervloeistof leeg over de gordijnen en de meubels, alles wat snel zou branden.

			Toen hij wegreed van het brandende huis, realiseerde Don zich dat er nog iets was wat hij moest doen. Dit was veel lastiger dan brand stichten, maar niet minder belangrijk: voor één keer in zijn leven moest Don het zichzelf maar eens wat makkelijker maken.

			Als het waar was dat Dons relaties met vrouwen zo nu en dan wat beladen waren geweest, moest toch ook rekening worden gehouden met het feit dat zijn relatie met zijn moeder – zijn allereerste relatie – hem op dat gebied een valse start had gegeven. Zelfs Norcross zou dat waarschijnlijk met hem eens zijn. Ze had hem in haar eentje opgevoed en hij vond echt wel dat ze haar best had gedaan, maar wat had zijn moeder ooit gedaan om hem voor te bereiden op types als Jeanette Sorley, Angel Fitzroy of Janice Coates? Dons moeder had tosti’s voor hem klaargemaakt en kleine aardbeientaartjes in de vorm van ufo’s voor hem gebakken. Ze had gemberbier voor hem in huis gehaald en hem verzorgd wanneer hij griep had. Toen Don tien was had ze van karton en stroken vilt een zwarte-ridderkostuum voor hem gemaakt waar de hele vierde klas – wat heet, de hele school – strontjaloers op was!

			Dat was allemaal goed en wel, maar misschien was zijn moeder wel té lief geweest. Had zijn eigen meegaande karakter hem niet meer dan eens in de problemen gebracht? Bijvoorbeeld toen Sorley hem probeerde te versieren. Hij had geweten dat het verkeerd was en toch had hij zich door haar laten gebruiken. Hij was zwak. Alle mannen waren zwak als het op vrouwen aankwam. En sommigen – heel veel zelfs – waren… waren…

			Te goedhartig!

			Ja!

			Goedhartigheid was als een tikkende tijdbom door zijn moeder aan hem doorgegeven en uiteindelijk midden in haar gezicht tot ontploffing gekomen. Daar school een soort rechtvaardigheid in (een ongelooflijk wrede rechtvaardigheid, dat dan weer wel) en ook al kon Don het accepteren, hij bezwoer dat hij er nooit blij mee zou zijn. De dood was een hardvochtige straf voor goedhartigheid. De echte criminelen waren types zoals Janice Coates. Voor Janice Coates zou de dood niet te hardvochtig zijn. In plaats van haar te bedwelmen met die pillen, had hij liever de kans gekregen haar strot dicht te knijpen. Of haar strot af te snijden en rustig toe te kijken hoe ze doodbloedde.

			‘Ik houd van je, mam,’ zei hij tegen de laadbak van zijn pick-up. Het was alsof hij de woorden uitprobeerde, om te zien of ze niet af zouden ketsen. Don herhaalde het zinnetje nog een paar keer. Toen voegde hij eraan toe: ‘Ik vergeef je, mam.’

			Don Peters merkte dat hij niet alleen wilde zijn met zijn stem. Het leek net alsof… alsof wat hij zei niet helemaal goed klonk.

			(‘Weet je dat echt zeker, Donnie?’ vroeg zijn moeder altijd toen hij klein was en zij dacht dat hij misschien jokte. ‘Is het echt-echt-écht waar dat je maar één koekje uit het trommeltje hebt gepakt, schatje?’)

			(‘Ja,’ antwoordde hij dan, ‘dat is echt-echt-écht waar,’ maar dat was het niet en hij nam aan dat zij dat ook wel had geweten, maar zij had het zo gelaten en moest je zien wat dat haar had opgeleverd. Hoe stond het ook weer in de Bijbel? Wie wind zaait, zal storm oogsten.)

			3.

			Omdat het parkeerterrein voor de Squeaky Wheel helemaal vol stond, zette Don zijn auto een eindje verderop in de straat langs de stoep.

			Op weg naar binnen passeerde hij een paar mannen die met hun bierglazen in de hand op het trottoir de grote brand in de heuvels stonden te bewonderen. ‘En daar heb je er nog een – volgens mij is dat ergens in de stad,’ merkte een van hen op.

			Dat zal mams huis wel zijn, dacht Don. Misschien gaat meteen de hele buurt wel in vlammen op en wie weet hoeveel slapende vrouwen. Sommige van die vrouwen waren best leuk, dus dat was wel jammer, maar de meeste waren sletten of frigide.

			Na aan de bar een biertje en een borrel te hebben gehaald, zag hij een plekje aan het eind van een lange tafel, bij Terry Coombs en een zwarte gozer wiens gezicht hij wel herkende van eerdere avondjes in de Squeak, maar van wie hij zich de naam niet kon herinneren. Don was wel even bang dat Terry misschien al had gehoord wat er allemaal in de gevangenis was gebeurd, de valse beschuldiging en dat hij erin was geluisd en zo. Maar ook al had Coombs het al gehoord, dan nog was hij nu niet in staat of in de stemming om er iets mee te doen – de hulpsheriff zat half te slapen achter een grote kan bier die al voor driekwart leeg was.

			‘Mag ik erbij komen zitten?’ Don moest hard praten om boven de herrie in de kroeg uit te komen.

			De twee anderen knikten instemmend.

			De kroeg, waar normaal gesproken wel zo’n honderd man in konden, had om drie uur ’s nachts minstens zoveel klanten. Hoewel er wel een paar vrouwen waren, bestond het merendeel van de gasten toch uit mannen. Onder de huidige omstandigheden voelden de meeste vrouwen er niet veel voor drankjes te nuttigen waar je suf van werd. Vreemd genoeg hingen er ook een paar tieners rond, met enigszins verbijsterde uitdrukkingen op hun blozende gezichten. Don had met hen te doen, maar de moederskindjes van deze wereld hadden geen andere keus meer dan snel volwassen te worden.

			‘Wat een dag,’ zei Don. Hij voelde zich beter nu hij onder de mensen was.

			De zwarte gozer mompelde iets instemmends. Hij was lang, breedgeschouderd, een jaar of veertig. Zat met kaarsrechte rug.

			‘Ik zit te bedenken of ik er een eind aan zal maken of niet,’ zei Terry.

			Don grinnikte. Coombs kon zo droog uit de hoek komen. ‘Hebben jullie gezien hoe die lui van de geheime dienst de relschoppers voor het Witte Huis het terrein af hebben getrapt? Het was echt een feestje voor die jongens. En jezus, moet je dat zien.’

			Terry en de zwarte gozer draaiden zich om naar de televisie aan de muur.

			Het waren beelden van een beveiligingscamera in een ondergrondse garage. Een vrouw, vanwege de plaatsing van de camera en de korrelige beelden van onbekende leeftijd en huidskleur, maar duidelijk gekleed in het uniform van een medewerker van een parkeergarage, zat boven op een man in een zakelijk kostuum. Het leek alsof ze hem ergens mee in zijn gezicht stak. Een zwarte vloeistof stroomde op de betonnen vloer en aan haar gezicht hingen witte draden. Vóór vandaag zou het televisiejournaal zulke beelden nooit hebben vertoond, maar het leek erop dat Aurora alle ethische gedragscodes – zo noemden ze dat toch? – buiten bedrijf had gesteld.

			‘Waarschijnlijk heeft hij haar wakker gemaakt voor zijn sleutels of zo, denken jullie niet?’ zei Don. ‘Dat spul is wel echt het ultieme PMS, of niet dan?’

			De twee mannen reageerden niet.

			Op tv werd overgeschakeld naar de studio. De plek van de presentator was leeg; George Alderson, die oude vent waar Don eerder nog naar had zitten kijken, was verdwenen. Een jongere knul met een sweatshirt en een koptelefoon kwam even met zijn hoofd in beeld en maakte een wegwezen!-gebaar. De beelden maakten plaats voor een vooraankondiging van een komedieserie.

			‘Dat was niet echt professioneel,’ zei Don.

			Terry dronk rechtstreeks uit zijn kan bier. Het schuim droop langs zijn kin.

			4.

			Opslagruimte voor de slapers.

			Het was op deze vroege vrijdagochtend niet Lila’s enige zorg, maar stond wel hoog op haar lijstje. De ideale plek zou een kelder zijn, of een tunnel met een verborgen ingang. Een lege mijnschacht zou prima dienst kunnen doen – en daar waren er in deze omgeving genoeg van – maar er was geen tijd om er eentje te gaan zoeken en in te richten. Dus wat bleef er dan nog over? Bij de mensen thuis. Maar als groepen verontruste burgers – of halvegaren, wie dan ook – werkelijk op pad gingen om slapende vrouwen te vermoorden, waren woonhuizen de eerste plekken waar ze zouden gaan zoeken. Waar is je vrouw? Waar is je dochter? Het is voor je eigen veiligheid, voor ieders veiligheid. Je zou toch ook geen staaf dynamiet in je huis laten liggen, of wel soms?

			Maar wat als het huizen waren waar niemand woonde, huizen zonder één enkele bewoner? Daar stonden er aan het eind van de straat genoeg van. De andere helft van het woningbouwproject aan Tremaine Street, die huizen die nooit waren verkocht. Het was de beste oplossing die Lila kon bedenken.

			Nadat ze alles had uitgelegd aan haar man en haar zoon, was Lila doodmoe. Ze voelde zich ziek en ellendig, alsof ze griep onder de leden had. Had een junk die ze ooit eens had gearresteerd voor een inbraak haar daar niet voor gewaarschuwd, voor de pijn van drugs die hun uitwerking begonnen te verliezen? ‘Je hebt er alles voor over en bent bereid elk risico te nemen om die terugval te voorkomen,’ had hij gezegd. ‘Je gaat kapot. Alles wordt zwart.’

			Clint en Jared reageerden niet onmiddellijk. Ze stonden met z’n drieën in de woonkamer.

			‘Is dat… een baby?’ vroeg Jared ten slotte.

			Ze overhandigde hem de cocon. ‘Ja. Dit is de dochter van ­Roger Elway.’

			Haar zoon trok de baby dicht tegen zich aan. ‘Ik neem aan dat het allemaal nog erger kan worden,’ zei hij, ‘maar ik zou niet weten hoe.’

			Lila stak haar hand omhoog en streelde het haar op Jareds slaap. Het verschil tussen hoe Terry de baby had vastgehouden – alsof ze kon exploderen of in stukken uiteen kon vallen – en hoe Jared het deed, liet haar hart sneller kloppen. Haar zoon had nog niet opgegeven. Hij deed nog steeds zijn best om menselijk te zijn.

			Clint schoof de glazen pui dicht om de stank van de rook buiten te houden. ‘Ik zou graag zeggen dat het paranoïde van je is om de slapers te willen verbergen – of ze ergens op te slaan, zoals jij het noemt – maar er zit wel iets in. We kunnen Molly en de baby en mevrouw Ransom en wie we verder nog vinden naar een van de leegstaande woningen brengen.’

			‘Die kijkwoning bovenaan de heuvel bijvoorbeeld,’ zei Jared. ‘Die is zelfs compleet ingericht.’ En, in reactie op zijn moeders peinzende blik: ‘Rustig maar. Ik ben er nooit binnen geweest. Ik heb alleen door het raam naar binnen gekeken.’

			Clint zei: ‘Ik hoop dat het een onnodige voorzorgsmaatregel is, maar we kunnen beter het zekere voor het onzekere nemen.’

			Ze knikte. ‘Dat denk ik ook. Want uiteindelijk zullen jullie mij ook in een van die huizen moeten onderbrengen. Dat realiseer je je toch wel?’ Lila zei het niet om hem bang te maken of te kwetsen. Het was gewoon iets wat gezegd moest worden en ze was te moe om de bittere pil te vergulden.

			5.

			De man die in het damestoilet van de Squeaky Wheel met een glazige blik op de wc zat droeg een rock-T-shirt en een nette broek. Hij zat Michaela dommig aan te gapen. Nou ja, ze kon het ook positief bekijken: hij had zijn broek in elk geval nog aan.

			‘Hé vriend,’ zei ze, ‘dit is het damestoilet. Nog een paar dagen, dan is het tot in alle eeuwigheid helemaal van jou. Maar voorlopig zou ik nog willen zeggen: wegwezen.’ GROTE PANIEK stond er op zijn T-shirt – natuurlijk.

			‘Neem me niet kwalijk, neem me niet kwalijk. Ik ben zo klaar.’ Hij gebaarde naar een klein tasje op zijn schoot. ‘Ik wilde alleen wat crystal roken, maar bij de “heren” was het te druk.’ Hij trok een vies gezicht. ‘Bovendien stonk het er ongelooflijk naar stront. Heel onaangenaam. Dus als je héél even geduld zou kunnen hebben, zou ik dat erg op prijs stellen.’ Hij begon zachter te praten. ‘Ik heb vanavond iets magisch gezien. Geen Disneymagie. Zwarte magie. Ik ben doorgaans behoorlijk rustig, maar hier flipte ik toch van.’

			Michaela haalde haar hand uit haar tas, waarin ze Ursula’s pistool had vastgehouden. ‘Zwarte magie? Dat klinkt verontrustend. Ik ben net helemaal uit Washington hiernaartoe komen rijden om erachter te komen dat mijn moeder al slaapt. Hoe heet je?’

			‘Garth. Gecondoleerd.’

			‘Dank je,’ zei ze. ‘Mijn moeder was een zeurkous, maar ze had ook veel goede dingen. Mag ik ook wat van die crack?’

			‘Het is geen crack. Het is meth.’ Garth maakte het tasje open, haalde er een pijpje uit en gaf dat aan haar. ‘Maar je mag er wel wat van hebben, hoor.’ Vervolgens viste hij er een plastic zakje met kristallen uit. ‘Je lijkt op dat meisje van het nieuws.’

			Michaela glimlachte. ‘Dat hoor ik wel vaker.’

			6.

			De rampzalige staat van het herentoilet in de Squeaky Wheel had Frank Geary ertoe gebracht naar de rand van het parkeerterrein te lopen om zijn blaas te ledigen. Na wat ze zo-even hadden gezien – motten die uit vuur werden geboren – leek het heel dom om ook maar iets anders te doen dan naar een kroeg gaan en drinken. Hij was met eigen ogen getuige geweest van iets onverklaarbaars. De wereld had blijkbaar nog een andere kant. Er bestond een diepere laag die tot die ochtend volkomen onzichtbaar was gebleven. Maar het had zich niet gemanifesteerd als bewijs voor de God van Elaine. De motten waren voortgekomen uit het vuur en aan de andere zijde van het spirituele spectrum wachtte het vuur.

			Een paar meter verder ritselde het struikgewas. ‘Wat een smerig stinkgat is die plee…’ De stem van de man stierf weg in wat onduidelijk gemompel. Frank ontwaarde een magere gestalte met een cowboyhoed.

			Frank ritste zijn gulp dicht en draaide zich om om terug te lopen naar de kroeg. Hij wist niet wat hij anders moest doen. Hij had Elaine en Nana thuis achtergelaten, liggend op strandlakens, in de kelder, met de deur op slot.

			De stem van de man hield hem tegen.

			‘Zal ik je eens wat geks vertellen? De vrouw van mijn maat werkt in de gevangenis. Millie heet ze, en zij beweert dat ze daar een – hoe noem je dat – een soort feemeen hebben. Het zal wel gelul zijn, dat denk ik tenminste, maar…’ De urine van de man spetterde in de struiken. ‘Ze zegt dat ze daar een meissie hebben en wanneer die slaapt, gebeurt er niks. Wordt gewoon weer wakker.’

			Frank bleef staan. ‘Wát?’

			De man draaide opzettelijk heen en weer en vond het blijkbaar grappig zijn pis zo ver mogelijk om zich heen te verspreiden. ‘Ze slaapt en ze wordt weer wakker, doodgewoon. Mankeert niks wanneer ze wakker wordt. Dat zegt de vrouw van mijn maat.’

			Aan de hemel dreef een wolk voor de maan vandaan, zodat het maanlicht het duidelijk herkenbare profiel kon onthullen van die beruchte hondenmepper, Fritz Meshaum. De schriele, schaamhaarachtige hillbillybaard en het diep weggezonken gedeelte onder het rechterjukbeen, waar Frank de kolf van het geweer had gebruikt om de contouren van zijn gezicht permanent te verbouwen, waren beide heel goed zichtbaar.

			‘Met wie sta ik hier eigenlijk te praten?’ Fritz kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ben jij dat, Kronsky? Bevalt die .45 een beetje, Johnny Lee? Prima wapen, of niet soms? Nee, jij bent Kronsky niet. Christus, ik zie niet gewoon dubbel, ik zie verdomme driedubbel.’

			‘Dus ze wordt wakker?’ vroeg Frank. ‘Wordt die vrouw in de gevangenis gewoon wakker? Zonder cocon?’

			‘Dat heb ik gehoord, maar als je het niet wilt geloven, ook goed. Zeg, ken ik jou eigenlijk?’

			Zonder antwoord te geven op zijn vraag liep Frank terug naar de kroeg. Hij had nu geen tijd voor Meshaum. Hij dacht alleen nog maar aan die vrouw, de gevangene die kon slapen en wakker kon worden alsof er niets aan de hand was.

			7.

			Toen Frank zich weer bij Terry en Don Peters voegde (op de voet gevolgd door Garth Flickinger, die als herboren het vrouwentoilet uit kwam lopen), zaten de anderen omgedraaid op de bank van hun lange tafel. Een man in jeans, een blauw chambray werkoverhemd en een reclamepetje van een tractormerk op zijn hoofd stond een hele verhandeling te houden, terwijl hij met zijn volle kan bier stond te gebaren. De mannen om hem heen zwegen en luisterden vol respect naar wat hij te vertellen had. Hij had een bekend gezicht. Misschien was het een plaatselijke boer of een langeafstandstrucker. Hij had baardstoppels op zijn wangen en zijn tanden waren verkleurd van de pruimtabak, maar hij had de zelfverzekerde manier van praten van een dominee en zijn stem rees en daalde in een bepaalde cadans die schreeuwde om kreten als ‘Loof de Heer’. Naast hem zat een man die Frank wel meteen herkende, omdat hij hem had geholpen een hond uit het asiel uit te kiezen toen zijn oude hond was gestorven. Howland, zo heette hij. Docent aan de middelbare school in Maylock. Howland keek met een geamuseerde blik naar de spreker op.

			‘We hadden dit kunnen zien aankomen!’ riep de trucker/dominee uit. ‘De vrouwen vlogen te hoog, net als die knaap met de vleugels van was, en toen smolten hun vleugels!’

			‘Icarus,’ zei Howland. Hij droeg een slobberig oud werkjasje met elleboogstukken. Zijn bril stak uit het borstzakje.

			‘Ie-ka-rus, precies! Heel goed! Willen jullie weten hoe ver het schone geslacht het heeft geschopt? Kijk maar eens naar honderd jaar geleden! Toen mochten ze niet stemmen! Rokken tot op hun enkels! Anticonceptie hadden ze niet en als ze een abortus wilden, moesten ze naar een of andere achterbuurt en als ze werden betrapt gingen ze het gevang in voor mooorrrd! Nu kunnen ze het overal laten doen waar ze maar willen!

			Dankzij Planned fucking Parenthood, kom je tegenwoordig makkelijker aan een abortus dan aan een emmer kip van KFC en kost het ongeveer hetzelfde! Ze kunnen zich kandidaat stellen voor het presidentschap! Ze kunnen bij alle speciale eenheden van marine en leger! Ze kunnen met hun lesbische vriendinnetjes trouwen! Als dat niet terroristisch is, weet ik het ook niet meer.’

			Er ging een instemmend gemompel op. Frank deed er niet aan mee. Hij geloofde niet dat zijn problemen met Elaine ook maar in de verste verte iets te maken hadden met abortus of lesbiennes.

			‘En dat allemaal in honderd jaar!’ De trucker/dominee liet zijn stem zakken. Iedereen kon hem nog steeds verstaan omdat iemand de stekker uit de jukebox had getrokken en Travis Tritt in een soort doodsrochel had laten eindigen. ‘Ze zijn niet gewoon gelijk aan ons mannen, zoals ze zeiden dat ze wilden – ze zijn ons voorbíjgestreefd. Weten jullie wat daar het bewijs van is?’

			Nu, moest Frank toegeven, begon de man ergens in de buurt te komen. Elaine kon nooit eens een keer zijn zin doen. Alles moest altijd op haar manier, precies zoals zij het wilde. Dat hij zich aangesproken begon te voelen door de zedenpreek van deze boerenpummel bezorgde Frank een misselijk gevoel – maar hij kon het toch niet ontkennen. Hij was ook niet de enige. Alle kroeggasten luisterden aandachtig en met open mond. Behalve Howland, die zat te grinniken als een vent die op de hoek van de straat een aap ziet dansen.

			‘Ze kunnen zich kléden als mannen, dat is het bewijs! Honderd jaar geleden had een vrouw nog niet dood gevonden willen worden in een lange broek, tenzij ze op een paard zat, en nu dragen ze niks anders!’

			‘Wat heb jij tegen een paar lange benen in een strakke broek, eikel?’ riep een vrouw en ze kreeg de lachers op haar hand.

			‘Helemaal niks!’ riep de trucker/dominee terug. ‘Maar denk je dat een man – een echte man, niet een van die grootsteedse travo’s – dood gevonden zou willen worden in een júrk? Welnee! Iedereen zou hem voor gek uitmaken! Ze zouden hem uitlachen! Maar de vrouwen, die moesten natuurlijk weer van twee walletjes eten! Ze vergaten wat de Bijbel zegt over hoe een vrouw in alles haar man moet volgen, moet naaien en koken en kinderen moet krijgen en dat ze zich niet in het openbaar dient te vertonen in een bróék! Als ze onze gelíjken waren geworden, was er misschien niets gebeurd! Maar het was niet genoeg! Ze moesten ons zonodig voorbíjstreven! Moesten ons zonodig van de eerste plaats verdrijven! Ze vlogen te dicht bij de zon en nu laat God hen inslapen!’

			Hij knipperde met zijn ogen en wreef met een hand over zijn stoppelige gezicht. Opeens leek hij zich te realiseren waar hij was en waar hij mee bezig was – het delen van zijn persoonlijke gedachten met een kroeg vol starende mensen.

			‘Ie-ka-rus,’ zei hij en hij ging abrupt zitten.

			‘Bedankt, Carson Struthers, van de vrijwillige brandweer.’ Dat riep Pudge Marone, barman en eigenaar van de Squeak, van achter zijn bar. ‘Onze eigen lokale beroemdheid, mensen: “Country Strong” Struthers. Kijk uit voor die rechtse hoekstoot. Carson is mijn ex-­zwager.’ Pudge speelde graag de komiek en had slappe hangwangen. Erg grappig was hij niet, maar hij schonk redelijk volle glazen. ‘Dat was iets om over na te denken, Carson. Ik verheug me er nu al op om hier tijdens het Thanksgivingdiner met mijn zus over in discussie te gaan.’

			Ook hier werd om gelachen.

			Voordat de normale gesprekken weer op gang konden komen, of voordat iemand de jukebox weer kon aansluiten om Mr. Tritt nieuw leven in te blazen, stond Howland op en stak een hand in de lucht. Hij gaf geschiedenis, herinnerde Frank zich opeens. Dat had hij tenminste gezegd. Hij zei dat hij zijn nieuwe hond Tacitus ging noemen, naar zijn favoriete Romeinse historicus. Frank had het wat veel naam gevonden voor een bichon frisé.

			‘Vrienden,’ zei de docent met gedragen stem, ‘na alles wat er vandaag is gebeurd, is het heel begrijpelijk dat we nog niet aan morgen hebben gedacht en alle morgens die nog gaan komen. Laat ons moraal, zedelijkheid en lange broeken een ogenblik terzijde schuiven en aan de praktische kanten van de zaak denken.’

			Hij gaf een klopje op Carson ‘Country Strong’ Struthers’ brede schouder.

			‘Deze man heeft ergens wel een punt; de vrouwen zijn de mannen in bepaalde opzichten inderdaad voorbijgestreefd, in de westerse samenleving althans, en ik zou willen stellen dat ze dat hebben gedaan op manieren die heel wat belangrijker zijn dan hun vrijheid om korsetloos en met hun haar in de rollers boodschappen te kunnen gaan doen. Stel nu eens dat deze – laten we het bij gebrek aan een beter woord een plaag noemen – stel dat deze plaag de andere kant op was gegaan en dat de mánnen in slaap waren gevallen zonder nog wakker te worden?’

			Doodse stilte in de Squeaky Wheel. Alle ogen waren gericht op Howland, die van de aandacht leek te genieten. Zijn manier van spreken was niet die van een Bijbelfanaat uit de binnenlanden, maar had iets hypnotiserends: zonder aarzeling en ervaren.

			‘De vrouwen zouden het menselijk ras een nieuwe start kunnen geven, nietwaar? Natuurlijk zouden ze dat kunnen. Overal in dit geweldige land van ons liggen spermadonaties – miljoenen diepgevroren baby’s in wording – opgeslagen in klinieken en dergelijke. Tientallen miljoenen in de hele wereld! Het resultaat zou baby’s van béíde seksen opleveren.’

			‘Als we er tenminste van uitgaan dat de nieuwe mannelijke baby’s ook geen cocons krijgen zodra ze stoppen met huilen en voor het allereerst gaan slapen,’ zei een bijzonder aantrekkelijke jonge vrouw die naast Flickinger was opgedoken. De trucker/dominee/ex-bokser had in zijn redevoering één ding over het hoofd gezien: vrouwen zagen er van nature gewoon veel beter uit dan mannen. Op de een of andere manier leken ze meer áf.

			‘Dat is waar,’ zei Howland, ‘maar zelfs al was dat het geval, dan nog zouden vrouwen generaties lang door kunnen gaan met kinderen krijgen, misschien wel tot Aurora is uitgewoed. Kunnen mannen hetzelfde? Heren, waar is het menselijk ras over vijftig jaar als de vrouwen niet ontwaken? En over honderd jaar?’

			Nu werd de stilte verbroken door een man die met lange, luidruchtige snikken begon te huilen.

			Howland negeerde hem. ‘Maar misschien is de vraag over toekomstige generaties hypothetisch.’ Hij stak een vinger in de lucht. ‘De geschiedenis suggereert een uitermate ongemakkelijk idee over de menselijke natuur, mijn beste vrienden, een idee dat mogelijk kan verklaren, zoals deze meneer hier zo hartstochtelijk uiteen heeft gezet, waarom de vrouwen ons voorbij zijn gestreefd. Dat idee is, kort samengevat: vrouwen gebruiken hun verstand, maar mannen zijn gek.’

			‘Gelul!’ riep iemand. ‘Wat een gelul!’

			Howland liet zich niet van de wijs brengen; hij glimlachte zelfs. ‘O ja? Wie vormen er motorbendes? Mannen. Wie maken deel uit van de bendes die steden als Chicago en Detroit in oorlogsgebieden hebben veranderd? Jongens. Wie zijn de machthebbers die oorlogen beginnen en wie zijn degenen die – met uitzondering van een handjevol vrouwelijke helikopterpiloten en dergelijke – deze oorlogen uitvechten? Mannen. O, en wie hebben er het meest van te lijden? Voornamelijk vrouwen en kinderen.’

			‘Ja, en wie schudden er met hun billen om ze op te jutten?’ riep Don Peters. Zijn gezicht was vuurrood. De aderen aan de zijkanten van zijn nek bolden op. ‘Wie trekt er godverdomme aan de touwtjes, meneer de geniale studiebol?’

			Hier en daar werd geklapt. Michaela rolde met haar ogen en wilde iets zeggen. Vol meth en met een torenhoge bloeddruk had ze het gevoel misschien wel zes uur door te kunnen gaan, ongeveer de lengte van een puriteinse preek. Maar voordat ze haar mond open kon doen, was Howland alweer aan het woord.

			‘Fijnzinnig opgemerkt, sir, de bijdrage van een ware intellectueel en een overtuiging die vele mannen met u delen, met name degenen met een zeker gevoel van inferioriteit ten aanzien van het schone gesla…’

			Don stond al half op. ‘Wie noem je daar inferieur, klootzak?’

			Frank trok hem terug op zijn stoel. Hij wilde Don bij zich in de buurt houden. Als Fritz Meshaum echt iets op het spoor was, moest hij daar met Don Peters over praten. Want hij wist vrij zeker dat Don Peters in de gevangenis werkte.

			‘Laat me los,’ snauwde Don.

			Frank liet zijn hand omhoog glijden naar Dons oksel en kneep. ‘Je moet een beetje rustig worden.’

			Dons gezicht vertrok, maar hij zei niets meer.

			‘Ik zal jullie iets interessants vertellen,’ ging Howland verder. ‘Gedurende de tweede helft van de negentiende eeuw hadden de meeste ondergrondse mijnen, ook die hier in Appalachia, arbeiders in dienst die koelies werden genoemd. Nee, geen Chinese duvels­toejagers; dit waren jonge mannen, soms pas een jaar of twaalf, wier taak het was om bij machines te blijven staan die de neiging hadden oververhit te raken. Deze koelies hadden een emmer water, of een slang, als er een bron in de buurt was. Het was hun taak om water over de transportbanden en de zuigers te gieten, om ze koel te houden. Vandaar de naam koelies. Ik zou willen stellen dat vrouwen historisch gezien dezelfde functie hebben gehad, namelijk om mannen, waar mogelijk, te weerhóúden van hun ergste, meest weerzinwekkende daden.’

			Hij keek om zich heen naar zijn publiek. Zijn glimlach was verdwenen.

			‘Maar nu heeft het er de schijn van dat de koelies verdwenen zijn, of aan het verdwijnen zijn. Hoelang zal het duren voordat mannen – binnenkort de enige sekse – elkaar te lijf gaan met hun geweren en bommen en nucleaire wapens? Hoelang voordat de machine oververhit raakt en explodeert?’

			Frank had genoeg gehoord. Het was niet de toekomst van het hele menselijk ras waar hij zich zorgen om maakte. Als dat gered kon worden, zou dit een leuke bijkomstigheid zijn. Waar hij zich zorgen om maakte was Nana. Hij wilde haar lieve gezichtje kussen en zich verontschuldigen voor het uitrekken van haar favoriete shirtje. Haar vertellen dat hij het nooit meer zou doen. Allemaal dingen die hij alleen kon doen als ze wakker was.

			‘Kom,’ zei hij tegen Don. ‘Kom mee naar buiten. Ik wil met je praten.’

			‘Waarover?’

			Frank bracht zijn gezicht tot vlak bij Dons oor. ‘Zit er werkelijk een vrouw in de gevangenis die kan slapen zonder dat er een web op haar lichaam groeit? En die daarna gewoon weer wakker wordt?’

			Don draaide zich om om Frank aan te kijken. ‘Hé, jij bent toch de plaatselijke hondenvanger?’

			‘Inderdaad.’ Frank liet de opmerking over de hondenvanger zitten. ‘En jij bent Don die in de gevangenis werkt.’

			‘Ja,’ zei Don. ‘Dat ben ik. Laten we maar even babbelen dan.’

			8.

			Clint en Lila stonden op de veranda aan de achterkant van het huis. Door het schijnsel van de lamp boven hun hoofd leken ze net acteurs op een toneel. Ze keken naar het zwembad, waar Anton Dubcek nog geen vierentwintig uur geleden dode insecten uit had staan vissen. Clint vroeg zich af waar Anton nu was. Waarschijnlijk lag hij te slapen en te dromen van gewillige jonge vrouwen in plaats van zich te moeten voorbereiden op een vervelend gesprek met zijn vrouw. Als dat zo was, was Clint daar jaloers op.

			‘Vertel me eens iets over Sheila Norcross, schat. Het meisje dat je bij die basketbalwedstrijd hebt gezien.’

			Lila schonk hem een onaangename glimlach waartoe hij haar nooit in staat zou hebben geacht. Hij kon al haar tanden zien. En daarboven glinsterden haar ogen – die nu diep in hun kassen lagen, met donkerbruine kringen eronder. ‘Alsof jij dat niet weet. Schat.’

			Zet je therapeutenpet op, zei hij tegen zichzelf. Denk eraan dat ze high is van de medicijnen en op haar laatste benen loopt. Vermoeide mensen glijden heel gemakkelijk in een toestand van paranoia. Maar het was moeilijk. Hij zag de grote lijnen wel; zij dacht dat een meisje van wie hij nog nooit had gehoord zijn dochter was die hij samen met Shan Parks had gekregen. Maar dat was onmogelijk en wanneer je vrouw je van iets onmogelijks beschuldigde en alles wat er verder in de wereld gebeurde voor ieder weldenkend mens belangrijker en dringender was, was het heel, heel erg moeilijk om je geduld niet te verliezen.

			‘Vertel me wat je weet. Dan zal ik je daarna vertellen wat ík weet. Maar laten we met één simpel feit beginnen. Dat meisje is niet mijn dochter, of ze mijn naam draagt of niet, en ik heb onze huwelijksgeloftes nooit gebroken.’ Ze draaide zich om alsof ze weer naar binnen wilde gaan. Hij greep haar bij haar arm. ‘Toe nou. Vertel het me voordat…’

			Voordat je in slaap valt en onze laatste kans om dit recht te zetten voorgoed verkeken is, dacht hij.

			‘… voordat het nog meer doorettert dan het al heeft gedaan.’

			Lila haalde haar schouders op. ‘Is het nog belangrijk? Met alles wat er verder gebeurt?’

			Precies wat hij een ogenblik geleden zelf ook had gedacht. Hij had kunnen zeggen: Het is belangrijk voor jou. In plaats daarvan hield hij zijn mond. Want ondanks alles wat er in de wereld om hen heen gebeurde, was het voor hem ook belangrijk.

			‘Je weet toch dat ik dit zwembad nooit heb gewild, hè?’ vroeg Lila.

			‘Wat?’ Clint wist niet wat hij hoorde. Wat had het zwembad er nu weer mee te maken?

			‘Mam? Pap?’ Jared stond achter de hordeur te luisteren.

			‘Jared, ga naar binnen. Dit is iets tussen je moeder en m…’

			‘Nee, laat hem het maar horen,’ zei Lila. ‘Als je erop staat het er nu over te hebben, dan doen we dat. Vind je niet dat hij moet weten dat hij een halfzus heeft?’ Ze wendde zich tot Jared. ‘Ze is een jaar jonger dan jij, ze heeft blond haar, is een getalenteerde basketbalster en ze is een plaatje om te zien. Net als jij, als je een meisje was geweest. Want weet je, Jere, ze líjkt op je.’

			‘Pap?’ Hij had een frons in zijn voorhoofd. ‘Waar heeft ze het over?’

			Clint gaf het op. Het was te laat om iets anders te doen. ‘Waarom vertel jij hem niet alles, Lila? Begin maar bij het begin.’

			9.

			Lila deed het hele relaas, te beginnen met de Curriculumcommissie en wat Dorothy Harper na afloop tegen haar had gezegd, dat ze er aanvankelijk niet zoveel achter had gezocht, maar dat ze de volgende dag op internet was gaan zoeken. Zo was ze aan het krantenartikel gekomen waarin Shannon Parks werd genoemd, iemand over wie Clint het weleens had gehad, en waarin een prachtige foto van ­Sheila Norcross had gestaan. ‘Ze zou bijna je tweelingzus kunnen zijn, Jared.’

			Jared wendde zich langzaam tot zijn vader.

			Ze zaten inmiddels met z’n drieën aan de keukentafel.

			Clint schudde zijn hoofd, maar vroeg zich onwillekeurig toch af wat er van zijn gezicht te lezen was. Want hij voelde zich schuldig. Alsof er werkelijk iets was gebeurd waarover hij zich schuldig zou moeten voelen. Het was een interessant fenomeen. Die avond in 2002 had hij in Shannons oor gefluisterd: ‘Weet je, ik zal er altijd voor je zijn als je me nodig hebt.’ Toen zij had geantwoord: ‘En wat als ik je vannacht nodig heb?’ had Clint gezegd dat dat het enige was wat hij niet kon doen. Als hij met haar naar bed was gegaan zou hij iets hebben gehad om zich schuldig over te voelen, maar hij had haar afgewezen, dus alles was in orde. Toch?

			Misschien, maar waarom had hij Lila dan nooit over de ontmoeting verteld? Hij wist het niet meer en hij was niet verplicht zich te verantwoorden voor wat vijftien jaar geleden was gebeurd. Ze kon net zo goed van hem verlangen om uit te leggen waarom hij Jason in de achtertuin van de Burtells had neergeslagen voor niets meer dan een chocolademilkshake.

			‘Was dit alles?’ vroeg Clint. Hij kon de verleiding niet weerstaan eraan toe te voegen: ‘Zeg alsjeblieft dat dit niet alles was, Lila.’

			‘Nee, dit was niet alles,’ zei ze. ‘Ga je me soms ook vertellen dat je Shannon Parks niet kende?’

			‘Je weet best dat ik haar kende,’ zei Clint. ‘Ik weet zeker dat ik haar naam weleens heb genoemd.’

			‘Ik herinner me dat vaag, ja,’ zei Lila. ‘Maar zij was wel wat meer dan een vage kennis, of niet soms?’

			‘Ja, dat was ze zeker. We waren allebei vastgelopen in het pleegzorgsysteem. We hebben elkaar een tijdlang geholpen het hoofd boven water te houden. Anders was een van ons zeker verdronken, of misschien wel wij allebei. Shannon was degene die ervoor heeft gezorgd dat ik stopte met vechten. Als ik dat niet deed, zei ze, zou ik een keer iemand vermoorden.’ Hij pakte over de tafel heen Lila’s handen vast. ‘Maar dat was járen geleden.’

			Lila trok haar handen weg. ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

			‘Vijftien jaar geleden!’ riep Clint uit. Dit was belachelijk.

			‘Sheila Norcross is vijftien.’

			‘Een jaar jonger dan ik…’ zei Jared. Als ze ouder was geweest – achttien of negentien – zou ze vóór het huwelijk van zijn ouders zijn geboren. Maar jonger…

			‘En de naam van haar vader,’ zei Lila op hijgende toon, ‘is Clinton Norcross. Dat staat op haar inschrijvingsformulier van school.’

			‘Hoe ben jij daaraan gekomen?’ vroeg Clint. ‘Ik wist niet dat dergelijke documenten openbaar waren.’

			Voor het eerst tijdens dit gesprek keek zijn vrouw ongemakkelijk in plaats van boos… en juist daarom kwam ze hem opeens iets minder voor als een vreemde.

			‘Als je het zo zegt, klinkt het wel erg goedkoop.’ Lila had er een kleur van gekregen. ‘Goed, misschien was het ook wel goedkoop. Maar ik moest de naam van haar vader weten. Jóúw naam, zo is dus gebleken. En toen ben ik dus naar een wedstrijd gegaan om haar te zien spelen. Daar was ik gisteravond, in de sportzaal van Coughlin High, waar ik jouw dochter een partijtje heb zien basketballen. En ze heeft niet alleen jouw gezicht en jouw naam.’

			10.

			Er werd getoeterd en het basketbalteam van de Tri-Counties rende naar de zijlijn. Lila maakte haar blik los van de tribunes, waar ze op zoek was naar een glimp van Shannon.

			Ze zag Sheila Norcross naar een van haar teamgenoten, een langer meisje, knikken. Ze voerden een uitgebreide handdruk uit: vuisten tegen elkaar, in elkaar gehaakte duimen en een keer boven hun hoofd in de handen klappen.

			Het was de Cool Shake.

			Dat was het moment waarop Lila’s hart brak. Het moment waarop ze het zag. Haar man was een man met een bedrieglijk masker. Al haar twijfels en onvrede vielen opeens op hun plek.

			De Cool Shake. Die had ze Clint en Jared honderden keren zien doen. Misschien wel duizenden keren. Vuisten, duimen, klap-klap. In haar hoofd had ze een dierbare diavoorstelling van Jared, hoe hij bij elke nieuwe dia groter werd, breder, donkerder, terwijl hij de Cool Shake deed met zijn vader. Clint had hem aan alle jongetjes in Jareds honkbalteam geleerd.

			Hij had hem haar ook geleerd.

		


		
			Hoofdstuk 20

			1.

			Rond middernacht brak er in Stoney’s Big Dipper, een kroeg in Chicago, een vechtpartij uit tussen een kleine groep Crips en een veel grotere afvaardiging van de Bloods. De onenigheid verspreidde zich en veranderde in een grootschalige bendeoorlog die op het internet onder andere werd beschreven als apocalyptisch, ongekend en ‘fucking gigantisch’. Niemand zou ooit weten welk lid van welke bende uiteindelijk de lucifer afstreek die de brand ontstak die bekend zou worden als de Tweede Grote Brand van Chicago, maar het begon in elk geval in West Englewood en verspreidde zich van daaruit. Tegen de ochtend stonden grote delen van de stad in lichterlaaie. Assistentie van politie en brandweer was er nauwelijks. De meeste politiemensen en brandweermannen zaten thuis, hetzij om hun vrouwen en dochters wakker te houden, hetzij om tegen beter weten in over hun ingekapselde slapende lichamen te waken.

			2.

			‘Vertel me wat je hebt gezien,’ zei Frank. Hij en Don Peters stonden achter de Squeaky Wheel, waar het eindelijk wat rustiger begon te worden – waarschijnlijk omdat Pudge Marones drankvoorraad uitgeput begon te raken. ‘Exáct wat je hebt gezien.’

			‘Ik zat in het Hok, oké? Dat is het zenuwcentrum van de gevangenis. We hebben vijftig verschillende camera’s. Ik zat naar binnen te kijken in de gecapitonneerde cel, waar ze de nieuwe hadden ondergebracht. Ze staat ingeschreven als Evie Black, al weet ik niet of dat haar echte naam is of alleen maar een…’

			‘Dat doet nu niet ter zake. Wat zág je?’

			‘Nou, ze droeg dus een rode overall, net als alle nieuwelingen, en ze was bezig in slaap te vallen. Ik wilde het web uit haar huid zien komen, want ik had er wel over gehoord, maar het nog niet met eigen ogen gezien. Alleen gebeurde het niet.’ Don greep de mouw van Franks overhemd. ‘Hoor je wat ik zeg? Geen web! Geen enkel draadje en inmiddels sliep ze dus al. Alleen werd ze toen opeens wakker. Haar ogen gingen wijd open en ze keek recht in de camera. Alsof ze míj aankeek. Ik weet dat het idioot klinkt, maar…’

			‘Misschien sliep ze niet echt en deed ze maar alsof.’

			‘Zo relaxed en ontspannen als zij erbij lag? Nee hoor, geloof mij maar.’

			‘Waarom zit ze daar eigenlijk? Waarom hebben ze haar niet opgesloten in een cel op het politiebureau?’

			‘Omdat ze hartstikke stapelgek is, daarom. Ze heeft met haar blote handen een stel meth-dealers vermoord!’

			‘Waarom ben jij vannacht niet aan het werk in de gevangenis?’

			‘Omdat een paar hufters me erin hebben geluisd!’ barstte Don uit. ‘Eerst hebben ze me erin geluisd en daarna hebben ze me verdomme de zak gegeven. Directeur Coates en haar maatje de zielenknijper, de man van de sheriff! Waarschijnlijk heeft hij dat baantje in de gevangenis alleen maar gekregen omdat hij met haar getrouwd is! Dat kan bijna niet anders, want hij weet het verschil nog niet tussen zijn reet en een deurknop!’

			Don stortte zich in het verhaal over zijn onschuldige kruisiging, maar het kon Frank geen moer schelen waar Coates en Norcross Peters van beschuldigden. In Franks hoofd sprongen zijn gedachten op dat moment van de hak op de tak, als een kikker op gloeiende stenen, van het ene idee naar het andere. Hoge sprongen.

			Een vrouw die immuun was? Hier in Dooling? Het leek onmogelijk, maar hij had nu al van twee mensen gehoord dat ze wakker was geworden. Als er een patient zero was, moest ze toch érgens zijn, dus waarom niet hier? En wie weet waren er in andere delen van het land en de rest van de wereld nog wel meer vrouwen immuun. Het belangrijkste was dat als het waar was, die Evie Black misschien de sleutel was tot genezing. Misschien kon een arts (misschien zelfs zijn nieuwe maatje Garth Flickinger, als het hem lukte clean en nuchter te worden) iets in haar bloed vinden dat afweek en dat kon weer leiden tot… nou ja…

			Een vaccin!

			Een geneesmiddel!

			‘… met bewijsmateriaal! Alsof ik iets te maken zou willen hebben met iemand die haar man heeft vermoord en die…’

			‘Don. Houd nou eens even je mond.’

			Wonder boven wonder deed Don wat hij zei. Hij keek met glimmende oogjes van de drank naar de langere man op.

			‘Hoeveel bewakers zijn er nu in de gevangenis?’

			‘Dan kan ik niet met zekerheid zeggen. Niet veel, nu alles zo in de war is. Ligt eraan wie er komt en ook aan wie er gaat.’ Hij telde met half dichtgeknepen ogen – geen fraai gezicht. ‘Misschien zeven. Acht als je Hicks meerekent, negen als je meneertje Zielenknijper meetelt, maar die twee zijn geen knip voor hun neus waard.’

			‘En de directeur?’

			Dons ogen gleden weg van die van Frank. ‘Die slaapt.’

			‘Oké, en hoeveel van de mensen die nu dienst hebben zijn vrouwen?’

			‘Toen ik wegging alleen Van Lampley en Millie Olson. O, en het kan dat Blanche McIntyre er nog is, maar dat is Coatsies secretaresse en ze is minstens honderd.’

			‘Dan blijven er niet veel over, zelfs als je Hicks en Norcross meerekent. En zal ik je nog eens iets vertellen? De sheriff is ook een vrouw en als het haar lukt nog drie uur de orde te bewaren zou me dat hogelijk verbazen. Ik zou me ook verbazen als ze over drie uur nog wakker is.’ In nuchtere omstandigheden waren dat gedachten die Frank voor zich zou hebben gehouden – hij zou ze in elk geval nooit hebben gedeeld met een nerveuze lomperik als Don Peters.

			Don liet zijn tong over zijn lippen glijden. Ook al zo’n onaangenaam tafereel. ‘Wat denk je?’

			‘Dat Dooling straks een nieuwe sheriff nodig heeft. En die nieuwe sheriff zou volledig in zijn recht staan als hij een gedetineerde uit de gevangenis zou weghalen. Vooral als het iemand is die nog nergens voor terecht heeft gestaan, laat staan veroordeeld is.’

			‘Ben je van plan op de functie te solliciteren?’ vroeg Don.

			Als om deze vraag te onderstrepen, werden er ergens in de nacht enkele schoten gelost. En er hing een doordringende rooklucht. Wie deed daar iets aan? Wie?

			‘Ik weet vrij zeker dat Terry Coombs de voornaamste kandidaat is,’ zei Frank. Een kandidaat die op dit moment zo diep in het glaasje had gekeken dat hij op het punt stond erin te vallen, maar dat zei Frank niet. Hij was moe en high, maar realiseerde zich nu wel dat hij op zijn woorden moest passen.

			‘Hij zal wel hulp nodig hebben om de rommel op te ruimen. Ik zou me wel kandidaat stellen als hij een hulpsheriff nodig had.’

			‘Goed idee,’ zei Don. ‘Misschien doe ik dat ook wel. Ik moet toch op zoek naar een nieuwe baan. Misschien kunnen we even met hem gaan praten en voorstellen om die vrouw nu meteen te gaan halen, denk je ook niet?’

			‘Ja,’ zei Frank. In een ideale wereld zou hij Don nog geen hondenhok laten schoonspuiten, maar vanwege zijn kennis van de gevangenis had hij hem misschien toch nodig. ‘Maar laten we eerst maar eens gaan slapen en nuchter worden.’

			‘Goed, dan geef ik je mijn mobiele nummer,’ zei Don. ‘En laat me weten hoe jij en Terry erover denken.’ Hij pakte de pen en het notitieboekje dat hij altijd gebruikte om de namen van al die kutwijven in te noteren die problemen gaven en een slechte aantekening verdienden.

			3.

			Niet lang na de eerste berichten over Aurora steeg het aantal zelfmoorden door mannen drastisch. Het steeg tot twee, drie, vier keer zo hoog als normaal. Sommige mannen deden dat met veel lawaai: ze sprongen van gebouwen of staken vuurwapens in hun mond en anderen deden het zachtjes, door pillen te slikken of de garagedeuren dicht te doen en in hun stationair lopende auto’s te gaan zitten. Eliot Ainsley, een gepensioneerde onderwijzer, belde een radioprogramma in Sydney, Australië, om te vertellen wat hij van plan was en wat er door hem heen ging alvorens zijn polsen door te snijden en naast zijn slapende vrouw in bed te gaan liggen. ‘Ik zie er gewoon het nut niet van in om door te gaan zonder de meiden,’ zei de gepensioneerde schoolmeester tegen de radio-dj. ‘Misschien wordt onze liefde, onze toewijding voor onze vrouwen op deze manier wel op de proef gesteld. Je begrijpt toch wel wat ik bedoel, vriend?’ De radio-dj antwoordde dat hij er niets van begreep, dat hij dacht dat Eliot Ainsley stapelgek was geworden – maar heel veel mannen begrepen het wel degelijk. Deze zelfmoorden werden bekend onder verschillende benamingen, maar de naam die uiteindelijk door iedereen werd gebruikt kwam uit Japan. Dat waren de Slapende Echtgenoten, mannen die hoopten met hun vrouwen en dochters, waar ze ook waren, te worden herenigd.

			(IJdele hoop. Aan de andere kant van de Boom mochten geen mannen komen.)

			4.

			Clint was zich ervan bewust dat zowel zijn vrouw als zijn zoon hem aanstaarde. Het was pijnlijk om Lila te zien en nog pijnlijker om naar Jared te kijken, die volstrekt verbijsterd leek. Clint zag ook angst op Jareds gezicht. Het huwelijk van zijn ouders, iets wat zo stabiel had geleken dat hij het heel vanzelfsprekend had gevonden dat alles goed ging, leek nu voor zijn ogen uiteen te vallen.

			Op de bank lag een klein meisje in een cocon van melkwitte vezels. Op de grond naast het meisje lag een baby’tje, lekker ingestopt in een wasmand. Het baby’tje in de mand leek echter helemaal niet op een baby’tje. Het zag eruit als iets wat een spin had ingepakt om later als lekker hapje te verorberen.

			‘Vuisten, duimen, klap-klap,’ zei Lila, hoewel ze niet langer klonk alsof het haar nog veel kon schelen. ‘Ik zag het haar doen. Houd op met doen alsof, Clint. Houd op met líégen.’

			We moeten slapen, dacht Clint. Vooral Lila. Maar niet voordat deze idiote toestand was opgelost. En misschien wist hij een manier om dat voor elkaar te krijgen. Eerst dacht hij aan zijn mobiele telefoon, maar het schermpje was niet groot genoeg voor wat hij in gedachten had.

			‘Jared, we hebben toch nog wel internet?’

			‘De laatste keer dat ik heb gekeken wel.’

			‘Ga je laptop eens pakken.’

			‘Waarom?’

			‘Doe nou maar wat ik zeg, oké?’

			‘Heb ik echt een zus?’

			‘Néé.’

			Lila’s hoofd begon op haar borst te zakken, maar nu keek ze weer op. ‘Jawel.’

			‘Ga je laptop halen.’

			Jared ging doen wat hij vroeg. Lila’s hoofd begon weer te zakken. Clint tikte eerst op haar ene wang en toen op de andere. ‘Lila. Líla!’

			Ze keek weer op. ‘Hier ben ik. Raak me niet aan.’

			‘Heb je nog meer van dat spul dat jij en Linny hebben gebruikt?’

			Ze zocht in haar borstzakje en haalde er een contactlenzendoosje uit. Ze wipte een van de plastic vakjes open. Er zat een klein beetje poeder in. Ze keek hem aan.

			‘Het is heel sterk,’ zei ze. ‘Het kan zijn dat ik je ogen uitkrab. Cocon of geen cocon. Ik ben verdrietig, maar ook verschrikkelijk pissig.’

			‘Ik waag het erop. Ga je gang.’

			Ze boog zich voorover, drukte haar ene neusgat dicht en snoof het poeder via het andere neusgat op. Toen leunde ze met grote ogen achterover. ‘Vertel eens, Clint, was Shannon Parks goed in bed? Ik vond mezelf altijd best goed, maar zij moet beter zijn geweest, als je het al met haar deed toen we nog maar net een jaar of zo getrouwd waren.’ Jared kwam terug, met een gezicht waarop te lezen stond: Dat laatste heb ik niet gehoord, en zette de laptop voor zijn vader neer. Daarbij zorgde hij ervoor enige afstand tussen hem en Clint te bewaren. Et tu Brute?

			Clint zette Jareds laptop aan, opende Firefox en typte ‘Sheila Norcross Coughlin basketbal’ in. Het artikel verscheen op het scherm. Met de foto van het meisje dat Sheila Norcross heette. Het was een verdraaid goed hoofd-en-schoudersportret, waarop ze in haar basketbalshirt te zien was. Haar mooie gezichtje had een kleur van opwinding. Ze lachte. Clint bleef ongeveer een halve minuut naar de foto zitten kijken. Toen, zonder een woord te zeggen, draaide hij de laptop om zodat Jared het ook kon zien. Dat deed zijn zoon met een strakke trek om zijn mond en gebalde vuisten. Toen begon hij langzaam te ontspannen. Hij keek Lila aan, verbaasder dan ooit. ‘Mam… als er een gelijkenis is, dan zie ik die echt niet. Ze lijkt totaal niet op mij. Of op pap.’

			Lila’s ogen, toch al groot door de nieuwe dosis wonderpoeder, werden nog groter. Ze lachte schor. ‘Jared, alsjeblieft zeg. Doe dat niet. Niet doen. Je hebt geen idee waar je het over hebt.’

			Jared kromp ineen alsof ze hem had geslagen en één verschrikkelijk ogenblik lang stond Clint op het punt om uit te halen naar de vrouw met wie hij al zeventien jaar getrouwd was. Wat hem ervan weerhield was een tweede blik op de foto van het lachende meisje. Want als je per se iets wilde vinden, was er wel degelijk een vage gelijkenis, of Jared dat nu zag of niet: de lange kaaklijn, het hoge voorhoofd en de kuiltjes in haar wangen. Niet één van deze trekken kwam helemaal overeen met die van Clint, maar hij begreep hoe ze een familieband suggereerden.

			Ik ben dol op je kuiltjes, zei Lila soms tegen Clint toen ze net getrouwd waren. Meestal in bed, nadat ze hadden gevreeën. Dan raakte ze ze aan met haar vingers. Alle mannen zouden kuiltjes moeten hebben.

			Hij had haar kunnen vertellen wat hij dacht, want hij meende nu alles te begrijpen. Maar misschien was er een andere manier. Het was vier uur ’s ochtends, een tijdstip waarop normaal gesproken bijna iedereen in de Tri-Counties lag te slapen, maar dit was geen normale nacht. Als zijn oude vriendin uit de pleegzorg niet in een cocon zat, zou ze haar telefoon kunnen opnemen. De enige vraag was of hij haar wel kon bereiken. Hij keek even naar zijn mobieltje, maar liep toen toch naar het toestel dat aan de muur hing. Aan de andere kant ging de telefoon over; dat was een goed teken.

			‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’ vroeg Lila.

			Hij gaf geen antwoord en bleef luisteren. Na zes keer overgaan was hij bang dat er niemand op zou nemen, wat niet vreemd zou zijn, maar opeens zei een vermoeide vrouwenstem: ‘Ja? Wat?’

			Clint betwijfelde ten zeerste of Shenandoah Telecom zijn telefonistes instrueerde klanten op die manier te woord te staan, maar hij was allang blij een menselijke stem aan de lijn te krijgen. ‘Mevrouw, mijn naam is Clinton Norcross, uit Dooling, en ik heb uw hulp nodig.’

			‘Ik geloof er niets van,’ antwoordde ze, met een accent dat zo te horen afkomstig was uit de binnenlanden van Bridger County. ‘Vannacht zijn het alleen vrouwen die hulp nodig hebben.’

			‘Het gaat ook om een vrouw die ik wil bereiken. Ene Shannon Parks. In Coughlin.’ Als ze tenminste geen geheim nummer had. Dat hadden veel alleenstaande vrouwen. ‘Kunt u even voor mij kijken?’

			‘Voor die informatie kunt u toch 611 bellen? Of op uw computer kijken?’

			‘Alstublieft. Wilt u mij helpen?’

			Het bleef een hele tijd stil. De verbinding was niet verbroken, maar stel dat ze in slaap was gevallen?

			Ten slotte zei de telefoniste: ‘Ik heb hier een S. L. Parks in Maple Street, in Coughlin. Is dat de dame die u zoekt?’

			Dat moest haast wel. Hij greep het potlood dat naast het memobord hing zo stevig vast dat het touwtje brak. ‘Dank u, mevrouw. Dank u wel. Kunt u mij het nummer geven?’

			De telefoniste voldeed aan zijn verzoek en verbrak vervolgens de verbinding.

			‘Ik geloof haar toch niet, ook al krijg je haar aan de lijn!’ riep Lila uit. ‘Ze zal toch wel voor je liegen!’

			Zonder iets te zeggen draaide Clint het nummer en kreeg vervolgens niet eens de tijd om zijn adem in te houden. Halverwege de eerste keer overgaan werd al opgenomen. ‘Ik ben nog wakker, Amber,’ zei Shannon Parks. ‘Bedankt voor je belletj…’

			‘Je spreekt niet met Amber, Shan,’ zei Clint. Plotseling werden zijn benen slap en moest hij tegen de koelkast leunen. ‘Je spreekt met Clint Norcross.’

			5.

			Het internet is een helder verlicht huis boven een donkere kelder met een vloer van aangestampte aarde. In die kelder schieten leugens als paddenstoelen uit de grond. Sommige zijn goed te eten; vele andere zijn giftig. De leugen die in Cupertino was ontstaan – en werd gepresenteerd als vaststaand feit – behoorde tot die laatste categorie. In een Facebookbericht met de titel AURORA WAARHEID, schreef een man die zich voordeed als arts het volgende:

			AURORA WAARSCHUWING: URGENT!

			Door Dr. Philip Verdrusca

			Een team van biologen en epidemiologen van het Kaiser Permanente Medisch Centrum heeft vastgesteld dat de cocons die de vrouwen omhullen die besmet zijn met de Auroraslaapziekte verantwoordelijk zijn voor de verspreiding van de aandoening. De ademhaling van de patiënten gaat door de cocon en wordt een transmissievector. Deze vector is in hoge mate besmettelijk.

			De enige manier om de verspreiding van Aurora te stoppen is door de cocons en de slapende vrouwen erin te verbranden! Doe dit onmiddellijk! U schenkt hiermee uw geliefden de rust waarnaar ze in hun semibewusteloze staat verlangen en stopt de verspreiding van deze epidemie.

			Doe het omwille van de vrouwen die nog wakker zijn!

			RED HEN!!!

			In het Kaiser Permanente Medisch Centrum werkte geen dokter Philip Verdrusca, en in de andere vestigingen evenmin. Dit feit werd al snel op tv verteld en online gezet, samen met weerleggingen door tientallen betrouwbare artsen en het CDC, het Centrum voor bestrijding en preventie van infectieziekten in Atlanta. Terwijl de zon opkwam boven de oostkust van Amerika, werd het Cupertinobedrog het hoofditem in alle journaals. Maar de geest was uit de fles en Lila Norcross had kunnen voorspellen wat er nu volgde. Sterker nog, ze had het voorspeld. Mensen hoopten misschien op een goede afloop, maar na bijna twintig jaar in een politie-uniform wist Lila dat ze doorgaans het slechtste geloofden. In een doodsbange wereld was vals nieuws koning.

			Tegen de tijd dat het in de staten in het middenwesten licht begon te worden, stroopten zogeheten fakkelbrigades in heel Amerika en de rest van de wereld dorpen en steden af. Ingekapselde vrouwen werden meegesleept naar vuilstortplaatsen en velden en stadions, waar ze opgingen in kolommen van vuur die veranderden in zulke enorme wolken van motten dat ze de hemel bedekten en de opkomende zon van Aurora’s tweede dag verduisterden.

			Het werk van ‘Philip Verdrusca’ was al begonnen toen Clint de situatie van de familie Norcross aan Shannon uitlegde en vervolgens zwijgend de telefoon aan zijn vrouw gaf.

			6.

			Eerst zei Lila niets en keek ze haar man alleen maar wantrouwig aan. Hij knikte haar toe alsof ze iets had gezegd en nam zijn zoon bij de arm. ‘Kom,’ zei hij. ‘Laten we haar wat privacy geven.’

			In de woonkamer, op tv, zat de vrouw van de publieke omroep nog steeds met kralen te werken – iets waar ze waarschijnlijk tot het einde der tijden mee door zou gaan – maar gelukkig stond het geluid zacht.

			‘Jij bent niet de vader van dat meisje, hè, pap?’

			‘Nee,’ zei Clint. ‘Dat ben ik niet.’

			‘Maar hoe kent ze dan de Cool Shake die wij altijd deden toen ik nog bij de kleintjes honkbalde?’

			Clint ging met een zucht op de bank zitten. Jared kwam naast hem zitten. ‘Zo moeder, zo dochter, zeggen ze weleens, en Shan Parks speelde ook basketbal, alleen niet op de middelbare school of in een landelijk team. Ze hield niet van dingen waarvoor ze je een nummer gaven en waarvoor je door papieren hoepels moest springen op pep rally’s. Dat was niets voor haar. Ze hield het bij wedstrijdjes op de speelplaats. Jongens en meisje door elkaar.’

			Jared luisterde geboeid. ‘Speelde jij ook?’

			‘Een beetje, voor de lol, maar ik kon er niets van. Ze kon me links en rechts passeren, want ze speelde als de beste. Alleen hoefde dat niet, omdat we nooit tegen elkaar speelden. We zaten altijd in hetzelfde team.’ In alle opzichten, dacht hij. Het was niet alleen de manier waarop we het deden, het was de manier waarop we overleefden. Overleven was de echte milkshake, waarvoor we allebei vochten. ‘Shan heeft de Cool Shake úítgevonden, Jere. Zij heeft hem mij geleerd en ik heb hem jullie geleerd toen ik jullie coach was.’

			‘Dus dat meisje dat jij kende heeft de Shake uitgevonden?’ Jared was onder de indruk, alsof Shannon geen handdruk had uitgevonden maar baanbrekend werk had verricht op het gebied van de moleculaire biologie. Jared leek opeens zo verschrikkelijk jong. Maar dat was hij natuurlijk ook.

			‘Yep.’

			De rest wilde hij Jared niet vertellen, omdat het zo ongelooflijk verwaand zou klinken, maar hij hoopte dat Shannon het op dit moment tegen zijn vrouw vertelde. Waarschijnlijk wel, want Shannon wist natuurlijk dat de kans bestond dat zowel Lila als zijzelf binnen enkele dagen, of zelfs uren, van deze wereld zou verdwijnen. Dat maakte het des te noodzakelijker, hoewel niet veel gemakkelijker, om de waarheid te vertellen.

			Shan was zijn beste vriendin geweest en ze waren geliefden geweest, maar dat had maar een paar maanden geduurd. Zij was verliefd op hem geweest – tot over haar oren. Dat was waar. Clint wist dat nu en eigenlijk had hij het destijds diep vanbinnen ook wel geweten. Hij had er alleen voor gekozen het te negeren, omdat hij voor haar niet hetzelfde voelde en zichzelf ook niet kon dwingen hetzelfde te voelen. Shannon had hem het zetje gegeven dat hij nodig had en daar zou hij haar altijd dankbaar voor blijven, maar hij had niet zijn leven met haar willen delen en had dat zelfs nooit overwogen. Wat zij samen hadden was puur een kwestie van overleven – zijn overleving en de hare. Shannon hoorde bij een leven waarin hij gekwetst was geweest en beschadigd en bijna gebroken. Zij had hem ervan overtuigd op het rechte pad te blijven. En toen hij dat pad eenmaal bewandelde, kon Clint niet meer stoppen. Zij moest zelf iemand zoeken om haar te helpen, maar hij kon dat niet zijn. Was dat wreed? Was dat egoïstisch? Het antwoord op beide vragen was ja.

			Jaren nadat zij elkaar uit het oog hadden verloren, was ze een man tegengekomen en zwanger geraakt. De man van wie Clint vermoedde dat hij de vader van Shannons dochter was, was een man die wel iets weg had van de jongen op wie zij als tiener verliefd was geweest. Ze had een kind gekregen dat een heel klein beetje op hem leek.

			Lila slofte langzaam de woonkamer binnen en kwam tussen de bank en de tv staan. Ze keek om zich heen alsof ze niet precies wist waar ze was.

			Clint zei: ‘Schat?’ En op hetzelfde ogenblik zei Jared: ‘Mam?’

			Ze glimlachte flauwtjes. ‘Het lijkt erop dat verontschuldigingen op hun plaats zijn.’

			‘Het enige waar jij je voor moet verontschuldigen is dat je dit niet eerder bij me hebt aangekaart,’ zei Clint. ‘Dat je het hebt laten dooretteren. Ik ben blij dat ik haar te pakken heb kunnen krijgen. Is ze nog aan de lijn?’ Hij knikte naar de keuken.

			‘Nee,’ zei Lila. ‘O, ze wilde je wel spreken, maar ik heb opgehangen. Niet erg aardig, maar dat is nog een restantje van mijn jaloezie. Bovendien is veel hiervan haar schuld. Dat ze haar dochter jouw achternaam heeft gegeven…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Belachelijk natuurlijk. God, wat ben ik moe.’

			Jíj had er anders helemaal geen moeite mee om mijn naam aan te nemen of hem aan je zoon te geven, dacht Clint, niet geheel zonder rancune.

			‘De echte vader was een vent die ze had ontmoet in de bar waar ze destijds werkte. Het enige wat ze ooit van hem heeft geweten is zijn voornaam en misschien heeft hij haar niet eens zijn echte naam verteld. In het verhaal dat Parks het kind heeft verteld was jij haar vader, maar was je tijdens de zwangerschap om het leven gekomen bij een verkeersongeluk. Niet dat het meisje ooit beter zal weten.’

			‘Is ze gaan slapen?’

			‘Twee uur geleden,’ zei Lila. ‘Parks zelf is alleen nog wakker omdat ze steeds wordt gebeld door haar vriendin, Amber nog-wat. Ook een alleenstaande moeder. Die groeien praktisch aan de bomen, hè? Ze duiken overal op. Laat ook maar. Ik zal het malle verhaal even afmaken. Kort nadat de baby was geboren is ze naar Coughlin verhuisd voor een nieuwe start. Ze beweert niet te hebben geweten dat jij daar ook in de buurt woonde, wat ik absoluut niet geloof. Mijn naam staat verdomme elke week wel een keer in de Herald, en zoals je zelf al opmerkte wonen er geen andere Norcrosses in de omgeving. Ze wist het dus best. Ik wil wedden dat ze nog steeds hoopt dat het ooit een keer iets kan worden tussen jullie.’ Lila’s mond opende zich in een enorme geeuw.

			Clint vond dit razend oneerlijk en moest zichzelf eraan herinneren dat Lila – opgegroeid in een comfortabel burgerlijk milieu, met leuke ouders en broers en zusjes uit zo’n komedieserie uit de jaren zeventig – de negen soorten hel die hij en Shannon hadden meegemaakt niet kon begrijpen. Inderdaad, dat van die namen was neurotisch gedrag geweest, daar was geen discussie over mogelijk, maar er was één ding dat Lila niet zag of niet wilde zien: Shannon had hier nog geen tweehonderdvijftig kilometer vandaan gewoond en had nooit een poging gedaan met hem in contact te komen. Hij kon zichzelf wel wijsmaken dat dat was omdat ze niet had geweten dat hij zo dichtbij was, maar zoals Lila zelf al had opgemerkt, was dat wel heel erg vergezocht.

			‘Die handdruk,’ zei Lila. ‘Hoe zit dat?’

			Clint vertelde het haar.

			‘Goed,’ zei Lila. ‘Zaak gesloten. Ik ga nu verse koffie zetten en daarna terug naar het bureau. Jezus, wat ben ik godallemachtig moe.’

			7.

			Toen ze haar koffie op had gaf Lila Jared een knuffel en vertelde hem goed op Molly en de baby te passen en hen goed te verbergen. Hij beloofde dat hij dat zou doen en vervolgens liep ze zo snel mogelijk weg. Alsof ze bang was dat ze hem anders nooit achter zou kunnen laten.

			Clint volgde haar naar de hal. ‘Ik houd van je, Lila.’

			‘Ik houd ook van jou, Clint.’ Ze nam aan dat ze het meende.

			‘Ik ben niet boos,’ zei hij.

			‘Gelukkig maar,’ zei Lila, die haar best moest doen er niet aan toe te voegen: Joepie-de-poepie.

			‘Weet je,’ zei hij, ‘de laatste keer dat ik Shannon zag – jaren geleden, maar wel toen wij al getrouwd waren – vroeg ze me om met haar naar bed te gaan. Ik heb toen nee gezegd.’

			Het was donker in de hal. Het licht van het raampje boven de deur weerspiegelde in Clints brillenglazen. Aan de haken achter hen hingen, als een rij timide toeschouwers, jassen en hoeden.

			‘Toen heb ik nee gezegd,’ zei Clint nog een keer.

			Ze had geen idee wat hij nu van haar wilde horen – brave knul, misschien? Ze kon niet meer denken.

			Lila kuste hem. Hij kuste haar terug. Alleen met hun lippen, huid op huid.

			Ze beloofde te bellen zodra ze op het bureau was. Ze liep de treden af, bleef toen staan en keek nog even naar hem om. ‘Je hebt me nooit iets verteld over dat zwembad,’ zei ze. ‘Je hebt gewoon meteen een aannemer gebeld. Toen ik op een dag thuiskwam zat er opeens een grote kuil in de tuin. Gefeliciteerd met je verjaardag, maar niet heus.’

			‘Ik…’ Hij zweeg. Wat viel er eigenlijk te zeggen? Dat hij had gedacht dat ze het graag wilde, terwijl hij in werkelijkheid zélf degene was die graag een zwembad wilde?

			‘En toen je besloot met je particuliere praktijk te stoppen? Daar hebben we het ook nooit over gehad. Je stelde een paar vragen, ik dacht dat je onderzoek deed voor een wetenschappelijke publicatie of zo, en vervolgens, boem. Voldongen feit.’

			‘Ik dacht dat ik daar zelf over kon beslissen.’

			‘Ik weet dat je dat dacht.’

			Ze stak even haar hand op en liep naar haar patrouillewagen.

			8.

			‘Mevrouw Lampley zei dat je me wilde spreken.’

			Evie kwam zo snel naar de tralies van haar cel dat adjunct-directeur Hicks vlug een paar stappen achteruit zette. Evie lachte stralend en haar zwarte haar viel golvend om haar gezicht. ‘Lampley is de enige vrouwelijke bewaarder die nog wakker is, hè?’

			‘Nee hoor,’ zei Hicks. ‘Millie is ook nog wakker. Mevrouw Olson, bedoel ik.’

			‘Nee, die ligt te slapen in de gevangenisbibliotheek.’ Evie lachte haar schoonheidskoninginnenlach. En een schoonheid was ze, daar viel niets tegen in te brengen. ‘Met haar gezicht op een nummer van de Seventeen. Ze zat de feestjurken te bekijken.’

			De adjunct luisterde amper naar Evies bewering. Zoiets kon zij helemaal niet weten. Hoe mooi ze ook was, ze zat wel in de Mafketelkamer, zoals de gecapitonneerde cel ook wel werd genoemd, en niet zonder reden. ‘Je bent behoorlijk in de war. Dat zeg ik niet om je te kwetsen, maar omdat het zo is. Misschien kun je beter gaan slapen, om de stofnesten uit je hoofd te jagen.’

			‘Dan heb ik een interessant nieuwtje voor u, meneer Hicks. Hoewel de aarde nog niet eens een hele omwenteling heeft gemaakt sinds het begin van wat jullie Aurora noemen, is al meer dan de helft van alle vrouwen ter wereld in slaap gevallen. Bijna zeventig procent. Waarom zoveel? Veel vrouwen zijn gewoon niet meer wakker geworden. Die lagen te slapen toen het begon. Vervolgens zijn veel vrouwen ondanks verwoede pogingen om wakker te blijven toch ingedommeld. Maar dat zijn ze nog niet allemaal. Nee, dan is er ook nog een aanzienlijk deel van de vrouwelijke wereldbevolking dat gewoon zelf heeft besloten onder de wol te gaan. Want zoals uw dokter Norcross ongetwijfeld zal weten, lijdt een mens dikwijls het meest door het lijden dat hij vreest. Het is makkelijker om los te laten.’

			‘Hij is een psychiater, geen echte arts,’ zei Hicks. ‘Ik zou hem nog geen nijnagel laten behandelen. Was dat het? Want ik heb een gevangenis te runnen en jij bent aan een dutje toe.’

			‘Dat begrijp ik volkomen. Ga vooral uw gang, maar laat wel uw mobieltje hier.’ Al Evies tanden waren nu zichtbaar. Haar glimlach werd breder en breder. Die tanden waren heel erg wit en zagen er heel erg sterk uit. De tanden van een beest, dacht Hicks, en dat was ze natuurlijk ook, een beest. Dat kon niet anders, als je bedacht wat ze met die meth-dealers had gedaan.

			‘Wat moet jij met mijn mobiele telefoon? Waarom gebruik je je eigen onzichtbare celtelefoon niet?’ Hij wees naar de lege hoek van haar cel. Het was bijna lachwekkend, het mengsel van dom en krankzinnig en arrogant dat deze vrouw opdiende. ‘Hij hangt daar, maar je hebt slechts een beperkt aantal belminuten.’

			‘Goeie grap,’ zei Evie. ‘Heel amusant. En nu uw mobieltje, graag. Ik moet dokter Norcross bellen.’

			‘Ik kan je helaas niet van dienst zijn. Het was me een waar genoegen.’ Hij draaide zich om om weg te gaan.

			‘Niet zo haastig. Dat vindt uw gezelschap niet prettig. Kijk maar eens omlaag.’

			Hicks deed het en zag dat hij omringd was door ratten. Het waren er minstens twaalf en ze keken met hun donkere kraaloogjes naar hem op. Hij voelde een schreeuw opborrelen in zijn borst, maar onderdrukte hem. Misschien schrokken ze daarvan en zouden ze hem aanvallen.

			Evie stak een slanke hand door de tralies, met de palm omhoog, en zelfs in zijn bijna-paniek viel Hicks iets angstaanjagends op: ze had geen lijnen in haar handpalm. Hij was volkomen glad.

			‘U overweegt nu hard weg te lopen,’ zei ze. ‘Dat kunt u natuurlijk doen, maar gezien uw vetgehalte, betwijfel ik of u erg ver zou komen.’

			De ratten krioelden nu over zijn schoenen. Een roze staart streek over een in een geruite sok gestoken enkel en hij voelde de schreeuw weer opkomen.

			‘U zou meerdere keren worden gebeten en wie weet wat voor infecties mijn kleine vriendjes onder de leden hebben? Geef me uw mobiele telefoon.’

			‘Hoe doe je dit?’ Hicks kon zijn eigen woorden amper verstaan, zo luidruchtig pompte het bloed door zijn aderen.

			‘Geheim van de smid.’

			Met een trillende hand nam Hicks zijn mobieltje van zijn riem en legde het in de afschuwelijke lijnloze handpalm.

			‘Nu kunt u wel gaan,’ zei Evie.

			Hij zag dat haar ogen nu een heldere amberkleur hadden. De pupillen fonkelden als zwarte diamanten, kattenpupillen.

			Hicks liep voorzichtig, zijn benen hoog optillend, tussen de krioelende ratten door en toen hij ze achter zich had gelaten, zette hij het op een rennen naar Broadway en de veiligheid van het Hok.

			‘Heel goed gedaan, moeder,’ zei Evie.

			De grootste rat stond op haar achterpoten en keek met trillende snorharen op. ‘Hij was zwak. Ik kon zijn falende hart ruiken.’ De rat liet zich zakken en liep naar de stalen deur van de doucheruimte, een eindje verderop in Vleugel A. De andere volgden in ganzenpas, als kinderen op een schoolreisje. Tussen de muur en de vloer bevond zich een opening, een barst in het cement dat de ratten groter hadden gemaakt zodat er een ingang was ontstaan. Ze verdwenen in het donker.

			Hicks’ mobieltje was beveiligd met een wachtwoord. Evie voerde zonder enige aarzeling de viercijferige code in en hoefde ook niet in zijn contacten te zoeken alvorens Clints nummer in te toetsen. Hij nam onmiddellijk op en zonder hallo te zeggen.

			‘Kalm aan, Lore. Ik kom er zo aan.’

			‘U spreekt niet met Lore Hicks, dokter Norcross, maar met Evie Black.’

			Aan de andere kant van de lijn bleef het stil.

			‘Alles normaal aan het thuisfront, mag ik hopen? Of zo normaal mogelijk, onder de gegeven omstandigheden?’

			‘Hoe kom je aan Hicks’ telefoon?’

			‘Geleend.’

			‘Wat wil je?’

			‘Ten eerste wil ik u wat informatie geven. Het verbranden is begonnen. Mannen verbranden vrouwen in cocons, met duizenden tegelijk. Nog even en het zullen er honderdduizenden zijn. Het is iets wat veel mannen altijd al hebben willen doen.’

			‘Ik weet niet wat jouw ervaring met mannen is. Bar slecht, veronderstel ik. Maar wat je ook mag denken, de meeste mannen zijn er niet op uit om vrouwen te vermoorden.’

			‘We zullen zien.’

			‘Ja, ik neem aan van wel. Wat had je nog meer?’

			‘Ik wil u vertellen dat u het bent.’ Ze lachte vrolijk. ‘Dat ú de Man bent.’

			‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

			‘De man die staat voor alle mannen ter wereld. Zoals ik sta voor alle vrouwen ter wereld, zowel de slapende als de wakende. Ik wil liever niet apocalyptisch gaan lopen doen, maar in dit geval moet ik wel. Dit is het moment waarop het lot van de wereld zal worden beslist.’ Ze deed het dramatische tromgeroffel van een televisieserie na: ‘Boem-boem-BOEM!’

			‘Juffrouw Black, je laat je meeslepen door je fantasie.’

			‘Ik heb al eerder gezegd dat u me Evie kunt noemen.’

			‘Goed dan: Evie, je laat je meeslepen door je fantasie.’

			‘De mannen van uw stad zullen me komen halen. Ze zullen me vragen of ik hun vrouwen en moeders en dochters tot leven kan wekken. Ik zal antwoorden dat dat inderdaad tot de mogelijkheden behoort omdat ik, net als de jonge George Washington, nu eenmaal niet kan liegen. Ze zullen van me eisen dat ik het doe en ik zal dat weigeren, omdat dat mijn taak is. Ze zullen me martelen, ze zullen mijn lichaam verscheuren en ook dan zal ik blijven weigeren. Uiteindelijk zullen ze me doden, Clint. Mag ik je Clint noemen? Ik weet dat onze samenwerking nog maar net is begonnen, dus ik wil niet buiten mijn boekje gaan.’

			‘Ik vind het best.’ Hij klonk mat.

			‘Zodra ik dood ben zal het portaal tussen deze wereld en het land van de slaap sluiten. Alle vrouwen zullen uiteindelijk lekker gaan slapen, alle mannen zullen uiteindelijk sterven en deze gekwelde wereld zal een enorme zucht van blijvende verlichting slaken. Vogels zullen nesten bouwen in de Eiffeltoren en leeuwen zullen door de overwoekerde straten van Kaapstad lopen en de wateren zullen New York verzwelgen. De grote vissen zullen de kleine visjes aanraden grote-vissendromen te koesteren, want Times Square zal wijd open liggen en als je dáár sterk genoeg tegen de heersende stroom in kunt zwemmen, kun je dat overal.’

			‘Je bent aan het hallucineren.’

			‘Is wat er op dit moment in de wereld gebeurt een hallucinatie?’

			Ze bood hem een opening, maar hij ging er niet op in.

			‘Zie het als een sprookje. Ik ben de schone maagd die is opgesloten in de kasteeltoren. Vele, vele jaren lang. Jij bent mijn prins op het witte paard. Jij moet mij verdedigen. Ik weet zeker dat er op het politiebureau wapens liggen, maar het vinden van mannen die bereid zijn ze te gebruiken en wellicht hun leven te geven voor het wezen dat volgens hen de oorzaak van dit alles is – zal veel moeilijker zijn. Maar ik heb vertrouwen in je overredingskracht. Dat is waarom…’ Ze begon te lachen. ‘… jíj de Man bent! Waarom geef je het niet toe, Clint? Je hebt altijd al de Man willen zijn.’

			Hij dacht terug aan die ochtend, zijn ergernis bij het zien van Anton, de weemoed die hij voelde toen hij naar zijn uitgezakte buik keek. Ook al was hij nog zo uitgeput, haar insinuerende toon zorgde ervoor dat Clint zin had iets te sláán.

			‘Je gevoelens zijn heel normaal, Clint. Neem het jezelf niet kwalijk.’ Ze klonk opeens vriendelijk en begripvol. ‘Elke man wil de Man zijn. Degene die de stad komt binnenrijden, niks ander zegt dan ja, nee, en handen omhoog, de stad schoonveegt en weer wegrijdt. Maar natuurlijk niet voordat hij met het mooiste grietje in de saloon naar bed is geweest. Waarmee we voorbijgaan aan het grootste probleem. Jullie mannen stoten jullie horens tegen elkaar en dat gebeuk bezorgt de hele planeet hoofdpijn.’

			‘Kun je het werkelijk laten ophouden?’

			‘Heb je je vrouw een afscheidskus gegeven?’

			‘Ja,’ zei Clint. ‘Een paar minuten geleden. We hebben weleens beter gezoend, maar ik heb mijn best gedaan. En zij ook.’ Hij ademde diep in. ‘Ik heb geen idee waarom ik jou dit vertel.’

			‘Omdat je me gelooft. En bovendien weet ik dat je haar hebt gezoend. Ik heb gekeken. Ik ben een verschrikkelijke voyeur. Daar zou ik mee op moeten houden, maar ik ben dol op romantiek. Ik ben blij dat jullie vannacht alles hebben uitgepraat. Het zijn de dingen die onuitgesproken blijven die een huwelijk echte schade kunnen toebrengen.’

			‘Dank je, dokter Phil. Geef nu eens antwoord op mijn vraag. Kun je het laten ophouden?’

			‘Ja. Ik wil iets met je afspreken. Jij houdt mij in leven tot, laten we zeggen, de zonsopgang van aanstaande dinsdag. Of misschien een paar dagen later, dat weet ik nog niet precies. Maar in elk geval zonsopgang.’

			‘Wat gebeurt er als ik – als wij – dat doen?’

			‘Dan kan ik misschien iets regelen. Als zij het goed vinden.’

			‘Als wie het goed vinden?’

			‘De vrouwen, dommie. De vrouwen van Dooling. Maar als ik sterf maakt het niet meer uit of zij het ermee eens zijn. Het is niet het één of het ander, maar allebei.’

			‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt!’

			‘Dat komt nog wel. Op den duur. Misschien zie ik je morgen. En trouwens, ze had gelijk, hoor. Je hebt het met haar nooit over een zwembad gehad. Je hebt haar alleen een paar plaatjes laten zien. Dat vond je zeker genoeg.’

			‘Evie…’

			‘Ik ben blij dat je haar hebt gekust. Daar ben ik echt blij om. Ik vind haar aardig.’

			Evie verbrak de verbinding en legde Hicks’ mobieltje voorzichtig op het plankje dat bestemd was voor haar persoonlijke bezittingen – die ze niet had. Toen ging ze op haar bed liggen, rolde zich op haar zij en viel algauw in slaap.

			9.

			Lila was echt van plan rechtstreeks naar het bureau te gaan, maar toen ze achteruit de oprit afrolde en de straat op reed, viel het schijnsel van haar koplampen op iets wits dat aan de overkant in een tuinstoel zat. De oude mevrouw Ransom. Lila kon het Jared niet kwalijk nemen dat hij haar daar had laten zitten. Hij moest aan het meisje denken, dat nu boven lag, in de logeerkamer. Holly? Polly? Nee, Molly. Er viel een fijne motregen.

			Ze reed de oprit van de Ransoms op, draaide zich om en zocht tussen de rommel op de achterbank naar haar Dooling Hound Dogs-honkbalpet, want de motregen begon over te gaan in een lichte regenbui. Misschien doofden de branden nu, dat zou mooi zijn. Ze stapte uit en voelde aan mevrouw Ransoms voordeur. Die zat niet op slot. Toen liep ze naar de tuinstoel en tilde de ingekapselde vrouw eruit. Ze was voorbereid geweest op een flinke last, maar mevrouw Ransom woog hooguit veertig kilo. In de sportschool drukte Lila wel zwaardere gewichten. En wat maakte het uit? Waarom deed ze dit eigenlijk?

			‘Omdat het van fatsoen getuigt,’ zei ze. ‘Omdat een vrouw geen gazonversiering is.’

			Terwijl ze de treden naar de voordeur beklom, zag ze hoe fijne draadjes zich losmaakten van de witte bol rond mevrouw Ransoms hoofd. Ze trilden alsof er een briesje stond, maar het waaide niet. Ze probeerden bij háár te komen, bij de zee van slaap die vlak achter haar voorhoofd op de loer lag. Ze blies ze weg en wankelde achteruit de gang in naar de woonkamer van de oude dame. Op het kleed lag een opengeslagen kleurboek met een aantal viltstiften eromheen. Hoe heette dat kleine meisje ook weer?

			‘Molly,’ zei Lila, terwijl ze de ingekapselde vrouw op de bank legde. ‘Haar naam was Molly.’ Ze zweeg even. ‘Is Molly.’

			Lila schoof een kussentje onder mevrouw Ransoms hoofd en liet haar achter.

			Na de voordeur van de oude dame op slot te hebben gedaan, liep ze naar haar patrouillewagen, startte de motor, reikte naar de versnellingspook en liet toen haar hand zakken. Plotseling leek het politiebureau zo’n zinloze bestemming. Bovendien leek het wel tachtig kilometer hiervandaan. Ze kon er waarschijnlijk wel komen zonder een boom te raken (of een vrouw die haar slaap probeerde weg te joggen), maar wat had het voor nut?

			‘Maar als ik niet naar het bureau ga, wat ga ik dan doen?’ vroeg ze aan haar auto. ‘Wat?’

			Ze haalde het contactlenzendoosje uit haar zak. In het andere vakje, waar een ‘L’ op stond, zat nog een dosis om wakker te blijven, maar dezelfde vraag diende zich weer aan: wat had het voor zin zich ertegen te verzetten? De slaap zou haar uiteindelijk toch in zijn greep krijgen. Er viel niet aan te ontkomen, dus waarom zou ze het uitstellen? Volgens Shakespeare ‘herstelde de slaap de gerafelde mouw der zorg’. En zij en Clint hadden in elk geval wat zaken kunnen ‘afsluiten’, wat hij altijd zo belangrijk vond.

			‘Ik ben gek geweest,’ bekende ze in de beslotenheid van de patrouillewagen. ‘Maar, edelachtbare, ik teken daar graag bij aan dat ik aan een ernstig slaaptekort leed.’

			Als dat alles was, waarom had ze hem er dan niet eerder op aangesproken? Met alles wat er was gebeurd, leek het onvergeeflijk onbenullig. Het was gewoon gênant.

			‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik was bang, edelachtbare.’

			Maar nu was ze niet bang. Ze was te moe om bang te zijn. Ze was te moe voor wat dan ook.

			Lila rukte de microfoon uit zijn houder. Hij voelde nog zwaarder dan mevrouw Ransom – was dat niet gek?

			‘Wagen Een voor Basis. Ben je daar nog, Linny?’

			‘Ik ben er nog, baas.’ Linny had waarschijnlijk weer een greep gedaan in de lekkere poedertjes; ze klonk zo fris en opgewekt als een eekhoorntje met een voorraadje verse beukennootjes. Bovendien had zij de vorige nacht de volle acht uur geslapen, in plaats van helemaal naar Coughlin, in McDowell County te zijn gereden en tot zonsopgang doelloos te hebben rondgereden, met slechte gedachten over een echtgenoot die uiteindelijk toch trouw was gebleken. Ach ja, maar zovelen waren dat niet, en was dat een reden of alleen een excuus? Was het eigenlijk wel waar? Kon je op internet statistieken vinden over echtelijke trouw? En zouden die kloppen?

			Shannon Parks had Clint gevraagd met haar naar bed te gaan en hij had nee gezegd. Zo trouw was hij dus.

			Maar… dat werd hij toch ook geacht te zijn, of niet soms? Kreeg je medailles voor het feit dat je je beloftes nakwam en je verantwoordelijkheden nam?

			‘Baas? Hoor je me?’

			‘Je gaat even niets meer van me horen, Linny. Er is iets wat ik moet doen.’

			‘Begrepen. Wat is er aan de hand?’

			Dat was een vraag die Lila niet wenste te beantwoorden. ‘Clint moet zodra hij wat heeft geslapen terug naar de gevangenis. Wil jij hem om een uur of acht bellen? Check of hij wakker is en vraag hem of hij nog even bij mevrouw Ransom gaat kijken voordat hij naar zijn werk gaat. Hij moet voor haar zorgen. Hij weet wel wat ik daarmee bedoel.’

			‘Oké. Een wekdienst is niet mijn specialiteit, maar ik ben altijd bereid mijn horizon te verbreden. Lila, gaat het wel goed met j…’

			‘Wagen Een over en uit.’

			Lila hing de microfoon weer op. In het oosten was een flauwe strook vrijdagochtendlicht aan de horizon verschenen. Een nieuwe dag brak aan. Het beloofde een regenachtige dag te worden, zo’n dag die geknipt was voor zalige middagdutjes. De spullen die ze voor haar werk gebruikte lagen op de stoel naast haar: camera, klembord, radarapparaat voor snelheidscontroles, stapeltjes pamfletten, haar bonnenboekje. Ze pakte dat laatste op, scheurde het bovenste velletje eraf en draaide dat om naar de onbedrukte kant. Bovenaan schreef ze in grote hoofdletters de naam van haar man, gevolgd door: Leg mij en Platinum en mevrouw Ransom en Dolly in een van de leegstaande huizen. Zorg dat ons niets overkomt. Misschien is er geen terugkeer mogelijk, maar misschien ook wel. Ze wachtte even (het viel niet mee om na te denken), en voegde er ten slotte nog aan toe: Ik houd van jullie allebei. Ze tekende er een hartje bij – beetje banaal, maar wat dan nog? – en zette haar naam eronder. Toen pakte ze een paperclip uit het kleine plastic doosje in het handschoenenkastje en bevestigde het briefje aan haar borstzakje. Toen ze klein was had haar moeder elke maandag op precies dezelfde manier een klein envelopje met haar melkgeld aan haar shirtje bevestigd. Lila herinnerde zich dat niet, maar haar moeder had het haar verteld.

			Toen ze klaar was leunde ze naar achteren en deed haar ogen dicht. De slaap bestormde haar als een zwarte locomotief zonder koplamp en o, wat een verademing. Wat een zalige verademing.

			De eerste fijne draden kwamen al uit Lila’s gezicht en streelden haar huid.

		


		
			DEEL TWEE: IK SLAAP WEL ALS IK DOOD BEN

			It don’t matter if I get a little tired

			I’ll sleep when I’m dead.

			Warren Zevon, ‘I’ll Sleep When I’m Dead’

		


		
			De zompige oude planken van de veranda buigen sijpelend door onder Lila’s schoenen. Een krachtige lentebries raast door het hoge pluimgras op het lapje grond dat eens haar eigen voortuin was, en het gierende geluid is prachtig. De pluimen zijn zo groen dat het bijna ongeloofwaardig is. Even kijkt ze in de richting waaruit ze is gekomen, en ze ziet dat er jonge boompjes zijn ontsproten aan de barsten in het wegdek van Tremaine Street. Ze bewegen schokkerig in de wind als de wijzers van op hol geslagen klokken, gevangen tussen twaalf en één uur. Een blauwe hemel strekt zich uit over de wereld. Haar surveillancewagen, die met het portier op een kier op de oprit van mevrouw Ransom staat, is aan alle kanten bedekt met roest. Alle vier de banden zijn leeggelopen.

			Hoe is ze hier terechtgekomen?

			Maakt niet uit, houdt ze zichzelf voor. Het is een droom. Houd het daar maar op.

			Ze gaat haar huis binnen en blijft even staan om de overblijfselen van de weinig gebruikte eetkamer in ogenschouw te nemen: kapotte ruiten, rafelige gordijnen die opbollen en terugzakken bij elke windvlaag, afgevallen blad van vele seizoenen dat is opgehoopt tot bijna aan het beschimmelde tafelblad. De lucht van verrotting is doordringend. Als ze de gang in loopt, bedenkt ze dat dit waarschijnlijk een tijdreisdroom is.

			In de huiskamer zijn hele brokken plafond naar beneden gekomen; het tapijt ligt bezaaid met maangesteente. De flatscreen-tv hangt nog aan de bouten in de muur, maar het scherm is kromgetrokken en bladdert alsof het geblakerd is.

			Zand en stof hebben een witte, matte laag achtergelaten op de schuifdeuren. Lila geeft een ruk aan de rechterdeur, die kreunend over de half vergane rubberen geleiders schuift.

			‘Jared?’ roept ze. ‘Clint?’

			Gisteravond zaten ze hier nog, aan de tafel die nu op z’n kant ligt. Langs de randen van de veranda en tussen de planken schiet geel onkruid hoog op. Hun barbecue, het middelpunt van vele zomerse picknicks, is erdoor verzwolgen.

			In het zwembad staat een rode lynx, tot aan zijn borst in het brakke water, dat de kleur heeft van een aquarium na een langdurige stroomstoring. Hij komt haar kant op met een vogel in zijn bek geklemd. De lynx heeft fonkelende ogen, grote tanden en parelende waterdruppels op zijn vacht. Aan zijn brede, platte neus kleeft een witte veer.

			Lila krast met haar nagels over haar wang, voelt de pijn en stelt (schoorvoetend) vast dat dit misschien toch geen droom is. Maar hoelang heeft ze in dat geval geslapen?

			Behoorlijk lang. Of onbehoorlijk.

			Het beest knippert met zijn glinsterende ogen en waadt naar haar toe.

			Waar ben ik, denkt ze, en dan: ik ben thuis. Die gedachte wordt weer gevolgd door de eerste: waar ben ik?

		


		
			Hoofdstuk 1

			1.

			Vrijdag laat in de middag, op de tweede dag van de ramp (althans, in Dooling; in sommige delen van de wereld was het al Auroradag 3) ontwaakte Terry Coombs bij de geur van gebakken spek en verse koffie. Terry’s eerste samenhangende gedachte was: is er nog iets te drinken over in de Squeaky Wheel of heb ik álles achterovergeslagen, tot aan het afwaswater toe? Zijn tweede gedachte was van primaire aard: naar de wc. Die bereikte hij net op tijd om overvloedig te braken in de toiletpot. Hij wachtte een paar minuten, tot de slinger die het vertrek om hem heen alle kanten op deed zwiepen tot stilstand was gekomen. Toen het zover was, hees hij zich overeind, ging op zoek naar een doosje aspirine en nam drie tabletten in met grote slokken water uit de kraan. Weer in de slaapkamer staarde hij naar de plek aan de linkerkant van het bed waarvan hij zich herinnerde dat Rita er had gelegen met een cocon om haar hoofd; het witte spul in haar mond was bij elke ademteug naar binnen gezogen en weer naar buiten geblazen.

			Was ze soms opgestaan? Was het voorbij? De tranen prikten in Terry’s ogen en hij wankelde naar de keuken, in niets anders dan zijn ondergoed.

			Daar zat Frank Geary, aan de tafel die gekrompen leek door zijn enorme bovenlijf. Op de een of andere manier maakte de inherente triestheid van die aanblik – een beer van een vent aan een nietige tafel in het felle zonlicht – Terry alles duidelijk wat hij moest weten zonder dat er een woord werd gesproken. Hun blikken kruisten elkaar. Geary had een opengeslagen National Geographic voor zich liggen. Hij schoof het blad opzij.

			‘Ik zat te lezen over Micronesië,’ zei Frank. ‘Interessant gebied. Veel wilde dieren, waarvan een veel te groot deel met uitsterven wordt bedreigd. Jij had zeker gehoopt iemand anders aan te treffen? Misschien was je het vergeten, maar ik ben hier blijven slapen. We hebben je vrouw in de kelder gelegd.’

			Aha, nu kwam het weer terug. Ze hadden Rita naar beneden gedragen, ieder aan één kant alsof ze een opgerold vloerkleed was. Haar schouders waren onderweg tegen de leuning en de muren gebotst. Ze hadden haar neergelegd op de oude bank, die was afgedekt met een oude sprei tegen het stof. Rita lag daar ongetwijfeld nog steeds, te midden van ander stoffig meubilair dat ze in de loop der jaren hadden afgedankt. De bedoeling was om het ooit te verkopen op een rommelmarkt, maar het was er nooit van gekomen. Barkrukken met een gele kunststof zitting, de videorecorder en Diana’s oude wieg.

			De wanhoop beroofde Terry van zijn krachten: hij kon zijn hoofd niet eens omhoog houden. Zijn kin bonkte op zijn borst.

			Voor de lege stoel aan de andere kant van de tafel stond een bord met gebakken spek en geroosterd brood. Ernaast een beker zwarte koffie en een fles Jim Beam. Terry ademde haperend in en ging zitten.

			Hij verkruimelde een reep spek en wachtte af. Zijn maag maakte geluiden en draaide even om, maar er kwam niets omhoog. Frank goot zwijgend een scheut whisky in Terry’s koffie. Terry nam een slokje. Zijn handen, waarvan hij niet eens had beseft dat ze trilden, kwamen tot rust.

			‘Daar had ik behoefte aan. Dank je wel.’ Het klonk schor.

			Hoewel ze geen dikke vrienden waren, had hij in de loop der jaren wel zo nu en dan een borrel gedronken met Frank Geary. Terry wist dat Frank zijn baan bij de plaatselijke tak van de dierenbescherming zeer serieus nam; hij wist dat Frank een dochter had van wie hij meende dat ze fantastisch kon tekenen; hij herinnerde zich het voorval met de dronkaard die eens tegen Frank had gezegd dat hij het straffen maar aan God moest overlaten, waarna Frank de man had toegebeten zijn bek te houden. Hoe bezopen de man ook was geweest, hij had Franks waarschuwende toon ter harte genomen en de rest van de avond geen krimp meer gegeven. Met andere woorden: Frank was in Terry’s ogen op zich een billijke kerel, maar wel iemand die je nooit tegen zijn ballen moest schoppen. Het feit dat Frank zwart was had misschien ook bijgedragen tot de nodige afstand. Terry had de mogelijkheid om vrienden te worden met een zwarte man nooit overwogen, al had hij niets tegen het idee op zich, nu hij erover nadacht.

			‘Graag gedaan,’ zei Frank. Zijn koele, ongekunstelde houding was een geruststelling.

			‘Dus verder…’ Terry nam nog een slok van de versterkte koffie. ‘… is er niets veranderd?’

			‘Ten opzichte van gisteren? Nee. En dat betekent dus eigenlijk dat álles veranderd is. Om te beginnen ben jij nu waarnemend hoofdcommissaris. Het bureau belde net, ze zochten je. De oude hoofdcommissaris wordt vermist.’

			Terry’s maag zond een onsmakelijke luchtbel omhoog. ‘Lila? Jee.’

			‘Gefeliciteerd, hè. Een hele promotie. Laat de fanfare maar komen.’

			Franks rechterwenkbrauw wees spottend omhoog. Ze begonnen allebei te lachen, maar Terry viel algauw weer stil.

			‘Hé,’ zei Frank. Hij pakte Terry’s hand en gaf er een kneepje in. ‘Houd je kop erbij, ja?’

			‘Oké.’ Terry slikte moeizaam. ‘Hoeveel vrouwen zijn nog wakker?’

			‘Geen idee. Het ziet er beroerd uit, maar jij kunt dit de baas.’

			Terry was daar niet zo zeker van. Hij dronk van zijn opgepepte koffie. Kauwde op een reep spek. Zijn tafelgenoot was stil.

			Frank nam een slok uit zijn eigen beker en keek over de rand naar Terry.

			‘Kan ik dit echt de baas?’ vroeg Terry.

			‘Ja.’ Er klonk geen twijfel door in Frank Geary’s toon. ‘Maar je zult alle hulp nodig hebben die je kunt krijgen.’

			‘Zal ik jou officieel aanstellen als hulpsheriff?’ Het kwam Terry voor als een logische stap: behalve Lila moesten ze nog een hele rits politiemensen missen.

			Frank schokschouderde. ‘Ik ben in dienst van de gemeente. Ik ben gekomen om te helpen. Als je me een ster wilt geven, mij best.’

			Terry nam nog een fikse slok van de alcoholische koffie en stond op van zijn stoel. ‘Kom mee dan.’

			2.

			Aurora had een kwart van het korps uitgeschakeld, maar Frank hielp Terry die vrijdagochtend bij het opstellen van een vrijwilligersrooster en haalde ’s middags politierechter Silver erbij om hun de eed af te nemen. Een van de nieuwe krachten die werden ingehuurd was Don Peters, een andere Eric Blass, eindexamenleerling, jong maar enthousiast.

			Op advies van Frank stelde Terry een avondklok in op negen uur. Ze trokken in tweetallen de woonwijken van Dooling in om de aanplakbiljetten met die mededeling op te hangen en tevens om de mensen gerust te stellen, vandalisme te ontmoedigen en – ook een idee van Frank – te inventariseren waar alle slaapsters zich bevonden. Frank Geary mocht dan een veredelde hondenmepper zijn geweest voordat Aurora toesloeg, hij deed het verdomd goed als politieman en had organisatietalent. Zodra Terry in de gaten kreeg dat hij op hem kon steunen, deed hij dat vol overgave.

			Dat weekend werden er meer dan tien plunderaars bij de kraag gevat. Dat was geen ingewikkeld politiewerk, de meesten probeerden hun activiteiten niet eens te verbergen. Ze gingen er waarschijnlijk van uit dat er wel een oogje dichtgeknepen zou worden, maar kwamen er gauw genoeg achter dat dat niet het geval was. Een van deze ontaarde figuren was Roger Dunphy, de verdwenen portier van de vrouwengevangenis van Dooling. Tijdens hun eerste zondagochtend­ronde zagen Terry en Frank hem openlijk rondlopen met een doorzichtige plastic tas vol kettingen en ringen, die hij had meegenomen uit de kamers van de vrouwelijke bewoners van verzorgingstehuis Crestview, waar hij zo nu en dan bijkluste.

			‘Die hebben ze nu toch niet nodig,’ had Dunphy tegengeworpen. ‘Kom op, commissaris Coombs, niet zo moeilijk doen. Ik breng die spullen gewoon in veiligheid, dat snapt iedereen.’

			Frank greep de portier bij de neus en kneep er zo hard in dat het kraakbeen kraakte. ‘Hóófdcommissaris Coombs. Je hoort vanaf nu hoofdcommissaris te zeggen.’

			‘Goed!’ riep Dunphy uit. ‘Voor mijn part noem ik hem president Coombs, als je mijn neus maar loslaat!’

			‘Als je alles terugbrengt, laten we het hier verder bij,’ zei Terry, en het deed hem genoegen dat Frank goedkeurend knikte.

			‘Doe ik! Afgesproken!’

			‘En waag het niet om de zaak te belazeren, want we gaan het controleren.’

			Het mooie aan Frank, besefte Terry gedurende die eerste drie dagen, was dat hij begreep dat Terry functioneerde onder enorme druk, iets wat verder niemand door leek te hebben. Hij drong zich niet op, maar kwam altijd met een voorstel en, wat bijna net zo belangrijk was, hij had zijn zilveren heupflacon met leren hoes – cool ding, misschien was dat typisch iets voor zwarten – altijd bij de hand wanneer Terry het even niet meer zag zitten, wanneer het leek alsof er nooit een einde aan de dag zou komen en hij vastliep in dat afschuwelijke, onwerkelijke moeras van ellende. Frank week niet van Terry’s zijde, een trouwe volgeling, en zo was hij er ook bij die maandag, Aurora plus vijf, voor de poort van de vrouwengevangenis van Dooling.

			3.

			Waarnemend hoofdcommissaris Coombs had in de loop van het weekend meerdere malen geprobeerd Clint ervan te overtuigen dat hij Evie Black aan hem moest overdragen. Er deden geruchten de ronde over de vrouw die de meth-dealers had omgebracht: anders dan alle andere vrouwen, zo werd er gezegd, kon ze gaan slapen en weer wakker worden. Op het bureau had Linny Mars (nog altijd wakker; goed gedaan, meid) daar zoveel telefoontjes over gekregen dat ze inmiddels gewoon ophing als ernaar werd gevraagd. Frank zei dat ze beslist moesten nagaan of de geruchten klopten, dat ging voor alles. Terry moest hem daar gelijk in geven, maar Norcross was koppig en het werd steeds lastiger om die irritante kerel zelfs maar aan de telefoon te krijgen.

			Die maandag waren de branden inmiddels vanzelf gedoofd, maar op het platteland rondom de gevangenis hing een sterke asbakstank. Het was grijs, vochtig weer en de motregen die al vanaf vrijdagochtend in de lucht hing was terug. Waarnemend hoofdcommissaris Terry Coombs stond met een muf gevoel bij de intercom-met-camera aan de poort van de vrouwengevangenis.

			Norcross accepteerde het overplaatsingsbevel dat politierechter Silver had getekend voor Evie Black nog altijd niet. (Ook daar had Frank hem bij geholpen, door de rechter uit te leggen dat die vrouw weleens een unieke immuniteit voor het virus zou kunnen bezitten; hij had de oude jurist op het hart gedrukt dat het van groot belang was dat er snel gehandeld zou worden, om de kalmte te bewaren voordat er een opstand uitbrak.)

			‘Oscar Silver gaat hier niet over, Terry,’ klonk de stem van de psychiater uit het speakertje, alsof hij sprak vanaf de bodem van een vijver. ‘Ik weet dat hij haar op verzoek van mijn vrouw heeft ingeschreven, maar hij kan haar niet uitschrijven. Zijn zeggenschap werd opgeheven op het moment dat ze ter evaluatie naar mij is doorverwezen. Je zult nu een countyrechter moeten inschakelen.’

			Terry begreep absoluut niet waarom Lila’s echtgenoot, de man die hem altijd praktisch en nuchter had geleken, nu zo moeilijk moest doen. ‘Er is nu niemand anders, Clint. Wainer en Lewis slapen allebei. Dat hebben wij weer, hè, twee vrouwelijke rechters.’

			‘Oké, dan bel je naar Charleston om te vragen wie voor hen waarneemt,’ zei Clint. Alsof ze een prima compromis hadden bereikt, alsof hij zich ook maar een millimeter gewonnen gaf. ‘Maar waarom zou je die moeite doen? Evie Black slaapt inmiddels, net als alle andere vrouwen.’

			Bij het horen van die woorden kreeg Terry een loden bal in zijn maag. Hij had alle kletspraatjes ook niet moeten geloven. Hij kon net zo goed proberen zijn eigen vrouw te verhoren, die als een mummie in het donkere souterrain lag, languit op de aftandse sprei op hun oude bank.

			‘Ze is gistermiddag voor de slaap bezweken,’ vervolgde Norcross. ‘We hebben maar een paar gedetineerden die nog wakker zijn.’

			‘Waarom laat hij ons dan niet bij haar?’ vroeg Frank, die het gesprek zwijgend had gevolgd.

			Dat was een goede vraag. Terry drukte op de spreekknop van de intercom en stelde hem hardop.

			‘Weet je wat we doen?’ zei Clint. ‘Ik zal je een foto sturen op je telefoon. Maar ik kan niemand binnenlaten. Dat is het lockdown-­protocol. Ik heb het handboek van de directeur hier voor me liggen, ik lees even voor: “De staatsautoriteiten bepalen naar eigen inzicht wie de toegang tot de instelling wordt ontzegd.”’

			‘Maar…’

			‘Geen gemaar, Terry. Ik heb dat boek niet geschreven. Regels zijn regels. Sinds Hicks vrijdagmorgen de benen genomen heeft, ben ik de enig overgebleven beleidsmedewerker in deze gevangenis, en het protocol is mijn enige houvast.’

			‘Maar, maar…’ Hij pruttelde als een tweetaktmotor.

			‘Ik heb de boel moeten vergrendelen, ik kon niet anders. Jij hebt dezelfde nieuwsberichten gezien als ik. Er lopen figuren rond die vrouwen met cocon en al in brand steken. Je zult het toch met me eens zijn dat mijn gedetineerden een uitgelezen doelwit vormen voor dat soort burgerwachttypes.’

			‘Schei toch uit, man.’ Frank maakte hoofdschuddend een sisgeluid. Ze hadden geen uniformoverhemd kunnen vinden dat groot genoeg was voor zijn borstkas, dus droeg Frank het zijne openhangend over zijn onderhemd. ‘Dure woorden, een hoop bureaucratisch gelul. Jij bent waarnemend hoofdcommissaris, Terry. Dat is hoger dan een dokter, en al helemaal hoger dan zo’n zielenknijper.’

			Terry stak afwerend een hand op naar Frank. ‘Dat is duidelijk, Clint. Ik begrijp je probleem. Maar je kent mij toch? Ik werk al meer dan tien jaar samen met Lila, vanaf de tijd dat ze nog geen sheriff was. Je hebt bij mij thuis aan tafel gezeten, en ik bij jou. Ik zou die vrouwen nooit iets aandoen, kom op nou.’

			‘Ik probeer alleen…’

			‘Je wilt niet weten wat voor shit ik dit weekend voor de kiezen gekregen heb. Een vrouw die haar gasfornuis had laten branden heeft half Greely Street in de hens gezet. Ten zuiden van de stad is veertig hectare bos verbrand. Ik heb een dooie scholier, een sporter die probeerde een slaapster te verkrachten. En we hebben een kerel van wie de hersens zijn ingeslagen met de beker van een blender. Ik bedoel maar, dit slaat nergens op. Vergeet die regeltjes even. Ik ben waarnemend hoofdcommissaris. Wij zijn vrienden. Als jij me laat zien dat die vrouw slaapt, net zoals de anderen, dan heb je van mij geen last meer.’

			De bewakerspost aan de andere kant van het hek, waar een cipier hoorde te staan, was verlaten. Erachter, aan de overkant van het parkeerterrein en achter het tweede hek, stond de gevangenis, zijn grijze schouders afgezakt. Er was geen beweging te zien achter het kogelwerende glas van de entreedeuren, geen gevangenen die hun rondjes liepen op het sportterrein buiten of in de moestuin aan het werk waren. Het deed Terry denken aan pretparken tegen het einde van de herfst, met die vervallen aanblik wanneer de attracties niet meer draaiden en er geen kinderen rondliepen die ijsjes aten en lachten. Diana, zijn dochter, was nu volwassen, maar toen ze klein was, had hij heel wat pretparken met haar bezocht. Dat waren nog eens mooie tijden.

			God, hij kon wel een slokje gebruiken. Maar goed dat Frank die coole heupfles van hem steeds bij de hand hield.

			‘Kijk maar op je telefoon, Terry,’ klonk Clints stem door de speaker van de intercom.

			De treinfluit die Terry als ringtone gebruikte ging af. Hij haalde zijn mobiel uit zijn zak en bekeek de foto die Clint hem had gestuurd.

			Een vrouw in een rode gevangenisoverall lag op een opklapbed in een cel. Boven haar borstzakje stond een identiteitsnummer. Naast dat nummer was een identiteitskaart geplaatst. Op de kaart prijkte een foto van een vrouw met lang zwart haar, een zongebruinde huid en een brede, spierwitte glimlach. De naam van de vrouw was volgens de kaart ‘Evie Black’ en het nummer kwam overeen met dat op de identiteitskaart. Haar gezicht ging schuil achter een cocon.

			Terry gaf de telefoon aan Frank om hem de foto te laten zien. ‘Wat zeg jij ervan? Keuren we dit goed?’

			Terry besefte dat hij – de waarnemend hoofdcommissaris – hoopte op een bevestiging van zijn kersverse hulpsheriff, terwijl het andersom hoorde te zijn.

			Frank bekeek de foto aandachtig en zei: ‘Dit bewijst geen moer, je kunt haar gezicht niet zien, alleen die rode gevangeniskleding. Norcross had iedere slapende vrouw zo’n pak kunnen aantrekken en de ID-kaart van Black erbij kunnen houden.’ Hij gaf de telefoon terug aan Terry. ‘Het slaat nergens op dat hij ons niet binnenlaat. Jij bent de sterke arm der wet, Terry, en hij is verdomme niet meer dan een gevangenispsychiater. Die kerel is zo glad als een aal, dat moet ik hem nageven, maar hier zit een luchtje aan. Ik denk dat hij tijd probeert te rekken.’

			Frank had natuurlijk gelijk, de foto bewees niets. Waarom liet hij hen niet binnen om die vrouw op z’n minst in het echt te bekijken, ook al sliep ze? De wereld stond op het punt de helft van zijn bevolking te verliezen. Wat deden de regeltjes uit het handboek er dan toe?

			‘Waarom zou hij tijd willen rekken?’

			‘Dat weet ik niet.’ Frank haalde de platte heupflacon tevoorschijn en bood die aan. Terry bedankte hem, nam een heerlijke slok van de whisky en gaf de fles terug. Frank schudde zijn hoofd. ‘Houd maar bij je.’

			Terry stopte de fles weg en drukte met zijn duim op de knop van de intercom. ‘Ik moet haar zien, Clint. Laat me binnen, dan kunnen we allemaal verder met ons leven. Er wordt over haar gepraat. Ik moet de geruchten de kop indrukken. Als ik dat niet doe, zou er weleens een probleem kunnen ontstaan dat ik niet in banen kan leiden.’

			4.

			Vanaf zijn stoel in het Hok observeerde Clint de twee mannen via de hoofdmonitor. De deur van het Hok stond open, iets wat onder normale omstandigheden nooit zou gebeuren, en cipier Tig Murphy leunde tegen de deurpost. Vlak achter hem stonden Quigley en Wettermore mee te luisteren. Scott Hughes, de enige andere cipier die ze nog overhadden, deed een dutje in een lege cel. Een paar uur na het neerschieten van Ree Dempster had Van Lampley zich afgemeld – Clint had haar niet durven vragen om te blijven. (‘Sterkte, doc,’ had ze gezegd toen ze haar hoofd om de hoek van zijn kantoordeur stak; ze had haar uniform verruild voor gewone kleding en haar ogen zagen rood van vermoeidheid. Clint had haar hetzelfde toegewenst. Ze had hem niet bedankt.) Hij betwijfelde sowieso of hij veel aan haar zou hebben nu, als ze tenminste nog niet sliep.

			Clint vertrouwde erop dat hij Terry voorlopig op afstand kon houden. Wat hem zorgen baarde was de forse kerel naast Terry, die de waarnemend hoofdcommissaris een heupflacon had gegeven en hem tussen de regels door van advies voorzag. Het leek wel een beetje op een buikspreker met zijn pop. Het viel Clint op dat de forse kerel om zich heen spiedde in plaats van strak naar de intercom te staren, zoals de meeste mensen instinctief deden. Het was alsof hij de omgeving verkende.

			Clint drukte de knop in en sprak in de microfoon. ‘Ik doe echt niet bewust ingewikkeld, Terry. Ik vind het heel vervelend. Niet om er nou op te blijven hameren, maar ik heb hier echt het handboek voor me liggen, en dit staat met koeienletters bovenaan bij de lockdown-voorschriften!’ Hij tikte op het schakelpaneel voor hem, waar geen boek te zien was. ‘Dit is niet mijn terrein, Terry, en dat boek is mijn enige houvast.’

			‘Clint.’ Hij hoorde Terry vol afkeer zuchten. ‘Waar ben je mee bezig, man? Ik dacht dat wij vrienden waren. Moet ik nou echt het hek rammen? Dit is belachelijk. Lila zou… zwaar teleurgesteld zijn. Zwaar teleurgesteld. Ze zou het niet geloven.’

			‘Ik begrijp je frustratie en ik weet dat jouw stress van de afgelopen dagen ongeëvenaard is, maar je beseft toch wel dat er een camera op je gericht is, hè? Ik heb je zojuist uit een heupflacon zien drinken, en we weten allebei dat daar geen vruchtensap in zit. Met alle respect, ik kende Lila…’ Clint voelde een steek in zijn hart toen hij besefte – pas op het moment dat het woord zijn mond had verlaten – dat hij in de verleden tijd over zijn vrouw had gesproken. Om zichzelf even de tijd te geven, schraapte hij zijn keel. ‘Ik ken Lila een beetje beter dan jij, en ik denk dat dát een teleurstelling voor haar zou zijn, het feit dat haar steun en toeverlaat drinkt tijdens het werk. Als jij in mijn schoenen stond, zou je dan iemand binnenlaten die hier geen gezag heeft, iemand zonder de juiste papieren, die ook nog eens heeft gedronken?’

			Ze keken toe hoe Terry zijn handen in de lucht wierp, wegliep van de intercom en begon te ijsberen. De andere man sloeg een arm om zijn schouder en sprak hem toe.

			Tig grinnikte hoofdschuddend. ‘Je bent je roeping misgelopen hier in de gevangenis, doc. Jij had rijk kunnen worden als verkoper in zo’n tv-programma. Het leek wel voodoo, die kerel heeft nu therapie nodig.’

			Clint draaide zijn stoel om naar de drie anderen. ‘Kent iemand die kerel die erbij was? Die dikke?’

			Billy Wettermore kende hem. ‘Dat is Frank Geary van de dierenbescherming. Mijn nichtje helpt daar met de zwerfhonden en katten. Hij is wel oké, zegt ze, maar nogal heftig.’

			‘In welk opzicht?’

			‘Hij kan er niet tegen als mensen slecht voor hun huisdieren zorgen of ze mishandelen. Er gaan geruchten dat hij de een of andere botte boer in elkaar geslagen heeft nadat die kerel zijn hond of kat had gemarteld of zoiets, maar ik zou er mijn geld niet op durven inzetten. Scholierenpraatjes zijn vaak niet al te betrouwbaar.’

			Clint wilde Billy Wettermore al bijna vragen zijn nichtje te bellen, maar toen bedacht hij hoe klein de kans was dat ze nog wakker zou zijn. Hun eigen vrouwenpopulatie was gedaald naar een totaal van drie: Angel Fitzroy, Jeanette Sorley en Evie Black. De vrouw van wie hij een foto had genomen was Wanda Denker, een gedetineerde die ongeveer hetzelfde postuur had als Evie. Denker was sinds vrijdagavond onder zeil. Ter voorbereiding hadden ze haar een gevangenis­pak met Evies ID-nummer aangetrokken en haar Evies ID-kaart opgespeld. Clint was dankbaar – en enigszins verbijsterd – dat de vier overgebleven cipiers aan dat plan hadden meegewerkt.

			Hij had hun verteld dat, aangezien bij het grote publiek bekend geworden was dat Evie kon gaan slapen en gewoon weer wakker werd, het onvermijdelijk was dat iemand – waarschijnlijk de politie – haar hier zou willen weghalen. Clint had niet geprobeerd om Tig Murphy, Rand Quigley en Billy Wettermore ervan te overtuigen dat Evie een soort fantasiewezen was wier veiligheid, en in het verlengde daarvan de veiligheid van alle vrouwen op aarde, van hem afhing. Hoewel hij het grootste vertrouwen had in zijn eigen vermogen om mensen tot nieuwe inzichten te brengen – dat was al bijna twintig jaar zijn werk – was dit een notie waarvan zelfs hij niet durfde te proberen die aan anderen te verkopen. Voor de resterende cipiers van de vrouwengevangenis had Clint een eenvoudiger tactiek: zij mochten Evie niet overdragen aan de omwonenden. Bovendien mochten ze hun de waarheid niet vertellen, want zodra ze erkenden dat Evie anders was, zouden de anderen alleen maar vasthoudender worden. Hoe het precies zat met Evie – wat voor immuniteit ze misschien had – moest worden uitgezocht door serieuze wetenschappers, mensen in dienst van de overheid die wisten waar ze mee bezig waren. Het deed er niet toe dat de plaatselijke autoriteiten waarschijnlijk een vergelijkbaar plan hadden: haar laten onderzoeken door een arts, haar uithoren over haar achtergrond en elk onderzoek verrichten dat er maar te verrichten viel op iemand die biologisch gezien uniek leek te zijn. Dat klonk op zich oké.

			Maar… zoals Terry gezegd zou hebben. Maar…

			Ze was te waardevol om haar op het spel te zetten, dat was de ‘maar’. Als Evie werd overgedragen aan de verkeerde mensen en de boel liep fout, als iemand zich niet zou kunnen beheersen en haar zou doden – misschien uit simpele frustratie, misschien omdat diegene behoefte had aan een zondebok – wat zouden alle moeders, echtgenotes en dochters dan nog aan haar hebben?

			En het had geen zin om Evie uit te horen, hield Clint de sterk uitgedunde politiedelegatie voor. Ze kon of zou toch niets loslaten. Het zag ernaar uit dat ze geen flauw idee had wat er zo bijzonder was aan haar biologische eigenschappen. Bovendien was Evie Black, immuun of niet, een psychopaat die een stel meth-producenten had omgelegd.

			‘Maar iemand zou toch, zeg maar, haar lijk kunnen onderzoeken, haar DNA en dergelijke?’ had Rand Quigley hoopvol geopperd. ‘Als haar kop van haar romp wordt geknald?’ Hij voegde er haastig aan toe: ‘Bij wijze van spreken dan.’

			‘Vast wel, Rand,’ had Clint geantwoord. ‘Maar dat is niet ideaal, vind je wel? Het lijkt me beter als we haar hoofd laten zitten waar het zit. Misschien hebben we er nog wat aan.’

			Rand had toegegeven dat daar wat in zat.

			Intussen had Clint, ten gunste van dit scenario, een paar keer gebeld naar epidemiecentrum CDC. Aangezien er in Atlanta niet werd opgenomen – zijn herhaalde telefoontjes leverden slechts een ingesproken boodschap op, of dezelfde gesprekstoon als toen hij belde op de donderdag dat de crisis was uitgebroken – besprak hij de situatie nu met een tak van het CDC dat heel toevallig gehuisvest bleek te zijn op de eerste verdieping van een leegstand woonhuis aan Tremaine Street. Het nummer was dat van Lila’s mobiel, en Jared en Mary Pak waren de enige wetenschappers die dienst hadden.

			‘U spreekt nogmaals met Norcross van de vrouwengevangenis van Dooling in West Virginia,’ zo begon het toneelstukje dat Clint steeds weer opvoerde, met kleine varianten daarop, voor de oren van de overgebleven cipiers.

			‘Uw zoon ligt te slapen, meneer Norcross,’ zei Mary de laatste keer dat hij belde. ‘Mag ik hem alstublieft vermoorden?’

			‘Daar moet ik ontkennend op antwoorden,’ zei Clint. ‘Black wordt nog steeds wakker nadat ze heeft geslapen. Ze is extreem gevaarlijk. U moet haar komen halen.’

			Moeder Pak en Mary’s jongste zusje waren allebei zaterdagmorgen in slaap gevallen, en haar vader, die buiten de stad woonde, probeerde nog altijd terug te komen uit Boston. Omdat Mary niet alleen thuis wilde blijven, had ze haar moeder en haar zusje in bed gelegd en was naar Jared toe gegaan. Tegen de twee tieners had Clint open kaart gespeeld – grotendeels. Hij liet wel het een en ander weg. Hij had verteld dat er in de gevangenis een vrouw was die kon slapen en weer wakker werd, en had hun gevraagd mee te werken aan de schijnvertoning met de CDC-telefoontjes omdat hij, zo zei hij, bang was dat het personeel zou opstappen als hij niet de indruk wekte dat hij belde om hulp. Wat hij had weggelaten was dat Evie dingen wist die ze onmogelijk kon weten, en dat ze hem een deal had aangeboden.

			‘Mijn urine bestaat uit pure energydrink, meneer Norcross. Als ik mijn armen heel snel beweeg, vormen ze sporen in de lucht die ik kan zíén. Snapt u? Ach, waarschijnlijk niet, maar afijn. Dit zou weleens mijn superheldenverhaal kunnen zijn, en Jared ligt in zijn slaapzak en mist alles. Als hij niet gauw wakker wordt, ben ik gedwongen spuug in zijn oor te laten lopen.’

			Dat was het moment waarop Clint toenemende ergernis moest spelen. ‘Dat is allemaal heel boeiend en ik hoop dat u de benodigde maatregelen zult nemen, maar u moet die vrouw hier echt komen weghalen en uitzoeken wat haar anders maakt. Capisce? Bel me zodra er een helikopter op weg is.’

			‘Met uw vrouw gaat het goed,’ zei Mary. Haar euforie was abrupt verdwenen. ‘Dat wil zeggen… er is niets veranderd. Ze ligt nog steeds, eh… te rusten.’

			‘Dank u wel,’ zei Clint.

			Het complete raamwerk van logica dat hij had opgebouwd was zo gammel dat Clint zich afvroeg in hoeverre Billy, Rand, Tig en Scott er echt in geloofden; waarschijnlijk snakten de cipiers naar iets waarop ze zich konden storten te midden van deze crisis, die even onwerkelijk als nachtmerrieachtig was.

			En er speelde nog een andere motivering mee, simpel maar sterk: de territoriale kwestie. Binnen Clints beperkte gezagskader was de gevangenis hun terrein, en daar hadden de buurtbewoners zich buiten te houden.

			Dankzij deze factoren waren ze erin geslaagd om, in elk geval voor een paar dagen, het werk te doen waaraan ze gewend waren, al waren er steeds minder gevangenen die bewaakt moesten worden. De vijf mannen sliepen om beurten op de bank in het pauzelokaal en kookten in de gevangeniskeuken. Het hielp misschien ook dat Billy, Rand en Scott nog jong en ongetrouwd waren en dat Tig, die twintig jaar ouder was dan de rest, geen kinderen had en gescheiden was. Ze leken zich zelfs te hebben neergelegd, knarsetandend, bij Clints verbod op persoonlijke telefoongesprekken; hij had erop aangedrongen dat dat nodig was met het oog op eenieders veiligheid. En zo hadden ze hem meegeholpen bij de uitvoering van de meest walgelijke maatregel die hij had moeten nemen: onder het mom van ‘noodmaatregelen voor de veiligheid’ hadden ze met behulp van een metaalschaar de drie munttelefoons die beschikbaar waren voor de gedetineerden ontdaan van de hoorn, en daarmee de vrouwen beroofd van de enige mogelijkheid om te communiceren met hun dierbaren in wat misschien wel hun laatste dagen zouden zijn.

			Deze voorzorgsmaatregel had geleid tot een kleine opstand op vrijdagmiddag, toen vijf of zes gevangenen de administratie hadden bestormd. Het oproer stelde weinig voor; de vrouwen waren doodmoe en bovendien ongewapend, op één na, een gedetineerde die had gezwaaid met een sok die was gevuld met lege batterijen. De vier cipiers hadden de opstand snel neergeslagen. Clint voelde zich schuldig, al was het een voordeel dat de aanval de cipiers alleen maar vastberadener had gemaakt.

			Clint durfde niet te gokken hoelang de mannen die vastberadenheid zouden volhouden. Hij hoopte alleen maar dat ze zouden doorzetten totdat hij Evie kon overhalen om mee te werken, op een manier waar ze wat aan hadden, of tot de zonsopkomst van dinsdag of woensdag of donderdag of wanneer dan ook, als zij tevredengesteld was.

			Als het waar was wat ze beweerde. Zo niet…

			Dan maakte het niet meer uit. Maar totdat het niet meer uitmaakte, maakte het nog wél uit.

			Clint voelde een bizarre energiestoot. Er was een hoop shit voorgevallen, maar hij deed tenminste iets. In tegenstelling tot Lila, die het had opgegeven.

			Jared had haar aangetroffen op de oprit van mevrouw Ransom. Ze had zichzelf toegestaan in slaap te vallen in haar auto. Clint hield zichzelf voor dat hij het haar niet kwalijk nam. Hoe zou hij het haar kwalijk kunnen nemen? Hij was arts. Hij kende de grenzen van het lichaam. Als je maar lang genoeg niet sliep, viel alles uiteen, je raakte het gevoel kwijt voor wat belangrijk was en wat niet, zelfs voor wat echt was. Je raakte jezelf kwijt. Ze was ingestort, meer niet.

			Maar hij mocht niet instorten. Hij moest de zaken rechtzetten. Zoals hij de zaak had rechtgezet met Lila voordat ze was gevloerd door Aurora, door sterk te blijven en haar tot rede te brengen. Hij moest proberen deze crisis te bezweren, zijn vrouw naar huis te halen, alle vrouwen thuis te brengen. Dat was het enige wat nog restte.

			Evie kon misschien een eind maken aan de situatie. Misschien kon zij Lila wekken. Kon ze hen allemaal wekken. Misschien kon Clint haar tot rede brengen. Misschien zou de wereld weer normaal kunnen worden. Ondanks alles wat Clint wist van geneeskunde – alles wat hem vertelde dat Evie Black knettergek was, een vrouw met grootheidswaanzin – was er te veel gebeurd om haar beweringen zomaar van de hand te wijzen. Knettergek of niet, ze had speciale gaven. Haar diepe wonden waren binnen een dag genezen. Ze wist dingen die ze niet kon weten. En in tegenstelling tot alle andere vrouwen op aarde kon ze gaan slapen en daarna weer wakker worden.

			De dikke man, Geary, liet zijn vingers door het gaas van het hek bij de ingang glijden en schudde er even verkennend aan. Toen sloeg hij zijn armen over elkaar en tuurde naar een elektronisch slot zo groot als een bokshandschoen.

			Clint zag het, en hij zag ook dat Terry een heel eind was afgedwaald naar de berm, waar hij met de neus van zijn schoen in het zand wroette terwijl hij kleine slokjes nam uit de heupflacon. Er zouden weleens ernstige problemen op til kunnen zijn. Dichterbij dan iedereen dacht.

			Hij drukte de intercomknop in. ‘Ja, hallo. Is het dan nu geregeld? Terry? En Frank? Jij bent toch Frank? Hallo, aangenaam. Is het jullie wat duidelijker geworden?’

			In plaats van antwoord te geven liepen de nieuwe hulpsheriff en de waarnemend hoofdcommissaris terug naar hun politieauto, stapten in en vertrokken. Frank Geary zat achter het stuur.

			5.

			Er was een toeristische uitkijkpost halverwege de weg van de gevangenis naar de stad. Frank stopte langs de kant en zette de motor uit. ‘Wat een plaatje, hè?’ zei hij zacht, op bewonderende toon. ‘Je zou bijna denken dat de wereld nog hetzelfde is als een week geleden.’

			Frank heeft gelijk, het uitzicht is mooi, dacht Terry. Ze konden helemaal tot voorbij Ball’s Ferry kijken – maar dit was niet bepaald een geschikt moment om het platteland te bewonderen.

			‘Eh, Frank? Ik denk dat we…’

			‘Het erover moeten hebben?’ Frank knikte begripvol. ‘Dacht ik ook. Voor mij is het heel simpel. Die Norcross mag dan psychiater zijn of weet ik wat, volgens mij is hij voornamelijk afgestudeerd op bullshit. Hij heeft ons duidelijk afgewimpeld, en dat blijft hij doen tot we het niet langer pikken.’

			‘Misschien wel, ja.’
Terry dacht aan Clints opmerking over drinken onder werktijd. Hij had eigenlijk wel gelijk, en Terry was bereid om toe te geven (alleen aan zichzelf) dat het nu weinig scheelde of hij was dronken. Maar het groeide hem allemaal boven het hoofd. Het was niets voor hem om hoofdcommissaris te zijn. Als het op politiewerk aankwam, was hulpsheriff voor hem de hoogst haalbare rang.

			‘Dit moet afgehandeld worden, hoofdcommissaris Coombs. Daar heeft iedereen behoefte aan. Wij moeten ons toegang verschaffen tot die vrouw van de foto die hij heeft gestuurd, en we moeten het spul dat haar gezicht bedekt openknippen om na te gaan of het dezelfde vrouw is als op het identiteitsbewijs. Zo ja, dan gaan we over op plan B.’

			‘En dat is…?’

			Frank haalde een pakje kauwgum uit zijn zak en pulkte een kauwgumpje uit het papier. ‘Ik mag barsten als ik het weet.’

			‘Het is gevaarlijk om die cocons open te knippen,’ zei Terry. ‘Er zijn al doden bij gevallen.’

			‘Wat een mazzel dat jij een gediplomeerd ambtenaar van de dierenbescherming in je team hebt. Ik heb heel wat valse honden voor de kiezen gekregen, Terry, en ik ben zelfs ooit opgeroepen nadat een dolgedraaide beer het voor elkaar gekregen had zich in prikkeldraad te wikkelen. Voor de aanpak van mevrouw Black ga ik de langste vangstok gebruiken die ik heb, een drie meter lange tomahawk. Roestvrij staal, met veerslot. Snel de lus om haar nek slaan en het net over haar gezicht schuiven. Straktrekken als ze tegenstribbelt. Zo strak dat ze misschien bewusteloos raakt, maar dood zal ze er niet van gaan. Dat spinnenwebbenspul groeit natuurlijk weer aan, en daarna is het voor haar weer oogjes toe en slapen. We hoeven alleen maar even te kijken, meer niet.’

			‘Als zij het echt is, als al die verhalen puur gelul blijken te zijn, dan is straks iedereen teleurgesteld,’ zei Terry. ‘Ik ook.’

			‘En ik ook.’ Frank dacht aan Nana. Hij moest zich er nog voor verontschuldigen dat hij aan haar lievelingsshirt had getrokken. ‘Maar we moeten het weten. Dat snap jij toch ook?’

			Terry snapte het. ‘Ja.’

			‘De vraag is: hoe krijgen we Norcross zover dat hij ons bij haar laat? We zouden altijd nog een ploeg mannen kunnen samenstellen, en misschien is dat straks inderdaad nodig, maar dat zou wel het laatste redmiddel zijn, denk je ook niet?’

			‘Ja.’ Terry moest er niet aan denken, zijn maag draaide er bijna van om. In de huidige toestand zou ‘een ploeg mannen’ weleens op een fikse knokploeg kunnen uitdraaien.

			‘We kunnen ook zijn vrouw gebruiken.’

			‘Huh?’ Terry staarde Frank aan. ‘Lila? Pardon?’

			‘Dan bieden we een ruil aan. Als hij ons Evie Black geeft, krijgt hij zijn vrouw terug.’

			‘Waarom zou hij daar intrappen?’ vroeg Terry. ‘Hij weet dat we haar nooit kwaad zouden doen.’ Toen Frank daar geen antwoord op gaf, pakte Terry Frank bij de schouder. ‘We zouden haar nooit iets aandoen, Frank. Nooit. Dat weet je toch wel?’

			Frank maakte zich van hem los. ‘Natuurlijk weet ik dat.’ Hij glimlachte naar Terry. ‘Bluffen, bedoel ik. Hij gelooft het vast, en veel anderen zouden het ook geloven. In Charleston worden al cocons in brand gestoken. Allemaal paniekverhalen op social media, dat weet ik ook wel, maar veel mensen slikken het. En Norcross zou misschien geloven dat wíj het geloven. Bovendien… hij heeft toch een zoon?’

			‘Ja, Jared. Leuke knul.’

			‘Wie weet zou hij het ook geloven. Misschien kunnen we hem zover krijgen dat hij zijn pa belt en hem overhaalt dat mens van Black aan ons over te dragen.’

			‘Omdat we anders zijn moeder dreigen te verbranden, als een mug in een citronellakaars?’ Terry kon zijn eigen woorden niet geloven. Geen wonder dat hij naar de fles greep onder werktijd. Als je gedwongen werd dit soort gesprekken te voeren…

			Frank kauwde op zijn kauwgum.

			‘Dit staat me niet aan,’ zei Terry. ‘Dreigen om de sheriff te verbranden. Het staat me helemaal niet aan.’

			‘Mij ook niet,’ zei Frank, en dat was de waarheid. ‘Maar soms vraagt een situatie nu eenmaal om keiharde maatregelen.’

			‘Nee,’ zei Terry, en even voelde hij zich broodnuchter. ‘Al zou een van de teams haar vinden, dan nog luidt het antwoord nee. Trouwens, voor hetzelfde geld is ze nog wakker. Heeft ze de stoute schoenen aangetrokken en is ze de stad in gegaan.’

			‘Met achterlating van haar man en haar zoon? En haar báán, terwijl het hier zo’n puinhoop is? Geloof je het zelf?’

			‘Nee, eigenlijk niet,’ zei Terry. ‘Uiteindelijk vindt een van de teams haar wel, maar we kunnen het niet maken om haar op die manier te gebruiken. De politie dreigt niet en de politie gijzelt geen mensen.’

			Frank haalde zijn schouders op. ‘De boodschap is duidelijk. Het was maar een ideetje.’ Hij wendde zich naar de voorruit, startte de motor en draaide Wagen Vier achteruit de grote weg op. ‘Ik neem aan dat er al iemand is gaan kijken in het huis van Norcross?’

			‘Ja, gisteren. Reed Barrows en Vern Rangle. Jared en zij zijn allebei spoorloos. Het huis is verlaten.’

			‘De zoon is dus ook weg,’ zei Frank peinzend. ‘Misschien past hij ergens anders op haar. Vast een ideetje van de psych. Dom is hij niet, dat moet ik hem nageven.’

			Terry gaf geen antwoord. Het leek hem geen goed idee om nog een slok uit de heupflacon te nemen, maar tegelijkertijd zei iets in hem dat het geen kwaad kon. Hij haalde de fles weer tevoorschijn, schroefde de dop eraf en bood hem eerst aan Frank aan. Wat alleen maar beleefd was, aangezien de flacon van hem was.

			Frank schudde glimlachend het hoofd. ‘Niet onder het rijden, amigo.’

			Vijf minuten later, toen ze langs de Olympia Diner kwamen (het bord buiten probeerde niet langer voorbijgangers te lokken met de belofte van eggpie; de tekst luidde nu Bid voor onze vrouwen), moest Frank ineens denken aan iets wat die zielenknijper door de intercom had gezegd. Sinds Hicks vrijdagmorgen opgestapt is, ben ik de enig overgebleven beleidsmedewerker in deze gevangenis.

			Zijn grote handen knepen in het stuur en de surveillancewagen zwenkte uit. Terry, die in slaap gesukkeld was, schrok wakker. ‘Wat is er?’

			‘Niets,’ zei Frank.

			Hij dacht aan Hicks. Vroeg zich af wat Hicks wist. Wat Hicks had gezien. Maar die vragen zou hij voorlopig voor zich houden.

			‘Niets aan de hand, chef. Niets aan de hand.’

			6.

			Wat Evie irritant vond in de videogame waren de blauwe sterren. Op het scherm regende het gekleurde driehoekjes en gloeiende bollen. Je had een reeks van vier gloeiende bollen nodig om één fonkelende blauwe ster te laten exploderen. Andere vormen verdwenen met een flits als je ze aan elkaar koppelde, maar de fonkelende blauwe sterren waren kennelijk gemaakt van een of ander materiaal dat bijna zo hard was als diamant; het was alleen te verpletteren met de vuurkracht van de gloeiende bollen. Het spel heette Boom Town, een naam waarvan de logica Evie niet duidelijk was.

			Ze was bij level 15, waar ze op het punt stond uitgeschakeld te worden. Er verscheen een roze ster, gevolgd door een gele driehoek en daarna – eindelijk, goddank! – een gloeiende bol, die Evie naar links probeerde te verplaatsen, naar de drie gloeiende bollen die ze had opgespaard, samen met een blauwe ster, zodat dat gedeelte van haar scherm helemaal gevuld was. Maar toen kwam er een groene driehoek des doods in beeld en was het einde verhaal.

			SORRY! JE BENT DOOD! kwam er knipperend in beeld.

			Evie kreunde en smeet Hicks’ telefoon naar het voeteneind van het bed, om de afstand tussen haarzelf en dat stomme ding zo groot mogelijk maken. Uiteindelijk zou ze er natuurlijk toch weer naartoe gezogen worden. Evie had dinosaurussen gezien; ze had op de meest uitgestrekte wouden van Amerika neergekeken door de ogen van een overvliegende duif; ze was op een zandstorm meegereisd tot in de sarcofaag van Cleopatra en had het dode gezicht van de glorieuze koningin gestreeld met keverpootjes. Een toneelschrijver, een pientere Engelsman, had ooit een amusante – zij het niet geheel accurate – redevoering over Evie geschreven. Zij is de vroedvrouw van het feeënvolk en verschijnt/ niet groter dan een edelsteen/ aan de wijsvinger van een wijs raadsheer/ Met een span van nietige stofdeeltjes/ trekt zij over de neuzen van de slapenden…

			Voor haar als vroedvrouw van het feeënvolk zou level 15 van Boom Town niet het hoogst haalbare moeten zijn.

			‘Weet je, Jeanette, ze zeggen dat de natuurlijke wereld wreed en dom is, maar dat toestelletje… dat toestelletje is op zichzelf een goed argument voor de bewering dat de technologie vele malen erger is. Ik zou zeggen dat de technologie de ware Boom Town is.’

			7.

			Niet ver bij haar vandaan liep Jeannette te ijsberen door de korte gang van Vleugel A. Schijnbaar was zij nu de belangrijkste vertrouweling. Ze was tevens de enige vertrouweling, maar Jeanette had goed opgelet tijdens de sollicitatielessen ter voorbereiding op het leven na de gevangenis: benadruk bij het opstellen van je cv ál je prestaties – de werkgever bepaalt wel wat relevant is. Deze positie had ze alvast binnen.

			De vier overgebleven cipiers deden de ronde in Vleugel B en Vleugel C en hielden de directe omgeving van de gevangenis in de gaten, en dokter Norcross had haar gevraagd of ze een oogje op de andere twee gedetineerden zou willen houden als hij even weg moest.

			‘Prima,’ zei Jeanette. ‘Ik heb toch tijd zat. Meubelmaken zal nu wel niet doorgaan.’

			Het was fijn om een taak te hebben, het leidde haar gedachten af.

			Ze schuifelde verder. Vóór haar toonde het raam op het westen, met driedubbel draadglas, een grijze ochtend. Er stond water op de hardloopbaan en de weilanden zagen er drassig uit.

			‘Ik heb nooit van videogames gehouden,’ zei Jeanette. Het had even geduurd voordat ze haar antwoord aan Evie had geformuleerd. Ze was nu zesennegentig uur wakker.

			‘Dat bewijst weer eens dat je een uitstekend karakter hebt, liefje,’ zei Evie.

			Angel haakte in op het gesprek vanuit de aangrenzende cel. ‘Een uitstekend karakter? Jeanette? Téring! Ze heeft haar eigen fucking man vermoord. Doodgestoken. En niet eens met een mes, zoals een normaal mens zou doen, maar met een schroevendraaier. Of niet soms, Jeanette?’ Rapper Angel had weer plaatsgemaakt voor ultraconservatieve Angel. Waarschijnlijk is ze te moe om te rijmen, dacht Jeanette. Mooi zo. Per saldo was de conservatieve Angel minder irritant, ze was (Jeanette zocht naar het juiste woord)… authentieker.

			‘Dat weet ik, Angel. En het siert haar.’

			‘Ik wou dat ik jou mocht vermoorden,’ zei Angel. ‘Ik denk dat ik je halsslagader zou doorbijten. Denk het wel.’ Ze neuriede even. ‘Ja, zo zou ik het doen.’

			‘Wil jij het spelletje even, Angel? Jeanette, als ik jou via het luik de telefoon aangeef, geef je hem dan aan Angel?’ Evie sprak op verzoenende toon.

			Er werd gefluisterd dat de mooie vrouw in de cel met de zachte wanden óf een tovenares óf een duivelin was. Er waren motten uit haar mond gekomen, Jeannette had ze zelf gezien. Maar wat Evie ook mocht zijn, het leek erop dat ze niet immuun was voor Angels spot.

			‘Ik durf te wedden dat ik jou die telefoon kan laten doorslikken,’ zei Angel.

			‘Ik durf te wedden van niet,’ zei Evie.

			‘Welles.’

			Jeannette bleef bij het raam staan, met één hand tegen het glas geleund. Ze wilde niet fantaseren over slapen, en ze kon niet ophouden erover te fantaseren.

			Natuurlijk waren er zelfs in je slaap gevangenissen; Jeanette had in dromen vaak genoeg gewacht tot ze uit een cel werd bevrijd, net zo verveeld als al die keren dat ze in het echte leven wachtte tot ze haar echte cel uit mocht. Maar slaap was ook als een strand: elke nacht spoelden de golven het schoon, de voetafdrukken, de kampvuurtjes, de zandkastelen, de bierblikjes en het afval; die louterende golven lieten vrijwel alles spoorloos in de diepte verdwijnen. En slaap was ook Bobby. Hij was naar haar toe gekomen in een bos dat groeide op de ruïnes van de akelige oude wereld, en alles was fijner geweest.

			Zou Ree er ook zijn in haar slaap, in haar dromen? Damian was er, dus waarom Ree niet? Of was de slaap die bij de cocons hoorde droomloos?

			Jeanette herinnerde zich dat er dagen waren geweest waarop ze zich bij het ontwaken jong, sterk en gezond had gevoeld. ‘Ik kan de hele wereld aan, ik ben zo sterk als een beer!’ zei ze dan tegen Bobby toen hij nog klein was. Ze kon zich nu niet voorstellen dat ze zich nog ooit zo zou voelen.

			Kort na zijn geboorte waren de nachten met Bobby soms zwaar geweest. ‘Wat wil je toch?’ vroeg ze hem steeds. Hij bleef maar huilen. Ze stelde zich voor dat hij zelf niet had geweten wat hij wilde, dat hij had gehoopt dat zijn moeder het wél wist en dat ze ervoor zou zorgen. Dat was het pijnlijke aan het moederschap: je kon geen problemen oplossen die je niet begreep.

			Jeanette vroeg zich af of ze überhaupt zou kunnen slapen. Misschien was haar slaapbot wel stuk. Of was het een slaapspier? Slaappees? Haar ogen voelden kurkdroog. Haar tong leek te groot voor haar mond. Waarom gaf ze er niet gewoon aan toe?

			Simpel. Omdat ze dat niet wilde.

			Ze had al toegegeven aan Damian en ze had toegegeven aan de drugs, en haar leven was precies zo verlopen als iedereen had voorspeld. Hier zou ze niet aan toegeven. Dit zou niet verlopen zoals iedereen verwachtte.

			Ze telde tot zestig, raakte ergens in de veertig de tel kwijt, begon weer bij één en haalde toen de honderd. Als ze schiet, schiet ze raak. En dan nu naar de beelden! Hoe heette die man ook alweer, die van ‘En dan nu naar de beelden’? Dokter Norcross zou het vast nog wel weten.

			Jeanette stond met haar gezicht naar de oostelijke muur, waar de metalen deur naar de ontsmettingsruimte was. Ze liep erheen, rechts-links, rechts-links. Een man zat gehurkt op de vloer kruimels over een vloeitje uit te strooien. Achter haar deed Angel aan Evie uit de doeken hoe ze haar huid zou afstropen, haar ogen zou uitkrabben en die zou bakken met wat wilde knoflook, om ze vervolgens op te eten; zelfs rot vlees kreeg nog smaak dankzij de knoflook. En zo ging het maar door, kwetter, kwetter, toon en accent, boos-boos-boos, als een slecht countrynummer. Jeanette had het punt bereikt dat elk gesprek – of eigenlijk alles wat er werd gezegd, door wie dan ook – werd gedegradeerd tot zacht radiogebabbel. Ze verwachtte elk moment een 0800-nummer te horen.

			‘Weet je, Angel, ik geloof niet dat ik jou mijn Boom Town-game laat spelen,’ zei Evie, en Jeanette liep door, rechts-links, rechts-links, haar blik strak gericht op de briefjes in verschillende kleuren die op het prikbord naast de waterkoeler hingen, de teksten te onscherp om ze te kunnen lezen, maar ze wist dat het aankondigingen waren van kerkdiensten, AA-bijeenkomsten en handwerklessen, en een lijst met huisregels. Op één papiertje danste een elfje boven de woorden: IK WORD BELOOND VOOR GOED GEDRAG! Jeanette stopte met schuifelen en liet haar blik naar de plek gaan waar de gehurkte man zojuist had gezeten. Er zat niemand.

			‘Hallo! Hé! Waar ben je nou?’

			‘Jeanette? Gaat het wel goed met je?’

			‘Hm-hm.’ Jeanette keek om naar Evies celdeur. De rare vrouw stond aan de tralies. Ze had een melancholische uitdrukking op haar gezicht, een ‘ach, natuurlijk’-blik, zoals je keek wanneer je hoopte op iets waarvan je wist dat het niet al te realistisch was, om vervolgens tot de ontdekking te komen dat inderdaad gebeurde wat er altijd gebeurt met onrealistische hoop. Het was het gezicht dat een baby trekt nadat hij is gekrabd door een kat, vlak voordat hij begint te huilen.

			‘Ik dacht even dat ik… iemand zag.’

			‘Je begint te hallucineren. Dat krijg je door het slaapgebrek. Je kunt er beter aan toegeven, Jeanette. Het is veiliger voor jou als je slaapt wanneer de mannen komen.’

			Jeanette schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet dood.’

			‘Je gaat niet dood. Je gaat slapen en dan word je ergens anders wakker.’ Evies gezicht klaarde op. ‘Daar ben je vrij.’

			Als het om Evie ging, kon Jeanette niet helder denken. Ze leek gek te zijn, maar anders gek dan iedereen die Jeanette kende in de vrouwengevangenis van Dooling. Je had gekken die elk moment konden ontploffen, als een tikkende tijdbom. Angel was zo iemand. Maar Evie leek tot een andere categorie te behoren, en niet alleen vanwege de motten; Evie leek gezag te hebben.

			‘Wat weet jij van vrijheid?’

			‘Daar weet ik alles van,’ zei Evie. ‘Zal ik je een voorbeeld geven?’

			‘Als je wilt.’ Jeanette waagde nog een blik op de plek waar de man had gezeten. Er was niemand te zien. Niemand.

			‘Er zijn schepsels in het donker der aarde, diep onder het puin van de bergtoppen dat de steenkoolmannen hebben losgebikt, schepsels zonder ogen, die vrijer zijn dan jij ooit bent geweest. Want ze leiden het leven dat ze willen leven, Jeanette. Ze zijn tevreden in hun duisternis. Ze zijn alles wat ze willen zijn.’ Dat laatste herhaalde Evie nadrukkelijk. ‘Ze zijn alles wat ze willen zijn.’

			Jeanette stelde zich voor dat ze zich in een warme, donkere ruimte ergens onder het aardoppervlak bevond. Om haar heen glinsterde een fonkelende verzameling mineralen. Ze voelde zich klein en geborgen.

			Er kriebelde iets op haar wang. Ze deed haar ogen open en veegde de draden weg die vanaf haar kin omhoog krulden. Ze stond te tollen op haar benen. Ze had niet eens beseft dat ze haar ogen had gesloten. Vóór haar, nog niet eens halverwege het vertrek, was de muur: het mededelingenbord, de deur naar de douche, de waterkoeler, cementblokken. Jeanette deed een stap, en nog een.

			Daar was de man weer. Hij was terug en rookte nu de joint die hij had gedraaid. Jeannette keek niet naar hem. Ze zou hier niet aan toegeven. Ze zou de muur aanraken en zich dan omdraaien en naar de andere muur lopen. Ze gaf zich niet gewonnen.

			Jeanette Sorley was nog niet bereid om zich in een cocon te laten hullen.

			Ik kan nog even, dacht ze. Ik kan best nog even. Let maar eens op.

			8.

			Alle gewone surveillancewagens waren bezet, dus gingen Don Peters en het joch dat hij als partner toegewezen had gekregen de woonwijk ten zuiden van de middelbare school uitkammen in de Dodge Ram van Don. Die had geen officieel sherifflogo, wat teleurstellend was (Don zou er nog naar kijken, misschien kon hij plakletters halen bij de doe-het-zelfzaak), maar ze hadden wel een zwaailicht op het dashboard, dat op batterijen werkte en langzaam ronddraaide, en hij droeg zijn cipiersuniform. Het joch had natuurlijk geen uniform, alleen een effen blauw overhemd met badge, maar de Glock in zijn heupholster verschafte hem alle autoriteit die hij nodig had.

			Eric Blass was pas zeventien, strikt genomen vier jaar te jong om bij de politie te mogen. Maar Don vond dat hij aanleg had. Hij was Life Scout geweest en had een medaille behaald voor scherpschieten, voordat hij een jaar geleden stopte met de scouting. (‘Te veel watjes,’ had Blass gezegd, waarop Don antwoordde: ‘Mee eens, junior.’) En je kon met hem lachen. Het joch had een spelletje bedacht om de tijd te doden: Zombie Patrol. Don deed de linkerkant van de straat, aangezien hij reed; Eric nam rechts. Je kreeg vijf punten voor oude wijven, tien punten voor vrouwen van middelbare leeftijd en vijftien voor jonge chicks (daarvan waren er zaterdag al bijna geen meer geweest, en vandaag nul) en twintig punten voor echt lekkere meiden. Blass stond voor met 80-55, maar daar kwam verandering in toen ze St. George Street in reden.

			‘Lekker ding op twee uur links,’ zei Don. ‘Daarmee is het vijfenzeventig voor mij. Ik haal je in, junior.’

			Het joch boog zich naar voren op de passagiersstoel om de jonge vrouw op het trottoir beter te bekijken. Ze droeg een kort broekje van lycra en een sportbeha en liep met gebogen hoofd hun kant op, haar zweterige, klitterige haar zwiepte heen en weer. Misschien probeerde ze hard te lopen, maar ze kwam niet verder dan een half­slachtig drafje.

			‘Hangtieten en een hangkont,’ zei Eric. ‘Als jij dat een lekker ding noemt, heb ik met je te doen.’

			‘Ga je me nou een schuldgevoel aanpraten?’ vroeg Don lachend. ‘Oké, zal ik er dan vijftien van maken, omdat we haar gezicht niet kunnen zien?’

			‘Mij best,’ zei Eric. ‘Toeter even naar haar.’

			Terwijl ze stapvoets de strompelende vrouw tegemoet reden, leunde Don zwaar op de claxon. De vrouw keek met een ruk op (het gezicht was eigenlijk best aardig, op de diepe paarse kringen onder haar holle ogen na) en ze struikelde. Haar linkervoet haakte achter haar rechterenkel en ze belandde languit op de stoep.

			‘Neergehaald!’ brulde Eric. ‘De chick is néér!’ Hij keek over zijn schouder. ‘Maar wacht, ze staat op. Ze wacht niet eens op het aftellen door de scheidsrechter!’ Hij begon met flapperende lippen de herkenningsmelodie van Rocky te tetteren.

			Don wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en zag de vrouw onvast overeind komen. Haar knieën waren geschaafd en er sijpelde bloed langs haar schenen. Even dacht hij dat ze haar middelvinger naar hen zou opsteken – zoals de tiener die ze aan het begin van hun ronde hadden laten schrikken – maar deze zombiechick keek niet eens om en strompelde verder in de richting van het centrum.

			Don vroeg: ‘Zag je dat gezicht?’

			‘Kostelijk,’ zei Eric, en hij hield zijn handpalm op.

			Don gaf hem een high five.

			Ze hadden een notitieboekje met daarin een lijst van de straten die doorzocht moesten worden: de adressen van huizen waar zich slapende vrouwen bevonden, plus hun namen en iets waaruit de identiteit moest blijken. Als de huizen afgesloten waren, mochten ze inbreken. Dat was aanvankelijk leuk geweest. Don had er ook lol in om op al die verschillende toiletten zijn handen te wassen met de verschillende soorten zeep; ook de grote variatie modellen en kleuren van de slipjes in de ondergoedlades van de vrouwelijke inwoners van Dooling was iets wat al heel lang om zijn aandacht schreeuwde. Maar de lol van die simpele kick ging er uiteindelijk af. Het was geen echte actie. Zonder bijbehorende billen om ze te vullen gingen slipjes snel vervelen. Als het erop aankwam, waren junior en hij eigenlijk niet meer dan ordinaire volkstellers.

			‘Dit is toch Ellendale Street?’ vroeg Don terwijl hij de Ram stilzette langs de stoeprand.

			‘Roger, commandante. Drie hele huizenblokken.’

			‘Daar gaat ie-dan, partner. Even een paar bitchhoezen bekijken en namen noteren.’ Maar voordat Don het portier aan de bestuurderskant open kon doen, pakte Eric hem bij de arm. De nieuw­komer keek naar een braakliggend stukje grond tussen Ellendale en de middelbare school.

			‘In voor een geintje, baas?’

			‘Altijd,’ antwoordde Don. ‘Daar sta ik om bekend. Wat had je in gedachten?’

			‘Heb jij er al eens een verbrand?’

			‘Een cocon? Nee.’ Maar Don had wel de beelden gezien op het nieuws, een filmpje van iemands mobiele telefoon waarop een paar jongens, vermomd met ijshockeymaskers, een lucifer bij een cocon hielden. De jongens werden op het nieuws ‘de fakkelbrigade’ genoemd. De cocon in het filmpje was in brand gevlogen met een steekvlam als van een kampvuur waar benzine op wordt gegooid. Woesj!

			‘Jij wel?’

			‘Nee,’ zei Eric, ‘maar ik heb gehoord dat ze werkelijk waanzinnig goed ­branden.’

			‘Waar dacht je aan?’

			‘Daarginds woont een oude zwerfster.’ Eric wees. ‘Dat mens heeft geen enkel nut, niet voor zichzelf en niet voor anderen. We zouden haar een vuurtje kunnen geven. Gewoon om te kijken hoe het voelt. Het is heus niet zo dat er iemand is die haar zal missen.’ Eric leek zich plotseling ongemakkelijk te voelen. ‘Tenzij jij het niet wilt natuurlijk…’

			‘Ik weet het eigenlijk niet,’ zei Don. Dat was gelogen. Hij wilde het wel degelijk. De gedachte alleen al had hem enigszins geil gemaakt. ‘Laten we eerst eens gaan kijken. Ellendale Street wacht wel.’

			Ze stapten uit en liepen naar de met onkruid overwoekerde lap grond waar Old Essie haar schuilplaats had. Don had een zippo. Hij haalde hem uit zijn zak en klikte hem open en weer dicht, open en weer dicht.

		


		
			Hoofdstuk 2

			1.

			Aanvankelijk noemden de vrouwen het ‘de nieuwe plek’, omdat het niet echt Dooling meer was – in elk geval niet Dooling zoals zij het stadje hadden gekend. Later, toen ze beseften dat ze hier weleens voor de langere termijn zouden kunnen zijn, werd het Onze Plek.

			Die naam beklijfde.

			2.

			Het vlees smaakte sterk naar de aanstekervloeistof die ze hadden moeten gebruiken om de stokoude steenkool uit de kelder van mevrouw Ransom aan te steken, maar ze aten de hele bout op die Lila van de rode lynx had gesneden; ze had het beest doodgeschoten met haar dienstwapen en het uit het brakke water van het zwembad gesleurd.

			‘Wat zijn we eigenlijk een stel rare viespeuken,’ had Molly die eerste avond gezegd terwijl ze het vet van haar vingers likte en nog een stuk vlees pakte. Het ging haar kennelijk niet slecht af om een rare viespeuk te zijn.

			‘Zeg dat wel, schat,’ zei haar oma. ‘Maar je kunt lullen wat je wilt, het smaakt me prima. Geef me nog eens een stuk, mevrouw de hoofdcommissaris.’

			Ze hadden hun toevlucht gezocht in wat er over was van het huis van mevrouw Ransom, waar ze de stoffige conservenblikken in de voorraadkelder dicht lieten omdat Lila bang was voor botulisme. De eerste twee weken hadden ze geleefd op bessen die ze plukten van de struiken in hun voormalige buitenwijk, en op piepkleine wilde maiskolfjes, taai en vrijwel smaakloos, maar tenminste wel eetbaar. Mei was nog te vroeg voor bessen en mais, maar ze waren er wel.

			Daar had Lila een conclusie uit getrokken, aanvankelijk onzeker maar later steeds meer overtuigd: in de versie van Dooling waar ze nu waren verstreek de tijd in een ander tempo dan voorheen. De tijd voelde hetzelfde, maar was dat niet. Mevrouw Ransom bevestigde dat ze hier dagenlang alleen was geweest voordat Molly verscheen. De uren op de oude plek (vroeger?) waren dagen op de nieuwe (nu?). Misschien zelfs wel meer dan dagen.

			Die zorgen om het andere tijdverloop hielden Lila voornamelijk bezig in de vrije minuten voordat de slaap haar te pakken kreeg. Veel van hun slaapplaatsen bevonden zich onder de blote hemel – omgevallen bomen hadden gaten geslagen in sommige daken; andere waren door de wind helemaal weggerukt – en Lila knipperde naar de sterren terwijl ze wegdommelde. De sterren waren nog hetzelfde, maar ze waren schokkend fel, als gloeiende, spierwitte lasvonken. Was dit eigenlijk wel echt, deze wereld zonder mannen? Was het de hemel? Het vagevuur? Een alternatief universum in een alternatief tijdverloop?

			Er kwamen steeds meer vrouwen en meisjes. De populatie zwol aan, en hoewel Lila er niet op zat te wachten, kreeg ze als vanzelf de leiding. Bij gebrek aan beter, leek het wel.

			Dorothy Harper van het studiecomité en haar vriendinnen, drie opgewekte vrouwen van in de zeventig met spierwit haar die zich voorstelden als haar ‘leesclubmaatjes’, doken op uit het hoge struikgewas dat was opgeschoten rondom een flatgebouw. Ze moederden allemaal over Molly, die dat heerlijk vond. Janice kwam door Main Street aangewandeld; er hing een afgewaaid blad in de woestenij op haar hoofd die eens een permanentje was geweest. Ze werd vergezeld door drie vrouwen in rode gevangenispakken. Janice en de drie voormalig gedetineerden – Kitty McDavid, Celia Frode en Nell Seeger – hadden zich een weg moeten banen door de dichte begroeiing om te ontkomen aan de gevangenis.

			‘Goedemiddag, dames,’ zei Janice nadat ze eerst Blanche McIntyre en daarna Lila had omhelsd. ‘We zien er niet uit, maar we zijn dan ook net uitgebroken uit de gevangenis. Zeg, wie van jullie heeft zich geprikt aan een spinnenwiel en deze maffe situatie veroorzaakt?’

			Sommige oude onderkomens waren nog bewoonbaar en op te knappen. Andere waren volkomen overwoekerd, afgebrokkeld of beide. In Main Street keken ze met open mond naar de middelbare school, een gebouw dat in het oude Dooling al uit de tijd was geweest. Hier, in het nieuwe Dooling, was het letterlijk doormidden gescheurd, en allebei de helften waren een andere kant op gezakt, met een gapend gat tussen de stenen rafelranden. Op de omhoog wijzende klippen van het zeil dat in de klaslokalen op de vloer had gelegen zaten vogels. Het gemeentehuis, waar ook de politie gehuisvest was geweest, was half ingestort. In Malloy Street was een gapend gat in de weg verschenen, met op de bodem een auto die tot aan de voorruit was weggezakt in koffiebruin water.

			De kolonie kreeg versterking van Kayleigh Rawlings, een nieuwe bewoonster die haar diensten aanbood als elektricien. Dat verbaasde de voormalige gevangenisdirecteur niet, ze wist dat Kayleigh zich tijdens haar detentie had laten omscholen en alles had geleerd over bedrading en voltages. Dat Kayleigh en haar kennis eigenlijk achter de tralies hoorden te zitten in de vrouwengevangenis van Dooling, daar werd niet over gesproken. Op deze nieuwe plek, onder die veel te felle sterrenhemel, had ze immers nooit een misdrijf gepleegd.

			Kayleigh slaagde erin om een generator op zonne-energie aan de praat te krijgen die ze hadden aangetroffen bij de voormalige woning van een rijke arts, en ze stoofden konijn op zijn elektrische fornuis en luisterden oude plaatjes op zijn vintage Rock-Ola-jukebox.

			’s Avonds werd er gepraat. De meeste vrouwen waren, net als Lila in de surveillancewagen op de oprit van mevrouw Ransom, wakker geworden op de plek waar ze in slaap gevallen waren. Maar er waren enkele anderen die zich herinnerden dat ze opeens ergens in het donker hadden gelegen, op een plek waar ze niets anders hoorden dan de wind, het zingen van de vogels en – misschien – stemmen in de verte. Bij zonsopkomst hadden deze vrouwen zich een weg gebaand door het bos, en ze waren uitgekomen aan Ball’s Hill Road of West Lavin. Het beeld dat ze schetsten van die eerste momenten kwam Lila voor als een wereld die nog werd gevormd, alsof alles om hen heen voortkwam uit de collectieve verbeelding. Het was niet eens ondenkbaar, dacht ze.

			3.

			De tijd verstreek, dag na dag, nacht na nacht. Niemand wist precies hoeveel dagen er voorbijgegaan waren na die eerste, maar ze waren hier zeker al wekenlang, en daarna maanden.

			Er werd een groep gevormd om te jagen en voedsel te verzamelen. Er was veel wild – vooral herten en konijnen – en er groeiden volop wilde vruchten en groenten. Er dreigde geen moment honger. Er was een groep voor de landbouw, eentje voor de bouw, een voor de gezondheidszorg en een groep die het onderwijs aan de kinderen verzorgde. Elke morgen luidde een ander meisje voor het schooltje een koeienbel. Het geluid droeg mijlenver. De vrouwen gaven les, net als enkele van de wat oudere meisjes.

			Ze waren niet getroffen door virussen, al hadden velen last van huiduitslag en flink wat schrammen en blauwe plekken, en zelfs botbreuken, te wijten aan de gevaren van lang leegstaande gebouwen, met overal scherpe randen en richels en onzichtbare struikelblokken. Als deze wereld was ontsproten aan de verbeelding, zo dacht Lila weleens vlak voordat ze in slaap viel, dan moest die verbeelding wel verdomd sterk zijn om bloedende wonden te kunnen veroorzaken.

			In het souterrain van de middelbare school, waar de een of andere schimmelvariant een feestmaal had aangericht in de dossierkasten vol met tientallen jaren oude paperassen van het bestuur, diepte Lila een stencilmachine op die waarschijnlijk niet meer gebruikt was sinds de jaren zestig. Hij was keurig opgeborgen in een plastic krat. Een aantal voormalig gedetineerden bleek opmerkelijk vindingrijk te zijn. Ze hielpen Molly Ransom om verse inkt te maken van rode bessen, en het meisje richtte een krant op die slechts één velletje besloeg en die ze Dooling Doings noemde. De eerste kop luidde SCHOOL WORDT HEROPEND! en Molly citeerde Lila Norcross: ‘Het is fijn om te zien dat de kinderen het dagelijkse leven weer oppakken.’ Molly vroeg aan Lila wat haar titel was, hoofdcommissaris van politie of eenvoudigweg sheriff. Lila zei dat Molly haar gewoon ‘inwoner’ moest noemen.

			En dan waren er de bijeenkomsten. Die vonden aanvankelijk één keer per week plaats, later twee keer, en ze duurden een uur of twee. Hoewel ze uiteindelijk uitermate belangrijk bleken te zijn voor de gezondheid en het welzijn van de inwoonsters van Onze Plek, kwamen ze min of meer bij toeval tot stand. De eerste aanwezigen waren de dames die zich in de oude wereld Leesclub De Eerste Donderdag hadden genoemd. In deze nieuwe wereld kwamen ze bijeen in supermarkt Shopwell, die opvallend goed standgehouden had. En ook zonder boeken hadden ze genoeg onderwerpen om het gesprek op gang te brengen. Blanche, Dorothy, Margaret en Margarets zus Gail hadden het in hun klapstoelen vooraan in de winkel over alles wat ze misten. Dat was onder andere verse koffie en jus d’orange, airconditioning, televisie, de vuilnisophaaldienst, internet en de mogelijkheid om zomaar de telefoon te pakken en een vriendin te bellen. Maar wat ze het meeste misten – daar waren ze het allemaal over eens – waren de mannen. Er kwamen langzamerhand ook jongere vrouwen bij, die van harte welkom waren. Ze bespraken de leegtes in hun leven, de plekken die ooit gevuld waren geweest door hun zonen, neefjes, vaders, opa’s… en hun echtgenoten.

			‘Ik zal jullie één ding zeggen, meiden,’ zei Rita Coombs tijdens een bijeenkomst tegen het einde van die eerste zomer, waaraan inmiddels ruim vijfenveertig vrouwen deelnamen. ‘Misschien ben ik te openhartig voor sommigen van jullie, maar dat kan me niet schelen. Ik mis die goeie ouwe vrijdagavondseks. In het begin van onze relatie verschoot Terry zijn kruit te snel, maar toen ik hem eenmaal had afgericht ging het prima. Er waren avonden bij dat ik twee kleintjes en een grote kon bereiken voordat hij zijn blaffer leegschoot. En daarna sliep ik als een roos!’

			‘Werken je vingers niet of zo?’ vroeg iemand, onder luid gelach van de anderen.

			‘Jawel,’ kaatste Rita terug. Ze lachte ook, haar wangen waren rood als appels. ‘Maar dat is toch niet hetzelfde, schat!’

			Dat leverde haar een daverend applaus op, al waren er een paar vrouwen – Fritz Meshaums timide echtgenote Candy bijvoorbeeld – die niet meeklapten.

			Uiteraard kwamen ook de twee grote vragen aan bod, in honderd verschillende varianten. Ten eerste: hoe waren ze hier terechtgekomen, op Onze Plek? En ten tweede: waarom?

			Was het magie? Een uit de hand gelopen wetenschappelijk experiment? De wil van God?

			Was hun voortgezette bestaan een beloning of een straf?

			Waarom zij?

			Kitty McDavid nam frequent het woord wanneer het gesprek deze wending nam; Kitty’s herinnering aan haar nachtmerrie op de avond voor Aurora – over de donkere gestalte waarin ze om de een of andere reden een koningin had herkend, en de spinnenwebben rondom het hoofd van die koningin – bleef levendig en liet haar niet los. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, of ik misschien om vergiffenis moet bidden,’ zei ze.

			‘Ach, rot op,’ had Janice Coates gezegd. ‘Je mag hier doen wat je wilt, aangezien de paus er niet is om de regels te bepalen, maar ik blijf mijn best doen. Wat kunnen we anders doen, als je heel eerlijk bent?’ Ook dat was goed gevallen bij de aanwezigen.

			Maar de grote vraag – what the fuck is er gebéúrd? – stak steeds opnieuw de kop op. Zonder bevredigend antwoord.

			Tijdens een bepaalde bijeenkomst (minstens een halfjaar na wat Janice Coates steevast De Grote Verschuiving noemde) sloop er een nieuwe toehoorster naar binnen die achteraan op een twintig-­kilozak kunstmest ging zitten. Ze hield zich gedeisd tijdens de levendige discussie over het leven dat ze tegenwoordig leidden, en het nieuws over de fijne ontdekking bij het plaatselijke verzendkantoor van UPS: negen dozen herbruikbaar maandverband van het merk Lunapads.

			‘Niet meer elke maand die dubbelgevouwen lappen van een aan repen gescheurd oud T-shirt in mijn onderbroek, halleluja!’ jubelde Nell Seeger.

			Tegen het einde van de bijeenkomst kwam het gesprek – zoals altijd – op de dingen die ze misten. Dat onderwerp leidde vrijwel altijd tot tranen om de jongens en de mannen, maar de meeste vrouwen zeiden dat ze zich ook – op z’n minst tijdelijk – bevrijd voelden. Lichter.

			‘Zijn we klaar, dames?’ vroeg Blanche die dag. ‘Niemand die brandt van verlangen om nog iets te vertellen voordat we weer aan het werk gaan?’

			Er werd een vinger opgestoken, een klein handje vol gekleurde krijtvlekken.

			‘Ja, meid,’ zei Blanche. ‘Jij bent nieuw, hè? En heel klein! Zou je even willen gaan staan?’

			‘Welkom,’ zeiden de vrouwen in koor, en ze draaiden zich naar haar om.

			Nana Geary kwam overeind. Ze veegde haar handen af aan de voorkant van haar T-shirt, dat nu versleten was en rafels vertoonde aan de mouwen… maar het bleef haar lievelingsshirt.

			‘Mijn moeder weet niet dat ik hier ben,’ zei ze. ‘Ik hoop dat niemand het haar zal vertellen.’

			‘Liefje,’ zei Dorothy Harper. ‘Voor het vrouwenuurtje geldt hetzelfde motto als in Las Vegas: wat hier gebeurt, blijft onder ons.’

			Daar werd hier en daar om gegrinnikt, maar het meisje in het vaalroze T-shirt glimlachte niet eens. ‘Ik wil alleen even zeggen dat ik mijn papa mis. Ik was laatst bij Pearson, de drogist, en daar hadden ze zijn aftershave. Drakkar Noir. Toen ik dat rook, moest ik huilen.’

			Het werd doodstil in het voorste gedeelte van de supermarkt, op wat gesnif na. Later zou blijken dat Nana niet de enige was die een bezoekje had gebracht aan de aftershave-afdeling van Pearson.

			‘Nou ja, dat is alles,’ zei Nana. ‘Gewoon… dat ik hem mis en dat ik zou willen dat ik hem weer kon zien.’

			Ze kreeg applaus.

			Nana ging weer zitten en sloeg haar handen voor haar gezicht.

			4.

			Onze Plek was geen Utopia. Er vielen tranen, er werd regelmatig geruzied en de moord-zelfmoord die eerste zomer schokte iedereen, vooral omdat het zo’n volkomen zinloze daad was. Maura Dunbarton, die ook was gevlucht uit de vrouwengevangenis-versie van de oude wereld, wurgde eerst Kayleigh Rawlings en beroofde vervolgens zichzelf van het leven. Coates kwam Lila halen nadat het was gebeurd.

			Maura hing in een strop die was bevestigd aan de roestige stang van een schommel in een achtertuin. Kayleigh was in hun gezamenlijke kamer dood aangetroffen in haar slaapzak, haar gezicht grauw, met een filigreinwerk van bloedingen in het oogwit van haar open ogen. Ze was gewurgd en daarna minstens tien keer gestoken. Maura had een briefje achtergelaten, met potlood op een afgescheurd stuk envelop gekrabbeld.

			Deze wereld is anders, maar ik ben nog dezelfde. Jullie zijn beter af zonder mij. Ik had geen reden om Kayleigh te doden. Ze deed niets waaraan ik me ergerde. Ik hield nog steeds van haar, net zoals in de gevangenis. Ik weet dat jullie veel aan haar hadden. Ik kon het niet laten. Ineens moest ik haar vermoorden, dus dat heb ik gedaan. Achteraf had ik er spijt van.

			-Maura

			‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Lila.

			‘Het is me een raadsel, net als voor iedereen hier. Ik vind het mooi klote dat die gestoorde bitch, als ze dan zonodig iemand moest vermoorden, uitgerekend heeft gekozen voor de enige op Onze Plek die verstand had van elektriciteit en bedrading. Als jij op een stoel gaat staan om haar los te snijden, houd ik haar benen vast.’

			Coates liep naar Maura Dunbarton toe en sloeg zonder verdere plichtplegingen haar armen om haar korte beentjes. Toen keek ze Lila’s kant op. ‘Kom op, laat me niet wachten. Zo te ruiken heeft ze haar broek volgescheten. Wat een glamour, zo’n zelfmoord.’

			Ze begroeven zowel de moordenares als haar ongelukkige slacht­offer buiten het half ingestorte hek rondom de gevangenis. Het was intussen weer zomer, een heldere, warme dag, en er hopten zandvlooien over de toppen van de grassprietjes. Coates sprak een paar woorden over Kayleighs bijdrage aan de gemeenschap en Maura’s raadselachtige zelfdoding. De kinderen zongen in koor ‘Amazing Grace’. Lila moest huilen toen ze de meisjesstemmetjes hoorde.

			Ze had een aantal foto’s van Jared en Clint opgehaald in hun oude huis en soms ging ze naar een bijeenkomst, maar naarmate de tijd verstreek leken haar zoon en haar man steeds minder echt te worden. ’s Nachts in haar tent – Lila kampeerde het liefst buiten zolang het weer het toeliet – bekeek ze bij de lichtbundel van haar opwindbare zaklamp hun gezichten. Wie zou Jared worden? Hij had nog steeds dat zachte in zijn gezicht, zelfs op de meest recente foto’s. Dat besef deed haar pijn.

			Als ze naar de foto van haar echtgenoot keek, met zijn wrange glimlach en zijn grijzende haar, miste ze hem, maar niet zo erg als Jared. Ze schaamde zich voor haar vermoedens over Clint op die afschuwelijke laatste dag en avond, voor haar leugens en de zinloze angsten. Maar Lila merkte ook dat ze anders over haar man was gaan denken nu ze hem bekeek door de lens van de herinnering. Ze dacht eraan hoe zorgvuldig hij zijn verleden had dichtgemetseld, aan de manier waarop hij zijn gezag als arts had gebruikt om zijn geheimen in stand te houden en haar op afstand te houden. Had Clint gemeend dat hij de enige was die dat soort pijn aankon? Dat zij haar hoofdje er maar niet over moest breken, dat ze te simpel was om het allemaal te bevatten? Of was het een vorm van egoïsme, vermomd als kracht? Ze wist dat mannen leerden (voornamelijk van andere mannen, uiteraard) dat ze pijn voor zichzelf dienden te houden, maar ze wist ook dat het huwelijk werd geacht die lessen deels ongedaan te maken. Dat was bij Clint niet gebeurd.

			En dan was er nog het zwembad. Ze kon er nog steeds kwaad om worden. Plus het feit dat hij al die jaren geleden zomaar ineens met zijn baan was gestopt. En duizenden, door hem genomen, minuscule beslissingen daartussenin waar zij maar mee had moeten leven. Ze voelde zich net een Stepford Wife, zelfs nu haar man in een andere wereld leefde.

			In het donker krasten uilen en jankten honden, verwilderd na wie weet hoeveel hondengeneraties. Lila trok de rits van haar tent dicht. De maan scheen blauwig door de gele stof. De herinneringen aan de soap bij haar thuis maakten haar somber, haar eigen teksten en die van hem, over en weer; hij gooit met de ene deur, zij met de andere. Theatrale flauwekul, iets waarop ze altijd had neergekeken als het om het huwelijk van anderen ging. Aanmatiging, uw naam was Lila, dacht ze, en ze moest lachen.

			5.

			De hagen die eens de gevangenis hadden omheind waren uitgegroeid tot dicht, woest struikgewas. Lila betrad het terrein via de provisorische doorgang in de begroeiing die Coates en de andere vrouwen die hier waren ontwaakt in de haag gekapt hadden. De ingang van de gevangenis zelf was nu een gat in de zuidmuur. Er was iets ontploft – het professionele gasfornuis in de keuken, gokte Lila – wat het beton had weggeslagen met het gemak waarmee een kind de kaarsjes op een verjaardagstaart uitblaast. Toen Lila naar binnen ging, verwachtte ze min of meer dat ze opnieuw op een volslagen andere plek terecht zou komen – een wit strand, een steeg met kinderkopjes, een rotsachtige bergtop, Oz – maar er bleek alleen een vleugel met voormalige cellen te zijn. De muren waren half vergaan, enkele van de vergrendelde deuren waren compleet uit de scharnieren geblazen. Het moest een flinke klap geweest zijn. Er groeide onkruid uit de vloer en de schimmel kroop over het plafond.

			Ze liep door de verwoeste gevangenisvleugel en kwam uit in de centrale gang, door Clint altijd Broadway genoemd. Hier zag het er beter uit. Lila volgde de rode streep die in het midden van de gang op de vloer was geschilderd. De diverse hekken en deuren waren niet op slot, en de met draadgaas versterkte ramen waardoor de gevangenis­faciliteiten te zien waren – kantine, bibliotheek, het Hok – waren beslagen. Op de plek waar Broadway uitkwam bij de ingang was opnieuw een gebied dat tekenen van een explosie vertoonde: kapotte B-2-blokken, stoffige glasscherven, en de stalen deur die de entree scheidde van de gevangenis zelf was naar binnen toe verfrommeld als een prop papier. Lila liep om de puinhopen heen.

			Verderop aan Broadway kwam ze langs de open deur van de cipierskamer. Daarbinnen groeiden paddenstoelen uit het kamerbrede tapijt. Het rook er naar enthousiaste plantengroei.

			Uiteindelijk kwam ze bij Clints kantoor. Het hoekraam was aan diggelen geblazen; er groeide een woekerende struik naar binnen, die volhing met witte bloesem. Een vlezige rat scharrelde rond in de vulling van een van de kapotte kussens van de bank. Het beest staarde Lila even aan en zocht toen een goed heenkomen tussen het puin van een ingestort muurtje.

			De Hockney-reproductie achter het bureau van haar man hing scheef, de hoeken op elf en vijf uur. Ze hing hem recht. Het was een afbeelding van een eenvoudig, zandkleurig gebouw met rijen ramen waar overal dezelfde gordijnen voor hingen. Op de begane grond waren twee deuren. De ene was blauw, de andere rood: voorbeelden van Hockneys beroemde kleuren, stralend als de gevoelens die werden opgeroepen door fijne herinneringen, ook al waren die herinneringen op zich karig. Lila was gevallen voor de interpretatieve mogelijkheden van het schilderij. Ze had het Clint al die jaren geleden gegeven met de gedachte dat hij ernaar zou wijzen en tegen zijn patiënten zou zeggen: ‘Zie je dat? Voor jou is niets afgesloten. Er zijn deuren naar een gezonder, gelukkiger leven.’

			De ironie lag er net zo dik bovenop als de metafoor. Clint was in een andere wereld. Jared was in een andere wereld. Voor zover Lila wist kon een van hen wel dood zijn – of allebei. De Hockney-reproductie hoorde bij de ratten, de schimmel en het onkruid van deze wereld. Die was kapot, leeggehaald en vergeten, maar het was de enige wereld die ze hadden. Het was, God bewaar ons, Onze Plek. Lila liep het kantoor uit en keerde langs dezelfde weg, door de dode wereld van de gevangenis, terug naar het gat in de heg. Ze wilde hier weg.

			6.

			In de loop van die maanden doken er steeds meer vrouwen op die afkomstig waren uit wat James Brown ooit a man’s, man’s, man’s world had genoemd. Ze vertelden dat op het moment dat ze in slaap gevallen waren de Auroracrisis nog vers was geweest in Dooling; er waren daar maar twee of drie dagen verstreken. Het geweld, de verwarring en de wanhoop waarvan ze verslag deden kwamen degenen die al eerder op deze nieuwe plek waren aangekomen onwerkelijk voor. Sterker nog: het voelde haast onbelangrijk. De vrouwen van deze nieuwe wereld hadden hun eigen problemen en zorgen. Een daarvan was het weer. De zomer liep ten einde. Na de herfst zou de winter volgen.

			Met behulp van handboeken uit de bibliotheek, onder de onverwachte leiding van Magda Dubcek, die weduwe was van een aannemer (en niet te vergeten de moeder van Lila’s zwembadman) slaagden ze erin om, in elk geval gedeeltelijk, de klus af te ronden waaraan Kayleigh was begonnen voordat ze werd vermoord door haar gestoorde ex-vriendin. Magda’s echtgenoot had haar bij leven het een en ander bijgebracht over elektricienswerk. ‘Mijn man, hij praatte altijd hardop tegen mij als hij aan het werk was. “Kijk, Magda, dit is spanningsdraad en dit is aardleiding,” enzovoort. Ik luisterde. Hij weet dat niet, denkt dat hij net zo goed tegen de stomme muur kan praten, maar ik luisterde.’ Bij die woorden zweeg Magda even, met een cynische blik die Lila met een pijnlijke steek in haar hart aan Anton deed denken. ‘Nou ja, de eerste vijfhonderd keer luisterde ik.’

			Met de stroom die ze hadden opgewekt via het handjevol zonnepanelen dat de vele jaren van verwaarlozing had doorstaan lukte het hen om een beperkt elektriciteitsnet op te zetten, in elk geval voor een paar hoger gelegen huizen.

			Aan gewone auto’s hadden ze niets. Het was onmogelijk vast te stellen hoelang deze versie van hun wereld onbewoond was geweest, maar de toestand van de geparkeerde auto’s verried dat het lang genoeg was om het vocht zijn gang te laten gaan in de motoren. Een auto die was gestald in een garage – een garage die overeind gebleven was – zou misschien nog op te knappen zijn, alleen was er nergens een druppel benzine te vinden die niet gedestabiliseerd of verdampt was. Wat de vrouwen wel aantroffen was een kleine vloot goed geconserveerde golfkarretjes op zonne-energie, in de voorraadschuur van de countryclub. De karretjes startten zodra ze opgeladen waren. De vrouwen reden ermee door de straten waar de bomen en struiken inmiddels waren geruimd.

			Net als Shopwell, de supermarkt, had de Olympia Diner de tand des tijds verrassend goed doorstaan. Rita Coombs, eens de echtgenote van Terry, heropende de zaak op basis van ruilhandel.

			‘Dat heb ik altijd al eens willen proberen, een restaurant runnen,’ vertelde ze Lila. ‘Maar Terry wilde niet dat ik ging werken. Dan zou hij zich zorgen maken, zei hij. Terry begreep niet hoe verdomd saai het is om te leven als een porseleinen pop in een vitrinekast.’

			Ze zei het op luchtige toon, maar hield haar blik afgewend; uit schaamte, dacht Lila, schaamte die voortkwam uit het feit dat ze blij was iets voor zichzelf te hebben. Lila hoopte dat Rita het achter zich zou kunnen laten, en ze dacht dat het haar uiteindelijk wel zou lukken. Velen onder hen voelden zich een ander mens, maar daar kwam ook een vleug schaamte bij kijken, alsof ze spijbelden. Dat gold voor vrouwen zoals Magda en Rita, die plotseling in trek bleken te zijn bij anderen en die opbloeiden in het licht van een nieuwe wereld. Terwijl de niet-gemarkeerde weken verstreken bespraken ze niet alleen wat ze misten, maar ook enkele dingen die ze níét misten.

			De blaadjes aan de bomen verkleurden zoals in de oude wereld, maar Lila had het idee dat de kleuren levendiger waren en langer aanhielden.

			Op een dag, naar haar gevoel eind oktober, was ze in de tuin van mevrouw Ransom pompoenen aan het plukken voor Halloween. Old Essie zat op een bankje in de schaduw naar haar te kijken. Naast het bankje stond een roestig boodschappenkarretje vol spullen die Essie had verzameld, alsof ze haar nieuwe leven wilde vullen met herinneringen aan het oude: een radio, een mobiele telefoon, een slordige hoop kleding, een hondenriem, een kalender uit 2007, een fles zonder etiket waarin misschien ooit stroop had gezeten, en een drietal poppen. Essie volgde Lila altijd als ze, met haar grote strohoed op het hoofd, wegreed met de kruiwagen volgeladen met tuingereedschap.

			In het begin was de oude dame zwijgzaam, deinsde ze achteruit als iemand in haar buurt kwam, maar naarmate de weken verstreken ontspande ze zich, in elk geval in Lila’s buurt. Soms zei ze zelfs iets, al kreeg Lila de indruk dat ze nooit echt een prater was geweest, ook niet in haar goede tijd.

			‘Het is nu beter,’ zei Essie een keer. ‘Ik heb mijn eigen huis.’ Ze keek liefdevol naar de poppen die ze op schoot had. ‘Mijn meisjes vinden het fijn. Ze heten Jingle, Pingle en Ringle.’

			Bij die gelegenheid had Lila haar gevraagd wat haar achternaam was.

			‘Vroeger heette ik Wilcox,’ had Essie geantwoord, ‘maar nu heet ik Estabrook. Ik heb mijn meisjesnaam weer aangenomen, net als die ene vrouw, die Elaine. Het is hier fijner dan op de oude plek, en niet alleen omdat ik mijn meisjesnaam heb en een eigen huis. Het ruikt hier lekkerder.’

			Vandaag leek Essie weer enigszins in haar schulp te kruipen. Toen Lila een gesprekje met haar probeerde aan te knopen, schudde Essie het hoofd, maakte hevig afwerende gebaren en rommelde in haar roestige boodschappenwagen. Daar haalde ze een stokoude Philco­-tafelradio uit tevoorschijn, die ze van de ene hand in de andere wierp. Lila vond het prima, van haar mocht ze doen alsof dat ding een hete aardappel was, als ze daar rustig van werd.

			Vlak voordat Lila lunchpauze wilde nemen, kwam Janice Coates aangefietst. ‘Hoofdcommissaris,’ zei ze tegen Lila. ‘Heb je even?’

			‘Ik ben de hoofdcommissaris niet meer, Janice. Lees je de Dooling Doings niet? Ik ben nu gewoon een inwoner van Dooling.’

			Coates liet zich niet uit het veld slaan. ‘Mij best, maar je moet weten dat er mensen verdwijnen. Drie nu al. Dat kan geen toeval meer zijn. Iemand moet de situatie onderzoeken.’ Lila bekeek de pompoen die ze zojuist van de plant had gesneden. De bovenkant was feloranje, maar van onderen was de vrucht zwart en rot. Ze liet hem met een plof in de omgeploegde aarde vallen. ‘Ga maar met de commissie Wederopbouw praten, of bespreek het tijdens de volgende bijeenkomst. Ik ben met pensioen.’

			‘Schei toch uit, Lila.’ Coates, die op het zadel van haar fiets balanceerde, sloeg haar magere armen over elkaar. ‘Geen gelul nu. Je bent niet met pensioen, je bent gewoon neerslachtig.’

			Gevoelens, dacht Lila. Mannen wilden er vrijwel nooit over praten, vrouwen bijna altijd. Maar je kon het beu raken. Dat inzicht verraste haar. Misschien moest ze haar vroegere ergernis over Clints onbewogenheid toch eens herzien.

			‘Ik kan het niet, Janice.’ Lila liep de rij pompoenen langs. ‘Het spijt me.’

			‘Ik ben ook neerslachtig,’ zei Janice. ‘Misschien zie ik mijn dochter wel nooit meer. Zij is het eerste waaraan ik denk als ik wakker word en het laatste voordat ik ga slapen. Elke verrotte dag opnieuw. En ik mis de telefoontjes met mijn broers. Maar daar laat ik me niet door…’

			Achter hen klonk een doffe plof, en een kreetje. Lila keek om. De radio lag in het gras naast Jingle, Pringle en Ringle. De poppen staarden glazig en gelukzalig naar de wolkeloze hemel. Essie was verdwenen. Op de plek waar ze had gezeten vloog een bruine mot. Even fladderde het beestje doelloos rond, toen verdween het – met achterlating van een vage brandlucht.

		


		
			Hoofdstuk 3

			1.

			‘Holy fucking shit!’ riep Eric Blass uit. Hij zat op de grond en staarde omhoog. ‘Zág je dat?’

			‘Ik zie het nog steeds,’ antwoordde Don, zijn blik gericht op de zwerm motten boven de tennisbanen, die zich in de richting van de school bewoog. ‘En ik ruik het ook nog.’

			Hij had Eric zijn aansteker gegeven, aangezien het Erics idee was geweest (en zodat hij het joch straks semi-plausibel de schuld in de schoenen zou kunnen schuiven, mocht iemand erachter komen). Eric was neergehurkt, had de zippo opengeklikt en de vlam bij de cocon gehouden, in dat smerige hol dat vol lag met rotzooi. De cocon was met een knetterende flits ontvlamd, alsof er kruit in zat in plaats van een gestoorde dakloze vrouw. Onmiddellijk was er die zwavelachtige stank geweest. Het was alsof God in hoogsteigen persoon had ingegrepen. Old Essie was rechtop gaan zitten – er was niet meer dan haar omtrekken te zien – en leek zich naar hen toe te draaien. Heel even waren haar gelaatstrekken zichtbaar geworden, zwart met zilver als een fotonegatief, en Don had gezien hoe ze grommend haar lippen krulde. Een tel later was er niets van haar over.

			De vuurbal reikte meer dan een meter hoog en leek om zijn eigen as te tollen. Daarna was het vuur veranderd in een zwerm motten – honderden motten. Van de cocon of een skelet was niets te bekennen, en het gras waar Old Essie had gelegen was niet eens geschroeid.

			Dat soort vuur was het niet, dacht Don. Als het echt vuur was geweest, zouden wij nu geblakerd zijn.

			Eric kwam overeind. Hij zag spierwit en zijn ogen stonden verwilderd. ‘Wat wás dat? Wat gebeurde er nou?’

			‘Al sla je me hartstikke dood,’ antwoordde Don.

			‘Die fakkelbrigades, of hoe ze zichzelf ook noemen… zijn er berichten over de cocons die ze in de fik gestoken hebben, veranderden die ook in een wolk insecten?’

			‘Niet dat ik weet. Maar misschien wordt dat niet naar buiten gebracht.’

			‘Misschien.’ Eric likte aan zijn lippen. ‘Ja, waarom zou het bij haar anders gaan dan bij anderen?’

			Nee, er was geen reden waarom het bij Old Essie anders zou gaan dan bij alle andere slapende vrouwen over de hele wereld. Maar Don kon wél een reden bedenken waarom het in Dooling anders ging: omdat er een bijzondere vrouw in de stad was, een vrouw die kon gaan slapen zonder dat er een cocon om haar heen groeide. En die daarna weer kon ontwaken.

			‘Kom mee,’ zei Don. ‘We moeten aan het werk in Ellendale Street. Bitchhoezen tellen. Namen noteren. Dit hier… dit is niet gebeurd. Afgesproken, collega?’

			‘Afgesproken. Zeker weten.’

			‘Je houdt je mond, hè?’

			‘Jezus, ja!’

			‘Mooi.’

			Maar ik weet nog niet of ík mijn mond ga houden, dacht Don. Alleen met Terry Coombs praat ik er niet meer over.

			Het had Don een paar dagen gekost om tot de conclusie te komen dat die kerel tamelijk nutteloos was. Een stroman, een dummy. En hij leek nog een drankprobleem te hebben ook, wat het extra erg maakte. Don walgde van mensen die zich niet konden beheersen. Maar Frank Geary, die kerel die Terry had benoemd tot hulpsheriff… die had een goed stel hersenen, en hij was zwaar geïnteresseerd in dat mens, Evie Black. Hij zou haar binnen de kortste keren daar weghalen, misschien was het hem al gelukt. Bij hem moest je zijn, als deze zaak besproken moest worden.

			Maar eerst moest hij er goed over nadenken.

			Heel diep nadenken.

			‘Don?’

			Ze zaten weer in de wagen. ‘Ja, jongen?’

			‘Zag ze ons? Het leek wel of ze ons zag.’

			‘Nee,’ zei Don. ‘Ze zag niets, ze ontplofte gewoon. Je bent toch geen watje, junior?’

			2.

			Terry zei dat hij naar huis wilde om na te denken over hun volgende zet. Frank, die er tamelijk zeker van was dat de waarnemend hoofdcommissaris als ‘volgende zet’ zou gaan liggen om zijn roes uit te slapen, zei dat dat een goed idee was. Hij zette Terry voor de deur van zijn huis af en reed rechtsreeks naar het bureau. Daar trof hij Linny Mars, die liep te ijsberen met een laptop in haar handen. Er zat een korst wit poeder rond haar neusgaten. Haar wangen waren koortsig rood, haar ogen waterig en hol. Uit de laptop kwamen de inmiddels al te bekende geluiden van chaos.

			‘Hoi, Pete.’

			Sinds vanochtend noemde ze hem Pete. Frank nam niet de moeite haar te verbeteren. Als hij dat deed, zou ze een paar minuten onthouden dat hij Frank heette en dan weer overgaan op Pete. Verlies van het kortetermijngeheugen kwam veel voor onder de vrouwen die nog wakker waren. De voorhoofdskwab smolt weg als boter in een hete pan. ‘Wat zijn dat voor beelden?’

			‘YouTube-filmpjes,’ antwoordde ze, zonder het tempo van haar rondje door het kantoor te vertragen. ‘Ik kan wel aan mijn bureau gaan zitten, ik weet ook wel dat het scherm van de pc groter is, maar als ik ga zitten, dommel ik steeds weg. Lopen is beter.’

			‘Snap ik. Wat gebeurt er allemaal?’ Niet dat hij een update nodig had. Frank wist wat er aan de hand was: een hoop ellende.

			‘Dit zijn clips van Al Jazeera. Alle nieuwszenders gaan uit hun dak, maar bij Al Jazeera worden ze gék. Het hele Midden-Oosten staat in brand. Olie, snap je. Oliebronnen. Gelukkig nog geen kernwapens, maar uiteindelijk zal er toch wel iemand flippen daarginds, denk je niet?’

			‘Ik weet het niet. Linny, kun jij iets voor me opzoeken? Op mijn telefoon lukt het me niet. Het gevangenispersoneel bewaakt zijn persoonlijke informatie iets te goed, denk ik.’

			Linny was sneller gaan lopen. Ze keek nog steeds strak naar haar laptop, die ze als een kelk met miswijn voor zich uit hield. Ze struikelde over een stoel, viel bijna, herstelde zich en beende verder. ‘De sjiieten strijden tegen de soennieten en IS strijdt tegen allebei. Al Jazeera had een panel van commentatoren, die allemaal van mening lijken te zijn dat het komt doordat de vrouwen weg zijn. Zonder vrouwen die beschermd moeten worden, zeggen ze – al hebben zij kennelijk een andere opvatting van bescherming dan ik – verdwijnt het centrale psychologische fundament van het jodendom en de islam. Alsof die twee zaken hetzelfde zijn. In de kern geven ze dus nog steeds de vrouwen de schuld, ook al slapen die allemaal. Idioot, toch? In Engeland…’

			Genoeg wereldnieuws, dacht Frank. Hij klapte meerdere keren in zijn handen, vlak voor Linny’s gezicht. ‘Je moet even je werk doen, schat. Gaat dat lukken?’

			Ze kwam met een ruk bij haar positieven. ‘Zeker! Zeg het maar, Pete.’

			‘Terry vraagt om het adres van Lawrence Hicks. Dat is de adjunct-directeur van de gevangenis. Kun je dat voor me opzoeken?’

			‘Makkie, eitje, fluitje van een cent. Ik heb hier alle telefoonnummers en adressen. Voor het geval er daarginds problemen zijn, snap je.’

			Maar het bleek uiteindelijk toch geen makkie te zijn. Niet in Linny’s toestand. Frank wachtte geduldig terwijl ze aan haar bureau eerst het ene bestand probeerde, afhaakte, toen een tweede en een derde, om vervolgens hoofdschuddend de computer te vervloeken, zoals mensen dat altijd doen, ook al ligt de fout bij henzelf. Eén keer dommelde ze weg, en hij zag een dunne witte draad uit haar oor komen. Hij klapte nog een keer vlak voor haar neus in zijn handen. ‘Concentreer je, Linny. Oké? Dit zou weleens belangrijk kunnen zijn.’

			Haar hoofd schoot omhoog. De draad raakte los en zweefde weg. Linny schonk Frank een raar lachje. ‘Begrepen. Hé, weet je nog, die dansavond bij Halls of Ivy in Coughlin, toen ze steeds “Boot-Scootin’ Boogie” draaiden?’

			Frank had geen idee waar ze het over had. ‘Ja, nou en of. Lawrence Hicks. Adres.’

			Eindelijk had ze het gevonden. Clarence Court 64, in het zuidelijk deel van de stad. Verder van de gevangenis kon je niet wonen als inwoner van Dooling.

			‘Bedankt, Linny. Neem een kop koffie.’

			‘Ik heb momenteel liever Colombiaans poeder dan Colombiaanse bonen. Werkt beter. Met dank aan de gebroeders Griner.’

			De telefoon ging. Linny griste het toestel naar zich toe. ‘Politie!’ Ze luisterde drie tellen en hing toen op.

			‘Iedereen belt met dezelfde vraag. Is het waar dat er een vrouw in de gevangenis zit die… bla, bla, bla. Zie ik eruit als de plaatselijke krant?’ Ze wierp hem een wanhopige glimlach toe. ‘Ik snap niet waarom ik nog moeite doe om wakker te blijven. Het is alleen maar uitstel van het onvermijdelijke.’

			Hij bukte en raakte even haar schouder aan met zijn vingertoppen; hij besefte pas dat hij het deed toen het alweer voorbij was. ‘Houd je taai. Misschien staat er na de volgende bocht in de weg wel een wonder op je te wachten. Dat weet je pas als je er bent.’

			Linny begon te huilen. ‘Dank je wel, Dave. Dat is heel aardig gezegd.’

			‘Ik ben een aardige man,’ zei Frank, die dat ook echt probeerde te zijn, maar hij merkte dat het niet altijd lukte. Op de lange termijn was aardig niet genoeg, vermoedde hij. Dat stond hem niet aan. Het was heus niet zo dat hij ervan genoot. Hij vroeg zich af of Elaine wel ooit had begrepen dat hij het niet léúk vond om zo opvliegend te zijn. Maar hij zag de dingen zoals ze waren. Iemand moest de kar trekken, en in Dooling was hij dat.

			Hij vertrok in de overtuiging dat Linny Mars de volgende keer dat hij haar zag omhuld zou zijn door een cocon. Zo’n web dat sommige hulpsheriffs ‘bitchhoes’ noemden. Hij keurde het gebruik van die term niet goed, maar maakte er geen eind aan. Dat was Terry’s taak.

			Per slot van rekening was hij de hoofdcommissaris.

			3.

			Weer achter het stuur van Wagen Vier maakte Frank radiocontact met Reed Barrows en Vern Rangle in Wagen Drie. Toen Vern zijn oproep beantwoordde, vroeg Frank of ze nog in de buurt van Tremaine Street waren.

			‘Yep,’ zei Vern, ‘en het gaat razendsnel. Er zijn niet veel slaapsters in deze buurt, niet voorbij het huis van de sheriff. Je zou al die TE KOOP-borden eens moeten zien. Het zogenaamde herstel van de economie is niet tot deze wijk doorgedrongen.’

			‘Hm-hm. Zeg, luister eens, Terry wil sheriff Norcross en haar zoon opsporen.’

			‘In hun huis is niemand,’ zei Vern. ‘Daar zijn we al geweest. Dat heb ik Terry ook verteld, maar misschien was hij…’ Waarschijnlijk besefte Vern plotseling dat het radiocontact openbaar was. ‘Hij is de laatste tijd, eh… een beetje overwerkt.’

			‘Nee, hij weet dat ze daar niet waren,’ zei Frank. ‘Hij wil dat jullie ook de lege huizen controleren. Volgens mij staat er achteraan in de doodlopende straat een heel blok leeg, huizen die nog niet af zijn. Als je die twee vindt, begroet je ze alleen en dan vertrek je weer. Maar neem daarna even contact met mij op, oké?’

			Reed nam het woord. ‘Als Lila niet meer wakker is, is ze waarschijnlijk het bos in gelopen of zo, Frank. Anders zou ze wel thuis liggen in zo’n cocon, of op het politiebureau.’

			‘Moet je horen, ik geef alleen maar door wat Terry me opdraagt.’ Frank ging die twee niet aan hun neus hangen wat voor hem overduidelijk was: Norcross was hun een stap voor. Als zijn vrouw nog wakker was, had zij nog altijd de leiding. Daarom had de psych natuurlijk zijn zoon gebeld en hem opdracht gegeven haar naar een veilige plek te brengen. Dat gaf weer eens aan dat die kerel iets in zijn schild voerde. Frank was ervan overtuigd dat Lila en Jared niet ver weg konden zijn.

			‘Waar is Terry eigenlijk?’ vroeg Reed.

			‘Die heb ik bij hem thuis afgezet,’ zei Frank.

			‘Jezus.’ Reed klonk zwaar geërgerd. ‘Ik hoop dat hij tegen zijn taak opgewassen is, Frank.’

			‘Houd je mond, man,’ zei Vern. ‘Iedereen kan meeluisteren.’

			‘Begrepen,’ zei Reed. ‘We controleren de leegstaande huizen verderop aan Tremaine. Dat stuk straat stond sowieso al op de lijst.’

			‘Mooi. Wagen Vier over en uit.’

			Frank hing de radio weg en reed naar Clarence Court. Hij wilde maar al te graag weten waar Lila Norcross en haar zoon uithingen – hij kon hen goed gebruiken als ruilmiddel om zonder bloedvergieten een eind aan de situatie te maken – maar dat was niet het belangrijkste punt van zijn lijst. Hij moest eerst weten hoe het zat met Evie Black.

			4.

			Jared nam vrijwel meteen op. ‘Met de Gezondheidsdienst, afdeling Dooling, u spreekt met epidemioloog Jared Norcross.’

			‘Doe geen moeite, Jared,’ zei Clint. ‘Ik zit in mijn eentje in mijn spreekkamer. Alles goed met Mary?’

			‘Ja, nog wel. Ze loopt rondjes in de tuin. De zon pept haar op, zegt ze.’

			De verontrusting sloeg toe, en Clint hield zichzelf voor dat hij gewoon een ouwe zeur was. Hoge hekken, veel bomen, ze was daar veilig. Het was heus niet zo dat Terry en zijn nieuwe hulpje een drone of een helikopter zouden sturen.

			‘Ik denk niet dat ze nog lang wakker kan blijven, pa. Ik snap sowieso niet dat ze het al die tijd heeft volgehouden.’

			‘Ik ook niet.’

			‘En ik begrijp niet goed waarom ma ons hierheen heeft gestuurd. Het huis is gemeubileerd, maar het bed is keihard.’ Hij zweeg even. ‘Dat klinkt erg klaaglijk, hè? In deze omstandigheden?’

			‘Mensen concentreren zich graag op de kleine dingen, omdat ze de grote anders niet aankunnen,’ zei Clint. ‘En het was een goed besluit van je moeder, Jared.’

			‘Je denkt toch niet echt dat er in Dooling ook zo’n fakkelbrigade op pad zal gaan?’

			Clint moest denken aan de titel van een oud boek: Dat gebeurt hier niet. Het punt was dat alles overal kon gebeuren. Maar nee, zijn huidige zorg was niet de oprichting van Fakkelbrigade Dooling.

			‘Er zijn dingen die jij niet weet,’ zei Clint, ‘maar aangezien andere mensen wel op de hoogte zijn – of in elk geval een vermoeden hebben – zal ik je vanavond vertellen hoe het zit.’ Daarna krijg ik misschien de kans niet meer, dacht hij.

			‘Ik zal eten meebrengen voor jou en Mary. Extra gehakt en extra champignons van Pizza Wagon, is dat wat? Als ze daar tenminste nog open zijn.’

			‘Dat klinkt super,’ zei Jared. ‘Breng je ook een schoon shirt mee?’

			‘Dat zal dan een politieoverhemd worden,’ zei Clint. ‘Ik ga liever niet langs ons huis.’

			Aanvankelijk reageerde Jared niet. Clint wilde net vragen of hij er nog was, toen zijn zoon zei: ‘Zeg me alsjeblieft dat je te achterdochtig bent.’

			‘Ik leg het je straks uit. Houd Mary wakker. Zeg maar dat ze in een cocon geen pizza kan eten.’

			‘Doe ik.’

			‘En Jared?’

			‘Ja?’

			‘De politie houdt mij niet op de hoogte van hun strategie met betrekking tot de plaatselijke situatie – ik ben momenteel niet bepaald hun favoriete persoon – maar als ik hen was, zou ik de stad uitkammen en een lijst bijhouden van alle slapende vrouwen, plus hun locaties. Terry Coombs mag dan niet slim genoeg en niet scherp genoeg zijn om dat te bedenken, maar volgens mij is de man met wie hij nu samenwerkt dat wel.’

			‘Oké…’

			‘Als de politie daar opduikt, houd je gedeisd en… Is er ergens bergruimte in dat huis? Behalve de kelder, bedoel ik?’

			‘Dat weet ik niet precies. Ik heb het huis niet verkend, maar volgens mij is er een vliering.’

			‘Zodra je de politie in de straat ziet, breng je iedereen naar boven.’

			‘Jezus! Echt? Je maakt me bang, pap. Ik weet niet of ik je wel helemaal kan volgen. Waarom mag de politie ma en Molly niet vinden? Er worden hier in de stad toch geen vrouwen verbrand?’

			‘Nee, dat niet, maar het kan nog altijd gevaarlijk zijn, Jared. Voor jou, voor Mary en vooral voor je moeder. Zoals ik al zei, is de politie momenteel niet zo blij met mij. Dat heeft te maken met die ene vrouw over wie ik jullie heb verteld, de vrouw die anders is. Ik wil nu niet in detail treden, maar ik hoop dat je me gelooft. Kun je ze naar de vliering brengen of niet?’

			‘Ja. Ik hoop niet dat het nodig is, maar het kan.’

			‘Goed. Ik houd van je en ik kom zo snel mogelijk daarheen, hopelijk met pizza.’

			Maar eerst, dacht Clint, ga ik nog een poging wagen bij Evie Black.

			5.

			Toen Clint bij Vleugel A aankwam met een klapstoel uit de recreatieruimte onder zijn arm, stond Jeanette bij de deur tussen de douche en de ontluisruimte te praten met een niet-bestaand iemand. Zo te horen ging het over een ingewikkelde drugsdeal. Ze wilde goed spul, zei ze, blauwe pillen, want daar werd Damian rustig van. Evie stond achter de tralies van haar cel naar haar te kijken, ogenschijnlijk vol medeleven… al wist je het bij labiele figuren nooit zeker. En over labiele figuren gesproken… Angel zat op het bed van een nabijgelegen cel met haar hoofd in haar handen, haar haren voor haar gezicht. Ze keek even op naar Clint, zei: ‘Hallo, klootzak,’ en liet haar hoofd weer hangen.

			‘Ik weet waar je het spul vandaan haalt,’ zei Jeanette tegen de onzichtbare dealer, ‘en ik weet dat je het nú kunt regelen. Ze sluiten heus niet om middernacht. Doe me nou een lol. Alsjeblieft! Ik wil niet dat Damian weer zo’n bui krijgt. En Bobby krijgt tandjes, het wordt me allemaal te veel.’

			‘Jeanette,’ zei Clint.

			‘Bobby?’ Ze knipperde met haar ogen. ‘O… dokter Norcross…’ Haar gezicht leek verslapt te zijn, alsof al haar spieren al sliepen en slechts wachtten tot haar koppige brein zou volgen. Het deed Clint denken aan een oude mop: een paard komt een kroeg binnen en de barkeeper zegt: ‘Hé vriend, vanwaar dat lange gezicht?’

			Clint wilde haar uitleggen waarom hij de cipiers had opgedragen de munttelefoons onklaar te maken; hij wilde zich verontschuldigen voor het feit dat ze haar zoon niet kon bellen om zich ervan te verzekeren dat alles goed met hem was. Maar hij vroeg zich af of Jeanette hem op dit punt zou begrijpen, en of hij er iets mee zou bereiken. Misschien raakte ze alleen maar erger van slag. Clint had op groteske wijze ingegrepen in het leven van de gedetineerden, nota bene zijn patiënten. Dat hij geen alternatief had gehad maakte het er niet minder grotesk of wreed op. En dat was nog lang niet alles. Het kwam door Evie dat hij die maatregelen had moeten nemen – en plotseling besefte hij dat hij haar erom haatte, gestoord of niet.

			‘Jeanette, wie je ook…’

			‘Niet storen, doc, ik moet dit doen.’

			‘Ik wil dat je naar het sportveld op de binnenplaats gaat.’

			‘Wat? Dat mag niet, niet in mijn eentje. Dit is een gevangenis, hoor.’ Ze wendde zich van hem af en gluurde de doucheruimte in. ‘Ach, kijk nou, die man is weg. Je hebt hem weggejaagd.’ Ze snikte; één enkele droge snik. ‘Wat moet ik nu doen?’

			‘De deuren zijn niet op slot, liefje.’ Clint had nog nooit zo’n intieme term gebruikt bij het aanspreken van een gedetineerde, maar nu ging het vanzelf.

			‘Dan krijg ik een aantekening wegens slecht gedrag!’

			‘Ze is van het padje af, doc,’ zei Angel zonder op te kijken.

			‘Ga maar, Jeanette,’ zei Evie. ‘Door de meubelmakerij naar de binnenplaats, en dan doorlopen naar de moestuin. Er zijn erwtjes, honingzoete erwtjes. Stop je zakken ermee vol en kom dan terug. Dan zijn dokter Norcross en ik wel klaar en kunnen we gaan picknicken.’

			‘Met erwtjes. Een erwtjespicknick,’ zei Angel door het gordijn van haar dat voor haar gezicht hing, en ze lachte cynisch.

			‘Ga maar,’ zei Evie.

			Jeannette keek onzeker naar haar.

			‘Misschien is die man daar wel,’ drong Evie aan. ‘Ik weet het eigenlijk wel zeker.’

			‘Of hij is in jouw vieze kont gekropen,’ zei Angel door haar haar. ‘Heeft hij zich daar verstopt. Pak even een breekijzer voor me, dan help ik je zoeken.’

			‘Niet zo bot, Angel,’ zei Jeanette. ‘Bah, bah.’ Ze liep de korte gang van Vleugel A in, bleef toen staan en staarde als gehypnotiseerd naar een schuin binnenvallende rechthoek zonlicht op de vloer.

			‘Ik zeg dat je je niet níét druk kunt maken om een vierkantje licht,’ zei Evie zacht.

			Jeanette begon te lachen en riep uit: ‘Dat klopt, Ree! Dat klopt. Het is allemaal Lieg je Rijk, nietwaar?’

			Ze liep door, heel langzaam, voetje voor voetje; ze zwalkte naar links en herstelde zich, zwalkte naar rechts en herstelde zich opnieuw.

			‘Angel?’ zei Evie.

			Haar toon bleef zacht en voorkomend, maar Angel keek onmiddellijk op en leek ineens klaarwakker te zijn.

			‘Dokter Norcross en ik gaan even met elkaar in overleg. Je mag meeluisteren, maar je moet je mond houden. Zo niet, dan prop ik hem dicht met een rat, die je tong uit je hoofd zal knagen.’

			Angel staarde haar secondelang aan en liet toen haar gezicht weer in haar handen zakken.

			Cipier Hughes kwam aangelopen op het moment dat Clint zijn klapstoel voor Evies cel installeerde. ‘Er is net een gedetineerde naar buiten gelopen,’ zei hij. ‘Naar de tuin, zo te zien. Is dat oké?’

			‘Het is goed, Scott. Maar houd haar wel in de gaten. Als ze daarbuiten in slaap valt, zet haar dan in de schaduw voordat er een cocon om haar heen groeit. Pas als de cocon helemaal af is, halen we haar naar binnen.’

			‘Goed, baas.’ Hughes salueerde naar hem en vertrok.

			Baas, dacht Clint. Goeie god, ‘baas’. Ik ben niet genomineerd, ik heb geen campagne gevoerd, maar ik heb de baan toch gekregen.

			‘Uneasy lies the head that wears the crown,’ zei Evie. ‘Henry IV, deel 2. Niet een van zijn beste stukken, maar ook niet slecht. Je weet toch dat ze in die tijd de vrouwenrollen lieten spelen door jongens, hè?’

			Ze kan geen gedachten lezen, hield Clint zichzelf voor. Die mannen zijn inderdaad gekomen, zoals ze had voorspeld, maar dat had ik ook kunnen voorspellen. Het is eenvoudige logica. Ze heeft de vaardigheden van een goede kermiswaarzegster, maar ze kan géén gedachten lezen.

			Ja, en dat mocht hij blijven geloven zolang hij wilde – hij leefde immers in een vrij land. Intussen keek ze nieuwsgierig en belangstellend naar hem, haar ogen schrander en klaarwakker. Ze was misschien wel de enige vrouw die er nog zo uitzag.

			‘Waar zullen we het over hebben, Clint? De historische stukken van Shakespeare? Honkbal? Het laatste seizoen van Dr. Who? Jammer dat het is geëindigd met een cliffhanger, hè? Ik ben bang dat we vanaf nu alleen nog maar herhalingen krijgen. Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat de metgezel van de dokter een paar dagen geleden in slaap is gevallen en nu in een TARDIS door haar eigen hoofd reist. Maar misschien kunnen ze volgend seizoen nieuwe acteurs aannemen, louter mannen.’

			‘Klinkt goed.’ Clint verviel automatisch in therapiemodus.

			‘Of moeten we het hebben over iets wat relevanter is voor de huidige situatie? Ik stel voor van wel, want de tijd begint te dringen.’

			‘Ik wil wel wat meer weten over jouw opvatting over ónze rollen,’ zei Clint. ‘Jij als Vrouw, ik als Man. Symbolische figuren. Archetypen. Yin en yang. De koning aan de ene kant van het schaakbord en de koningin aan de andere.’

			‘O, nee,’ zei ze met een glimlach. ‘Wij staan aan dezelfde kant, Clint. Tegenover ons staat een compleet leger van zwarte stukken. All the king’s horses and all the king’s men, met de nadruk op “men”.’

			‘Dat is interessant, dat we in jouw ogen aan dezelfde kant staan. Dat was mij nog niet duidelijk. Wanneer ben je dat gaan inzien?’

			De glimlach verdween. ‘Niet doen. Waag het niet.’

			‘Wat niet?’

			‘Terugvallen op het handboek voor psychiaters. Om deze situatie het hoofd te bieden moet je bepaalde rationele aannames loslaten en vertrouwen op je intuïtie. Op je vrouwelijke kant. Die heeft iedere man. Denk maar aan alle mannelijke schrijvers die de jurk hebben aangetrokken. Neem nou Mildred Pierce van James Cain. Dat is een van mijn persoonlijke favorieten.’

			‘Er zijn veel vrouwelijke psychiaters die bezwaar zouden maken tegen het idee dat…’

			‘Laatst aan de telefoon, toen je vrouw nog wakker was, geloofde je mijn verhaal. Dat hoorde ik aan je stem.’

			‘Ik was die avond in een… vreemde stemming. Persoonlijke problemen. Luister, niets ten nadele van jouw invloed, je krachten of hoe je het ook wilt noemen. Laten we even aannemen dat jij de touwtjes in handen hebt. In elk geval vandaag.’

			‘Ja, laten we dat aannemen. Maar morgen word ik hier weggehaald. Of anders overmorgen of de dag daarna. Het kan niet lang meer duren. Terwijl in de andere wereld, de wereld achter de Boom, de tijd sneller gaat – de maanden vliegen daar om. Er zijn wel gevaren, maar met elk gevaar dat de vrouwen overwinnen, wordt de kans dat ze nog ooit terug willen naar deze wereld kleiner.’

			‘Laten we even doen alsof ik zelfs maar de helft van wat je zegt begrijp en geloof,’ zei Clint. ‘Wie heeft jou gestuurd?’

			‘President Reginald K. Dinkleballs,’ zei Angel zonder op te kijken. ‘Of anders Lord Herkimer Jerkimer. Misschien…’

			Toen begon ze te gillen. Clint draaide zich om en zag nog net een grote bruine rat tussen de tralies door Angels cel in glippen. Ze trok haar voeten op het bed en gilde nog een keer. ‘Haal ’m weg! Haal dat beest weg! Ik háát ratten!’

			‘Houd je dan je mond, Angel?’ vroeg Evie.

			‘Ja! Ja, beloofd!’

			Evie zwaaide met haar vinger een rondje als een honkbalscheidsrechter die een homerun weergeeft. De rat liep achteruit Angels cel uit en ging verderop in de gang met zijn kraaloogjes naar haar zitten kijken.

			Clint draaide zich weer om naar Evie. Hij was hierheen gekomen met een hele reeks vragen, die hij zo had opgesteld dat ze haar eigen waanideeën onder ogen zou moeten zien, maar nu werden ze weggeblazen als een kaartenhuis in een zware windvlaag.

			Ik ben degene met de waanideeën, dacht hij. Ik klamp me eraan vast om niet knettergek te worden.

			‘Niemand heeft me ­hiernaartoe gestuurd,’ zei Evie. ‘Ik ben uit mezelf gekomen.’

			‘Kunnen we een deal sluiten?’ vroeg hij.

			‘We hebben al een deal,’ antwoordde Evie. ‘Als ik dit overleef, als jij mijn leven kunt redden, dan mogen de vrouwen hun eigen koers bepalen. Maar ik waarschuw je: die dikke man, die Geary, is vastbesloten mij in handen te krijgen. Hij denkt dat hij de baas is over de andere mannen en dat hij me levend kan meenemen, maar ik denk dat hij zich daarin vergist. En als ik dood ben, is het voorbij.’

			‘Wie ben jij?’ vroeg hij.

			‘Jouw enige hoop. Ik stel voor dat je niet langer over mij piekert en al je energie richt op die mannen buiten de gevangenismuren. Zij zijn degenen om wie je je druk moet maken. Als je van je vrouw en je zoon houdt, Clint, moet je snel te werk gaan om de overhand te krijgen. Geary heeft de zaak nog niet onder controle, maar dat zal niet lang meer duren. Hij is slim en gemotiveerd en hij vertrouwt niemand, alleen zichzelf.’

			‘Ik heb hem afgewimpeld.’ Clints lippen werden gevoelloos. ‘Hij heeft zijn vermoedens, ja, maar hij kan niets bewijzen.’

			‘Dat komt wel als hij Hicks heeft gesproken, en hij is nu op weg hierheen.’

			Clint wipte naar achteren met zijn stoel alsof ze haar hand door de tralies had gestoken en hem een klap had gegeven. Hicks! Die was hij helemaal vergeten. Zou hij zijn mond houden als Frank Geary hem ondervroeg over Evie Black? Om de donder niet.

			Evie boog zich naar voren en keek Clint strak aan. ‘Ik heb je gewaarschuwd over je vrouw en je zoon, ik heb je erop gewezen dat je wapens binnen bereik hebt; dat is meer dan ik had moeten doen, maar ik had niet verwacht dat ik je zo graag zou mogen. Ik geloof dat ik me zelfs tot je aangetrokken voel – omdat je zo verdomd overmoedig bent. Je bent net een hond die naar de branding blaft, dokter Norcross. En niet om ineens over iets anders te beginnen, maar ook dat is een aspect van het basisprobleem, dat de man-vrouwverhouding altijd scheef is. Maar goed, dat is iets voor een andere keer. Jij staat nu voor een beslissing: de verdediging opbouwen óf maken dat je wegkomt en mij door hen laten meenemen.’

			‘Ik laat jou door niemand meenemen.’

			‘Grote beloftes. Heel macho.’

			Haar afwijzende toon maakte hem razend. ‘Heeft jouw alziende oog ook gezien dat ik de munttelefoons onklaar heb moeten maken, Evie? Dat ik de vrouwen hier stuk voor stuk de kans heb ontnomen om afscheid te nemen, zelfs van hun kinderen, omdat we het niet konden riskeren dat het verhaal over jou verder zou uitlekken? Dat mijn eigen zoon waarschijnlijk ook gevaar loopt? Hij is een tiener, en hij neemt nu risico’s in opdracht van mij.’

			‘Ik weet wat je hebt gedaan, Clint. Maar ik heb je nergens toe gedwongen.’

			Clint was plotseling woedend op haar. ‘Als je dat echt gelooft, dan lieg je jezelf voor.’

			Ze pakte Hicks telefoon van de plank. ‘We zijn hier klaar, dokter, ik wil een paar potjes Boom Town spelen.’ Ze knipoogde als een flirterige tiener naar hem. ‘Ik word er steeds beter in.’

			6.

			‘We zijn er,’ zei Garth Flickinger, en hij parkeerde zijn aftandse Mercedes voor de nog veel aftandsere Mercedes van wijlen Truman May­weather.

			Michaela keek er uitdrukkingsloos naar. De afgelopen dagen was het alsof ze droomde, en de roestige trailer – op blokken, omringd door onkruid en afgedankte auto-onderdelen; het politielint lag inmiddels lusteloos op de grond te flapperen – leek de zoveelste merkwaardige wending van haar dromen te zijn.

			Maar ik ben er nog, hield ze zichzelf voor. Mijn vel is mijn vel. Ja, toch? Ze wreef met haar hand over haar wang en haar voorhoofd. Goed. Nog geen spinnenwebben. Ze was er nog.

			‘Kom mee, Mickey,’ zei Garth tegen Michaela terwijl hij uitstapte. ‘Als ik vind wat ik zoek, kun je nog zeker een dag of twee mee.’

			Ze probeerde het portier open te doen, kon de greep niet vinden en bleef stomweg zitten tot Garth om de auto heen was gelopen om het voor haar open te houden, met een overdreven buiging. Hij leek op een jongen die zijn date meenam naar het schoolfeest, in plaats van naar een of andere ranzige stacaravan in het bos waarin pas een dubbele moord was gepleegd.

			‘Hupsakee, kom d’r maar uit,’ zei Garth, en hij trok haar aan haar arm omhoog. Hij was opgewekt en levendig. Waarom ook niet? Hij was niet degene die al meer dan honderd uur wakker was.

			Sinds die avond bij de Squeaky Wheel waren Garth en zij dikke vrienden geworden. Of in elk geval drugsmaatjes. Hij had toen een grote zak crystal meth – zijn noodvoorraad, zei hij – en dat spul was een mooie tegenhanger geweest voor de alcohol. Ze had het prima gevonden om met hem naar huis te gaan toen de drank uiteindelijk op was en de Wheel ging sluiten. In andere omstandigheden zou ze zelfs met hem naar bed gegaan zijn – op zich lieten mannen haar koud, maar soms was het wel aantrekkelijk, een keer iets anders, en in de huidige situatie stelde ze zijn gezelschap beslist op prijs. Maar in deze omstandigheden moest ze niet met hem naar bed gaan; als ze dat deed, zou ze na afloop in slaap vallen, zoals altijd, en dan was het einde oefening. Niet dat ze ook maar enig idee had of hij in haar was geïnteresseerd, want Garth Flickinger kwam niet bepaald over als een hartstochtelijk type. Zijn enige merkbare passie gold zijn dope.

			De genoemde noodvoorraad bleek tamelijk groot te zijn, en ze hadden het feestje voortgezet bij Garth thuis, bijna achtenveertig uur lang. Toen hij zondagmiddag uiteindelijk een paar uur had liggen slapen, had zij het cilinderbureau van de plastisch chirurg doorzocht. Dat bevatte de voorspelbare stapel medische tijdschriften en diverse zwartgeblakerde drugspijpjes. Minder voorspelbaar was een verkreukelde foto van een baby die in een roze dekentje gewikkeld was. Op de achterkant was in dunne potloodletters ‘Cathy’ geschreven. In het onderste kastje van het bureau stond een grote doos vitaminesupplementen voor reptielen. Na het doorzoeken van het bureau speelde Michaela met Garths jukebox. Helaas bevatte die louter jambands; ze hoefde ‘Casey Jones’ nu niet te horen, ze was hard op weg Casey Jones te wórden. Michaela zapte langs wel vijfhonderd kanalen op zijn gigantico tv en bleef alleen even hangen bij de info-commercials met de luidste, meest aanstootgevende, luister-of-ik-schietstemmen. Vaag herinnerde ze zich dat ze een Shark-stofzuiger had besteld op haar oude adres in DC. Ze betwijfelde of dat ding nog bezorgd zou worden; de bestelling was weliswaar opgenomen door een man, maar Michaela was ervan overtuigd dat de verzending geregeld werd door vrouwen. Dat soort banen werd toch altijd door vrouwen gedaan? De rotklussen?

			Als je een toiletpot zonder vuile aanslag ziet, dacht ze, dan weet je dat er een vrouw in de buurt is.

			‘Trume zei dat hij de beste shit óóit te pakken had gekregen, en hij heeft niet overdreven,’ zei Garth, die haar voorging naar de trailer. ‘Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd, die kerel was een maniak en hij loog alles bij elkaar, maar dit is een van de zeldzame keren dat hij niet gelogen heeft.’

			In de zijkant van de caravan zat een gat met daaromheen een krans van iets wat eruitzag als opgedroogd bloed – maar dat was het natuurlijk niet echt. Dit moest een soort waakdroom zijn, niet ongewoon bij mensen die heel lang niet geslapen hadden – aldus een zelfverklaard expert in een artikeltje in NewsAmerica dat ze had gezien voordat ze vertrok naar de groene heuvels van haar geboorteplaats in de Appalachen.

			‘Jij ziet geen gat in de zijkant van die caravan, toch?’ vroeg ze. Zelfs haar stem leek nu voort te komen uit een droom. Of uit een luidspreker boven op Michaela’s hoofd.

			‘Jawel,’ zei hij. ‘Het is er echt. Moet je horen, Mickey, Trume noemde dat nieuwe spul Purple Lightning, ik heb er een proefzakje van gekregen voordat die maffe vrouw opdook die Trume en zijn handlanger heeft omgelegd.’ Garth verzonk in kortstondig gepeins. ‘Die jongen had een ontzettend idiote tattoo. Die drol uit South Park, ken je die? Die kan zingen en zo? Daarvan had hij een tatoeage op zijn adamsappel. Wie laat er nou een drol op zijn adamsappel tatoeëren? Ook al is het een grappige, zingende, dansende drol, het blijft een drol. Iedereen die naar je kijkt ziet een drol. Het is mijn vakgebied niet, maar ik heb eens geïnformeerd en je wilt niet weten wat een ellende het is om zoiets te laten verwijderen.’

			‘Garth. Stop. Even terugspoelen. De maffe vrouw. Is dat degene over wie ze het allemaal hebben in de stad? De vrouw die wordt vastgehouden in de gevangenis?’

			‘Hm-hm. Ze veranderde in een soort Hulk. Ik heb mazzel gehad dat ik weg kon komen. Maar gebeurd is gebeurd, gedane zaken nemen geen keer, het is oud nieuws, et cetera, et cetera. Doet er niet toe. En daar mogen we dankbaar voor zijn, neem dat maar van mij aan. Wat er wél toe doet is deze waanzinnig goede meth. Trume heeft hem niet zelf gemaakt, hij haalt het spul in Savannah of zo, maar hij zóú het zelf gaan maken, snappie? Het eerst analyseren en er dan zijn eigen versie van brouwen. Hij had een zak van wel tien kilo. Die moet hier ergens liggen, en ik zal hem vinden.’

			Michaela hoopte dat het waar was, want de voorraad moest nodig aangevuld worden. De afgelopen dagen hadden ze Garths reserves helemaal opgerookt, en zelfs de kruimels op het tapijt en wat flintertjes die ze onder de bank hadden gevonden. Garth stond erop dat ze elke keer na het roken van de meth-pijp haar tanden poetste, ‘want dat is de reden dat meth-verslaafden zo’n slecht gebit hebben’, had hij uitgelegd. ‘Als ze high zijn, vergeten ze de dagelijkse verzorging.’

			Het spul brandde in haar keel en het euforische effect was al lang verdwenen, maar het hield haar wel wakker. Michaela was ervan overtuigd geweest dat ze in de auto op weg hierheen in slaap zou vallen – het was een rit waar geen einde aan leek komen – maar op de een of andere manier was ze erin geslaagd wakker te blijven. En waarvoor? De trailer, die scheef op betonblokken leunde, zag er niet bepaald uit als de Bron van Waakzaamheid. Ze kon alleen maar vurig hopen dat de Purple Lightning geen fantasie was die ontsproot aan Garth Flickingers door de dope aangetaste brein.

			‘Ga maar,’ zei ze, ‘ik ga niet mee naar binnen. Misschien spookt het daar wel.’

			Hij wierp haar een afkeurende blik toe. ‘Mickey, je bent verslaggever. De bolleboos van het nieuws. Jij moet toch weten dat spoken niet bestaan.’

			‘Dat weet ik,’ zei Michaela door de luidspreker op haar hoofd, ‘maar in mijn huidige toestand zie ik ze misschien tóch.’

			‘Ik laat je niet graag alleen achter. Ik wil je een klap in je gezicht kunnen geven als je wegdommelt.’

			‘Ik sla mezelf wel. Ga dat spul halen, en blijf niet te lang weg.’

			Garth liep in een drafje het trapje op, voelde aan de deur en zette zijn schouder ertegen toen die niet meegaf. De deur zwaaide open en hij viel naar binnen. Even later stak hij zijn hoofd naar buiten door het met bruine vlekken omringde gat in de zijkant van de caravan, met een brede grijns op zijn gezicht. ‘Niet in slaap vallen, schoonheid! Denk erom, binnenkort ga ik je neus verfraaien!’

			‘Dat mocht je willen, vriend,’ zei ze, maar Garth had zijn hoofd al teruggetrokken. Michaela hoorde gebonk en gedreun toen hij in de caravan naar de ongrijpbare Purple Lightning zocht. Waarschijnlijk had de politie het spul meegenomen en lag het nu ergens achter slot en grendel op het bureau, als de agenten het niet mee naar huis genomen hadden voor hun eigen vrouwvolk.

			Michaela slenterde naar de overblijfselen van de meth-schuur. Het struikgewas en de bomen eromheen waren zwartgeblakerd. Hier zou in de toekomst geen paarse meth geproduceerd worden, en geen andere kleur ook. Ze vroeg zich af of het schuurtje spontaan ontploft was, zoals dat nogal eens gebeurde met plekken waar meth werd gemaakt, of dat het was opgeblazen door de vrouw die de meth-­makers had vermoord. Het deed er nu eigenlijk niet meer toe, maar de vrouw zelf interesseerde Michaela, ze prikkelde de aangeboren nieuwsgierigheid die er op haar achtste voor had gezorgd dat ze de ladekast van Anton Dubcek doorzocht, en waardoor ze uiteindelijk was terechtgekomen in de journalistiek, een vak waarin je iederééns laden mocht doorzoeken – en niet alleen hun laden. Dat gedeelte van haar hersenen was nog steeds actief; ze had het idee dat het haar net zo goed hielp om wakker te blijven als Flickingers methamfetamine. Er waren te veel vragen waarop ze geen antwoord had.

			Bijvoorbeeld de vraag hoe die hele Auroratoestand eigenlijk was ontstaan. En waarom – als er al een reden was. En de vraag of de vrouwen over de hele wereld nog ooit wakker zouden worden, zoals Doornroosje ook ontwaakt was. Om maar te zwijgen van Michaela’s vragen over de vrouw die de meth-dealers had vermoord; volgens de geruchten die ze had opgevangen bij de Squeaky Wheel en in de stad heette ze Evie of Evelyn of Ethyleen Black en kon ze gaan slapen en weer wakker worden zo vaak ze wilde, en dat maakte haar anders dan alle andere vrouwen, tenzij er in Tierra del Fuego of ergens hoog in de Himalaya nog zo iemand rondliep. Misschien waren het slechts geruchten, maar Michaela was geneigd te geloven dat de verhalen over de vrouw een kern van waarheid bevatten. Wanneer een gerucht je van meerdere kanten bereikte, was het verstandig om ernaar te luisteren.

			Als ik niet met één voet in de werkelijkheid en met de andere in dromenland leefde, dacht Michaela terwijl ze het pad achter de verwoeste meth-schuur op liep, dan zou ik me naar de vrouwen­gevangenis haasten om daar informatie in te winnen.

			Nog een vraag: wie runde de boel daar, nu haar moeder sliep? Hicks? Die had volgens haar moeder de hersenen van een hamster en een ruggengraat als een tuinslang. Als ze het goed onthouden had, was Vanessa Lampley de hoogst geplaatste cipier. Mocht Lampley intussen ook slapen, dan was er alleen nog…

			Hoorde ze dat gezoem nou alleen in haar hoofd? Ze wist het niet heel zeker, maar ze meende van niet. Het leek afkomstig te zijn van de elektriciteitsmasten. Niets aan de hand. Maar Michaela’s ogen rapporteerden dingen die moeilijker als normaal af te doen waren. Op sommige bomen die een meter of wat van de ontplofte schuur stonden zaten plekken die aan handafdrukken deden denken. En op het mos en de bosbodem zag ze lichtgevende vlekken die eruitzagen als voetafdrukken, en het was alsof ze wilden zeggen: Deze kant op, mevrouw. Op veel van de takken zaten dikke klonten motten, die haar in de gaten leken te houden.

			‘Boe!’ riep ze naar een van de klonten. De motten fladderden met hun vleugels, maar vlogen niet weg. Michaela sloeg zichzelf tegen de zijkant van haar gezicht, en nog een keer. De motten zaten er nog.

			Nonchalant draaide ze zich om en keek langs de helling omlaag naar de schuur en de trailer. Ze verwachtte zichzelf daar op de grond te zien liggen, bedekt met een laagje dunne webdraden, het onmiskenbare bewijs dat ze uit haar lichaam was getreden en nu een geest was. Maar beneden was niets anders te zien dan de resten van de verwoeste schuur en het vage geluid van Garth Flickinger die zich nog steeds het schompes zocht naar de grote schat.

			Ze speurde het pad af – het moest een pad zijn, dat bleek uit de oplichtende voetafdrukken – en zag een meter of dertig, veertig verderop een vos zitten. Zijn staart was strak om zijn poten gekruld. Hij keek naar haar. Toen ze aarzelend een stapje in zijn richting deed, draafde de vos weg, verder het pad op, en hij bleef één keer staan om naar haar om te kijken. Het dier leek vriendelijk te grijnzen.

			Deze kant op, mevrouw.

			Michaela volgde de vos. Haar nieuwsgierige kant was nu klaarwakker en ze voelde zich alerter, meer gefocust, dan ze zich in dagen had gevoeld. Tegen de tijd dat ze nog eens honderd meter had afgelegd zaten er zoveel motten in de bomen dat de takken een soort vacht leken te hebben. Het moesten er duizenden zijn. Nee, tienduizenden. Als ze haar zouden aanvallen (dit riep een herinnering op aan Hitchcocks film over wraakzuchtige vogels) zou ze erin stikken. Maar Michaela dacht niet dat dat zou gebeuren. De motten waren observanten, meer niet. Begeleiders. Een escorte. De vos was de leider. Maar waar leidde hij haar naartoe?

			Haar gids voerde Michaela een helling op, een dalletje door en toen weer heuvelopwaarts, door een klein, dicht berken- en elzenbos. Op de boomstammen zaten merkwaardige witte vlekken. Ze wreef over een ervan. Haar vingertoppen lichtten op, heel even maar. Waren hier cocons geweest? Was dit het residu ervan? Nog meer onbeantwoorde vragen.

			Toen ze opkeek was de vos weg, maar het gezoem werd luider. Het klonk haar niet meer in de oren als het geluid van elektriciteitsmasten. Het was nu sterker, levendiger. De aarde zelf trilde onder haar schoenen. Michaela liep op het geluid af en bleef toen staan, vol ontzag, zoals Lila Norcross iets meer dan vier dagen geleden op deze zelfde plek had gestaan.

			Verderop was een open plek. In het midden daarvan stond een knoestige boom met vele, in elkaar verstrengelde roodbruine stammen die tot in de hemel reikten. Varenachtige, prehistorische bladeren hingen vanaf de takken omlaag. Ze rook een kruidige geur die een beetje aan nootmuskaat deed denken, maar voor het grootste deel aan niets anders wat ze ooit in haar leven had geroken. In de hoogste takken van de boom zaten genoeg exotische vogels om een flinke volière te vullen, fluitend, treurig zingend en kwetterend. Aan de voet van de boom zat een pauw zo groot als een kind, de kleurige staart hoog opgezet voor Michaela’s genoegen.

			Ik zie dit niet echt; en als ik het wel zie, zien alle slapende vrouwen het ook. Want ik ben nu zoals zij. Ik ben in slaap gevallen bij de resten van die meth-schuur, en terwijl ik die pauw daarginds sta te bewonderen, wordt er een cocon om me heen gevormd. Ik heb mezelf gewoon over het hoofd gezien daar beneden, dat is alles.

			Wat haar van gedachten deed veranderen was de witte tijger. Eerst kwam de vos, alsof die hem de weg wees. Om de nek van de tijger hing een rode slang, als een barbaars sieraad. De slang flitste met zijn tong, proefde de lucht. Ze zag schaduwen toe- en afnemen in de spieren van de flanken van het beest toen de tijger naar haar toe kwam lopen. Hij keek haar met zijn enorme groene ogen strak aan. De vos ging harder lopen, en zijn snuit schraapte langs haar scheenbeen – koel en een beetje vochtig.

			Tien minuten geleden zou Michaela gezegd hebben dat ze geen drafje meer kon opbrengen, laat staan dat ze zou kunnen hardlopen. Nu draaide ze zich om en vluchtte met enorme passen in de richting waaruit ze was gekomen; ze sloeg takken opzij en joeg wolken bruine motten de lucht in. Ze struikelde, belandde op haar knieën, krabbelde overeind en rende verder. Ze draaide zich niet om, uit angst dat de tijger vlak achter haar was, met een gapende open muil om haar bij haar middel in tweeën te bijten.

			Ergens boven de meth-schuur kwam ze het bos uit, en ze zag Garth bij zijn Mercedes staan. Hij hield een grote zak omhoog met daarin iets wat eruitzag als paarse edelstenen. ‘Naast plastisch chirurg ben ik ook nog een motherfucking drugshond!’ riep hij uit. ‘Twijfel nooit aan mij! De zak met dat spul zat goddomme achter een plaat in het systeemplafond geplakt! We gaan… Mickey? Wat is er?’

			Ze keek om. De tijger was verdwenen, maar de vos was er nog, weer met zijn staart om zijn poten gekruld. ‘Zag je dat?’

			‘Wat? Die vos? Ja, hoor.’ Zijn enthousiasme verdween. ‘Hé, hij heeft je toch niet gebeten?’

			‘Nee. Maar… kom eens mee, Garth.’

			‘Het bos in? Nee, dank je feestelijk. Ik ben niet zo’n padvinders­type. Ik hoef maar naar een plant te kijken of ik zit al onder de uitslag. Ik was vroeger lid van de scheikundeclub, dat paste beter bij me, haha. Het zal je vast niet verbazen.’

			‘Je moet meekomen, ik meen het. Het is belangrijk. Ik heb… bevestiging nodig. Je krijgt geen uitslag van de planten, er is daar een pad.’

			Hij liep mee, zij het zonder veel enthousiasme. Ze leidde hem langs de ontplofte schuur het bos in. De vos draafde eerst rustig voor hen uit en sprintte toen weg, zigzaggend tussen de bomen door tot hij uit het zicht verdwenen was. De motten waren ook weg, maar…

			‘Daar.’ Ze wees op een van de oplichtende sporen. ‘Zie jij dat ook? Zeg alsjeblieft ja.’

			‘Huh?’ zei Garth. ‘Krijg nou wat.’

			Hij stopte de kostbare zak Purple Lightning weg onder zijn overhemd, liet zich op één knie zakken en bekeek de oplichtende voetafdruk aandachtig. Raakte hem voorzichtig aan met een boomblad, snuffelde eraan en zag toen de plekken verdwijnen.

			‘Is het dat spul van die cocons?’ vroeg Michaela. ‘Dat is het, hè?’

			‘Misschien is het dat ooit geweest,’ zei Garth. ‘Of een residu van datgene wat de cocons veroorzaakt. Ik gok ook maar wat, maar…’ Hij kwam overeind. Hij leek vergeten te zijn dat ze hierheen waren gekomen op zoek naar nog meer dope, en Michaela ving nu een glimp op van de intelligente, onderzoekende medicus die zo nu en dan wist te ontstijgen aan het enorme bed van meth onder Garths schedeldak. ‘Zeg, jij hebt de geruchten toch ook gehoord? Misschien toen we boodschappen deden in de supermarkt?’ (Deze boodschappen – bier, chips, pakjes noedels en een familieverpakking zure room – waren afkomstig uit het schamele aanbod van de Shopwell. De winkel was open, maar vrijwel helemaal leeggeplunderd.)

			‘Geruchten over die vrouw,’ zei ze. ‘Natuurlijk.’

			‘Wat ze niet weten, is dat ze voor het eerst hier in Dooling is verschenen,’ zei Garth. ‘Misschien hebben we wel te maken met een soort Typhoid Mary. Ik weet dat het onwaarschijnlijk klinkt, dat ze beweren dat Aurora is begonnen aan de andere kant van de wereld, maar…’

			‘Het zou weleens kunnen kloppen,’ zei Michaela. Haar hele systeem werkte weer, en op topsnelheid. Het voelde goddelijk. Misschien zou het niet lang aanhouden, maar zo lang het duurde was ze van plan er volop van te profiteren. Ze voelde zich als een cowgirl op een mechanische stier. Jahoeoeoe! ‘En er is nog iets. Ik weet misschien waar ze vandaan komt. Kom, dan laat ik het je zien.’

			Tien minuten later stonden ze aan de rand van de open plek. De vos was verdwenen. Hetzelfde gold voor de tijger en de pauw met de prachtige staart. En voor de veelkleurige exotische vogels. De boom stond er nog, maar…

			‘Goh,’ zei Garth, en ze kon zijn aandacht bijna horen verdwijnen als de lucht die fluitend uit een lekgeprikte zwemband loopt. ‘Mooie ouwe eik, Mickey, dat moet ik zeggen, maar verder zie ik er niets bijzonders aan.’

			‘Ik heb het me niet verbeeld. Echt niet.’ Maar ze begon al te twijfelen. Misschien had ze zich de motten ook ingebeeld.

			‘Al zou het wel zo zijn, die lichtgevende hand- en voetafdrukken waren wel degelijk The X-Files-materiaal.’ Garth leefde helemaal op. ‘Ik heb alle afleveringen op dvd. De serie blijft opvallend actueel, ook al zijn de mobiele telefoons die ze in de eerste twee of drie seizoenen gebruiken om te gíéren. Zullen we er bij mij thuis een paar kijken, met wat lekkers te roken erbij?’

			Michaela had geen zin om The X-Files te kijken. Ze wilde naar de gevangenis rijden en proberen of er een interview te scoren viel met de belangrijkste vrouw van dat moment. Het leek haar bijna ondoenlijk zwaar en ze kon zich moeilijk voorstellen dat ze met haar huidige voorkomen (ze zag eruit als de boze heks uit The Wiz, maar dan in spijkerbroek en een mouwloos truitje) iemand zou kunnen overhalen haar binnen te laten, maar na wat ze hier hadden gezien, op de plek waar die vrouw volgens Garth voor het eerst was opgedoken…

			‘Wat dacht je van een échte X-File?’ zei ze.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘We gaan een eindje rijden. Ik vertel het je onderweg wel.’

			‘Misschien kunnen we eerst dit spul proberen.’ Hij schudde hoopvol met de zak.

			‘Straks,’ zei ze. Het mocht niet te lang duren, want de vermoeidheid omhulde haar alsof ze opgesloten zat in een verstikkende zwarte zak. Maar er zat een piepklein scheurtje in die zak, en dat scheurtje was haar nieuwsgierigheid, die een baan fel licht binnenliet.

			‘Nou… vooruit dan.’

			Garth ging haar voor, terug over het pad. Michaela bleef lang genoeg staan om nog een keer over haar schouder te kijken, in de hoop de ontzagwekkende boom te verrassen, zodat hij er opeens weer zou zijn. Maar het was gewoon een eik, breed en hoog, maar allesbehalve bovennatuurlijk.

			En toch… the truth is out there, dacht ze. En misschien ben ik niet te moe om de waarheid te achterhalen.

			7.

			Nadine Hicks was nog van de oude stempel; in de tijd voor Aurora had ze zich steevast voorgesteld als ‘mevrouw Lawrence Hicks’, alsof ze door haar huwelijk in zekere mate één was geworden met haar echtgenoot. Nu zat ze aan de eetkamertafel, ingepakt als een huwelijks­cadeau, achter een leeg bord, een leeg glas, een servet en bestek. Nadat hij Frank had binnengelaten, was Hicks hem voorgegaan naar de eetkamer, waar de adjunct-directeur nu aan de kersenhouten eettafel tegenover zijn echtgenote ging zitten om zijn ontbijt voort te zetten.

			‘U zult het wel raar vinden,’ zei Hicks.

			Nee, dacht Frank. Dat je je vrouw in haar cocon aan de eettafel zet, als een reusachtige gemummificeerde pop, vind ik niet raar. Dat vind ik… eens even denken. Aha, ik weet het juiste woord al: krankzinnig.

			‘Ik oordeel niet,’ zei Frank. ‘Het is een enorme schok. Iedereen doet wat hij kan.’

			‘Inderdaad. Ik probeer alleen maar de dagelijkse routine erin te houden.’ Hicks was in pak en had zich geschoren, maar hij had enorme wallen onder zijn ogen en het pak was gekreukt. Natuurlijk, zo’n beetje iedereen liep nu in gekreukte kleding rond. Hoeveel mannen konden er strijken? Of zelfs maar kleding opvouwen? Frank wel, maar hij had geen strijkijzer. Sinds de scheiding bracht hij zijn kleren naar de stomerij, en als hij snel een broek nodig had die gekreukt was, legde hij die onder zijn matras, ging er een kwartier op liggen en vond het dan wel prima.

			Hicks’ ontbijt bestond uit geroosterd brood met chipped beef, gedroogd rundvlees in roomsaus. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt als ik intussen wat eet. Goeie genade op een stokje, van dat gesleep met een slapende vrouw krijgt een mens trek. Na het ontbijt gaan we in de tuin zitten.’ Hicks draaide zich om naar zijn vrouw. ‘Hè, Nadine?’

			Ze wachtten beiden een paar zinloze seconden, alsof Nadine misschien antwoord zou geven. Maar ze zat daar maar, als een buitenaards standbeeld aan de gedekte tafel.

			‘Meneer Hicks, ik wil niet te veel van uw tijd in beslag nemen.’

			‘Dat geeft niet.’ Hicks pakte een punt geroosterd brood en nam een hap. Er vielen druppels witte drab en stukjes rundvlees op zijn knie. ‘Verdomme.’ Hij grinnikte met volle mond. ‘Mijn schone kleren zijn nu al op. Nadine doet bij ons de was. Je moet wakker worden om te wassen, Nadine.’ Hij slikte zijn hap door en knikte ernstig naar Frank. ‘Ik verschoon de kattenbak en zet op vrijdagmorgen het vuilnis buiten. Dat is billijk. Eerlijke verdeling van de arbeid.’

			‘Meneer Hicks, ik wil u alleen vragen…’

			‘En ik gooi haar tank vol. Ze heeft een hekel aan benzinestations met zelfbediening. Ik zei vaak: “Je moet het leren, voor het geval ik eerder doodga dan jij, schat.” En dan zei ze…’

			‘Ik wil u vragen wat er precies aan de hand is in de gevangenis.’ Frank wilde bovendien zo snel mogelijk weg daar, weg van Lore Hicks. ‘Er is een vrouw over wie iedereen het heeft. Evie Black. Wat kunt u me over haar vertellen?’

			Hicks keek strak naar zijn bord. ‘Ik zou uit haar buurt blijven.’

			‘Dus ze is wakker?’

			‘Toen ik wegging nog wel, maar ik zou dus uit haar buurt blijven.’

			‘Ze zeggen dat ze kan slapen en weer wakker worden. Is dat waar?’

			‘Daar leek het wel op, ja. Maar…’ Hicks staarde nog steeds naar zijn bord, met een schuin hoofd alsof hij de drab op zijn brood niet vertrouwde. ‘Ik wil niet drammerig overkomen, maar ik zou haar met rust laten.’

			‘Waarom zegt u dat?’ Frank dacht aan de motten die waren opgestegen uit het web dat Garth Flickinger had aangestoken. En aan die ene mot die hem strak leek aan te kijken.

			‘Ze heeft mijn telefoon ingepikt,’ zei Hicks.

			‘Pardon? Hoe dan?’

			‘Ze dreigde met ratten. De ratten zijn op haar hand. Ze doen precies wat zij wil.’

			‘De ratten doen precies wat zij wil.’

			‘U snapt toch wel wat dat betekent? Net als in elk hotel zitten er in de gevangenis knaagdieren. De bezuinigingen verergeren het probleem. Ik weet nog dat Coates klaagde dat ze de bestrijdingsdienst moesten afbellen. Geen ruimte binnen het budget. Daar staat de wetgevende macht niet bij stil, hè? “Het is maar een gevangenis. Wat geeft dat nou, een paar ratten? De gedetineerden zijn zelf ratten.” Maar wat als een van de gedetineerden de ratten aanstuurt? Wat dan?’ Hicks schoof zijn bord weg. Blijkbaar had hij geen trek meer. ‘Retorische vraag natuurlijk. De wetgevende macht denkt niet aan dergelijke dingen.’

			Frank bleef in de deuropening van de huiskamer van de familie Hicks staan en vroeg zich af hoe groot de mogelijkheid was dat de man leed aan hallucinaties, opgewekt door de stress en het verdriet. Maar er was wel een stukje van zo’n web veranderd in motten – hoe zat dat dan? Frank had het met eigen ogen gezien. En had een van die motten hem niet strak aangekeken? Dat zou ook een hallucinatie kunnen zijn (zelf had hij immers ook last van stress en verdriet), maar Frank geloofde daar niet in. Misschien was de adjunct toch niet knettergek geworden; wie zei dat hij niet de waarheid sprak?

			Misschien was hij wel zo gek geworden omdát hij de waarheid sprak. Die mogelijkheid kwam hem behoorlijk onaangenaam voor.

			Hicks stond op. ‘Nu u hier toch bent: zou u me willen helpen haar naar buiten te dragen? Ik heb last van mijn rug en ik ben ook niet meer de jongste.’

			Er waren weinig dingen waar Frank minder zin in had, maar hij stemde in. Hij pakte Nadine bij haar dikke coconbenen terwijl haar echtgenoot zijn handen onder haar dikke coconoksels stak. Ze hesen haar omhoog en liepen door de voordeur naar buiten, het trapje af en langs de zijkant van het huis, de vrouw zorgvuldig tussen hen in. De draden van het web ritselden als vloeipapier.

			‘Houd vol, Nadine,’ zei Hicks tegen de witte laag die het gezicht van zijn vrouw omhulde. ‘We zetten je in de tuinstoel. Lekker in het zonnetje. Dat filtert er vast wel doorheen.’

			‘Wie heeft nu de leiding?’ vroeg Frank. ‘In de gevangenis?’

			‘Niemand,’ antwoordde Hicks. ‘Ja, officieel misschien Van Lamp­ley, als ze nog wakker is. Zij is hoofdcipier.’

			‘De psychiater, dokter Norcross, beweert dat hij waarnemend cipier is,’ zei Frank.

			‘Onzin.’

			Ze zetten mevrouw Hicks in een knalgele tuinstoel op het stenen terras. De zon scheen uiteraard niet. Vandaag niet. Gewoon dezelfde motregen. In plaats van de cocon te doorweken vormde de neerslag pareltjes op het oppervlak, zoals je dat ziet op een waterdichte tent. Hicks zeulde een parasol naar haar toe, half rollend, half slepend. De voet kraste krijsend over de tegels. ‘Ik moet voorzichtig zijn. Ik kan haar niet insmeren nu ze dat spul over zich heen heeft, en ze verbrandt heel snel.’

			‘Norcross? De psychiater?’

			Hicks grinnikte. ‘Norcross is gewoon in loondienst. Hij heeft daar niets te vertellen. Niemand heeft hem tot waarnemer benoemd.’

			Het verbaasde Frank niets. Hij had al vermoed dat het gelul van Norcross niet meer was dan dat: gelul. Maar het maakte hem wel pissig. Er stonden mensenlevens op het spel. Véél mensenlevens, maar hij mocht best voornamelijk aan Nana denken, want zij stond voor alle anderen. Het was niet egoïstisch van hem, als je het zo bekeek; in dat licht gezien was het juist altruïstisch! Intussen moest hij het hoofd koel houden.

			‘Wat is het voor iemand? De psychiater?’

			Hick had de parasol op de juiste plek gemanoeuvreerd en klapte hem open boven zijn vrouw. ‘Zo.’ Hij ademde een paar keer diep in en uit. Zijn kraag was donker van het zweet en de regen. ‘Hij is slim, dat moet ik hem nageven. Te slim, eigenlijk. Die kerel hoort niet in een gevangenis te werken. En wat ook gek is: hij krijgt een volledig, fulltime salaris, bijna net zoveel als ik, en toch is er geen geld voor de ongediertebestrijding. Typisch de politiek van de eenentwintigste eeuw, meneer Geary.’

			‘Wat bedoelt u daarmee, dat hij niet in een gevangenis hoort te werken?’

			‘Waarom is die man geen eigen praktijk begonnen? Ik heb zijn papieren gezien. Hij heeft publicaties op zijn naam staan. Heeft de juiste bevoegdheden. Ik heb altijd het idee gehad dat er iets niet klopt aan het feit dat hij graag optrekt met onverlaten en drugsverslaafden, al weet ik niet wat er precies wringt. Als het een sekskwestie is, pakt hij het wel heel voorzichtig aan. Dat is toch het eerste waar je aan denkt als een man het liefst met vrouwelijke criminelen werkt. Maar dat is het niet, denk ik.’

			‘Hoe zou u hem aanpakken? Is hij voor rede vatbaar?’

			‘Jazeker. Hij is heel redelijk – en toevallig ook een politiek correcte softie. Daarom heb ik er de pest aan om met hem te maken te krijgen. We zijn geen afkickkliniek. De gevangenis is een vergaarbak voor lui die zich niet aan de regels willen houden, maar die hun overtredingen niet goed weten te verbergen. Een vuilnisvat, goed bekeken, en wij worden betaald om op het deksel te gaan zitten. Coates kickt erop om met Norcross te sparren, die twee zijn heel dik met mekaar, maar ik word doodmoe van die kerel. Hij lult je omver met zijn redelijkheid.’ Hicks haalde een verfrommelde zakdoek tevoorschijn en gebruikte die om wat waterdruppels van de cocon rondom zijn vrouw te deppen. ‘Hij houdt van oogcontact. Je gaat vanzelf denken dat je kierewiet bent.’

			Frank bedankte Lawrence Hicks voor zijn hulp en liep om het huis heen naar zijn auto. Waar was Norcross mee bezig? Wat kon hij voor reden hebben om hen bij die vrouw vandaan te houden? Waarom vertrouwde hij hen niet? De feiten leken maar één conclusie toe te laten, en dat was geen fraaie: om de een of andere reden speelde Norcross met de vrouw onder één hoedje.

			Hicks kwam op een drafje achter hem aan. ‘Meneer Geary!’

			‘Wat is er?’

			De adjunct-directeur keek grimmig. ‘Moet u horen, die vrouw…’ Hij wreef in zijn handen. De motregen maakte vlekjes op de schouders van zijn verkreukelde jasje. ‘Mocht u haar toch te spreken krijgen, die Evie Black, dan wil ik niet dat u de indruk wekt dat ik graag mijn telefoon terug zou willen, goed? Ze mag hem houden. Ik gebruik de mobiel van mijn vrouw wel als ik iemand moet bellen.’

			8.

			Toen Jared naar de achterkant van de modelwoning snelde waar Mary en hij nu woonden (al was het eerder bivakkeren, dacht hij), stond Mary tegen het houten hek geleund, met haar hoofd in haar armen. Er kwamen dunne witte draden uit haar haar.

			Jared sprintte naar haar toe, waarbij hij bijna struikelde over het keurige hondenhok (een kopie van de modelwoning, tot en met de minuscule blauwe raamkozijnen), en hij pakte haar beet, schudde haar door elkaar en kneep toen in haar oorlelletjes. Ze had gezegd dat hij dat moest doen als ze wegdoezelde; ze had op internet gelezen dat dat de snelste manier was om iemand die in slaap dreigde te vallen weer wakker te krijgen. Het internet wemelde nu van de tips om wakker te blijven, zoals er voorheen volop manieren te vinden waren om de slaap juist wél te vatten.

			Het werkte. Haar blik werd weer scherp. Het witte spul kwam los van haar huid, vloog de lucht in en verdween waar ze bij stonden.

			‘Zo, hé!’ zei ze, en ze voelde aan haar oren terwijl ze probeerde te glimlachen. ‘Het voelde als die keer dat ik gaatjes in mijn oren liet prikken. Hé Jared, er danst een paarse vlek voor je gezicht.’

			‘Je hebt waarschijnlijk tegen de zon in gekeken.’ Hij pakte haar bij de arm. ‘Kom, we moeten opschieten.’

			‘Waarom?’

			Jared gaf geen antwoord. Als zijn vader inderdaad paranoïde was, dan was het besmettelijk. In de huiskamer, waar de meubelen keurig op elkaar afgestemd waren maar het geheel iets steriels had – zelfs de schilderijen aan de muren waren bijpassend – bleef hij even staan om naar buiten te kijken, naar de surveillancewagen van de sheriff die zes of zeven huizen verderop geparkeerd stond. Terwijl hij stond te kijken kwamen er twee politiemannen uit een van de huizen. Zijn moeder had in de loop der jaren al haar hulpsheriffs en hun vrouwen wel een keer bij hen thuis te eten uitgenodigd, en Jared kende de meesten van hen. Deze twee heetten Rangle en Barrows. Aangezien dit het enige gemeubileerde huis in de straat was en de rest leegstond, zou het tweetal de andere woningen snel doorzocht hebben, puur als formaliteit. Ze konden elk moment hier aankomen.

			‘Jared, niet zo trékken!’

			Ze hadden Platinum, Molly, mevrouw Ransom en Lila overgebracht naar de grootste slaapkamer. Mary had hen beneden willen houden, met als argument dat het décor hen heus niet uitmaakte. Goddank had Jared zijn zin doorgedreven, maar de eerste verdieping was nog niet goed genoeg. Omdat de modelwoning gemeubileerd was, zouden Rangle en Barrows het huis misschien grondig willen doorzoeken.

			Hij slaagde erin Mary mee naar boven te krijgen, al bleef ze onderweg klagen. In de slaapkamer pakte hij de mand waar Platinum in lag, in haar cocon, en hij gaf een snelle ruk aan de ketting van het plafondluik op de overloop. De vlizotrap kwam met een klap naar beneden. Als hij Mary niet opzij getrokken had, zou ze de ladder op haar hoofd gekregen hebben. Jared klom naar boven, schoof de babymand over de rand van de zolder en liet zich weer naar beneden glijden. Zonder acht te slaan op Mary’s vragen holde hij naar het einde van de overloop en keek naar buiten. De patrouillewagen reed stapvoets langs het trottoir. Nog maar vier huizen te gaan. Nee, drie.

			Hij rende naar de plek waar Mary stond, met afhangende schouders en hangend hoofd. ‘We moeten ze naar boven tillen.’ Hij wees naar de ladder.

			‘Ik kan nu niemand dragen,’ zei ze, en ze klonk als een zeurend kind. ‘Ik ben moe-hoe, Jared!’

			‘Dat weet ik. Maar Molly lukt je wel, die is licht. Dan neem ik haar oma en mijn moeder voor mijn rekening.’

			‘Waarom? Waarom moeten ze naar boven?’

			‘Omdat de politie ons misschien zoekt. Volgens mijn vader.’

			Hij verwachtte dat ze zou vragen wat er erg aan zou zijn als de politie hen vond, maar dat deed ze niet. Jared ging haar voor naar de slaapkamer, waar de vrouwen op het tweepersoonsbed lagen en Molly op een zachte handdoek in de aangrenzende badkamer. Hij tilde Molly op en legde haar in Mary’s armen. Toen ging hij mevrouw Ransom halen, die zwaarder leek te zijn dan in zijn herinnering. Maar niet té zwaar, dacht Jared, en hij moest ineens denken aan een liedje dat zijn moeder vaak zong toen hij klein was: Accentuate the positive, eliminate the negative. Altijd het positieve benadrukken.

			‘And don’t mess with Mr. In Between,’ mompelde hij toen hij wat meer grip kreeg op de oude dame, of wat er nog van haar over was.

			‘Huh? Wat?’

			‘Laat maar.’

			Mary liep de ladder op met Molly in haar armen, traag, stapje voor stapje. Jared (die in gedachten de politiewagen op datzelfde moment voor de deur zag stoppen terwijl Rangle en Barrows het bord KOM GERUST EEN KIJKJE NEMEN zagen staan) gaf met zijn schouder een duw tegen Mary’s achterste toen ze halverwege bleef staan. Ze keek over haar schouder naar hem.

			‘Je wordt een beetje persoonlijk, Jared.’

			‘Schiet dan op.’

			Op de een of andere manier lukte het haar om boven te komen zonder haar last op zijn hoofd te laten vallen. Jared volgde hijgend haar voorbeeld en duwde mevrouw Ransom door de opening van het luik. Mary had Molly’s tengere lijfje op de kale vloerplanken van de vliering gelegd, die de hele lengte van het huis besloeg. Het plafond was laag en het was er bloedheet.

			‘Zo terug,’ zei Jared.

			‘Oké, maar het kost me steeds meer moeite om me nog ergens druk om te maken. Ik krijg koppijn van die warmte.’

			Jared haastte zich terug naar de slaapkamer. Hij sloeg zijn armen om de cocon rond Lila’s lichaam en voelde een waarschuwende steek in zijn zere knie. Hij had niet gedacht aan haar uniform, haar zware werkschoenen en de wapenriem. Hoeveel voegde dat alles toe aan het gewicht van een gezonde, goed doorvoede vrouw? Vijf kilo? Tien?

			Hij slaagde erin met Lila het luik te bereiken, keek even naar de steile trap en dacht: ik krijg haar nooit naar boven. No way.

			Toen ging de bel, vier opgewekte klingeltoontjes, en Jared klom de ladder op, niet langer gewoon hijgend maar nu echt buiten adem. Op driekwart trok hij het niet meer. Net toen hij moest beslissen of het hem zou lukken terug naar beneden te gaan zonder zijn moeder te laten vallen, verschenen er door het luik twee slanke armen, de handen geopend. Mary, goddank. Jared slaagde erin nog twee treden te beklimmen, zodat Mary Lila kon pakken.

			Beneden zei een van de hulpsheriffs: ‘Niet eens afgesloten. De deur staat wagenwijd open. Kom.’

			Jared duwde. Mary trok. Samen kregen ze het voor elkaar om Lila boven het gat van het luik uit te duwen. Mary liet zich op haar rug vallen en trok Lila de vliering op. Jared pakte de bovenkant van de ladder beet en trok eraan. De ladder schoot omhoog en klapte in, en hij duwde ertegen om de laatste meter te begeleiden, zodat het luik niet met een klap zou dichtvallen.

			Beneden riep de andere hulpsheriff: ‘Joehoe, iemand thuis?’

			‘Alsof er dadelijk een vrouw in een bitchhoes antwoord zou geven,' zei de ander, en ze begonnen allebei te lachen.

			Bitchhoezen, dacht Jared. Noemen jullie ze zo? Als mijn moeder zoiets uit jullie mond, zou horen, zou ze je lompe reet tussen je schouderbladen schoppen.

			De mannen liepen nog steeds te praten, maar ze verplaatsten zich in de richting van de keuken, en Jared kon hun gesprek niet meer volgen. Zijn angst was overgeslagen op Mary, zelfs in haar versufte toestand. Ze sloeg haar armen om hem heen. Hij rook haar zweet, en toen ze haar wang tegen de zijne legde, voelde hij het ook.

			De stemmen kwamen terug. Jared stuurde de politiemannen beneden een stilzwijgend commando: Ga weg. Er is hier duidelijk niemand, dus ga weg!

			Mary fluisterde in zijn oor: ‘Er ligt eten in de koelkast, Jared. En in de voorraadkast. Een lege verpakking in de pedaalemmer. Als ze die…’

			Het gedreun van grote politieschoenen; de hulpsheriffs kwamen de trap op naar de eerste verdieping. Dat was geen goed teken, maar ze hadden het niet over eten dat in de koelkast lag, of afval in de pedaalemmer ernaast, en dat was weer gunstig. (Accentuate the positive!) Ze bespraken hun plannen voor de lunch.

			Ergens links van hen zei een van de politiemannen – Rangle misschien – beneden: ‘Deze sprei is een beetje gekreukt, vind je ook niet?’

			‘Ja,’ antwoordde de ander. ‘Het zou me niets verbazen als iemand dit huis tijdelijk heeft gekraakt, maar het lijkt me waarschijnlijker dat potentiële kopers tijdens een bezichtiging soms even op het bed gaan zitten. Niet? Of misschien zelfs liggen. Dat hoort erbij.’

			Nog meer voetstappen, nu in de hal. Bons, bons, bons. Toen hielden ze halt, en deze keer klonken de stemmen pal onder hen. Mary sloeg haar armen steviger om Jareds hals en fluisterde: ‘Als ze ons hier betrappen, verstopt op zolder, dan arresteren ze ons!’

			‘Sst,’ fluisterde Jared, en hij dacht: ze zouden ons ook gearresteerd hebben als ze ons beneden hadden aangetroffen, alleen hadden ze dan gezegd dat ze ons voor onze eigen veiligheid in hechtenis namen.

			‘Luik in het plafond,’ zei de stem die waarschijnlijk bij Barrows hoorde. ‘Wil jij op zolder gaan kijken of moet ik het doen?’

			De vraag werd gevolgd door een stilte die eindeloos leek te duren. Toen antwoordde degene van wie Jared meende dat het Rangle was: ‘Ga gerust kijken als je wilt, maar als Lila en haar zoon hier in huis waren, zouden ze beneden zijn. En ik heb last van allergieën, ik ga daar niet een hoop stof lopen inademen.’

			‘Maar…’

			‘Ga je gang, vriend,’ zei Rangle, en plotseling klapte de ladder weer omlaag en viel er gedempt licht door het gat naar binnen op de vliering. Als de cocon met Lila’s lichaam zich maar vijftien centimeter dichter bij het luik had bevonden, zou het in het zicht gelegen hebben. ‘Veel plezier met de warmte daarboven. Het moet er haast wel dik boven de veertig graden zijn.’

			‘Fuck it,’ zei Barrows. ‘En als ik dan toch bezig ben: fuck you met je bazige gedrag. Allergieën! Kom op, we zijn hier weg.’

			De ladder schoot weer omhoog, en deze keer sloeg het luik dicht met een klap waarvan Jared ineenkromp, ook al had hij hem zien aankomen. De grote politieschoenen dreunden weer de trap af. Jared luisterde met ingehouden adem naar de mannen die in de gang nog even stonden te praten. Lage tonen. Het was onmogelijk om meer te verstaan dan een los woord of zinnetje. Iets over Terry Coombs, iets over een nieuwe hulpsheriff, ene Geary, en weer wat over de lunch.

			Ga weg! had Jared willen roepen. Ga weg voordat Mary en ik goddomme een hartverzakking krijgen!

			Eindelijk viel de voordeur dicht. Jared spitste zijn oren om te horen of de politiewagen werd gestart, maar hij hoorde niks. Hij had te veel harde muziek geluisterd door zijn koptelefoon, óf de zolder was te goed geïsoleerd. Hij telde tot honderd en weer terug naar nul. Toen kon hij niet langer wachten. Hij werd gek van de hitte.

			‘Ik denk dat ze weg zijn,’ zei hij.

			Mary gaf geen antwoord, en het drong tot Jared door dat haar daarnet nog zo stevige greep op zijn nek verslapt was. In zijn concentratie had hij het niet gemerkt. Toen hij zich naar haar omdraaide, vielen haar armen slap langs haar zij en belandde ze op de plankenvloer.

			‘Mary! Máry! Niet gaan slapen!’

			Er kwam geen antwoord. Jared gooide het luik open, deze keer zonder zich iets aan te trekken van de klap die de ladder veroorzaakte op het moment dat de poten beneden de hardhouten vloer raakten. De politiemannen waren vergeten. Mary was het enige waar hij zich nu druk om maakte. Misschien was het nog niet te laat.

			Maar dat was het wel. Door elkaar schudden hielp niet. Mary was in slaap gevallen terwijl hij luisterde of de politie niet terugkwam. Nu lag ze naast Lila en werden haar fijne gelaatstrekken al wazig onder de witte draden die vanuit het niets verschenen.

			‘Nee,’ fluisterde Jared. ‘Ze heeft zo haar best gedaan.’

			Bijna vijf minuten lang bleef hij zitten kijken hoe de draden dikker werden, steeds dikker, en toen belde hij zijn vader.

			Het was het enige wat hij kon bedenken.

		


		
			Hoofdstuk 4

			1.

			In de wereld die de vrouwen achter zich hadden gelaten had Candy Meshaum in een huis aan West Lavin gewoond, in de buurt van de gevangenis. Dat was gepast, want haar huis was ook een gevangenis geweest. In deze nieuwe wereld had ze ervoor gekozen om samen te wonen met een paar andere vrouwen, allen vaste bezoeksters van de bijeenkomsten, in een enclave die ze hadden opgezet in een opslagloods. Die loods was, net als Shopwell (en in tegenstelling tot de grote meerderheid van de andere gebouwen in de omgeving) vrijwel volledig waterdicht gebleken gedurende het niet nader vast te stellen aantal jaren van leegstand. Het was een L-vormig pand van twee verdiepingen waarin een soort garageboxen gestapeld waren, box op box op box, op een open plek in het bos, op een ondergrond van asfalt. De opslagboxen, gemaakt van hardplastic en fiberglas, hadden zich bewonderenswaardig goed gehouden aan de belofte GEGARANDEERD LEKVRIJ op het verschoten reclamebord dat voor de ingang stond. Gras en bomen waren opgerukt tot op het asfalt en de goot zat verstopt met bladeren, maar het was een eenvoudige klus geweest om het woekerende groen te snoeien en de goten te reinigen. De opengebroken opslagboxen bleken, eenmaal ontdaan van nutteloze dozen vol bezittingen, uitermate geschikt te zijn als woonruimte, al waren ze niet bepaald fraai om te zien.

			Hoewel Candy Meshaum haar uiterste best had gedaan om er iets moois van te maken, dacht Lila.

			Ze liep om de box heen, waar het daglicht door de open toegangsdeuren naar binnen viel. In het midden van de ruimte stond een mooi opgemaakt bed, met een glanzend rood dekbed waar het licht op scheen. Aan de raamloze wand hing een ingelijst zeegezicht: blauwe lucht en een rotsachtige kustlijn. Waarschijnlijk was het afkomstig van een strooptocht door de oorspronkelijke inhoud van de opslagbox. In een hoek stond een schommelstoel en op de vloer ernaast een mand met garen, doorboord door twee koperen breinaalden. Een andere mand daar vlakbij bevatte paren vaardig gebreide sokken, voorbeelden van Candy’s werk.

			‘Wat vind jij ervan?’ Coates was voor de deur blijven staan om te roken. (Sigaretten, verpakt in folie en cellofaan, behoorden ook tot de zaken die goed geconserveerd waren.) De gevangenisdirecteur – voormalig gevangenisdirecteur – had haar haar laten uitgroeien, het was nu spierwit. Het gaf haar een profetische aanblik, zoals het loshing tot op haar smalle schouders, alsof ze door de woestijn had gedoold op zoek naar haar stam. Lila vond het bij haar passen.

			‘Ik vind je haar mooi zo.’

			‘Bedankt, maar ik had het over degene die hier had moeten zijn maar er plotseling niet meer is.’

			Candy Meshaum was een van de vier vrouwen die de afgelopen tijd verdwenen waren, Essie meegerekend. Lila had een aantal andere bewoonsters van de omliggende opslagboxen ondervraagd. Ze hadden Candy tevreden in haar schommelstoel zien zitten, en tien minuten later was ze nergens te bekennen. De box stond op de eerste verdieping van de opslagloods, ruwweg in het midden, en toch had niemand haar, een forse vrouw die mank liep, zien wegglippen. Het was niet ondenkbaar dat ze erin geslaagd was ongemerkt te vertrekken, maar wel onwaarschijnlijk.

			Haar buurvrouwen omschreven Candy als opgewekt en tevreden. Een van hen, die haar vroeger al had gekend, in de oude wereld, gebruikte het woord ‘herboren’. Candy legde grote trots aan de dag voor haar handwerk, en voor haar knus ingerichte huisje in de opslagbox. Meer dan één persoon vermeldde dat ze het zonder een spoortje ironie ‘het appartement van mijn dromen’ had genoemd.

			‘Ik zie niets wat uitsluitsel geeft. Niets waarmee ik naar de rechter zou durven stappen,’ zei Lila. Maar ze schatte in dat hier hetzelfde was gebeurd als met Essie: de ene seconde was ze er nog, de volgende seconde was ze verdwenen. Poef. Abracadabra.

			‘Hetzelfde verhaal, hè?’ Janice, die Essie voor haar ogen had zien verdwijnen, had gemeld dat ze een korte flits had gezien – niet groter dan het vlammetje van een aansteker – en daarna niets meer. De ruimte die de vrouw had ingenomen was leeg. Janice had de transformatie, of het uiteenvallen of wat voor fenomeen het ook mocht zijn, niet kunnen volgen. Het was te snel gegaan voor het blote oog. Het leek wel of Essie was uitgegaan als een gloeilamp, zei de cipier, alleen doofde zelfs een gloeidraad niet zo snel.

			‘Zou kunnen,’ zei Lila.

			‘Ze is dood,’ zei Janice. ‘In de andere wereld. Denk je ook niet?’

			Een mot streek neer op de muur boven de schommelstoel. Lila stak haar hand uit. De mot fladderde erheen en landde op de nagel van haar wijsvinger. Lila rook vaag een brandlucht.

			‘Zou kunnen,’ herhaalde ze. Voorlopig was dat Clint-isme het enige wat ze durfde te zeggen. ‘We moeten terug, de dames uitzwaaien.’

			‘Krankzinnig plan,’ mopperde Janice. ‘We hebben al genoeg te doen zonder die verkenningsexpeditie.’

			Lila glimlachte. ‘Had je graag mee gewild?’

			Voormalig gevangenisdirecteur Coates herhaalde Lila’s woorden: ‘Zou kunnen. Dat zegt die verdomde kerel van jou altijd.’

			Betrapt, dacht Lila.

			2.

			In Main Street was een verkenningspatrouille gevormd die op het punt stond een kijkje te gaan nemen in de wereld voorbij Dooling. De groep bestond uit zes vrouwen, en ze hadden twee golfkarretjes volgeladen met benodigdheden voor onderweg. Millie Olson, die cipier was geweest, had zich opgeworpen om de leiding te nemen. Tot nu toe had niemand zich ver buiten de oude stadsgrenzen gewaagd. Ze zagen nooit vliegtuigen of helikopters overkomen, er brandden geen vuren in de verte en op de noodradio’s die ze hadden aangezwengeld waren geen stemmen te horen geweest. Dat versterkte bij Lila het gevoel van incompleetheid dat ze al vanaf het begin ervoer. De wereld waarin ze nu woonden leek wel een reproductie. Bijna als een tafereeltje in een sneeuwbol, maar dan zonder de sneeuw.

			Lila en Janice waren nog op tijd voor de laatste voorbereidingen. Nell Seeger, een van de voormalig gedetineerden, zat gehurkt bij een van de golfkarretjes voor zich uit te neuriën terwijl ze bezig was de bandenspanning te meten. Millie controleerde nog een laatste keer de lading van de aanhangwagen: slaapzakken, gevriesdroogd eten, schoon drinkwater, kleding, een paar speelgoedwalkietalkies die ze hadden gevonden, geseald in plastic, en die zowaar bleken te werken (min of meer), een stel geweren die Lila zelf had schoongemaakt, en verbanddozen. Er hing een opgewonden, opgewekte sfeer, er werd gelachen en de vrouwen wisselden high fives uit. Iemand vroeg aan Millie Olson wat ze zou doen als ze een beer tegen het lijf zouden lopen.

			‘Temmen,’ antwoordde ze met een stalen gezicht, zonder op te kijken van de doos met spullen die ze aan het controleren was. Het leverde haar een lachsalvo van de omstanders op.

			‘Kende je haar?’ vroeg Lila aan Janice. ‘Vroeger, bedoel ik?’ Ze stonden onder een luifel op het trottoir, schouder aan schouder in winterjassen. Hun adem vormde wolkjes.

			‘Mens, ik was haar baas.’

			‘Niet Millie, Candy Meshaum.’

			‘Nee. Jij wel?’

			‘Ja,’ antwoordde Lila.

			‘En?’

			‘Ze was slachtoffer van huiselijk geweld. Haar man sloeg haar. Veel. Daardoor liep ze mank. Het was een ontzettende eikel, een auto­monteur die in werkelijkheid zijn geld verdiende met de wapenverkoop. Hij werkte samen met die twee van Griner. Althans, dat werd gefluisterd, maar we hebben hem nooit ergens op kunnen pakken. Hij mishandelde haar met zijn gereedschap. Ze woonden aan West Lavin, in een huis dat zowat om hen heen instortte. Het verbaast me niets dat zij het niet eens wilde opknappen, het zou geen zin gehad hebben. De buren hebben ons er meerdere malen bij gehaald als ze haar hoorden gillen, maar ze liet niets los. Bang voor represailles.’

			‘Nog een geluk dat hij haar niet heeft vermoord.’

			‘Ik denk dat hij dat dus wel heeft gedaan.’

			De cipier kneep haar ogen tot spleetjes en keek Lila aan. ‘Bedoel je nou wat ik denk dat je bedoelt?’

			‘Loop even mee.’

			Ze liepen over de resten van de stoep, zigzaggend om door onkruid verstikte scheuren en brokken asfalt heen. Het parkje tegenover de afgebrokkelde overblijfselen van het gemeentehuis was opgeknapt, gesnoeid en geveegd. Het enige teken van de verstreken tijd was hier het omgevallen standbeeld van een lang geleden overleden plaatselijke hoogwaardigheidsbekleder. Hij was van zijn sokkel geslagen door een enorme tak van een iep, die ongetwijfeld was weggeblazen in een storm. De tak was door de vrouwen weggesleept en in stukken gehakt, maar de hoogwaardigheidsbekleder was zo zwaar dat nog niemand iets met hem had gedaan. Hij was rechtstandig neergegaan: zijn hoed stak in de grond en zijn laarzen wezen naar de hemel. Lila had kleine meisjes in hem zien klimmen, over zijn rug omhoog, gierend van het lachen.

			Janice zei: ‘Dus je denkt dat die schoft haar met cocon en al in de fik gestoken heeft.’

			Lila gaf niet meteen antwoord. ‘Hoor jij weleens dat andere vrouwen duizelig zijn?’

			‘Draaierig? Komt ineens op en verdwijnt na een paar uur weer?’ Lila had het zelf een paar keer meegemaakt. Rita Coombs had verteld over een soortgelijke ervaring, net als mevrouw Ransom en Molly.

			‘Ja,’ zei Janice. ‘Zo’n beetje iedereen heeft het. Alsof je heel hard wordt rondgedraaid, terwijl dat dus niet gebeurt. Ik weet niet of je Nadine Hicks kent, de vrouw van mijn collega in de gevangenis…’

			‘Die heb ik een paar keer ontmoet bij etentjes.’ Lila trok haar neus op.

			‘Ja, ze zorgt er wel voor dat ze niets mist. Maar als ze er niet is, mist niemand haar, als je begrijpt wat ik bedoel. Afijn, zij beweert dus dat ze dat draaierige gevoel voortdurend heeft.’

			‘Oké, onthoud dat even. Denk dan nu aan die massale verbrandingen. Daar weet je van, toch?’

			‘Ik heb het niet meegemaakt. Ik was al relatief vroeg hier, net als jij. Maar ik heb de nieuwelingen erover horen praten, ze hadden het op het nieuws gezien: mannen die vrouwen in hun cocon verbranden.’

			‘Dat bedoel ik,’ zei Lila.

			‘O.’ Het kwartje viel bij Janice. ‘O, shit.’

			‘Dat is een goede samenvatting, ja. Eerst dacht – hoopte – ik nog dat de nieuwelingen het misschien verkeerd begrepen hadden. Dat ze door het slaapgebrek en de spanningen iets wat ze op tv hadden gezien aanzagen voor het in brand steken van die cocons, terwijl het in werkelijkheid wat anders was.’ Lila snoof diep. De herfstlucht was zo fris en schoon dat je je groter voelde, langer. Geen uitlaatgassen. Geen trucks met steenkool. ‘Dat instinct om aan vrouwen te twijfelen is er altijd. Altijd zoeken naar een reden waarom je ze niet zou geloven. Mannen doen dat… maar wij ook. Ik net zo goed.’

			‘Wees niet zo streng voor jezelf.’

			‘En ik heb het zien aankomen. Ik heb het er nog met Terry Coombs over gehad, hooguit drie of vier uur voordat ik in de oude wereld in slaap viel. Vrouwen reageerden op het stuktrekken van hun cocon. Ze werden gevaarlijk. Vochten terug. Gingen moorden. Het verbaast me niet dat er mannen zijn die de situatie aangrijpen als een kans, of als voorzorgsmaatregel, of als het excuus dat ze altijd al zochten om een paar mensen in brand te steken.’

			Janice grijnsde naar haar. ‘En dan zeggen ze dat ík geen al te zonnige kijk heb op de mensheid.’

			‘Essie is in brand gestoken, Janice. Daarginds in onze wereld. Wie weet door wie. En Candy Meshaum ook. Kon haar lieftallige echt­genoot het niet uitstaan dat zijn boksbal in slaap gevallen was? Hij zou beslist de eerste zijn die ik ging ondervragen als ik daar was.’

			Lila ging op het omgevallen standbeeld zitten. ‘En die duizeligheid? Ik weet bijna zeker dat die ook wordt veroorzaakt door iets wat daarginds gebeurt. Iemand verplaatst ons. We worden verplaatst als meubelstukken. Kort voordat Essie verbrandde, was ze somber. Ik heb het vermoeden dat ze is verplaatst voordat ze werd aangestoken, en dat ze zo down was door de duizeligheid.’

			‘Volgens mij zit je met je kont op de eerste burgemeester van Dooling,’ zei Janice.

			‘Daar kan hij wel tegen. Zijn ondergoed werd voor hem gewassen. Dit is ons nieuwe erebankje.’ Lila besefte ineens dat ze woest was. Wat had Essie of Candy Meshaum ooit misdaan, behalve dat ze eindelijk, voor een paar maanden, het geluk gevonden hadden, na alle ellende in hun rottige leven? Geluk dat niet meer had gekost dan een paar poppen en een ingerichte opslagbox zonder ramen.

			En ze waren in brand gestoken door mannen. Daar was Lila van overtuigd. Als je daarginds doodging, ging je hier ook dood. Ze waren weggerukt uit de wereld – twee werelden zelfs – door mannen. Mannen. Het leek wel of er niet aan hen te ontsnappen viel.

			Janice moest haar gedachten gelezen hebben, of eerder haar gezichtsuitdrukking. ‘Mijn man Archie was een goeie vent. Hij steunde me bij alles wat ik deed.’

			‘Ja, maar hij is jong gestorven. Je zou er vast anders over denken als hij was blijven leven.’ Het was een rotopmerking, maar Lila had er geen spijt van. Om de een of andere reden schoot haar een oude Amish-spreuk te binnen: kissin’ don’t last, cookin’ do. Zoenen gaat voorbij, koken niet. Dat gold voor een heleboel dingen die met het huwelijk te maken hadden. Eerlijkheid. Respect. Zelfs doodgewone vriendelijkheid.

			Coates leek er geen aanstoot aan te nemen. ‘Was Clint zo’n slechte man voor je?’

			‘Hij was beter dan de man van Candy Meshaum.’

			‘Dan leg je de lat wel erg laag,’ zei Janice. ‘Laat maar. Ik blijf gewoon de vergulde herinnering koesteren aan mijn echtgenoot, die zo attent was om het loodje te leggen voordat hij een lul werd.’

			Lila rolde haar hoofd in haar nek. ‘Houd toch op. Ach, misschien had ik dat ook wel verdiend.’ Het was weer een zonnige dag, maar in het noorden, kilometers verderop, dreigden grijze wolken.

			‘Nou? Wás hij zo’n slechte man voor je?’

			‘Nee. Clint was een goede echtgenoot. En een goede vader. Hij droeg zijn steentje bij. Hij hield van me. Daar heb ik nooit aan getwijfeld. Maar er waren veel dingen die hij me nooit verteld heeft, over hemzelf. Dingen die ik niet had moeten ontdekken op een manier die me een schuldgevoel bezorgde. Clint had altijd de mond vol van openheid en steun, hij kon praten als Brugman, maar onder de oppervlakte was hij net de Marlboro Man. Ik geloof dat dat nog erger is dan wanneer iemand tegen je liegt. Een leugen duidt nog op een zekere mate van respect. Ik ben er tamelijk zeker van dat hij een rugzak met zich meedroeg, een behoorlijk zware, en dat hij mij beschouwde als een teer poppetje dat hem daar niet bij kon helpen. Ik heb liever leugens dan laatdunkendheid.’

			‘Wat bedoel je precies met een rugzak…?’

			‘Hij heeft een heftige jeugd gehad. Ik denk dat hij zich daar vrij letterlijk aan ontworsteld heeft. Hij wrijft altijd over zijn knokkels als hij afwezig of van streek is. Maar hij praat er niet over. Ik heb ernaar gevraagd, en dan veranderde hij dus in de Marlboro Man.’ Lila keek naar Coates en zag een zeker ongemak in haar ogen.

			‘Je weet wat ik bedoel, hè? Je hebt hem zo ook meegemaakt.’

			‘Ik geloof het wel. Clint heeft een… andere kant. Een hardere kant. Bozer. Dat is me pas kortgeleden duidelijk geworden.’

			‘Ik word daar pissig van. Maar weet je wat nog erger is? Ik ben er een beetje… moedeloos van geworden.’

			Janice pulkte met een takje de aangekoekte modder van het gezicht van het standbeeld. ‘Ik snap wel dat een mens daar moedeloos van wordt.’

			De golfkarretjes begonnen te rijden, gevolgd door hun volgeladen, met zeil afgedekte aanhangers. De stoet verdween uit het zicht en was daarna weer een paar minuten te zien, om vervolgens, daar waar de weg omhoog liep, voorgoed te verdwijnen.

			Lila en Janice gingen over op andere gespreksonderwerpen: de reparaties aan de huizen aan Smith; de twee mooie paarden die ze hadden gevangen en zadelmak (of misschien opnieuw zadelmak) hadden gemaakt, en het wonder dat Magda Dubcek en twee ex-gedetineerden beweerden elk moment ten uitvoer te kunnen brengen. Met extra stroom en extra zonnepanelen moest schoon drinkwater binnen afzienbare tijd haalbaar zijn. Stromend water, the American Dream.

			Tegen de tijd dat ze uitgepraat waren was de schemer ingevallen, en hun gesprek werd geen enkele keer meer overschaduwd door de onderwerpen Clint, Jared, Archie, Candy Meshaums echtgenoot, Jezus Christus of andere mannen.

			3.

			Over Evie werd niet gesproken, maar Lila was haar niet vergeten. Net zomin als de suggestieve timing van Evie Blacks verschijning in Dooling of haar vreemde, alwetende woorden, of de webbensporen in het bos bij de trailer van Truman Mayweather. Ze was evenmin vergeten waar die sporen haar naartoe gevoerd hadden, naar de wonderlijke Boom, die vanaf zijn vervlochten stam en ontelbare wortels oprees tot in de hemel. Ook de dieren die uit het bos rondom de boom waren opgedoken – de witte tijger, de slang, de pauw en de vos – herinnerde Lila zich nog goed.

			Het beeld dook vaak op in haar hoofd: de kronkelende boomwortels, als veters voor de sneakers van een reus, en de manier waarop ze om elkaar heen slingerden. Het geheel was volmaakt, majestueus, het plan klopte helemaal.

			Was Evie afkomstig uit de Boom? Of was de Boom voortgekomen uit Evie? En de vrouwen van Onze Plek – waren zij dromers of waren ze de droom?

			4.

			Het ijzelde achtenveertig uur lang op Onze Plek. De striemende druppels braken takken af, joegen ijskoude drab door de gaten in de daken en vulden de straten en stoepen met troebele plassen. Lila, die languit in haar tent lag, legde zo nu en dan het boek dat ze aan het lezen was opzij om een trap tegen het tentdoek te geven, zodat het ijslaagje dat zich op het vinyl had gevormd brak. Het geluid leek op glasgerinkel.

			In haar oude bestaan was ze overgestapt van papieren boeken op een e-reader; ze had niet kunnen vermoeden dat die dingen door het instorten van de wereld onbruikbaar zouden worden. In haar huis stonden nog boeken, sommige zonder schimmel. Als ze er weer een uit had, waagde ze zich vanuit haar tent die in de voortuin stond naar de puinhopen van haar huis. De gedachte om daar weer haar intrek te nemen was voor Lila te deprimerend – het deed haar te veel denken aan haar zoon en haar man – maar ze had zich er ook niet toe kunnen zetten om helemaal ergens anders naartoe te vertrekken.

			De regenstrepen die over de binnenmuren liepen glinsterden in de lichtbundel van haar opwindbare zaklamp. De regenbui klonk als een oceaan waarin hevig werd geroerd. Lila koos een vochtige detective van de plank achter in de huiskamer en wilde al teruglopen zoals ze was gekomen, toen het licht op een merkwaardig, perkamentkleurig velletje papier viel dat op de verrotte zitting van een keukenkruk lag. Lila pakte het op. Het was een briefje van Anton: het adres van zijn ‘bomenman’, voor de problemen met de iepenziekte in de achtertuin.

			Lila staarde een hele tijd naar het briefje, verbijsterd door de plotselinge nabijheid van dat andere leven – haar echte leven? haar vorige leven? – dat opdook als een spelend kind dat tussen twee geparkeerde auto’s vandaan de weg op schiet.

			5.

			De verkenningsgroep was een week onderweg toen Celia Frode te voet terugkwam, van top tot teen besmeurd met modder. Ze was alleen.

			6.

			Celia vertelde dat de wegen vanaf de vrouwengevangenis van Dooling in de richting van het buurstadje Maylock onbegaanbaar waren; na elke omgevallen boom die ze van de weg hadden gezeuld waren ze maar een paar meter opgeschoten, tot er weer een lag. Het was makkelijker geweest om de golfkarretjes achter te laten en te gaan lopen.

			In Maylock was niemand geweest toen ze daar aankwamen, ook geen recente tekenen van leven. De gebouwen en huizen verkeerden er in dezelfde staat als die in Dooling – overwoekerd, in meerdere of mindere mate van verval, sommige afgebrand – en de weg boven Dorr’s Hollow Stream, het beekje dat was aangezwollen tot een flinke rivier, met gezonken auto’s als zandbanken, was weggeslagen. Misschien hadden ze op dat punt moeten omdraaien, gaf Celia toe. Ze hadden bruikbare spullen verzameld in de kruidenierszaak en andere winkels in Maylock. Maar toen moesten ze ineens denken aan de bioscoop in Eagle, een dorp zo’n vijftien kilometer verderop, en ze hadden besproken hoe leuk het voor de kinderen zou zijn als ze zouden terugkeren met een filmprojector en filmrollen. Magda had hun verzekerd dat de grote generator dat aankon.

			‘De nieuwe Star Wars draaide daar nog,’ zei Celia, en ze voegde er wrang aan toe: ‘Je weet wel, hoofdcommissaris, die ene waarin de vrouw de held is.’

			Lila verbeterde haar gebruik van ‘hoofdcommissaris’ niet. Het bleek opmerkelijk lastig te zijn om uit haar politierol te stappen. ‘Vertel verder, Celia.’

			De verkenningsexpeditie was Dorr’s Hollow Stream overgestoken bij een intact gebleven brug en vervolgens Lion Head Way ingeslagen; dat leek een kortere route naar Eagle te zijn. Op de kaart die ze hadden gebruikt – geleend in wat restte van de openbare bibliotheek van Dooling – was een oude, naamloze weg afgebeeld die eigendom was geweest van een steenkoolmaatschappij en die vlak onder de bergtop slingerde. Via die privéweg zouden ze de autobaan kunnen bereiken, en vanaf daar zou de route een stuk gemakkelijker worden. Maar de kaart bleek verouderd te zijn. Lion Head Way liep nu dood, eindigde op het plateau waar Lion Head Prison stond, het sombere gebouw dat dienstdeed als mannengevangenis.

			De weg van de steenkoolmaatschappij die ze hadden gehoopt te vinden was omgeploegd voor de bouw van de gevangenis.

			Omdat het al laat op de dag was hadden ze besloten om, in plaats van te proberen in het donker terug te keren over het smalle, on­effen pad bergafwaarts, hun kamp op te slaan bij de gevangenis en de volgende morgen fris en uitgeslapen te vertrekken.

			Lila kende Lion Head Prison maar al te goed; het was de extra beveiligde inrichting waarvan ze had gedacht dat de gebroeders Griner er de komende vijfentwintig jaar van hun leven zouden doorbrengen.

			Janice Coates, die ook aanwezig was bij Celia’s relaas, gaf in het kort haar oordeel over de gevangenis: ‘Rotplek. Akelig.’

			The Head, zoals de gedetineerden de bajes noemden, was vóór Aurora veel in het nieuws geweest. Het kwam zelden voor dat de grond onder een afgegraven bergtop succesvol ontgonnen werd, en hier was dat gelukt. Nadat Ulysses Energy Solutions de bergtop had ontbost en had opgeblazen om de kolenmijn eronder te gaan ontginnen, was de grond ‘hersteld’ door het puin te verspreiden en de boel plat te walsen. Het breed uitgedragen idee was dat het publiek de bergtoppen niet moest beschouwen als ‘vernietigd’, maar als ‘geopend’. Geëffend terrein was bebouwbaar terrein. Hoewel de meerderheid van de inwoners van de staat de steenkoolindustrie steunde, waren er maar weinig mensen die niet doorhadden dat dit verhaal niet meer was dan onzinnig boerenbedrog. De o zo fijne, bruikbare nieuwe plateaus lagen over het algemeen ver van de bewoonde wereld en waren meestal bezaaid met opgehoopt slik of bassins vol chemisch vervuild water; niet bepaald de buren waar de mensen op zaten te wachten.

			Maar een gevangenis was, bij uitzondering, wél geschikt als bebouwing op dat ontgonnen achterland. En niemand had zich druk gemaakt om de mogelijke gevaren voor de gedetineerden. En zo was Lion Head Mountain de setting geworden voor de extra beveiligde gevangenis Lion Head Prison.

			De gevangenispoort stond open toen ze aankwamen, vertelde Celia, en de voordeuren ook. Ze was met Millie, Nell Seeger en de anderen naar binnen gegaan. De verkenningsgroep uit Onze Plek bestond grotendeels uit recentelijk vrijgelaten gedetineerden en gevangenispersoneel, en ze waren allemaal nieuwsgierig geweest naar de leefomstandigheden van hun mannelijke tegenhangers. Al met al was het best een comfortabele plek gebleken. Hoewel alles er herinnerde aan opsluiting en er scheuren in de vloeren en de muren zaten, was het binnen droog, en de spullen in elke cel zagen er nieuw uit. ‘Een déjà vu,’ zei Celia, ‘maar het had ook wel iets grappigs.’

			Hun laatste avond was rustig verlopen. De volgende morgen was Celia de bergwegen gaan bekijken, op zoek naar een kortere weg, een pad dat hun de langere kronkelroute naar Eagle zou besparen. Tot Celia’s verbazing had ze een oproep ontvangen op haar speelgoedwalkietalkie.

			‘Celia! We denken dat we iemand zien hier!’ Het was Nell.

			‘Wat?’ had Celia geantwoord. ‘Wát zeg je?’

			‘We zijn binnen! In de gevangenis! De ramen aan het eind van hun Broadway zijn beslagen, maar er ligt een vrouw in een van de isoleercellen! Onder een gele deken! Ze lijkt te bewegen! Millie zoekt naar een manier om zonder stroom de deur open te krijgen, om…’ Op dat punt was de verbinding weggevallen.

			Celia was opgeschrikt door luid gerommel in de aarde. Ze had haar handen uitgestoken om haar evenwicht te bewaren, en bij die beweging was de speelgoedwalkietalkie uit haar hand gevlogen en stukgeslagen op de grond.

			Toen ze terugkeerde op het hoogste punt van de weg, met brandende longen en trillende benen, was Celia door de gevangenispoort naar binnen gegaan. Wit poeder vloog door de lucht als sneeuw; ze moest haar mond bedekken om het niet in te ademen. Wat ze zag was nauwelijks te bevatten, en nog moeilijker te accepteren. Het terrein was verwoest en overal waren gapende kloven, alsof er een aardbeving was geweest. Het stof hing nog in de lucht. Celia belandde een paar keer op haar knieën en had moeite om haar branderige ogen open te houden terwijl ze zich vastklampte aan alles wat tastbaar was. Langzaam verschenen de rechthoekige vormen van de opnameafdeling van Lion Head, twee bouwlagen hoog, en daarna niets meer. Achter de opnameafdeling was geen grond meer, en geen gevangenis. Het plateau was afgebrokkeld en ingestort. De nieuwe extra beveiligde gevangenis was van de achterkant van de berg gestort, als een groot stenen kind dat van een glijbaan roetsjt. De opnameafdeling was nu niet meer dan een onderdeel van een filmset: een loze gevel met niets erachter.

			Celia durfde niet helemaal tot aan de rand te lopen om naar beneden te kijken, maar in de diepte zag ze een paar brokstukken liggen: enorme blokken beton aan de voet van de berg, te midden van een moeras aan kleinere deeltjes.

			‘Dus ben ik alleen teruggekomen,’ zei Celia. ‘Zo snel als ik kon.’

			Ze zuchtte diep en krabde aan een schoon plekje in de modderlaag op haar wang. Haar toehoorders, een stuk of tien vrouwen die naar hun vaste ontmoetingsplek bij Shopwell gesneld waren toen ze hoorden dat Celia terug was, zwegen. De anderen zouden niet meer terugkomen.

			‘Ik herinner me nog dat er verdeeldheid is geweest over de grond onder dat enorme gevangenisgebouw,’ zei Janice. ‘Ze zeiden dat de grond te zacht was om het gewicht te dragen. Dat die steenkoolmaatschappij het niet zo nauw nam bij het aanstampen van de aarde. De staat stelde ingenieurs aan die zich erover moesten buigen…’

			Celia slaakte weer een diepe zucht en vervolgde afwezig: ‘Het was altijd vrijblijvend tussen Nell en mij. Ik had niet gedacht dat het na de gevangenis stand zou houden.’ Ze snifte – één keer maar. ‘Dus eigenlijk zou ik nu niet zo down moeten zijn, maar ik zeg het eerlijk: ik ben zo down als wat.’

			Er viel een stilte. Toen zei Lila: ‘Ik moet erheen.’

			Tiffany Jones vroeg: ‘Kun je gezelschap gebruiken?’

			7.

			Het was gekkenwerk, zei Coates.

			‘Het is verdomme wáánzin, Lila, om daar in die lawine te gaan lopen banjeren.’ Ze was met Lila en Tiffany Jones meegelopen tot aan Ball’s Hill Road. De twee vrouwen die op expeditie gingen hadden ieder een paard aan de hand.

			‘We gaan niet in een lawine banjeren,’ zei Lila. ‘We gaan door de púínhopen van een lawine banjeren.’

			‘Om te kijken of er overlevenden zijn,’ voegde Tiffany eraan toe.

			‘Ja, hoor.’ Janice’ neus zag vuurrood van de kou. Ze leek nu meer dan ooit op een profeet, met het witte haar dat achter haar aan wapperde, haar broodmagere rode wangen gloeiend als vuurpijlen. Het enige wat nog ontbrak was een knoestige staf en een roofvogel op haar schouder. ‘Ze zijn van een bérg af gestort, de gevangenis is boven op hen beland. Ze zijn dóód. En als ze daarbinnen een vrouw hebben gezien, is die nu ook dood.’

			‘Dat weet ik,’ zei Lila. ‘Maar als ze inderdaad een vrouw hebben gezien in Lion Head, wil dat zeggen dat er buiten Dooling nog andere vrouwen zijn. Het besef dat we niet alleen zijn in deze wereld, Janice… dat is nogal wat.’

			‘Levend terugkomen,’ riep de cipier hun na toen ze te paard Ball’s Hill op reden. Lila antwoordde: ‘Dat is wel de bedoeling,’ en naast haar zei Tiffany Jones op iets stelliger toon: ‘Doen we.’

			8.

			Tiffany had haar hele jeugd paardgereden. Haar familie runde vroeger een appelboomgaard met speeltuin, geitjes die gevoerd mochten voeren, een hotdogkraampje en ponyritjes. ‘Ik zat altijd op een paard, maar… er waren bij ons thuis dingen… De andere kant van de medaille, zeg maar. Het was niet alleen ponyrijden. Ik kwam in de problemen en toen is het verwaterd.’

			Die problemen waren geen geheim voor Lila, die Tiff meer dan eens had gearresteerd. De Tiffany Jones van toen leek schrikbarend weinig op de Tiffany van nu. De vrouw op de enorme vos die naast Lila’s kleinere merrie reed had een vol gezicht en kastanjebruin haar en droeg een witte cowboyhoed die geen enkele paardenfokker uit een John Ford-film misstaan zou hebben. Ze had een rust over zich die in niets deed denken aan het drugsverslaafde hoopje ellende dat Truman Mayweather regelmatig had meegenomen naar de caravan naast zijn meth-lab – zo lang geleden en zo ver weg.

			En Tiffany was zwanger. Lila had haar er iets over horen zeggen op een van de bijeenkomsten. Dat was waarschijnlijk, in elk geval voor een deel, de reden dat ze zo straalde, dacht Lila.

			Het schemerde. Ze zouden dadelijk moeten stoppen. Maylock was in zicht: een groep vaag zichtbare, donkere gebouwen in het dal een aantal kilometer verderop. De expeditie was daar geweest en had er niemand aangetroffen, mannen noch vrouwen. Het zag ernaar uit dat er alleen in Dooling mensen woonden. Tenzij er echt een vrouw in de mannengevangenis had gezeten.

			‘Volgens mij gaat het heel goed met je,’ zei Lila voorzichtig. ‘Nu.’

			Tiffany’s lach was gemoedelijk. ‘Het leven in het hiernamaals maakt het hoofd helder. Ik heb geen behoefte aan dope, als je dat bedoelt.’

			‘Zie jij het zo? Als een leven in het hiernamaals?’

			‘Niet echt,’ zei Tiffany, en ze liet het onderwerp verder rusten tot ze in hun slaapzakken lagen, in het geraamte van een benzinestation dat in de oude wereld ook al verlaten was geweest.

			Tiffany zei: ‘Ik bedoel, het hiernamaals, dat zou toch de hemel of de hel moeten zijn?’ Ze konden door het glas de paarden zien, die ze aan de oude benzinepompen hadden vastgemaakt. Hun vachten glansden in het maanlicht.

			‘Ik ben niet gelovig,’ zei Lila.

			‘Ik ook niet,’ zei Tiffany. ‘Er bestaan sowieso geen engelen en duivels, dat zegt genoeg. Maar is het niet een soort wonder?’

			Lila dacht aan Jessica en Roger Elway. Hun baby Platinum groeide hard en kon al kruipen. (Nana, de dochter van Elaine Nutting, was smoorverliefd op Plaat – een lelijke afkorting, maar iedereen gebruikte hem; waarschijnlijk zou het kind hen er later om haten – en ze reed de hele dag met haar rond in een roestige wandelwagen.) Lila dacht aan Essie en Candy. Ze dacht aan haar man en haar zoon, aan haar hele leven dat niet langer haar leven was.

			‘Ergens wel,’ zei Lila. ‘Misschien.’

			‘Sorry, wonder is het verkeerde woord. Ik wil alleen maar zeggen dat we het best goed doen, toch? Dus het is niet de hel, lijkt me. Ik ben clean. Ik voel me goed. Ik heb deze fantastische paarden, iets wat ik in mijn stoutste dromen niet had durven denken. Iemand zoals ik die zulke mooie dieren mag verzorgen? Nooit.’ Tiffany fronste haar voorhoofd. ‘Ik praat alleen maar over mezelf, hè? Ik weet dat jij heel veel verloren hebt. Ik weet dat bijna iedereen hier veel kwijtgeraakt is, terwijl ik maar gewoon iemand ben die niks te verliezen had.’

			‘Ik ben blij voor je.’ Ze meende het. Tiffany Jones had inderdaad beter verdiend.

			9.

			Ze reden om Maylock heen, over de oever van de gezwollen Dorr’s Hollow. In het bos verzamelde zich een roedel honden op een brede richel om hen te observeren terwijl ze voorbijkwamen. Het waren er zes of zeven, herders en labradors, hun adem dampend. Lila pakte haar pistool. Onder haar wierp de witte merrie haar hoofd in de hals en versnelde haar pas.

			‘Nee, nee,’ zei Tiffany. Ze stak een hand uit om het oor van de merrie te strelen. Haar stem was zacht maar niet onvast, niet overdreven geruststellend. ‘Lila gaat niet schieten.’

			‘Niet?’ Lila keek met één oog naar de middelste hond. Het beest had een stugge, grijs met zwarte vacht. Het had twee verschillende ogen, blauw en geel, en zijn bek leek buitengewoon groot. Lila’s fantasie sloeg normaal gesproken niet snel op hol, maar ze meende hier hondsdolheid te bespeuren.

			‘Zeker niet. Ze willen alleen maar achter ons aan hollen. Maar wij doen gewoon wat we moeten doen, we willen niet met ze spelen. Wij rijden door.’ Tiffany’s toon was luchtig en vastberaden. Lila dacht dat als Tiffany niet wist wat ze deed, ze in elk geval de indruk wekte dat ze het wel wist. De paarden struinden door het lage struikgewas. De honden volgden niet.

			‘Je had gelijk,’ zei Lila later. ‘Bedankt.’

			‘Geen dank,’ zei Tiffany. ‘Maar ik deed het niet voor jou. Sorry, ik laat mijn paarden niet door jou de stuipen op het lijf jagen, mevrouw de sheriff.’

			10.

			Ze staken de rivier over en lieten de weg naar boven, de bergweg die de anderen hadden genomen, links liggen en bleven op lagergelegen terrein. De paarden daalden af naar een klein, door bomen omzoomd dal tussen de overblijfselen van Lion Head aan de linkerkant en rechts een rotswand, steil en splinterig, met lapjes okergele grond die tussen de keien en struiken door piepten. Er hing een penetrante metaallucht, die achter in hun keel prikte. Losse brokjes zand vielen naar beneden; de echo was veel te luid in de kom die werd gevormd door de hoge wanden aan weerszijden.

			Ze bonden de paarden vast op een paar honderd meter afstand van de gevangenisruïne en gingen te voet verder.

			‘Een vrouw uit een andere stad,’ zei Tiffany, ‘dat zou wat zijn, hè?’

			‘Ja,’ zei Lila. ‘Maar het zou nóg mooier zijn als we een paar van onze eigen vrouwen levend zouden terugvinden.’

			Hoger tegen de bergwand, aan de achterkant van Lion Head, werden brokken metselwerk zichtbaar, sommige zo hoog en zo breed als verhuiswagens; ze staken uit de aarde als gigantische cenotafen. Hoe stevig ze er ook uitzagen, Lila kon zich gemakkelijk voorstellen dat ze zouden bezwijken onder hun eigen gewicht en naar beneden zouden storten, boven op de hopen puin aan de voet van de berg.

			De romp van de gevangenis was naar binnen toe ingestort, waardoor een vage piramidevorm was ontstaan. In zekere zin was het indrukwekkend om te zien dat zo’n groot deel van het gebouw de val van de berg had doorstaan – maar ook akelig, de breekbaarheid ervan, als een poppenhuis dat door een of andere pestkop stukgeslagen was. Grillige stalen punten staken uit het cement omhoog en reusachtige kluiten aarde vol boomwortels lagen boven op het puin. Aan de randen van dit ongeplande nieuwe bouwwerk zaten ruwe scheuren in het cement, die een glimp toonden van het zwarte interieur. Overal lagen kapotte bomen, de stammen van vijf tot wel tien meter geknakt en veranderd in ruwe splinters.

			Lila deed het mondkapje voor dat ze had meegenomen. ‘Wacht hier, Tiffany.’

			‘Ik ga met je mee. Ik ben niet bang. Geef mij ook zo’n ding.’ Ze hield haar hand op voor een mondkapje.

			‘Ik weet dat je niet bang bent. Ik wil alleen dat er iemand is die kan teruggaan als de boel hier instort en ik eronder bedolven word. Jij bent van de paarden, ik ben maar een gewezen sheriff. En we weten allebei dat jij nu leeft voor twee.’

			Bij het dichtstbijzijnde gat in de muur bleef Lila even staan om te zwaaien. Tiffany zag het niet, ze was teruggelopen naar de paarden.

			11.

			Het licht viel in dunne banen de gevangenis binnen, als sabels die door het kapotgeslagen beton gestoken waren. Lila bleek over een muur te lopen, over het staal van gesloten celdeuren. Alles was een kwart gekanteld. Het plafond was nu rechts van haar. Wat eens de linkermuur was geweest was nu het plafond, en de vloer stond links van haar. Ze moest bukken om onder een open celdeur door te duiken, die als een luik naar beneden hing. Ze hoorde getik en gedruppel. Haar laarzen knerpten over steen en glas.

			Een grote klont bestaande uit stenen, kapotte leidingen en brokken isolatiemateriaal belemmerde haar de doorgang. Ze scheen met de zaklamp om zich heen. NIVEAU A stond er in rode sjabloonletters op de muur boven haar hoofd. Lila liep achteruit terug naar de omlaag hangende deur. Ze sprong omhoog, greep de deurpost beet en hees zichzelf de cel in. In de muur tegenover de hangende deur was een gat geslagen. Lila kroop er voorzichtig naartoe. Ze maakte zich klein en wurmde zich door het gat. De ruwe randen van het kapotte beton rukten aan de achterkant van haar shirt en trokken de stof kapot.

			In gedachten hoorde ze Clint informeren of het misschien – heel misschien, en je moet dit niet opvatten als een belediging – verstandig zou zijn om nog eens te kijken naar de verhouding tussen het risico en de beloning.

			Laten we de zaken even op een rijtje zetten, Lila. Het risico is dat je door een wankel wrak kruipt dat op de bodem van een instabiele berg ligt. Bovendien lopen er buiten verdomme wilde honden rond die eruitzien alsof ze helemaal doorgedraaid zijn, en bij de paarden wacht een zwangere drugsverslaafde. Als ze al op je wacht. En jij bent – ook dit is niet kritisch bedoeld, schat, ik som alleen de feiten op – vijfenveertig. Iedereen weet dat de gunstigste leeftijd om door een wankele ruïne te kruipen voor vrouwen ergens tussen de achttien en de achtentwintig jaar ligt. Jij valt buiten de doelgroep. Al met al is het risico fors: het wordt je dood; een gruwelijke dood of een onvoorstelbaar gruwelijke dood.

			In de volgende cel moest Lila over een gebutste stalen toiletpot klimmen, om zich vervolgens door een ander gat in de vloer te laten zakken; de vloer die oorspronkelijk de rechtermuur was geweest. Ze verzwikte haar enkel toen ze de grond raakte, en ze tastte naar vastigheid. Iets van metaal sneed door haar hand.

			Er zat een diepe rode jaap in haar handpalm. Waarschijnlijk moest hij gehecht worden. Ze zou nu terug moeten gaan om jodium en fatsoenlijk verband te halen; ze hadden een EHBO-doos meegebracht.

			In plaats daarvan scheurde Lila een reep stof van haar shirt en wikkelde die om haar hand. Met behulp van de zaklamp vond ze opnieuw een aanduiding op de muur: EXTRA BEVEILIGDE VLEUGEL. Heel goed. Dat klonk als de plek waar de anderen de vrouw in de cel hadden gezien. Het slechte nieuws was dat de gang rechtop boven haar hoofd stond, een schacht die de lucht in stak. En nog erger was het been dat ze in een van de hellende hoeken zag, ruwweg afgerukt op vijf centimeter boven de knie. Het been was in groene corduroy gestoken. Nell Seeger had een groene corduroy broek gedragen toen de expeditie vertrok naar Eagle.

			‘Dit ga ik niet aan Tiff vertellen,’ zei Lila. Ze schrok bij het horen van haar eigen woorden, maar het had ook iets geruststellends. ‘Dat heeft geen zin.’

			Ze scheen met de zaklamp omhoog. De extra beveiligde vleugel van Lion Head was een grote, brede schoorsteen geworden. Ze bewoog de lichtbundel van links naar rechts op zoek naar een uitweg, en die meende ze te zien. De vleugel had een systeemplafond gehad; alle plafondplaten waren losgeraakt toen de gevangenis van de berg gleed, maar het metalen raamwerk zat nog op z’n plaats. Het zag eruit als een hekwerk, een soort traliewand. Of een ladder.

			Nog even over die beloning, zei Clint. Misschien vind je hier iemand. Misschien. Maar wees nou eerlijk tegen jezelf. Je weet dat dit wrak verlaten is, net als de rest van de wereld. Er is hier niets anders te vinden dan de lijken van de vrouwen die met Nell meegegaan zijn. Laat dat ene afgerukte been voor hen allemaal staan. Als er andere vrouwen zouden zijn in de wereld die jullie Onze Plek noemen, dan hadden ze zich inmiddels wel bekendgemaakt. Ze zouden op z’n minst sporen hebben achtergelaten. Wat denk je nou te moeten bewijzen? Dat vrouwen ook Marlboro Man kunnen zijn?

			Het leek wel of hij zelfs in haar verbeelding niet tegen haar kon zeggen dat hij bang was dat er iets met haar zou gebeuren. Hij bleef haar maar behandelen als een van zijn opgesloten patiënten, door haar suggestieve vragen toe te werpen, alsof hij trefbal speelde met een stel kleuters.

			‘Ga weg, Clint,’ zei ze, en wonder boven wonder deed hij dat.

			Op de vloer aan haar voeten lagen papieren en een paar foto’s, afkomstig van de muur van een gedetineerde. Lila bestudeerde een foto van een glimlachende gevangene die met zijn vrouw en peuter­dochter voor een Disneyland-achtergrond stond. Ze schoof de foto voorzichtig opzij en gebruikte repen papier om een pleister van papier-­maché op de snee te drukken; uiteindelijk zou het bloed die verzegelen.

			Ze reikte naar de laagste spijl van het traliewerk dat het systeemplafond vormde. De spijl boog door, maar brak niet. Haar hand gloeide en ze voelde bloed langs de randen van haar papieren kompres lekken, maar ze liet niet los en hees zich omhoog, en vervolgens rechtop. Ze zette haar laars op het dwarsbalkje en steunde erop. Het boog weer door – en hield haar. Lila greep boven haar hoofd, trok, stapte over. Zo beklom ze de ladder van het plafond. Telkens wanneer ze ter hoogte van een celdeur kwam, gebruikte ze haar goede linkerhand om zich vast te houden terwijl ze door de lucht zwierde, de zaklamp in haar gewonde rechterhand. Er was geen vrouw te zien door het draadglas boven in de eerste celdeur, geen vrouw in de tweede cel, geen vrouw in de derde; ze zag alleen kale bedden omhoogsteken vanaf wat eens de vloeren waren geweest. Haar hand klopte. Het bloed stroomde nu haar mouw in. Niets in de vierde cel, en ze moest stoppen om uit te rusten. Maar niet te lang, en ze mocht beslist niet omlaag kijken, dat donkere gat in. Was er een trucje voor dit soort inspanningen? Had Jared niet ooit iets gezegd over crosscountry, iets wat je jezelf moest voorhouden? O ja, ze wist het weer. ‘Als mijn longen beginnen te branden,’ had Jared gezegd, ‘dan doe ik net alsof er meisjes naar me kijken die ik niet mag teleurstellen.’

			Ze had weinig keus. Ze moest gewoon doorgaan.

			Lila klom. De vijfde cel bevatte alleen een bed, een wasbak en een los bungelende toiletpot. Verder niets.

			Ze was nu bij een T-splitsing aangekomen. Links van haar, aan de andere kant van de schacht, strekte zich een nieuwe gang uit. Ver weg, helemaal aan het einde ervan, bereikte de lichtbundel van Lila’s zaklamp iets wat eruitzag als een berg wasgoed – een lijk, of meerdere lijken, dacht ze; de stoffelijke overschotten van de andere leden van het verkenningsgroepje. Was dat Nell Seegers rode donsjack? Lila twijfelde, maar ondanks de kou rook ze de eerste tekenen van verrotting. Ze waren alle kanten op gesmeten, tot de dood erop volgde, en daarna waarschijnlijk nog een keer. Nu waren het geknakte poppen. Er zat niets anders op dan hen hier achter te laten.

			Op de hoop in de gang bewoog iets en Lila hoorde gepiep. Kennelijk hadden de gevangenisratten het tumult overleefd. Ze klom nog een stukje verder. Elk metalen dwarsbalkje leek verder door te buigen onder haar gewicht; elke keer dat ze zich afzette, piepten ze langer en hoger. De zesde cel was leeg, net als de zevende en de achtste en de negende. Wat je zoekt, bevindt zich altijd op de laatste plek waar je kijkt, nietwaar? Het staat altijd op de bovenste plank of helemaal achter in de kast. Het ligt altijd onderaan op de stapel. Het zit altijd in het kleinste, minst gebruikte vakje van je tas.

			Als Lila nu viel, zou ze tenminste op slag dood zijn.

			Je valt altijd – altijd, altijd, altijd – van het allerhoogste dwarsbalkje van het systeemplafond dat je als ladder gebruikt in de gang van een extra beveiligde inrichting die van een berg is gegleden en nu rust op de restanten van een instabiele voormalige kolenmijn.

			Maar Lila besloot dat ze het nu niet zou opgeven. Ze had Jessica Elway gedood uit zelfverdediging. Ze was de eerste vrouwelijke hoofdcommissaris in de geschiedenis van Dooling County geweest. Ze had de gebroeders Griner in de boeien geslagen, en toen Low Griner haar voor rotte vis had uitgemaakt, had ze hem in zijn gezicht uitgelachen. Ze zou zich nu niet laten tegenhouden door die laatste meter.

			En dat gebeurde ook niet.

			Ze boog zich het donkere gat in, maakte zich met een zwaai los, alsof ze werd weggezwierd door een danspartner, en ze richtte de lichtbundel van haar zaklamp door het raam van de tiende celdeur naar binnen.

			De opblaaspop lag met het gezicht tegen het glas gedrukt. De kersenrode mond vormde een boogje van verbazing, gemaakt voor fellatio; de ogen waren gedachteloos en verleidelijk Betty Boop-blauw. Een tochtvlaag maakte dat de pop het lege hoofd schudde en de roze schouders ophaalde. Op het hoofd zat een sticker met de tekst: 40 jaar! Happy birthday, Larry!

			12.

			‘Kom op, Lila,’ zei Tiffany. Haar stem kwam van onder in de diepe put. ‘Zet gewoon één stap per keer en maak je dan pas weer druk om de volgende.’

			‘Oké,’ wist Lila uit te brengen. Ze was blij dat Tiffany niet naar haar had geluisterd. Sterker nog, ze betwijfelde of er veel andere dingen waren waar ze ooit zo blij om was geweest. Ze had een droge keel, haar huid leek te krap voor haar lijf en haar hand gloeide. Maar de stem daar beneden was een ander leven. De donkere ladder hoefde niet het einde te betekenen.

			‘Goed zo. Nu één stapje,’ zei Tiffany. ‘Je hoeft maar één stapje te zetten. Zo begin je.’

			13.

			‘Een opblaasbare neukpop,’ zei Tiffany later verwonderd. ‘Als verjaardagscadeau voor een of andere eikel. Mogen ze zulke spullen hier hebben dan?’

			Lila schokschouderde. ‘Ik weet alleen wat ik heb gezien. Er zit vast een verhaal achter, maar dat zullen we nooit te horen krijgen.’

			Ze reden de hele dag door, ook toen het donker werd. Tiffany wilde zo snel mogelijk terug, zodat een van de vrouwen van Onze Plek met verpleegervaring Lila’s wond kon schoonmaken. Lila zei dat het wel meeviel, maar Tiff stond erop. ‘Ik heb dat oude mens dat vroeger gevangenisdirecteur was beloofd dat we niet dood zouden gaan. We. Dat betekent wij allebei.’

			Ze vertelde Lila over het appartement dat ze had gehad in Charlotteville, voordat de meth-verslaving het laatste jaar van haar leven zwaar had verkloot. Ze had de hele tent vol gezet met varens. Die krengen hadden het nog goed gedaan ook.

			‘Dat is pas leven, grote planten in huis,’ zei Tiffany.

			Onderuitgezakt in het zadel, aangenaam heen en weer gewiegd door het hobbelende paard, moest Lila moeite doen om niet in slaap te vallen en eraf te glijden. ‘Wat?’

			‘Mijn varens,’ zei Tiffany. ‘Ik trakteer je op een verhaal over mijn varens om te voorkomen dat je out gaat.’

			Daar moest Lila om giechelen, maar het enige geluid dat ze voortbracht was gekreun. Tiffany zei dat ze niet hoefde te treuren. ‘Je krijgt een paar varens van me, het stikt hier van die kloteplanten. Ze zijn niet bepaald zeldzaam.’

			Later vroeg Lila aan Tiffany of ze hoopte op een jongetje of een meisje.

			‘Gewoon een gezond kind,’ zei Tiffany. ‘Ik vind het allebei prima, als het maar gezond is.’

			‘Als je zo van varens houdt… Wat dacht je van de naam Fern voor een meisje?’

			Tiffany moest lachen. ‘Zo ken ik je weer!’

			Bij zonsopkomst verscheen Dooling in het zicht, de gebouwen zwevend in een blauw waas. Er kringelde rook omhoog vanaf het parkeerterrein achter de overblijfselen van de Squeaky Wheel. Daar was een gezamenlijke vuurplaats aangelegd. Elektriciteit was nog steeds schaars, en daarom kookten ze zo veel mogelijk buiten. (De Squeak was een uitstekende bron van brandhout gebleken. Het dak en de muren werden langzaam ontmanteld.)

			Tiffany reed voorop naar het vuur. Er waren een stuk of tien vrouwen, vormeloos in hun dikke jassen, mutsen en wanten. Op het grote vuur pruttelden twee flinke potten koffie.

			‘Welkom thuis. We hebben koffie.’ Coates maakte zich los van het groepje.

			‘Dan heb je meer dan wij. Wij komen met lege handen,’ zei Lila. ‘Het spijt me. Het was een opblaaspop, zo’n fuck-me-Farrah, daar op de extra beveiligde afdeling. Als er nog meer mensen in deze wereld leven, dan hebben ze nog steeds geen teken van leven gegeven. En de anderen…’ Ze schudde haar hoofd.

			‘Mevrouw Norcross?’

			Ze draaiden zich allemaal om naar de nieuwkomer, die pas een paar dagen geleden was gearriveerd. Lila deed een stap in haar richting en bleef toen staan. ‘Mary Pak? Ben jij het?’

			Mary kwam naar Lila toe en omhelsde haar. ‘Ik was pas nog bij Jared, mevrouw Norcross. Ik dacht dat u wel zou willen weten dat het goed met hem gaat. In elk geval de laatste keer dat ik hem zag. Dat was op de vliering van de modelwoning in uw oude wijk, voordat ik in slaap viel.’

		


		
			Hoofdstuk 5

			1.

			Tig Murphy was de cipier aan wie Clint als eerste de waarheid over Evie vertelde, en wat ze had gezegd: dat alles leek af te hangen van de vraag of Clint haar in leven zou kunnen houden, maar dat ze niet zou gaan smeken, net zomin als Jezus voor zijn leven had gesmeekt toen hij voor de voeten van Pontius Pilatus werd geworpen. Clint eindigde zijn relaas als volgt: ‘Ik heb gelogen omdat ik me er niet toe kon zetten de waarheid te vertellen. De waarheid is zo heftig dat die in mijn keel bleef steken.’

			‘Hm. Je weet toch dat ik docent ben geweest op een middelbare school, hè?’ Tig keek hem daarbij aan met een blik die Clint sterk deed denken aan zijn eigen middelbareschooltijd. Het was de blik van een docent die twijfelde aan jouw ouderbriefje. Van een docent die wilde kijken of je pupillen verwijd waren.

			‘Ja, dat weet ik,’ zei Clint. Hij had de cipier het washok in getrokken, waar ze onder vier ogen konden praten.

			‘Ik was bij mij in de familie de eerste die ging studeren. De carrière­switch naar een vrouwengevangenis was niet bepaald een stapje hogerop voor me. Maar weet je, ik heb gezien dat jij echt om die meiden geeft. En ik weet dat de meesten, ook al zijn er een heleboel bij die heftige dingen hebben uitgevreten, niet door en door slecht zijn. Dus ik wil je wel helpen…’ De cipier trok een gezicht en wreef met zijn hand over zijn kalende slaap. Het was niet moeilijk om je hem voor te stellen als docent, ijsberend door het leslokaal terwijl hij het immense verschil besprak tussen de legende van de Hatfields en de McCoys, en alle historische feiten van die vete, waarbij hij verwoed zijn handen door zijn haar haalde, steeds harder naarmate de geestdrift voor het onderwerp toenam.

			‘Help me dan,’ zei Clint. Als geen van de cipiers zou willen blijven, zou hij proberen zonder hen de gevangenis af te sluiten voor de buitenwereld, maar dat zou hem niet lukken. Terry Coombs en die nieuwe hulp van hem hadden de beschikking over alles wat er nog over was van het politiekorps. Indien nodig zouden ze nog andere mannen ronselen. Clint had gezien hoe Frank Geary de hekken en toegangspoorten rond de gevangenis afspeurde op zoek naar zwakke plekken.

			‘Geloof jij het echt? Dat ze aan… magie doet?’ Tig sprak het woord ‘magie’ uit zoals Jared ‘serieus’ uitsprak in de zin: ‘Wil je nou seriéús mijn huiswerk gaan controleren?’

			‘Ik geloof dat zij op de een of andere manier invloed uitoefent op de dingen die momenteel gebeuren, en wat belangrijker is: ik denk dat de mannen buiten de gevangenis dat geloven.’

			‘Jij denkt dat ze kan toveren.’ Weer die wantrouwende lerarenblik. Jongen, hoe stoned ben jij eigenlijk?

			‘Inderdaad, ja,’ zei Clint, en hij stak een hand op om Tig het zwijgen op te leggen, in elk geval tijdelijk. ‘Maar ook al heb ik het mis, we moeten de gevangenis bewaken. Dat is onze plicht. Al onze gedetineerden moeten beschermd worden. Ik vertrouw Terry Coombs voor geen meter, en die Frank Geary evenmin. Ik durf Evie Black aan niemand over te dragen, ze mag met niemand praten. Je hebt haar gehoord. Of ze nou gek is of niet, ze slaagt er als geen ander in mensen tegen zich in het harnas te jagen. Dat blijft ze doen tot iemand flipt en haar vermoordt. Eén man, of die hele meute samen. Een heksenverbranding is hier niet uitgesloten.’

			‘Dat geloof je niet echt.’

			‘Toch wel. Ooit gehoord van de fakkelbrigade?’

			Tig leunde tegen een van de industriële wasmachines. ‘Oké dan.’

			Clint kon hem wel zoenen. ‘Dank je wel.’

			‘Het is mijn baan, hè? Mijn klotebaan, dat wel, maar geen dank. Hoelang denk je dat we het hier moeten uitzitten?’

			‘Niet zo lang. Hooguit een paar dagen. Tenminste, dat zegt zij.’ Hij besefte dat hij over Evie Black sprak zoals een Griek in de oudheid over een boze godin zou spreken. Het was waanzin, en toch voelde het net zo logisch als al het andere.

			2.

			‘Wacht, wacht, wacht even,’ zei Rand Quigley nadat Clint alles voor de tweede keer had verteld. ‘Ze maakt een einde aan de wereld als wij haar aan de politie overdragen?’

			Dat was vrijwel exact wat Clint dacht, maar hij wilde het graag enigszins verfijnen. ‘We kunnen haar niet zomaar door de plaatselijke politie laten meenemen, Rand. Daar komt het in grote lijnen op neer.’

			Rand knipperde met zijn lichtbruine ogen achter de dikke glazen van zijn vierkante bril; zijn aan elkaar gegroeide zwarte wenkbrauwen lagen er als een borstelige rups boven. ‘En het CDC dan? Je hebt het CDC toch gebeld?’

			Tig draaide er niet omheen. ‘Het CDC was een lulsmoes. De psych deed net of hij daarheen belde, om ons hier te houden.’

			Dit is het punt waarop Rand gaat afhaken, dacht Clint, en dan is het afgelopen. Maar Rand gluurde alleen even naar Clint en keek toen Tig weer aan. ‘Heeft hij ze nooit aan de lijn gehad?’

			‘Nee,’ zei Clint.

			‘Helemaal nooit?’

			‘Nou ja, wel een paar keer het antwoordapparaat.’

			‘Fuck,’ zei Rand. ‘Dat is klote.’

			‘Zeg dat wel, jongen,’ zei Tig. ‘Kunnen we toch op je rekenen? Als iemand iets wil beginnen?’

			‘Ja,’ zei Rand, en het klonk beledigd. ‘Natuurlijk. Zij zijn de baas in de stad, wij zijn de baas in de gevangenis. Zo hoort het.’

			De volgende was Wettermore. Hij vond het hele scenario vermakelijk, en hij reageerde een beetje zuur maar oprecht. ‘Het zou me niets verbazen als Warrior Girl, onze moordenares van die meth-brouwers, magische krachten heeft. Als er hier straks konijnen met zakhorloges rond zouden hopsen. Wat jij me vertelt is niet gekker dan Aurora. Voor mij verandert er niets. Ik blijf gewoon aan het werk.’

			Scott Hughes, met zijn negentien jaar de jongste van het stel, was degene die zijn sleutels, zijn stroomstootwapen en de rest van zijn spullen inleverde. Als het CDC Evie Black niet kwam halen, was hij weg, zei hij. Hij was niet het type van de koene ridder, hij was maar een gewone christen, gedoopt in de lutherse kerk hier in Dooling, waar hij zelden een zondag oversloeg. ‘Ik mag jullie allemaal graag. Jullie zijn niet zoals Peters of een paar van die andere eikels hier. En het kan me niets schelen dat Billy homo is en Randy half achterlijk. Ze zijn oké.’

			Clint en Tig liepen met hem mee naar de uitgang van de gevangenis en naar buiten, waar ze nog probeerden hem om te praten.

			‘Tig, jij bent altijd tof geweest. U lijkt me ook oké, dokter Norcross. Maar ik ben niet van plan hier mijn dood tegemoet te gaan.’

			‘Wie zegt er iets over doodgaan?’ vroeg Clint.

			De tiener was aangekomen bij zijn pick-up, waar enorme Bigfoot-banden onder lagen. ‘Kom op. Kent u hier in de stad iemand die geen wapen heeft? Die niet twee of drie wapens heeft?’

			Het was waar. Zelfs in de betere buitenwijken in dit dunbevolkte gebied (Dooling had een filiaal van schoenenketen Foot Locker en een Shopwell, maar de dichtstbijzijnde bioscoop was in Eagle) had zo’n beetje iedereen een geweer of pistool.

			‘Ik bedoel… ik ben op het politiebureau geweest, dokter Norcross. Daar hebben ze een heel rek met M4’s. En andere wapens. Als die burgerwacht hier straks opduikt nadat ze op het bureau de wapenkast hebben geplunderd, dan kunnen Tig en u, met alle respect, wel inpakken met dat zielige zootje Mossbergs dat we hier hebben liggen.’

			Tig stond schouder aan schouder met Clint. ‘En dus stap je maar gewoon op?’

			‘Ja,’ antwoordde Hughes. ‘Ik stap gewoon op. Kan iemand het hek voor me openmaken?’

			‘Shit, Tig,’ zei Clint; dat was hun teken.

			Tig slaakte een zucht, verontschuldigde zich tegenover Scott ­Hughes – ‘Ik vind het heel rot, man’ – en schakelde zijn collega uit met zijn stroomstootwapen.

			Ze hadden deze kwestie besproken. Als ze Scott Hughes lieten vertrekken, zou dat serieuze problemen opleveren. Ze konden niet toestaan dat iemand de dorpelingen ging vertellen hoe krap de bezetting in de gevangenis was, of hoe het gesteld was met de bewapening daar. Want Scott had gelijk, het wapenarsenaal van de gevangenis was niet indrukwekkend: twaalf Mossberg 590-geweren met ganzenhagel als munitie, en verder voor iedere cipier een dienstwapen, een .45-kaliber pistool.

			De twee mannen stonden over hun collega gebogen, die stuiptrekkend op het asfalt van het parkeerterrein lag. Clint werd duizelig bij de herinnering aan de tuin van de familie Burtell, de knokpartijen op vrijdagavond met zijn pleegbroer Jason, die met ontbloot bovenlijf in het zand voor Clints smoezelige sneakers lag. Jason had een rode plek zo groot als een kwartdollar onder zijn oog gehad, afkomstig van Clints vuist. Het snot liep uit Jasons neus en hij mompelde vanaf de grond: ‘Geeft niet, Clint.’ De volwassenen juichten en lachten vanaf hun ligstoelen in het gras en proostten met hun blikjes Falstaff. Die keer had Clint de milkshake gewonnen. Wat won hij deze keer?

			‘Godver. Nou hebben we het gedaan,’ zei Tig. Drie dagen eerder, toen ze Peters hadden moeten aanpakken, had Tig eruitgezien als iemand die een allergische reactie vertoonde en elk moment zijn maaginhoud van twijfelachtige schaaldieren kon uitkotsen. Nu leek hij alleen last te hebben van brandend maagzuur. Hij liet zich op zijn knieën zakken, draaide Scott op zijn buik en bond zijn handen aan elkaar met een tiewrap.

			‘Zullen we hem in Vleugel B leggen, doc?’

			‘Ja, dat is goed.’ Clint had er nog niet eens over nagedacht waar ze Scott moesten laten, hetgeen weinig goeds deed voor zijn vertrouwen in zijn eigen vermogen om deze situatie het hoofd te bieden. Hij hurkte neer om Hughes onder de oksels te pakken en hem samen met Tig omhoog te hijsen, zodat ze hem naar binnen konden ­brengen.

			‘Heren,’ klonk een stem vlak achter het hek. Het was een vrouwenstem, schor, uitgeput… maar ook verrukt. ‘Kunnen jullie even zo blijven staan? Dat wordt een mooi plaatje.’

			3.

			De twee mannen keken op, hun gezichten het toonbeeld van schuldgevoel, als twee maffiahulpjes die het vuile werk moesten opknappen en op het punt stonden een lijk te begraven. Michaela’s enthousiasme werd nog groter toen ze haar eerste foto bekeek. De camera die ze altijd bij zich had in haar handtas was maar een eenvoudige Nikon, maar de afbeelding was haarscherp. Perfect.

			‘Ahoy, verderfelijke piratenbende!’ riep Garth Flickinger. ‘Zeg eens, wat voert gij in uw schild?’

			Michaela en hij waren gestopt bij de eerstvolgende uitkijkpost langs de weg om de Purple Lightning te proberen, en Garth was er flink door opgepept. Mickey leek er ook weer door tot leven gekomen te zijn – voor de vierde of vijfde keer inmiddels.

			‘O shit, doc,’ zei Tig. ‘We zijn de lul.’

			Clint gaf geen antwoord. Hij bleef daar staan gapen, met Scott Hughes in zijn handen, naar de nieuwkomers die voor de gehavende Mercedes stonden. Het was alsof er in zijn hoofd een merkwaardig soort omgekeerde aardverschuiving plaatsvond, waarbij alles op zijn plaats viel in plaats van in te storten. Misschien ging het zo als een groot wetenschapper of filosoof de ware inspiratie kreeg. Dat hoopte hij dan maar. Clint liet Scott los, waarop de gedesoriënteerde cipier kreunend zijn afkeuring liet blijken.

			‘Nog één foto!’ riep Michaela. Ze klikte. ‘En nog een! Mooi zo! Uitstekend! Zeg, wat waren jullie nou aan het doen?’

			‘Muiterij!’ riep Garth, in wat waarschijnlijk een imitatie van Captain Jack Sparrow uit Pirates of the Caribbean moest voorstellen. ‘De eerste stuurman is buiten westen en zal spoedig worden gekielhaald! Arrr!’

			‘Houd je kop,’ zei Michaela. Ze pakte het hek beet – gelukkig voor haar stond er geen stroom op – en schudde eraan. ‘Heeft het iets te maken met die vrouw?’

			‘We zijn zwaar de lul.’ Tig zei het alsof hij onder de indruk was.

			‘Maak dat hek open,’ zei Clint.

			‘Wat…?’

			‘Openmaken.’

			Tig liep naar het hokje bij de ingang. Hij bleef even staan om weifelend over zijn schouder naar Clint te kijken, die knikte om hem aan te sporen. Clint liep naar het hek toe zonder zich iets aan te trekken van het gestage geklik van de camera van de jonge vrouw. Ze had rode ogen, wat te verwachten was na vier dagen en drie nachten zonder slaap, maar de ogen van haar metgezel waren net zo rood. Clint vermoedde dat ze aan de stimulerende middelen hadden gezeten. Na de ingeving die hij zojuist had gekregen was dat wel het laatste waar hij zich druk om maakte.

			‘Jij bent de dochter van Janice,’ zei hij. ‘De verslaggeefster.’

			‘Dat klopt. Michaela Coates. Of Michaela Morgan, voor de kijkers. En ik meen dat u dokter Clinton Norcross bent.’

			‘Hebben wij elkaar ooit ontmoet?’ Clint kon het zich niet herinneren.

			‘Ik heb u geïnterviewd voor de schoolkrant. Dat is nu acht of negen jaar geleden.’

			‘Vond je me leuk?’ vroeg hij. Jezus, hij werd oud – en met de minuut ouder.

			Michaela liet haar hand een paar keer kantelen. ‘Ik vond het een beetje raar dat u het erg leuk vond om in een gevangenis te werken. In een gevangenis met mijn móéder als collega. Maar daar gaat het nu niet om, hoe zit het met die vrouw? Evie Black heet ze toch? Kan ze echt slapen en weer wakker worden? Want dat hoor ik steeds.’

			‘Ze wordt Evie Black genoemd,’ zei Clint, ‘en inderdaad, ze slaapt en ontwaakt normaal. Al is er verder weinig normaals aan haar, integendeel.’ Hij voelde zich draaierig, als een geblinddoekte koorddanser. ‘Zeg, zou je haar misschien willen interviewen?’

			‘Serieus?’ Op dat moment had Michaela niets slaperigs meer. Ze leek koortsachtig te worden van opwinding.

			Het buitenste en het binnenste hek rolden langzaam open. Garth haakte zijn arm door die van Michaela en stapte het niemandsland tussen beide hekken in, maar Clint stak afwerend een hand op. ‘Er zijn voorwaarden aan verbonden.’

			‘Zeg het maar,’ zei Michaela kortaf. ‘Al zou ik niet te veeleisend worden als ik jullie was, gezien de foto’s die ik op mijn camera heb staan.’

			Clint vroeg: ‘Hebben jullie hier in de buurt patrouillewagens van de sheriff gezien?’

			Garth en Michaela schudden het hoofd.

			Nog geen patrouillewagens. De toegangsweg vanaf West Lavin werd niet in de gaten gehouden. Dat had Geary over het hoofd gezien, nóg wel, en het verbaasde Clint niet eens heel erg. Nu Terry Coombs zijn toevlucht zocht bij die heupflacon, moest zijn rechterhand, Mister Dierenbescherming, alle gaten dichten. Maar Clint verwachtte dat het niet lang meer zou duren. Misschien was er al iemand onderweg. Sterker nog, daar rekende hij op, en dat betekende dat de pizza bij Jared niet door kon gaan. Geary zou er geen bezwaar tegen hebben als iemand de gevangenis betrad, maar hij zou er een stokje voor steken als iemand wilde vertrekken. De lastige zielenknijper bijvoorbeeld. Of Evie Black, die misschien naar buiten gesmokkeld zou kunnen worden in een gevangenisbusje.

			‘De voorwaarden?’ zei Michaela.

			‘Het moet snel gebeuren,’ zei Clint. ‘En als je te horen krijgt wat ik denk dat je te horen krijgt, en te zien krijgt wat ik denk dat je te zien krijgt, dan moet je me helpen.’

			‘Waarmee?’ vroeg Tig, die bij hen kwam staan.

			‘Versterking,’ antwoordde Clint. ‘Wapens.’ Hij zweeg even. ‘En mijn zoon. Ik wil mijn zoon hier hebben.’

			4.

			Er was geen taart te krijgen bij de Olympia Diner. De vrouw die de taarten bakte lag slapend in het pauzelokaal, omhuld door een cocon. Gus Vereen, die de bestelling van beide hulpsheriffs kwam opnemen, liet weten dat er vrijwel niets meer te eten was. ‘Ik heb nog een ijstaart gevonden op de bodem van de vriezer, maar daar steek ik mijn hand niet voor in het vuur. Dat ijs lag er al toen Hector nog een puppy was.’

			‘Ik waag het erop,’ zei Don, al was het een waardeloos alternatief. Een ouderwetse diner zonder taart was een schande, maar Frank Geary zat tegenover hem aan tafel, dus hij was van plan zich netjes te gedragen.

			Andere aanwezigen aan hun tafel achter in de zaak waren de hulpsheriffs Barrows, Rangle, Eric Blass en de oude politierechter Silver. Ze hadden zojuist een waardeloze lunch afgesloten. Don had de dagschotel genomen, haluski, en de noedels met witte kool bleken in een plas geel vet te drijven. Hij had ze toch opgegeten, deels uit dwarsheid, en hij had geen horoscoop nodig om te zien aankomen dat het op racekak zou uitdraaien. De anderen hadden sandwiches en burgers gegeten; ze hadden hun bord geen van allen voor meer dan de helft leeggegeten. Ook het dessert hadden ze overgeslagen, en dat was waarschijnlijk een verstandige zet geweest. Frank had een halfuur lang zijn relaas gedaan en hun alles verteld wat hij wist van de situatie in de gevangenis.

			‘Denk je dat Norcross haar paalt?’ had Don er op zeker moment uit geflapt.

			Frank trok zijn wenkbrauwen naar hem op. ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk, en bovendien doet het niet ter zake.’

			De boodschap was duidelijk, en Don had geen woord meer gezegd totdat Gus Vereen kwam vragen of ze nog iets wilden bestellen.

			Zodra Gus weg was, vroeg politierechter Silver: ‘Wat voor opties zie jij, Frank? Hoe kijkt Terry hiertegenaan?’ De edelachtbare zag zorgwekkend grauw. Hij praatte met consumptie, alsof hij een dot pruimtabak in zijn mond had.

			‘Onze opties zijn beperkt. We zouden net zolang kunnen wachten tot Norcross vanzelf vertrekt, maar wie weet hoelang dat duurt. Waarschijnlijk is er voldoende te eten in de bajes.’

			‘Dat klopt,’ zei Don. ‘Geen eersteklas steaks of zo, maar er zijn genoeg pakjes en blikken om het daar tot het einde der tijden uit te houden.’

			‘Hoe langer we wachten,’ vervolgde Frank, ‘hoe meer praatjes er de ronde zullen doen. Er zijn hier genoeg mannen die weleens het recht in eigen hand zouden kunnen nemen.’ Hij wachtte tot iemand zou zeggen: Dat doe jij toch ook? Maar dat gebeurde niet.

			‘En als we niet wachten?’ vroeg Silver.

			‘Norcross heeft een zoon, en u kent zijn vrouw natuurlijk.’

			‘Goede sheriff,’ zei de politierechter. ‘Zorgvuldig, grondig. Die dame gaat volgens het boekje te werk.’

			Eric, die twee keer door sheriff Norcross was gepakt wegens een snelheidsovertreding, trok een zuur gezicht.

			‘We zouden willen dat we haar er nu bij hadden,’ zei Geary. Don geloofde er niets van. Hij had van begin af aan, vanaf het moment dat Geary Don bij de touwtjes had gepakt en hem als marionet was gaan gebruiken, gezien dat Geary niet iemand was die graag tweede viool speelde. ‘Maar ze is foetsie, net als de zoon. Als ze nog ergens te vinden zijn, stel ik voor dat we proberen hen zover te krijgen dat ze Norcross losweken van dat mens van Black, wat voor band hij ook met haar mag hebben.’

			Silver klakte met zijn tong en staarde in zijn koffiemok. De koffie was onaangeroerd. De knalgele citroenen op zijn stropdas vormden een sterk contrast met zijn huidskleur, hetgeen zijn ziekelijke uitstraling nog eens versterkte. Er fladderde een mot om zijn hoofd. Silver sloeg het beest weg, en het vloog tegen een van de bolle lampen die aan het plafond van de diner hingen.

			‘Dus…’ zei politierechter Silver.

			‘Tja,’ zei Don. ‘Wat doen we?’

			Frank Geary schudde het hoofd en schoof een paar kruimels vanaf de tafel in zijn handpalm. ‘We stellen een groep verantwoordelijken samen. Betrouwbare mannen, zo’n vijftien tot twintig man. Samen nemen we de wapens op. Er moeten op het bureau genoeg kogel­werende vesten liggen, en wie weet wat nog meer. We hebben nog geen tijd gehad om de boel te inventariseren.’

			‘Denk je echt…’ begon Reed Barrows weifelend, maar Frank snoerde hem de mond.

			‘Er liggen sowieso een stuk of vijf semiautomatische geweren. Die zouden gebruikt moeten worden door de mannen die weten hoe je met zo’n ding omgaat. Alle anderen nemen een Winchester, hun eigen handvuurwapen of allebei. Don maakt een plattegrond van de gevangenis, met alle details die nuttig kunnen zijn. Dan gaan we met veel machtsvertoon die kant op, en we geven Norcross nog één kans om haar naar buiten te laten gaan. Ik denk dat hij wel zal zwichten.’

			Silver stelde de voor de hand liggende vraag. ‘En zo niet?’

			‘Ik denk niet dat hij ons kan tegenhouden.’

			‘Dat lijkt me nogal radicaal, zelfs onder deze buitengewone omstandigheden,’ zei de politierechter. ‘En Terry is er toch ook nog?’

			‘Terry is…’ Frank liet zijn kruimels op de vloer vallen.

			‘Dronken,’ zei Reed Barrows.

			Waarmee hij Frank datzelfde antwoord bespaarde. Frank zei alleen nog (met een somber gezicht): ‘Hij doet wat hij kan.’

			‘Dronken is dronken,’ zei Reed. Waarop Vern Rangle meldde dat dat een waarheid als een koe was.

			‘Dan…’ De politierechter gaf een kneepje in Franks forse schouder. ‘Dan is het verder aan jou, Frank.’

			Gus Vereen kwam aangelopen met een portie ijstaart voor Don. De eigenaar van de eettent trok er een dubieus gezicht bij. Er zat een dikke laag kristallen op het roomijs. ‘Weet je het zeker, Don?’

			‘Kan mij het schelen,’ zei Don. Als alle taartenbaksters over de hele wereld sliepen en hij wilde zoetigheid, dan moest hij maar eens wat avontuurlijker worden als het op eten aankwam.

			‘Eh, Frank?’ zei Vern Rangle.

			‘Wat is er?’ Het klonk meer als: Wat nu weer?

			‘Ik zat te denken, misschien moeten we een wagen posten bij de gevangenis. Voor het geval de psychiater besluit haar daar weg te halen en haar ergens te verstoppen, snap je?’

			Frank keek hem strak aan en sloeg toen met vlakke hand tegen zijn eigen slaap – een flinke mep waar ze allemaal van schrokken. ‘Jezus! Natuurlijk. Dat had ik meteen moeten doen.’

			‘Ik doe het wel,’ zei Don, en de ijstaart was al vergeten. Hij stond zo snel op dat zijn bovenbenen tegen de onderkant van de tafel ramden, waardoor de bekers en borden rammelden. Zijn ogen schitterden. ‘Eric en ik. Als iemand probeert naar binnen of naar buiten te gaan, houden wij ze tegen.’

			Frank zag Don niet zo zitten en Blass was nog maar een tiener, maar misschien was het wel goed zo. Het was verdorie maar een voorzorgsmaatregel. Hij dacht niet dat Norcross echt zou proberen dat mens naar buiten te smokkelen. Als je het hem vroeg, was ze veiliger als ze bleef waar ze was: binnen de gevangenismuren.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Maar mocht er echt iemand naar buiten komen: alleen tegenhouden. Geen getrokken wapens, begrepen? Geen cowboycapriolen. Als iemand weigert halt te houden, volg je zijn auto. En roep mij zo snel mogelijk op.’

			‘Niet Terry?’ vroeg de politierechter.

			‘Nee, mij. Parkeer de wagen aan het begin van de toegangsweg naar de gevangenis, bij de kruising met West Lavin. Begrepen?’

			‘Begrepen!’ blafte Don. Hij ging deze zaak grondig aanpakken. ‘Kom mee, collega.’

			Toen ze vertrokken, mompelde de politierechter: ‘Het onbeschrijflijke in volle jacht achter het oneetbare.’

			‘Wablief?’ vroeg Vern Rangle.

			Silver schudde het hoofd. Hij zag er vermoeid uit. ‘Laat maar. Heren, ik moet zeggen dat de wending die deze kwestie neemt me over het algemeen niet bevalt. Ik vraag me af…’

			‘Wat, Oscar?’ vroeg Frank. ‘Wat vraag je je af?’

			Maar Silver gaf geen antwoord.

			5.

			‘Hoe wist je dat?’ Het was Angel. ‘Van de baby?’

			De vraag haalde Evie bij de Olympia Diner vandaan, waar ze door de ogen van de mot op de bolle lamp de mannen had geobserveerd terwijl ze hun plannen maakten. En ter vergroting van de feestvreugde gebeurde er nu weer iets, veel dichterbij. Clint had bezoek. Nog even en zij zou ook bezoek krijgen.

			Evie ging rechtop zitten en snoof de geur van de gevangenis op. De stank van industriële schoonmaakmiddelen sneed op een afschuwelijke manier door haar heen; ze verwachtte binnenkort te sterven. Dat maakte haar treurig, maar ze was wel vaker gestorven. Het was nooit leuk, maar het was ook nooit het einde geweest… al zou het deze keer misschien anders aflopen.

			Maar de positieve kant van de zaak, zo hield ze zichzelf voor, is dat ik de lucht hier dan niet meer hoef te ruiken, die mengeling van schoonmaakmiddelen en wanhoop.

			Ze had gedacht dat het in Troje stonk: de stapels lijken, de brandhaarden, de ingewanden van vissen die men heel attent voor de goden had neergelegd – goh, te gek, daar zaten we echt op te wachten – en die stomme Achaeërs die over het strand banjerden, die weigerden zich te wassen en net zolang in de zon bleven tot hun bloed zwart zag en de scharnieren van hun harnassen roestig werden. Maar dat was niets vergeleken met de onontkoombare stank van de moderne wereld. Destijds, in de dagen vóór lysol en bleekmiddel, was ze jong geweest, en veel te snel onder de indruk.

			Intussen had Angel een volkomen terechte vraag gesteld, bijna met de toon van iemand die niet gek was. Voor zolang als het duurde.

			‘Ik weet van jouw baby omdat ik gedachten kan lezen. Meestal. Bij mannen lukt het beter – mannen zijn simpeler – maar bij vrouwen gaat het me ook niet slecht af.’

			‘Dan weet je ook… dat ik het niet wilde.’

			‘Ja, dat weet ik. En ik ben te hard voor je geweest. Laatst. Het spijt me. Er gebeurde ook zoveel.’

			Angel negeerde haar excuus. Ze was erop gebrand iets te citeren wat ze kennelijk van buiten had geleerd, een kleine troost die ze in het leven had geroepen om licht te brengen in een tijd waarin de duisternis op haar diepst was en er niemand meer wakker was met wie ze kon praten, niemand om haar af te leiden van haarzelf en de dingen die ze had gedaan. ‘Ik moest wel. Iedere man die ik heb omgelegd deed me kwaad, of zou me kwaad gedaan hebben als ik hem de kans had gegeven. Ik wou dat meisje, dat baby’tje niet doodmaken, maar ik wou niet dat ze ook zo’n leven zou krijgen.’

			De zucht die Evie slaakte bij wijze van antwoord was vervuld van echte tranen. Angel vertelde de waarheid, de gehele waarheid en niets dan de waarheid, over een bestaan in een tijd en op een plek waar het haar allemaal niet meegezeten had. Natuurlijk, de kans dat het Angel wél mee zou zitten in het leven was klein; dat mens deugde immers niet en ze was gestoord. Maar toch had ze gelijk: de mannen hadden haar kwaad gedaan, en ze zouden waarschijnlijk na verloop van tijd ook de baby kwaad hebben berokkend. De mannen die ze had vermoord en alle mannen zoals zij. De aarde haatte hen, maar was dol op de meststof die de lijken van die moordzuchtige types vormden.

			‘Waarom huil je, Evie?’

			‘Omdat ik het allemaal kan voelen, het doet pijn. En nu stil jij. Als ik nog één keer Henry IV mag citeren: “The game is afoot.” Ik heb nog meer te doen.’

			‘Wat dan?’

			Bijna als antwoord op haar vraag ging de deur aan het einde van Vleugel A open, en er naderden voetstappen. Dokter Norcross, de cipiers Murphy en Quigley en twee onbekenden kwamen aangelopen.

			‘Waar zijn hun passen?’ riep Angel. ‘Die twee hebben geen pasje om hier te mogen komen!’

			‘Stil, zei ik,’ zei Evie tegen haar. ‘Anders leg ik je eigenhandig het zwijgen op. We hadden een mooi momentje, Angel, bederf het nou niet.’

			Clint hield halt voor Evies cel. De vrouw die bij hem was ging naast hem staan. Ze had dikke paarse wallen onder haar ogen, maar de ogen zelf stonden helder en alert.

			Evie zei: ‘Hallo, Michaela Coates, ook wel bekend onder de naam Michaela Morgan. Ik ben Evie Black.’ Ze stak een hand door de tralies. Tig en Rand schuifelden instinctief naar voren, maar Clint stak zijn armen uit om hen tegen te houden.

			Michaela pakte zonder aarzelen de hand die haar werd toegestoken. ‘Ik neem aan dat u me kent van het nieuws.’

			Evie glimlachte hartelijk. ‘Ik vrees dat ik het nieuws nauwelijks volg. Te deprimerend.’

			‘Hoe weet u dan…?’

			‘Zal ik je Mickey noemen, net als je vriend dokter Flickinger?’

			Garth schrok zichtbaar.

			‘Het spijt me dat je je moeder niet meer hebt kunnen zien,’ vervolgde Evie. ‘Ze was een goede directeur.’

			‘Schei toch uit,’ mompelde Angel, en toen Evie dreigend haar keel schraapte, voegde ze eraan toe: ‘Oké, ik houd m’n mond al.’

			‘Hoe weet u…’ begon Michaela.

			‘Dat gevangenisdirecteur Coates jouw moeder was? Dat je de naam Morgan hebt aangenomen omdat een of andere docent journalistiek, de sukkel, je heeft wijsgemaakt dat allitererende namen beter worden onthouden door de kijkers? Ach, Mickey, je had nooit met hem naar bed moeten gaan, maar dat zul je zelf ook wel beseffen. Gelukkig heeft die miskraam je behoed voor een akelige keuze.’ Evie klakte met haar tong en schudde het hoofd, waarbij haar donkere haren om haar heen zwiepten.

			Op haar roodomrande ogen na zag Michaela lijkbleek. Toen Garth een arm om haar schouder sloeg, kneep ze in zijn hand als een drenkeling die zich vastklampt aan een reddingsboei.

			‘Hoe weet u dat?’ fluisterde Michaela. ‘Wie bént u?’

			‘I am woman, hear me roar,’ zei Evie, en ze begon weer te lachen. Het klonk vrolijk, als rinkelende belletjes. Ze richtte haar aandacht op Garth. ‘En voor u, dokter Flickinger, heb ik een goede raad. U moet van de drugs af, zo gauw mogelijk. U hebt al een waarschuwing gekregen van uw cardioloog, er komt er niet nóg een. Als u die kristallen blijft roken, zult u een catastrofale hartaanval krijgen, en wel binnen…’ Ze sloot haar ogen als een kermiswaarzegster en opende ze toen abrupt. ‘Binnen acht maanden. Misschien negen. Hoogstwaarschijnlijk terwijl u porno zit te kijken, met uw broek op uw enkels en een knijpfles glijmiddel in de hand. Kort voor uw drieënvijftigste verjaardag.’

			‘Er zijn ergere manieren,’ zei Garth, maar het klonk zwakjes.

			‘En dan moet u natuurlijk nog geluk hebben. Als u hier blijft, bij Michaela en Clint, als u gaat proberen mij en alle andere hulpeloze vrouwtjes te beschermen, dan is de kans groot dat u heel wat eerder zult bezwijken.’

			‘U hebt het meest symmetrische gezicht dat ik ooit heb gezien.’ Garth zweeg even en schraapte zijn keel. ‘Kunt u nu ophouden met die enge opmerkingen?’

			Dat kon Evie blijkbaar niet. ‘Het is vreselijk dat uw dochter een waterhoofd heeft en dat ze haar hele leven in een instelling moet doorbrengen, maar dat is geen excuus voor de schade die u aanricht aan uw eens zo gezonde lichaam en geest.’

			De cipiers keken haar met grote ogen aan. Clint had gehoopt op iets waaruit zou blijken dat Evie bovennatuurlijke krachten had, maar dit overtrof zijn stoutste verwachtingen. Evie keek hem aan alsof hij dat hardop had gezegd… en ze knipoogde.

			‘Hoe weet u dat, van Cathy?’ vroeg Garth. ‘Hoe kúnt u dat weten?’

			Evie keek naar Michaela en zei: ‘Ik heb tussenpersonen onder de schepselen van deze wereld. Zij vertellen me alles. Ze helpen me. Het is net als Assepoester, maar dan anders. Zo heb ik ze bijvoorbeeld liever als ratten dan als koetsiers.’

			‘Evie… mevrouw Black… bent u verantwoordelijk voor de slapende vrouwen? En zo ja, is het dan mogelijk dat u ze weer wakker maakt?’

			‘Clint, is dit nou wel verstandig?’ vroeg Rand. ‘Om deze dame een interview te laten afnemen in de bajes? Ik denk niet dat directeur Coates dat…’

			Jeanette Sorley koos dat moment uit om de gang in te stormen, de zoom van haar bruine overall omhooggeslagen als een provisorische bewaarzak. ‘Wie wil er erwtjes?’ riep ze. ‘Wie wil er verse erwtjes?’

			Evie leek intussen de draad kwijt te zijn. Ze kneep zo hard in de tralies dat haar knokkels spierwit zagen.

			‘Evie?’ zei Clint. ‘Gaat het wel?’

			‘Jawel. En hoewel ik begrijp dat je haast hebt, Clint, ben ik momenteel aan het multitasken. Je zult moeten wachten tot ik iets anders heb afgehandeld.’ En vervolgens, meer tegen zichzelf dan tegen het handjevol mensen dat voor haar cel stond: ‘Het spijt me dat ik dit moet doen, maar hij zou toch niet lang meer gehad hebben.’ Korte stilte. ‘En hij mist zijn kat.’

			6.

			Politierechter Silver had het grootste deel van het parkeerterrein van de Olympia Diner schuifelend overgestoken toen Frank hem inhaalde. Edelsteentjes van motregen glinsterden op de afhangende schouders van de overjas van de oude heer.

			Silver draaide zich om zodra Frank hem naderde – met zijn oren was schijnbaar niets mis – en glimlachte vriendelijk naar hem. ‘Nogmaals bedankt, voor Cocoa,’ zei hij.

			‘Geen dank. Ik deed gewoon mijn werk.’

			‘Ja, maar met compassie. Dat maakte het voor mij ­gemakkelijker.’

			‘Dat is fijn om te horen. U had daarbinnen een idee, mag ik weten wat het was?’

			De politierechter dacht er even over na. ‘Mag ik vrijuit spreken?’

			De ander glimlachte. ‘Frank en vrij. Ik heet niet voor niets Frank.’

			Silver kon er niet om lachen. ‘Juist. U bent een prima kerel en ik ben blij dat u de touwtjes in handen hebt genomen nu hulpsheriff Coombs… laten we zeggen hors de combat is. Het is duidelijk dat de anderen geen van allen de verantwoordelijkheid op zich willen nemen. Maar u hebt geen politieachtergrond en dit is een precaire situatie. Uiterst precair. Dat bent u toch met me eens?’

			‘Jazeker,’ zei Frank. ‘Op alle fronten.’

			‘Ik ben bang dat de zaak zal escaleren. Een groep mannen die doorslaat en uitgroeit tot een woedende menigte. Dat heb ik eerder zien gebeuren, tijdens een van de grimmige stakingen in de steenkolenmijn in de jaren zeventig. Onverkwikkelijk. Gebouwen die in brand gestoken werden, en een explosie met behulp van dynamiet. Er zijn doden bij gevallen.’

			‘Hebt u een alternatief?’

			‘Misschien wel. Ik… Ga weg, verdomme!’ De politierechter sloeg met een reumatische hand naar de mot die rond zijn hoofd fladderde. Het beestje vloog weg, landde op een autoantenne en spreidde traag zijn vleugels in de miezer. ‘Die dingen zitten tegenwoordig overal.’

			‘Hm-hm. Wat wilde u zeggen?’

			‘In Coughlin woont een voormalig FBI’er, Harry Rhinegold. Twee jaar geleden gepensioneerd. Prima kerel, uitstekende staat van dienst, vele aanbevelingen – ik heb ze aan de muur van zijn werkkamer zien hangen. Ik zat erover te denken om hem te vragen met ons mee te doen.’

			‘In welke hoedanigheid? Hulpsheriff?’

			‘Adviseur,’ antwoordde Silver, en hij haalde diep adem, rochelend achter in zijn keel. ‘En mogelijk als onderhandelaar.’

			‘Gijzelaarsonderhandelaar, bedoelt u.’

			‘Ja.’

			Franks eerste impuls, kinderachtig maar sterk, was om tegen de politierechter te zeggen: Geen sprake van, ik ben hier de baas. Alleen was hij dat strikt genomen niet. Terry Coombs was de baas, en er bestond altijd een kans dat Terry zich zou melden, met een kater maar nuchter, om de leiding te nemen. Bovendien: zou hij, Frank, de politierechter kunnen tegenhouden, zonder fysiek te worden? Nee. Hoewel Silver te zeer een gentleman was om anderen erop te wijzen (alleen als het echt moest, natuurlijk) was hij functionaris van de rechtbank, en in die hoedanigheid stond hij ver boven een zelfbenoemde politieman, een ambtenaar die gespecialiseerd was in het vangen van zwerfhonden, met een rolletje in een reclamespotje ter promotie van de adoptie van asieldieren. Er speelde nog iets anders mee, en dat was het belangrijkste van allemaal: gijzelaarsonderhandeling was eigenlijk helemaal geen slecht idee. De vrouwengevangenis van Dooling werd bewaakt als een fort. Maakte het uit wie erin slaagde die vrouw naar buiten te krijgen? Zolang het maar lukte. Zolang ze ondervraagd kon worden. Desnoods zouden ze haar dwingen om Aurora een halt toe te roepen, mochten ze tot de conclusie komen dat ze daar echt toe in staat was.

			Intussen keek de politierechter hem strak aan, zijn borstelige wenkbrauwen opgetrokken.

			‘Doe het maar,’ zei Frank. ‘Ik zal het doorgeven aan Terry. Als die Rhinegold het wil doen, kunnen we vanavond hier of op het bureau een tactiekbespreking houden.’

			‘Dus je gaat nog niet…’ De rechter schraapte zijn keel. ‘Dus je onderneemt niet meteen stappen?’

			‘Ik post alleen vanmiddag en vanavond een surveillancewagen voor de gevangenis.’ Frank zweeg even. ‘Voor de tijd daarna kan ik niets beloven, en het is ook nog eens afhankelijk van Norcross. Als die geintjes gaat uithalen…’

			‘Ik denk niet…’

			‘Maar ik wel.’ Frank tikte gewichtig tegen de holte bij zijn slaap, alsof hij wilde aangeven dat daar ingewikkelde denkprocessen gaande waren. ‘Ik moet wel, in mijn huidige positie. Hij denkt dat hij slim is, en dat soort kerels kunnen een probleem vormen. Voor anderen en voor zichzelf. Zo bekeken is uw uitstapje naar Coughlin een missie van barmhartigheid. Rijd voorzichtig, meneer Silver.’

			‘Dat doe ik altijd, op mijn leeftijd,’ zei de politierechter. Het was pijnlijk om te zien hoe traag hij in de Land Rover stapte. Frank stond op het punt om hem te gaan helpen toen Silver eindelijk achter het stuur schoof en het portier met een klap dichttrok. De motor kwam brullend tot leven toen Silver gedachteloos een dot gas gaf, en vervolgens gingen de koplampen aan; het licht vormde twee conische bundels in de motregen.

			Een voormalig FBI’er, en dat in Coughlin, dacht Frank verbaasd. De wonderen waren de wereld nog niet uit. Misschien kon hij de FBI bellen en een officieel bevel regelen om Norcross te dwingen die vrouw over te dragen. De kans dat dat zou lukken was klein nu de overheid compleet op zijn gat lag, maar het was niet uitgesloten. Als Norcross hen dan nog steeds tartte, kon niemand het de mannen kwalijk nemen als ze de boel forceerden.

			Frank ging terug naar binnen om de overgebleven cipiers hun orders te geven. Hij had al besloten Barrows en Rangle op pad te sturen om Peters en dat joch van Blass af te lossen. Pete Ordway en hij konden dan samen een lijst opstellen van mannen, betrouwbare mannen, die een troep zouden kunnen vormen, mocht dat nodig zijn. Het was niet nodig om naar het bureau te gaan, waar Terry zou kunnen opduiken; ze konden het ook hier in de Olympia Diner bespreken.

			7.

			Politierechter Oscar Silver nam nog maar zelden plaats achter het stuur, en als hij het deed, reed hij nooit harder dan vijfenzestig kilometer per uur, hoeveel auto’s er ook achter hem bleven hangen. Als andere weggebruikers begonnen te toeteren en gingen bumperkleven, zocht hij een plekje langs de weg om te stoppen en ze voorbij te laten, om vervolgens zijn waardige tempo te hervatten. Hij was zich ervan bewust dat zijn reflexen en zijn zicht afgenomen waren. Bovendien had hij drie keer een hartaanval gehad, en hij wist dat de bypass­operatie die hij twee jaar geleden in het St. Theresa-ziekenhuis had ondergaan het allerlaatste infarct niet eeuwig zou kunnen tegenhouden. Daar had hij vrede mee, maar hij had geen zin om te sterven achter het stuur, waar hij misschien met zijn laatste uitwijkmanoeuvre onschuldige mensen mee zou nemen in de dood. Met een snelheid van maximaal vijfenzestig (en minder in de bebouwde kom) meende hij een goede kans te maken om nog te kunnen remmen en te schakelen voordat het licht voorgoed uitging.

			Maar vandaag was het anders. Toen hij eenmaal op Old Coughlin Road voorbij Ball’s Ferry was, trapte hij het gaspedaal in tot de wijzer net boven de honderd bleef steken, een terrein dat hij in minstens vijf jaar niet meer had verkend. Hij had Rhinegold te pakken gekregen op zijn mobiel en Rhinegold was bereid te praten; dat was goed nieuws (hoewel de rechter, door de wol geverfd als hij was, de kwestie niet door de telefoon had willen bespreken – waarschijnlijk een node­loze voorzorgsmaatregel, maar discretie was altijd zijn tweede natuur geweest). Het slechte nieuws: Silver merkte plotseling dat hij geen vertrouwen had in Frank Geary, die met zoveel gemak sprak over een meute mannen die de gevangenis zou moeten bestormen. Hij had op zich wel redelijk geklónken bij de Olympia Diner, maar de situatie was buitengewoon onredelijk. Het stond Silver niets aan dat Frank het wist te brengen alsof een dergelijke zet puur praktisch was, terwijl het alleen als allerlaatste redmiddel gebruikt zou mogen worden.

			De ruitenwissers zwiepten heen en weer en veegden de miezer weg. Hij zette de radio aan en stemde af op de nieuwszender van Wheeling. ‘De gemeente-instellingen zijn grotendeels tot nader order gesloten,’ zei de nieuwslezer, ‘en ik wil nog eens benadrukken dat de avondklok van negen uur streng gehandhaafd zal worden.’

			‘Veel succes,’ mompelde de rechter.

			‘En dan nu terug naar ons belangrijkste nieuwsitem. Er is melding gemaakt van de aanwezigheid van zogenaamde fakkelbrigades in Charleston, Atlanta, Savannah, Dallas, Houston, New Orleans en Tampa. Zij worden gedreven door de valse geruchten, via internet verspreid, dat de lucht die door de slapende vrouwen wordt uitgeademd via de cocons die hen omhullen, de Aurorapest zou verspreiden.’ De nieuwslezer zweeg even, en toen hij verderging, sprak hij nasaler en met een accent, als een man van het volk. ‘Buurtgenoten, ik kan jullie tot mijn trots melden dat er hier in Wheeling geen meldingen zijn van dit soort onbenullige figuren. We hebben allemaal ons eigen vrouwvolk waar we zielsveel van houden, en het zou afschuwelijk zijn, terrible, om hen in hun slaap te doden, hoe onnatuurlijk die slaap ook mag zijn.’

			Hij sprak terrible uit als turrible.

			De Land Rover van politierechter Silver naderde het buitengebied van Maylock, de buurgemeente van Dooling. Het huis van Rhinegold in Coughlin lag aan de andere kant, op nog eens twintig minuten rijden.

			‘De National Guard is opgeroepen in alle steden waar deze fakkelbrigades actief zijn geweest en heeft opdracht gekregen die bijgelovige dwazen neer te schieten als ze zich niet onmiddellijk terugtrekken. Heel goed, zou ik zeggen. Het CDC heeft opnieuw laten weten dat er geen enkele grond van waarheid…’

			De voorruit besloeg. Silver boog zich zonder zijn blik van de weg te halen naar rechts en zette de blower aan. Die stootte met een woesj-geluid warme lucht uit, en samen met die lucht spuwden de roostertjes hele wolken bruine motjes uit, die de cabine vulden en rond het hoofd van de politierechter cirkelden. Ze landden in zijn haar en fladderden tegen zijn wangen. Wat het ergste was: ze dansten allemaal voor zijn ogen, en er schoot hem iets te binnen wat hij lang geleden, toen hij nog een beïnvloedbaar jongetje was, van een oude tante had geleerd. Het kwam tot hem met de helderheid van een vaststaand feit, zoals boven is boven en onder is onder.

			‘Nooit in je ogen wrijven als je een mot hebt aangeraakt, Oscar,’ had zijn tante gezegd. ‘Anders krijg je het stof van de vleugels in je ogen en dan word je blind.’

			‘Ga wég!’ brulde Silver. Hij liet het stuur los en sloeg naar zijn gezicht. Er bleven motten uit de roostertjes komen – honderden, misschien wel duizenden. De cabine van de Land Rover veranderde in een kolkende bruine mist. ‘Ga weg, ga weg, ga w…’

			Een enorme druk nestelde zich op de linkerkant van zijn borst. De pijn hamerde als een stroomstoot door zijn linkerarm. Toen hij zijn mond opendeed om een kreet te slaken, vlogen de motten naar binnen. Ze kropen over zijn tong en kriebelden tegen de binnenkant van zijn wangen. Met zijn laatste moeizame ademtocht zoog hij ze naar binnen, waar ze zijn luchtpijp verstopten. De Land Rover zwenkte naar links; een naderende vrachtwagen kon nog net op tijd uitwijken naar rechts en eindigde in de greppel, scheef maar niet helemaal gekanteld. Aan de andere kant van de weg was geen greppel om te ontwijken – alleen de vangrail die de Dorr’s Hollow Bridge scheidde van de openlucht en het water eronder. Silvers auto ramde de vangrail en stortte omlaag. De Land Rover belandde ondersteboven in het water beneden. Politierechter Silver, tegen die tijd al dood, werd door de voorruit naar buiten geslingerd en belandde in de Dorr’s Hollow, een aftakking van Ball Creek. Een van zijn loafers vloog uit en dreef stroomafwaarts, maakte water en zonk.

			De motten verlieten de omgeslagen auto die langzaam in de diepte verdween en vlogen als één geheel terug naar Dooling.

			8.

			‘Ik vond het vreselijk om te doen,’ zei Evie – en Clint dacht dat ze het niet tegen haar gasten had, maar tegen zichzelf. Ze streek een eenzame traan uit haar linkerooghoek. ‘Hoe langer ik hier ben, hoe menselijker ik word. Dat was ik vergeten.’

			‘Waar heb je het over, Evie?’ vroeg Clint. ‘Wat vond je vreselijk om te doen?’

			‘Politierechter Silver wilde er hulp van buitenaf bij halen,’ antwoordde ze. ‘Misschien zou het niet uitgemaakt hebben, maar ik kon het risico niet nemen.’

			‘Heb je hem vermoord?’ vroeg Angel geïnteresseerd. ‘Heb je je speciale krachten gebruikt en alles?’

			‘Ik moest wel. Van nu af aan moet alles wat in Dooling gebeurt in Dooling blijven.’

			‘Maar…’ Michaela wreef met één hand over haar gezicht. ‘Wat in Dooling gebeurt, gebeurt overál. Het gaat mij ook gebeuren.’

			‘Voorlopig niet,’ zei Evie. ‘En je hebt vanaf nu geen stimulerende middelen meer nodig.’ Ze stak een losjes gebalde vuist door de tralies en wenkte Michaela met haar wijsvinger. ‘Kom eens hier.’

			‘Dat zou ik niet doen,’ waarschuwde Rand, en Garth zei op hetzelfde moment: ‘Doe niet zo stom, Mickey.’ Hij pakte haar bij de onderarm.

			‘Wat zeg jíj ervan, Clint?’ vroeg Evie glimlachend.

			In het besef dat hij zich gewonnen gaf – niet alleen op dit punt, maar met álles – zei Clint: ‘Laat haar los.’

			Garth liet zijn greep op haar arm verslappen. Michaela liep als gehypnotiseerd twee passen naar voren. Evie drukte haar gezicht tegen de tralies, haar blik strak op Michaela gericht. Haar mond ging open.

			‘Lesbo’s!’ joelde Angel. ‘Zet de camera’s aan, freaks, dadelijk gaan ze elkaar beffen!’

			Michaela trok zich er niets van aan. Ze drukte haar mond op die van Evie. Ze zoenden met de harde tralies van de gecapitonneerde cel tussen hen in, en Clint hoorde een zucht toen Evie lucht in Michaela’s mond en longen blies. Op hetzelfde moment voelde hij de haartjes op zijn armen en in zijn nek overeind komen. Zijn zicht werd wazig van de tranen. Ergens vlakbij gilde Jeanette, en Angel lachte kakelend.

			Na een hele tijd maakte Evie zich los en deed een stapje terug. ‘Zoete mond,’ zei ze. ‘Lekkere meid. Hoe voel je je nu?’

			‘Ik ben wakker,’ zei Michaela. Haar ogen waren groot, haar zojuist gekuste lippen trilden. ‘Ik ben echt wakker!’

			Daar hoefde niemand aan te twijfelen. De paarse wallen onder haar ogen waren verdwenen, maar dat was nog het minste; haar huid spande strakker om haar jukbeenderen, en haar daarnet nog bleke wangen hadden nu een rode blos. Ze wendde zich tot Garth, die haar met open mond aangaapte.

			‘Ik ben echt, echt wakker!’

			‘Holy shit,’ zei Garth. ‘Ik geloof het ook.’

			Clint bewoog zijn gespreide vingers voor Michaela’s gezicht. Ze deinsde achteruit. ‘Je reflexen zijn terug,’ zei hij. ‘Dat zou je vijf minuten geleden niet gedaan hebben.’

			‘Hoelang kan ik zo blijven?’ Michaela sloeg haar handen om haar eigen schouders en omhelsde zichzelf. ‘Wat héérlijk!’

			‘Een paar dagen,’ antwoordde Evie. ‘Daarna keert de vermoeidheid terug, en met rente. Hoezeer je je er ook tegen verzet, je zult in slaap vallen en er zal een cocon om je heen ontstaan, net als bij alle andere vrouwen. Tenzij…’

			‘Tenzij jij krijgt wat je wilt,’ zei Clint.

			‘Wat ik wil, doet er nu niet toe,’ zei Evie. ‘Ik dacht dat je dat wel begrepen had. Het gaat erom wat de mannen van deze stad met me doen. En welke beslissing de vrouwen aan de andere kant van de Boom nemen.’

			‘Wat…’ begon Garth, maar toen gaf Jeanette hem een dreun, als een linkerstop die erop gebrand was de quarterback te tackelen, waardoor hij tegen de tralies belandde. Ze ramde hem met haar schouder opzij, pakte de tralies beet en keek Evie strak aan. ‘Doe mij ook! Evie, doe mij ook! Ik wil er niet meer tegen vechten. Ik wil de wietman niet meer zien, doe mij ook!’

			Evie pakte haar handen beet en keek haar treurig aan. ‘Dat gaat niet, Jeanette. Verzet je er niet langer tegen en ga slapen, zoals alle anderen. Ze kunnen daarginds wel iemand gebruiken die zo dapper en sterk is als jij. Onze Plek, noemen ze het. Het kan ook jouw plek worden.’

			‘Alsjeblieft,’ fluisterde Jeanette, maar Evie liet haar handen los. Jeanette deinsde strompelend achteruit, en ze huilde zacht terwijl ze de op de grond gevallen erwten plattrapte.

			‘Ik weet het niet,’ zei Angel peinzend. ‘Misschien maak ik je niet af, Evie. Ik zat te denken… Ik weet het nog niet. Je bent spiritueel. En bovendien nog gekker dan ik. En dat wil wat zeggen.’

			Evie richtte zich weer tot Clint en de anderen: ‘Er komen straks gewapende mannen. Ze willen mij in handen krijgen omdat ze denken dat ik Aurora heb veroorzaakt, en ze menen dat ik er daarom ook een einde aan kan maken. Dat is niet helemaal waar, het zit ingewikkelder in elkaar. Dat ik in mijn eentje iets in gang kan zetten, wil nog niet zeggen dat ik het ook in mijn eentje kan beëindigen, maar denk je dat boze, bange mannen dat geloven?’

			‘In geen miljoen jaar,’ antwoordde Garth Flickinger. Billy Wettermore, die achter hem stond, bromde instemmend.

			Evie zei: ‘Ze zullen iedereen vermoorden die hen voor de voeten loopt, en als ik hun schone slaapsters niet kan wekken met mijn toverstafje, dan vermoorden ze mij ook. Daarna steken ze de gevangenis in brand, met alle vrouwen die binnen zijn erbij, puur uit wrok.’

			Jeanette was de ontluisruimte in gelopen om haar gesprek met de wietman voort te zetten, maar Angel luisterde aandachtig. Clint kon bijna voelen hoe haar stemming verbeterde, als een generator die eerst pruttelend tot leven komt en dan begint te zoemen. ‘Mij vermoorden ze niet. Niet zonder dat ik me verzet.’

			Evie leek voor het eerst geïrriteerd te zijn. Clint had het idee dat haar trucje om Mickey Coates wakker te krijgen haar accu had leeggetrokken. ‘Angel, ze denderen over je heen als een golf die een zandkasteel wegspoelt.’

			‘Misschien wel, maar dan sleur ik ze mee in mijn val.’ Angel deed een paar stroeve kungfubewegingen, die bij Clint een emotie opriepen die hij nooit eerder had geassocieerd met Angel Fitzroy: medelijden.

			‘Hebt u ons hierheen gehaald?’ vroeg Michaela. Haar ogen schitterden gefascineerd. ‘Hebt u ons hierheen getrókken? Garth en mij?’

			‘Nee,’ antwoordde Evie. ‘Je moest eens weten hoe weinig invloed ik heb – nauwelijks meer dan de konijnen van die meth-man, die aan een lijn hangen en maar moeten afwachten of ze worden gevild of vrijgelaten.’ Ze richtte haar blik nu uitsluitend op Clint. ‘Heb jij een plan? Volgens mij wel.’

			‘Niets indrukwekkends,’ zei Clint, ‘maar misschien kan ik tijd winnen. We hebben hier een versterkte positie, maar we zouden wel wat extra mankracht kunnen gebruiken om…’

			‘Wat wij kunnen gebruiken,’ viel Tig hem in de rede, ‘is een peloton mariniers.’

			Clint schudde het hoofd. ‘Tenzij Terry Coombs en die Geary hulp van buitenaf kunnen krijgen, denk ik dat we met een man of twaalf de gevangenis wel kunnen bewaken. Misschien is tien zelfs genoeg. Op dit moment staat de teller op vier. Vijf, als we Scott Hughes nog kunnen overhalen, maar daar heb ik weinig hoop op.’

			Clint richtte het vervolg van zijn relaas voornamelijk op Mickey en de dokter die ze had meegebracht. Hij vond het geen prettig idee om Flickinger op een missie van leven-of-dood te sturen – niets aan zijn voorkomen of de lucht die om hem heen hing weerlegde Evies bewering dat hij zwaar aan de drugs was – maar Flickinger en de dochter van Janice Coates waren de enigen die hij had. ‘Het echte probleem zijn de wapens, en de grote vraag is wie ze als eerste in handen krijgt. Ik weet van mijn vrouw dat het bureau een flink wapenarsenaal heeft. Sinds 9/11 en de daaropvolgende terroristische dreiging zijn de meeste stadjes ter grootte van Dooling flink bewapend. Als vuistvuurwapens hebben ze Glock-17’s, en volgens mij had Lila het ook over… Sig-nog wat.’

			‘Sig-sauer,’ zei Billy Wettermore. ‘Goed wapen.’

			‘Ze hebben semiautomatische M4’s met van die grote magazijnen,’ vervolgde Clint, ‘en een paar Remingtons, Model 700. En ik meen dat Lila ook iets heeft gezegd over een 40mm granaatwerper.’

			‘Vuurwapens,’ zei Evie tegen niemand in het bijzonder. ‘De ideale oplossing voor elk probleem. Hoe meer je er hebt, hoe beter ze het oplossen.’

			‘Zit je me nou in de zeik te nemen?’ riep Michaela uit. ‘Een granáátwerper?’

			‘Ja, maar niet voor explosieven. Ze gebruiken traangas.’

			‘Vergeet de kogelvrije vesten niet.’ Rand klonk somber. ‘Tenzij er van héél dichtbij wordt geschoten, houden die dingen makkelijk een Mossberg-kogel tegen. En dat is de zwaarste munitie die we hebben.’

			‘Dit lijkt me een situatie die erom vraagt,’ merkte Tig op.

			Billy Wettermore zei: ‘Ik wil niemand doden als het niet per se moet. Het zijn verdorie vrienden van ons.’

			‘Succes ermee,’ zei Evie. Ze ging terug naar haar opklapbed en zette de telefoon van Hicks aan. ‘Ik speel nog een paar potjes Boom Town en dan ga ik een dutje doen.’ Ze glimlachte naar Michaela. ‘Ik beantwoord verder geen vragen van de pers. Je zoent heerlijk, Mickey Coates, maar je hebt me uitgeput.’

			‘Kijk maar uit dat ze haar ratten niet tegen je ophitst,’ zei Angel tegen het hele gezelschap. ‘Die doen precies wat zij wil. Zo is ze ook aan Hicks’ telefoon gekomen.’

			‘Ratten,’ zei Garth. ‘Het wordt steeds mooier.’

			‘Ik wil dat jullie met mij meekomen,’ zei Clint. ‘We moeten praten, maar wel snel. Binnen de kortste keren wordt de boel hier vergrendeld.’

			Billy Wettermore wees naar Jeanette, die nu in kleermakerszit in de douchecabine van de ontluisruimte ernstig zat te praten met iemand die alleen zij kon zien. ‘En Sorley?’

			‘Die redt het wel,’ zei Clint. ‘Vooruit Jeanette, ga slapen. Gun jezelf de rust.’

			Zonder hem aan te kijken zei Jeanette één woord: ‘Nee.’

			9.

			Clint vond het kantoor van de directeur iets archeologisch hebben, alsof het al jaren leegstond in plaats van nog geen week. Janice Coates lag op de bank, omhuld door haar witte lijkwade. Michaela ging naar haar toe en knielde bij haar moeder neer alsof ze ging bidden. Ze streelde met één hand de cocon. De draden maakten ritselgeluiden die Clint deden denken aan het verpakkingsmateriaal waarin breekbare spullen werden verpakt voor verzending. Garth wilde naar haar toe lopen, maar Clint pakte hem bij zijn arm. ‘Geef haar een minuutje, dokter Flickinger.’

			Het duurde eerder drie minuten voordat Michaela overeind kwam. ‘Wat kunnen we doen?’ vroeg ze.

			‘Kun jij overtuigend en volhardend zijn?’ vroeg Clint.

			Ze keek hem strak aan, met ogen die niet langer bloeddoorlopen waren. ‘Ik ben op mijn drieëntwintigste als onbetaalde stagiaire bij NewsAmerica komen werken. Op mijn zesentwintigste was ik fulltime correspondente en was er sprake van een eigen avondprogramma.’ Ze zag dat Billy een blik wisselde met Tig en Rand en glimlachte naar hen. ‘Jullie weten toch wat ze zeggen in deze contreien? Als je niet opschept, is het niet waar.’ Ze richtte haar aandacht weer op Clint. ‘Dat zijn mijn referenties. Goed genoeg?’

			‘Ik hoop het,’ zei Clint. ‘Luister.’

			Hij praatte vijf minuten aan een stuk. Er waren vragen, maar niet veel. Hun positie was beroerd, en dat wisten ze allemaal.

		


		
			Hoofdstuk 6

			1.

			Alexander Peter Bayer, de eerste baby die geboren was aan de andere kant van de Boom, beleefde zijn eerste ademteug een week nadat Lila en Tiffany waren teruggekeerd van de brokstukken onder ­Lion’s Head. En nog een paar dagen later maakte Lila kennis met hem, samen met een klein groepje bezoekers in het opgeknapte huis van Elaine Nutting Geary. Het was geen traditioneel knap kind; met zijn hangwangen en al dat loshangende vel deed hij Lisa eerder denken aan Larry Large, de bijnaam van een bookmaker die ze ooit had gearresteerd, dan aan een baby uit een reclamefolder. Maar baby Alexander kon wel onweerstaanbaar komisch met zijn ogen rollen, alsof hij zich geen houding wist te geven te midden van de grote hoeveelheid vrouwen die met hun gezicht boven hem hingen.

			De staat waar Dooling onder viel had ooit, in een zeldzaam progressief gebaar, het vastbinden van barende vrouwen verboden, maar in de loop van het kraamfeestje vertelde Linda Bayer, afkomstig uit de vrouwengevangenis van Dooling, over een kennis in een gevangenis in een andere staat die gedwongen was geweest haar kind op de wereld te zetten terwijl ze aan de ketting lag. ‘Dat had ik niet graag gedaan, kan ik je vertellen.’

			Er werd volop gezucht, geknikt en hier en daar een paar keer diep ingeademd bij die opmerking. Niemand in deze kamer, niet de voormalige sheriff en zelfs niet de voormalige voorzitster van de plaatselijke Republikeinse Vrouwenvereniging, keurde het goed dat zwangere vrouwen geboeid werden. Welke kant het ook op zou gaan met de nieuwe wereld die ze samen opbouwden, Lila kon zich niet voorstellen dat een dergelijke maatregel hier ooit zou worden ingevoerd.

			Er ging een schaal enigszins brosse (maar evengoed best lekkere) scones rond. Nadine Coombs had ze gebakken in een buitenoven, tussen haar merkwaardige aanvallen van duizeligheid door. Die oven hadden ze pasgeleden tussen de puinhopen van de bouwmarkt in Maylock vandaan gezeuld, met behulp van een paar sleeën en Tiffany’s paarden. Lila stond er soms versteld van dat ze zulke grote vorderingen maakten; hoe snel en efficiënt problemen werden opgelost.

			Op een bepaald moment was Lila aan de beurt om de baby vast te houden. ‘Ben jij nou de laatste man op aarde of de eerste?’ vroeg ze aan hem.

			Alexander Peter Bayer gaapte.

			‘Sorry Lila, hij praat niet met smerissen.’ Tiffany was naast haar komen staan in de hoek van de huiskamer.

			‘O, nee?’

			‘Dat wordt ze hier met de paplepel ingegeven.’

			Sinds hun avontuur waren ze onwaarschijnlijke vriendinnen geworden. Lila vond het leuk zoals Tiffany op haar paarden door de stad reed, met haar witte cowboyhoed, en hoe ze alle kinderen aanmoedigde om de dieren te komen aaien, zodat ze konden voelen hoe zacht en warm ze waren.

			2.

			Op een dag waarop ze niets beters te doen hadden gingen Lila en Tiffany samen de YMCA van Dooling doorzoeken. Ze wisten zelf niet precies wat ze daar hoopten aan te treffen, ze wisten alleen dat dit een van de weinige plekken was die nog niet doorzocht waren. Ze troffen er van alles aan, ook interessante dingen, maar niets wat ze echt nodig hadden. Er was toiletpapier, maar de voorraad daarvan was bij Shopwell ook nog zeer ruim. Er stonden ook pakken vloeibare zeep, maar de inhoud was in de loop der jaren veranderd in roze bakstenen. Het zwembad was opgedroogd, en het enige wat nog restte was een vlaag van die bijtende chloorlucht.

			De mannenkleedkamer was klam en bedompt; weelderige schimmelplekken – groen, zwart, geel – bedekten de muren. In een hoek lag het gemummificeerde lijk van een knaagdier, de poten stijf in de lucht, de snuit verstard in een woest doodsmasker, met open­gesperde bek, de rijen scherpe tanden ontbloot. Lila en Tiffany bleven even zwijgend en peinzend staan bij het eerste urinoir in een rij van zes.

			‘Uitstekend geconserveerd,’ zei Lila.

			Tiffany keek haar niet-begrijpend aan. ‘Dat daar?’ Ze wees naar het ongedierte.

			‘Nee, dit.’ Lila gaf een klopje op de bovenkant van het urinoir, waarbij haar trouwring tegen het porselein tikte. ‘Leuk voor ons museum. We zouden het “Het museum der verloren mannen” kunnen noemen.’

			‘Ha,’ zei Tiffany. ‘Ik vind het hier een griezelige bende, weet je dat? En geloof me, dat wil wat zeggen. Ik heb al heel wat echte kerkers vanbinnen gezien. Ik bedoel, ik zou een boek kunnen schrijven over de zweterige, tochtige, verknipte meth-holen in de wijde omtrek, maar dit is echt akelig. Ik wist dat mannenkleed­kamers eng waren, maar deze is nog erger dan ik me ooit had kunnen voorstellen.’

			‘Waarschijnlijk was het minder erg toen de boel nog in gebruik was,’ zei Lila, maar ze vroeg zich af of het echt zo was.

			Met hamer en beitel bikten ze de cijfersloten van de kledingkluisjes open. Lila vond stilstaande horloges, portefeuilles vol nutteloze groene briefjes en nutteloze plastic kaartjes; lege en daardoor stomme smartphones, sleutelhangers, door de motten aangevreten broeken en een half leeggelopen basketbal. Tiffany’s buit was niet veel beter: een nog bijna vol doosje TicTac en wat fletse foto’s van een kale man met behaarde borstkas op een strand, met zijn lachende dochtertje op de schouders.

			‘Vast in Florida,’ zei Tiffany. ‘Daar gaan ze naartoe als ze poen hebben.’

			‘Waarschijnlijk wel.’ Door de foto dacht Lila aan haar eigen zoon, iets waarvan ze steeds meer besefte dat het een averechtse uitwerking had – niet dat ze het kon laten. Mary had haar op de hoogte gebracht over het wel en wee van Clint, die er alles aan deed om de cipiers binnen te houden, en van Jared, die hun lichamen (onze andere lichamen, dacht Lila) had verstopt op de vliering van de modelwoning verderop in de straat. Zou ze nog meer over hen horen? Er waren een paar andere vrouwen bij gekomen na Mary, maar die wisten geen van allen iets over haar twee mannen – waarom zouden ze ook? Jared en Clint zaten op een ruimteschip dat steeds verder weg vloog, lichtjaren bij haar vandaan, en uiteindelijk zouden ze helemaal uit haar sterrenstelsel verdwijnen en dan was het afgelopen. Finito. Wanneer zou ze beginnen met rouwen? Was ze al begonnen?

			‘Ach,’ zei Tiffany. ‘Niet doen.’

			‘Wat niet?’

			Maar Tiffany had haar gezichtsuitdrukking gezien, de hopeloosheid en verwarring. ‘Laat je er niet door uit het veld slaan.’ Ze legde de foto terug in het kluisje en sloeg de deur dicht.

			Boven in de sportzaal daagde ze Lila uit tot een spelletje Horse-­basketbal. De prijs voor de winnaar was het nog bijna volle doosje TicTac. Eerst pompten ze de bal op. De wedstrijd was een uitputtingsslag; ze waren er allebei even slecht in en de basketbal liep langzaam leeg. Clints dochter-die-uiteindelijk-niet-zijn-dochter-bleek-te-zijn zou hen allebei met gemak hebben ingemaakt. Tiffany wierp als een omaatje, onderhands, iets wat Lila irritant meisjes­achtig maar ook wel weer schattig vond. Nu ze haar jas uit had, was haar zwangere buik goed zichtbaar, een dikke bobbel ter hoogte van haar taille.

			‘Waarom Dooling? Waarom wij? Dat zijn de vragen waar het om gaat, denk je niet?’ Lila draafde achter de bal aan. Tiffany had hem in de tribune rechts van het veld geschoten. ‘Ik heb een theorie.’

			‘O? Kom maar op.’

			Lila slingerde de bal terug vanaf de tribune. Hij miste de basket met een paar autolengtes en stuiterde naar de tweede rij van de tegenoverliggende tribune.

			‘Wat een waardeloze worp,’ zei Tiffany.

			‘Moet jij nodig zeggen.’

			‘Dat is waar.’

			‘We hebben een paar dokters en een stel verpleegsters. We hebben een dierenarts. We hebben een paar leraren. Kayleigh was handig met elektra, en nu zij er niet meer is, doet Magda het ook niet slecht. We hebben een timmervrouw. We hebben een paar muzikanten. We hebben een socioloog die al een boek aan het schrijven is over de nieuwe samenleving.’

			‘Ja, en als dat af is, kan Molly het drukken met haar bessensapinkt,’ zei Tiffany met een sarcastisch lachje.

			‘We hebben die gepensioneerde hoogleraar technische wetenschappen. We hebben naaisters en tuiniers en de meest uiteenlopende koks. De dames van de leesclub hebben een praatgroep opgezet waar de vrouwen mogen vertellen wat ze missen, zodat ze een deel van hun verdriet en rouw kunnen ventileren. We hebben zelfs een paardenfluisteraar. Snap je?’

			Tiffany ging de basketbal halen. ‘Wat moet ik snappen?’

			‘We hebben alles wat we nodig hebben,’ zei Lila. Ze was van de tribune af gekomen en stond met haar armen over elkaar langs de lijn van het basketbalveldje. ‘Daarom zijn wij uitverkoren. Elke basisvaardigheid die we nodig hebben om te overleven is hier te vinden.’

			‘Oké. Zou kunnen. Klinkt wel logisch.’ Tiffany zette haar cowboyhoed af en wuifde zichzelf er koelte mee toe. Ze vond het duidelijk amusant. ‘Jij bent echt een smeris. Alle raadsels oplossen.’

			Maar Lila was nog niet klaar. ‘Dus hoe houden we de boel draaiend? We hebben onze eerste baby al. En hoeveel zwangere vrouwen zijn er nog? Twaalf? Acht?’

			‘Ik denk wel een stuk of tien. Zou dat genoeg zijn om een nieuwe wereld te beginnen, denk je, als de kans groot is dat de helft daarvan bestaat uit meisjes?’

			‘Ik weet het niet.’ Lila improviseerde maar wat; haar gezicht begon te gloeien terwijl de ideeën elkaar opvolgden. ‘Maar het is een begin, en ik durf te wedden dat er wel ergens koelruimtes zijn met voorgeprogrammeerde generatoren die al die tijd zijn blijven werken. Je moet ervoor in de grote stad zijn, denk ik, maar dat is haalbaar. Daar ligt vast ingevroren sperma. Dat zou wél genoeg zijn om een nieuwe wereld te beginnen.’

			Tiffany zette de hoed achter op haar hoofd en stuiterde een paar keer met de basketbal. ‘Hm, een nieuwe wereld?’

			‘Misschien heeft ze het zo gepland. Die vrouw. Evie. Zodat we opnieuw konden beginnen zonder mannen, in elk geval aanvankelijk.’

			‘De Hof van Eden zonder Adam, bedoel je. Oké, mevrouw de sheriff, dan heb ik één vraag.’

			‘Ja?’

			‘Is het een góéd plan? Dat die vrouw voor ons heeft uitgestippeld?’

			Terechte vraag, dacht Lila. De inwoonsters van Onze Plek hadden het eindeloos over Evie Black gehad; de geruchten die waren begonnen in de oude wereld waren meegenomen naar de nieuwe, en er ging maar zelden een bijeenkomst voorbij zonder dat haar naam viel (als het al haar echte naam was). Ze was een uitbreiding, en een mogelijk antwoord op de oorspronkelijke vragen, het grote Hoe en Waarom van hun situatie. Ze bespraken de kans dat ze meer was dan zomaar een vrouw – meer dan een mens – en er kwam steeds meer bijval voor de opvatting dat zij de bron was van alles wat er was gebeurd.

			Aan de ene kant rouwde Lila om de verloren levens – Millie, Nell, Kayleigh, Jessica Elway vóór hen, en vele anderen – en om het verleden, om het bestaan waarvan degenen die nog leefden waren gescheiden. Ze waren hun mannen en zonen kwijt. Anderzijds konden de meesten – en Lila was beslist een van hen – niet om die ene vernieuwing heen: Tiffany Jones met volle wangen, gewassen haar en een tweede hartslag in haar buik. In de oude wereld waren er mannen die Tiff kwaad berokkend hadden, en niet zo’n beetje ook. In de oude wereld waren er mannen die vrouwen in de fik staken, waarmee ze in beide realiteiten verbrandden. Fakkelbrigades, zo werden ze volgens Mary genoemd. Je had slechte vrouwen en je had slechte mannen; als iemand op dat gebied recht van spreken had was het Lila wel, vond ze; zij had immers in beide categorieën vele arrestaties verricht. Maar mannen vochten vaker, ze moordden vaker. Dat was één punt waarop de seksen nooit gelijk geweest waren: ze waren niet even gevaarlijk.

			Dus ja, als je het Lila vroeg, was het een goed plan. Meedogenloos, maar erg goed. Een wereld die opnieuw werd opgestart door vrouwen zou weleens veiliger en eerlijker kunnen zijn dan de oude. En toch…

			‘Ik weet het niet.’ Lila kon niet beweren dat een bestaan zonder haar zoon beter was. Ze zag het idee wel zitten als concept, maar dat kon ze niet hardop zeggen zonder zich een verraadster te voelen ten opzichte van zowel Jared als haar oude leven.

			Tiffany knikte. ‘Even iets anders: kun jij achteruit scoren?’ Ze wendde zich af van de basket, zakte diep door haar knieën en gooide de bal over haar hoofd. Hij vloog omhoog, caramboleerde in de hoek van het veld, raakte de ring – en viel weer op de grond, stuiter, stuiter. Het scheelde zo weinig.

			3.

			De kraan braakte een golf geel water uit. Een leiding sloeg luidkeels tegen een andere leiding. Het bruinige vocht sputterde, hield op en toen stroomde er – halleluja – schoon water de gootsteen in.

			‘Zo,’ zei Magda Dubcek tegen het groepje dat zich had verzameld rond de werkbank met wasbak die was opgesteld tegen de muur van de waterzuivering. ‘Dat is ’m dan.’

			‘Ongelooflijk,’ zei Janice Coates.

			‘Neuh. Waterdruk, zwaartekracht, niet zo ingewikkeld. Wij sluiten voorzichtig aan, elke wijk één voor één. Dan breekt het lijntje niet.’

			Lila moest denken aan het stokoude briefje van Magda’s zoon Anton – zonder twijfel een niet al te snuggere vrouwenverslinder, maar wel verdomd handig met water – en ze omhelsde de oude dame abrupt.

			‘O,’ zei Magda. ‘Oké. Bedankt.’

			Het water echode door het lange vertrek van de waterzuivering van Dooling County en legde hun allemaal het zwijgen op. In de stilte die viel lieten de vrouwen om beurten hun handen door de kersverse stroom gaan.

			4.

			Een van de dingen die iedereen miste was de mogelijkheid om zomaar in de auto te stappen en ergens heen te rijden, in plaats van alles te voet te moeten doen en blaren op te lopen. De auto’s waren er nog wel; sommige verkeerden in behoorlijk goede staat omdat ze in een garage stonden, en een deel van de accu’s uit de voorraad die ze hadden aantroffen was nog niet leeg. Het echte probleem was de benzine. In de tussenperiode was elke druppel geoxideerd.

			‘We zullen zelf moeten gaan raffineren,’ legde de gepensioneerde hoogleraar technische wetenschappen uit op een bijeenkomst van de commissie. Hooguit tweehonderdvijftig kilometer verderop, in Kentucky, waren opslagtanks en raffinaderijen die met wat werk en een beetje geluk wel weer aan de praat te krijgen moesten zijn. De vrouwen planden meteen een nieuwe tocht; de taken werden verdeeld en de vrijwilligers gekozen. Lila speurde de aanwezigen af op zoek naar twijfel. Die was er niet. Tussen alle gezichten keek ze vooral naar Celia Frode, de enige die de verkenningstocht had overleefd. Celia knikte met de anderen mee. ‘Zet mij maar op de lijst,’ zei ze. ‘Ik ga mee. Ik heb behoefte om er weer eens tussenuit te trekken.’

			Het zou riskant worden, maar deze keer zouden ze voorzichtiger zijn. Ze deinsden nergens voor terug.

			5.

			Op de eerste verdieping van de modelwoning aangekomen kondigde Tiffany aan dat ze niet de ladder naar de vliering op ging. ‘Ik wacht hier.’

			‘Als je niet naar boven wilt, waarom ben je dan meegegaan?’ vroeg Lila. ‘Zo zwanger ben je nou ook weer niet.’

			‘Ik had gehoopt dat ik een paar TicTacjes van je zou krijgen, zeurpiet. En ik ben zwanger zat, hoor.’ Lila had de snoepjes gewonnen met basketbal.

			‘Hier.’ Ze wierp Tiffany het doosje toe en beklom de ladder.
De modelwoning in Pine Hills bleek ironisch genoeg bouwkundig beter in elkaar te zitten dan vrijwel alle andere panden aan Tremaine, inclusief Lila’s eigen huis. De vliering was donker – kleine raampjes, smoezelig door de invloed van de seizoenen – maar wel droog. Lila ijsbeerde heen en weer; onder haar voeten dwarrelden wolkjes stof op. Mary had gezegd dat dit het huis was waar Lila en mevrouw Ransom en zijzelf lagen, daarginds, waar ‘daarginds’ ook mocht zijn. Lila wilde zichzelf voelen – en haar zoon.

			Ze voelde niets.

			Aan de ene kant van de vliering fladderde een mot tegen een van de vuile ramen. Lila liep erheen om het beestje te bevrijden. Het raam klemde. Ze hoorde gekraak achter zich en zag Tiffany de ladder op komen. Tiffany duwde Lila opzij, haalde een zakmes tevoorschijn, trok de punt langs de naden en schoof het raam omhoog. De mot ontsnapte naar buiten en vloog weg.

			Beneden lag sneeuw op de overwoekerde gazons, op de verwoeste straat en op haar lege patrouillewagen, die bij mevrouw Ransom op de oprit stond. Tiffany’s paarden snuffelden om zich heen, de neuzen in de lucht gestoken, zachtjes briesend om wat het ook mocht zijn waar paarden om briesten, zwiepend met hun staart. Lila kon tot voorbij haar eigen huis kijken, voorbij het zwembad dat ze nooit had gewild en dat Anton had onderhouden, voorbij de iep waarover hij dat briefje voor haar had achtergelaten. Een oranje dier kwam op een drafje tevoorschijn uit de schaduwen van het dennenbos achter de wijk. Zelfs van deze afstand was de glans van zijn wintervacht duidelijk zichtbaar. Hoe had het zo snel winter kunnen worden?

			Tiffany stond in het midden van de vliering. Die was droog maar koud, vooral met het open raam. Ze hield Lila het doosje TicTac voor. ‘Ik had ze allemaal willen opeten, maar dat kon ik niet maken. Ik heb mijn criminele leven achter me gelaten.’

			Lila glimlachte en stopte het doosje in haar zak. ‘Ik verklaar je gerehabiliteerd.’

			De vrouwen stonden zo’n dertig centimeter van elkaar af; ze keken elkaar aan en ademden de condens in. Tiffany nam haar hoed af en gooide die op de grond.

			‘Mocht je denken dat ik een grapje maakte, dat is het niet. Ik wil niets van je aannemen, Lila. Ik wil van niemand iets aannemen.’

			‘Wat wil je wél?’ vroeg Lila.

			‘Mijn eigen leven. De baby en een dak boven mijn hoofd en zo. Mensen die van me houden.’

			Lila sloot haar ogen. Dat alles had ze gehad. Ze kon Jared hier niet voelen, kon Clint niet voelen, maar ze kon wel aan hen terugdenken, aan haar eigen leven. Ze waren pijnlijk, de herinneringen. Ze vormden afdrukken in de sneeuw, als de sneeuwengelen die ze als kind hadden gemaakt, maar de afdrukken werden met de dag waziger. God, wat was ze eenzaam.

			‘Dat is niet veel gevraagd,’ zei Lila. Ze deed haar ogen weer open.

			‘Voor mij is het veel.’ Tiffany pakte Lila’s gezicht beet en trok het naar zich toe.

			6.

			De vos draafde bij nieuwbouwwijk Pine Hills vandaan, door Tremaine Street naar de dikke rijen wintertarwe die daar nu groeiden. Hij joeg de geur na van grondeekhoorns in hun winterslaap. De vos was dol op grondeekhoorns – knapperig! sappig! – en aan zijn kant van de Boom, waar zo lang geen mensen hadden gewoond, waren de beestjes onvoorzichtig geworden.

			Na een halfuur zoeken ontdekte hij een kleine eekhoornfamilie in een uitgegraven hol. Ze werden niet wakker, zelfs niet toen hij ze tussen zijn tanden vermorzelde. ‘Heerlijk!’ zei hij bij zichzelf.

			De vos liep verder, het dichte bos in, op weg naar de Boom. Onderweg nam hij even de tijd om een verlaten huis te verkennen. Hij piste op een stapel boeken die op de grond lag en snuffelde vruchteloos in een kast vol rottend beddengoed. In de keuken van het huis lag eten in de koelkast dat heerlijk bedorven rook, maar zijn pogingen om de deur op een kier te krijgen leverden niets op.

			‘Laat me erin,’ zei de vos streng tegen de koelkast, voor het geval die alleen maar deed alsof hij een levenloos voorwerp was.

			De koelkast reageerde niet.

			Een gifslang kwam onder de houtkachel aan de andere kant van de keuken vandaan gekropen. ‘Waarom geef jij licht?’ vroeg de slang aan de vos. Andere dieren hadden ook al opmerkingen gemaakt over dat fenomeen; ze vertrouwden het niet. De vos kon het zelf zien als hij in stilstaand water keek en zijn spiegelbeeld zag. Hij had een gouden gloed om zich heen hangen. Dat was Haar merkteken.

			‘Ik heb geluk gehad,’ antwoordde de vos.

			De slang flitste met zijn tong naar hem. ‘Kom hier, dan kan ik je bijten.’

			De vos vluchtte het huisje uit. Diverse vogels vielen hem lastig terwijl hij met soepele passen wegliep onder het dak van knoestige, in elkaar verstrengelde kale takken, maar hun spot deerde de vos niet, want zijn buik was vol en zijn vacht zo dik als die van een beer.

			Toen hij bij de open plek aankwam stond daar de Boom, pontificaal in het midden van een lommerrijke, dampende oase tussen de besneeuwde akkers. Onder zijn poten voelde hij de overgang van de koude grond naar de rijke, warme zomerleem die het eeuwige bed van de Boom vormde. De takken hadden meerdere lagen, in talloze in elkaar overlopende groentinten, en naast de doorgang in de stam keek de witte tijger, zwiepend met zijn machtige staart, met slaperige ogen toe hoe de vos dichterbij kwam.

			‘Let maar niet op mij,’ zei de vos. ‘Ik ben op doorreis.’ Hij schoot het zwarte gat in en kwam aan de andere kant weer tevoorschijn.

		


		
			Hoofdstuk 7

			1.

			Don Peters en Eric Blass waren nog niet afgelost bij de wegversperring aan West Lavin, toen een gebutste Mercedes SL600 langzaam kwam aanrijden uit de richting van de gevangenis. Don stond tussen het onkruid af te schudden na het pissen. Hij maakte snel zijn gulp dicht en liep terug naar de pick-up die dienstdeed als hun patrouille­wagen. Eric stond met getrokken wapen op de weg.

			‘Doe die blaffer weg, junior,’ zei Don, en Eric stopte zijn Glock in de holster.

			De chauffeur van de Mercedes, een man met krullen en een blozend gezicht, stopte gehoorzaam toen Don een hand opstak. Naast hem zat een knappe vrouw. Maak daar maar verbluffend knap van, zeker na alle zombiechicks die Eric en hij de afgelopen dagen hadden zien lopen. En ze kwam hem bekend voor.

			‘Rijbewijs en autopapieren,’ zei Don. Hij had geen opdracht gekregen om papieren te controleren, maar dat zinnetje zei de politie altijd als iemand werd aangehouden. Let maar eens op, junior, dacht hij. Zo doet een echte man dat.

			De bestuurder gaf hem zijn rijbewijs; de vrouw rommelde in het handschoenenkastje en pakte de autopapieren. De man was Garth Flickinger. Dokter Flickinger. Uit Dooling, met een adres in de chicste wijk van de stad, aan Briar.

			‘Kunt u me vertellen wat u in de gevangenis te zoeken had?’

			‘Het was mijn idee,’ zei de vrouw. God, wat zag ze er goed uit. Bij deze bitch geen wallen onder de ogen. Don vroeg zich af wat ze had gebruikt om zo mooi en zo wakker te blijven. ‘Ik ben Michaela Morgan. Van NewsAmerica?’

			Eric riep uit: ‘Ik wíst wel dat ik je ergens van kende!’

			Het zei Don niets, hij keek nooit naar het nieuws, en al helemaal niet naar de blabla die vierentwintig uur per dag via de kabel werd uitgezonden, maar hij wist ineens weer waar hij haar had gezien. ‘Ha! De Squeaky Wheel. Daar zat je te drinken!’

			Ze schonk hem een glimlach van duizend watt, een en al dure kronen en hoge jukbeenderen. ‘Dat klopt! Waar een man zat te orakelen dat dit Gods straf zou zijn voor vrouwen die zonodig de broek aan moesten. Heel interessant.’

			Eric vroeg: ‘Mag ik je handtekening? Dat is wel cool als je straks…’ Hij zweeg verward.

			‘Als ik in slaap gevallen ben? Ik geloof dat de handtekeningenmarkt momenteel niet bepaald floreert, al is het maar tijdelijk, maar als Garth – dokter Flickinger – een pen bij zich heeft, wil ik best…’

			‘Laat zitten,’ zei Don botweg. Hij schaamde zich voor het gebrek aan professionaliteit van zijn jonge collega. ‘Ik wil weten wat jullie in de gevangenis hebben gedaan, en jullie gaan hier niet weg voordat ik antwoord op die vraag heb.’

			‘Natuurlijk, meneer de agent.’ Weer die stralende glimlach. ‘Hoewel ik voor mijn werk de naam Morgan gebruik, is mijn echte naam Coates, en ik kom hiervandaan. De gevangenisdirecteur is…’

			‘Coates is jouw móéder?’ Don was geschokt, maar als je even niet op haar neus lette, die kaarsrecht en scherp was terwijl Janice een kromme gok had, was er wel degelijk een gelijkenis.

			‘Het spijt me je dit te moeten zeggen, maar je moeder is niet meer onder ons.’

			‘Dat weet ik.’ Deze keer geen glimlach. ‘Dokter Norcross heeft het me verteld. We hebben hem gesproken via de intercom.’

			‘Wat een eikel is dat,’ zei de kerel die Flickinger bleek te heten.

			Don grijnsde, hij kon er niets aan doen. ‘Zeg dat wel.’ Hij gaf hem de papieren terug.

			‘Hij wilde haar niet binnenlaten,’ zei Flickinger vol verwondering. ‘Ze mocht niet eens afscheid nemen van haar eigen moeder.’

			‘Eerlijk gezegd,’ zei Michaela, ‘was dat niet de enige reden waarom ik Garth heb overgehaald om met me naar de gevangenis te rijden. Ik wilde ook graag een zekere Evie Black interviewen. U hebt ze vast wel gehoord, de geruchten dat ze kan slapen en weer gewoon ontwaken. Dat zou een mooie scoop geweest zijn. Er is momenteel maar weinig wat de buitenwereld interesseert, maar dit is iets wat de mensen interessant vinden. Alleen zei Norcross dat ze in een cocon zit, net als alle andere gedetineerden.’

			Don voelde zich geroepen dat recht te zetten. Vrouwen – blijkbaar zelfs journalisten – konden pijnlijk goedgelovig zijn. ‘Pure bullshit, dat weet iedereen. Die vrouw is anders, speciaal, en om de een of andere idiote reden houdt hij haar voor zichzelf. Maar daar gaat verandering in komen.’ Zijn knipoog was zo dik aangezet dat Garth hem ook zag, en hij knipoogde terug. ‘Als je lief voor me bent, kan ik misschien dat interview voor je regelen als we haar te pakken hebben.’

			Michaela giechelde.

			‘Ik kan maar beter even in uw kofferbak kijken,’ zei Don. ‘Gewoon om te kunnen zeggen dat ik die heb gecontroleerd.’

			Garth stapte uit en rukte de achterklep open, die met een vermoeid geknars omhoog ging. Geary had er ook al in gekeken. Garth hoopte maar dat deze pipo niet onder het reservewiel zou kijken, waar hij de zak Purple Lightning had opgeborgen. Maar de pipo deed weinig moeite: na een snelle blik knikte hij. Garth sloot de kofferbak weer. Dat leverde een geluid op als van een kat die met zijn poot tussen de deur zat.

			‘Wat is er met uw auto gebeurd?’ vroeg Eric toen Garth weer achter het stuur zat.

			Garth deed zijn mond al open om te antwoorden dat die doorgedraaide kerel van de dierenbescherming zich erop had uitgeleefd, maar toen herinnerde hij zich dat de doorgedraaide kerel van de dieren­bescherming volgens Norcross nu waarnemend hoofdcommissaris was.

			‘De jeugd,’ antwoordde hij. ‘Vandalen. Als ze iets moois zien, moet het meteen stuk, hè?’

			Pipo bukte om naar de knappe dame te kijken. ‘Ik ga na mijn dienst naar de Squeak. Mocht je nog wakker zijn, dan trakteer ik je graag op een borrel.’

			‘Dat zou fantastisch zijn,’ zei Michaela alsof ze het meende.

			‘Rijd voorzichtig en nog een fijne avond voor jullie beiden,’ zei de pipo.

			Garth schakelde, maar voordat hij de hoofdweg op kon draaien riep dat jonge kereltje: ‘Wacht!’

			Garth stopte. Het joch bukte, zette zijn handen op zijn knieën en keek Michaela aan. ‘Ik zou toch een handtekening krijgen?’

			Er lag zowaar een pen in het handschoenenvakje; een mooi exemplaar waar in gouden letters DR. GARTH FLICKINGER op gedrukt was. Michaela krabbelde Voor Eric, met de beste wensen op de achterkant van het visitekaartje van een artsenbezoeker en gaf het aan het joch. Garth begon al te rijden terwijl hij haar nog bedankte. Amper anderhalve kilometer verderop, op Route 31 in de richting van het centrum, zagen ze een patrouillewagen met hoge snelheid hun kant op komen.

			‘Vaart minderen,’ zei Michaela. Zodra de patrouillewagen over de heuvel achter hen was verdwenen, droeg ze hem op plankgas te geven.

			Dat deed Garth.

			2.

			Twee jaar lang had Lila Clint aan het hoofd gezeurd dat hij haar contactpersonen moest invoeren in het adressenboek van zijn telefoon, voor het geval er problemen zouden zijn in de gevangenis. Een halfjaar geleden had hij dat eindelijk gedaan, voornamelijk om van het gezeur af te zijn. Nu dankte hij God voor haar volharding. Eerst belde hij Jared, om te zeggen dat hij moest blijven waar hij was. Als alles goed ging, zo zei hij tegen zijn zoon, zou iemand hem komen halen zodra het donker werd. Misschien in een camper. Toen sloot hij zijn ogen, deed een schietgebedje dat hij goed uit zijn woorden zou komen en belde de advocaat die de overplaatsing van Evie Black naar de gevangenis had begeleid.

			Nadat de telefoon vijf keer was overgegaan, net toen Clint zich erbij neergelegd had dat hij de voicemail zou krijgen, werd er opgenomen. ‘Met Holden.’ Het klonk ongeïnteresseerd en zeer vermoeid.

			‘Barry, je spreekt met Clint Norcross. Ik bel vanuit de gevangenis.’

			‘Clint.’ Meer niet.

			‘Ik wil dat je heel goed naar me luistert.’

			Geen reactie van Barry Holden.

			‘Ben je daar nog?’

			Na een korte stilte zei Barry op diezelfde ongeïnteresseerde toon: ‘Ik ben er nog.’

			‘Waar zijn Clara en je dochters?’ Vier meisjes, tussen de twaalf en drie jaar. Vreselijk voor de vader die van hen hield, maar misschien gunstig voor Clint, hoe onaardig het ook was om daar nu aan te denken. Hij hoefde niet over het lot van de hele wereld te beginnen, alleen over Barry’s vrouwelijke gijzelaars van het noodlot.

			‘Boven. Ze slapen.’ Barry lachte. Het was geen echte lach, alleen ha-ha-ha, als een tekstballonnetje in een stripboek. ‘Je kent het, hè? Omhuld door zo’n… ding. Ik zit in de huiskamer met een jacht­geweer. Als iemand zelfs maar met een afgestreken lucifer in hun buurt durft te komen, knal ik hem overhoop.’

			‘Ik denk dat er een manier is om je gezin te redden. Om ze wakker te maken. Zie je daar wat in?’

			‘Is het die vrouw?’ Er sloop iets nieuws in Barry’s toon. Iets levendigs. ‘Is het waar wat ze zeggen? Dat ze weer wakker wordt als ze heeft geslapen? Als het niet meer is dan een gerucht, zeg het dan eerlijk. Ik wil niet ongegrond hoop krijgen.’

			‘Het is waar. Moet je horen. Er zijn twee mensen naar je onderweg. De een is arts, de ander is de dochter van Coates, de gevangenis­directeur.’

			‘Is Michaela nog wakker? Na al die tijd?’ Barry klonk weer zoals vroeger. ‘Het is op zich niet onmogelijk – Gerda, mijn oudste, heeft het tot gisteravond volgehouden – maar toch behoorlijk bijzonder.’

			‘Ze is niet gewoon wakker, ze is kláárwakker. Heel anders dan alle andere vrouwen in de wijde omtrek die hun ogen nog open hebben. Dat is het werk van de vrouw die wij hier in bewaring hebben. Ze blies Michaela haar adem in en daar werd ze wakker van.’

			‘Als dit een geintje is, Norcross, dan vind ik het een heel ongepast…’

			‘Je zult het straks zien. Zij zullen je alles vertellen, en dan vragen ze je iets heel gevaarlijks te doen. Ik wil niet zeggen dat jij onze enige hoop bent, maar…’ Clint deed zijn ogen dicht en wreef met zijn vrije hand over zijn slaap. ‘… maar misschien ben je dat wel. En we hebben heel weinig tijd.’

			‘Ik heb er alles voor over om mijn vrouw en mijn dochters terug te krijgen,’ zei Barry. ‘Alles.’

			Clint stond zichzelf een diepe zucht van verlichting toe. ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen, vriend.’

			3.

			Barry Holden had inderdaad een jachtgeweer. Het was niet nieuw, doorgegeven onder drie generaties Holden, maar hij had het schoongemaakt en gesmeerd en het zag er dodelijk genoeg uit. Het wapen lag schuin over zijn bovenbenen terwijl hij naar Garth en Michaela luisterde. Naast hem, op een bijzettafeltje dat werd opgesierd door een van Clara Holdens kanten kleedjes, stond een open doos met dikke rode patronen.

			Michaela en Garth namen om beurten het woord terwijl ze de advocaat vertelden wat ze van Clint hadden gehoord: dat de komst van Evie Black grofweg samenviel met de eerste meldingen van slacht­offers van Aurora; dat Evie met blote handen twee mannen had gedood; dat ze zich zonder tegenstribbelen in hechtenis had laten nemen, waarbij ze had gezegd dat dat was wat ze wilde; dat ze herhaaldelijk met haar gezicht tegen het metalen hekwerk in Lila’s patrouillewagen had gebonkt en dat de blauwe plekken en schaafwonden als bij toverslag genezen waren.

			‘Ze heeft mij niet alleen tot leven gewekt, ze wist ook dingen die ze onmogelijk kon weten,’ zei Michaela, ‘en ze zeggen dat ze de ratten kan aansturen. Ik weet dat het moeilijk te geloven is, maar…’

			Garth onderbrak haar. ‘We hebben van Fitzroy, een andere gedetineerde, gehoord dat ze de ratten heeft ingezet om de telefoon van de adjunct in handen te krijgen. En ze heeft inderdaad een mobiele telefoon, dat heb ik zelf gezien.’

			‘En dat is nog niet alles,’ zei Michaela. ‘Ze beweert dat ze politierechter Silver heeft gedood. Ze zei…’

			Ze zweeg even aarzelend, maar Clint had gezegd dat ze de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid moesten vertellen. Denk erom: hij mag dan in de rouw zijn, had Clint gezegd, hij blijft wel advocaat, en een verdomd goede ook. Hij ruikt van veertig meter afstand of je liegt, zelfs bij tegenwind.

			‘Ze beweerde dat ze daar motten voor heeft gebruikt. Omdat Silver probeerde er iemand van buiten de stad bij te halen, en dat mag niet.’

			Michaela wist dat dat het punt was waarop Barry Holden een week geleden zou hebben vastgesteld dat ze óf allebei dezelfde verderfelijke waanbeelden hadden, óf dat ze probeerden, stoned als ze waren, ’s werelds slechtste grap aller tijden uit te halen, en hij zou hun hebben verzocht zijn huis te verlaten. Maar het was niet een week geleden. In plaats van hen weg te sturen, gaf Barry het jachtgeweer van zijn gootvader aan Michaela. ‘Pak aan.’

			Op de salontafel stond een laptop. Barry ging op de bank zitten (die eveneens rijkelijk versierd was met het haakwerk van zijn vrouw) en begon te typen. Even later keek hij op. ‘Volgens de politie van Bridger County heeft er een ongeluk plaatsgevonden op Old ­Coughlin Road. Eén dode. Geen naam, maar het voertuig was een Land Rover. Silver rijdt in een Land Rover.’

			Hij keek even naar Michaela Coates. Wat ze hem verteld hadden kwam er in grote lijnen op neer dat het lot van alle vrouwen op aarde afhing van wat er de komende dagen hier in Dooling zou gebeuren. Het was idioot, maar de dochter van gevangenisdirecteur Coates, die daar in Clara’s favoriete houten schommelstoel ernstig naar hem zat te kijken, was het beste argument dat het waar was. Misschien wel een onweerlegbaar argument. Hij had die ochtend op het nieuws gezien dat naar schatting minder dan tien procent van de vrouwen in de hele wereld nog wakker was op de vijfde dag van Aurora. Barry wist niet hoe het precies zat, maar hij zou er het jachtgeweer van opa Holden om durven verwedden dat die wakkere vrouwen er geen van allen zo uitzagen als Michaela.

			‘Dus ze heeft je… gekust? Zoals de prins Doornroosje wakker kust?’

			‘Ja,’ zei Michaela. ‘Zo ging het. Ze blies haar adem mijn keel in. Ik geloof dat dat de doorslag gaf… haar adem.’

			Barry richtte zijn aandacht op Garth. ‘Heb jij dat gezien?’

			‘Ja. Het was ongelooflijk. Mickey leek wel een vampier na een bloedtransfusie.’ En toen hij Michaela zag fronsen, voegde hij eraan toe: ‘Sorry, schat, dat was misschien niet zo’n beste metafoor.’

			‘Het was geen metafoor,’ zei ze koeltjes.

			Barry probeerde het nog steeds te bevatten. ‘En ze zegt dat ze haar komen halen? De politie? Die lui uit de stad? En dat Frank Geary de leiding heeft?’

			‘Ja.’ Michaela had hem niet verteld over Evies opmerking dat de slapende vrouwen zelf een beslissing moesten nemen; al zou het waar zijn, dat gedeelte lag niet in hun handen.

			‘Ik ken Geary,’ zei Barry. ‘Ik heb hem zelf nooit verdedigd, maar hij heeft een paar keer voor de rechtbank gestaan. Ik herinner me een zaak van een vrouw die hem aanklaagde omdat hij haar had bedreigd toen ze haar rottweiler niet aan de lijn hield. Hij is nogal opvliegend van aard.’

			‘Vertel mij wat,’ mompelde Garth.

			Barry keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			‘Laat maar,’ zei Garth. ‘Niet belangrijk.’

			Barry pakte zijn geweer terug. ‘Oké, ik doe mee. Ik heb sowieso niets beters te doen nu Clara en de meisjes er niet meer zijn. En verder… Ik wil die geheimzinnige vrouw weleens met eigen ogen zien. Wat verwacht Clint van me?’

			‘Hij zegt dat u een camper hebt, een Winnebago,’ zei Michaela. ‘Om er met uw vrouw en kinderen op uit te trekken.’

			Barry glimlachte. ‘Geen Winnebago, het is een Fiesta. Dat ding zuipt benzine, maar je kunt er met zes man in slapen. De meiden kibbelen aan één stuk door, maar wat een mooie tijden hebben we beleefd in die ouwe camper.’ Hij kreeg abrupt tranen in zijn ogen. ‘Heel, heel mooie tijden.’

			4.

			De Fleetwood Fiesta van Barry Holden stond geparkeerd op het terreintje achter de ouderwetse betonnen blokkendoos waarin hij kantoor hield. Het was een monster van een camper, met zebra­strepen. Barry kroop achter het stuur en Michaela nam plaats op de passagiersstoel. Ze wachtten terwijl Garth op verkenning ging op het politiebureau. Het jachtgeweer, dat erfstuk van de familie Holden, lag op de vloer tussen hen in.

			‘Maakt dit enige schijn van kans, denk je?’ vroeg Barry.

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Michaela. ‘Ik hoop van wel, maar ik zou het niet kunnen zeggen.’

			‘Het is gekkenwerk, daar twijfel ik niet aan,’ zei Barry, ‘maar het is beter dan thuiszitten en aan al die akelige dingen denken.’

			‘Je moet Evie Black gezien hebben om het te kunnen begrijpen. Je moet haar gesproken hebben. Je moet…’ Ze zocht naar het juiste woord. ‘Je moet haar ervaren. Ze…’

			Michaela’s telefoon ging. Het was Garth.

			‘Er zit een kerel met een baard op een van de bankjes voor de deur, onder een paraplu, maar verder is de kust veilig. Geen patrouille­wagens op het parkeerterrein aan de zijkant, alleen een paar gewone personenauto’s. Als we het gaan doen, moeten we opschieten. Die camper is nou niet bepaald onopvallend.’

			‘We komen eraan,’ zei Michaela en ze verbrak de verbinding.

			De steeg tussen het naastgelegen pand en dat van Barry was smal – er was aan weerskanten nog geen vijftien centimeter ruimte tussen de enorme Fleetwood en de muren – maar Barry reed erdoorheen met het gemak die jarenlange ervaring met zich meebrengt. Aan het einde van de steeg hield hij halt, maar Main Street was verlaten. Het lijkt haast wel of de mannen er ook niet meer zijn, dacht Michaela toen Barry de wijde bocht nam en de twee straten naar het gemeente­huis-annex-politiebureau aflegde.

			Hij parkeerde de Fleetwood voor de deur, dwars over drie plekken waar een bordje ALLEEN VOOR BEZOEKERS, WEGSLEEPREGELING stond. Ze stapten uit en Garth voegde zich bij hen. De man met de baard stond op van het bankje en kwam naar hen toe gesjokt, met de paraplu boven zijn hoofd. De steel van een pijp piepte boven de borstzak van zijn Oshkosh-overall uit. Hij stak Barry een hand toe en zei: ‘Hallo, raadsman.’

			Barry schudde hem de hand. ‘Ha, Willy. Leuk je te zien, maar ik kan nu geen praatje maken. We hebben nogal haast. Dringende zaken.’

			Willy knikte. ‘Ik wacht op Lila. Ik weet dat de kans groot is dat ze slaapt, maar ik hoop van niet. Ik wil haar spreken. Ik was laatst bij de trailer waar die meth-figuren vermoord zijn. Er was daar iets geks aan de hand, en niet alleen die lichtgevende webben. De bomen zitten helemaal vol met motten. Daar wilde ik haar over spreken, misschien kan ik haar ernaartoe brengen. Of anders degene die nu de leiding zou moeten hebben.’

			‘Dit is Willy Burke,’ zei Barry tegen Garth en Michaela. ‘Van de vrijwillige brandweer en Adopt-a-Highway, en tevens coach van het jeugdfootballteam. Kortom, een prima kerel. Maar we hebben nu echt weinig tijd, Willy, dus…’

			‘Als je soms voor Linny Mars komt, kun je maar beter opschieten.’ ­Willy’s blik flitste van Barry via Garth naar Michaela. Hij had holle ogen die diep in de kassen lagen en omringd werden door een netwerk van rimpels, maar met een scherpe blik. ‘De laatste keer dat ik bij haar langsging was ze nog wakker, maar ze zakt nu razendsnel weg.’

			‘Geen hulpsheriffs aanwezig?’ vroeg Garth.

			‘Nee, die zijn allemaal druk aan het surveilleren. Behalve misschien ­Terry Coombs. Ik heb gehoord dat hij zich niet zo lekker voelt. Of zeg maar gerust dat hij bezopen is.’

			Het drietal liep het trapje op naar de driedubbele toegangsdeur. ‘Dus je hebt Lila niet gezien?’ riep Willy hen na.

			‘Nee,’ antwoordde Barry.

			‘Hm… dan blijf ik nog even wachten.’ En Willy liep terug naar zijn bankje. ‘Het is maf hoor, daarginds. Al die motten. En er hangt een vreemde trilling in de lucht.’

			5.

			Linny Mars, die deel uitmaakte van de tien procent van de vrouwen­populatie op aarde die nog wakker was op die maandag, bleef rond­lopen met haar laptop, maar het ging nu een stuk trager. Ze struikelde zo nu en dan en botste tegen meubelstukken. Ze deed Michaela denken aan een opwindspeeltje dat bijna uitgerateld was. Zo was ik twee uur geleden ook, dacht ze.

			Linny liep langs hen heen terwijl ze met bloeddoorlopen ogen naar haar laptop staarde; ze leek niet te beseffen dat ze er waren totdat Barry haar op de schouder tikte. Ze maakte een sprongetje en haar handen vlogen de lucht in. Garth kon nog net haar laptop opvangen voordat die op de vloer te pletter zou vallen. Op het scherm was een filmpje te zien van de London Eye die in slow motion de Theems in stuiterde, telkens opnieuw. Hij kon zich niet voorstellen waarom iemand de London Eye zou willen vernielen, maar blijkbaar was er dus iemand die daar behoefte aan had gehad.

			‘Barry! Ik schrik me het apelazarus!’

			‘Sorry. Terry heeft me gestuurd om wapens te komen halen uit de opslag. Ik neem aan dat hij ermee naar de gevangenis wil gaan. Mag ik de sleutel, alsjeblieft?’

			‘Terry?’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Waarom zou hij…? Lila is de sheriff, niet Terry. Dat weet je best.’

			‘Lila. Juist ja,’ zei Barry. ‘Het is Lila’s opdracht vía Terry.’

			Garth liep naar de deur en keek naar buiten, ervan overtuigd dat er elk moment een politiewagen kon stoppen. Misschien wel twee of drie. Ze zouden de bak in gaan, en daarmee zou er een einde komen aan dit krankzinnige avontuur voordat het goed en wel begonnen was. Tot zover was er niemand anders te zien dan de man met de baard die met zijn paraplu op het bankje zat, als een standbeeld, maar dat kon niet lang duren.

			‘Kun je me helpen, Linny? Voor Lila?’

			‘Ja, hoor. Ik zal blij zijn om haar weer te zien,’ zei Linny. Ze liep naar haar bureau en zette haar laptop weg. Op het scherm kieperde de London Eye steeds opnieuw om. ‘Die Dave runt de boel tot zij er weer is. Of misschien heet hij Pete. Verwarrend hoor, twee Petes. Hoe dan ook, ik weet niet wat ik van hem moet denken. Hij is zo serieus.’

			Ze rommelde in haar brede la en haalde een zware sleutelbos tevoorschijn. Ze tuurde naar de sleutels. Haar ogen vielen dicht. Onmiddellijk verschenen er op haar oogleden witte slierten, die zachtjes wapperden.

			‘Linny!’ zei Barry op scherpe toon. ‘Wakker worden!’

			Haar ogen vlogen open en de slierten verdwenen. ‘Ik bén wakker. Schreeuw niet zo.’ Ze streek met een vinger langs de sleutels, waardoor ze rammelden. ‘Ik weet dat het een van deze moet zijn…’

			Barry nam ze aan. ‘Ik vind hem wel.’ En tegen Michaela zei hij: ‘Mevrouw Morgan, misschien wit u liever in de camper wachten?’

			‘Nee, bedankt. Ik wil meehelpen, dan gaat het sneller.’

			Achter in het kantoor was een ongemarkeerde deur, die in een buitengewoon onaantrekkelijke kleur groen gelakt was. Er zaten twee sloten op. Barry vond zonder veel moeite de sleutel die op het bovenste slot paste. Het vinden van de tweede kostte meer tijd. Michaela vroeg zich af of Lila die sleutel misschien bij zich had gehouden. Wellicht zat hij in haar zak, ergens diep onder zo’n witte cocon.

			‘Zie je iemand aankomen?’ riep ze naar Garth.

			‘Nog niet, maar schiet op. Ik moet hiervan pissen.’

			Er waren nog maar drie sleutels over toen Barry de juiste vond, die paste op het tweede slot. Hij maakte de deur open en Michaela zag een kamertje zo groot als een bezemkast, met rijen jachtgeweren op rekken, en pistolen in koffertjes die met schuimrubber gevoerd waren en haar deden denken aan de broodtrommeltjes waarin haar klasgenootjes lang geleden hun lunch mee naar school hadden gesjouwd. Er waren planken vol met dozen munitie. Aan één muur hing een poster van een Texas Ranger met een enorme hoed die een revolver met dikke zwarte loop richtte. DON’T MESS WITH JOHN LAW stond eronder.

			‘Neem zoveel munitie mee als je kunt,’ zei Barry. ‘Dan pak ik de M4’s en een paar Glocks.’

			Michaela liep al naar de planken met munitie, bedacht zich toen en ging terug naar de centrale ruimte. Daar pakte ze Linny’s prullenbak en kieperde die om; er belandde een berg verfommeld papier en lege koffiebekers op de vloer. Linny reageerde niet eens. Michaela laadde zoveel dozen munitie als ze kon in de prullenbak, klemde haar armen eromheen en liep ermee de wapenkamer uit. Garth duwde haar opzij om zijn armen vol te laden met wapens. Barry had een van de drie toegangsdeuren open laten staan. Michaela liep in de toenemende motregen moeizaam de trap af en zag nog net Barry bij de Fleetwood aankomen. Willy, de man met de baard, maakte de achterdeur van de camper open, zodat Barry zijn wapens erin kon leggen.

			Michaela voegde zich hijgend bij hen. Barry nam de prullenbak van haar over en dumpte de dozen munitie boven op de slordige hoop wapens. Samen gingen ze terug terwijl Willy onder zijn paraplu bleef staan kijken. Garth kwam naar buiten gelopen met een tweede lading wapens; zijn broek zakte af door het gewicht van de dozen munitie die hij in al zijn zakken had gepropt.

			‘Wat zei die oude man tegen je?’ vroeg Michaela.

			‘Hij wilde weten of sheriff Norcross het wel zou goedkeuren wat wij hier doen,’ antwoordde Barry. ‘Ik heb ja gezegd.’

			Ze gingen terug naar binnen en haastten zich naar de wapenkamer, die nu zo’n beetje voor de helft was leeggehaald. Michaela zag iets hangen wat eruitzag als een machinepistool dat last had van de bof. ‘Die moeten we zeker meenemen. Volgens mij is dat die traangas­dinges. Ik weet niet of we hem nodig zullen hebben, maar ik zou niet graag willen dat een ander hem meenam.’

			Garth voegde zich weer bij hen. ‘Ik heb slecht nieuws, meneer Holden. Er is zojuist een pick-up met een mobiel zwaailicht en sirene achter uw camper gestopt.’

			Ze vlogen naar de uitgang en tuurden door het rookglas. Er stapten twee mannen uit de pick-up, die Michaela allebei herkende: het waren die pipo van daarstraks en zijn partner, de handtekeningenjager.

			‘O, shit,’ zei Barry. ‘Dat is Don Peters van de gevangenis. Geeft hij zich nou uit voor politieman? Die kerel heeft de herseninhoud van een insect.’

			‘En dat insect is zeer recentelijk gesignaleerd als wachtpost bij een wegversperring vlak bij de gevangenis,’ zei Garth. ‘Zelfde insect, zelfde wagen.’

			De man met de baard liep naar de nieuwkomers toe, zei iets en wees Main Street in. Peters en zijn jonge collega renden naar de pick-up en stapten in. Het zwaailicht ging aan en ze reden met loeiende sirene weg.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Linny afwezig. ‘Wat gebeurt er goddomme in godsnaam allemaal?’

			‘Niets aan de hand,’ zei Garth, en hij glimlachte naar haar. ‘Maak je geen zorgen.’ Tegen Barry en Michaela zei hij: ‘Mag ik voorstellen dat we stoppen nu we nog een voorsprong hebben?’

			‘Wat is er aan de hand?’ jammerde Linny. ‘O, dit moet allemaal gewoon een akelige droom zijn!’

			‘Houd vol, dame,’ zei Garth. ‘Misschien wordt het nog beter.’

			Het drietal vertrok, rennend toen ze eenmaal op het betonnen pad waren. Michaela had de granaatwerper in de ene hand en een zak traangaspatronen in de andere. Ze voelde zich net Bonnie Parker. Willy stond naast de Fleetwood.

			‘Hoe heb je die kerels weg gekregen?’ vroeg Barry.

			‘Ik zei dat er werd geschoten bij de ijzerwarenzaak. Ze zullen vast niet lang wegblijven, dus ik zou maar gauw gaan rijden als ik jullie was.’ Willy klapte zijn paraplu dicht. ‘Het lijkt me het beste als ik met jullie meerijd. Die twee zijn vast niet blij als ze dadelijk terugkomen.’

			‘Waarom help je ons?’ vroeg Garth.

			‘Ach ja, het zijn rare tijden en een mens moet op zijn instinct vertrouwen. Dat van mij is altijd behoorlijk goed geweest. Barry is een vriend van Lila, ook al staat hij in de rechtbank vaak tegenover haar voor de tegenpartij, en haar hier ken ik van het tv-nieuws.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek naar Garth. ‘Jou moet ik op het eerste oog niet, maar je hoort bij hen, dus wat kan mij het schelen. Bovendien is de teerling nu toch al geworpen, zoals ze dat zo mooi zeggen. Waar gaan we heen?’

			‘Eerst Lila’s zoon ophalen,’ antwoordde Barry. ‘Dan naar de gevangenis. Heb je zin om mee te doen aan een belegering, Willy? Want daar zou het best eens op uit kunnen draaien.’

			Willy glimlachte, waardoor de tabaksvlekken op zijn tanden zichtbaar werden. ‘Ik had als kind een muts van wasberenbont en ik houd van films over de Alamo, dus waarom niet? Help me even het trapje van die camper op, oké? Die regen is een hel voor mijn reuma.’

			6.

			Jared, die bij de deur van de modelwoning stond te wachten, wilde net nog een keer zijn vader bellen toen er een joekel van een camper aan kwam rijden. Hij herkende de bestuurder; net als de hulpsheriffs van zijn moeder en veel gemeentefunctionarissen was Barry Holden vaak te gast geweest bij etentjes bij het gezin Norcross thuis. Jared liep de stoep op.

			‘Kom mee,’ zei Barry. ‘We moeten gaan.’

			Jared aarzelde. ‘Mijn moeder en vier anderen liggen op zolder. Het was daar bloedheet toen het nog niet regende buiten, en morgen wordt het er weer heel warm. Jullie moeten me helpen ze naar beneden te halen.’

			‘Het koelt vanavond snel af, Jared, en we hebben geen tijd.’

			Barry wist niet of de vrouwen in de cocons warmte en kou konden voelen, maar hij wist wel dat de kansen van het ploegje mannen snel kleiner werden. Bovendien dacht hij dat Lila en de anderen waarschijnlijk beter af waren op een vliering in deze rustige straat. Hij had erop gestaan zijn eigen vrouw en dochter mee te nemen, vanwege de camper. Iedereen in Dooling kende dat ding, en hij was bang voor represailles.

			‘Kunnen we dan op z’n minst aan iemand doorgeven…’

			‘Dat laat ik aan je vader over. Toe nou, Jared.’

			Jared liet zich meevoeren naar de gereedstaande Fleetwood. De achterdeur ging open en zijn oude footballcoach kwam met een pijnlijk vertrokken gezicht naar buiten. Jared glimlachte ondanks zichzelf. ‘Coach Burke!’

			‘Wie we daar hebben!’ riep Willy uit. ‘De enige kleine quarterback die ik ooit heb gehad die niet iedere snap verknalde. Kom binnen, jongen.’

			Maar het eerste wat Jared zag, was de berg wapens en munitie op de vloer. ‘Holy shit, waar zijn die voor?’

			Op een geruite bank vlak achter de deur zat een vrouw. Ze was jong en buitengewoon knap en ze kwam hem vaag bekend voor, maar het opmerkelijkste aan haar was dat ze er klaarwakker uitzag. ‘Hopelijk alleen voor de zekerheid.’

			De man in het gangpad voor haar lachte. ‘Daar zou ik niet op rekenen, Mickey.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Garth Flickinger.’

			Achter Garth Flickinger, op een bijpassende geruite bank, lagen vier door cocons omhulde lichamen, steeds een maatje kleiner, als een set uit elkaar gehaalde matroesjkapoppen.

			‘Dat zijn de vrouw en de dochters van meneer Holden, heb ik begrepen,’ zei coach Burke.

			De camper begon te rijden. Jared wankelde. Willy Burke hield hem tegen, en toen Jared die Flickinger de hand schudde, dacht hij dat het misschien allemaal maar een droom was. Zelfs de naam van die kerel leek iets uit een droom te zijn. Wie heette er in de echte wereld nou Garth Flickinger?

			‘Aangenaam,’ zei hij. Aan de rand van zijn gezichtsveld rolden de Holden-vrouwen tegen elkaar aan toen de camper een bocht nam. Jared verbood zichzelf om ze te beschouwen als een stel gemummificeerde poppen, maar hij kon ze niet níét zo zien. ‘Ik ben, eh… Jared Norcross.’ Droom of geen droom, hij ervoer een zekere verbolgenheid: er was dus wel tijd geweest om Holdens gezin mee te nemen? En waarom dan wel? Omdat het Holdens camper was?

			Jareds telefoon ging op het moment dat Barry keerde aan het einde van de doodlopende weg. Ze lieten zijn moeder, Molly, Mary, de baby en mevrouw Ransom daar achter. Het voelde verkeerd. Maar ja, alles voelde verkeerd, dus dat was niets nieuws.

			Het was zijn vader die belde. Ze spraken kort met elkaar en Clint vroeg of hij Michaela kon spreken. Toen ze de telefoon van Jared had overgenomen, zei Clint: ‘Ik zal je zeggen wat je moet doen.’

			Ze luisterde.

			7.

			Hulpsheriff Reed Barrows had Wagen Drie geparkeerd tegenover de achterafweg die naar de gevangenis voerde. Het was hogergelegen terrein; Vern en hij hadden goed zicht op wel tien kilometer van Route 31. Reed had een flinke portie gezeik van Peters verwacht omdat hij al zo snel werd afgelost, kort na het innemen van hun post, maar Peters had verrassend soepel gereageerd. Waarschijnlijk stond hij te trappelen om aan zijn dagelijkse borrel te beginnen. En dat joch misschien ook. Reed betwijfelde of er deze week bij de Squeaky Wheel leeftijdscontrole gehouden zou worden, en de politie had nu wel wat beters te doen dan het handhaven van de alcoholwet.

			Peters meldde dat ze één auto hadden aangehouden, met de een of andere verslaggeefster die naar de gevangenis was gegaan in de hoop op een interview en was weggestuurd. Reed en Vern hadden helemaal niemand aangehouden. Zelfs op de hoofdweg was nauwelijks verkeer. De stad rouwde om zijn vrouwen, dacht Reed. Sterker nog, de hele wereld was in de rouw.

			Reed wendde zich tot zijn collega, die iets zat te lezen op zijn e-reader en in zijn neus pulkte. ‘Je plakt toch geen snot onder de zitting, hè?’

			‘Jezus, nee. Houd op, viespeuk.’ Vern hees zijn achterste omhoog, viste een zakdoek uit zijn kontzak, veegde daar een groene schat in en stopte de zakdoek terug.

			‘Nou moet je mij eens iets vertellen,’ zei Vern. ‘Wat doen we hier eigenlijk? Denk je nou echt dat Norcross zo stom is om die vrouw de wereld in te sturen terwijl hij haar daar achter de tralies heeft zitten?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Als er een leverancier langskomt of zoiets, wat doen we dan?’

			‘Aanhouden en over de radio om instructies vragen.’

			‘Aan wie? Terry of Frank?’

			Daar was Reed minder stellig in. ‘Ik denk dat ik eerst Terry’s mobiel zou proberen. Spreek een bericht in, zodat je later gedekt bent, mocht hij niet opnemen. Maar laten we ons daar pas druk om maken als het zover is.’

			‘En zover zal het wel niet komen, in deze chaos.’

			‘Precies. De hele infrastructuur is aan gort.’

			‘Wat is infrastructuur?’

			‘Zoek dat effe lekker op op je e-reader, oké?’

			Dat deed Vern. ‘“De fysieke en organisatorische basisvoorzieningen die benodigd zijn om een samenleving of onderneming draaiende te houden.” Huh?’

			‘Huh? Wat wil dat zeggen, “huh”?’

			‘Dat je gelijk hebt. Helemaal aan gort. Ik ben vanmorgen bij Shopwell geweest, voordat ik hierheen ging. Het lijkt wel of er een bom ontploft is.’

			Onderaan de heuvel, in het grauwe middaglicht, zagen ze een voertuig naderen.

			‘Reed?’

			‘Wat?’

			‘Zonder vrouwen komen er ook geen baby’s.’

			‘Jij bent echt een wetenschappelijk denker,’ zei Reed.

			‘Als hier geen eind aan komt, hoe staat het er dan over zestig of honderd jaar voor met de mensheid?’

			Dat was iets waar Reed Barrows niet over na wilde denken, zeker niet nu zijn vrouw omhuld met een cocon om zich heen lag te slapen en zijn stokoude buurman Freeman op zijn peuter paste (en daar waarschijnlijk niet veel van bakte). Hij hóéfde er ook niet over na te denken. Het naderende voertuig was nu zo dichtbij dat ze konden zien dat het een joekel van een camper was, met zebrastrepen. Hij minderde vaart alsof de bestuurder van plan was de weg naar de gevangenis op te rijden. Niet dat dat kon, want Wagen Drie blokkeerde de doorgang.

			‘Die camper is van Holden,’ zei Vern. ‘De advocaat. Mijn broer heeft dat ding in onderhoud in Maylock.’

			De Fleedwood hield halt. Het portier aan de bestuurderskant ging open en Barry Holden stapte uit. Op hetzelfde moment stapten de agenten uit Wagen Drie.

			Holden begroette hen met een glimlach. ‘Heren, ik kom vreugdevol nieuws brengen.’

			Reed en Vern beantwoordden zijn glimlach geen van beiden.

			‘Er gaat niemand naar de gevangenis, meneer Holden,’ zei Reed. ‘Opdracht van de sheriff.’

			‘Nou, ik geloof dat dat niet helemaal klopt,’ zei Barry, nog steeds glimlachend. ‘Ik meen dat een zekere Frank Geary de opdracht heeft gegeven, en hij is zogezegd zelfbenoemd. Of niet soms?’
Reed wist niet goed wat hij daar op moest zeggen, dus zweeg hij maar.

			‘Hoe dan ook,’ zei Barry, ‘ik ben gebeld door Clint Norcross. Hij heeft besloten dat die bewuste vrouw moet worden overgedragen aan de politie.’

			‘Goddank!’ riep Vern uit. ‘De man komt tot inkeer!’

			‘Hij wil dat ik naar de gevangenis kom om de overdracht te begeleiden, en om officieel vast te leggen waarom hij zich niet aan het protocol kan houden. Puur een formaliteit, hoor.’

			Reed wilde zeggen: Kon je geen kleiner voertuig vinden om hierheen te komen? Startte je auto soms niet? maar op dat moment schalde de stem van Terry Coombs over de radio van Wagen Drie. Hij klonk paniekerig. ‘Wagen Drie, Wagen Drie, melden! Onmiddellijk! Onmíddellijk!’

			8.

			Op hetzelfde moment dat Reed en Vern de camper van Barry Holden zagen naderen, betrad Terry Coombs de Olympia Diner en liep door naar de tafel waar Frank en hulpsheriff Pete Ordway zaten. Frank was bepaald niet blij om te zien dat Coombs weer op de been was, maar hij verhulde zijn ongenoegen zo goed mogelijk. ‘Yo, Terry.’

			Terry knikte naar beide mannen. Hij had zich geschoren en een ander overhemd aangetrokken, en hij zag er slapjes maar nuchter uit. ‘Ik hoorde van Jack Albertson dat jullie hier zaten.’ Albertson was een van de gepensioneerde hulpsheriffs die twee dagen geleden onder lichte dwang hun oude werk weer hadden opgepakt. ‘Ik heb een kwartier geleden slecht nieuws gekregen uit Bridger County.’ Terry rook niet naar drank. Frank hoopte daar verandering in te brengen. Hij vond het niet netjes om een vermoedelijk beginnend alcoholist tot drinken aan te zetten, maar Coombs was makkelijker om mee te werken als hij een paar borrels achter de kiezen had.

			‘Wat is er aan de hand in Bridger?’ vroeg Pete.

			‘Een autowrak op de snelweg. Politierechter Silver is in Dorr’s Hollow Stream beland. Hij is dood.’

			‘Wát?’ Franks kreet was zo luid dat Gus Vereen de keuken uit kwam.

			‘Een verdomd groot gemis,’ zei Terry. ‘Het was een goeie kerel.’ Hij trok een stoel bij. ‘Enig idee wat hij daar te zoeken had?’

			‘Hij zou gaan praten met een ex-FBI’er in Coughlin, een bekende van hem, om te kijken of die Norcross misschien tot rede kon brengen,’ antwoordde Frank. Het moest een hartaanval geweest zijn. De politierechter had er belabberd uitgezien, uitgeblust en trillerig. ‘Als hij dood is… zal dat wel niet doorgaan.’ Het kostte hem moeite zichzelf tot de orde te roepen. Hij mocht Silver graag en was bereid geweest zijn plannen te volgen – tot een bepaald punt. Dat punt was nu weggevaagd.

			‘En die vrouw zit nog steeds in de bajes.’ Frank boog zich naar voren. ‘Wakker. Norcross heeft gelogen toen hij zei dat ze in zo’n cocon lag. Ik weet het van Hicks.’

			‘Hicks heeft een slechte naam,’ zei Terry.

			Frank hoorde het niet eens. ‘Ze heeft nog meer vreemde kanten. Zij is de sleutel in dit hele verhaal.’

			‘Als die bitch dit in gang heeft gezet, moet ze er ook een eind aan kunnen maken,’ zei Pete.

			Terry trok met zijn mond. ‘Dat kun je niet bewijzen, Pete. En aangezien Aurora zo’n beetje overal op de halve wereld is begonnen, lijkt het nogal vergezocht. Ik denk dat we allemaal een keer diep adem moeten halen en…’

			Franks walkietalkie kwam tot leven. Het was Don Peters. ‘Frank! Frank, meld je! Shit, ik moet je spreken. Geef godverdomme antwoord, want ze gaan…’

			Frank bracht de walkietalkie naar zijn mond. ‘Met Frank. Meld je. En let een beetje op je woorden, want iedereen kan dit ho…’

			‘Ze hebben de fucking wapens geroofd!’ brulde Don. ‘De een of andere verlopen ouwe mafkees heeft ons met een valse melding weggelokt en toen hebben ze goddomme de fucking wapens gejat op het fucking politiebureau!’

			Voordat Frank kon antwoorden griste Terry de walkietalkie uit zijn hand. ‘Met Coombs. Wie heeft dat gedaan?’

			‘Barry Holden, in zo’n loeigrote klotecamper. Volgens de vrouw in jullie meldkamer waren er anderen bij hem, maar dat mens slaapt al voor driekwart en ze weet niet wie het waren!’

			‘Alle wapens?’ vroeg Terry verbluft. ‘Hebben ze álle wapens meegenomen?’

			‘Nee, niet alles, daar zullen ze wel geen tijd voor hebben gehad, maar een hele hoop! Jezus, die camper was lóéigroot!’

			Terry verstarde en staarde naar de walkietalkie in zijn hand. Frank nam zich voor zijn mond te houden en Terry dit in zijn eentje te laten oplossen – maar hij kon het niet. Het lukte hem nooit om zijn mond te houden als hij kwaad was. ‘Vind je nog steeds dat we gewoon diep adem moeten halen en afwachten tot Norcross vanzelf naar buiten komt? Want je weet waar ze met die wapens naartoe gaan, hè?’

			Terry keek hem aan, zijn lippen zo stijf op elkaar geklemd dat zijn mond bijna verdween. ‘Ik geloof dat je even vergeet wie hier de leiding heeft, Frank.’

			‘Sorry, sheriff.’ Onder de tafel balde hij zijn vuisten zo hard dat zijn handen trilden en de nagels diepe halvemaantjes in zijn handpalmen groefden.

			Terry staarde hem nog steeds aan. ‘Zeg me dat je iemand op wacht gezet hebt op de weg naar de gevangenis.’

			Als ik dat niet had gedaan, zou het je eigen stomme schuld zijn, zatlap. Maar ja, wie had hem die drank gegeven?

			‘Jawel. Rangle en Barrows.’

			‘Mooi. Goed werk. Welke wagen hebben ze meegenomen?’

			Dat wist Frank niet, maar Pete Ordway wel. ‘Wagen Drie.’

			Don ratelde door, maar Terry drukte hem weg en deed een nieuwe oproep. ‘Wagen Drie, Wagen Drie, melden! Onmiddellijk! Onmíddellijk!’

		


		
			Hoofdstuk 8

			1.

			Toen het gekrijs uit de radio kwam, droeg Reed Barrows Barry op om even te wachten.

			‘Geen punt,’ zei Barry. Hij klopte drie keer op de zijkant van de Fleetwood, als boodschap voor Willy Burke – die gehurkt achter het gordijn zat dat de voorkant van de camper scheidde van het achterste gedeelte – dat ze zouden overgaan op plan B. Plan B was tamelijk eenvoudig: maken dat ze wegkwamen terwijl Barry voor zo veel mogelijk afleiding zorgde. Het was van het grootste belang dat de wapens bij de gevangenis werden afgeleverd, en dat zijn meiden in veiligheid waren. Barry hoefde er niet lang over na te denken. Hij zou natuurlijk gearresteerd worden, maar hij kende een uitstekend advocaat.

			Barry legde een hand op Vern Rangles schouder en schoof de man langzaam voor zich uit langs de voorkant van de camper.

			‘Zo te horen heeft iemand op het bureau een vieze luier,’ merkte Rangle opgewekt op terwijl hij zich gedachteloos door de advocaat liet leiden. ‘Waar gaan we naartoe?’

			Waar ze naartoe gingen? Bij de camper vandaan, zodat 1) ­Rangle niet zou zien dat Willy Burke achter het stuur kroop en 2) de Fleetwood de ruimte kreeg om vooruit te rijden zonder iemand te scheppen. Maar dat kon Barry niet tegen de politieman zeggen. Een concept dat hij zijn dochters had geprobeerd duidelijk te maken was dat je de wet niet persoonlijk moest opvatten; het ging niet om je gevoelens, maar om je argumenten. Het was het beste als je je compleet kon losmaken van je persoonlijke voorkeuren. Eigenlijk moest je je eigen huid afleggen en in de huid van je cliënt kruipen, maar daarbij wel het hoofd erbij houden.

			(Gerda, die mee uit gevraagd was door een jongen die al op de middelbare school zat – tweedejaars, maar evengoed veel te oud voor haar – had pasgeleden geprobeerd haar vader in te huren als pro-Deoadvocaat om bij haar moeder te bepleiten dat ze oud genoeg was om met die jongen naar de film te gaan. Dat was buitengewoon slim geweest van Gerda, maar Barry had geweigerd op grond van hun familierelatie. En tevens omdat hij, als vader, niet van plan was om haar op stap te laten gaan met een jongen van bijna vijftien die waarschijnlijk bij het minste zuchtje wind al een stijve kreeg. Als Cary Benson echt zo graag met haar op stap wilde, had hij gezegd, dan kon hij een ijsje met haar gaan eten in het dorp. Bij daglicht.)

			Wat Barry liever niet aan Gerda overbracht was de penibele situatie van de uitermate laakbare gevallen. Soms kwam je, nadat je in de huid van je cliënt was gekropen, tot de ontdekking dat hij of zij – jij – schokkend, hopeloos schuldig was, zo schuldig dat het niet eens zin had om de schijn op te houden. Als zo’n situatie zich voordeed, was er maar één tactiek die zin had: afleiding en ontwrichting creëren, procederen over onbenulligheden, de boel verzieken en tijd rekken. Met een beetje geluk slaagde je er dan in de tegenpartij zodanig uit te putten dat ze je een gunstige deal aanboden, puur om van je af te zijn, of nog beter: om hen zo te irriteren en in verwarring te brengen dat ze de zaak compleet verprutsten.

			Met die gedachte in zijn achterhoofd improviseerde hij nu, door de meest verbijsterende vraag te stellen die hij zo snel kon verzinnen: ‘Zeg Vernon, ik zou jou graag van man tot man iets willen vragen.’

			‘Oké…’

			Barry boog zich vertrouwelijk naar hem toe. ‘Ben jij besneden?’

			Spettertjes regen bespikkelden Vern Rangles brillenglazen en onttrokken zijn ogen aan het zicht. Barry hoorde de startmotor van de camper aanslaan, gevolgd door het geluid van de koppeling, maar de politieman sloeg er geen acht op. De besnijdenisvraag had hem mentaal verkrampt.

			‘Goh, meneer Holden…’ Vern schudde afwezig een zakdoek uit en begon hem weer op te vouwen. ‘… nogal persoonlijk, hoor.’

			Achter hen klonk een doffe klap, en het geknars van metaal op metaal.

			Intussen was Reed Barrows achter het stuur van de patrouillewagen gekropen om Terry’s oproep te beantwoorden, maar de politieradio gleed uit zijn vochtige hand. De seconden die verstreken terwijl hij bukte om hem op te rapen en het snoer te ontwarren waren belangrijk, want zo kreeg Willy de tijd om de camper in de juiste versnelling te zetten.

			‘Roger, hier Wagen Drie, met Barrows, over,’ zei Reed toen hij de radio weer te pakken had.

			Door het raam zag hij de camper met een boog om de voorkant van de patrouillewagen slingeren, het grind op en over het gras in de berm van de weghelft die in zuidelijke richting voerde. In plaats van verontrusting bracht de aanblik Reed grote verwarring. Waarom verplaatste Barry Holden zijn camper? Of deed Vern dat om iemand erdoor te laten? Dat leek hem niet logisch. Ze moesten die botte advocaat en zijn Fleetwood eerst controleren voordat ze eventueel iemand anders zouden laten passeren.

			De stem van Terry Coombs schalde over de politieradio. ‘Arresteer Barry Holden en neem zijn wagen in beslag! Hij heeft een hoop gestolen wapens bij zich en is op weg naar de gevangenis! Hoor je me, je…’

			De neus van de camper ramde de neus van de patrouillewagen, de radio glipte opnieuw uit Reeds hand en zijn uitzicht door de voorruit zwiepte opzij alsof het in scharnieren hing.

			‘Hé!’

			2.

			Achter in de camper verloor Jared zijn evenwicht. Hij viel van de bank en belandde op de berg wapens. ‘Gaat het?’ vroeg Garth. De dokter was op de been gebleven door zijn rug tegen het aanrecht te drukken en zich aan de rand vast te klampen.

			‘Ja.’

			‘Fijn dat je ook even naar mij informeert!’ Michaela was erin geslaagd op de bank te blijven zitten, maar was wel opzij gekieperd.

			Garth besefte dat hij helemaal weg was van Mickey. Ze had ballen – of gewoon lef, zoals ze in zijn tijd nog gewoon zeiden. Er was niets aan haar wat hij zou willen veranderen. Haar neus en al het andere waren volkomen gaaf, op het volmaakte af. ‘Dat was toch niet nodig, ­Mickey,’ zei hij. ‘Ik weet dat jij je wel redt; jij redt je altijd.’

			3.

			De camper reed langzaam door de schuine berm, licht overhellend, en drukte met zo’n vijfentwintig kilometer per uur de patrouillewagen van de weg. Metaal knarste krijsend op metaal. Vern keek er met open mond naar en draaide zich met een ruk om naar Barry. De advocaat had hem bewust misleid. Vern gaf Barry daarom een ram op zijn oog, en hij belandde plat op zijn kont op de grond.

			‘Houd die camper tegen!’ brulde Reed door het openhangende portier van de weggeduwde patrouillewagen. ‘Schiet de banden lek!’

			Vern trok zijn dienstwapen.

			De camper maakte zich los van de patrouillewagen en begon vaart te maken. Hij bevond zich op twee uur toen hij van de schuine berm gleed, nu terug naar het midden van de weg. Vern, die op de rechterachterband mikte, schoot te snel. De kogel ging veel te hoog en doorboorde de zijwand van de camper. De afstand was nu zo’n vijftig meter. Als hij eenmaal weer op de weg reed, zou hij zo verdwenen zijn. Vern nam even de tijd om opnieuw te richten, weer op de rechterachterband… en hij schoot in de lucht toen Barry Holden hem tackelde en tegen de grond gooide.

			4.

			Jared, die op de vloer lag met in zijn rug op wel vijf plekken priemende vizieren en geweerlopen, hoorde een oorverdovende knal. Hij kon het geschreeuw om hem heen – van die vrouw, Michaela, of van Flickinger? – op de een of andere manier voelen, maar hij hoorde het niet. Zijn ogen vonden een gat in de zijwand: de kogel had er een opening in gemaakt als van een afgestoken rotje. Zijn handen, plat op de vloer van de camper, voelden dat de wielen onder hem bewogen, snelheid maakten, gonzend onder het metaal.

			Flickinger stond nog steeds overeind. Hij klampte zich vast aan het aanrecht. Nee, het was niet Flickinger die schreeuwde.

			Jared volgde de blik van de dokter.

			De gestalten in hun cocons lagen op de bank. Er was een bloederig gat geslagen in het borstbeen van de derde in het rijtje, de oudste van de meisjes. Gerda. Ze stond op van de bank en liep wankelend naar voren. Zij was degene die schreeuwde. Jared zag dat ze naar Michaela toe liep, die ineengedoken op het uiteinde van de tegenoverliggende bank lag. Het meisje had haar armen in de lucht gestoken, losgerukt uit het web dat ze al die tijd tegen haar torso had gedrukt, en haar open, brullende open mond was duidelijk zichtbaar onder het materiaal. Er stegen motten op uit het gat in haar borstbeen.

			Flickinger ving Gerda op. Ze draaide zich razendsnel om, en haar handen klauwden naar zijn keel terwijl ze samen hobbelend een rondje draaiden en struikelden over de wapens die op de vloer lagen. De twee lichamen smakten tegen de achterdeur. Het slot begaf het, de deur vloog open en ze vielen naar buiten, gevolgd door een wolk motten en een stroom vuurwapens en kogels.

			5.

			Evie kreunde.

			‘Wat is er?’ vroeg Angel. ‘Is er iets?’

			‘Nee, niets,’ zei Evie.

			‘Dat lieg je,’ zei Jeanette. Ze hing nog slap in de nis van de ­douche. Dat moest Angel Jeanette nageven: ze was bijna net zo koppig als zijzelf.

			‘Dat geluid maak je altijd als er iemand doodgaat.’ Jeanette hapte hoorbaar naar lucht. Ze hield haar hoofd schuin en richtte zich tot een onzichtbare persoon. ‘Dat geluid maakt ze als er iemand doodgaat, Damian.’

			‘Ik geloof dat je daar gelijk in hebt, Jeanette,’ zei Evie. ‘Dat doe ik inderdaad.’

			‘Dat zeg ik. Zei ik het niet, Damian?’

			‘Je ziet spoken, Jeannette,’ zei Angel.

			Jeannette staarde strak voor zich uit in het niets. ‘Er kwamen motten uit haar mond, Angel. Er zitten motten in haar binnenste. Laat me met rust – ik probeer een gesprek te voeren met mijn echtgenoot.’

			Evie excuseerde zich. ‘Ik moet even iemand bellen.’

			6.

			Reed hoorde Verns schot terwijl hij over de middenconsole van de politiewagen dook en het portier aan de passagierskant openrukte. Hij ving een glimp op van de achterkant van de camper die langzaam de helling af rolde; de achterdeur klapperde heen en weer.

			Op de weg lagen twee lichamen. Reed haalde zijn dienstwapen uit de holster en rende erheen. Verderop, voorbij de lichamen, liep een spoor van drie of vier semiautomatische geweren, met daaromheen her en der een paar handjes munitie.

			Bij de lichamen aangekomen bleef hij staan. Rondom de schedel van de man die het dichtst bij hem lag waren bloed en grijze klodders op het wegdek gespat. Reed had aardig wat lijken gezien, maar deze puinhoop was opvallend goor – misschien wel een record. De bril van de dode was in zijn val omhooggeschoven en rustte in zijn krullende pony. Die plaatsing van de bril gaf de man een pervers hartelijke, nonchalante aanblik, een doorsnee leraar, terwijl hij daar dood op de weg lag, zijn hersenen over het asfalt verspreid.

			Een paar passen verderop lag een vrouw gestrekt op haar zij, een houding die Reed vaak aannam als hij op de bank televisie keek. Het masker van draden was van haar gezicht geschraapt door het contact met de weg, en de resterende huid lag aan flarden. Uit wat er nog over was van haar gezicht en haar lichaam kon Reed nog opmaken dat ze jong was, maar verder vrijwel niets. Een kogel had een grote wond in haar borst geslagen. Het bloed van het meisje sijpelde op het natte wegdek.

			Achter Reed klonk het geluid van sneakers. ‘Gerda!’ riep iemand. ‘Gerda!’

			Reed draaide zich om. Barry Holden vloog langs hem heen en liet zich bij het lichaam van zijn dochter op zijn knieën vallen.

			Vern Rangle, met bloedneus, kwam over de weg achter Holden aan gewankeld, brullend dat hij hém weleens zou besnijden, de oetlul.

			Wat een bak ellende: een besmeurde kerel, een dood meisje, een brullende advocaat, Vern Rangle die onder het bloed zat, de weg bezaaid met wapens en munitie. Reed was opgelucht dat Lila Norcross tijdelijk was uitgeschakeld als sheriff, want hij moest er niet aan denken dat hij haar had moeten uitleggen hoe het was gebeurd.

			Reed klauwde naar Vern, net een seconde te laat, waardoor hij niets anders te pakken kreeg dan de stof van zijn shirt. Vern schudde hem van zich af en gaf met de kolf van zijn pistool een ram tegen Barry Holdens achterhoofd. Er klonk een akelig gekraak, als het geluid van een brekende tak, en het bloed gutste eruit. Barry Holden belandde op zijn buik op de grond naast zijn dochter. Vern hurkte neer naast de bewusteloze advocaat en begon op hem in te slaan met de kolf van zijn pistool. ‘Fuck you, fuck you, fuck you. Je hebt mijn neus gebroken, vuile…’

			De jonge vrouw die dood had moeten zijn maar dat niet was, stak een hand uit naar Verns kaak, vouwde haar vingers om zijn ondergebit en rukte hem naar zich toe. Ze hief haar hoofd, opende haar mond en begroef haar tanden in Verns keel. Reeds partner begon op haar in te slaan met de kolf van zijn wapen. Ze liet zich er niet door afschrikken. Rondom haar mond pompte een geknapte slagader bloed naar buiten.

			Reed herinnerde zich zijn eigen wapen. Hij hief het en schoot. De kogel ging door het oog van de jonge vrouw naar binnen en haar lichaam werd slap, maar haar mond bleef om Verns keel geklemd zitten. Ze leek zijn bloed te drinken.

			Reed drukte, geknield, zijn vingers in de warme, glibberige puinhoop waar de tanden van de jonge vrouw de keel van zijn collega raakten. Hij sjorde en trok, voelde tong en tandglazuur. Vern haalde nog één keer naar haar uit, vergeefs, waardoor zijn pistool uit zijn verslapte greep viel en weg stuiterde. Toen zakte hij in elkaar.

			7.

			Frank, de laatste in de karavaan van drie patrouillewagens, reed alleen. Iedereen had zijn sirene aangezet. Ordway en Terry reden voorop, gevolgd door Peters en diens maatje Blass. Alleen-zijn was niet iets wat Frank bewust opzocht, maar het leek hem te achtervolgen. Hoe kwam dat? Elaine had Nana meegenomen en hem alleen achtergelaten. Oscar Silver was van de weg af gereden en had hem alleen achtergelaten. Het was zuur. Het had hem zuur gemaakt. Maar misschien moest het wel zo zijn – moest híj wel zo zijn om te doen wat hij moest doen.

			Maar kon hij dat wel? De boel liep uit de hand. Reed Barrows had via de politieradio doorgegeven dat er geschoten was en er een agent was geraakt. Frank geloofde dat hij bereid was om voor zijn dochter te doden; hij wist in elk geval zeker dat hij bereid was voor haar te sterven. Maar wat nu opeens tot hem doordrong, was dat hij niet de enige was die bereid was zijn leven op het spel te zetten. Die lui die Norcross had geronseld hadden politiewapens gestolen en waren door een barricade heen gebroken. Wat hun reden ook mocht zijn, ze waren vastbesloten. Hun vastbeslotenheid verontrustte Frank, net als het feit dat hun motivatie hem een raadsel was. Wat dreef die lui? En wat speelde er toch tussen Evie Black en Norcross?

			Zijn mobiele telefoon ging. De karavaan raasde in noordelijke richting over Ball’s Hill. Frank viste het toestel uit zijn zak. ‘Geary.’

			‘Frank, je spreekt met Evie Black.’ Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering, hees en flirterig.

			‘O ja? Nou, aangenaam kennismaken.’

			‘Ik bel je met mijn nieuwe telefoon. Zelf had ik er geen, dus heeft Lore Hicks me de zijne geschonken. Is dat niet galant van hem? Overigens zou ik wat minder hard rijden als ik jou was. Het is nergens voor nodig om een ongeluk te riskeren. De camper is ontsnapt, er is daar niets anders meer dan vier lijken en Reed Barrows.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Dat weet ik gewoon, neem dat maar van me aan. Het verbaasde Clint dat jullie zo makkelijk om de tuin te leiden waren. Mij ook, eerlijk gezegd. We hebben enorm gelachen. Ik had gedacht dat jij de boel beter onder controle zou hebben. Stom van me.’

			‘U kunt zich beter overgeven, mevrouw Black.’ Frank concentreerde zich op zijn eigen afgepaste bewoordingen. Hij moest de blinde vlekken afweren die zijn hoofd wilden overnemen. ‘Of stopt u anders met dat… dat gedoe. Wat het ook mag zijn. Stop ermee voordat er slachtoffers vallen.’

			‘Er zijn allang slachtoffers gevallen. Politierechter Silver bijvoorbeeld, die is zwaar de klos. Net als dokter Flickinger, een man die eigenlijk de kwaadste niet was, zolang hij het hoofd maar helder hield. We zijn inmiddels beland in de fase van de massale ­uitroeiing.’

			Frank verslikte zich proestend achter het stuur van de patrouillewagen. ‘Wie bén jij in godsnaam?’

			‘Ik zou jou dezelfde vraag kunnen stellen, maar ik weet al wat je dan zou antwoorden: Ik ben de Goede Vader. Want voor jou is het allemaal Nana-Nana-Nana, nietwaar? De beschermende pappie. Heb je zelfs maar één keer aan al die andere vrouwen gedacht, en wat je hun misschien wel aandoet? Wat je op het spel zet?’

			‘Hoe weet jij dat, van mijn dochter?’

			‘Dat is mijn werk. Er is een oud bluesnummer met daarin de zin: Before you accuse me, take a look at yourself. Voordat je een ander beschuldigt, moet je eerst naar jezelf kijken. Wat jij moet doen, Frank, is je perspectief verbreden.’

			Wat ik moet doen, dacht Frank Geary, is jouw strot dichtknijpen. ‘Wat wil je nou?’

			‘Ik wil dat je je vermant! Wees verdomme een kerel en maak hier iets interessants van! Ik wil dat die dierbare Nana van jou straks op school kan zeggen: “Mijn vader is niet zomaar een ambtenaar die wilde katten vangt, niet zomaar een man die een gat in de muur slaat of hard aan mijn lievelingsshirt trekt, die tegen mijn moeder tekeergaat als het niet loopt zoals hij wil. Mijn vader is ook de man die die gemene oude heks, dat mens dat alle vrouwen in slaap liet vallen, een halt heeft toegeroepen.’

			‘Laat mijn dochter hier buiten, rotwijf.’

			Haar toon was niet langer plagerig. ‘Toen je haar beschermde in het ziekenhuis, dat was moedig van je. Daar had ik bewondering voor. Voor jóú. Echt waar. Ik weet dat je van haar houdt, en dat is niet niks. Ik weet dat je op jouw manier alleen maar het beste met haar voorhebt. En daarom houd ik een heel klein beetje van je, ook al ben jij een deel van het probleem.’

			Vóór hen hielden de eerste twee wagens halt naast de gehavende patrouillewagen van Reed Barrows. Frank zag dat Barrows erheen liep. Verderop lagen de lijken op de weg.

			‘Maak hier een einde aan,’ zei Frank. ‘Laat ze gaan. Laat de vrouwen gaan. Niet alleen mijn echtgenote en mijn dochter, maar alle vrouwen.’

			Evie zei: ‘Dan zul je me moeten vermoorden.’

			8.

			Angel vroeg wie Frank was tegen wie Evie zat te praten.

			‘Frank is de drakendoder,’ zei Evie. ‘Ik moest er alleen even voor zorgen dat hij zich niet liet afleiden door eenhoorns.’

			‘Jij bent echt een fucking gestoord wijf.’ Angel floot.

			Dat klopte niet, maar het was geen onderwerp waarover Evie in discussie ging met Angel, die bovendien recht had op haar eigen mening.

		


		
			Hoofdstuk 9

			1.

			De vos komt naar Lila toe in een droom. Ze weet dat het een droom is, omdat de vos kan praten.

			‘Hé schat,’ zegt hij als hij de slaapkamer in komt lopen van het huis in St. George Street dat ze nu deelt met Tiffany, Janice Coates en twee artsen uit het Vrouwencentrum: Erin Eisenberg en Jolie Suratt. (Erin en Jolie zijn ongetrouwd. De derde arts van het Vrouwencentrum, Georgia Peekins, woont aan de andere kant van de stad, met twee dochters die hun grote broer vreselijk missen.) Een andere reden waardoor ze weet dat dit een droom is, is dat ze alleen in de kamer is. Het andere eenpersoonsbed, waar Tiffany slaapt, is leeg en keurig opgemaakt.

			De vos zet zijn sluwe voorpoten – eerder wit dan rood, zoals je bij een vos zou verwachten, alsof hij door natte verf is gelopen om bij haar te komen – op de sprei waaronder ze ligt.

			‘Wat wil je?’ vraagt Lila.

			‘Jou de weg terug wijzen,’ zegt de vos. ‘Maar alleen als jij dat ook wilt.’

			2.

			Toen Lila haar ogen opendeed, was het ochtend. Tiffany lag in het andere bed, waar ze hoorde, de lakens tot aan haar knieën omlaag geschoven, haar buik een halvemaan boven de boxershort waarin ze sliep. Ze was nu ruim zeven maanden zwanger.

			In plaats van naar de keuken te gaan en een beker van die smerige cichorei te maken die in deze versie van Dooling voor koffie moest doorgaan, liep Lila meteen de gang door naar de voordeur. Buiten werd ze begroet door een aangename lenteochtend (de tijd verstreek hier ongrijpbaar soepel; horloges gaven de gewone tijd aan, maar in werkelijkheid was er niets gewoons aan). De vos was er ook, zoals ze al had geweten. Hij zat op het door onkruid overwoekerde leistenen pad, met zijn borstelige staart strak om zijn poten gekruld. Het dier keek belangstellend naar Lila.

			‘Hé, schat,’ zei Lila. De vos hield zijn kop schuin en leek te glimlachen. Toen trippelde hij het pad af naar de kapotte straat en ging weer zitten. Naar haar zitten kijken. Afwachtend.

			Lila ging Tiffany wakker maken.

			3.

			Uiteindelijk volgden zeventien inwoonsters van Onze Plek de vos, in zes van de golfkarretjes die op zonne-energie reden. De karavaan tufte traag de stad uit, over wat eens Route 31 was geweest naar Ball’s Hill. Tiffany zat in het voorste karretje, samen met Janice en Lila, en ze klaagde de hele weg door dat ze niet op een van haar paarden mocht meerijden. Dat was haar verboden door Erin en Jolie, die zich zorgen maakten om de weeën die Tiff nu al had, terwijl ze nog zes tot acht weken te gaan had. Dat hadden ze de aanstaande moeder ook laten weten. Waar ze niets over hadden gezegd (al wisten Lila en Janice het toch wel) waren hun zorgen om de baby, die was verwekt in de tijd dat Tiffany nog dagelijks – soms zelfs elk uur – drugs gebruikte.

			Mary Pak, Magda Dubcek, de vier leden van De Eerste Donderdag en vijf voormalige gedetineerden uit de vrouwengevangenis reden mee, net als Elaine Nutting-voorheen-Geary. Zij zat met de twee artsen in een golfkarretje. Haar dochter had ook mee gewild, maar Elaine had dat kranig geweigerd, zelfs toen de tranen begonnen te vloeien. Nana was achtergebleven bij de oude mevrouw Ransom en haar kleindochter. De twee meisjes waren dikke vriendinnen geworden, maar zelfs het vooruitzicht van een dag bij Molly thuis had Nana niet opgevrolijkt. Ze wilde achter de vos aan, had ze gezegd, want dat leek net iets uit een sprookje. Ze wilde hem tekenen.

			‘Blijf gerust bij je dochter als je wilt,’ had Lila tegen Elaine gezegd. ‘We hebben mensen genoeg.’

			‘Wat ik wíl, is kijken wat dat díng wil,’ had Elaine geantwoord. Al wist ze, als ze heel eerlijk was, eigenlijk niet of ze dat wel echt wilde. De vos – die nu voor de half verzakte resten van Pearson’s Barber Shop geduldig zat te wachten tot de vrouwen zich hadden verzameld en ze konden vertrekken – bezorgde haar een akelig voorgevoel, niet specifiek maar wel heel sterk.

			‘Kom op nou!’ zei Tiffany chagrijnig. ‘Dadelijk moet ik alweer ­plassen!’

			En dus volgden ze de vos die de stad uit draafde, over de verschoten witte streep in het midden van de snelweg. De vos keek zo nu en dan om, om te zien of zijn troep er nog was. Hij leek te grijnzen. Het was bijna alsof het dier wilde zeggen: Er zitten vandaag een paar verdomd aantrekkelijke dames in het publiek.

			Het was een uitstapje – een vreemd uitstapje, toegegeven, maar toch een dagje zonder hun verschillende klusjes en banen – en er had gepraat en gelachen moeten worden, maar de vrouwen in de rij tuffende golfkarretjes zwegen vrijwel allemaal. De koplampen van de wagentjes gingen aan zodra ze reden, en toen ze langs het oerwoud kwamen dat ooit Adams houthandel was geweest, bedacht Lila dat ze eerder leken op een rouwstoet dan op een groep vrouwen die een dagje uit gingen.

			Toen de vos de grote weg verliet en een overwoekerd pad langs het terrein van de houthandel volgde, verstarde Tiffany, en ze legde beschermend haar handen op haar buik. ‘Nee, nee, nee, stop hier, laat mij eruit. Ik ga niet terug naar de trailer van Tru Mayweather, zelfs niet als er alleen nog een hoop schroot van over is.’

			‘Daar gaan we niet naartoe,’ zei Lila.

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Wacht maar af.’

			De resten van de trailer bleken nog maar nauwelijks zichtbaar te zijn; het ding was door een zware storm van de blokken geramd en lag op z’n kant tussen het hoge onkruid en de braamstruiken, als een roestige dinosaurus. Een meter of dertig, veertig verder sloeg de vos af naar links, het bos in. De vrouwen in de twee voorste golfkarretjes zagen een flits van zijn rossige vacht voordat hij verdween. Lila stapte uit en liep naar de plek waar de vos het bos in was geglipt. De ruïne van het nabijgelegen schuurtje was compleet overwoekerd, maar zelfs na al die tijd hing er nog vaag een chemische lucht. De meth mag dan weg zijn, dacht Lila, de herinnering beklijft. Zelfs hier, waar het lijkt alsof de tijd grote galopspringen neemt, even op adem komt en dan weer in galop verdergaat.

			Janice, Magda en Blanche McIntyre voegden zich bij haar. Tiffany bleef in het golfkarretje zitten, met haar handen om haar buik gevouwen. Ze zag er ziek uit.

			‘Er is daar een wildspoor.’ Lila wees. ‘Dat moeten we vrij gemakkelijk kunnen volgen.’

			‘Dat bos ga ik ook niet in,’ zei Tiffany. ‘Al gaat die vos staan tapdansen. Ik heb verdomme weer weeën.’

			‘Zonder weeën zou je ook hier blijven,’ zei Erin. ‘Ik blijf bij je. Jolie, ga jij maar mee, als je wilt.’

			Jolie ging mee. De vijftien vrouwen liepen in ganzenpas het wildspoor op, met Lila voorop en de voormalige Mrs Frank Geary als hekkensluitster. Ze waren bijna tien minuten onderweg toen Lila halt hield, haar armen uitstak en met haar wijsvingers naar links en naar rechts wees, als een besluiteloze verkeersagente.

			‘Holy shit,’ zei Celia Frode. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien. Nog nóóit.’

			De takken van de populieren, berken en elzen aan weerskanten van het paadje hadden een dikke vacht van motten. Het leken er miljoenen te zijn.

			‘Stel dat ze ons aanvallen?’ mompelde Elaine. Ze dempte haar stem en dankte de hemel dat ze niet had toegegeven aan Nana’s gedram om mee te mogen.

			‘Dat doen ze niet,’ zei Lila.

			‘Hoe kun je dat weten?’ vroeg Elaine op barse toon.

			‘Ik weet het gewoon. Zij zijn net als de vos…’ Lila aarzelde, op zoek naar het juiste woord. ‘Het zijn afgezanten.’

			‘Van wie?’ vroeg Blanche. ‘Of wat?’

			Dat was weer een vraag waarop Lila geen antwoord wenste te geven, al had ze dat wel kunnen doen. ‘Kom,’ zei ze. ‘Het is niet ver meer.’

			4.

			Vijftien vrouwen stonden tot aan hun dijen in het gras te staren naar de boom die Lila in gedachten Wonderboom was gaan noemen. Ongeveer een halve minuut lang werd er niet gesproken. Toen zei Jolie Suratt ademloos, op hoge toon: ‘Goeie god in den hoge.’

			De Boom verrees als een levend luchtbaken, de verschillende knoestige stammen om elkaar heen gevlochten; soms vormden ze banen zonlicht waar stof in dwarrelde, soms donkere grotten. Tropische vogels vermaakten zich op de vele takken en zaten te roddelen tussen de varenachtige bladeren. Voor de Boom paradeerde de pauw die Lila al eerder had gezien heen en weer, als de elegantste portier ter wereld. De rode slang was er ook: hij hing ondersteboven aan een tak, als een trapezereptiel dat lui heen en weer slingerde. Onder de slang was een donkere spleet waar de diverse stammen zich leken terug te trekken. Die kon Lila zich niet herinneren, maar ze was niet verbaasd. En ze was ook niet verbaasd toen de vos opdook als een duveltje uit een doosje en speels naar de pauw hapte, die zich niets van hem aantrok.

			Janice Coates pakte Lila bij de arm. ‘Zien we dit echt?’

			‘Ja,’ antwoordde Lila.

			Celia, Magda en Jolie gilden het uit, een hoge, schelle driestemmige samenzang. De witte tijger dook op uit de spleet in de stam met de vele afsplitsingen. Het dier bekeek met zijn groene ogen de vrouwen aan de rand van de open plek en rekte zich toen langdurig uit, laag bij de grond, bijna alsof hij een buiging voor hen maakte.

			‘Stil blijven staan!’ riep Lila. ‘Allemaal stil blijven staan! Hij doet niets.’ Ze hoopte met heel haar ziel en zaligheid dat het waar was.

			De tijger raakte met zijn neus die van de vos aan. Hij keerde zich weer naar de vrouwen en leek vooral belangstelling te hebben voor Lila. Toen liep hij om de Boom heen en verdween uit het zicht.

			‘Goeie god,’ zei Kitty McDavid. Ze huilde. ‘Hoe mooi was dat? Hoe fucking o-my-god prachtig was dat?’

			Magda Dubcek zei: ‘Dit is swiety miejsce. Een heilige plek.’ En ze sloeg een kruis.

			Janice keek Lila aan. ‘Vertel.’

			‘Ik denk,’ zei Lila, ‘dat het een uitweg is. Een manier om terug te keren. Als we willen.’

			Dat was het moment waarop de walkietalkie aan haar riem tot leven kwam. Er klonk gekraak en ruis, de woorden waren niet te verstaan. Maar zo te horen was het Erin voor Lila, en het klonk alsof ze gilde.

			5.

			Tiffany lag gestrekt op de voorbank van het golfkarretje. Op de vloer lag het verfrommelde T-shirt van de St. Louis Rams dat ze ooit ergens had gejat. Haar borsten, eens weinig meer dan twee erwtjes, wezen hemelwaarts in een eenvoudige katoenen beha met cup D (aan haar lycra beha’s had ze nu niets). Erin zat gebukt tussen haar benen, met haar handen plat op die indrukwekkende buik. Terwijl de andere vrouwen aan kwamen rennen, onderweg takjes en zo nu en dan een mot uit hun haren plukkend, oefende Erin druk uit. Tiffany gilde het uit – ‘Houd op! O, verdomme, niet doen!’ – en strekte haar benen in een V-vorm.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Lila toen ze dichterbij kwam, maar zodra ze omlaag keek, zag ze wat Erin aan het doen was, en het werd ook duidelijk waarom. De gulp van Tiffs spijkerbroek stond open. Er zat een vlek in de blauwe jeans, en Tiffs onderbroek kleurde lichtroze en was nat.

			‘De baby komt eraan en het kontje zit waar het hoofdje hoort te zitten,’ zei Erin.

			‘O god, een stuitligging?’ Dat was Kitty.

			‘Ik moet het kind omdraaien,’ zei Erin. ‘Rijd ons terug naar de stad, Lila.’

			‘We zullen Tiffany rechtop moeten zetten,’ zei Lila. ‘Anders kan ik niet rijden.’

			Met de hulp van Jolie en Blanche McIntyre wist Lila Tiffany half in zittende positie te krijgen, met Erin naast haar op het bankje gepropt. Tiffany gilde het weer uit. ‘O, dat doet píjn!’

			Lila ging achter het stuur van het golfkarretje zitten, met haar rechterschouder tegen Tiffany’s linkerschouder geklemd. Erin moest bijna dwars gaan zitten om er nog naast te passen. ‘Hoe hard kan dit ding?’ vroeg ze.

			‘Dat weet ik niet, maar dat gaan we nu uitproberen.’ Lila gaf plankgas, en ze kromp ineen toen Tiffany het uitbrulde van de pijn op het moment dat het karretje naar voren schoot. Tiffany gilde bij elke bobbel, en er waren veel bobbels. Op dat moment was de Wonderboom, met zijn vracht aan exotische vogels, wel het laatste waar Lila Norcross aan dacht.

			Dat gold niet voor Elaine-voorheen-Geary.

			6.

			Ze stopten bij de Olympia Diner. Tiffany had te veel pijn om nog verder te rijden. Erin stuurde Janice en Magda terug naar de stad om haar dokterstas te halen terwijl Lila samen met drie andere vrouwen Tiffany naar binnen droeg.

			‘Schuif een paar tafeltjes tegen elkaar,’ zei Erin. ‘En snel, want ik moet de baby nu draaien en daarvoor moet de moeder liggen.’

			Lila en Mary schoven met de tafels. Margaret en Gail legden Tiff erop, grimassend en met afgewend hoofd, alsof ze met modder gooide in plaats van luidkeels haar bezwaren te ventileren.

			Erin begon Tiffany’s buik weer te kneden alsof het een bal deeg was. ‘Volgens mij draait het kindje, goddank. Kom, junior, maak eens een koprol voor dokter E.’

			Erin drukte met één hand op Tiffs buik terwijl Jolie Suratt tegen de zijkant duwde.

			‘Houd op!’ brulde Tiffany. ‘Houd op, stelletje rotwijven!’

			‘Het draait,’ zei Erin, zonder zich iets aan te trekken van het gevloek. ‘Echt, een flinke draai. Godzijdank. Trek haar broek uit, Lila. Ook haar onderbroek. Jolie, blijven duwen. Laat het niet terug kantelen.’

			Lila pakte één pijp van Tiffany’s jeans en Celia Frode nam de andere. Samen trokken ze eraan tot de oude spijkerbroek van Tiffany’s benen gleed. Haar onderbroek kwam half mee en liet penseelstreken bloed en vruchtwater achter op haar dijen. Lila trok de slip verder omlaag. Hij was zwaar van de vloeistof, warm en soppend. Ze kreeg kokhalsneigingen, maar slikte ze weg.

			Het gegil klonk nu onafgebroken. Tiffany sloeg met haar hoofd van links naar rechts.

			‘Ik kan niet op die tas wachten,’ zei Erin. ‘De baby komt eraan. Alleen…’ Ze keek haar voormalige collega aan, die knikte. ‘Kan iemand een mes halen voor Jolie? Een scherp mes. We moeten haar een beetje inknippen.’

			‘Ik-moet-per-sen,’ bracht Tiffany hijgend uit.

			‘Geen denken aan,’ zei Jolie. ‘Nog niet. De deur staat op een kier, maar we moeten hem uit de scharnieren tillen. Een beetje meer ruimte maken.’

			Lila vond een steakmes, en in de badkamer stond een stokoud flesje waterstofperoxide. Ze goot een scheut van de vloeistof over het snijgedeelte van het mes en bleef even staan toen ze de desinfecterende handzeep bij de deur zag hangen. Ze probeerde het pompje. Niets. Het spul in de fles was lang geleden verdampt. Ze haastte zich terug. De andere vrouwen waren in een halve cirkel om Tiffany, Erin en Jolie heen gaan staan. Ze hielden allemaal elkaars hand vast, behalve Elaine Geary, die haar armen stevig om haar eigen middel had geslagen. Ze richtte haar blik eerst op de toonbank bij de kassa, toen op een paar lege tafeltjes en vervolgens op de deur. Eigenlijk op alles behalve de hijgende, gillende vrouw op de provisorische operatietafel, inmiddels spiernaakt op een oude katoenen beha na.

			Jolie pakte het mes. ‘Heb je het ergens mee gedesinfecteerd?’

			‘Waterstofpe…’

			‘Goed genoeg,’ zei Erin. ‘Mary, kijk of er een koelbox te vinden is, zo een van piepschuim. Een van de dames: haal handdoeken. In de keuken liggen er vast wel een paar. Leg die op de…’

			Een ongelukkig gebrul van Tiffany op het moment dat Jolie Suratt de inknipping verrichtte met een steakmes, sans verdoving.

			‘Leg de handdoeken op de golfkarretjes,’ maakte Erin haar zin af.

			‘O ja, de zonnepanelen!’ Dat was Kitty. ‘Om ze te verwarmen. Wat een slim…’

			‘Ze moeten warm zijn, niet heet,’ zei Erin. ‘Het is niet de bedoeling dat we onze nieuwe wereldburger roosteren. Ga maar.’

			Elaine bleef staan waar ze stond; ze liet de andere vrouwen om zich heen wegstromen als water rond een rotsblok, haar ogen strak gericht op alles behalve Tiffany Jones. Haar ogen glommen, haar blik was oppervlakkig.

			‘Hoeveel ontsluiting?’ vroeg Lila.

			‘Zeven centimeter,’ antwoordde Jolie. ‘Voor je het weet zit ze op tien. De indaling is compleet – gelukkig iets wat wél goed is gegaan. Persen, Tiffany. Maar houd een beetje over voor de volgende.’

			Tiffany perste. Tiffany schreeuwde. Tiffany’s vagina opende zich, trok samen en opende zich weer. Er stroomde vers bloed tussen haar benen door.

			‘Dat bloed staat me niet aan,’ hoorde Lila Erin vanuit haar mondhoek tegen Jolie fluisteren, als een klantenlokker bij de paardenrennen die een eersteklas tip doorspeelt. ‘Veel te veel bloed. Jezus, ik zou willen dat ik op z’n minst mijn stethoscoop hier had.’

			Mary kwam terug met een koelbox, zo’n ding van hard plastic dat Lila vaak genoeg had meegezeuld naar Maylock Lake, waar ze vroeger altijd met Clint en Jared ging picknicken aan het water. Op de zijkant stond BUDWEISER! THE KING OF BEERS!

			‘Is deze goed, dokter E?’

			‘Goed genoeg,’ zei Erin zonder op te kijken. ‘Oké, Tiff, nu hard persen.’

			‘Pijn in mijn rug,’ zei Tiffany, maar ‘rug’ kwam eruit als ruuuUUUUUUg, haar gezicht pijnlijk vertrokken terwijl ze met haar vuisten op het afgebladderde formica van het tafeltje beukte.

			‘Ik zie het hoofdje!’ riep Lila. ‘Ik zie het gezi… O jezus, Erin, wat…?’

			Erin duwde Jolie opzij en pakte de baby bij een van de schoudertjes voordat het kon terugglijden, haar vingers zo diep in het vlees gekerfd dat Lila er beroerd van werd. Het hoofdje van het kind gleed naar voren, strak naar één kant gekanteld, alsof het wilde omkijken om te zien waar het vandaan kwam. De oogjes waren gesloten, het gezicht asgrauw. Om het halsje gewikkeld, langs één wangetje naar het oor toe – als een strop – zat de bloederige navelstreng; het beeld deed Lila denken aan de rode slang die in de Wonderboom had gehangen. Het kind zat vanaf de borst nog met het onderlijfje in de moeder, maar één armpje was naar buiten gegleden en hing slap omlaag. Lila kon elk volmaakt vingertje en elk volmaakt nageltje zien.

			‘Niet meer persen,’ zei Erin. ‘Ik weet dat je het wilt afmaken, maar nu nog niet persen.’

			‘Dat moet,’ bracht Tiffany schor uit.

			‘Als je nu perst, wurg je je kindje,’ zei Jolie. Ze stond weer naast Erin, schouder aan schouder ‘Wacht… Geef me heel even.’

			Te laat, dacht Lila. Het is al gewurgd. Je hoeft alleen maar naar dat grauwe gezichtje te kijken.

			Jolie wurmde eerst één vinger onder de navelstreng, en toen twee. Ze kromde ze in een ‘kom hier’-gebaar, waarmee ze eerst de navelstreng uit de hals van het kindje tilde en hem vervolgens wegtrok. Tiffany gilde het uit, de pezen in haar hals puilden naar buiten.

			‘Persen!’ zei Erin. ‘Zo hard als je kunt! Ik tel tot drie. Jolie, laat het niet languit op die gore vloer vallen als het eruit komt! Tiff, één, twee, dríé!’

			Tiffany perste. De baby leek gelanceerd te worden in de handen van Jolie Suratt. Het kindje was slijmerig, het was mooi en het was dood.

			‘Een rietje!’ brulde Jolie. ‘Pak een rietje! Nu meteen!’

			Elaine stapte naar voren. Lila had haar niet zien bewegen. Ze had al een rietje in de hand, ontdaan van het beschermende papier. ‘Hier.’

			Erin pakte het rietje aan. ‘Lila,’ zei ze, ‘doe zijn mondje open.’

			Zijn. Tot dat moment was de piepkleine grijze komma onder de buik van de baby Lila ontgaan.

			‘Doe zijn mondje open!’ herhaalde Erin.

			Lila deed heel voorzichtig, met twee vingers, wat haar was opgedragen. Erin stak het ene uiteinde van het rietje in haar eigen mond en het andere in de minuscule opening die Lila met haar vingers had gemaakt.

			‘Nu moet je op zijn kin drukken,’ instrueerde Jolie. ‘We moeten zuiging creëren.’

			Wat had het voor zin? Dood was dood. Maar ook nu gehoorzaamde Lila, en ze zag donkere halvemaantjes in Erin Eisenbergs wangen verschijnen toen ze aan het rietje zoog. Er klonk een geluid: flup. Erin draaide haar hoofd opzij om iets uit te spugen dat eruitzag als een klodder slijm. Toen knikte ze naar Jolie, die de baby optilde, vlak voor haar gezicht hield en zachtjes in het mondje blies.

			De baby hing daar maar, het hoofdje slap achterover, met pareltjes bloed en schuim op zijn kale kruin. Jolie blies nog een keer, en toen gebeurde er een wonder. Het borstkasje kwam zuchtend omhoog en de blauwe oogjes vlogen nietsziend open. Hij begon te huilen. Celia Frode was de eerste die applaudisseerde, en de anderen volgden… behalve Elaine, die was teruggelopen naar de plek waar ze steeds had gestaan, haar armen weer om haar middel geslagen. De baby huilde nu onafgebroken. Hij balde zijn minivuistjes.

			‘Dat is mijn baby,’ zei Tiffany, en ze stak haar armen uit. ‘Mijn baby huilt. Geef hem eens hier.’

			Jolie bond de navelstreng af met een elastiekje en wikkelde de baby in het eerste wat ze te pakken kreeg: een serveersterschortje dat iemand van de kapstok had gegrist. Ze gaf het jammerende bundeltje aan Tiffany, die naar zijn gezichtje keek, begon te lachen en een kus op een van de kleverige wangetjes drukte.

			‘Waar zijn die handdoeken?’ vroeg Elaine bars. ‘Halen, nu.’

			‘Ze zijn nog niet warm,’ zei Kitty.

			‘Ga ze halen.’

			De handdoeken werden gebracht en Mary bekleedde de Budweiser-­koelbox ermee. Terwijl ze dat deed, zag Lila nog meer bloed tussen Tiffany’s benen vandaan stromen. Veel bloed. Misschien wel liters.

			‘Is dat normaal?’ vroeg iemand.

			‘Ja, hoor.’ Erins toon was vastberaden en zeker, een en al vertrouwen: geen vuiltje aan de lucht. Dat was het moment waarop Lila begon te vermoeden dat Tiffany weleens dood zou kunnen gaan. ‘Maar ik heb wel meer handdoeken nodig.’

			Jolie Suratt wilde de baby bij zijn moeder weghalen om hem in zijn provisorische Budweiser-wiegje te leggen. Erin schudde het hoofd. ‘Laat haar hem nog maar even vasthouden.’

			Toen wist Lila het zeker.

			7.

			Zonsondergang in het stadje dat eens Dooling was geweest en nu Onze Plek heette.

			Lila zat op het stoepje voor het huis aan St. George Street met een aan elkaar geniet stapeltje papieren in de hand toen Janice Coates het pad op kwam lopen. Op het moment dat Janice bij haar kwam zitten, rook Lila een vleug jeneverbes. Uit een binnenzak van haar dikke, gewatteerde vest haalde de voormalige gevangenisdirecteur de bron van die geur: een halve-literfles Schenley’s gin. Ze hield Lila de fles voor. Lila schudde het hoofd.

			‘Achtergebleven placenta,’ zei Janice. ‘Dat vertelde Erin me. Ze kon hem er onmogelijk uit schrapen, in elk geval niet op tijd om het bloeden tegen te gaan. En het middel dat ze daarvoor gebruiken hadden we hier niet.’

			‘Oxytocine,’ zei Lila. ‘Heb ik ook gekregen bij de geboorte van Jared.’

			Ze bleven een poosje zwijgend zitten kijken hoe het laatste licht van de lange, lange dag verdween. Na een hele tijd zei Janice: ‘Ik dacht dat je wel hulp zou willen bij het opruimen van haar spullen.’

			‘Heb ik al gedaan. Ze had niet veel.’

			‘We hebben geen van allen veel. Dat is ook wel weer een opluchting, vind je niet? Vroeger op school leerden we daar een gedicht over: getting and spending laying waste to all our powers. Keats, denk ik.’

			Lila, die ooit hetzelfde gedicht had geleerd, wist dat het van Wordsworth was, maar zei dat niet. Janice stopte de fles gin weer in de binnenzak waar hij uit vandaan gekomen was en haalde een relatief schone zakdoek tevoorschijn. Die gebruikte ze om eerst Lila’s ene wang en toen de andere af te vegen, een handeling die bij Lila pijnlijk zoete herinneringen opriep aan haar moeder, die hetzelfde had gedaan bij de vele gelegenheden dat haar dochter – een halve jongen, zoals ze zelf ook zei – weer eens van haar fiets of van het skateboard van haar broer was gevallen.

			‘Ik vond dit in de commode waar ze haar babyspulletjes bewaarde,’ zei Lila, en ze gaf het stapeltje papieren aan Janice. ‘Het lag onder een paar nachthemden en dikke sokken.’

			Op de voorkant had Tiffany een foto geplakt van een lachende moeder met een keurig permanentje die een lachende baby omhooghield in een baan goudgeel zonlicht. Janice wist bijna zeker dat het een reclame voor Gerber-babyvoeding uit een oud damesblad was – misschien uit Good Housekeeping. Daaronder had Tiffany geschreven: Het boek van Andrew Jones voor een goed leven.

			‘Ze wist dat het een jongetje was,’ zei Lila. ‘Ik weet niet hoe, maar ze wist het.’

			‘Dat had ze van Magda. Zo’n bakerpraatje over een hoge buik.’

			‘Ze moet hier lang aan gewerkt hebben, en toch heb ik er nooit wat van gemerkt.’ Lila vroeg zich af of Tiffany zich er soms voor had geschaamd. ‘Moet je die eerste bladzijde zien. Toen kwamen bij mij de waterlanders.’

			Janice sloeg het zelfgemaakte schriftje open. Lila boog zich naar haar toe en ze lazen het samen.

			10 REGELS VOOR EEN GOED LEVEN

			1) Wees aardig voor anderen, dan zijn ze ook aardig voor jou.

			2) Gebruik NOOIT druks.

			3) Als je fout zit, bied dan je excuses aan.

			4) God ziet wat je verkeert doet, maar HIJ is aardig en zal het je vergeven.

			5) Lieg niet, want dat wordt een gewoonte.

			6) Sla nooit een paard met de zweep.

			7) Je ligaam is je tempel, dus NIET ROKEN.

			8) Behandel iedereen GELIJK.

			9) Kies je vrienden zorgvuldig, ik heb dat niet gedaan.

			10) Vergeet niet dat je moeder altijd van je zal houden, dan komt ALLES GOED.

			‘Die laatste raakte me echt,’ zei Lila. ‘Nu nog steeds. Geef me die fles eens, ik geloof dat ik toch een slokje nodig heb.’

			Janice gaf haar de gin. Lila dronk ervan, trok een gezicht en gaf de fles terug. ‘Hoe is het met de baby? Goed?’

			‘Heel goed, als je bedenkt dat hij zes weken te vroeg geboren is en zijn navelstreng om zijn hals zat,’ zei Janice. ‘Godzijdank hadden we Erin en Jolie, anders waren we ze allebei kwijt geweest. Hij is nu bij Linda Bayer en haar baby. Linda gaf Alex al een poosje niet meer de borst, maar zodra ze Andy hoorde huilen, kwam de melktoevoer weer op gang. Zegt ze. Intussen hebben we alweer een nieuwe ­tragedie.’

			Alsof Tiffany niet genoeg was voor één dag, dacht Lila, en ze probeerde een neutraal gezicht op te zetten. ‘Vertel.’

			‘Gerda Holden, je weet wel, een van de vier dochters van Holden? Die is verdwenen.’

			Hetgeen vrijwel zeker betekende dat er in die andere wereld iets met haar gebeurd was. Dat was voor hen allemaal inmiddels een feit.

			‘Hoe is Clara eronder?’

			‘Zoals te verwachten is,’ antwoordde Janice. ‘Ze wordt gek. De andere drie dochters en zijzelf hadden al ongeveer een week last van die rare aanvallen van duizeligheid…’

			‘Dus ze zijn verplaatst.’

			Janice haalde haar schouders op. ‘Zou kunnen. Misschien. Wat het ook is, Clara is bang dat elk moment een van haar andere dochters zomaar van de aardbodem kan verdwijnen. Of misschien wel alle drie. Ik zou ook bang zijn.’ Ze begon in Andrew Jones’ boek voor een goed leven te bladeren. Op elke bladzijde stond een uitbreiding van de tien regels.

			‘Moeten we het niet over de Boom hebben?’ vroeg Lila.

			Janice dacht daar even over na en schudde toen het hoofd. ‘Morgen misschien. Ik wil nu alleen maar slapen.’

			Lila vroeg zich af of ze de slaap zou kunnen vatten; ze pakte Janice’ hand en gaf er een kneepje in.

			8.

			Nana had aan haar moeder gevraagd of ze bij Molly en mevrouw Ransom mocht logeren, en Elaine had erin toegestemd nadat ze zich er bij de oude dame van had verzekerd dat zij het goed vond.

			‘Natuurlijk,’ zei mevrouw Ransom. ‘Molly en ik zijn dol op Nana.’

			Dat was genoeg voor Elaine-voorheen-Geary, die voor deze ene keer blij was dat haar kleine meid de deur uit was. Nana was haar oogappel, haar juweeltje – een van de zeldzame dingen waarover ze het eens was geweest met haar echtgenoot; Nana had hun huwelijk langer in stand gehouden dan het zonder haar waarschijnlijk overleefd zou hebben – maar vanavond had Elaine iets belangrijks te doen. Iets wat ze meer voor Nana deed dan voor zichzelf. Of eigenlijk voor alle vrouwen van Dooling. Sommigen van hen (bijvoorbeeld Lila Norcross) zouden het nu misschien niet begrijpen, maar later wel.

			Als ze dit tenminste zou doorzetten.

			De golfkarretjes die ze hadden meegenomen op hun expeditie naar die rare boom in het bos stonden netjes geparkeerd op het terreintje achter wat eens het gemeentehuis was geweest. Wat zo fijn was aan vrouwen, dacht Elaine – een van de véle dingen – was dat ze hun spullen opborgen als ze ermee klaar waren. Mannen waren anders. Die lieten alles slingeren. Hoe vaak ze niet tegen Frank had gezegd dat hij zijn vuile kleren in de wasmand moest gooien… Was het niet genoeg dat zij ze voor hem waste en streek, moest ze ze ook nog van de vloer rapen? En hoe vaak trof ze ze niet alsnog in de badkamer naast de douche aan, of over de hele slaapkamervloer verspreid? En nam hij ooit de moeite om een glas om te spoelen of even zijn bordje af te wassen als hij ’s avonds laat nog wat had gegeten? Nee! Het leek wel of borden en glazen onzichtbaar werden zodra hij ze niet meer nodig had. (Het feit dat haar man zijn kantoor en de hondenhokken op zijn werk onberispelijk schoonhield maakte dat achteloze gedrag nog ergerlijker.)

			Kleine dingetjes, zou je kunnen zeggen, en het wáren ook kleine dingetjes! Maar in de loop van vijftien jaar huwelijk werden die dingen de huiselijke versie van een oude Chinese martelmethode waarover ze eens had gelezen in een Time Life-boek dat ze uit een doos met binnengebrachte spullen bij de kringloopwinkel had gevist. ‘Dood door duizend sneden’ werd die martelmethode genoemd. Franks opvliegendheid was de ergste en diepste snee geweest. O, ze had weleens een cadeautje gekregen, of een zachte zoen in haar nek, een etentje (bij kaarslicht!), maar dat alles was niet meer dan een laagje glazuur op een verder gortdroge cake. De cake van het huwelijk! Elaine zou niet beweren dat alle mannen hetzelfde waren, maar de meesten wel, want hun instinct hoorde er nu eenmaal bij. Bij de penis. Mannen waren de baas in huis, en in dat Y-chromosoom zat standaard de opvatting ingebakken dat iedere man een koning was, de baas in huis, en iedere vrouw zijn dienstmeid.

			De sleutels zaten nog in de golfkarretjes. Natuurlijk – er werd misschien wel ooit wat van een ander gebietst op Onze Plek, maar een echte diefstal had er nog nooit plaatsgevonden. Dat was een van de mooie kanten. Die waren er veel, maar niet iedereen kon daar tevreden mee zijn. Zo werd er bijvoorbeeld flink gezeurd en geklaagd op die bijeenkomsten die ze hielden. Nana was er een paar keer naartoe geweest. Ze dacht dat Elaine dat niet wist, maar Elaine wist het wel. Een goede moeder hield haar kind in de gaten en wist wanneer haar dochter werd beïnvloed door slecht gezelschap met verkeerde opvattingen.

			Twee dagen geleden was Molly bij hen thuis geweest, en de twee meisjes hadden het prima naar hun zin gehad; eerst hadden ze buiten gespeeld (hinkelen en touwtjespringen), toen binnen (een nieuwe indeling van het poppenhuis dat Elaine had meegenomen uit de winkel waar ze het had aangetroffen – dat leek haar wel gerechtvaardigd) en toen weer buiten tot de zon onderging. Na een stevig avondmaal was Molly terug naar huis gelopen: twee straten, in de schemer. In haar eentje. En waarom kon dat? Omdat er in deze wereld geen roofdieren waren. Geen pedofielen.

			Het was een fijne dag geweest. Daarom was Elaine zo verbaasd geweest (en een beetje bang, dat wilde ze best toegeven) toen ze op weg naar haar eigen bed even voor de deur van haar dochter was blijven staan en ze Nana had horen huilen.

			Elaine koos een golfkarretje uit, draaide de sleutel om en zette haar tenen op het ronde gaspedaaltje. Geluidloos reed ze het parkeerterrein af, Main Street in, langs de niet-brandende straatlantaarns en de donkere etalages. Drie kilometer buiten de stad kwam ze bij een wit gebouwtje met twee nutteloze benzinepompen voor de deur. Volgens het bord op het dak was dit Dooling County Living Store. De eigenaar, Kabir Patel, was er natuurlijk niet meer, evenmin als zijn drie beleefde (althans, in het openbaar) zonen. Zijn vrouw was op familiebezoek in India geweest toen Aurora begon, en nu lag ze waarschijnlijk in een cocon ergens in Mumbai of Lucknow of een van die andere plaatsen.

			Meneer Patel verkocht vroeger van alles wat, dat was de enige manier om te concurreren met de supermarkt. Maar nu was de winkel vrijwel leeg. De drank was natuurlijk als eerste verdwenen; vrouwen dronken graag, en van wie hadden ze dat geleerd? Van andere vrouwen? Zelden.

			Zonder te blijven staan om in de donkere winkel te kijken reed Elaine met haar golfkarretje achterom. Daar was een lange metalen aanbouw, met voor de deur een bord waarop stond: COUNTRY LIVING STORE AUTOBENODIGDHEDEN – KIJK HIER EERST EN BESPAAR!

			Patel had de boel goed onderhouden, dat moest ze hem nageven. Elaines vader had vroeger – in Clarksburg – een kleine garage gehad waar hij aan auto’s sleutelde om zijn inkomen als loodgieter aan te vullen, en de twee schuurtjes achter het huis waar hij werkte hadden propvol gelegen met afgedankte auto-onderdelen, kale banden en allerlei oude grasmaaiers en ander spul voor de tuin. Een doorn in het oog van Elaines klagende moeder. Daar betalen we jouw vrijdagse bezoekjes aan de schoonheidssalon van, had de koning-des-huizes geantwoord, en dus werd de troep nooit opgeruimd.

			Elaine moest met haar volle gewicht tegen de deur leunen voordat die openging; de onderkant schraapte over de vuile vloer, maar uiteindelijk wist ze hem zo’n anderhalve meter open te duwen, en meer had ze niet nodig.

			‘Wat is er, liefje?’ had ze haar huilende dochter laatst gevraagd. Dat was nog voordat ze wist van het bestaan van die verdomde boom, toen ze nog dacht dat de tranen van haar dochter haar enige probleem waren, tranen waarvan ze meende dat ze net zo snel zouden drogen als de grond na een lentebuitje. ‘Heb je pijn in je buikje van het eten?’

			‘Nee,’ had Nana geantwoord, ‘en je hoeft niet “buikje” te zeggen, mam. Ik ben geen kind van vijf meer.’

			Die geërgerde toon was nieuw en Elaine deinsde even achteruit, maar ze bleef Nana’s haar strelen. ‘Wat is er dan?’

			Nana had even haar trillende lippen op elkaar geklemd en was toen losgebarsten. ‘Ik mis papa! Ik mis Billy, hij hield soms mijn hand vast als we samen naar school liepen en dat was leuk, híj was leuk, maar ik mis vooral papa! Ik wil dat deze vakantie afgelopen is! Ik wil naar húís!’

			In plaats van op te houden, zoals lentebuitjes vanzelf ophielden, was Nana’s gehuil overgegaan in een complete onweersbui. Toen ­Elaine haar wang wilde strelen, sloeg ze haar hand weg en ging ze rechtop in bed zitten, haar haren wild en statisch rond haar gezicht. Op dat moment zag Elaine Frank in haar terug. Zo duidelijk dat het haar ongerust maakte.

			‘Weet je dan niet meer hoe hij tegen ons tekeerging?’ vroeg Elaine. ‘En die keer dat hij een gat in de muur had geslagen! Dat was toch eng?’

			‘Hij ging tegen jóú tekeer!’ schreeuwde Nana. ‘Tegen jou, omdat hij altijd dingen van je moest doen… of halen… of omdat hij anders moest zijn dan hij was… weet ik veel, maar tegen mij ging hij nooit tekeer!’

			‘Hij heeft wel aan je T-shirt getrokken,’ zei Elaine. Haar ongerustheid groeide uit tot afschuw. Had ze gedacht dat Nana Frank zou vergeten? Dat ze de herinnering aan hem bij het afval zou gooien, samen met haar onzichtbare vriendin Mrs Humpty-Dump? ‘Je lievelingsshirt nog wel.’

			‘Omdat hij bang was voor die man in de auto! De man die die kat had aangereden! Hij was gewoon bezorgd om mij!’

			‘Weet je nog dat hij tegen je juf stond te schreeuwen? Je schaamde je dood.’

			‘Dat kan me niet schelen. Ik wil hem terug!’

			‘Nana, houd op. Nu is het wel duide…’

			‘Ik wil naar mijn papa!’

			‘Doe je ogen dicht en ga slapen. Droom maar lek…’

			‘IK WIL NAAR MIJN PAPA!’

			Elaine was de kamer uit gelopen en had de deur zachtjes achter zich dichtgedaan. Wat had het haar een moeite gekost om zich niet te verlagen tot het niveau van haar kind en de deur niet keihard dicht te gooien! Zelfs nu, daar in de schuur van meneer Patel, waar het naar olie en smeer rook, wilde ze niet toegeven hoe weinig het had gescheeld of ze was tegen haar dochter uitgevallen. Of zou haar zelfs (god, nee) geslagen hebben. Het kwam niet door Nana’s schrille stem, die zo anders was dan haar gebruikelijke zachte, aarzelende toon, en zelfs niet door de fysieke overeenkomsten met Frank, die Elaine meestal wel kon negeren. Het kwam doordat ze precies zo klonk als hij op het moment dat ze haar onredelijke, niet te vervullen eisen had geuit. Het was bijna alsof Frank Geary helemaal over de onbekende golf die hen scheidde heen naar deze nieuwe wereld had gereikt en bezit had genomen van haar kind.

			De volgende dag was Nana ogenschijnlijk weer de oude geweest, maar Elaine moest steeds denken aan de tranen die ze door de deur heen had gehoord, en aan de manier waarop Nana haar hand had weggeslagen, terwijl die alleen maar bedoeld was om haar te troosten; ze moest denken aan dat akelige gegil uit Nana’s kindermond: Ik wil naar mijn papa! En dat was nog niet alles. Nana had dus hand in hand gelopen met die lelijke kleine Billy Beeson bij hen in de straat. Ze miste haar vriendje, een jongen die haar waarschijnlijk het liefst de bosjes in had getrokken om doktertje met haar te spelen. Elaine kon zich Nana en die schunnige Billy zelfs al voorstellen op hun zestiende, vozend achter in de auto van zijn vader, waar hij speeksel met haar uitwisselde en haar auditie liet doen voor de positie van chef-kok en afwasser in zijn eigen lullige koninkrijk. Houd op met tekenen, Nana, en ga in de keuken achter de potten en pannen staan. Vouw mijn kleren op. Trek me af, dan laat ik daarna een boer, draai me om en val in slaap.

			Elaine had een opwindbare zaklamp meegebracht, waarmee ze in de verlaten autoschuur om zich heen scheen. Nu er geen brandstof was voor de auto’s van Dooling, was er ook geen behoefte aan ventilatorriemen en bougies. Wat zij zocht zou hier dus weleens kunnen liggen. In de werkplaats van haar vader was het volop te vinden geweest, en de lucht van smeer en olie was hier hetzelfde; een lucht die schrikbarend levendige herinneringen (maar geen heimwee, o nee) opriep aan het meisje met de vlechtjes dat ze toen was geweest. Ze had haar vader de onderdelen en het gereedschap aangereikt waar hij om vroeg, belachelijk blij als hij haar bedankte, ineenkrimpend als hij mopperde dat ze traag was of de verkeerde tang aangaf. Want ze had het hem naar de zin willen maken. Hij was haar papa, groot en sterk, en ze wilde hem in alle opzichten tevredenstellen.

			Deze nieuwe wereld was stukken beter dan de oude, die door mannen werd gerund. Hier ging niemand tegen haar tekeer, en ook niet tegen Nana. Niemand behandelde hen als tweederangsburgers. Dit was een wereld waarin een meisje zich veilig kon voelen als ze in haar eentje naar huis liep, zelfs in het donker. Een wereld waarin het talent van zo’n meisje kon groeien, samen met haar heupen en borsten. Niemand die het allemaal in de kiem zou smoren. Nana begreep dat niet, en ze was niet de enige; wie dat nog niet wist, hoefde maar te gaan luisteren op een van die stomme bijeenkomsten.

			Ik denk dat het een uitweg is, had Lila gezegd toen de vrouwen in het hoge gras naar die merkwaardige boom stonden te kijken. En goeie god, als ze het toch eens bij het rechte eind had.

			Elaine liep verder de schuur met auto-onderdelen in, de lichtbundel van haar zaklamp gericht op de vloer, want die was van beton en beton hield alles koel. En daar, achteraan in een hoek, stond waarop ze had gehoopt: drie jerrycans van twintig liter, de schenktuiten stevig dichtgeschroefd. Ze waren van metaal, effen zonder opdruk, maar het dikke elastiek om één ervan was rood en dat om de andere twee was blauw. Haar vader had zijn blikken kerosine precies zo gemarkeerd.

			Ik denk dat het een uitweg is. Een manier om terug te keren. Als we willen.

			Sommigen van hen zouden dat ongetwijfeld willen. De vrouwen die naar de bijeenkomsten gingen en die niet begrepen hoe goed ze het hier hadden. Hoe mooi het was. Hoe veilig. Dat waren degenen die zich, door generaties van onderdanigheid, zodanig hadden aangepast dat ze gretig terug zouden hollen naar hun ketenen. De vrouwen die uit de gevangenis kwamen zouden, anders dan je intuïtief zou verwachten, waarschijnlijk de eersten zijn die wilden vertrekken: terug naar de oude wereld, terug naar de nor waaruit ze bevrijd waren. Een groot aantal van die kinderlijke types kon of wilde niet beseffen dat er vrijwel altijd een mannelijke handlanger achter hun opsluiting zat, een man die nog vrij rondliep. Een kerel voor wie ze zich hadden verlaagd. In haar jaren als vrijwilligster bij de vrouwenopvang had Elaine het vaak genoeg gezien, en ze had het allemaal ontelbare keren gehoord. ‘Hij heeft een goed hart.’ ‘Hij bedoelt het niet zo.’ ‘Hij heeft beloofd dat hij zal veranderen.’ En wat nog erger was, ze was er zelf ook gevoelig voor. Ergens midden in die eindeloze dag en nacht, voordat ze in slaap vielen en verplaatst werden, was ze er bijna ingetrapt, had ze bijna geloofd, ondanks al haar ervaringen met Frank in het verleden, dat hij zou doen wat ze van hem vroeg, dat hij zijn opvliegendheid zou aanpakken. Natuurlijk had hij dat niet gedaan.

			Elaine geloofde niet dat Frank zou kunnen veranderen. Het zat in zijn mannelijke aard. Maar hij had háár wel veranderd. Soms dacht ze dat ze door hem gek geworden was. Voor hem was zij de vrouw die altijd liep te vitten, de opzichter, de oorverdovende bel die elke dag op onaangename wijze een einde maakte aan zijn pauze. Ze kon niet bevatten dat Frank niet begreep hoe groot haar verantwoordelijkheid was. Dacht hij echt dat ze het leuk vond om hem er steeds aan te moeten herinneren de rekeningen te betalen, zijn spullen op te ruimen, zijn driftbuien te beheersen? Ze wist bijna zeker dat hij dat inderdaad dacht. Elaine was niet blind, ze zag heus wel dat haar echtgenoot geen tevreden man was. Maar hij zag haar helemaal niet.

			Ze moest iets doen, in het belang van Nana en alle anderen. Dat was haar diezelfde middag glashelder geworden, op het moment dat Tiffany Jones lag dood te gaan in Olympia’s Diner; Tiffany had de laatste strohalm van haar toch al ellendige leven losgelaten zodat haar kind een kans had om te blijven leven.

			Er zouden vrouwen zijn die terug wilden. Geen meerderheid, ­Elaine moest erin geloven dat de meeste vrouwen hier niet zo gek, zo masochistisch waren, maar kon ze dat risico nemen? Kon ze het erop wagen, terwijl haar eigen lieve Nana, die in haar schulp gekropen was telkens wanneer haar vader met stemverheffing…

			Niet aan denken, hield ze zichzelf voor. Concentreer je op wat je hier kwam doen.

			Het rode elastiek betekende goedkope kerosine, daar zou ze waarschijnlijk net zo weinig aan hebben als aan de benzine die opgeslagen lag onder de diverse pompstations in de stad. Als ‘rode’ kerosine heel oud was, kon je er een brandende lucifer bij houden zonder dat er iets gebeurde. Maar het blauwe elastiek betekende dat er een stabilisator aan de inhoud was toegevoegd, en dat spul kon wel tien jaar of langer vluchtig blijven.

			De boom die ze die dag hadden gevonden mocht dan wonderbaarlijk zijn, het bleef een boom – en bomen brandden. Natuurlijk moest ze wel rekening houden met de tijger, maar ze zou een pistool meenemen. Om hem af te schrikken, en desnoods zou ze schieten. (Elaine kon schieten, dat had ze van haar vader geleerd.) Ergens meende ze dat het een nodeloze voorzorgsmaatregel zou zijn. Lila had de tijger en de vos afgevaardigden genoemd, en ­Elaine had het gevoel dat dat klopte. Ze had het idee dat de tijger niet zou proberen haar tegen te houden, dat de Boom in principe onbewaakt was.

			Als het een deur was, moest die voorgoed gesloten worden.

			Ooit zou Nana het begrijpen, en dan zou ze haar moeder bedanken omdat ze het juiste had gedaan.

			9.

			Lila kon wel slapen, maar even na vijf uur werd ze wakker, toen de naderende dag niet meer was dan een zuur reepje licht aan de oostelijke horizon. Ze stond op en plaste in de pot. (Dooling had inmiddels stromend water, maar het huis aan St. George Street nog niet. ‘Over een week of twee misschien,’ had Magda hun verzekerd.) Lila overwoog om terug naar bed te gaan, maar ze wist dat ze alleen maar zou liggen woelen en zou moeten denken aan Tiffany die – asgrauw op het laatst – voor de laatste keer het bewustzijn had verloren met haar pasgeboren baby in de armen. Andrew Jones, die als erfenis een boekje van aan elkaar geniete velletjes papier zou krijgen.

			Lila kleedde zich aan en ging de deur uit. Ze had geen bestemming in gedachten, maar het verbaasde haar nauwelijks toen ze het gehavende gemeentehuis voor zich zag opdoemen, dat enorme pand waar ook het politiebureau had gezeten, en waar ze het grootste deel van haar volwassen leven had gewerkt. Het was voor haar een soort magnetisch noorden, ook al was er nu feitelijk niets meer te zien. De schade was aangericht door brand – misschien ontstaan door een blikseminslag of kortsluiting. De kant waar Lila’s kantoor had gezeten bestond nu uit zwartgeblakerd puin, terwijl de elementen in de loop der jaren de kapotte muren en ramen waren binnengekropen en hun werk hadden gedaan aan de andere kant, waar de gemetselde muren zacht geworden waren en onder de schimmel zaten. De vele lagen rommel die zich in al die jaren op de vloer hadden verzameld werden in het rond geblazen.

			Daarom verbaasde het Lila dat er iemand op de granieten trap zat. Die trap was het enige aan het oude gebouw dat nog enigszins aansprak.

			Toen ze dichterbij kwam, kwam de gestalte overeind en liep naar haar toe.

			‘Lila?’ De stem was vervuld van onzekerheid en recentelijk geplengde tranen, maar klonk bekend. ‘Lila, ben jij dat?’

			Er kwamen nog maar zelden nieuwe vrouwen bij, en als dit de laatste zou zijn, had ze zich geen betere kunnen wensen. Lila holde naar haar toe, omhelsde haar en kuste haar op beide wangen. ‘Linny! O, wat ben ik blij om jou te zien!’

			Linny Mars beantwoordde haar omhelzing krachtig en paniekerig, om Lila vervolgens op een armlengte afstand te houden zodat ze naar haar gezicht kon kijken. Om het zeker te weten. Lila begreep het heel goed en bleef rustig staan. Maar Linny glimlachte, en de tranen op haar wangen waren vreugdetranen. Lila kreeg het gevoel dat er van hogerhand een balans was aangebracht: aan de ene kant van de weegschaal lag Tiffany’s vertrek en aan de andere kant Linny’s komst.

			‘Hoelang heb je daar gezeten?’ vroeg Lila na een hele tijd.

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Linny. ‘Een uur, misschien twee. Ik heb de maan zien zakken. Ik… ik wist niet waar ik anders heen moest gaan. Ik keek in mijn kantoor op mijn laptop en toen… Hoe ben ik hier terechtgekomen? Waar ís “hier”?’

			‘Het zit ingewikkeld in elkaar,’ antwoordde Lila, en terwijl ze met Linny terugliep naar de trap, besefte ze dat dat iets was wat vrouwen vaak zeiden en mannen bijna nooit. ‘In zekere zin ben je nog steeds op kantoor, maar dan met zo’n cocon om je heen. Tenminste, dat denken we.’

			‘Zijn we dood? Geesten? Bedoel je dat?’

			‘Nee. Deze plek is echt.’ Aanvankelijk was Lila daar niet zo zeker van geweest, maar nu was ze dat wel. Haar vertrouwdheid met de omgeving had die opluchting met zich meegebracht.

			‘Hoelang ben jij hier al?’

			‘Minstens acht maanden. Misschien langer. De tijd gaat sneller aan deze kant van de… nou ja, waar we ons ook mogen bevinden. Ik denk dat het daarginds – waar jij nu vandaan komt – nog geen volle week geleden is dat Aurora begon, hè?’

			‘Vijf dagen.’ Linny ging weer zitten.

			Lila voelde zich als een vrouw die lang in het buitenland had gezeten en snakte naar nieuws van thuis. ‘Vertel me eens wat er in Dooling is gebeurd.’

			Linny kneep haar ogen tot spleetjes, keek Lila aan en gebaarde toen om zich heen. ‘Maar dit ís toch Dooling? Alleen ziet het er nogal gehavend uit.’

			‘Daar wordt aan gewerkt,’ zei Lila. ‘Vertel me hoe het ging toen jij vertrok. Heb je nog wat van Clint gehoord? Weet je iets over Jared?’ Dat was onwaarschijnlijk, maar ze moest het vragen.

			‘Ik kan je niet veel vertellen,’ zei Linny, ‘want het enige waaraan ik de afgelopen dagen kon denken was wakker blijven. Ik gebruikte drugs uit de opslagruimte met bewijsmateriaal, spul dat in beslag genomen is bij de arrestatie van de gebroeders Griner, maar op het laatst werkte het amper. En er gebeurden rare dingen. Mensen die langskwamen. Een hoop geschreeuw. Een nieuwe kerel die de leiding nam. Dave, heette hij geloof ik.’

			‘Welke Dave?’ Lila had haar centraliste het liefst door elkaar gerammeld.

			Linny keek met gefronst voorhoofd naar haar handen en concentreerde zich op de herinnering.

			‘Niet Dave,’ zei ze na een hele tijd. ‘Frank. Forse kerel. Hij droeg een uniform. Geen politie-uniform, maar later wel. Frank Gearhart, kan dat?’

			‘Bedoel je Frank Geary? Van de dierenbescherming?’

			‘Ja,’ zei Linny. ‘Dat was het, Geary. Man, wat was die fel. Echt een man met een missie.’

			Lila wist niet goed wat ze met het nieuws over Geary aan moest. Ze herinnerde zich dat ze ooit een sollicitatiegesprek met hem had gehad, voor de baan die uiteindelijk naar Dan Treater was gegaan. Geary was indrukwekkend geweest – snel, zelfverzekerd – maar de gegevens van zijn andere baan hadden haar zorgen gebaard. Hij had veel te makkelijk boetes uitgedeeld en er waren te veel klachten over hem ingediend; de onderliggende hint van agressie was het laatste waar Lila op zat te wachten voor het korps van Dooling.

			‘En Terry dan? Hij is het hoogst in rang, hij zou mijn plaats moeten innemen.’

			‘Dronken,’ zei Linny. ‘Daar werd flink om gelachen door een paar andere hulpsheriffs.’

			‘Hoe bedoel…’

			Linny stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Maar vlak voordat ik in slaap viel, kwamen er een paar mannen binnen die zeiden dat Terry wapens uit de wapenkamer wilde meenemen vanwege een vrouw in de gevangenis. Het woord werd gedaan door die openbare aanklager, die ene van wie jij ooit zei dat hij je deed denken aan Will Gardner in The Good Wife.’

			‘Barry Holden?’ Lila begreep er niets van. De vrouw in de gevangenis was ongetwijfeld Evie Black, en Barry had Lila geholpen om Evie achter de tralies te krijgen, maar waarom zou hij…

			‘Ja, die. Met een paar anderen. Er was ook een vrouw bij. De dochter van Coates, geloof ik.’

			‘Dat kan niet,’ zei Lila. ‘Die werkt in Washington.’

			‘Nou ja, misschien was het iemand anders. Tegen die tijd liep ik rond in een soort mist, door de slaap. Maar Don Peters herinner ik me wel, omdat hij degene is die me vorig jaar met oud en nieuw probeerde te betasten bij de Squeaky Wheel.’

			‘Peters van de gevangenis? Was die samen met Barry?’

			‘Nee, Peters kwam later. Hij was woest toen hij ontdekte dat er wapens weg waren. “Ze hebben al het goeie spul meegenomen,” zei hij, dat weet ik nog, en er was een tiener bij hem en die tiener zei… hij zei…’ Lily zette grote ogen op en keek Lila aan. ‘Hij zei: “Wat als ze daarmee naar Norcross gaan, in de gevangenis? Hoe krijgen we die bitch dan ooit daar weg?”’

			Lila zag in gedachten een touwtrekwedstrijd voor zich, met Evie Black als de knoop in het midden die bepaalde wie de winnaar werd, links of rechts.

			‘Wat herinner je je nog meer? Denk goed na, Linny, dit is belangrijk!’ Hoewel… wat zou Lila eraan kunnen doen?

			‘Niets,’ antwoordde Linny. ‘Toen Peters en die jongen weggestormd waren, ben ik in slaap gevallen. En ik werd hier wakker.’ Ze keek weifelend om zich heen, nog niet overtuigd dat er een hier was. ‘Lila?’

			‘Hm?’

			‘Heb je misschien iets te eten? Ik geloof niet dat ik dood ben, want ik ­rammel.’

			‘Ja, hoor.’ Lila hielp haar overeind. ‘Roerei met geroosterd brood, lijkt dat je wat?’

			‘Verrukkelijk. Ik heb het gevoel dat ik een half dozijn eieren op zou kunnen en dan nog ruimte over zou hebben voor pannen­koeken.’

			Maar Linny Mars kwam niet aan ontbijten toe. Ze bleek haar allerlaatste maaltijd de vorige dag genuttigd te hebben (twee Pop-Tarts met kersensmaak, opgewarmd in de magnetron in het pauzehok op het bureau). Toen de twee vrouwen St. George Street in liepen, voelde Lila opeens Linny’s hand wegsmelten in de hare. Ze ving nog net vanuit haar ooghoeken een glimp op van Linny’s geschrokken blik. Toen was er niets anders meer dan een wolk motten die opsteeg in de ochtendlucht.

		


		
			Hoofdstuk 10

			1.

			Je kon nooit weten, zei Lowell Griner senior vroeger altijd, waar een diepe steenkoollaag zich precies bevond. ‘Als je er net even naast hakt, kan dat het verschil betekenen tussen the shit and Shinola,’ waren zijn precieze bewoordingen. Dat pareltje kwam over de lippen van die ouwe chagrijn rond de tijd dat veel van de beste mijnwerkers uit de streek door de kloterimboe van Zuidoost-Azië marcheerden, waar ze tropenzweren opliepen en joints rookten met een vleugje heroïne erin. Dat was een conflict dat de oudste Griner had gemist, dankzij het ontbreken van twee tenen aan zijn rechtervoet en een vinger aan zijn linkerhand.

			Er hadden maar weinig mensen op deze groene aardkloot rondgelopen die meer onzin uitkraamden dan wijlen Lowell Griner senior; hij had ook geloofd in ufo’s en boze bosgeesten, en de loze beloften van de steenkoolmaatschappijen had hij voor goud aangezien. Big Lowell Griner werd hij genoemd, misschien ter ere van het oude ­Jimmy Dean-nummer over Big John. Big Low rustte nu al twintig jaar in zijn krappe kist, samen met een fles Rebel Yell en een stel longen zo zwart als de bitumen die hij had uitgegraven.

			Zijn zoon, Lowell junior (uiteraard bekend onder de naam Little Low) had met een wrang lachje moeten denken aan de woorden van zijn vader nadat sheriff Lila Norcross hem en zijn oudere broer Maynard had gepakt met tien kilo cocaïne, plus genoeg speed voor een hele apotheek en al hun wapens. Het had er beslist naar uitgezien dat daarmee abrupt een einde kwam aan de steenkoollaag van hun mazzel, en dat de Shinola als bij toverslag veranderd was in shit op het moment dat het team van de sheriff de keukendeur ramde van de oude familiewoning, een boerenhoeve aan de kreek waarvoor de term bouwvallig nog te chic was.

			Hoewel Little Low (die ondanks zijn naam één meter drieëntachtig mat en bijna honderdtien kilo woog) nergens spijt van had, vond hij het buitengewoon spijtig dat het allemaal niet langer had mogen duren. In de weken dat Maynard en hij achter slot en grendel hadden gezeten in Coughlin, in afwachting van hun overplaatsing, had hij zijn tijd grotendeels doorgebracht met dagdromen over de mooie tijden die ze hadden beleefd: de sportwagens waarmee ze dragraces hadden gehouden, de mooie huizen waarin ze hadden gepit, de meiden die ze hadden geneukt en de talloze sukkels die ze hadden uitgeschakeld; buitenstaanders die hadden geprobeerd het werkterrein van de Griners in te pikken en die nu ergens in de heuvels begraven lagen. Bijna vijf jaar lang waren ze serieuze spelers geweest in en rond Blue Ridge. Het was een verdomd lucratieve business geweest, maar nu leek de bron opgedroogd te zijn.

			Ze waren genaaid; genaaid in elke holte van hun lichaam. De smerissen hadden nu de drugs, ze hadden de wapens en ze hadden Kitty McDavid, die verklaarde te hebben gezien hoe Lowell meerdere keren een dik pak geld uitwisselde met hun contactpersoon van het kartel, in ruil voor bundels coke, en Kitty zou er getuige van zijn geweest dat hij die eikel uit Alabama neerschoot die hem vals geld in handen probeerde te stoppen. De smerissen hadden zelfs de klomp C4 ingepikt die ze hadden willen bewaren voor Independence Day. (Het plan was om het onder een silo te plakken en te kijken of ze dat gevaarte de lucht in konden blazen, als een raket op Cape Carnaval.) Hoe mooi die tijd ook was geweest, Lowell vroeg zich af hoelang hij nog genoeg zou hebben aan het herkauwen van de herinneringen. Het was nogal een deprimerende gedachte dat ze langzaam zouden afbrokkelen.

			Als de herinneringen opgebrand waren, moest Little Low zich misschien maar van kant maken, dacht hij. Daar was hij niet bang voor. Waar hij wel bang voor was, was stikken van verveling in de een of andere cel: Big Low, die de laatste jaren van zijn leven in een rolstoel had gezeten, afhankelijk van zijn mobiele zuurstoftank, was gestikt in zijn eigen snot. Maynard was niet al te snugger, die zou het waarschijnlijk prima redden, enkele decennia in de bajes. Maar Little Lowell Griner junior niet. Hij had geen behoefte om met slechte kaarten te spelen, alleen om in het spel te mogen blijven.

			En toen, terwijl ze in afwachting waren van het overleg vlak voor de rechtszaak, was de shit weer veranderd in Shinola. Met dank aan Aurora, die hun redding betekende.

			De genoemde redding had zich afgelopen donderdagmiddag aangediend, de dag dat de slaapziekte hun regio bereikte. Lowell en Maynard hadden vastgeketend gezeten aan een bank voor een van de spreekkamers in de rechtbank van Coughlin. Zowel de openbare aanklager als hun advocaat had er al een uur geleden moeten zijn.

			‘What the fuck,’ zei de lul van de politie die hen moest bewaken. ‘Dit slaat nergens op. Ik krijg niet genoeg betaald om de hele dag op zo’n stelletje moordlustige lomperiken te passen. Ik ga vragen wat de rechter van plan is.’

			Door het draadglas tegenover het bankje waar ze zaten kon Lowell zien dat rechter Wainer, de enige van de drie functionarissen die was komen opdagen voor de zitting, haar hoofd op haar armen liet rusten en een dutje deed. De broers hadden op dat moment nog geen benul van Aurora. En die eikel van een smeris evenmin.

			‘Ik hoop dat ze dadelijk zijn kop van zijn romp rukt van woede als hij haar wakker maakt,’ had Maynard nog gezegd.

			Dat gebeurde nog net niet toen de hevig geschrokken agent vol afschuw het masker van draden wegtrok dat het gezicht van Edelachtbare Regina Alberta Wainer bedekte, maar het scheelde verdomd weinig.

			Lowell en Maynard, vastgeketend aan het bankje, zagen het gebeuren door het draadglas. Het was waanzin. De rechter, die op hakken niet meer dan één meter tweeënvijftig mat, vloog overeind en stak de smeris, halleluja, met een gouden kroontjespen in de borst. Daardoor belandde die hufter languit op het tapijt, en de rechter maakte gebruik van haar voorsprong door haar hamer te pakken, die voor het grijpen lag, en de smeris ermee op zijn gezicht te rammen voordat hij de kans kreeg zelfs maar een dwarszittende scheet te lozen of uit te roepen: ‘Bezwaar, Edelachtbare!’ Vervolgens wierp rechter Wainer haar bloederige hamer terzijde, ging weer zitten, liet haar hoofd op haar gekruiste armen zakken en sliep verder.

			‘Broer, zag je dat?’ had Maynard gevraagd.

			‘Ik zag het.’

			Maynard schudde het hoofd, waarbij zijn ongewassen lange piekhaar alle kanten op zwaaide. ‘Ongelooflijk. Krijg nou wat.’

			‘Het fucking hof gaat uiteen,’ zei Lowell.

			Maynard – als eerstgeborene vernoemd naar een oom, door zijn ouders die zeker geweten hadden dat de baby nog voor zonsondergang zou sterven op dezelfde dag dat hij geboren was – had een holbewonersbaard en grote, doffe ogen. Zelfs wanneer hij de een of andere arme drommel met zijn vuisten bewerkte, neigde hij naar een stomverbaasde blik. ‘Wat doen we nu?’

			Wat ze deden was net zolang rammen tot de armleuningen van de bank waaraan ze waren vastgeketend afbraken, en vervolgens waren ze de spreekkamer in gelopen, een spoor van versplinterd hout achterlatend. Voorzichtig om de slapende rechter Wainer niet wakker te maken – er had zich alweer een nieuwe cocon rond haar hoofd gevormd – jatten ze de sleutels van de smeris en bevrijdden zichzelf. De broers ontdeden die dooie lul eveneens van zijn pistool, zijn stroomstootwapen en de sleutels van zijn GMC-pick-up.

			‘Moet je kijken, dat spinnenwebspul,’ fluisterde Maynard, wijzend naar de nieuwe laag draden rondom de rechter.

			‘Geen tijd,’ zei Little Low.

			Een deur aan het einde van de gang – die ze openmaakten met het pasje van de dooie lul – leidde naar een tweede gang. Toen ze langs de open deur van een personeelskamer kwamen, besteedde niet één van de misschien wel vijftien mannen en vrouwen daarbinnen – politie, secretaresses, advocaten – aandacht aan hen. Ze keken allemaal naar NewsAmerica, waar de bizarre en afschuwwekkende beelden werden vertoond van een of ander Amish-wijf op een tafel dat overeind kwam en de neus afbeet van een man die haar verzorgde.

			Aan het einde van de tweede gang was een deur naar het parkeerterrein. Lowell en Maynard liepen op hun gemak het felle zonlicht en de vrije buitenlucht in, tevreden als een stel jachthonden na een geslaagde jacht. De GMC van de dode agent stond vlakbij geparkeerd, en de middenconsole bevatte een prima voorraad puike muziek. De gebroeders Griner werden het eens over Brooks & Dunn, gevold door die goeie ouwe Alan Jackson.

			Op de klanken van de ‘Boot Scootin’ Boogie’ reden ze naar een nabijgelegen kampeerterrein, waar ze de wagen parkeerden achter een voormalige boswachterspost die jaren eerder was wegbezuinigd. Eén flinke ram en het slot van de voordeur klikte open. In de kast hing een vrouwenuniform. Gelukkig was het een stevige tante geweest, en op Lowells commando wurmde Maynard zich in haar uniform. Zo gekleed was het voor hem een makkie om de bestuurder van een Chevrolet Silverado verderop op het terrein te laten uitstappen.

			‘Is er iets mis met mijn parkeervergunning?’ vroeg Mister Silverado aan Maynard. ‘Ik ben helemaal van slag door al dat nieuws over die ziekte, kan ik je vertellen. Ik bedoel, heb je ooit zoiets gehoord?’ Toen, met een blik op het naamplaatje op Maynards borst: ‘Hoe kom jij nou aan de naam Susan?’

			Little Low beantwoordde deze vraag met het antwoord dat hij verdiende: door achter een boom vandaan te komen en met een blok haardhout Silverado’s schedel te splijten. De man was ongeveer van Lowells lengte en gewicht. Nadat Lowell Silverado’s kleding had aangetrokken, rolden de broers het lijk in een dekzeil en legden dat achter in hun nieuwe wagen. Ze hevelden de muziek van de dode agent over en reden naar een jagershut die ze lang geleden hadden bevoorraad voor je-weet-maar-nooit. Onderweg werkten ze zich door de rest van de cd’s heen, waarbij ze het erover eens waren dat die James McMurtry waarschijnlijk een communist was, maar Hank III was dik in orde.

			In de jagershut wisselden ze de radio af met de politiescanner die ze daar hadden staan, in de hoop informatie te onderscheppen over de reactie van de smerissen op hun ontsnapping.

			Aanvankelijk vond Lowell het complete gebrek aan aandacht voor de genoemde ontsnapping verontrustend. Maar tegen de tweede dag van Aurora was de situatie – die meteen verklaarde waarom de vrouwelijke rechter, met die rare draden over haar gezicht, zo heftig had gereageerd op de smeris uit Coughlin – zo volledig en catastrofaal uit de hand gelopen dat Lowells zorgen verdwenen. Wie had er nog tijd voor twee outlaws op het platteland te midden van massale rellen, neerstortende vliegtuigen, nucleaire meltdowns en figuren die slapende vrouwen in brand staken?

			2.

			Die maandag, terwijl Frank Geary plannen maakte om de vrouwengevangenis te bestormen, zat Lowell languit op de beschimmelde bank in de jagershut gedroogd hertenvlees te knauwen, en hij zag hun eigen volgende zet al voor zich. Het mocht dan een puinhoop zijn bij de smerissen, het zou niet lang duren voordat de orde enigszins hersteld was. Sterker nog, als de zaken inderdaad verliepen zoals ze leken te gaan verlopen, dan zouden diezelfde smerissen straks natuurlijk flink het haantje gaan uithangen en werd het hier het Wilde Westen: knoop ze op aan de hoogste boom, vragen stellen kan ook later. Ze zouden hen, de gebroeders Griner, niet voorgoed vergeten, en als de smerissen hen weer in de smiezen kregen, zouden de politielaarzen glimmend gepoest zijn, klaar om flink om zich heen te schoppen.

			Het nieuws op de radio had bij Maynard aanvankelijk tot somberheid geleid. ‘Is het godverdomme allemaal afgelopen, Lowell?’ had hij gevraagd.

			Zelf ook een tikkeltje terneergeslagen bij die gedachte had May­nard geantwoord dat ze wel wat zouden verzinnen… alsof er ook maar een alternatief was. Hij moest denken aan zo’n oud lied: birds do it, bees do it, even educated fleas do it.

			Maar de stemming van zijn oudere broer was er stukken beter op geworden toen hij in de kast een legpuzzel vond. Nu zat Maynard in zijn camouflageonderbroek op zijn knieën voor de salontafel met een blik Schlitz-bier in de hand te puzzelen. De legpuzzel was een afbeelding van Krazy Kat die geëlektrocuteerd werd, met zijn vinger in een stopcontact. Maynard hield van puzzels, als ze maar niet te moeilijk waren. (Ook weer een reden waarom Lowell een goed gevoel had gehad over de toekomst van zijn broer in de cel: puzzels genoeg in de gevangenis.) De Krazy Kat in het midden was grotendeels af, maar May werd gek van de lichtgroene muur om het stripfiguurtje heen. Hij klaagde dat alle stukjes er hetzelfde uitzagen, en dat dat niet eerlijk was.

			‘We moeten de boel opruimen,’ zei Lowell.

			‘Wat zeg ik nou?’ zei Maynard. ‘Ik heb het hoofd van die ouwe in een holle boomstam gestopt en de rest in een gat in de grond gedumpt.’ (Lows oudere broer sneed lijken in stukken zoals andere mensen een kalkoen ontleedden. Het was buitenissig, maar May leek er bevrediging uit te putten.)

			‘Dat is een beginnetje, May, maar het is niet genoeg. We moeten de boel nog beter schoonmaken nu alles verder zo’n zooitje is. Met een schone lei beginnen, zeg maar.’

			Maynard dronk zijn bier op en slingerde het lege blikje weg. ‘Hoe doen we dat?’

			‘Om te beginnen gaan we het politiebureau van Dooling platbranden. Weg met het bewijsmateriaal,’ legde Lowell uit. ‘Dat is de grote numero uno.’

			De vragende blik van zijn broer, die hem met open mond aankeek, maakte duidelijk dat hier enige aanvullende informatie wenselijk was.

			‘Onze drugs, May. Ze hebben bij de inval alles meegenomen. Als we de boel in de fik steken, hebben ze niets meer in handen.’ Lowell zag het al voor zich. Prachtig. Hij had nooit beseft hoe graag hij nog eens een politiebureau wilde wegvagen. ‘Om de puntjes op de i te zetten brengen we een bezoekje aan de gevangenis en pakken we Kitty McDavid aan.’ Low haalde een vinger langs zijn ongeschoren keel om zijn broer precies te laten weten hoe dat zou gebeuren.

			‘Joh, die zal intussen wel slapen.’

			Daar had Low aan gedacht. ‘Maar stel dat de wetenschappers een manier hebben gevonden om ze allemaal wakker te krijgen?’

			‘Misschien zijn al haar herinneringen dan wel gewist. Je weet wel, geheugenverlies, zoals bij Days of Our Lives.’

			‘En als dat níét zo is, May? Wanneer gebeurt zoiets nou in het echt, als je het goed kunt gebruiken? Die kut van McDavid kan ons voor de rest van ons leven achter de tralies krijgen. En dat is niet eens het ergste. Ze heeft ons verraden, daar gaat het om. Daar moet ze voor boeten, wakker of slapend.’

			‘Denk je echt dat we bij haar kunnen komen?’ vroeg Maynard.

			Eerlijk gezegd wist Lowell het niet, maar hij dacht wel dat ze een kans maakten. Het geluk was met de dapperen – dat had hij laatst in een film gezien, of misschien was het een tv-programma. En wat voor kans hadden ze op iets beters? Ongeveer de helft van de wereld sliep nu, en de rest rende rond als een stel kippen zonder kop. ‘Kom op, May, de tijd tikt. Van uitstel komt afstel. Bovendien is het bijna donker. Altijd beter om je in het donker te verplaatsen.’

			‘Waar gaan we als eerste heen?’ vroeg Maynard.

			Lowell aarzelde niet. ‘Naar Fritz.’

			Fritz Meshaum had als automonteur wat klussen gedaan voor Lowell Griner en bovendien zo nu en dan dope voor hem verkocht. In ruil daarvoor had Lowell de mof in contact gebracht met enkele wapen­smokkelaars. Fritz was niet alleen een eersteklas monteur, gespecialiseerd in motoronderhoud, hij had bovendien een bloedhekel aan de federale overheid en zocht daarom altijd gretig naar mogelijkheden om zijn persoonlijke arsenaal aan zware wapens uit te breiden. Als onvermijdelijk de dag aanbrak waarop de FBI besloot om alle foute monteurs die het liefst in illegale kroegen rondhingen af te voeren naar Guantánamo, zou Fritz zich moeten verdedigen, desnoods tot de dood erop volgde. Telkens wanneer Lowell hem zag, moest Fritzie weer vol trots een of ander kanon demonstreren, en dan pochte hij dat je er iemand mee van de aardbodem kon wegvagen. (Het lachwekkendst van alles: het hardnekkige gerucht ging dat Fritz ooit bijna dood was geslagen door een hondenmepper. Fritzie was een taaie.) De laatste keer dat Lowell hem had gezien, had die kleine baardaap enthousiast zijn nieuwste speeltje gedemonstreerd: een bazooka maar liefst, de mafkees. Een overblijfsel uit het Russische leger.

			Low moest de vrouwengevangenis binnen zien te komen om die verraadster om te leggen. Dat was nou eens typisch een missie waarbij een bazooka goed van pas kon komen.

			3.

			Jared en Gerda Holden hadden elkaar niet goed gekend – Gerda had een aantal klassen lager gezeten dan hij, op een andere school – maar hij had haar meegemaakt tijdens de gezamenlijke etentjes van hun ouders. Soms hadden ze samen gegamed in het souterrain, en Jared had haar altijd een paar potjes laten winnen. Er waren al heel wat akelige dingen gebeurd sinds het uitbreken van Aurora, maar dit was de eerste keer dat Jared iemand had zien neerschieten.

			‘Ze moet haast wel dood zijn, hè pap?’ Clint en hij waren op de toiletten van de administratie. Jared had bloed van Gerda op zijn gezicht en shirt. ‘Door de val na dat schot?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Clint, die tegen de tegelwand geleund stond.

			Zijn zoon depte met een papieren handdoekje zijn gezicht droog en zocht Clints blik in de spiegel boven de wasbak.

			‘Waarschijnlijk wel,’ zei Clint. ‘Ja, als ik van jou hoor wat er is gebeurd, moet ze haast wel dood zijn.’

			‘En die man ook? Die dokter Flickinger?’

			‘Ja. Hij waarschijnlijk ook.’

			‘En dat allemaal vanwege die vrouw? Die Evie?’

			‘Ja. Om haar. We moeten haar beschermen. Tegen de politie en alle anderen. Ik weet dat het gek klinkt, maar zij zou weleens de sleutel kunnen zijn om duidelijk te krijgen wat er allemaal is gebeurd, om het tij te keren en… Vertrouw gewoon op mij, oké?’

			‘Oké, pap. Maar een van de bewakers, die Rand, zegt dat ze… magische krachten heeft.’

			‘Ik kan niet uitleggen wat voor vrouw het is, Jared.’

			Hoewel hij zijn best deed om het rustig te laten klinken, was Clint woedend – op zichzelf, op Geary, op Evie. Die kogel had Jared ook kunnen raken. Hij had wel blind kunnen zijn. In coma kunnen raken. Het had zijn dood kunnen worden. Clint had vroeger in de tuin van Burtell niet zijn oude vriend Jason in elkaar geslagen om nu zijn eigen zoon voor zijn ogen te zien sterven; hij had niet voor niets in één bed geslapen met kinderen die in hun broek pisten; hij had niet voor niets Marcus en Shannon en alle anderen achtergelaten; en hij had niet voor niets zijn school afgemaakt en al die jaren geneeskunde gestudeerd.

			Shannon had al die jaren terug eens gezegd dat als hij gewoon volhield, als er geen doden vielen, hij het wel tot een goed einde zou brengen. Maar als ze deze situatie tot een goed einde wilden brengen, zouden er misschien wel degelijk doden vallen. Die gedachte was minder schokkend voor Clint dan hij verwacht zou hebben. De situatie was veranderd, net als de prijs voor de winnaar, maar onderaan de streep was het misschien wel dezelfde deal: als je de milkshake wilde, moest je bereid zijn te vechten.

			‘Wat is er?’ vroeg Jared.

			Clint hield zijn hoofd schuin.

			‘Je ziet er een beetje gespannen uit,’ zei zijn zoon.

			‘Gewoon moe.’ Hij raakte Jareds schouder even aan en zei dat hij weg moest. Hij moest nagaan of iedereen klaarstond.

			4.

			Hij hoefde niet te zeggen: Zie je nou wel?

			Terry ving Franks blik toen ze wegliepen bij het groepje rondom de lijken. ‘Je had gelijk,’ zei Terry. Hij haalde zijn heupflacon tevoorschijn. Frank overwoog om hem tegen te houden, maar deed het niet. De waarnemend sheriff nam een flinke slok. ‘Je had het al die tijd bij het rechte eind. We moeten haar in handen zien te krijgen.’

			‘Weet je het zeker?’ Frank klonk alsof hij het zelf niet zeker wist.

			‘Kom op! Moet je kijken wat een puinhoop het is! Vern is dood, vermoord door die meid, en zij is zelf aan flarden geschoten. De advocaat ligt ergens met een ingeslagen schedel. Hij zou vast nog een poos geleefd hebben, maar nu is hij morsdood. Die andere kerel, volgens zijn rijbewijs is hij arts. Flickinger…’

			‘Die ook? Echt?’ Dat zou jammer zijn. Flickinger was nogal verknipt geweest, maar hij had ook een goed hart gehad; in elk geval goed genoeg om te proberen Nana te helpen.

			‘En dat is nog niet het ergste. Norcross en dat mens van Black en alle anderen zijn nu serieus bewapend, ze hebben bijna al het zware spul ingepikt dat wij hadden kunnen gebruiken om ze te overmeesteren.’

			‘Weten we wie er bij hen was?’ vroeg Frank. ‘Wie zat er achter het stuur van die camper toen ze ervandoor gingen?’

			Terry kantelde zijn hoofd om een slok te nemen, maar de heupflacon was leeg. Hij gaf vloekend een trap tegen een brok losgeraakt wegdek.

			Frank wachtte af.

			‘Een ouwe snuiter. Willy Burke.’ Terry Coombs blies lucht door zijn tanden. ‘De laatste vijftien, twintig jaar een brave burger, doet veel goed werk voor de buurt, maar het blijft een stroper. Vroeger, toen hij jong was, stookte hij illegaal drank. Misschien nog wel. Veteraan. Redt zich prima. Lila liet hem altijd zijn gang gaan, ze vond het niet de moeite waard om hem voor het een of ander op te pakken. Volgens mij mocht ze hem graag.’ Hij ademde diep in. ‘Ik ook.’

			‘Oké.’ Frank had besloten het telefoontje van Evie Black voor zich te houden. Sterker nog, het had hem zo woest gemaakt dat hij de details van het gesprek niet eens zou kunnen herhalen. Maar één ding was hem bijgebleven, en dat knaagde aan hem: zoals dat mens hem had geprezen omdat hij zijn dochter in het ziekenhuis had beschermd. Hoe kon ze dat weten? Evie Black had die bewuste ochtend al in de gevangenis gezeten. Hij moest er steeds aan denken, en hij stopte de gedachte telkens weer weg. Net als voor de motten die waren opgestegen van Nana’s cocon kon Frank hiervoor geen verklaring bedenken. Hij besefte alleen dat Evie Black hem had willen ergeren – en dat was haar gelukt. Maar waarschijnlijk besefte ze niet wat het betekende om hem te ergeren.

			Hoe dan ook, Terry was er weer helemaal klaar voor, hij had geen verdere motivatie nodig. ‘Zal ik een ploeg samenstellen? Dat wil ik graag doen, als ik jou daar een plezier mee doe.’

			En al had het weinig met plezier te maken, Terry stemde in.

			5.

			De mannen die de gevangenis verdedigden haastten zich om de diverse personenauto’s en trucks op het parkeerterrein van de banden te ontdoen. Er stonden in totaal zo’n veertig voertuigen, de gevangenisbusjes meegerekend. Billy Wettermore en Rand Quigley rolden de banden naar buiten en stapelden ze op tot piramides van drie, op de strook tussen het binnen- en het buitenhek, waarna ze de banden overgoten met benzine. De stank van de brandstof overstemde algauw de geur van vochtig, verschroeid hout die afkomstig was van de nog nasmeulende brand in het bos. De banden van Scott Hughes pick-up lieten ze zitten, en ze parkeerden de wagen dwars achter het binnenste hek, als extra barrière.

			‘Scott is gek op die pick-up,’ zei Rand tegen Tig.

			‘Wil je de jouwe er liever neerzetten dan?’ vroeg Tig.

			‘Echt niet,’ zei Rand. ‘Ben je gek geworden?’

			Het enige voertuig dat ze onaangeroerd lieten was de camper van Barry Holden, die op de invalidenparkeerplaats naast het betonnen pad bij de ingang van de afdeling opname stond.

			6.

			Zonder Vern Rangle, Roger Elway en de vrouwelijke agenten van het bureau, van wie Frank tijdens zijn inventarisatieronde had bevestigd dat ze allemaal sliepen, bleven er zeven hulpsheriffs over uit het team van sheriff Lila Norcross: Terry Coombs, Pete Ordway, Elmore Pearl, Dan Treat (‘Treater’), Rupe Wittstock, Will Wittstock en Reed Barrows. Het was een degelijke ploeg, als je het Terry vroeg. Ze zaten allemaal minimaal een jaar bij het korps, en Pearl en Treater hadden beiden gediend in Afghanistan.

			Met de drie gepensioneerde hulpsheriffs erbij – Jack Albertson, Mick Napolitano en Nate McGee – kwamen ze op tien man.

			Don Peters, Eric Blass en Frank Geary maakten er het geluksgetal dertien van.

			Frank ronselde snel nog zes andere vrijwilligers, onder wie Coach JT Wittstock, vader van de hulpsheriffs met diezelfde achternaam en tevens coach van het footballteam van Dooling High School; Pudge Marone, barkeeper bij de Squeaky Wheel, die het Remington-geweer had meegebracht dat hij onder de bar bewaarde; Drew T. Barry, van Assurantiebedrijf Drew T. Barry, een keurige verzekeringsagent en tevens onderscheiden hertenjager; Carson Struthers, de zwager van Pudge die op hoog niveau had gebokst, tot zijn dokter hem had aangeraden te stoppen zolang er nog iets van zijn hersenen over was; en twee leden van de gemeenteraad, Bert Miller en Steve Pickering, allebei net als Drew T. Barry geen onverdienstelijk hertenjager. Dat bracht het totaal op negentien, en toen de mannen eenmaal te horen hadden gekregen dat de vrouw in de gevangenis waarschijnlijk informatie had over de slaapziekte, en misschien zelfs een manier wist om daar een eind aan te maken, wilden ze allemaal maar al te graag hun diensten aanbieden.

			7.

			Terry was er blij mee, maar hij wilde een ploeg van twintig man, een mooi rond getal. De aanblik van het lijkbleke gezicht en de opengereten keel van Vern Rangle was iets wat hij nooit meer zou kunnen vergeten. Hij vóélde het, zoals hij ook Geary voelde, die stil als een schaduw al zijn bewegingen volgde en zijn oordeel velde over elke beslissing die hij nam.

			Maar dat deed er niet toe. De enige uitweg was via via: via Norcross naar Evie Black, en via dat mens van Black naar het einde van deze nachtmerrie. Terry wist niet wat er zou gebeuren als ze haar te pakken kregen, maar hij wist wel dat dat het einde zou zijn. Als het einde naderde, kon hij aan de slag om de herinnering aan Vern Rangles bloedeloze gezicht te laten vervagen. Om maar te zwijgen van de gezichten van zijn vrouw en dochter, die eigenlijk niet meer bestonden. Met andere woorden: dan zou hij zuipen tot zijn hersenen zich overgaven. Hij was zich ervan bewust dat Frank zijn drankgebruik had aangemoedigd, en wat gaf het? Wat kon hem het verdomme schelen.

			Don Peters had de taak gekregen om alle mannelijke personeels­leden van de vrouwengevangenis van Dooling te bellen, en het kostte hem niet veel tijd om tot de ontdekking te komen dat Norcross er op dat moment maximaal vier ter beschikking had binnen de gevangenismuren. Een daarvan, Wettermore, was een mietje en een andere, Murphy, was vroeger leraar geschiedenis geweest. Tel daarbij op dat mens van Black en die ouwe lul van Burke, plus om het ruim te nemen misschien twee of drie anderen die ze niet kenden, en dat zou betekenen dat ze het moesten opnemen tegen een man of tien, onder wie nauwelijks of geen kerels van wie te verwachten was dat ze stand zouden houden als het echt menens werd, hoeveel wapens ze ook verzameld mochten hebben.

			Terry en Frank stopten onderweg bij de slijterij in Main Street. Die was open, en het was er druk.

			‘Ze hield toch niet van me!’ verkondigde één dwaas tegen de hele zaak, zwaaiend met een fles gin. Hij stonk een uur in de wind. Terry kwam in de verleiding om tegen de man te zeggen dat hij haar geen ongelijk kon geven, maar hij had er de fut niet voor.

			De schappen waren grotendeels leeg, maar Terry vond nog twee halve-literflessen gin, die hij betaalde met geld dat binnenkort toch waardeloos zou zijn, nam hij aan, als deze ellendige toestand aanhield. Hij goot de ene halve liter in de heupflacon en nam de andere mee in een papieren zak, waarmee hij naar Frank in de nabijgelegen steeg liep. Die kwam uit op een binnenplaats vol opgestapelde vuilniszakken en natgeregende, doorweekte kartonnen dozen. Hier was de voordeur van Johnny Lee Kronsky’s aftandse appartementje op de begane grond, tussen twee ramen met plastic platen in plaats van glas.

			Kronsky, een mythische figuur in dit deel van West Virginia, deed open en zag meteen de fles in de zak. ‘Zij die geschenken meebrengen mogen binnentreden,’ zei hij, en hij pakte de fles van Terry aan.

			In de huiskamer stond maar één stoel, die Kronsky zelf in beslag nam. Hij dronk de halve liter in twee gigantische teugen op, waarbij zijn adamsappel rolde als een dobber aan een hengel, en hij besteedde geen aandacht aan Terry of Frank. Een televisie op een standaard toonde geluidloze beelden van vele vrouwen in cocons die in de Atlantische Oceaan dobberden. Ze zagen eruit als merkwaardige reddingsbootjes.

			Stel dat een haai besluit er eentje stuk te bijten, wat dan, vroeg Terry zich af. Als dat gebeurde, zou de haai nog raar staan te kijken, vermoedde hij.

			Wat had het allemaal te betekenen? Wat had het voor zin?

			Terry besloot dat hij de zin misschien maar moest zoeken in de gin. Hij pakte de heupflacon van Frank en nam een slok.

			‘Die vrouwen zaten in dat grote vliegtuig dat is neergestort,’ zei Johnny Lee. ‘Interessant dat ze blijven drijven, niet? Het lijkt wel kapok of zoiets.’

			‘Moet je toch kijken,’ zei Terry vol verwondering.

			‘Ja, ja, mooi om te zien.’ Johnny Lee smakte met zijn lippen. Hij was bevoegd privédetective, maar niet zo een die overspelige echtgenotes schaduwde of geheimzinnige kwesties oploste. Tot 2014 had hij gewerkt voor Ulysses Energy Solutions, de steenkoolmaatschappij, waar hij had gerouleerd tussen hun verschillende locaties, zogenaamd als mijnwerker, om geruchten op te vangen over vakbondsacties en stakingen, en om leiders te ondermijnen die al te veel invloed leken te hebben. Met andere woorden, een bedrijfsverklikker.

			Toen waren de problemen begonnen. Een bak ellende, kon je gerust zeggen. Er was een schacht ingestort. Kronsky was de man die de explosieven had geplaatst. De drie mijnwerkers die waren bedolven door rotsblokken hadden luidkeels een actie besproken. En wat bijna net zo erg was: een van hen droeg een T-shirt met daarop het gezicht van Woody Guthrie. De juristen die door Ulysses waren ingehuurd hadden een strafzaak weten te voorkomen – een tragisch ongeluk, zo hadden ze succesvol gepleit voor de grand jury – maar Kronsky was gedwongen geweest ontslag te nemen.

			Daarom was Johnny Lee teruggekeerd naar Dooling, zijn geboorte­plaats. Nu, in dit ideaal gelegen appartement – de slijter was om de hoek – was hij druk doende zich dood te drinken. Elke maand werd er via Federal Express een cheque bezorgd van UES. Een vrouw die Terry kende bij de bank had hem verteld dat de mededeling op het betaalstrookje altijd hetzelfde was: ONKOSTENVERGOEDING. De vergoeding voor zijn zogenaamde onkosten was niet hoog, zoals het miezerige appartement al liet zien, maar Kronsky kon ervan rondkomen. Terry was van het hele verhaal op de hoogte omdat er zelden een maand voorbijging zonder dat de politie werd gebeld als een van de buren weer eens glasgerinkel had gehoord; een kei of een baksteen die door een van Kronsky’s ruiten was gegooid, ongetwijfeld door spionnen van de vakbond. Zelf belde Johnny Lee nooit de politie. Hij had laten weten dat hij zich weinig zorgen maakte: JL Kronsky gaf geen ene rotmoer om de vakbond.

			Op een middag, niet lang voor de uitbraak van Aurora, toen ­Terry samen met Lila in Wagen Een aan het surveilleren was, was het gesprek op Kronsky gekomen. Ze had gezegd: ‘Er komt een dag dat een van die misnoegde mijnwerkers – waarschijnlijk een familielid van een van Kronsky’s slachtoffers – zijn kop van zijn romp knalt, en waarschijnlijk is die ellendeling dan nog blij toe ook.’

			8.

			‘We hebben een situatie bij de gevangenis,’ zei Terry.

			‘We hebben overal “situaties”, Mister Man.’ Kronsky had een verlopen kop, met wallen, hangwangen en donkere ogen.

			‘Overal doet er niet toe,’ zei Frank. ‘Wij zijn hier.’

			‘Het kan me geen reet schelen waar jullie zijn,’ zei Johnny Lee, waarna hij de laatste slok uit de fles naar binnen klokte.

			‘Er moet misschien iets opgeblazen worden,’ zei Terry. Barry Holden en zijn vrienden die het politiebureau beroofd hadden, hadden een hoop vuurkracht meegenomen, maar de homp C4 van de gebroeders Griner hadden ze over het hoofd gezien. ‘Jij weet toch hoe je met kneedbommen moet omgaan?’

			‘Zou best kunnen,’ zei Kronsky. ‘Wat is mijn beloning, Mister Man?’

			Terry dacht even na. ‘Weet je wat? Pudge Marone van de Squeak doet met ons mee, en ik denk dat hij je wel de rest van je leven op rekening wil laten drinken.’ Terry had niet de indruk dat dat nog erg lang zou zijn.

			‘Hm,’ zei Johnny Lee.

			‘En het is natuurlijk een mooie kans om je eigen stad een grote dienst te verlenen.’

			‘Dooling kan de pokkenpest krijgen,’ zei Johnny Lee Kronsky, ‘maar goed, waarom niet? Waarom zou ik het goddomme níét doen?’

			En zo waren ze met twintig man.

			9.

			De vrouwengevangenis van Dooling had geen wachttorens. De gevangenis had een plat, geteerd dak met ventilatiegaten, goten en uitlaatbuizen. Achter een bakstenen richel van vijftien centimeter viel ook weinig dekking te zoeken. Na het bekijken van het bewuste dak zei Willy Burke tegen Clint dat hij het 360-gradenperspectief over het hele terrein prettig vond, maar dat hij nog meer waarde hechtte aan het behoud van zijn ballen. ‘Er is daarboven niets wat een kogel zou kunnen tegenhouden. Dat schuurtje daar, is dat niks?’ De oude man wees naar beneden.

			Op de blauwdruk van de gevangenis stond er OPSLAGRUIMTE bij vermeld, maar het was niet meer dan een eenvoudige schuur, waar de zitmaaier stond die gedetineerden (de betrouwbaren onder hen) gebruikten voor het gras van het softbalveld, en verder lagen er tuingereedschap, sportspullen en stapels half vergane kranten en tijdschriften, bijeengebonden met touw. Het belangrijkste was dat de schuur was gebouwd van cementblokken.

			Ze gingen hem van dichterbij bekijken. Clint sleepte een stoel naar de doorgang achter de schuur en Willy ging onder de overstekende dakrand zitten.

			In die positie was hij niet te zien vanaf het hek, maar had hij wel aan beide kanten een vuurlinie vanaf de schuur tot aan de gevangenis. ‘Als ze maar aan één kant staan, zit ik hier veilig,’ zei Willy. ‘Dan kan ik ze vanuit mijn ooghoeken zien en op tijd dekking zoeken.’

			‘Geldt dat voor allebei de kanten?’ vroeg Clint.

			‘Wat mij betreft wel.’

			‘Je hebt hier hulp bij nodig. Versterking.’

			‘Als je zo begint, doc, dan krijg ik nu spijt dat ik in mijn jonge jaren niet vaker naar de kerk ben geweest.’

			De oude man wierp hem een gemoedelijke blik toe. Bij zijn komst naar de gevangenis had hij genoeg gehad aan één verklaring van Clint: de bevestiging dat Lila deze gewapende stellingname goedgekeurd zou hebben. Clint had hem daar gretig van overtuigd, al wist hij in deze fase niet langer wat Lila zou willen. Het was alsof ze er al jaren niet meer was.

			Clint probeerde dezelfde gemoedelijkheid uit te stralen – een luchthartig stukje savoir faire, vijand of geen vijand – maar het leek wel of het laatste restje van zijn gevoel voor humor samen met Gerda Holden en Garth Flickinger uit Barry Holdens camper was gevallen. ‘Jij hebt toch in Vietnam gezeten, Willy?’

			Willy stak zijn linkerhand op. Het vlees van zijn handpalm zat vol bobbelig littekenweefsel. ‘Jazeker, er zijn zelfs een paar stukken van me daar achtergebleven.’

			‘Hoe was dat nou?’ vroeg Clint. ‘Hoe voelde je je daar? Je zult wel wat vrienden verloren hebben.’

			‘O ja,’ zei Willy. ‘Ik heb daar vrienden verloren. En hoe ik me voelde? Ik was vooral bang. Verward. De hele tijd. Voel jij je nu ook zo?’

			‘Inderdaad,’ gaf Clint toe. ‘Ik ben hier niet voor opgeleid.’

			Ze stonden daar in het troebele middaglicht. Clint vroeg zich af of Willy begreep wat hij echt voelde: inderdaad enige angst en verwarring, dat was waar, maar ook opwinding. Een zekere euforie sloop de voorbereidingen binnen, het vooruitzicht om de frustratie, de ellende en het verlies, de onmogelijkheid van deze hele situatie, te kunnen omzetten in actie. Clint zag het bij zichzelf ontstaan, die agressieve adrenalinestoot die al zo oud was als de mensaap.

			Hij hield zichzelf voor dat hij zo niet mocht denken. Maar het was dan misschien niet goed, het vóélde goed. Het leek wel of er iemand, een man die er precies zo uitzag als hij, bij het stoplicht naast de oude Clint was komen staan in zijn coupé met open dak, en hem had begroet met een koel knikje; vervolgens, zodra het groen werd, gaf zijn dubbelganger een dot gas en had de oude Clint het nakijken. De nieuwe Clint moest opschieten, want hij had een missie – en het was goed om een missie te hebben.

			Terwijl ze naar de achterkant van de gevangenis liepen, vertelde Willy hem over de motten en de lichtgevende spinnenwebben die hij had gezien bij de trailer van Truman Mayweather. Miljoenen motten, leek het wel, die de takken van de bomen helemaal bedekten en in zwermen boven het bladerdak van het bos vlogen. ‘Komt dat van haar af?’ Net als alle anderen had Willy de geruchten gehoord. ‘Van die vrouw die hier zit?’

			‘Ja,’ zei Clint. ‘En dat is nog niet de helft van het verhaal.’

			Willy zei dat hij daar niet aan twijfelde.

			Ze sleepten een tweede stoel naar de doorgang achter de schuur en voorzagen Billy Wettermore van een semiautomatisch geweer, dat bleek te zijn opgewaardeerd (al dan niet legaal, dat wist Clint niet, en het interesseerde hem ook niet) naar volautomatisch. Daarmee hadden ze dus een man aan elke kant van de schuur. Het was niet ideaal, maar iets beters hadden ze niet.

			10.

			Achter de balie op het bureau van de sheriff lag het lichaam van Linny Mars in een cocon op de vloer, met naast haar de laptop met daarop nog steeds het filmpje van de omvallende London Eye. Ze lag er slordig bij en blokkeerde deels de gang naar de officiële ruimtes verderop.

			Kronsky stapte over haar heen en liep de gang in op zoek naar de kluis met in beslag genomen bewijsmateriaal. Dat stond Terry niet aan. Hij riep hem na: ‘Hé, zie je goddomme niet dat er hier iemand op de vloer ligt?’

			‘Laat maar, Terry,’ zei Frank. ‘Dat lossen wij wel op.’

			Ze droegen Linny naar een van de nachtcellen en legden haar voorzichtig op een matrasje. Ze was nog niet zo lang onder zeil. De draden van het cocon rond haar ogen en mond waren nog dun. Haar gezicht had een uitdrukking van uitzinnige vreugde – wie kon zeggen waarom, misschien wel gewoon omdat er een eind was gekomen aan haar strijd om wakker te blijven.

			Terry nam nog een slok. Toen hij de heupflacon liet zakken, kwam de muur van de cel op hem af. Hij stak een hand uit om hem tegen te houden. Even later slaagde hij erin weer overeind te komen.

			‘Ik maak me zorgen om jou,’ zei Frank. ‘Je gebruikt te veel… medicatie.’

			‘Het gaat perfecto.’ Terry wapperde met zijn hand naar een mot die irritant rond zijn oor fladderde. ‘Ben je blij dat we ons nu wapenen, Frank? Dat wilde je toch?’

			Frank keek Terry langdurig aan. Het was een volkomen neutrale blik die niets dreigends had. Hij staarde naar Terry zoals kinderen soms televisie konden kijken: alsof ze uit hun lichaam getreden ­waren.

			‘Nee,’ zei Frank, ‘ik kan niet zeggen dat ik hier blij mee ben. Het is mijn werk, meer niet. De taak die voor ons ligt.’

			‘Houd je jezelf dat altijd voor als je iemand te grazen gaat nemen?’ vroeg Terry oprecht geïnteresseerd, en hij keek verbaasd op toen Frank achteruitdeinsde alsof hij een klap in het gezicht had gekregen.

			Bij hun terugkeer in de wachtruimte stond Kronsky daar. Hij had de kneedbom gevonden, samen met een bundel dynamiet die ooit was aangetroffen in een grindafgraving vlak bij het terrein van de gebroeders Griner en door de vinder was afgegeven bij de politie. Johnny Lee keek er afkeurend naar. ‘Dit spul hoort hier niet te liggen, mensen. Het wordt oud en onstabiel. Maar de C4…’ Hij schudde ermee, waardoor Frank ineenkromp. ‘Hier kun je met een vrachtwagen overheen rijden en dan gebeurt er nog niets.’

			‘Dus het dynamiet nemen we niet mee?’ vroeg Terry.

			‘Jezus, nee.’ Kronsky keek beledigd. ‘Ik ben gek op dynamiet, altijd geweest. Dat is nog eens echt oldskool. Maar je moet het in een deken wikkelen. Of misschien heeft onze schone slaapster daarginds een lekker dikke trui in de kast liggen. O ja, ik moet nog het een en ander halen bij de ijzerwarenzaak. Ik neem aan dat de politie daar een rekening heeft lopen?’

			Voordat Terry en Frank vertrokken, laadden ze een plunjezak vol met de vuistvuurwapens en munitie die niet waren geroofd en sleepten die mee, samen met alle kogelwerende vesten en helmen die ze konden vinden. Het was niet veel, maar hun posse – het had weinig zin om het anders te noemen – zou nog genoeg wapentuig van thuis meebrengen.

			Linny had geen trui in de kast liggen, dus wikkelde Johnny Lee het dynamiet in een paar handdoekjes uit de toiletten. Hij drukte het pakket tegen zijn borst alsof hij een zuigeling bij zich droeg.

			‘Het wordt wel laat op de dag voor een aanval,’ stelde Frank vast. ‘Mocht het daarop uitdraaien.’

			Terry zei: ‘Ik weet het. We laten de mannen vanavond hierheen komen, om duidelijk te maken hoe het zit en wie de leiding heeft.’ Bij die woorden wierp hij Frank een veelzeggende blik toe. ‘We vorderen een paar schoolbussen bij de garage en parkeren die op de kruising van Route 31 en West Lavin, waar de wegversperring was, zodat de mannen niet op de grond hoeven te slapen. Laat er zes of acht de wacht houden. Rondom.’ Hij vormde met zijn hand een cirkel in de lucht.

			Frank knikte.

			‘Als we moeten toeslaan, doen we dat morgenvroeg, vanuit oostelijke richting. We hebben bulldozers nodig. Stuur Pearl en Treater naar het parkeerterrein van Gemeentewerken om er een paar uit te zoeken. De sleutels liggen in de keet daar, die dienstdoet als kantoor.’

			‘Mooi,’ zei Frank, want dat was het. Hij zou zelf niet aan bulldozers gedacht hebben.

			‘Morgen in alle vroegte gooien we de hekken plat met die bulldozers en rijden over het parkeerterrein naar het hoofdgebouw. Dan kijken ze tegen de zon in. Stap één: flink diep erin, weg van de deuren en de ramen. Stap twee: Johnny Lee blaast de deuren op en we zijn binnen. Waar we ze dwingen hun wapens weg te doen. Daar zullen ze tegen die tijd wel gehoor aan geven. En we sturen een paar man achterom, zodat we zeker weten dat ze niet kunnen ontsnappen.’

			‘Klinkt logisch,’ zei Frank.

			‘Maar eerst…’

			‘Eerst?’

			‘Gaan we met Norcross praten. Vanavond. Van man tot man, als hij durft. We bieden hem de kans om die vrouw aan ons over te dragen voordat er dingen gebeuren die niet terug te draaien zijn.’

			Franks ogen verrieden zijn gedachten.

			‘Ik weet wat je denkt, Frank, maar als hij voor rede vatbaar is, zal hij inzien dat dat de juiste oplossing is. Per slot van rekening is hij verantwoordelijk voor meer levens dan alleen dat van haar.’

			‘En als hij blijft weigeren?’

			Terry haalde zijn schouders op. ‘Dan gaan we naar binnen en nemen haar mee.’

			‘Wat er ook gebeurt?’

			‘Precies, wat er ook gebeurt.’ Ze liepen naar buiten, en Terry sloot de glazen deuren van het politiebureau achter hen af.

			11.

			Rand Quigley had zijn gereedschapskist gehaald en was al twee uur met hamer en beitel in de weer om het getraliede raampje in de betonnen muur van de bezoekersruimte te verwijderen.

			Tig Murphy zat even verderop cola te drinken en een sigaret te roken. Het rookverbod was opgeheven.

			‘Als je een gedetineerde was geweest, zou je hiermee je straf met vijf jaar verlengd hebben.’

			‘Dan is het maar goed dat ik geen gedetineerde ben, hè?’ Tig tikte zijn as op de vloer en besloot niet hardop te zeggen wat hij dacht: als het feit dat je hier opgesloten zat je tot een gedetineerde maakte, waren zij nu gedetineerden. ‘Man, wat een degelijk gebouw, zeg.’

			‘Hm-hm. Het lijkt wel een gevangenis,’ zei Rand.

			‘Woehahaha.’

			Toen de ruit eindelijk viel, applaudisseerde Tig.

			‘Thank ya, ladies and gentlemen,’ zei Rand in een Elvis-imitatie. ‘Thank ya very much.’

			Nu het raam eruit was, kon Tig op de tafel gaan staan die ze als schietplateau onder het gat geschoven hadden, en hij stak zijn wapen erdoor. Dit was zijn plek, hier kon hij goed mikken op het parkeerterrein en de poort bij de ingang.

			‘Ze denken dat we watjes zijn,’ zei Rand. ‘Maar dat zijn we niet.’

			‘Goed gezien, Rand-o.’

			Clint stak zijn hoofd om de hoek. ‘Tig. Meekomen.’

			Het duo liep de trap op naar het verhoogde niveau van Vleugel B. Dat was het hoogste punt van de gevangenis, de enige eerste verdieping in het gebouw. De cellen die uitkeken op West Lavin hadden ramen. Die waren nog steviger dan de ramen in de bezoekersruimte: van dik, versterkt glas, tussen lagen beton in geklemd. Het was moeilijk voor te stellen dat Rand hier een raam uit de muur zou tikken met alleen handgereedschap.

			‘Dit gedeelte kunnen we niet verdedigen,’ zei Tig.

			‘Nee,’ bevestigde Clint, ‘maar het is wel de perfecte uitkijkpost, en we hoeven dit deel toch niet te verdedigen? Het is geen doorgang.’

			Voor Clint was het onbetwistbaar, net als Scott Hughes, die een paar cellen verderop lag te niksen en meeluisterde. ‘Ik weet zeker dat jullie er toch wel aangaan en ik zal er geen traan om laten als het zover is,’ riep hij, ‘maar de psych heeft gelijk: om in deze muur een gat te slaan heb je minstens een bazooka nodig.’

			12.

			Op de dag dat de twee tegen elkaar strijdende groepen mannen uit Dooling zich bewapenden, waren er in de wijde omgeving minder dan honderd vrouwen wakker. Een van hen was Evie Black, een ander was Angel Fitzroy en een derde Jeanette Sorley.

			Vanessa Lampley was nummer vier. Haar man was eerder die dag eindelijk ingedommeld in zijn leunstoel, zodat Van had kunnen doen wat ze had besloten te doen. Nadat ze was thuisgekomen uit de gevangenis na het doodschieten van Ree Dempster, had Tommy Lampley geprobeerd om samen met haar zo lang mogelijk wakker te blijven. Vanessa was blij geweest met zijn gezelschap. Maar een kookwedstrijd op tv had hem de das omgedaan; hij was in slaap gesukkeld bij een verhandeling over moleculaire gastronomie. Vanessa wachtte tot ze zeker wist dat hij sliep voordat ze vertrok. Ze was niet van plan om haar echtgenoot, die tien jaar ouder was dan zij en bovendien titanium heupen en angina had, voor de jaren die hem nog restten op te zadelen met de ondankbare taak om voor haar lichaam te blijven zorgen. Bovendien had Van geen zin om ’s werelds meest deerniswekkende meubelstuk te worden.

			Hoe moe ze ook was, ze was nog altijd lichtvoetig, en zonder zijn dutje te verstoren sloop ze de kamer uit. In de garage pakte ze haar jachtgeweer en laadde het door. Toen rukte ze het portier van de terreinwagen open, startte de motor en reed naar buiten.

			Haar plan was eenvoudig: dwars door het bos naar de bergkam boven de weg rijden, daar de frisse lucht opsnuiven, van het uitzicht genieten, een briefje voor haar man neerkrabbelen en ten slotte het geweer onder haar kin zetten. Welterusten. Gelukkig waren er geen kinderen om wie ze zich zorgen moest maken.

			Ze reed langzaam, uit angst om in haar vermoeidheid ongelukken te maken. Bij elke boomwortel of kei waar ze overheen reed joegen de dikke banden van de terreinwagen een schok door haar dikke armen die ze tot in het bot voelde. Vanessa zat er niet mee. Ze zat ook niet met de motregen. Ondanks de uitputting – en de traagheid van haar gedachten – was ze zich sterk bewust van elke fysieke sensatie. Zou het beter zijn geweest om te sterven zonder te weten dat het ging gebeuren, zoals Ree? Vanessa kon de vraag wel stellen, maar haar hersenen waren niet in staat die op zo’n manier te verwerken dat er een bevredigend antwoord mogelijk was. Elke reactie loste op voordat hij zich kon vormen. Waarom gaf het haar zo’n rotgevoel dat ze een gedetineerde had doodgeschoten die een medegevangene zou hebben gedood als ze het niet had gedaan? Waarom gaf het zo’n rotgevoel terwijl ze gewoon haar werk had gedaan? Ook de antwoorden op die vragen kregen geen vorm, zelfs niet bij benadering.

			Vanessa kwam aan bij de bergkam, zette de motor af en stapte uit de terreinwagen. Ver weg, in de richting van de gevangenis, hing een zwart waas boven de wegstervende dag: de vochtige resten van de bosbrand die uit zichzelf was gedoofd. De grond aan haar voeten liep licht hellend af naar beneden. Aan het einde van de helling was een modderig beekje, dat aanzwol door de regen. Boven het beekje, een meter of zestig, zeventig verderop, was een jagershut waarvan het dak bedekt was met mos. De schoorsteen van de kachelpijp braakte rookwolkjes uit.

			Vanessa klopte op haar zakken en besefte dat ze was vergeten papier mee te nemen, en iets om mee te schrijven. Eigenlijk moest ze lachen – zo ingewikkeld was zelfmoord toch niet? – maar meer dan een zucht kwam er niet.

			Er was niets aan te doen, en zo moeilijk zou haar beweegreden niet uit te vogelen zijn. Als ze überhaupt gevonden werd. En als het al iemand wat kon schelen. Vanessa klikte het geweer van haar rug.

			De deur van de jagershut vloog open op het moment dat ze de loop van het geweer onder haar kin zette.

			‘Ik hoop voor hem dat hij die fucking bazooka nog heeft,’ zei een luide mannenstem duidelijk verstaanbaar, ‘anders zal hij wensen dat die hondenmepper zijn klus laatst had afgemaakt. O ja, en neem de scanner mee. Ik wil horen wat de smerissen doen.’

			Vanessa liet haar jachtgeweer zakken en keek toe hoe de twee mannen in een glimmende Silverado stapten en wegreden. Ze wist zeker dat ze hen ergens van kende, en zo te zien – ze zagen eruit als een stel uitgerangeerde woestijnratten – was dat niet van de gala-avond bij de Chamber of Commerce. Ze zou hun namen meteen geweten hebben als ze niet zo’n last had gehad van het enorme slaapgebrek. Het was alsof haar hoofd vol modder zat. Ze voelde het gehobbel van de terreinwagen nog, ook al stond hij inmiddels stil. Er dansten fantoomlichtjes door haar gezichtsveld.

			Toen de pick-up vertrokken was, besloot ze een kijkje te gaan nemen in de jagershut. Misschien was daar iets te vinden waar ze op kon schrijven, al was het maar een kalender van jaren geleden. ‘En ik moet ook iets hebben om het mee op mijn overhemd te bevestigen,’ zei ze hardop.

			Haar stem klonk wazig en vreemd. De stem van iemand anders. En er wás iemand anders, pal naast haar. Alleen was die iemand verdwenen toen ze haar hoofd omdraaide. Dat gebeurde steeds vaker: ze werd nét buiten haar gezichtsveld in de gaten gehouden. Hallucinaties. Hoelang kon je wakker blijven voordat elke rationele gedachte verdween en je compleet van het padje raakte?

			Vanessa stapte weer in haar terreinwagen en reed over de bergkam tot de weg weer omlaag liep en ze zigzaggend over het diepe, hobbelige spoor naar de hut kon rijden.

			Binnen rook het naar bier, gefrituurd hertenvlees en mannen­scheten. De tafel was bezaaid met vuile borden, in de gootsteen stonden er nog meer en op het houtgestookte fornuis zag ze aangekoekte pannen staan. Op de schoorsteenmantel stond een foto van een woest grijnzende man met een pikhouweel over zijn schouder, een aftandse boerengleufhoed zo ver omlaag getrokken dat zijn oren doorbogen onder de rand. Toen Van naar de sepiafoto keek, wist ze weer precies wie ze daarnet had gezien, want haar vader had haar de man op de foto ooit aangewezen toen ze hooguit twaalf was. Die kerel ging toen de Squeaky Wheel binnen.

			‘Dat is Big Lowell Griner,’ had papa gezegd, ‘en ik wil dat je ver bij hem uit de buurt blijft, liefje. Mocht hij je ooit begroeten, zeg dan “hallo, mooi weertje, hè?” en loop gauw door.’

			Dus die twee van daarnet waren de zonen van Big Lowell. De nietsnutten Maynard en Little Low Griner, die springlevend op pad waren in een gloednieuwe pick-up terwijl ze in Coughlin in de rechtbank hun zaak hoorden af te wachten, voor onder andere de moord waarvan Kitty McDavid getuige was geweest en waarvoor ze een verklaring zou afleggen. Aan een schrootjeswand in het gangetje dat waarschijnlijk naar de slaapkamers van het huisje voerde zag Van een verfomfaaid schriftje aan een stuk touw hangen. Een bladzijde uit dat schrift zou prima geschikt zijn voor haar afscheidsbriefje, maar ze besloot opeens dat ze nog even wilde blijven leven, in elk geval voorlopig.

			Ze vertrok, blij om weg te zijn uit de stank, en ze reed in de terreinwagen zo snel als ze durfde bij de jagershut vandaan. Na zo’n anderhalve kilometer ging de weg over in een van de vele zandpaden die Dooling County rijk was. Links hing wat stof in de lucht; niet veel, vanwege de motregen, maar genoeg om haar te vertellen welke kant de voortvluchtigen op gegaan waren. Tegen de tijd dat Vanessa Route 7 bereikte hadden de broers een flinke voorsprong op haar, maar het terrein liep hier omlaag en er stonden geen bomen, zodat ze de pick-up goed kon zien. Hij werd steeds kleiner door de afstand, maar was duidelijk op weg naar het stadje.

			Vanessa sloeg zichzelf stevig op beide wangen en volgde de mannen. Ze was nu drijfnat, maar de kou zou haar helpen om nog wat langer wakker te blijven. Als zij in hun schoenen stond en ze was op de vlucht voor een strafzaak wegens moord, dan zou ze nu ergens halverwege Georgia zijn. Maar deze twee niet, die gingen terug naar de stad, ongetwijfeld om rottigheid uit te halen, zoals ze gewend waren. Ze wilde weten wat ze in hun schild voerden, en er misschien een stokje voor steken.

			Boetedoening voor wat ze Ree had aangedaan was niet uitgesloten.

		


		
			Hoofdstuk 11

			1.

			Fritz Meshaum wilde zijn bazooka niet afstaan, in elk geval niet zonder betaling. Maar toen May hem stevig bij de schouders greep en Low hardhandig zijn rechterarm op zijn rug draaide, bijna tot aan het schouderblad, bedacht Fritz zich. Hij trok het luik in de vloer van zijn krakkemikkige jagershut open en onthulde de schat waarvoor de gebroeders Griner waren gekomen.

			Little Low had verwacht dat de bazooka groen zou zijn, zoals in films over de Tweede Wereldoorlog, maar die van Fritz was matzwart geverfd, met een lang serienummer over de hele zijkant en van die rare Russische letters eronder. Langs de vuurmond zat een rand roest. Naast het wapen lag een plunjezak met daarin een dozijn patronen, ook met Russische sjabloonletters erop. Er lagen verder acht of tien jachtgeweren en wel twintig vuistvuurwapens, de meeste semiauto­matisch. De broers propten er een paar in hun riemen. Niets werkte zo goed als een pistool aan je riem om je als man het gevoel te geven dat je voorrang had.

			‘Wat is dat voor ding?’ May wees naar een glimmend zwart vierkant van plastic boven het trekkerhuis van de bazooka.

			‘Geen idee.’ Fritz tuurde ernaar. ‘Zal wel iets met de inventarisatie te maken hebben, die pietlutten registreren alles.’

			‘Er staan Engelse woorden op,’ zei May.

			Fritz haalde zijn schouders op. ‘Nou en? Ik heb een John Deere-pet met Chinese wartaal op het etiket. Iedereen verkoopt spullen aan iedereen. Zo zit de wereld tegenwoordig in elkaar, met dank aan de Joden. De Joden die…’

			‘Wat kunnen mij die verdomde Joden schelen,’ zei Low zachtjes. Als hij Fritz z’n gang liet gaan, zou hij dadelijk beginnen over de federale overheid en dan zaten ze aan het einde van de lente nog hier rond dat kloteluik. ‘Het enige wat mij kan schelen, is of dat ding werkt. Zo niet, zeg het dan nu meteen, anders komen we straks terug om je ballen uit je zak te trekken.’

			‘Ik vind dat we dat sowieso moeten doen, Low,’ zei May. ‘Ik vind dat we de ballen uit zijn zak moeten trekken. Het zullen wel kleintjes zijn.’

			‘Hij doet het, hij doet het,’ zei Fritz; waarschijnlijk had hij het over de bazooka en niet over zijn zak. ‘Laat me nu los, stuk schorem.’

			‘Hij heeft wel een grote mond, vind je niet, broertje?’ zei Maynard.

			‘Ja,’ zei Little Low. ‘Inderdaad. Maar we zullen het hem deze keer vergeven. Pak eens een paar van die grease-guns.’

			‘Dat zijn geen grease-guns,’ zei Fritz verontwaardigd, ‘dat zijn volautomatische leger…’

			‘Ik zou het fijn vinden als jij je muil hield,’ zei Low, ‘en wat ik fijn vind, is voor jou ook fijn. Wij gaan nu, maar als die bazooka van je niet werkt, komen we terug en laten hem tot aan het trekkerhuis in die slappe reet van je verdwijnen.’

			‘Ja man, wat hij zegt!’ riep May uit. ‘Probeer dan nog maar eens netjes te schijten!’

			‘Wat gaan jullie met mijn bazooka doen?’

			Little Low glimlachte mild. ‘Sst,’ zei hij. ‘Maak je niet druk om dingen die jou niet aangaan.’

			2.

			Vanaf een heuveltop een paar honderd meter verderop keek Vanessa Lampley toe hoe de Silverado de hobbelige voortuin van Fritz Meshaum in reed. Ze zag de Griners een paar minuten later naar buiten komen en teruglopen naar hun gestolen truck, beladen met spullen – ongetwijfeld nog meer gestolen goed – die ze in de laadbak van de pick-up legden. Toen reden ze weer weg, opnieuw in de richting van Dooling. Ze overweeg om op Meshaums terrein te gaan kijken zodra ze weg waren, maar in haar huidige toestand zou ze geen zinnige vragen kunnen stellen. En moest dat eigenlijk wel zonodig? Iedereen in Dooling wist dat Fritz Meshaum gek was op alles met een trekker dat boem zei. De gebroeders Griner waren hier gestopt om zich te bewapenen, dat was net zo overduidelijk als haar eigen neus.

			Goed, ze had zelf ook een vuurwapen, haar trouwe .30-.06. Die kon waarschijnlijk niet tippen aan het spul dat nu in de laadbak van die gestolen pick-up lag, maar wat gaf het? Wat had ze te verliezen? Nog maar een uur geleden was ze van plan geweest alles aan de kosmos te schenken.

			‘Denken jullie dat ik met me laat sollen, jongens?’ zei Van hardop terwijl ze de sleutel in het contact omdraaide en flink gas gaf. (Niet slim; ze had voor vertrek niet gecontroleerd hoeveel benzine er nog in de tank van de Suzuki zat.) ‘Nou, we zullen eens zien wie er hier met wie gaat sollen.’

			3.

			De gebroeders Griner hadden de afgelopen dagen in de jagershut slechts zo nu en dan naar de scanner geluisterd, maar op weg naar de stad lieten ze hem voortdurend aan staan, want het politiekanaal draaide overuren. De berichten en codes zeiden Maynard weinig – zijn brein kwam zelden verder dan de eerste versnelling – maar Lowell kon het in grote lijnen volgen.

			Iemand – of eigenlijk een heleboel iemanden – had een hoop wapens meegenomen uit de opslag op het bureau van de sheriff, en de smerissen waren zo pissig als wespen in een verstoord nest. Minstens twee van de wapendieven waren gesneuveld en er was ook een smeris omgelegd; de rest van de bende was ontkomen in een grote camper. Ze waren met de gestolen wapens naar de vrouwengevangenis gegaan. De politie bleef maar doorgaan over een of ander mens dat ze uit de bajes wilden gaan halen, en het leek erop dat de wapendieven haar voor zichzelf wilden houden. Dat gedeelte kon Low niet volgen. Het kon hem ook niet veel schelen. Waar het hem om ging was dat de smerissen een ploeg mannen hadden samengesteld en dat ze zich voorbereidden op een grote knokpartij, misschien morgen; ze zouden elkaar treffen op de kruising van Route 31 en West Lavin Road. Dat wilde zeggen dat het bureau in die tijd onbemand zou zijn. En dat bracht Lowell op een geniale manier om Kitty McDavid te grazen te nemen.

			‘Low?’

			‘Ja, broer?’

			‘Ik snap niks van dat gekibbel over wie er nou de baas is. Sommigen zeggen dat hulpsheriff Coombs de leiding heeft overgenomen van die bitch van Norcross, maar anderen hebben het over een zekere Frank. Wie is Frank?’

			‘Geen idee en het kan me niet schelen,’ zei Little Low. ‘Maar als we dadelijk in de stad zijn, kijk dan uit naar een kind dat alleen is.’

			‘Welk kind, broer?’

			‘Gewoon iemand die oud genoeg is om te fietsen en een boodschap door te geven,’ zei Low, precies op het moment dat de gestolen Silverado een bord passeerde met de tekst WELKOM IN DOOLING, EEN FIJNE STAD VOOR UW GEZIN.

			4.

			De Suzuki-terreinwagen haalde op open terrein honderd kilometer per uur, maar de avond viel en haar reflexen waren naar de verdommenis, dus durfde Vanessa niet harder te rijden dan vijfenzestig. Tegen de tijd dat ze het bord WELKOM IN DOOLING passeerde, was de Silverado met daarin de gebroeders Griner verdwenen. Misschien was ze ze kwijtgeraakt, maar misschien ook niet. Main Street was vrijwel uitgestorven en ze hoopte de wagen daar te zien, geparkeerd of stapvoets rijdend terwijl dat gajes op zoek was naar iets wat het beroven waard was. Als ze de wagen niet meer kon vinden, was het misschien het beste om naar het bureau te gaan en aan de dienstdoende agent doorgeven wat ze had gezien. Het zou wel een anticlimax zijn voor een vrouw die hoopte iets goeds te doen uit schuldgevoel na het doodschieten van een andere vrouw, maar het was zoals haar vader vroeger altijd zei: soms krijg je wat je wilt, maar meestal krijg je gewoon wat je krijgt.

			Het begin van het stadscentrum werd gemarkeerd door Barb’s ­Beauty Salon & Hot Nails aan de ene kant van de weg en aan de andere kant Ace Hardware, de ijzerwarenzaak (die pas nog bezocht was door Johnny Lee Kronsky, op zoek naar gereedschap, kabels en batterijen). En pal tussen deze twee exquise bedrijven sputterde Vanessa’s terreinwagen twee keer, liet een knal horen door een terugslag in de motor en gaf toen de geest. Ze keek op de benzinemeter en zag dat de tank helemaal leeg was. Wat een prachtmanier om een kutdag te eindigen.

			Eén huizenblok verderop was een Zoney waar ze wel een jerrycan benzine zou kunnen kopen, mits er nog iemand was die de moeite nam om de zaak open te houden. Maar het werd donker en die verdomde Griners konden overal zijn, en zelfs één straat lopen leek al een hele tocht in haar huidige toestand. Misschien kon ze er maar beter een einde aan maken, zoals ze toch al van plan was geweest… Alleen was ze niet staatskampioen armdrukken geworden om het op te geven zodra het even tegenzat, of wel soms? En dat overwoog ze nu dus, om het op te geven.

			‘Ik geef me goddomme pas gewonnen als mijn hand plat op tafel ligt,’ zei Van hardop tegen haar gestrande terreinwagen, en ze sjokte over het uitgestorven trottoir naar het bureau van de sheriff.

			5.

			Het bedrijf pal tegenover het politiebureau was Assurantiekantoor Drew T. Barry, waarvan de eigenaar zich op dat moment op West Lavin Road bevond, samen met de rest van de posse. Low parkeerde de Silverado aan de achterkant van het pand, op een plek onder het bord UITSLUITEND MEDEWERKERS BARRY – WEGSLEEPREGELING. De achterdeur zat op slot, maar dat was te verhelpen met twee flinke rammen van Mays vlezige schouder. Low liep met hem mee naar binnen; hij sleepte de jongen achter zich aan die ze hadden zien fietsen bij de bowling. De jongen in kwestie was Kent Daley, lid van het tennisteam van de middelbare school en een goede vriend van Eric Blass. Kents fiets lag in de laadbak van de Silverado. Kent snifte, hoewel hij eigenlijk veel te oud was voor dat soort gedrag; Low was van mening dat janken oké was voor tienermeisjes, maar jongens hoorden het vanaf hun tiende af te bouwen en ervanaf te zijn rond hun twaalfde. Maar hij was bereid het door de vingers te zien. Dat joch dacht per slot van rekening dat hij verkracht en vermoord zou worden.

			‘Je moet je kop houden, jongeman,’ zei Low. ‘Als je braaf bent, gebeurt er niks.’

			Hij duwde Kent voor zich uit naar de grote voorkamer, die vol stond met bureaus en waar posters hingen met de mededeling dat de juiste verzekeringspolis je gezin kon behoeden voor een leven in armoede. Op het raam aan de voorkant, dat uitkeek op het verlaten bedrijventerrein, stond in spiegelschrift de naam Drew T. Barry in grote gouden glitterletters. Toen Low naar buiten keek, zag hij een vrouw langzaam naderen op het trottoir aan de overkant. Geen schoonheid, fors gebouwd, lesbokapsel, maar het was dezer dagen een zeldzaamheid om überhaupt een vrouw te zien. Ze keek vluchtig naar het pand van Barry, maar omdat er binnen geen licht brandde, was er niets anders te zien dan de weerspiegeling van de straatlantaarns die net aangegaan waren. Ze liep de trap van het politiebureau op en probeerde de deur. Op slot. Typisch iets voor de smerissen in een klein stadje, dacht Low. De voordeur op slot doen nadat de wapens gejat zijn. Nu probeerde ze de intercom.

			‘Meneer?’ jammerde Kent. ‘Ik wil naar huis. Mijn fiets mag u houden, als u wilt.’

			‘Wij houden alles wat we maar willen, miezerige puistenkop,’ zei May.

			Low draaide de pols van de jongen om, waardoor hij het uitschreeuwde. ‘Welk gedeelte van “kop houden” begrijp je niet? Broer, ga Mr. Bazooky halen. En de raketten.’

			May vertrok. Low zei tegen de jongen: ‘Volgens het pasje in je portemonnee heet je Kent Daley en woon je op Juniper Street 15. Klopt dat?’

			‘Ja, meneer,’ zei het joch, en hij veegde met de muis van zijn hand het snot dat uit zijn neus was gelopen uit over één wang. ‘Kent Daley, en ik wil geen problemen. Ik wil naar huis.’

			‘Je zit flink in de nesten, Kent. Mijn broer is hartstikke verknipt. Hij vindt niks zo lekker als het vernielen van een medemens. Wat heb je gedaan om dit lot te verdienen, denk je?’

			Ken likte aan zijn lippen en knipperde snel met zijn ogen. Deed zijn mond open en weer dicht.

			‘Je hebt iets uitgehaald, of niet soms?’ Low moest lachen; schuldgevoel was zoiets grappigs. ‘Wie is er thuis?’

			‘Mijn vader en moeder. Alleen is mijn moeder…’

			‘Die ligt op één oor natuurlijk. Te pitten, te maffen, te meuren.’

			‘Ja, meneer.’

			‘Maar met je pa is niks aan de hand?’

			‘Nee, meneer.’

			‘Zou jij willen dat ik naar Juniper Street 15 ga om je pa de kop van zijn romp te schieten?’

			‘Nee, meneer,’ fluisterde Kent. De tranen stroomden over zijn bleke wangen.

			‘Nee, natuurlijk wil je dat niet, maar het gaat toch gebeuren als jij niet doet wat ik zeg. Zul je doen wat ik zeg?’

			‘Ja, meneer.’ Het was nu niet eens een fluistering meer, alleen nog een briesje dat aan de lippen van de jongen ontsnapte.

			‘Hoe oud ben je, Kent?’

			‘Ze… ze… zeventien.’

			‘Jezus, bijna oud genoeg om te mogen stemmen en dan janken als een baby. Kappen nou.’

			Kent deed zijn best.

			‘Kun je hard rijden op die mooie fiets van je?’

			‘Best wel. Ik heb vorig jaar de fietsmarathon gewonnen.’

			Little Low had geen idee wat een fietsmarathon inhield, en het boeide hem ook niet. ‘Weet je waar Route 31 samenkomt met West Lavin Road? De weg naar de gevangenis?’

			Maynard was terug met de bazooka en de doos raketten. Aan de overkant van de straat had de fors gebouwde vrouw de intercom de rug toegekeerd, en ze liep met hangend hoofd terug zoals ze was gekomen. Het was eindelijk opgehouden met motregenen.

			Low schudde Kent, die met gefascineerde doodsangst naar de bazooka staarde, door elkaar. ‘Ken je die weg of niet?’

			‘Ja, meneer.’

			‘Mooi. Er staat daar een groep mannen en ik ga jou een boodschap voor die mannen geven. Die breng je over aan Terry of anders aan Frank, of aan allebei. Luister goed.’

			6.

			Terry en Frank stapten op datzelfde moment uit Wagen Een en liepen naar het dubbele hek van de vrouwengevangenis van Dooling, waar Clint samen met een andere man op hen stond te wachten. Tien leden van de posse bevonden zich op de kruising, de rest had positie ingenomen rond de gevangenis, op wat Terry ‘de kompasroos’ noemde: noord, noordoost, oost, zuidoost, zuid, zuidwest, west en noordwest. Ze moesten er het bos voor in en ze werden nat, maar geen van de mannen leek daar bezwaar tegen te hebben. Ze waren high van de opwinding.

			En zo zal het blijven tot de eerste een kogel in zijn donder krijgt en begint te gillen, dacht Terry.

			Het binnenste hek was versperd door iemands aftandse pick-up. De ruimte tussen beide hekken lag vol met autobanden. Overgoten met benzine, zo te ruiken. Geen slechte zet. Terry had er bijna bewondering voor. Hij richtte zijn lamp op Norcross en daarna op de man met de baard die naast hem stond.

			‘Willy Burke,’ zei Terry. ‘Wat jammer dat ik jou hier moet treffen.’

			‘Ik vind het ook jammer om jou hier te zien,’ reageerde Willy. ‘Jij hoort hier niet. Dit valt buiten je bevoegdheid. Een beetje de burgerwacht uithangen.’ Hij haalde zijn pijp uit de zak van zijn tuinbroek en begon die te stoppen.

			Terry wist nooit goed of Norcross nou dokter of gewoon meneer genoemd moest worden, dus koos hij voor zijn voornaam. ‘Clint, we zijn bijna op het punt aanbeland dat praten niet heer helpt. Een van mijn hulpsheriffs is gesneuveld. Vern Rangle, ik denk dat je hem wel kent.’

			Clint zuchtte hoofdschuddend. ‘Ja, die kende ik. En ik vind het heel erg. Het was een goede kerel. Ik hoop dat jij het net zo erg vindt wat er met Garth Flickinger en Gerda Holden is gebeurd.’

			‘De dood van die meid van Holden was pure zelfverdediging,’ zei Frank. ‘Ze greep Rangle goddomme bij de strot.’

			‘Ik wil Barry Holden spreken,’ zei Clint.

			‘Hij is dood,’ meldde Frank. ‘En dat is jouw schuld.’

			Terry wendde zich tot Frank. ‘Dit kan ik beter afhandelen.’

			Frank hief zijn handen en deed een stap terug. Hij wist dat Coombs gelijk had – hij had zich verdomme weer laten leiden door zijn opvliegende karakter – maar hij haatte hem er evengoed om. Het liefst was hij over dat hek geklommen, ondanks de rollen prikkeldraad die bovenop gedrapeerd waren, en had hij die twee zelfvoldane eikels met de koppen tegen elkaar geslagen. In gedachten hoorde hij weer de ophitsende stem van Evie Black.

			‘Clint, luister nou even,’ zei Terry. ‘Ik ben bereid om toe te geven dat de schuld bij beide partijen ligt, en ik ben ook bereid te garanderen dat jullie geen van allen vervolgd zullen worden als je me nu die vrouw in hechtenis laat nemen.’

			‘Is Barry echt dood?’ vroeg Clint.

			‘Ja,’ zei de waarnemend hoofdcommissaris. ‘En hij heeft Vern aangevallen.’

			Willy Burke pakte Clint bij zijn schouder.

			‘Maar nu over Evie,’ zei Clint. ‘Wat was je precies met haar van plan? Wat kun je doen?’

			Terry leek geen woord te kunnen uitbrengen, maar Frank was er klaar voor en gaf zelfverzekerd antwoord. ‘We brengen haar naar het bureau. Terwijl Terry haar daar verhoort, laat ik met grote spoed een team artsen uit het staatsziekenhuis komen. De politie en de dokters moeten samen toch kunnen uitvogelen wat zij precies is, wat ze met de vrouwen heeft gedaan en of ze het kan terugdraaien.’

			‘Ze zegt dat ze niets heeft gedaan.’ Clint staarde in de verte. ‘Ze is niet meer dan een afgezant, zegt ze.’

			Frank richtte zich nu tot Terry. ‘Zal ik jou eens wat zeggen? Volgens mij lult deze man uit zijn nek.’

			Terry wierp hem (met zijn enigszins rode ogen) een verwijtende blik toe, en Frank hief nogmaals zijn handen en deed weer een stap terug.

			‘Er is daarbinnen niet één medicus,’ zei Terry, ‘en er zijn ook geen assistenten die je kunt bellen, want als ik het me goed herinner, zijn dat allebei vrouwen en die liggen nu ergens in zo’n cocon. Het komt er dus op neer dat jullie haar helemaal niet onderzoeken, jullie houden haar alleen maar vast…’

			‘Heel vasthoudend,’ bromde Frank.

			‘… en luisteren naar wat ze jullie vertelt…’

			‘Jullie slikken gewoon alles wat ze jullie wijsmaakt!’ brulde Frank.

			‘Stil, Frank.’ Terry sprak op milde toon, maar toen hij zich weer omdraaide naar Clint en Willy, zagen zijn wangen vuurrood. ‘Maar hij heeft gelijk, jullie slikken alles. Het gaat er allemaal in als zoete koek.’

			‘Je begrijpt het niet,’ zei Clint. Hij klonk vermoeid. ‘Ze is helemaal geen vrouw, althans niet in de zin zoals wij die kennen. Ze kan ratten oproepen, daar ben ik al achter. Ze doen wat zij wil. Zo is ze ook aan de telefoon van Hicks gekomen. Al die motten die in de stad zijn gezien hebben ook met haar te maken, en ze weet dingen. Dingen die ze niet kan weten.’

			‘Beweer je nou dat het een heks is?’ vroeg Terry. Hij haalde de heupflacon tevoorschijn en nam een slok. Waarschijnlijk niet de beste manier om te onderhandelen, maar hij had het nodig, en wel nu meteen. ‘Kom op, Clint. Dadelijk ga je me nog vertellen dat ze over water kan lopen.’

			Frank dacht aan het vuur dat in zijn huiskamer door de lucht was getold en was geëxplodeerd in een wolk motten, en aan het telefoontje van Evie Black, haar opmerking dat ze had gezien hoe hij Nana beschermde. Hij sloeg zijn armen strak over elkaar om zijn woede te onderdrukken. Wat deed het ertoe wat die Evie Black voor iets was? Waar het om ging was wat er was gebeurd, wat er nog steeds gebeurde, en hoe ze dat moesten oplossen.

			‘Kijk om je heen, jongen,’ zei Willy. ‘Kijk eens naar wat er de afgelopen week over de hele wereld is gebeurd. Alle vrouwen slapen, omhuld door een cocon, en jij houdt vast aan het idee dat dat mens van Black iets bovennatuurlijks is? Jullie moeten echt met wat beters komen. Blijf met je tengels overal van af en doe wat zij wil, zoals de dokter zegt.’

			Omdat Terry daar geen adequaat antwoord op wist, nam hij nog een slok. Toen hij zag hoe Clint naar hem keek nam hij er nog een, gewoon om die lul te sarren. Hoe durfde hij over hem te oordelen, verscholen achter de gevangenismuren, terwijl Terry zijn best deed om de boel bij elkaar te houden?

			‘Ze heeft om een paar dagen extra gevraagd,’ zei Clint, ‘en ik wil dat jullie haar die geven.’ Hij hield Terry’s blik vast. ‘Ze verwacht een bloedbad, dat heeft ze al duidelijk gemaakt. Ze denkt dat dat de enige manier is waarop mannen hun problemen kunnen oplossen. Laten we niet aan haar verwachting beantwoorden. Trek je terug, geef het tweeënzeventig uur de tijd. Dan kunnen we daarna de situatie opnieuw bekijken.’

			‘Serieus? En wat denk je dat er dan zal veranderen?’ De drank had Terry’s denkvermogen nog niet uitgeschakeld, hooguit een beetje beïnvloed, en zijn volgende gedachte was bijna een gebed: geef me een antwoord waar ik in kan geloven.

			Maar Clint schudde alleen het hoofd. ‘Ik weet het niet. Ze zegt dat zij dit niet volledig in de hand heeft. Maar die tweeënzeventig uur zou de juiste eerste stap zijn, dat weet ik zeker. O ja, en ze zegt dat de vrouwen moeten stemmen.’

			Terry begon bijna te lachen. ‘Fuck, man. Hoe moeten vrouwen die liggen te pitten nou stemmen?’

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Clint.

			Hij probeert tijd te rekken, dacht Frank. Hij gooit er gewoon alles uit wat in dat psychobrein van hem opkomt. Je bent toch hopelijk nog wel nuchter genoeg om dat te snappen, Terry?

			‘Ik moet erover nadenken,’ zei Terry.

			‘Mij best, maar daar heb je een helder hoofd voor nodig, dus doe jezelf een lol en giet de rest van die drank op de grond.’ Zijn blik ging naar Frank; het waren de kille ogen van het weesjongetje dat had gevochten voor een milkshake. ‘Frank hier denkt dat hij de oplossing is, maar volgens mij is hij het probleem. Ik denk dat ze wist dat er een man zoals hij zou komen. Ik denk dat ze weet dat er altijd zo iemand bij is.’

			Frank vloog naar voren, stak zijn handen door het hek, greep Norcross bij de keel en kneep die dicht tot zijn ogen uit de kassen puilden en vervolgens over zijn wangen bungelden… maar alleen in gedachten. Hij wachtte af.

			Terry dacht even na en spuugde toen in het zand. ‘Fuck you, Clint. Jij bent geeneens een echte dokter.’

			En toen hij de heupflacon hief en nog een grote, opstandige slok nam, juichte Frank inwendig. Morgen zou waarnemend hoofdcommissaris Coombs straalbezopen zijn. Dan zou hij, Frank, de leiding nemen. Niks tweeënzeventig uur wachten, en het kon hem niet schelen of Evie Black een heks, een sprookjesprinses of de Rode Koningin uit  Wonderland was. Alles wat hij over haar moest weten was duidelijk geworden in dat ene korte telefoontje.

			Maak hier een einde aan, had hij tegen haar gezegd – bijna gesmeekt – toen ze hem belde op haar gestolen mobieltje. Laat de vrouwen gaan.

			Dan zul je me moeten vermoorden, had de vrouw geantwoord.

			Dat was Frank inderdaad van plan. Als hij daarmee de vrouwen terughaalde? Een happy end. Zo niet? Wraak voor het wegnemen van de enige persoon in zijn leven die belangrijk voor hem was. Hoe het ook afliep: probleem opgelost.

			7.

			Op het moment dat Van Lampley terugkwam bij haar stilgevallen terreinwagen – zonder enig idee wat ze nu moest doen – racete er een tiener voorbij op een hippe fiets met een enorm stuur. Hij reed met zo’n vaart dat zijn haar uit zijn gezicht werd geblazen, zodat ze zijn doodsbange, uitpuilende ogen zag. Zijn angst kon door van alles en nog wat veroorzaakt worden in de huidige toestand waarin de wereld verkeerde, maar Van twijfelde er niet aan wat deze jongen op de hielen zat. Dat vertelde haar intuïtie haar niet, het was een onwankelbare zekerheid.

			‘Hé!’ riep ze hem na. ‘Waar zitten ze?’

			Kent Daley besteedde geen aandacht aan haar en trapte alleen maar nog harder door. Hij dacht aan de oude dakloze vrouw en het rot­geintje dat ze met haar hadden uitgehaald. Dat hadden ze nooit mogen doen. Dit was de straf van God. Hun straf. Zíjn straf. Hij ging nog harder fietsen.

			8.

			Maynard Griner had op zijn dertiende de academische wereld de rug toegekeerd (en die wereld was maar al te blij geweest om hem te zien vertrekken), maar hij was wel goed met zijn handen. Toen zijn jongere broer hem de bazooka en een van de raketten gaf, ging May ermee aan de slag alsof hij nooit anders had gedaan. Hij bekeek de zeer explosieve kop van de raket, de metaaldraad die langs de zijkant liep en de vinnen aan de onderkant. Hij bromde, knikte en draaide de raket zo dat de vinnen op gelijke hoogte vielen met de groeven in de buis. De raket gleed soepeltjes de buis in. Toen wees May naar een hendel boven de trekker en onder het zwarte plastic ding dat ze dus gebruikten om wapens te inventariseren. ‘Trek die naar achteren. Hij moet vastklikken.’

			Low deed het en hoorde een klik. ‘Zo goed, May?’

			‘Ik denk het wel, als Fritz er tenminste een verse batterij in heeft gedaan. Ik geloof dat zo’n ding wordt afgevuurd door de elektrische lading.’

			‘Als hij er geen nieuwe batterij in heeft gedaan, ga ik terug om hem op zijn smoel te rammen,’ zei Low. Zijn ogen fonkelden toen hij zich omdraaide naar de etalageruit van Drew T. Barry met de bazooka over zijn schouder, als in een echte oorlogsfilm. ‘Opzij, broer!’

			De batterij in het trekkerhuis bleek prima te zijn. Er klonk een holle whoesj en de buis braakte een wolk uit. De etalageruit viel op straat aan diggelen, en voordat een van de broers de kans kreeg om op adem te komen, explodeerde de hele voorkant van het politiebureau. Het regende brokken zandkleurige baksteen en glasscherven.

			‘Hoe-Hieieieie!’ May mepte zijn broer op de rug. ‘Zag je dat, broer?’

			‘Ik zag het,’ antwoordde Low. Ergens diep in het beschadigde gebouw loeide een alarm. Er kwamen mannen aangerend om te kijken wat er aan de hand was. De voorkant van het pand was nu een gapende mond met kapotgeslagen tanden. Binnen zagen ze vlammen, en papieren die rondfladderden als verschroeide vogels. ‘Herladen.’

			May schoof de vinnen van de tweede raket in de groeven en klikte hem stevig vast. ‘Klaar!’ May stond te dansen van opwinding. Dit was leuker dan die keer dat ze een pakje dynamiet in de forellenvijver bij Tupelo Crossing hadden gegooid.

			‘Fire in the hole!’ brulde Low, en hij haalde de trekker van de bazooka over. De raket kwam aan de overkant van de straat terecht, met een sliert rook erachteraan. De mannen die waren komen kijken maakten dat ze wegkwamen of zochten dekking. De tweede explosie holde het gebouw volledig uit. Linny’s cocon had de eerste knal overleefd, maar deze tweede niet. Er vlogen motten op van de plek waar ze had gelegen; ze vatten vlam.

			‘Laat mij ook eens!’ May stak zijn handen uit naar de bazooka.

			‘Nee, we moeten hier weg,’ zei Low. ‘Maar jouw kans komt nog wel, broer. Beloofd.’

			‘Wanneer? Waar?’

			‘Bij de gevangenis.’

			9.

			Vanessa Lampley stond verbijsterd bij haar terreinwagen. Ze had de eerste condensstreep door Main Street zien trekken, en nog vóór de klap had ze geweten wat het betekende. Die mafkezen van Griner, de schoften, hadden een raketwerper of iets dergelijks gehaald bij Fritz Meshaum. Toen de rook van de tweede klap langzaam optrok, zag ze de vlammen likken aan de gaten waar eens de ramen hadden gezeten. Een van de drie toegangsdeuren lag op straat, gedraaid als een kurkentrekker van verwrongen verchroomd staal. De andere twee deuren waren nergens te zien.

			Die arme mensen die daar binnen waren, dacht ze.

			Red Platt, een van de verkopers bij Kia Dooling, kwam strompelend haar kant op lopen. Er gutste bloed uit de rechterhelft van zijn gezicht en zijn onderlip leek niet meer helemaal vast te zitten – al was dat door het vele bloed moeilijk vast te stellen.

			‘Wat was dat?’ riep Red schor. Er glinsterden glasscherfjes in zijn dunner wordende haar. ‘What the fuck wás dat?’

			‘Het werk van twee gestoorde macho’s. Iemand moet hier een stokje voor steken, of eigenlijk liever een bezemsteel, voordat er nog meer slachtoffers vallen,’ zei Van. ‘En jij moet gehecht worden, Red.’

			Toen ze naar het Shell-station liep, voelde ze zich voor het eerst sinds dagen weer zichzelf. Ze wist dat dat niet zo zou blijven, maar ze was van plan te profiteren van de adrenalinestoot. Het pomp­station was open, maar er was niemand aan het werk. Vanessa vond in de garage een jerrycan van veertig liter, vulde die aan een van de pompen en legde een briefje van twintig op de toonbank naast de kassa. De wereld mocht dan vergaan, ze had thuis geleerd netjes haar rekeningen te betalen.

			Ze zeulde de jerrycan mee naar haar terreinwagen en reed de stad uit, in de richting waarin de gebroeders Griner verdwenen waren.

			10.

			Kent Daley had een rampzalige avond en het was nog niet eens acht uur. Hij was nog maar net afgeslagen van Route 31 en met extra hoge snelheid in de richting van de busjes gereden die West Lavin Road blokkeerden, toen hij met fiets en al getackeld werd en op de grond belandde. Zijn hoofd raakte het asfalt en er flitste fel licht voor zijn ogen. Toen dat wegtrok, zag hij de mond van een jachtgeweer op nog geen tien centimeter van zijn gezicht.

			‘Krijg nou wat!’ riep Reed Barrows, de hulpsheriff die Kent had neergehaald. Reed was geposteerd op het zuidwesten van Terry’s kompasroos. Hij liet zijn wapen zakken en trok Kent omhoog aan de voorkant van zijn shirt. ‘Ik ken jou, jij bent die snotneus die vorig jaar rotjes in brievenbussen gooide.’

			Er kwamen andere mannen aangehold vanaf de kersverse wegversperring, met Frank Geary voorop. Terry Coombs sloot de rij, enigszins onvast ter been. Ze wisten wat er in de stad was gebeurd, er waren al zeker tien telefoontjes binnengekomen op zeker tien verschillende mobieltjes, en vanaf deze hooggelegen plek konden ze goed zien dat er brand was midden in Dooling. De meeste mannen wilden als een speer teruggaan, maar Terry, die bang was dat dit een afleidingsmanoeuvre was om de vrouw vrij te krijgen, had iedereen opdracht gegeven om in positie te blijven.

			‘Wat doe jij hier, Daley?’ vroeg Reed. ‘Je had wel geraakt kunnen worden.’

			‘Ik heb een boodschap.’ Kent wreef over zijn achterhoofd. Het bloedde niet, maar er ontstond nu al een enorme buil. ‘Voor Terry of Frank, of allebei.’

			‘What the fuck is er aan de hand?’ vroeg Don Peters. Hij had op zeker moment een footballhelm opgezet; zijn dicht opeenstaande ogen, gehuld in de schaduwen van de voorhoofdbeschermer, leken op die van een hongerig vogeltje. ‘Wie is dit?’

			Frank duwde Don opzij en liet zich naast de jongen op één knie zakken. ‘Wat voor boodschap?’

			Terry ging ook op één knie zitten. Zijn adem rook naar drank. ‘Kom, jongen. Diep inademen… nog een keer… en verman je.’

			Kent deed een greep in zijn losgeslagen gedachten. ‘Die vrouw in de gevangenis, die speciale, heeft vrienden in de stad. Veel vrienden. Twee ervan hebben mij van de straat geplukt. Ik moest tegen u zeggen dat u ermee moet ophouden, dat u weg moet gaan, anders blijft het niet bij het politiebureau en gaat er nog meer de lucht in.’

			Frank rekte zijn lippen op tot een glimlach die zijn ogen op geen stukken na bereikte. Hij wendde zich tot Terry. ‘Wat denk jij ervan, sheriff? Gaan we hier als brave jongens vertrekken?’

			Little Low was zelf geen Mensa-kandidaat, maar hij had een mate van sluwheid die de handel van de broers bijna zes jaar draaiende had gehouden voordat ze uiteindelijk ten val gebracht waren. (Low weet dat aan zijn eigen gulheid: ze hadden dat kutwijf van McDavid, iemand die zelf ook niet bepaald het buskruit had uitgevonden, al die tijd geduld, en zij had hun beloond door hen te verraden.) Low had instinctief gevoel voor de psychologie van de mens in het algemeen, en die van de man in het bijzonder. Als je tegen mannen zei dat ze iets niet moesten doen, dan deden ze het juist.

			Terry aarzelde niet. ‘We blijven hier. Bij zonsopkomst gaan we naar binnen. Laat ze de hele fucking stad maar opblazen.’

			De mannen die zich om hen heen hadden verzameld juichten zo schor en woest dat Kent Daley ineenkromp. Hij wilde naar huis, met zijn zere hoofd, en daar alle deuren op slot doen en gaan slapen.

			11.

			De adrenaline bleef nog altijd komen. Vanessa bonsde zo hard op de voordeur van Fritz Meshaum dat hij rammelde in de deurstijl. Binnen werd een groezelig gordijn opzij getrokken, door de lange vingers van een hand die te veel knokkels leek te hebben. Een met stoppels geplamuurd gezicht gluurde naar buiten. Even later ging de deur open. Fritz had zijn mond al open, maar voor hij een woord kon uitbrengen had Van hem beetgepakt en schudde ze hem door elkaar als een terriër die een rat te pakken heeft.

			‘Wat heb je die twee verkocht, miezerig vuil mannetje? Een raket­werper? Dat was het, of niet? Hoeveel hebben die kloothommels je betaald om een gat in het centrum van de stad te kunnen slaan?’

			Ze waren intussen binnen, en Van duwde Fritz de volgestouwde huiskamer door. Hij sloeg zwakjes met zijn linkerhand naar haar schouder; de andere hand zat in een provisorische mitella, die gemaakt leek te zijn van een oud laken.

			‘Houd op!’ riep Fritz. ‘Houd op, mens, mijn arm is al uit de kom getrokken door die twee idioten!’

			Vanessa duwde hem in een smerige fauteuil waar een stapel oude seksblaadjes naast lag. ‘Zeg op.’

			‘Het was geen raketwerper, het was een oude Russische bazooka. Ik had dat ding op de wapenjaarmarkt in Wheeling zo voor zes-, zevenduizend dollar kunnen verkopen, en die twee achterlijke boerenkinkels hebben hem gestólen!’

			‘Ja, dat zou ik ook zeggen.’ Vanessa hijgde nu.

			‘Het is echt zo.’ Fritz bekeek haar aandachtiger; zijn blik ging van haar ronde gezicht naar haar grote borsten, haar brede heupen en weer omhoog. ‘Jij bent de eerste vrouw die ik in twee dagen zie. Hoelang ben je al wakker?’

			‘Sinds donderdagmorgen.’

			‘Holy moly, dat moet een record zijn.’

			‘Bij lange na niet.’ Vanessa had het gegoogeld. ‘Maar daar gaat het nu niet om. Die kerels hebben het bureau van de sheriff opgeblazen.’

			‘Ik hoorde wel een klap,’ gaf Fritz toe. ‘Die bazooka doet het dus nog goed.’

			‘Ja, die doet het prima,’ zei Van. ‘Je weet zeker niet waar ze nu naartoe gaan?’

			‘Nee, geen idee.’ Fritz begon te grijnzen en ontblootte daarmee een gebit dat in lange tijd geen tandarts had gezien – als hij er al ooit was geweest. ‘Maar daar kan ik wel achter komen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Die sukkels zagen hem zitten, maar toen ik zei dat het voor de inventarisatie was, gelóófden ze me gewoon!’ Zijn lach klonk als een vijl die over een roestig scharnier schraapte.

			‘Waar heb je het over?’

			‘De gps-tracker. Die bevestig ik op al mijn dure spullen, voor het geval ze gestolen worden. En deze bazooka is dus gestolen. Ik kan hem opsporen via mijn telefoon.’

			‘Die je nu aan mij geeft.’ Vanessa hield haar hand op.

			Fritz keek naar haar op, zijn ogen sluw en waterig blauw onder rimpelige oogleden. ‘Als je mijn bazooka te pakken krijgt, breng je hem dan terug voordat je in slaap valt?’

			‘Nee,’ zei Van, ‘maar ik zal je goede arm niet breken. Deal?’

			Het kleine mannetje zei grinnikend: ‘Afgesproken, maar alleen omdat ik een zwak heb voor forse vrouwen.’

			Als ze wat meer zichzelf was geweest, had Van hem misschien in elkaar moeten slaan vanwege die opmerking – moeilijk zou het niet zijn, en ze zou de samenleving er een dienst mee bewijzen – maar in haar uitputting overwoog ze het nauwelijks. ‘Geef maar hier dan.’

			Fritz hees zich overeind van de bank. ‘Mijn telefoon ligt op de keukentafel.’

			Ze liep een paar passen achteruit, het geweer al die tijd op hem gericht.

			Hij ging haar voor door een korte, donkere gang naar de keuken. De stank van as deed Van kokhalzen. ‘Zeg, wat heb jij gekookt?’

			‘Candy,’ zei Fritz. Hij klopte op een tafel waar een zeiltje over lag.

			‘Candy?’ De vloer was bezaaid met grijze flinters, als verbrand krantenpapier.

			‘Candy is mijn vrouw. Wás, ze is nu dood. Ik heb die praatzieke ouwe muts aangestoken met een keukenlucifer. Is er toch nog een vonk overgevlogen tussen ons.’ Hij grijnsde als een bezetene zijn zwarte en bruine tanden bloot. ‘Vonk, snappie?’

			Nu kon ze er niet meer onderuit. Moe of niet, ze zou die valse smeerlap iets moeten aandoen. Dat was Vans eerste gedachte. De tweede was dat er geen mobiele telefoon op het zeil op de keukentafel lag.

			Er klonk een schot en de lucht werd uit Vanessa’s longen geslagen. Ze viel tegen de koelkast en gleed op de vloer. Er stroomde bloed uit een kogelgat in haar heup. Het jachtgeweer dat ze had vastgehad was uit haar handen gevlogen. Er kringelde rook rond de eettafel pal voor haar. Toen zag ze de loop: Meshaum had een pistool onder het tafelblad bevestigd.

			Fritz trok het los uit de klustape, kwam overeind en liep om de tafel heen. ‘Een mens kan niet voorzichtig genoeg zijn. Ik heb in elke kamer een geladen wapen.’ Hij hurkte naast haar neer en zette hardhandig de loop van een pistool tegen haar voorhoofd. Zijn adem rook naar tabak en vlees. ‘Deze is van mijn opa geweest. Wat vind je daarvan, dikke zeug?’

			Ze vond er niet veel van, en dat hoefde ook niet. Vanessa Lampleys rechterarm – de arm waarmee ze Hallie ‘Wrecker’ O’Meara had uitgeschakeld bij de kampioenschappen van 2010 in Ohio Valley, in de categorie ‘Vrouwen 35-45 jaar’, en waarmee ze in 2011 herhaaldelijk het ellebooggewricht van Erin Makepeace had geknakt – was als een wildklem. Haar rechterhand schoot omhoog, greep Fritz Meshaum bij de pols en kneep erin met die vingers van staal, zo hard dat hij voorover vloog en boven op haar belandde. Het antieke pistool ging af en joeg een kogel in de vloer tussen Vans arm en haar zij. Ze proefde gal achter in haar keel toen hij met zijn hele lichaam op haar wond drukte, maar ze bleef zijn pols verdraaien, en vanuit zijn positie kon hij niets anders doen dan nog een keer in de vloer schieten voordat het wapen uit zijn hand gleed. Botten knapten. Gewrichtsbanden scheurden. Fritz schreeuwde. Hij beet in haar hand, maar ze draaide alleen maar harder aan zijn pols en begon met haar linkervuist methodisch op zijn achterhoofd te beuken, met de diamant van haar verlovingsring.

			‘Oké, oké! Ik geef me over!’ brulde Fritz Meshaum. ‘Genoeg!’

			Maar Van vond het niet genoeg. Ze spande haar biceps en de tatoeage van de grafsteen – YOUR PRIDE – zwol op.

			Ze bleef met één hand draaien terwijl ze stompte met de andere.

		


		
			Hoofdstuk 12

			1.

			Op de laatste avond van de gevangenis klaarde het buiten op; de regenwolken werden door een straffe wind naar het zuiden geblazen, de hemel was weer voor de sterren; alle dieren werden uitgenodigd om snuivend hun kop in de lucht te steken en te converseren. Niks tweeënzeventig uur. Niks bedenkingen. Morgen kwam er verandering. De dieren voelden het, zoals ze ook naderend onweer voelden aankomen.

			2.

			Ineengedoken naast zijn collega, op een van de achterste stoelen in een van de schoolbussen die waren ingezet om Route 31 te blokkeren, luisterde Eric Blass naar het gesnurk van Don Peters. De lichte wroeging die Eric nog had gevoeld voor het in brand steken van Old Essie was met het verstrijken van de dag gezakt. Als niemand merkte dat ze er niet meer was, wat had ze dan eigenlijk voorgesteld?

			Rand Quigley, die veel bedachtzamer was dan de meeste mensen van hem verwachtten, zat ook ineengedoken. Zijn zitplaats was een plastic stoel uit de bezoekersruimte. Hij had een speelgoedauto, maatje peuter, uit de kinderhoek op schoot. Dat ding zorgde al zo lang als Rand zich kon herinneren voor teleurstellingen; de kinderen van de gedetineerden klauterden erin en duwden de auto voort, maar raakten gefrustreerd omdat ze er niet mee konden keren. Het probleem was een kapotte as. Rand had een tube epoxyhars uit zijn gereedschapskist gehaald om de breuk te lijmen, en nu bond hij met een eind touw de stukken aan elkaar om ze te laten drogen. Het ontging Quigley niet dat zijn laatste uren misschien wel geslagen waren. Het bood hem troost om iets nuttigs te doen met de tijd die hem nog restte.

			Op de dichtbegroeide heuvel boven de gevangenis staarde Maynard Griner naar de sterren en fantaseerde erover om erop te schieten met Fritz’ bazooka. Als dat zou lukken, zouden ze dan als een gloeilamp uiteenspatten? Had er weleens iemand – misschien een wetenschapper – een gat in de ruimte gemaakt? Dachten aliens op andere planeten er weleens over om onze sterren stuk te schieten met bazooka’s of dodelijke laserstralen?

			Lowell zat met zijn rug tegen de stam van een ceder en gaf zijn broer, die op zijn rug lag, opdracht om zijn mond af te vegen; het licht van de sterren, miljoenen jaren geleden uitgestraald, glinsterde in Maynards kwijl. Low was chagrijnig. Hij hield niet van wachten, maar het was niet handig om de wapens in te zetten voordat de smerissen aan zet waren geweest. De muggen staken en er zat al vanaf zonsondergang een of andere irritante uil te krassen. Valium had zijn stemming kunnen verbeteren. Zelfs een handjevol sterke antigrieptabletten zou al helpen. Als het graf van Big Lowell in de buurt was geweest, zou Little Lowell niet hebben geaarzeld om het rottende lijk op te graven en het graf te ontdoen van de fles Rebel Yell.

			Beneden lag de T-vormige gevangenis vastgepind in het felle schijnsel vanaf de lichtmasten. Het kleine dal waarin het gebouw lag werd aan drie kanten omringd door bossen. In het oosten was een open veld, dat schuin omhoogliep naar de plek waar Low en May zich ophielden. Low beschouwde het terrein als een uitstekende schietbaan. Niets om de vlucht van een zeer explosieve bazookaraket te belemmeren. Als het moment was aangebroken, zou het bruut gaaf worden.

			3.

			Twee mannen zaten gehurkt in de ruimte tussen de neus van Barry Holdens Fleetwood en de ingang van de gevangenis.

			‘De eer is aan jou,’ zei Tig tegen Clint.

			Clint betwijfelde of het een eer was, maar zei oké en streek de lucifer af. Die hield hij bij het benzinespoor dat Tig en Rand eerder hadden uitgegoten.

			Het spoor vatte vlam, slingerend vanaf de ingang over het tussenstuk van het parkeerterrein, en onder het binnenste hek door. In de strook gras die het eerste hek van het tweede scheidde begonnen de stapels met benzine overgoten autobanden eerst te smeulen, en vervolgens vatten ze vlam. Algauw verdreef het licht van het vuur grotendeels de duisternis rondom de gevangenis. De stinkende rook kringelde omhoog.

			Clint en Tig waren weer naar binnen gegaan.

			4.

			In de donkere pauzekamer voor het personeel gebruikte Michaela een zaklamp om de laden te doorzoeken. Ze vond een stok kaarten en vroeg Jared of hij een spelletje War met haar wilde spelen. Alle anderen, op de drie laatste nog wakkere gedetineerden na, hielden de wacht. Michaela moest bezig blijven. Het was maandagavond, tegen tienen. Ze was die donderdagochtend – lang, lang geleden – klokslag zes uur opgestaan om te gaan hardlopen. Fris en fruitig.

			‘Gaat niet,’ zei Jared.

			‘Hoezo?’

			‘Ik heb het superdruk.’ Hij lachte onzeker. ‘Met denken aan de dingen die ik had moeten doen maar niet gedaan heb. En aan mijn ouders, die hadden moeten wachten met kwaad op elkaar worden. En aan mijn vriendin – of eigenlijk niet echt mijn vriendin, maar wel zoiets – die in mijn armen in slaap is gevallen.’ Hij zei het nog een keer: ‘Superdruk.’

			Als Jared Norcross behoefte had aan een moederfiguur was hij bij Michaela aan het verkeerde adres. De wereld was sinds donderdag uit het lood geslagen, maar al die tijd dat ze optrok met Garth Flickinger had Michaela de situatie bijna kunnen beschouwen als een geintje, een paar dagen flink doorhalen. Ze had niet verwacht hem zo te zullen missen. Zijn opgewektheid – met dank aan de drugs – was haar enige houvast geweest in een wereld die op z’n kop stond.

			Ze zei: ‘Ik ben ook bang. Je zou gek zijn als je nu niet bang was.’

			‘Ik…’ Jared maakte de zin niet af.

			Hij begreep helemaal niets van wat de anderen rondom de gevangenis hadden gezegd over die vrouw, dat ze speciale krachten had, en dat die ­Michaela die hier nu zat, schijnbaar de dochter van de directeur, een magische kus zou hebben ontvangen van deze bijzondere gevangene, een kus die haar nieuwe energie had gegeven. En hij begreep niet wat zijn vader bezielde. Het enige wat hij wist, was dat er doden waren gevallen.

			Zoals Michaela al had geraden, miste Jared zijn moeder, maar hij was niet op zoek naar een vervangster. Lila was onvervangbaar.

			‘Wij zijn toch de goede kant?’ vroeg Jared.

			‘Ik weet het niet,’ gaf Michaela toe. ‘Maar ik weet zeker dat we niet de slechteriken zijn.’

			‘Dat is al iets,’ zei Jared.

			‘Kom, dan gaan we een potje kaarten.’

			Jared streek met een hand over zijn ogen. ‘Wat kan mij het ook schelen. Ik ben supergoed in War.’ Hij kwam naar het tafeltje in het midden van de pauzeruimte gelopen.

			‘Wil je een colaatje of zo?’

			Hij knikte, maar ze hadden geen van beiden kleingeld voor de automaat. Ze gingen naar het kantoor van de directeur, kieperden daar de gigantische gebreide handtas van Janice Coates om en lieten zich allebei op hun hurken zakken om tussen de bonnen en briefjes, lippenbalsem en sigaretten te zoeken naar munten. Jared vroeg aan Michaela waarom ze glimlachte.

			‘Om de tas van mijn moeder,’ zei Michaela. ‘Ze is gevangenisdirecteur, maar ze heeft wel zo’n joekel van een hippiehandtas.’

			‘O.’ Jared grinnikte. ‘Hoe zou de tas van een gevangenisdirecteur er dan volgens jou uit moeten zien?’

			‘Iets wat bijeengehouden wordt met kettingen en handboeien.’

			‘Kinky!’

			‘Doe niet zo kinderachtig, Jared.’

			Er was meer dan genoeg kleingeld voor twee cola. Voordat ze teruggingen naar de pauzeruimte kuste Michaela de cocon die haar moeder omhulde.

			Een spelletje War duurde meestal een eeuwigheid, maar Michaela won het eerste potje binnen tien minuten van Jared.

			‘Shit. Rotspel,’ zei hij.

			Ze deden nog een potje, en nog een en nog een; zonder veel te praten draaiden ze de kaarten om in het schemerdonker. Michaela won elke keer.

			5.

			Terry zat te doezelen in een kampeerstoel een paar meter achter de wegversperring. Hij droomde over zijn vrouw. Ze had een eetcafé geopend. Er werden lege borden geserveerd. ‘Maar Rita, dit is niks,’ zei hij, en hij gaf haar zijn bord terug. Rita gaf het meteen weer aan hem. Zo ging het maar door – jarenlang, leek het wel. Het lege bord ging heen en weer. Terry raakte steeds gefrustreerder. Rita, al die tijd zonder een woord te zeggen, grijnsde alsof ze een geheim had. Voor het raam van het eetcafé schoven de seizoenen voorbij als foto’s in een ouderwetse ViewMaster – winter, lente, zomer, herfst, winter, lente…

			Toen hij zijn ogen opendeed, stond Bert Miller over hem heen gebogen.

			Het eerste waaraan Terry dacht zodra hij wakker werd was niet de droom, maar aan het moment eerder die avond bij het hek, toen Clint Norcross hem had aangesproken op zijn drankgebruik en hem had vernederd waar die andere twee bij waren. De irritatie van de droom vermengde zich met schaamte, en Terry zag nu duidelijk in dat hij niet geschikt was als sheriff. Laat Frank Geary die baan maar nemen als hij hem zo graag wil, dacht hij. Als Clint Norcross zonodig iemand wil hebben die niet drinkt, kan hij Frank Geary krijgen.

			Overal werden kampeerlampen aangestoken. Mannen stonden in groepjes, hun jachtgeweer aan een riem over de schouder, te lachen en te roken en rantsoenen te eten uit ritselend plastic. Joost mocht weten waar die vandaan kwamen. Een paar mannen zaten geknield op het wegdek te dobbelen. Jack Albertson was met een accuboor in de weer om een ijzeren plaat over het raam van een van de bulldozers te bevestigen.

			Gemeenteraadslid Bert Miller wilde weten of er een brandblusser was. ‘Coach Wittstock heeft astma en de rook van de banden die die eikels hebben aangestoken waait deze kant op.’

			‘Ja, die is er,’ zei Terry, en hij wees naar een patrouillewagen even verderop. ‘In de kofferbak.’

			‘Bedankt, hoofdcommissaris.’ Het gemeenteraadslid ging de blusser halen. Bij de dobbelende mannen werd gejuicht toen iemand scoorde.

			Terry kwam overeind uit de kampeerstoel en oriënteerde zich op de geparkeerde patrouillewagens. Terwijl hij erheen liep, klikte hij zijn wapenriem los en liet hem in het gras vallen. Fuck deze shit, dacht hij. Ik ben er klaar mee.

			In zijn zak zaten de sleutels van Wagen Een.

			6.

			Achter het stuur van zijn pick-up van de dierenbescherming observeerde Frank de stilzwijgende aftocht van de waarnemend hoofdcommissaris.

			Dat heb jij op je geweten, Frank, zei Elaine naast hem. Ben je nu trots op jezelf?

			‘Hij heeft het zichzelf aangedaan,’ zei Frank. ‘Ik heb hem niet vastgebonden en een trechter in zijn mond gestoken. Ik heb medelijden met hem omdat hij niet tegen zijn taak was opgewassen, maar ik benijd hem ook omdat hij er nu mee stopt.’

			Maar jij niet, zei Elaine.

			‘Nee. Ik blijf tot het bittere eind. Voor Nana.’

			Ze is een obsessie voor je, Frank. Nana-Nana-Nana. Je weigerde naar Norcross te luisteren omdat je alleen maar aan haar kunt denken. Kun je niet op z’n minst nog heel even wachten?

			‘Nee.’ Want de mannen waren er en ze stonden te trappelen om te vertrekken.

			En als die vrouw jullie nu eens bij de neus neemt?

			Er zat een dikke mot op een van de ruitenwissers van de pick-up. Frank zette ze aan om het beest eraf te vegen. Toen startte hij de motor en reed weg, maar in tegenstelling tot Terry was hij van plan om terug te komen.

			Eerst reed hij naar het huis aan Smith om bij Elaine en Nana te gaan kijken in het souterrain. Ze lagen er nog net zo bij als toen hij ze had achtergelaten, verstopt achter een losse kastplank, afgedekt met lakens. Hij zei tegen Nana’s cocon dat hij van haar hield. Hij zei tegen Elaines cocon dat hij het jammer vond dat ze het nooit ergens over eens konden worden. Hij meende het nog ook, al was het buitengewoon irritant dat ze op hem bleef vitten, zelfs in haar onnatuurlijke slaap.

			Hij sloot de deur van het souterrain weer af. Buiten, bij het licht van zijn koplampen, zag hij dat er een plas was ontstaan in het gat in de oprit dat hij binnenkort had willen repareren. Er dreven groene, bruine, witte en blauwe sliertjes in het water. Dat waren de resten van Nana’s krijttekening van de boom, weggespoeld door de regen.

			Toen Frank in het centrum van Dooling aankwam, gaf de klok bij de bank 00.04 uur aan. Het was dinsdag geworden.

			Bij het passeren van Zoney’s, de kruidenier, zag Frank dat de ruiten ingegooid waren.

			Uit het gemeentehuis-annex-politiebureau kwam nog rook. Het verbaasde hem dat Norcross het liet gebeuren dat zijn handlangers de werkplek van zijn vrouw opbliezen. Maar de mannen waren veranderd, leek het wel – zelfs dokters zoals Norcross. Misschien leken ze nu meer op de mannen die ze vroeger waren geweest.

			In het park aan de overkant van de straat was een man – ogenschijnlijk zonder enige aanleiding – de groen uitgeslagen koperen broek van het beeld van de eerste burgemeester, met zijn hoge hoed, aan het bewerken met een snijbrander. De vonken vlogen in het rond, nog eens verdubbeld in het getinte vizier van zijn lasbril. Verderop hing een man aan een lantaarnpaal à la Gene Kelly in Singin’ in the Rain, alleen had hij zijn lul in zijn hand en piste hij op het wegdek terwijl hij een verknipt zeemanslied lalde: ‘De kapitein zit in zijn hut, hij drinkt daar sloten bier! Matrozen naar de hoeren toe, want daarom zijn we hier! Johoho, en een vat vol rum!’

			Er bleef niets over van de wereld, van de oude toestand zoals Frank en Terry die in de afgelopen chaotische dagen nog hadden geprobeerd overeind te houden. Waarschijnlijk was dit het gevolg van hevige rouw. De wereld zou zomaar kunnen vergaan, maar dit kon ook de opmaat zijn tot een wereldwijde catastrofe. Wie zou het zeggen?

			Jij hoort hier, Frank, zei Elaine.

			‘Nee.’

			Hij parkeerde de pick-up achter zijn kantoor. Tot nu toe had hij elke dag een halfuurtje vrij weten te maken om hierheen te gaan. Hij voerde zijn zwerfhonden in hun hokken en zette een bak brokken neer voor zijn speciale vriend, de kantoorhond. Telkens wanneer hij hier kwam was het een smeerboel bij de hokken en waren de dieren rusteloos; ze trilden en jankten. Normaal gesproken had hij hooguit één keer per dag tijd om ze uit te laten, en van de acht waren er maar een of twee ooit zindelijk gemaakt.

			Frank overwoog om ze af te maken. Als er iets met hem gebeurde, zouden de dieren vrijwel zeker verhongeren; de kans was klein dat er een barmhartige Samaritaan zou komen om voor ze te zorgen. Het kwam niet in hem op om ze stomweg vrij te laten. Je liet honden niet zomaar over straat zwerven.

			Er verscheen een fantasie voor Franks geestesoog: dat hij morgen hier aankwam met Nana en haar zou laten helpen met voeren en uitlaten. Dat had ze altijd leuk gevonden. Hij wist dat ze zijn kantoorhond, een kruising tussen een beagle en een cockerspaniël met loggerige ogen en een onverstoorbaar karakter, fantastisch zou vinden. Zoals dat beestje zijn hangende kop op zijn voorpoten liet rusten; net een kind dat lusteloos over een lessenaar hing als het gedwongen was te luisteren naar een ellenlange les op school. Elaine hield niet van honden, maar dat maakte nu niet meer uit, wat er verder ook zou gebeuren. Het was hoe dan ook voorbij tussen Elaine en hem, en als Nana een hond wilde, kon Frank er een bij hem in huis nemen.

			Hij liet de honden uit, aan drie riemen. Toen hij terugkwam, schreef hij een briefje: KIJK AUB EVEN BIJ DE DIEREN OF ZE VOER EN WATER HEBBEN. GRIJS-WITTE PITBULLKRUISING IN NR. 7 IS SCHICHTIG, VOORZICHTIG BENADEREN. AUB NIETS STELEN, DIT IS EEN OVERHEIDSINSTANTIE. Hij plakte het met tape op de buitendeur en streelde een paar minuten de oren van de kantoorhond. ‘Moet je jou toch eens zien,’ zei hij.

			Toen hij terugkwam bij zijn pick-up om weer te vertrekken naar de wegafzetting, gaf de klok bij de bank 01.11 uur aan. Hij zou iedereen gaan voorbereiden op de bestorming die gepland stond voor halfvijf. Twee uur voor zonsopkomst.

			7.

			Aan de andere kant van het sportveld bij de gevangenis, aan het einde van het hek, waren twee mannen met doeken over hun mond in de weer met brandblussers om de brandende autobanden te blussen. De straal uit de blussers glansde fosforescerend in het vizier van de nachtkijker en de mannen lichtten geel op. Billy Wettermore wist niet wie de grote dikke man was, maar de kleinste van de twee kende hij goed. ‘Die droge drol daarginds met z’n strohoed is gemeenteraadslid Miller. Bert Miller,’ zei Billy tegen Willy Burke.

			Hun persoonlijke verleden was ironisch. Op de middelbare school had Billy Wettermore, als uitblinker van zijn studiejaar, stage gelopen bij de gemeente. Daarmee was hij gedwongen geweest om stilzwijgend Bert Millers frequent geuite mening over homoseksualiteit aan te horen.

			‘Het is een mutatie,’ had gemeenteraadslid Miller uitgelegd; een mutatie waaraan hij in zijn dromen met plezier een einde maakte. ‘Als je in één klap alle homo’s zou kunnen wegvagen, Billy, dan zou je misschien kunnen voorkomen dat de mutatie zich verspreidt. Maar ja, hoewel we dat misschien liever niet toegeven, zijn het ook mensen, hè?’

			In de tussenliggende tien jaar was er veel gebeurd. Billy was geboren en getogen op het platteland en hij was koppig, en na zijn studie was hij teruggekeerd naar Dooling, zijn geboortestadje in de Appalachen, ondanks de politiek. In deze omgeving leek zijn voorkeur voor mannen het eerste dat iedereen bezighield. Aangezien de eenentwintigste eeuw inmiddels bijna twee decennia oud was, vond Billy dat verdomd irritant. Niet dat hij het liet merken, want daarmee zou hij die lui hier iets geven wat ze niet verdienden.

			Maar de gedachte om een kogel in het zand te jagen pal voor de voeten van Bert Miller en die bekrompen eikel in zijn broek te zien schijten was buitengewoon aantrekkelijk. ‘Ik schiet even in de grond om hem bij onze banden uit de buurt te houden, Willy.’

			‘Nee.’ Dat was niet afkomstig van Willy Burke, maar kwam ergens achter hem vandaan.

			Norcross was opeens opgedoken en stond in de deuropening aan de achterkant van de gevangenis. In de schemer was er weinig te zien van zijn gezicht, alleen de weerschijn op zijn brillenglazen.

			‘Nee?’ zei Billy.

			‘Nee.’ Clint wreef met de duim van zijn linkerhand over de knokkels van zijn rechter. ‘Raak hem in zijn been. Schiet hem neer.’

			‘Serieus?’ Billy had wel ooit op wild geschoten, maar nog nooit op een mens.

			Willy Burke maakte een bromgeluid door zijn neus. ‘Een kogel in het been kan dodelijk zijn, doc.’

			Clint knikte om aan te geven dat hij het begreep. ‘We moeten de gevangenis bewaken. Doe het maar, Billy. In zijn been. Dan hebben we er één minder en dan weten ze meteen dat het menens is. Dat ze ons niet ongestraft kunnen uitschakelen.’

			‘Oké,’ zei Billy.

			Hij bracht zijn oog voor het vizier. Gemeenteraadslid Miller, zo groot als een billboard, met een ruitpatroon van de twee lagen gaas in de hekken, wuifde zichzelf koelte toe met de strohoed; de brandblusser stond naast hem in het gras. Het dradenkruis stokte bij Millers linkerknie. Billy was blij dat zijn doelwit zo’n eikel was, maar hij vond het evengoed akelig om te doen.

			Hij haalde de trekker over.

			8.

			Evies regels waren:

			Houd je gedeisd en vermoord niemand tot het licht wordt!

			Snijd de cocons van Kayleigh en Maura open!

			Geniet van het leven!

			‘Ja, allemaal leuk en aardig,’ zei Angel, ‘maar weet je zeker dat Maura en Kay míj niet vermoorden terwijl ik van het leven geniet?’

			‘Tamelijk zeker,’ zei Evie.

			‘Da’s genoeg,’ antwoordde Angel.

			‘Maak haar cel open,’ zei Evie, en er verscheen een hele rits ratten uit het gat in de muur bij de douche. De eerste bleef staan aan de voet van Angels celdeur. De tweede klom op de eerste, de derde op de tweede. Zo werd er een toren gevormd, het ene grijze rattenlijf op het andere, als afzichtelijke bollen ijs op een hoorntje. Evie zoog hoorbaar haar adem naar binnen toen ze voelde dat de onderste rat stikte. ‘O, Moeder,’ zei ze. ‘Het spijt me heel erg.’

			‘Kijk toch eens wat een prachtige circusshit.’ Angel keek gebiologeerd toe. ‘Je zou hier geld mee kunnen verdienen, weet je dat?’

			De bovenste rat was het kleinst, een jonkie nog. Hij wurmde zich door het sleutelgat en Evie bestuurde zijn minuscule pootjes om het mechanisme te doorzoeken; ze gaf het beestje een kracht die geen enkele rat ooit had bezeten. De celdeur ging open.

			Angel ging handdoeken halen in de douche, vormde die losjes tot proppen en legde ze op het matrasje met een laken eroverheen. Toen deed ze de celdeur achter zich dicht. Als er iemand naar binnen keek, zou hij denken dat ze uiteindelijk de strijd had verloren en in slaap gevallen was.

			Ze liep de gang in naar Vleugel C, waar de meeste slaapsters nu in hun cocons lagen.

			‘Dag, Angel,’ riep Evie.

			‘Ja,’ zei Angel. ‘Tot kijk.’ Ze aarzelde even met haar hand op de deurklink. ‘Hoor jij ook geschreeuw in de verte?’

			Evie hoorde het. Ze wist waar het vandaan kwam: gemeenteraadslid Bert Miller jammerde omdat hij een kogel in zijn been had gekregen. Zijn geschreeuw bereikte de gevangenis via de luchtroosters. Maar daar hoefde Angel zich niet druk om te maken.

			‘Niets aan de hand,’ zei Evie. ‘Het is maar een man.’

			‘O,’ zei Angel, en ze vertrok.

			9.

			Jeanette had gedurende het gesprek tussen Angel en Evie tegen de muur aan de overkant van hun cellen zitten luisteren en kijken. Nu richtte ze zich tot Damian, die al jaren dood en bijna tweehonderd kilometer verderop begraven was, maar tegelijkertijd zat hij naast haar. Er stak een kruiskopschroevendraaier in zijn bovenbeen en het bloed droop op de vloer, al kon Jeanette het bloed niet voelen en was het niet eens nat. Wat raar was, want ze zat in een grote plas.

			‘Zag je dat?’ vroeg ze. ‘Die ratten?’

			‘Ja,’ antwoordde Damian. Hij zette een hoog piepstemmetje op, zijn imitatie van haar. ‘Ik zie de ratjes, Jeanie baby.’

			Getver, dacht Jeanette. Toen hij voor het eerst in haar leven verscheen was hij nog wel te doen geweest, maar nu werd hij irritant.

			‘Er knagen precies zulke ratten aan mijn lijk omdat jij me hebt doodgestoken, Jeanie baby.’

			‘Sorry.’ Ze raakte haar gezicht aan. Het voelde alsof ze huilde, maar haar gezicht was droog. Jeanette krabde aan haar voorhoofd, haar nagels diep in het vel omdat ze probeerde pijn te voelen. Ze haatte het om gek te zijn.

			‘Hier, kijk maar eens.’ Damian schoof naar haar toe, zijn gezicht vlak bij haar. ‘Ze hebben me tot op het bot aangevreten.’ Zijn oogkassen waren zwarte gaten; de ratten hadden de oogbollen weggevreten. Jeanette wilde niet kijken, ze wilde haar ogen sluiten, maar ze wist dat de slaap haar opwachtte als ze dat zou doen.

			‘Welke moeder laat de vader van haar zoontje nou zo aan zijn einde komen? Welke moeder vermoordt de pappie van haar kind en laat hem aanvreten door de ratten alsof hij goddomme een reep chocola is?’

			‘Jeanette,’ zei Evie. ‘Hé! Hierzo.’

			‘Let niet op die bitch, Jeanie,’ zei Damian. Terwijl hij het zei, tuimelde er een jong ratje uit zijn mond. Het beest belandde in Jeanettes schoot. Ze gilde en sloeg ernaar, maar de rat was er niet. ‘Ik heb je aandacht nodig. Let nou eens op, idioot.’

			Evie zei: ‘Ik ben blij dat jij wakker gebleven bent, Jeanette. Dat je niet naar me hebt geluisterd. Er is iets aan de hand aan de andere kant… Ik dacht dat ik er blij mee zou zijn, maar misschien word ik nog sentimenteel op mijn ouwe dag. De kans dat dit lang genoeg gaat duren is heel klein, maar als het gebeurt wil ik erbij zijn, als onbevooroordeelde partij.’

			‘Waar heb je het over?’ Jeanette had een zere keel. Alles deed haar zeer.

			‘Wil je Bobby terugzien?’

			‘Natuurlijk wil ik hem zien,’ zei Jeanette, zonder zich iets van Damian aan te trekken. Dat werd al gemakkelijker. ‘Natuurlijk wil ik mijn zoontje zien.’

			‘Oké, luister dan goed naar me. Er zijn geheime doorgangen tussen de twee werelden. Tunnels. Elke vrouw die in slaap valt reist door een van die tunnels, maar er is er nog een, een heel speciale, die begint bij een heel bijzondere boom. Dat is de enige tunnel die twee kanten op gaat. Snap je?’

			‘Nee.’

			‘Dat komt wel,’ zei Evie. ‘Er is een vrouw aan de andere kant van die tunnel die hem gaat afsluiten als niemand haar tegenhoudt. Ik respecteer haar uitgangspunt, dat is volkomen terecht, de mannen hebben hopeloos slecht gepresteerd aan deze kant van de Boom. Die conclusie is op geen enkele manier te weerleggen, maar iedereen verdient het om zijn mening te geven. Eén stem voor iedere vrouw. We mogen Elaine Nutting niet toestaan dat zij namens alle anderen beslist.’

			Evies gezicht bevond zich vlak achter de tralies van haar cel. Er groeiden grasgroene slierten uit haar slapen. Haar ogen waren kastanjebruine tijgerogen. In haar haar hadden zich motten verzameld, die druk door elkaar fladderden. Ze was een monster, dacht Jeanette, en ze was mooi.

			‘Wat heeft dat met Bobby te maken?’

			‘Als de Boom afbrandt, gaat de tunnel dicht. Dan kan er niemand meer terugkomen. Jij niet en geen enkele andere vrouw, Jeanette. Dan is het einde onafwendbaar.’

			‘Nee, nee, nee, het is al onafwendbaar,’ zei Damian. ‘Ga slapen, Jeanie.’

			‘Houd je kop! Je bent dood!’ schreeuwde Jeanette tegen hem. ‘Het spijt me dat ik je heb vermoord en ik zou er alles voor overhebben om het terug te draaien, maar je was een wrede schoft en gebeurd is gebeurd, dus houd nu je mond!’

			De verklaring galmde door de smalle gangen van Vleugel A. Damian was er niet.

			‘Goed gezegd,’ zei Evie. ‘Moedig van je! Luister goed, Jeanette: ik wil dat je je ogen dichtdoet. Je gaat de tunnel door – jouw tunnel – maar straks weet je dat niet meer.’

			Dat gedeelte meende Jeanette te begrijpen. ‘Omdat ik dan slaap?’

			‘Precies! Als je eenmaal aan de andere kant bent, zul je je beter voelen dan je je in lange tijd hebt gevoeld. Ik wil dat je de vos volgt. Hij brengt je naar de juiste plek. Denk erom: Bobby en de Boom. Het één hangt af van het ander.’

			Jeanette liet haar ogen dichtvallen. Bobby, bracht ze zichzelf in herinnering. Bobby en de Boom en de tunnel die twee kanten op ging. De tunnel die een zekere Elaine wilde afsluiten door hem in brand te steken. Volg de vos. Ze telde een, twee, drie, vier, vijf en alles bleef hetzelfde. Behalve Evie, die was veranderd in een groene dame. Alsof ze zelf een boom was.

			Toen voelde Jeanette iets kietelen op haar wang, een heel dun laagje kant.

			10.

			Na het schot hoorden ze Bert Miller brullen en jammeren en nog meer jammeren toen zijn metgezel hem wegsleurde. Clint leende Wettermores kijker. De in het geel gestoken figuur op de grond greep naar zijn bovenbeen en de andere man had hem onder zijn oksels beet en zeulde hem mee.

			‘Oké, bedankt.’ Clint gaf de kijker terug aan Wettermore. Willy Burke stond aandachtig naar hen beiden te kijken, deels bewonderend en deels op zijn hoede.

			Clint ging weer naar binnen. De achterdeur die leidde naar de kleine sportzaal werd opengehouden met een baksteen.

			Om de zichtbaarheid van buitenaf te verkleinen hadden ze de verlichting beperkt tot de rode gloed van de noodlampen. Die wierpen donkerrode vlekken langs de lijn rond de hardhouten vloer waar de gedetineerden normaal gesproken basketbalden. Clint bleef onder de basket stilstaan en zocht steun tegen de gecapitonneerde muur. Zijn hart bonsde. Hij was niet bang, hij was niet blij, maar hij was híér.

			Clint waarschuwde zichzelf voor de euforie die hij ervoer, maar het aangenaam gonzende gevoel in zijn ledematen werd er niet door getemperd. Hij raakte van zichzelf verwijderd of keerde juist naar zichzelf terug – hij wist niet welke van de twee het was. Wat hij wel wist, was dat hij de milkshake had, en die zou hij zich door Geary niet laten afnemen. Dat Geary fout zat deed er nauwelijks toe.

			Aurora was geen virus, het was geen betovering, en Evie Black was anders dan alle vrouwen – alle mensen – die ooit hadden geleefd. Iets wat voor de mens niet te bevatten was liet zich niet repareren met een hamer, en dat was wat Frank Geary en Terry Coombs en die andere kerels buiten voor de gevangenis meenden te kunnen doen. Dit vroeg om een andere benadering. Dat was voor Clint overduidelijk en dat zou het voor hen ook moeten zijn; ze waren geen van allen achterlijk, maar om de een of andere reden zagen ze het niet in, en dat betekende dat hij zijn eigen hamer zou moeten gebruiken om die van hen tegen te houden.

			Zij zijn begonnen! Zo kinderachtig, maar wel waar.

			De cirkel van zijn logica draaide rondjes op roestige, piepende wielen. Clint stompte meerdere keren tegen de gecapitonneerde muur en wenste dat het een man was die hij met zijn knokkels raakte. Hij moest denken aan pyrotherapie: koorts als middel ter genezing. Dat was een poosje een vooraanstaande behandeling geweest, alleen was het nogal een paardenmiddel, je patiënten malaria bezorgen. Soms redde het hun leven, soms maakte het er een einde aan. Was Evie de pyrotherapeute of de pyrotherapie? Of was ze misschien arts en behandeling tegelijk?

			Of had Clint zelf de eerste dosis toegediend, door Billy Wetter­more opdracht te geven om gemeenteraadslid Bert Miller in zijn been te schieten?

			11.

			Er klikklakten voetstappen over de vloer in de richting van de sportzaal. Angel verliet het Hok met een setje sleutels van de celdeuren. Ze klemde ze in haar rechterhand, waarbij de langste sleutel tussen de knokkels van haar wijsvinger en haar middelvinger naar buiten stak. Ooit had ze op een parkeerterrein in Ohio een dronken oude cowboy gestoken met een aangescherpte sleutel. Het was niet zijn dood geworden, maar blij was de cowboy er niet mee geweest. Angel was in een goede bui geweest en had alleen zijn portemonnee, zijn trouwring – een goedkoop prul – zijn krasloten en de zilveren gesp van zijn riem meegenomen; zijn leven had hij mogen houden.

			Dokter Norcross liep zonder halt te houden langs de glazen wand van het Hok. Angel overwoog om achter hem op te duiken en de sleutel in de halsslagader van die onbetrouwbare kwakzalver te rammen. Een heerlijke gedachte. Helaas had ze Evie beloofd niemand te vermoorden tot het licht werd, en Angel was als de dood om de heks tegen te werken.

			Ze liet de dokter passeren.

			Angel ging op weg naar Vleugel C, naar de cel waar Maura en Kayleigh zich bevonden. De cocon waarin Maura herkenbaar was, klein en gedrongen, lag aan de rand van het onderste bed, waar iemand haar had neergelegd nadat ze in Vleugel A onder zeil was gegaan. Angel had geen flauw idee wat Evie bedoelde met ‘hun ziel is dood’, maar ze was er voorzichtig door geworden.

			Met de punt van de sleutel sneed ze het web open dat Maura’s gezicht bedekte. Het materiaal week met een zoevend geluid uiteen en Maura’s mollige rode wangen kwamen tevoorschijn. Ze had model kunnen staan voor een illustratie op de verpakking van een ouderwets streekproduct (‘door oma bereid’) zoals die in plattelandswinkels verkocht werden: ‘Mama Maura’s maisbrood’ of ‘Dunbartons verzachtende keelsiroop’. Angel vloog de gang op, klaar om te vluchten voor het geval Maura haar zou aanvliegen.

			De vrouw op het bed kwam traag overeind.

			‘Maura?’

			Maura Dunbarton knipperde met haar ogen. Ze staarde Angel aan. Haar ogen bestonden uit louter pupillen. Ze bevrijdde haar armen uit de cocon en legde haar handen in haar rimpelige schoot.

			Toen Maura zo een paar minuten stilzat, schuifelde Angel de cel weer binnen. ‘Als je het waagt iets uit te halen dan neem ik je te grazen, Mo-mo. Sterker nog: ik vermoord je.’

			De vrouw bleef zwijgend zitten, haar zwarte ogen strak op de muur gericht.

			Angel gebruikte nu de sleutel om het web voor Kayleighs gezicht open te snijden. En net zo snel als daarnet schoot ze de cel uit, de gang op.

			Hetzelfde proces herhaalde zich: Kayleigh trok de onderste helft van haar cocon uit alsof het een jurkje was en keek rond met ogen die volledig zwart waren. Schouder aan schouder zaten de twee vrouwen daar, de opengesneden webben loshangend rond hun haar, kin en hals. Ze zagen eruit als mummies in het spookhuis van een goedkope kermis.

			‘Alles goed, meiden?’ vroeg Angel.

			Er kwam geen antwoord. Ze leken niet te ademen.

			‘Weten jullie wat je moet doen?’ vroeg Angel, nu minder nerveus maar nieuwsgierig.

			De vrouwen zeiden niets. Er was geen enkele reflectie zichtbaar in hun ogen. Ze verspreidden een vage geur van omgewoelde, vochtige aarde. Angel dacht (een gedachte die ze liever niet had gehad): zo zweten de doden.

			‘Oké. Mooi.’ Of ze zouden iets doen, of niet. ‘Dan laat ik het aan jullie over.’ Ze overwoog om er nog een mededeling van bemoedigende aard aan toe te voegen, zoals ‘zet ’m op’, maar besloot het niet te doen.

			Angel ging vervolgens naar het houtbewerkingslokaal en maakte met de sleutel­bos de kasten met gereedschap open. Ze stak een kleine handboor achter haar tailleband, een beitel in haar ene sok en een schroevendraaier in de andere.

			Toen ging ze op haar rug onder een tafel liggen en zocht door een van de donkere ramen naar het eerste teken van licht buiten. Ze had totaal geen slaap.

			12.

			De vers gesponnen draden wervelden rond Jeanettes gezicht, splitsten zich, rezen en daalden, en begroeven haar gelaatstrekken. Clint knielde naast haar neer. Hij wilde haar hand vastpakken, maar durfde het niet. ‘Je was een goed mens,’ zei hij tegen haar. ‘Je zoon hield van je.’

			‘Ze ís een goed mens. Haar zoon hóúdt van haar. Ze is niet dood, ze slaapt alleen maar.’

			Clint liep naar de tralies van Evies cel. ‘Dat zeg jij, Evie.’

			Ze ging op haar matrasje zitten. ‘Zelf lijk je helemaal op te leven, Clint.’

			Haar houding – het enigszins hangende hoofd, waardoor haar glanzend zwarte haar langs de zijkant van haar gezicht hing – was melancholiek. ‘Je kunt me nog steeds aan hen overdragen. Maar niet lang meer.’

			‘Nee,’ zei hij.

			‘Wat een stem heeft die kerel die jij liet neerschieten door Wetterman! Ik kon hem helemaal hier horen.’

			Haar toon was niet ophitsend. Eerder reflectief.

			‘Mensen worden niet graag neergeschoten. Het doet pijn. Misschien wist je dat niet.’

			‘Het politiebureau is vannacht verwoest. De daders geven jou de schuld. Sheriff Coombs is opgestapt. Frank Geary komt morgenvroeg hierheen met zijn mensen. Verbaast dit je, Clint?’

			Het verbaasde Clint niet. ‘Jij bent er heel goed in precies te krijgen wat je wilt, Evie. Maar ik ga je niet feliciteren.’

			‘Denk eens aan Lila en alle anderen in de wereld voorbij de Boom. Neem alsjeblieft van mij aan dat het goed met ze gaat. Ze bouwen daar iets nieuws op, iets moois. En er zullen straks ook mannen zijn. Betere mannen, die van kleins af aan zijn grootgebracht door vrouwen in een vrouwengemeenschap; mannen die hebben geleerd om te begrijpen wie ze zijn, hoe hun wereld in elkaar zit.’

			Clint zei: ‘Na verloop van tijd komt vanzelf hun ware aard naar boven. Hun man-zijn. De een zal de vuist heffen tegen de ander. Neem dat van mij aan, Evie. Voor je staat een man die het weten kan.’

			‘Dat is waar,’ zei Evie. ‘Maar de agressie waar jij het over hebt komt niet voort uit de aard van hun sekse, maar uit die van de mens. Mocht je ooit twijfelen aan de agressieve capaciteiten van vrouwen, ga dan maar eens te rade bij je eigen collega Lampley.’

			‘Die ligt nu ergens te slapen,’ zei Clint.

			Evie glimlachte, alsof zij wel beter wist. ‘Ik ben niet zo dwaas jou te beloven dat de vrouwen aan de andere kant van de Boom in een soort Utopia leven. Wat ze daar hebben is een betere start, en een goede kans op een betere afloop. Jij staat die kans in de weg. Jij alleen, van alle mannen op aarde. Ik wil dat je dat beseft. Als je mij laat sterven, staat het die vrouwen vrij om het leven van hun eigen keuze te leiden.’

			‘Het leven van jouw keuze, Evie.’ Hij hoorde zelf hoe dor en droog het klonk.

			Het wezen aan de andere kant van de celdeur tikte met haar vingers een ritme op de rand van het bed. ‘Linny Mars was op het politie­bureau toen dat werd opgeblazen. Ze komt nooit meer terug. Zij heeft niet mogen kiezen.’

			‘Jij hebt haar de keuze ontnomen,’ zei Clint.

			‘Zo kunnen we wel aan de gang blijven. Hij zegt dit, zij zegt dat, het oudste liedje op aarde. Vecht jij je oorlog nu maar uit, Clint. Dat is iets waar mannen bedreven in zijn. Zorg dat ik morgen weer een zonsopkomst krijg.’

		


		
			Hoofdstuk 13

			1.

			Terwijl het randje van de zon zichtbaar werd boven het bos achter de vrouwengevangenis van Dooling reed een rij bulldozers rammelend over West Lavin, kop aan staart. Het waren alle drie Caterpillars, twee D-9’s en een grote D-11. De bestormingsploeg bestond uit zeventien man in totaal. Vijftien van hen waren met de bulldozers op weg naar het hek aan de voorkant, drie mannen rukten op naar het hek aan de achterkant. (Ze hadden gemeenteraadslid Miller achtergelaten bij de wegversperring met een pot sterke pijnstillers, zijn verbonden been omhoog op een kampeerstoeltje.)

			Frank had de twaalf mannen in de kopgroep – zijn dirty dozen – verdeeld in drie kwartetten. Elk kwartet, compleet met kogelwerende vesten en gasmaskers, zocht ineengedoken dekking achter een bull­dozer. De ramen en grilles van de wagens waren provisorisch versterkt met staalplaten. Gepensioneerd hulpsheriff Jack Albertson zat achter het stuur in de eerste ploeg, coach JT Wittstock in de tweede en voormalig bokser Carson Struthers in de derde. Frank reed mee op de passagiersstoel van Albertsons bulldozer.

			De mannen in het bos waren hulpsheriff Elmore Pearl, hertenjager Drew T. Barry (van zijn assurantiekantoor was niets over) en Don Peters.

			2.

			Clint zag de bulldozers aankomen door het hooggelegen raam in Vleugel B, en hij trok zijn kogelwerende vest aan terwijl hij zich naar de trap haastte. ‘Veel plezier als je dadelijk genaaid wordt, doc,’ riep Scott Hughes hem opgewekt na toen hij langsrende.

			‘Alsof ze jou zullen overslaan als ze binnenkomen,’ zei Clint, waarmee hij in één klap de glimlach van Scotts gezicht veegde.

			Clint holde door Broadway en bleef even staan om zijn hoofd om de hoek van de bezoekersruimte te steken. ‘Rand, ze komen eraan. Tijd voor het traangas.’

			‘Oké,’ zei Rand vanuit de speelhoek achteraan in het vertrek, en hij zette kalm het gasmasker op dat hij had klaargelegd.

			Clint liep door naar de bewakerspost bij de hoofdingang.

			De bewakerspost was een doorsnee kogelvrij hokje, formaat tolhuisje, waar bezoekers zich moesten melden. De kleine ruimte had een soort loket met een schuif waarin identiteitsbewijzen en waarde­volle spullen konden worden doorgegeven aan de dienstdoende bewaker. Er was een rij monitoren zoals in het Hok en bij de poort, waarop de beelden van diverse locaties binnen en buiten de gevangenis getoond werden. Tig zat aan de knoppen.

			Clint bonsde op de deur en Tig deed open.

			‘Wat zie je op de monitoren?’

			‘De opkomende zon werkt verblindend. Ik weet niet of er mannen achter die bulldozers staan, dat kan ik nog niet zien.’

			Ze hadden acht of negen granaten voor de traangaswerper. Op de centrale monitor, onder de lichtkringen van de zon, zag Clint diverse traangasgranaten inslaan op het parkeerterrein, waar ze witte rookpluimen opwierpen, die zich mengden met de zwarte teerrook die nog altijd opsteeg uit de smeulende banden. Hij droeg Tig op te blijven kijken en rende verder.

			Zijn volgende halte was de pauzeruimte. Jared en Michaela zaten met een stok kaarten en ieder een beker koffie aan een tafeltje.

			‘Maak dat je hier wegkomt. Het gaat beginnen.’

			Michaela hief proostend haar beker. ‘Sorry, doc, ik ben stem­gerechtigd en alles. Ik denk dat ik maar blijf. Wie weet ligt er een Pulitzer voor me in het verschiet.’

			Jared zag krijtwit. Hij keek van Michaela naar zijn vader.

			‘Mij best,’ zei Clint. ‘Ik wil de persvrijheid niet dwars­bomen. Jared, verstop je; ik wil niet weten waar.’

			Hij vertrok op een drafje voordat zijn zoon kon reageren. Tegen de tijd dat hij aankwam bij de achterdeur naar de opslagschuur en het sportveld hijgde hij zwaar. De reden waarom Clint tot op de ochtend van Aurora nooit eerder aan Lila had voorgesteld om samen te gaan hardlopen was dat hij niet wilde dat ze voor hem haar tempo zou moeten verlagen, dat zou gênant zijn. Wat lag hier eigenlijk aan ten grondslag, ijdelheid of luiheid? Clint nam zich voor serieus over die vraag na te denken als hij straks een seconde overhad, en mocht hij de mazzel hebben de ochtend te halen en zijn vrouw nog ooit te spreken, dan zou hij dat voorstel om samen te gaan hardlopen nog eens overwegen.

			‘Drie bulldozers op de weg,’ kondigde Clint aan toen hij buiten kwam.

			‘Weten we al,’ zei Willy Burke. Hij kwam naar Clint toe gelopen vanaf zijn positie achter de opslagschuur. Zijn kogelwerende vest vormde een vreemd contrast met zijn feestelijke rode bretels, die nu in lussen langs zijn heupen hingen. ‘Tig heeft het doorgegeven. Billy blijft daar om het hek aan de noordkant in de gaten te houden. Ik schuifel langs deze muur naar de hoek toe en kijk of ik daar een paar strakke schoten kan lossen. Ga gerust met me mee, maar dan heb je er wel zo een nodig.’

			Hij gaf Clint een gasmaker en zette er zelf ook een op.

			3.

			Bij de scherpe bocht vanaf de weg naar het hek bonsde Frank op de metalen plaat boven het portier van de bulldozer, een teken voor Albertson om naar rechts af te buigen. Dat deed Jack, langzaam en voorzichtig. De mannen slopen verder, waarbij ze steeds de metalen massa voor zich hielden, ook in de bocht. Frank droeg een kogel­werend vest en had een Glock in zijn rechterhand. Hij zag rookpluimen op de weg. Dat was te verwachten: hij had het ploppende geluid gehoord van traangasgranaten die werden afgeschoten. Maar veel konden ze er niet hebben. In de wapenkamer op het bureau van de sheriff hadden veel meer gasmaskers gelegen dan granaten.

			De eerste bulldozer was de bocht om en de vier mannen klommen er aan de achterkant op, schouder aan schouder op de rand.

			In de cabine van de bulldozer zat Jack Albertson veilig achter de stalen schuiver, die omhoog stond en daarmee het raam blokkeerde. Hij gaf een dot gas en reed op het hek af.

			Frank gebruikte zijn walkietalkie, al had niet iedereen in de bestormingsploeg er een; alles was op het laatste moment geïmproviseerd. ‘Maak je klaar. Allemaal. Het gaat gebeuren.’ En met zo weinig mogelijk bloedvergieten, alsjeblieft, dacht hij erachteraan. Hij was al twee man kwijt en de bestorming was nog niet eens begonnen.

			4.

			‘Wat denk je ervan?’ vroeg Clint aan Willy.

			Aan de andere kant van het dubbele hek naderde knerpend de eerste bulldozer, met geheven schuiver. Er was een halve seconde een flits van beweging te zien geweest achter de machine.

			Willy reageerde niet. De oude alcoholstoker was in gedachten teruggekeerd naar een niet nader te bepalen vierkante meter van die hel in Zuidoost-Azië, 1968. Het was doodstil, het moeraswater kwam tot aan zijn adamsappel en de hemel werd aan het zicht onttrokken door een dichte laag rook. Hij bevond zich tussen het water en de rook. Alles was volkomen roerloos, en ineens kwam er naast hem een vogel aan gedreven, rood met blauw en geel. Het beest was gigantisch, zo groot als een zeearend. Dood, met troebele ogen. De levendige kleuren vielen volledig uit de toon in het vreemde licht. Even raakten de schitterende veren Willy’s schouder, en toen werd het beest meegevoerd op de lichte stroming, om vervolgens te verdwijnen in de rook.

			(Hij had het zijn zus ooit verteld. ‘Ik had nooit eerder zo’n vogel gezien. Al die tijd dat ik daar was niet. En daarna natuurlijk ook niet meer. Soms vraag ik me af of het niet de laatste in zijn soort is geweest.’ Tegen die tijd had de alzheimer bijna alles afgenomen wat haar tot haarzelf had gemaakt, maar er was nog een klein restje over, en ze had gezegd: ‘Misschien was hij alleen maar… gewond, Willy,’ waarop Willy had gezegd: ‘Ik houd van jou, weet je dat?’ Zijn zus had gebloosd.)

			De schuiver van de bulldozer ramde met een oorverdovende klap het midden van het hek. Het gaas boog naar binnen toe door, waarna het hele middelste gedeelte uit de grond loskwam en neersloeg tegen het tweede hek, voorbij de tussenberm. Schimmen van traangas doken op aan de voorkant van de bulldozer toen die knerpend verder reed en met het verwrongen middenstuk van het eerste hek het tweede ramde. Het binnenste hek klapte dubbel en viel om, waarna de bulldozer stuiterend over de resten heen reed, en over het met rook gevulde parkeerterrein daarachter, nog altijd met een krijsend stuk hek onder de neus.

			De tweede en derde bulldozer volgden de eerste door het gat.

			Er verscheen een bruine schoen, voor Willy net zichtbaar achter de linker achterkant van de eerste bulldozer. Hij schoot. Een man schreeuwde en viel achter de bulldozer vandaan; één molenwiekende arm slingerde een jachtgeweer weg. Het was een klein mannetje met O-benen dat een gasmasker en een kogelwerend vest droeg. (Willy wist niet dat het Pudge Marone was, saloonbaas van de Squeaky Wheel; hij zou het niet hebben geweten zelfs al was Pudge’ gezicht te zien geweest. Willy dronk niet in de kroeg, al jaren niet meer.) Marones torso was beschermd, maar zijn armen en benen waren dat niet. Dat was prima, want Willy schoot liever niet iemand dood. Hij richtte opnieuw, niet precies op de gewenste plek maar het scheelde weinig, en de .223-kaliber kogel, afgevuurd met een M4 die tot de vorige dag in het bezit was geweest van het politiebureau, knalde Pudge Marones duim eraf.

			Van achter de bulldozer verscheen een uitgestoken arm om de gevallen man te helpen, een begrijpelijke en misschien ook prijzenswaardige poging, maar beslist onverstandig. De arm in kwestie behoorde toe aan gepensioneerd hulpsheriff Nate McGee die, nadat hij de avond ervoor ruim honderd dollar had verloren met dobbelen op het wegdek van Route 31, zichzelf had gesust met twee valse gedachten: ten eerste dat als hij zeker had geweten dat Mrs. McGee op een dag zou ontwaken, hij nooit aan het gokken begonnen zou zijn, en ten tweede dat hij nu in elk geval zijn pech voor de hele week al achter de rug had. Dat was niet zo. Willy schoot een derde keer en raakte de elleboog van de uitgestoken arm. Er klonk opnieuw een schreeuw en McGee tuimelde achter de bulldozer vandaan. Willy drukte nog vier keer snel achter elkaar af, waarmee hij de staalplaat die over de grille van de bulldozer was bevestigd op de proef stelde. Hij hoorde de kogels vruchteloos afketsen.

			Frank boog zich achter de bescherming van de eerste bulldozer vandaan met zijn pistool en vuurde een reeks snelle schoten af op Willy. In 1968 had Willy misschien aan de hoek van Geary’s arm kunnen afleiden dat hij ver naast zijn doelwit mikte, zodat hij in positie had kunnen blijven om hem uit te schakelen, maar 1968 was vijftig jaar geleden, en wie beschoten werd verloor behoorlijk snel zijn zelfgenoegzaamheid. Willy en Clint zochten razendsnel dekking.

			Terwijl de bulldozer van Jack Albertson door de mengeling van traangas en zwarte rook recht op de camper en de ingang van de gevangenis af denderde, het puin onder de neus luid knerpend, reed de tweede bulldozer, bestuurd door Coach Wittstock, door het gat in het hek.

			Net als Albertson vóór hem en Carson Struthers na hem reed Coach Wittstock met geheven schuiver, ter bescherming. Hij hoorde de schoten, hij hoorde het geschreeuw, maar hij kon niet zien dat Nate McGee voor hem op de grond lag en naar zijn elleboog greep. Toen de bulldozer over de aangeschoten man heen reed, nam Coach Wittstock aan dat de rupsbanden van de machine gewoon de hobbel van een van de verbrande autobanden nam.

			Hij stootte een enthousiaste kreet uit. Doorbreken, dat leerde hij zijn linebackers ook; roekeloos en onvermoeibaar!

			Vanaf zijn uitkijkpost voor het raam in de bezoekersruimte wachtte Rand met vuren tot de eerste bulldozer halverwege de post bij het toegangshek en de ingang was. Zijn schoten raakten hier en daar een staalplaat en ketsten zonder enig effect af.

			Pete Ordway, Wittstocks mannen en Dan Treat, die achter de tweede bulldozer waren gebleven, werden plotseling geconfronteerd met het geplette lijk van Nate McGee. Het gasmasker van de dode was gevuld met bloed en zijn torso puilde aan de zijkanten uit zijn kogelvrije vest. Het bloed spatte van de rupsbanden, en hele lappen huid klapperden ertegen als loshangende linten aan een fiets. Rupe Wittstock dook gillend bij de bloederige smurrie vandaan, weg van de ingewanden, maar daarmee plaatste hij zich in Rands vuurlinie.

			Rands eerste schot miste het hoofd van zijn doelwit op nog geen drie centimeter, het tweede op hooguit anderhalve. Rand vervloekte zichzelf en richtte zijn derde schot op het midden van ’s mans rug. De kogel boorde zich in het kogelwerende vest dat het doelwit droeg en de man sloeg voorover. Hij wierp zijn armen in de lucht als een fan in een voetbalstadion die meedeed aan de wave. Rand schoot een vierde keer, lager nu. Hij raakte het doelwit in zijn kont, waardoor de man languit op zijn buik belandde.

			Hulpsheriff Treat liet zich niet van zijn stuk brengen.

			Voor Treater, die amper een jaar geleden was teruggekeerd van de 82e Airborne, voelde het nog relatief vertrouwd om beschoten te worden; een vertrouwdheid die Willy Burke lang geleden was kwijtgeraakt. Zonder enige aarzeling sprong hij van Bulldozer 2. (Sterker nog, het was voor hem een opluchting om weer op de militaire modus over te schakelen. Actie was een onderbreking van de onhoudbare realiteit rond zijn dochter Alice, die op dat moment rechtop gezet aan haar speeltafel in hun appartement zat, omhuld door witte draden, terwijl ze vanochtend gewoon had moeten opstaan om naar school te gaan. En het was tevens een onderbreking van de gedachten aan zijn zoontje van een jaar, dat hij had ondergebracht in een onbetrouwbare crèche, gerund door mannen. Zonder enige dekking beantwoordde Treater het vuur met een M4 die hij had teruggepakt op Route 31.

			Achter het raam liet Rand zich op zijn knieën vallen op de tafel waar hij op had gestaan. Het regende betongruis in zijn hals en nek.

			Treater hees Rupe Wittstock overeind en zeulde hem achter een stapel smeulende banden, waar hij veilig was.

			Bulldozer 1 ramde de Fleetwood-camper van achteren, waardoor die met de motorkap tegen de toegangsdeuren van de gevangenis klapte, in een explosie van glassplinters.

			5.

			Jared zat op de vloer van de gevangeniswasserij, waar Michaela lakens om hem heen propte om hem te verstoppen in een berg wasgoed. ‘Ik voel me belachelijk,’ zei Jared.

			‘Je ziet er anders niet belachelijk uit,’ zei Michaela – niet naar waarheid. Ze wapperde met een laken boven zijn hoofd.

			‘Ik lijk wel een wijf.’

			Michaela had er een bloedhekel aan als mannen dat zeiden. Ondanks het geluid van de schoten buiten raakte het een open zenuw. ‘Wijf’ stond in dit geval voor zwak, slap, en hoewel Michaela zelf ook een wijf genoemd kon worden, was er niets zwak of slap aan haar. Janice Coates had haar beslist niet soft grootgebracht. Ze gaf Jared een harde klap met het laken – maar niet té hard – op zijn wang.

			‘Hé!’ Hij bracht een hand naar zijn gezicht.

			‘Laat dat.’

			‘Wat?’

			‘“Wijf” zeggen om zwakte uit te drukken. Als je moeder je dat heeft geleerd, heeft ze het verkeerd aangepakt.’ Michaela liet het laken over zijn gezicht zakken.

			6.

			‘Het is fucking misdadig dat dit niet wordt gefilmd voor een fucking realityprogramma,’ zei Low. Hij had door het vizier van de bazooka gezien hoe de tweede bulldozer de arme sukkel die voor de rupsbanden was terechtgekomen platreed, en hij had die Rambo-kerel achter de bulldozer vandaan zien duiken en zien schieten om een ander te redden. Daarna was hij er getuige van geweest – niet zonder een mengeling van verbazing en vreugde – dat de eerste bulldozer voor de ingang van de gevangenis de camper als een accordeon in elkaar drukte. Het was een schitterend gevecht, en het zou alleen maar mooier worden als zij dadelijk de boel oppepten met drie of vier bazookaraketten.

			‘Wanneer slaan we toe?’ vroeg May.

			‘Als de politie nog wat meer van z’n krachten heeft verspeeld.’

			‘Hoe kunnen we er straks zeker van zijn dat we Kitty te pakken hebben, Low? Het ligt daarbinnen natuurlijk vol met van die bitches in cocons.’

			‘We zullen het misschien niet heel zeker weten, May, maar we schieten gewoon al die raketten af en blazen de hele tent op, dus ik schat onze kansen behoorlijk goed in. Ik denk dat we er verder maar gewoon het beste van moeten hopen.’ Low was er niet blij mee dat zijn broer op het laatste moment begon te sputteren. ‘Zeg, gaan we hier nou van genieten of niet? Of heb je liever dat ik in mijn eentje de raketten afvuur?’

			‘Kom op, Low, dat zeg ik niet,’ protesteerde May. ‘Dat is niet eerlijk.’

			7.

			In level 32 van Boom Town kropen er roze spinnetjes door Evies veld vol sterretjes, driehoeken en brandende bollen. De spinnen blusten de bollen, waardoor ze veranderden in irritant fonkelende blauwe sterren die de hele boel vastzetten – kleredingen. In Vleugel A weergalmde oorverdovend het geluid van geweervuur. Evie trok zich er niets van aan, ze had al zo vaak gehoord en gezien hoe mannen elkaar uitmoordden. Ze had veel meer last van de roze spinnetjes.

			‘Zo gemeen,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder, terwijl ze de kleurrijke vormpjes rondschoof en naar de juiste verbindingen zocht. Evie was buitengewoon ontspannen; terwijl ze op de telefoon haar spelletje deed, zweefde ze op haar rug een paar centimeter boven het matras.

			8.

			Het struikgewas bewoog, aan het andere uiteinde van het hek aan de noordkant, pal tegenover Billy Wettermores positie in de doorgang achter de opslagschuur. Hij schoot een keer of tien in het groene struweel waar hij de beweging had gezien. De struiken schudden en trilden.

			Drew T. Barry, een geraffineerd verzekeringsman die altijd koos voor de meest risico-ontwijkende optie, bevond zich niet eens in de buurt van Billy’s vuurlinie. Hij had – met de voorzichtigheid die hem niet alleen maakte tot dé man in Dooling bij wie je moest zijn om een schade vergoed te krijgen, maar ook tot een uitstekend hertenjager, bereid om de tijd te nemen voor het ideale schot – de twee andere mannen, Pearl en Peters, tot staan gebracht in het bos achter de sportzaal. Peters had hem verteld dat de achteringang van de gevangenis zich bevond in de westelijke muur van de sportzaal. De reactie die Drew had uitgelokt door vlak bij die plek een steen in de struiken te gooien, had hem veel verteld: ja, daar moest inderdaad een deur zijn en ja, die werd beslist bewaakt.

			‘Commissaris?’ zei Drew T. Barry.

			Ze zaten gehurkt achter een eik. Een meter of vier, vijf voor hen dwarrelden nog blaadjes omlaag vanaf de plek waar de kogels de struik aan flarden hadden geschoten. Aan het geluid te horen bevond de schutter zich dertig à veertig meter achter het binnenste hek, bij de gevangenismuur.

			‘Wat is er?’ antwoordde Don Peters. Het zweet gutste van zijn verhitte gezicht. Hij had de plunjezak met de gasmaskers meegezeuld, en de betonschaar.

			‘Jij niet, de echte hoofdcommissaris,’ zei Drew T. Barry.

			‘Ja?’ Pearl knikte naar hem.

			‘Als ik die kerel die loopt te schieten dadelijk afmaak, dan word ik toch niet vervolgd, hè? Weet u zeker dat Geary en Coombs zullen zweren dat we hebben gehandeld binnen de grenzen van onze functie­omschrijving?’

			‘Ja, hoor. Erewoord.’ Elmore Pearl bracht de padvindersgroet uit zijn jeugd, met drie opgestoken vingers, de pink tegen de duim gedrukt.

			Peters rochelde slijm op. ‘Zal ik anders gauw teruggaan om een notaris voor je te regelen, Drew?’

			Drew T. Barry sloeg geen acht op deze domme, spottende opmerking, zei dat iedereen moest blijven waar hij was en liep met snelle, stille passen terug door het bos op de noordelijke helling, zijn ­Weatherby-geweer op zijn rug gebonden.

			9.

			Nu de bulldozer was stilgevallen, bleef Frank richten op de zuidwestelijke hoek van de gevangenis, klaar om de man met het jachtgeweer daar te onderscheppen zodra hij zijn gezicht liet zien. De schietpartij had hem van zijn stuk gebracht, had het allemaal écht gemaakt. Hij was misselijk van het bloed en de lijken op de grond, die steeds uit het zicht verdwenen en dan weer in beeld verschenen bij het optrekken van de flarden traangas in de wind, maar hij bleef vastberaden. Hij voelde wel de afschuw, maar geen wroeging. Zijn leven was Nana’s leven, en dat maakte het risico aanvaardbaar. Hield hij zichzelf voor.

			Kronsky voegde zich bij hem. ‘Opschieten,’ zei Frank. ‘Hoe eerder dit voorbij is, hoe beter.’

			‘Daar zit wat in, Mister Man,’ zei Kronsky, op één knie gezeten, met zijn rugzak naast hem op de grond. Hij maakte hem open, haalde er een bundel dynamiet uit en verwijderde driekwart van de lont.

			De gepantserde deur van de bulldozer vloog open. Jack Albertson klom naar buiten met in zijn handen zijn oude dienstwapen, een .38.

			‘Geef ons onderweg dekking tegen die kloothommel,’ zei Kronsky tegen Albertson, wijzend in de richting van Willy Burkes positie. Toen wendde Kronsky zich tot Frank. ‘Kom op, man, maak een beetje voort.’

			De twee mannen slopen gebukt langs de noordwestelijke gevangenismuur. Onder het raam dat de verdedigende partij gebruikte om te schieten bleef Kronsky staan. Hij had de dynamiet in zijn rechterhand en een blauwe plastic aansteker in de andere. De loop van het geweer van de tegenpartij die ze al eerder hadden gezien werd weer naar buiten gestoken.

			‘Pak dat ding beet,’ zei hij tegen Frank.

			Frank trok het bevel niet in twijfel: hij stak zijn hand omhoog, sloot zijn vingers om de metalen buis en rukte het geweer uit handen van de man die binnen stond. Hij hoorde gedempt gevloek. Kronsky knipte zijn aansteker aan, hield de vlam bij de ingekorte lont van de dynamiet en gooide de bundel achteloos met één hand door het gat naar binnen, als een basketballer. Frank liet het geweer los en wierp zich plat op de grond.

			Drie tellen later klonk er een donderklap. Rook en klonten bloederig vlees kwamen door het raam naar buiten gevlogen.

			10.

			De aarde trilde en stootte een woest gebrul uit.

			Clint, schouder aan schouder met Willy Burke bij de westelijke muur, zag een vloedgolf aan traangas opkrullen vanaf het parkeerterrein, aangedreven door datgene wat er zojuist ook ontploft mocht zijn. Er galmden rinkelende belletjes in zijn schedel en zijn gewrichten vibreerden. Te midden van het lawaai kon hij alleen nog maar denken dat het allemaal niet zo goed verliep als hij had gehoopt. Die kerels zouden Evie vermoorden, en hen allemaal erbij. Zijn schuld, hij had gefaald. Het pistool dat hij belachelijk genoeg altijd bij zich droeg – in vijftien jaar huwelijk had hij niet één keer gehoorgegeven aan Lila’s uitnodiging om met hem naar de schietbaan te gaan – was als vanzelf in zijn hand gegleden en smeekte om afgevuurd te worden.

			Hij boog zich om Willy Burke heen, keek naar de gebotste voertuigen bij de ingang en mikte op de gestalte die achter de voorste bulldozer stond. De man staarde naar de stofwolk die kolkend uit Rand Quigleys raam naar buiten kwam, een raam dat – zoals alles vanochtend – door de klap niets van zijn voormalige vorm had behouden.

			(Jack Albertson had de klap niet verwacht. Hij was erdoor opgeschrikt en had zijn dekking verlaten om te gaan kijken. Hoewel de chaos hem weinig deed – als mijnwerker had hij in zijn jonge jaren heel wat gerommel in de aarde overleefd, daar bleef hij koel onder – snapte hij er niets van. Wat mankeerde die lui, waarom lieten ze de boel liever aan flarden schieten dan dat ze dat verdomde mens overdroegen aan de sterke arm der wet? De wereld werd met het verstrijken van de jaren steeds gekker, als je het hem vroeg. Zijn persoonlijke Waterloo was de verkiezing van Lila Norcross tot hoofdcommissaris van het korps Dooling geweest. Een rok als politiebaas! Belachelijker werd het niet. Jack Albertson had ter plekke zijn ontslagpapieren getekend en was teruggekeerd naar huis, om in alle rust te gaan genieten van zijn levenslange vrijgezellendom.)

			Clints arm hief het pistool, het vizier vond de man achter de bull­dozer en Clints vinger haalde de trekker over. Het schot werd gevolgd door een natte plop, het geluid van een kogel die het vizier van ’s mans gasmasker doorboorde. Clint zag het hoofd achterover slaan en het lijf ineenzakken.

			O, jezus, dacht hij. Dat was waarschijnlijk iemand die ik kende.

			‘Kom op!’ riep Willy, en hij sleurde hem mee naar de achterdeur. Clint ging mee, zijn benen deden wat ze moesten doen. Het was makkelijker geweest dan hij had gedacht om iemand te doden. Dat maakte het alleen maar erger.

		


		
			Hoofdstuk 14

			1.

			Toen Jeanette haar ogen opendeed, lag er een vos voor de deur van Evies cel. Zijn snuit rustte op de gebarsten cementen vloer, vol scheuren waar groene randjes mos uit groeiden.

			‘Tunnel,’ zei Jeanette bij zichzelf. Iets met een tunnel. Ze zei tegen de vos: ‘Ben ik door een tunnel gegaan? Ik weet het niet meer. Ben jij van Evie?’

			Het beest gaf geen antwoord, terwijl ze dat toch bijna had verwacht (in dromen konden dieren praten, en dit voelde als een droom… en tegelijkertijd ook niet). De vos geeuwde alleen maar, keek haar sluw aan en kwam overeind.

			Vleugel A was leeg, en er zat een gapend gat in de muur. Stralen ochtendzon vielen erdoorheen. Op de brokken kapotgeslagen cement zat rijp, die begon te parelen en vloeibaar werd met het stijgen van de temperatuur.

			Jeanette dacht: ik voel me weer wakker. Ik geloof dat ik wakker bén.

			De vos maakte een soort miauwgeluidje en draafde naar het gat. Hij keek naar Jeanette, piepte nog een keer en liep erdoorheen, en toen werd hij opgeslokt door het licht.

			2.

			Ze kroop voorzichtig door het gat, gebukt om de scherpe randjes van het stukgeslagen cement te vermijden, en opeens stond ze in een veld vol onkruid dat tot aan haar knieën kwam en dode zonnebloemen. Jeanette kneep haar ogen tot spleetjes tegen het ochtendlicht. Het bevroren onkruid knerpte onder haar voeten en de koele lucht bezorgde haar kippenvel onder de dunne stof van haar uniform.

			Door de heftige sensatie van de frisse lucht en de zon was ze nu klaarwakker. Haar oude lichaam, uitgeput door het trauma, de stress en het slaapgebrek, was een huid die ze had afgeworpen. Jeanette voelde zich als nieuw.

			De vos liep met ferme pas door het gras en voerde haar langs de oostkant van de gevangenis naar Route 31. Jeanette moest hard lopen om hem bij te houden terwijl haar ogen wenden aan het scherpe daglicht. Ze wierp een snelle blik op de gevangenis: kale braamstruiken verstikten de muren; de ingang van het gebouw werd geblokkeerd door de roestige romp van een bulldozer en een camper, eveneens overwoekerd met bramen; uit de scheuren en gaten in het parkeerterrein schoten uitbundige clusters geel gras omhoog en op het asfalt waren hier en daar nog meer roestige voertuigen gestrand. Jeanette keek de andere kant op. De hekken lagen plat; ze zag het gaas glinsteren tussen het onkruid. Hoewel Jeanette geen idee had van het hoe of waarom, begreep ze het ‘wat’ meteen. Dit was de vrouwengevangenis van Dooling, maar de wereld was versneld verdergegaan, misschien wel jaren verder.

			Haar gids klom uit de greppel die langs Route 31 liep, stak de half vergane, gebarsten weg over en betrad aan de andere kant de blauwgroene duisternis van het bos dat heuvelopwaarts liep. Terwijl de vos de helling beklom, zag ze flitsen van zijn oranje vacht in de schemer.

			Jeanette rende naar de overkant, haar blik strak gericht op de zwiepende staart. Een van haar sneakers gleed uit op een vochtige plek, en ze moest zich aan een tak vastgrijpen om overeind te blijven. De frisse lucht – boomsappen en composterende bladeren en natte aarde – brandde in haar keel en op haar borst. Ze was weg uit de gevangenis, en er kwam een herinnering naar boven van de keer dat ze als kind Monopoly had gespeeld: VERLAAT DE GEVANGENIS ZONDER BETALEN. Die wonderbaarlijke nieuwe realiteit sneed deze ruïne weg uit de tijd en maakte het tot een eiland dat buiten haar bereik lag – een plek met industriële schoonmaakmiddelen, bevelen, rammelende sleutels, het gesnurk en de scheten van celgenotes, en huilende celgenotes, celgenotes die seks hadden, celdeuren die dichtgeslagen werden – en waar zij de enige heerseres was: koningin Jeanette, voor altijd. Het was fijn om vrij te zijn, fijner dan in al haar fantasieën.

			Maar toen:

			‘Bobby.’ Ze fluisterde het voor zich uit. Dat was de naam die ze had moeten onthouden toen ze hierheen kwam, zodat ze niet in de verleiding zou komen om te blijven.

			3.

			Afstand inschatten was moeilijk voor Jeanette; ze was gewend aan het gelijkmatige rubberen pad rondom de binnenplaats van de vrouwengevangenis van Dooling, een baan van zo’n achthonderd meter. De stevige klim in zuidwestelijke richting was zwaarder, en ze moest grotere passen nemen, waardoor de spieren in haar bovenbenen brandden, pijnlijk maar tegelijkertijd heerlijk. De vos bleef zo nu en dan staan tot ze hem bijna inhaalde en trippelde dan verder. Ze zweette hevig, ondanks de kou. De lucht had dat messcherpe van de periode waarin de winter op het punt stond te bezwijken voor de naderende lente. In het grijsbruin van het bos lichtten een paar knoppen op met een groen puntje, en daar waar de aarde blootlag was de grond drassig van het smeltwater.

			Na een kilometer of drie, of misschien vier, voerde de vos Jeanette om de achterkant van een gekantelde trailer heen, die in een zee van onkruid lag. Op de grond fladderde een stokoud geel politielint. Ze vermoedde dat ze er nu bijna waren. Ze hoorde vaag gezoem in de lucht. De zon klom hoger aan de hemel, het liep tegen het middaguur. Ze kreeg dorst en honger; misschien zou er op de plaats van bestemming wel wat te eten en te drinken zijn – wat zou een koud flesje fris nu goed smaken! Maar daar ging het niet om, ze moest aan Bobby denken. Aan het weerzien. Voor haar uit verdween de vos onder een boog van geknakte bomen.

			Jeanette haastte zich erachteraan, langs een hoop puin die was overwoekerd met onkruid. Misschien was het ooit een huisje of een schuur geweest. Hier waren de takken van de bomen bedekt met motten, hun ontelbare lichtbruine lijfjes dicht op elkaar, zodat ze aan vreemde zeepokken deden denken. En ergens was dat wel logisch, dacht Jeanette, die instinctief begreep dat de wereld waar ze zich plotseling bevond losstond van alles wat ze ooit had gekend, als een stuk land op de bodem van de zee. De motten leken roerloos te blijven zitten, maar ze hoorde ze zacht roezemoezen, alsof ze praatten.

			Bobby, leken ze te zeggen. Het is niet te laat om opnieuw te beginnen, leken ze te zeggen.

			Eindelijk werd de grond weer vlak. Door het laatste stukje bos zag Jeanette de vos in het fletse gras van een winterse akker staan. Ze zoog de lucht naar binnen. De geur van kerosine, volkomen onverwacht en ogenschijnlijk nergens van afkomstig, prikte in haar neus en mond.

			Jeanette stapte tussen de bomen vandaan en zag iets wat niet kon. Iets wat haar duidelijk maakte dat ze niet langer in haar geboortestreek bij de Appalachen was, waar ze altijd had gewoond.

			4.

			Het was een witte tijger, met zwarte, vinvormige vlekjes in zijn vacht. Hij rolde zijn kop naar achteren en brulde; hij klonk als de MGM-leeuw. Achter de tijger verhief zich een boom – een Boom – die oprees uit de aarde in een kluwen van wel honderd stammen, die in elkaar verstrengeld uitliepen tot een indrukwekkende fontein van takken, alle kanten op, druipend van de bladeren en de krullen mos, krioelend van de klapwiekende tropische vogels. In het midden kronkelde een gigantische rode slang, glanzend en glinsterend.

			De vos draafde naar een gapend gat in de stam, wierp Jeanette een tamelijk ruwe blik toe en verdween toen in de krochten. Dat was ’m, dat was de tunnel die twee kanten op voerde. De tunnel die haar zou terugbrengen naar de wereld die ze had verlaten, de wereld waar Bobby wachtte. Ze liep erheen.

			‘Blijf staan. Handen omhoog.’

			Een vrouw in een geelgeruit buttondownhemd en spijkerbroek stond in het gras, dat tot aan haar knieën reikte, en richtte een pistool op Jeanette. Ze was om de Boom heen gelopen, die aan de voet ruwweg de omvang van een appartementencomplex had. Met de andere hand dan die waarmee ze het pistool vasthad droeg ze een jerrycan waar een blauw elastiek omheen zat.

			‘Niet dichterbij komen. Jij bent nieuw, hè? En aan je kleding te zien kom je uit de gevangenis. Je zult er wel niets van begrijpen.’ Een merkwaardig lachje beroerde de lippen van Miss Geel Shirt, in een kansloze poging om de vreemde situatie – de Boom, de tijger, het wapen – enigszins te verzachten. ‘Ik wil je helpen. Ik ga je helpen. We zijn hier allemaal vriendinnen. Ik ben Elaine, oké? Elaine Nutting. Laat me dit even afmaken, dan kunnen we dadelijk verder praten.’

			‘Wat moet je dan afmaken?’ vroeg Jeanette, al was ze er tamelijk zeker van dat ze het antwoord al wist; waar kwam die kerosinestank anders vandaan? De vrouw was bezig met de voorbereidingen om de ­Onmogelijke Boom in brand te steken. Als de Boom brandde, brandde de weg terug naar Bobby ook. Dat had Evie min of meer zo gezegd. Dat kon Jeanette niet toestaan, maar hoe moest ze die vrouw tegenhouden? Ze liep minstens zes meter verderop, te ver om haar te overmeesteren.

			Elaine liet zich op één knie zakken en hield Jeanette nauwlettend in de gaten terwijl ze het pistool in het zand legde (maar wel binnen handbereik) en snel de dop van de jerrycan met kerosine draaide. ‘De eerste twee heb ik al leeggegoten. Ik moet de cirkel afmaken. Zodat ik zeker weet dat de Boom zal branden.’

			Jeanette deed een paar passen naar voren. Elaine griste het pistool van de grond en kwam overeind. ‘Achteruit!’

			‘Dit kun je niet maken,’ zei Jeanette. ‘Je hebt het recht niet.’

			De witte tijger zat bij de spleet waardoor de vos zojuist was opgeslokt. Hij zwiepte met zijn staart heen en weer en keek toe met half dichtgeknepen ogen, die een schitterende amberkleur hadden.

			Elaine spatte kerosine tegen de Boom, waardoor het hout donkerder bruin kleurde. ‘Ik móét dit doen. Het is beter zo. Het lost alle problemen op. Hoeveel mannen hebben jou kwaad gedaan? Genoeg, denk ik. Ik heb mijn hele volwassen leven gewerkt met vrouwen zoals jij. Ik weet dat je je gevangenisstraf niet in je eentje hebt opgelopen. Een man heeft jou een zetje gegeven.’

			‘Dame,’ zei Jeanette, beledigd door het idee dat iemand met één blik iets zinnigs over haar meende te kunnen zeggen. ‘U kent mij helemaal niet.’

			‘Misschien niet persoonlijk, maar ik heb gelijk, of niet soms?’ ­Elaine goot het laatste beetje kerosine op een paar boomwortels en wierp de jerrycan opzij. Jeanette dacht: Elaine, je bent knettergek.

			‘Er is een man geweest die mij kwaad heeft gedaan, ja. Maar ik heb hem meer kwaad gedaan.’ Jeanette deed een stap in Elaines richting. Ze was haar nu tot op een meter of vier genaderd. ‘Ik heb hem vermoord.’

			‘Goed gedaan, maar niet dichterbij komen.’ Elaine zwaaide met het pistool alsof ze Jeanette op die manier zou kunnen wissen. Uitgummen.

			Jeanette deed nog een stap. ‘Sommige mensen zeggen dat hij het verdiend had, ook mensen die ooit vrienden van hem waren. Oké, dat mogen zij geloven. Maar de openbare aanklager dacht er anders over. Ik geloof het zelf ook niet, ook al was ik inderdaad niet helemaal goed bij mijn hoofd toen het gebeurde. En het is waar dat niemand me heeft geholpen toen ik hulp nodig had. Dus heb ik hem vermoord, en ik zou willen dat ik het niet gedaan had. Maar het ligt bij mij, niet bij hem. Ik moet ermee leven. En dat doe ik ook.’

			Nog een stap, een kleintje maar.

			‘Ik ben sterk genoeg om mijn aandeel van de schuld op me te nemen, oké? Maar ik heb een zoon die me nodig heeft. Hij moet weten hoe je een goed mens wordt, en dat kan ik hem leren. Ik ben er klaar mee om met me te laten sollen, door mannen of door vrouwen. De volgende keer dat Don Peters probeert zich door mij te laten aftrekken, zal ik hem niet vermoorden, maar… ik krab wel zijn ogen uit, en als hij me slaat, blijf ik krabben. Ik ben het zat om andermans boksbal te zijn. Dus alles wat jij over mij denkt te weten, dat kun je in je reet steken.’

			‘Ik geloof dat jij ze niet meer allemaal op een rijtje hebt,’ zei Elaine.

			‘Zijn er hier geen vrouwen die terug willen?’

			‘Dat weet ik niet.’ Elaines blik flitste alle kanten op. ‘Misschien. Maar ze zijn misleid.’

			‘En jij neemt die beslissing voor hen?’

			‘Als niemand anders het lef heeft,’ zei Elaine (zonder ook maar een moment te beseffen dat ze precies zo klonk als haar echtgenoot) ‘dan wel, ja. In dat geval is het aan mij.’ Uit de zak van haar spijkerbroek viste ze een aansteker met een lange hals, zo een die mensen gebruiken om de kolen in de barbecue aan te steken. De witte tijger keek spinnend toe – een diep gebrom, als een stationair draaiende motor. Jeanette had niet de indruk dat er vanuit die hoek hulp te verwachten was.

			‘Jij hebt zeker geen kinderen?’ vroeg Jeanette.

			De vrouw keek gekwetst. ‘Ik heb een dochter. Mijn oogappel.’

			‘En is zij hier?’

			‘Natuurlijk. Ze is hier veilig, en dat wil ik graag zo houden.’

			‘Wat vindt zij hiervan?’

			‘Wat zij zegt doet er niet toe. Ze is nog maar een kind.’

			‘Oké, en al die vrouwen die hun zonen hebben moeten achter­laten? Hebben zij niet het recht om hun kinderen groot te brengen, op een veilige plek? Ook al vinden ze het hier fijn, ze hebben toch ook hun verantwoordelijkheid?’

			‘Zie je wel?’ zei Elaine met een zelfvoldane grijns. ‘Die opmerking zegt me al hoe dwaas je bent. Jongens worden later mannen. En de mannen zijn degenen die alle problemen veroorzaken. Degenen die bloed vergieten en de aarde vergiftigen. Wij zijn beter af hier. Jawel, hier zijn ook jongensbaby’s, maar die worden anders. Wij leren ze gezamenlijk om anders te worden.’ Ze ademde diep in. Haar grijns werd breder, alsof ze gas inhaleerde dat haar gek maakte. ‘Dit wordt een vriendelijke wereld.’

			‘Ik vraag het je nog een keer: ben je echt van plan de deur te sluiten naar het leven dat alle andere dames hebben moeten achterlaten, zonder het hun zelfs maar te vragen?’

			Elaines grijns verdween. ‘Ze begrijpen het misschien niet, dus… dus maak ik…’

			‘Wat maak je, dame? Behalve een puinhoop?’ Jeanette liet haar hand in haar zak glijden.

			De vos verscheen weer en ging naast de tijger zitten. De rode slang glibberde zwaar over een van Jeanettes sneakers, maar ze keek niet eens omlaag. Deze dieren vielen niet aan, begreep ze; ze waren afkomstig uit wat een predikant ooit, in die vage tijd dat ze als kind nog optimistisch naar de kerk was gegaan, het Vreedzame Koninkrijk had genoemd.

			Elaine knipte de aansteker aan. Aan het uiteinde van de hals flakkerde een vlammetje. ‘Ik neem een bevoegde beslissing!’

			Jeanette haalde haar hand uit haar zak en wierp de vrouw een handvol erwten naar het hoofd. Elaine kromp ineen, hief in een instinctief afwerend gebaar het pistool en deed een stap achteruit. Jeanette overbrugde de resterende afstand en pakte haar bij haar middel.

			Het wapen tuimelde uit Elaines hand en belandde in het zand. Maar de aansteker liet ze niet los. Elaine reikte met het vlammetje naar de verstrengelde, met kerosine doordrenkte boomwortels. Jeanette sloeg Elaines pols hardhandig tegen de grond. De aansteker gleed uit haar hand en doofde, maar te laat – de blauwe vlammen dansten al aan één kant over de wortels en klommen tegen de stam omhoog.

			De rode slang glibberde de Boom in, weg van het vuur. De tijger stond loom op, liep naar de brandende boomwortel en zette zijn poot erop. De rook kringelde rondom zijn poot en Jeanette rook verschroeide vacht, maar de tijger hield stand. Toen hij een stap terug deed, waren de blauwe vlammen verdwenen.

			De vrouw huilde toen Jeanette van haar af rolde. ‘Ik wil gewoon dat Nana veilig is… dat ze veilig opgroeit…’

			‘Dat weet ik.’ Jeanette had de dochter van deze vrouw nooit ontmoet en dat zou waarschijnlijk ook nooit gebeuren, maar ze herkende het geluid van echte pijn, zielenpijn. Daarvan had ze zelf genoeg te verstouwen gehad. Ze pakte de barbecueaansteker. Bekeek hem aandachtig. Zo’n klein dingetje kon de deur tussen twee werelden sluiten. Het had kunnen lukken als de tijger er niet was geweest. Was het de bedoeling dat dat beest dat deed, vroeg Jeanette zich af, of had het dier zijn grenzen overschreden? En zo ja, zou het dan gestraft worden?

			Zoveel vragen. Zo weinig antwoorden. Het gaf niet. Ze haalde uit, een zwiep met haar arm, en ze keek de wegtollende aansteker na. Elaine slaakte een wanhoopskreet toen het ding een meter of vijftien verderop in het gras verdween. Jeanette bukte om het pistool op te rapen en wilde het achter haar riem steken, maar natuurlijk droeg ze haar gevangenispak, zonder riem. Riemen waren verboden. Soms hingen gedetineerden zich op aan hun riem, als ze de kans kregen. Er zat wel een zak in haar broek met koordsluiting, maar die was ondiep en nog half gevuld met erwten; het wapen zou er meteen uit vallen. Wat nu? Wegwerpen leek de verstandigste optie.

			Voordat ze dat kon doen, ritselden de bladeren achter Jeanette. Ze draaide zich met een ruk om, met het pistool in de hand.

			‘Hé! Wapen weg! Laat dat wapen vallen!’

			Aan de bosrand stond een andere gewapende vrouw, haar pistool op Jeanette gericht. Anders dan Elaine hield ze het met beide handen vast, de benen een eindje uit elkaar, alsof ze wist wat ze deed. Jeanette, die gewend was aan bevelen, liet het wapen al zakken, met de bedoeling het in het gras naast de Boom te leggen… maar op veilige afstand van Elaine, dat gestoorde mens dat er anders misschien op af zou duiken. Toen ze bukte, gleed de slang over de tak boven haar. Jeanette kromp ineen en hief de hand met het pistool om haar hoofd te beschermen tegen een vallend voorwerp dat ze met een half oog zag, in een flits. Er klonk een knal, toen een vage tik, als het geluid van twee koffiemokken die elkaar even raken in een kast, en het was alsof ze Evie hoorde in haar hoofd – een onverstaanbare kreet van pijn vermengd met verbazing. Daarna maakte de tijd een sprong. Jeanette lag op de grond, de hemel bestond uit louter bladeren en ze proefde bloed in haar mond.

			De vrouw met het pistool kwam op haar af. Er kringelde rook uit de loop, en Jeanette begreep dat de tijd bij nader inzien geen sprong had gemaakt. Ze was neergeschoten.

			‘Wapen weg!’ beval de vrouw. Jeanette opende haar hand – ze had niet geweten dat ze het pistool nog vast had totdat het op de grond rolde.

			‘Ik ken jou,’ fluisterde Jeanette. Het voelde alsof er een groot, warm gewicht op haar borst drukte. Ze kreeg bijna geen lucht, ademhalen deed pijn. ‘Jij bent de vrouw die Evie naar de gevangenis heeft gebracht. De agente. Ik heb je gezien door het raam.’

			‘Het ruikt hier naar kerosine,’ zei Lila. Ze pakte de omgevallen jerrycan, rook eraan en gooide hem weer op de grond.

			Na de bijeenkomst die ochtend bij Shopwell had iemand gemeld dat een van de golfkarretjes verdwenen was, terwijl niemand ervoor had getekend. Een meisje, Maisie Wettermore, had verteld dat ze een paar minuten eerder Elaine Nutting in een golfkarretje in de richting van Adams houthandel had zien rijden. Lila, die samen met Janice Coates naar de Boom was gekomen, had een blik gewisseld met de voormalige gevangenisdirecteur. Er waren tegenwoordig maar twee dingen te vinden in de buurt van Adams houthandel: de vervallen resten van een meth-lab, en de Boom. Beide vrouwen hadden het verontrustend gevonden dat Elaine Nutting daar in haar eentje naartoe was. Lila had zich Elaines twijfels over de dieren herinnerd, vooral de tijger, en had gedacht dat ze het dier misschien zou willen doden. En dat zou onverstandig zijn, daar was Lila van overtuigd. Dus waren ze samen een ander golfkarretje gaan halen om haar te volgen.

			En nu had Lila een vrouw neergeschoten die ze nooit eerder had gezien, een vrouw die hevig bloedend en zwaargewond op de grond lag.

			‘Wat was je in godsnaam van plan?’ vroeg ze.

			‘Ik niet,’ zei Jeanette, en ze keek naar de huilende vrouw. ‘Zij. Zij was het. Háár kerosine. Haar wapen. Ik heb haar tegengehouden.’

			Jeanette wist dat ze stervende was, maar het deed geen pijn. Er steeg een kilte in haar op, als water uit een ijskoude bron; de kou nam eerst haar tenen weg, toen de rest van haar voeten, haar knieën en gleed toen langzaam naar haar hart. Toen Bobby klein was, was hij bang geweest voor water.

			En Bobby was ook bang geweest dat iemand zijn cola en zijn Mickey Mouse-pet zou afpakken. Dat was het moment dat was vastgelegd op de foto in haar cel. Nee, lieverd, had ze tegen hem gezegd. Wees maar niet bang. Dat is van jou. Je moeder laat het je door niemand afpakken.

			En als Bobby nu hier zou zijn, als hij haar vragen zou stellen over dit water? Het water waar zijn moeder in wegzonk? O, zou ze dan zeggen, ook dat is niks om je zorgen over te maken. Alleen even die eerste schrik, maar het went snel.

			Maar Jeanette zou nooit rijk worden bij Lieg je Rijk. Zij was van een ander kaliber dan de deelnemers. Een leugentje om bestwil tegenover Bobby was wel haalbaar, maar Ree had ze niet kunnen overtuigen. Als Ree er nu was geweest, zou ze moeten toegeven dat hoewel het koude bronwater geen pijn deed, het ook niet goed voelde.

			Ze hoorde de stem van de presentator: Dat was het helaas alweer voor ­Jeanette Sorley, maar we sturen haar niet naar huis zonder een paar mooie afscheidscadeaus. Wat gaat het worden, Ken? De presentator klonk als Warner Wolf, Mister ‘En dan nu naar de beelden!’ in hoogsteigen persoon. Als je dan toch naar huis werd gestuurd, kon je je geen betere gastheer wensen.

			Gevangenisdirecteur Coates, die nu spierwit haar had, dook op in Jeanettes uitzicht op de hemel. Het paste wel bij haar, dat haar. Maar ze was te mager en had deuken onder haar ogen, en holle wangen. Ze pakte de barbecueaansteker.

			‘Sorley?’ Coates ging op één knie naast haar zitten en pakte haar hand. ‘Jeanette?’

			‘O, shit,’ zei de politievrouw. ‘Ik geloof dat ik een heel grote fout heb gemaakt.’ Ze liet zich op haar knieën vallen, zette haar hand­palmen tegen Jeanettes wond en oefende druk uit, maar ze wist dat het zinloos was. ‘Ik wilde haar alleen licht verwonden, maar de afstand… en ik was bang dat er iets zou gebeuren met de Boom. Het spijt me.’

			Jeanette voelde het bloed uit haar beide mondhoeken sijpelen. Ze begon zwaar te ademen. ‘Ik heb een zoon – hij heet Bobby – ik heb een zoon…’

			Jeanettes laatste woorden waren gericht aan Elaine, en het laatste dat ze zag was het gezicht van die vrouw, haar grote, bange ogen. ‘Alsjeblieft… ik heb een zoon…’

		


		
			Hoofdstuk 15

			Straks, als de rook en het traangas zijn opgetrokken, zullen er tientallen verhalen ontstaan over de slag om de vrouwengevangenis in Dooling, allemaal verschillend, de meeste tegenstrijdig, sommige details naar waarheid en andere onjuist. Als zich ergens een ernstig conflict ontwikkelt – een gevecht op leven en dood – dan gaat de objectieve werkelijkheid al snel verloren in de rook en het lawaai.

			Bovendien waren velen van degenen die hun eigen ervaring aan de verhalen hadden kunnen toevoegen nu dood.

			1.

			Terwijl Vanessa Lampley – geraakt in de heup, bloedend, vermoeid tot op het bot – langzaam in haar terreinwagen over een zandweg reed die weleens Allen Lane zou kunnen zijn (moeilijk met zekerheid te zeggen, er waren zoveel kronkelige zandweggetjes hier in de heuvels) hoorde ze in de verte een explosie, in de richting van de gevangenis. Ze keek op van het schermpje van de telefoon met navigatie die ze had gejat van Fritz Meshaum. Op dat schermpje was de telefoon in haar hand weergegeven als een rode stip. Het gps-ding op de bazooka was een groene stip. De twee stippen waren nu heel dicht bij elkaar, en Van had het gevoel dat ze niet veel verder zou kunnen rijden zonder dat de gebroeders Griner doorkregen dat ze hen op het spoor was.

			Die klap in de verte, misschien waren zij dat met hun bazooka, dacht ze. Het zou kunnen, maar door haar plattelandsjeugd in de mijnstreek, met de ruige muziek van dynamiet op de achtergrond, geloofde ze het niet. De explosie bij de gevangenis had scherper en harder geklonken. Dat moest dynamiet zijn. Kennelijk waren de gebroeders Griner vanavond niet de enige miezerige gluiperds die met explosieven in de weer waren.

			Ze parkeerde de terreinwagen en stapte strompelend uit. Haar linkerbroekspijp was van de heup tot de knie doorweekt met bloed, en de adrenaline waarop ze tot nu toe was blijven draaien begon op te raken. Haar hele lijf deed zeer, maar de pijn in haar heup, op de plek waar ze door Meshaums schot was geraakt, was een kwelling. Er was daarbinnen iets versplinterd, ze voelde het bot bij elke stap knarsen. Nu was ze niet alleen licht in het hoofd van vele dagen en nachten zonder slaap, maar ook door het bloedverlies. Alles in haar schreeuwde om het op te geven, om deze waanzin de rug toe te keren en te gaan slapen.

			En dat ga ik ook doen, dacht ze terwijl ze haar geweer pakte, samen met het antieke pistool waarmee Meshaum op haar had geschoten, maar nu nog niet. Ik kan dan misschien niets doen aan de gebeurtenissen in de gevangenis, ik kan wel die twee schoften uitschakelen voordat ze het nog erger maken. Daarna ga ik pitten.

			De weg liep schuin omhoog, met een vertakking van twee diepe, met onkruid begroeide bandensporen tussen het lage struikgewas. Misschien was het ooit een weg geweest. Twintig meter verderop zag ze de truck staan die de gebroeders Griner hadden gestolen. Ze keek erin, zag niets dat ze wilde hebben en liep door, met haar been als een soort hark die moest worden meegezeuld door de rest van haar lichaam. De navigatie had ze niet meer nodig; ze wist waar ze was, ook al was ze hier niet meer geweest sinds de middelbare school. Toen was het een – niet bepaald eersteklas – plek geweest waar je naartoe ging om te vrijen en te vozen. Een paar honderd meter verderop eindigde het overwoekerde bandenspoor bij een heuveltje waar een paar scheve grafstenen stonden: de begraafplaats van een lang geleden gestorven familie – misschien de familie Allen, als dit inderdaad Allen Lane was. De plek was derde of vierde keus geweest voor hitsige tieners, want het heuveltje keek uit op de vrouwengevangenis. Niet bepaald romantisch.

			Ik kan dit, hield Van zichzelf voor. Nog vijftig meter.

			Ze haalde de vijftig meter, en ze droeg zichzelf op om het nog eens vijftig meter vol te houden. Zo ging ze door, tot ze stemmen hoorde. Toen klonk er een explosieve whoesj, gevolgd door gejuich en de woeste schouderkloppen van Lowell Griner en zijn broer Maynard.

			‘Ik wist niet of hij het wel zou halen, broer, maar moet je kijken!’ riep een van hen. Het antwoord was een oerkreet.

			Vanessa spande de haan van Meshaums pistool en liep op het geluid van het feest der lomperiken af.

			2.

			Clint kende ‘de moed zonk hem in de schoenen’ alleen als poëtische uitdrukking – tot de moed hem daadwerkelijk in de schoenen zonk. Zich onbewust van het feit dat hij niet langer dekking kreeg onder de zuidwestelijke hoek van het hoofdgebouw staarde hij met open mond naar de regen van beton die vanaf Vleugel C neerdaalde. Hoeveel van de slapende vrouwen in dat cellenblok waren door de klap omgekomen, verbrand of uiteengereten in hun cocon? Hij hoorde amper dat er iets langs zijn linkeroor zoemde en voelde de stof niet trekken toen een nieuwe kogel, deze keer afkomstig van Mick Napolitano, die achter de tweede bulldozer stond, zijn broekzak openscheurde. Het kleingeld rammelde langs zijn been omlaag.

			Willy Burke pakte Clint bij de schouders en trok hem zo hard naar achteren dat hij bijna viel. ‘Ben je gek geworden, doc? Wil je soms dood?’

			‘De vrouwen,’ zei Clint. ‘Er waren daar vrouwen.’ Hij veegde over zijn ogen, die schrijnden en traanden van het bijtende gas. ‘Die klootzak van een Geary heeft een raketwerper of zoiets opgesteld op het heuveltje bij de kleine familiebegraafplaats!’

			‘Daar kunnen we nu niets aan veranderen.’ Willy bukte en greep naar zijn knie. ‘Je hebt in elk geval één van die schoften te pakken, dat is al iets. We moeten naar binnen. Kom, dan nemen we de achter­deur, en Billy moet mee.’

			Hij had gelijk. De ingang aan de voorkant was nu een vuurlinie.

			‘Willy, gaat het wel?’

			Willy Burke rechtte zijn rug en glimlachte zuinig. Hij zag bleek, het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Allemachtig. Ik geloof dat ik een klein hartprobleempje heb. De dokter zei laatst al dat ik zou moeten stoppen met pijproken. Had ik maar geluisterd.’

			O, nee, dacht Clint. Fuck… nee.

			Willy kon de gedachte van Clints gezicht lezen – aan zijn ogen mankeerde niets – en hij gaf hem een mep op de schouder. ‘Ik ben nog niet dood, doc. Kom mee.’

			3.

			Vanaf zijn positie voor de bezoekersruimte, die nu ongetwijfeld aan diggelen geramd was door het dynamiet (samen met iedereen die zich daarbinnen had bevonden) zag Frank hoe Jack Albertson in elkaar zakte, zijn gasmasker scheef op zijn hoofd. Waar zijn gezicht had gezeten, was niets anders te zien dan bloed. Zijn eigen moeder zou hem niet herkennen, dacht Frank.

			Hij bracht zijn walkietalkie naar zijn mond. ‘Melden! Iedereen melden!’

			Slechts acht man gaf aan de oproep gehoor, voornamelijk degenen die zich hadden schuilgehouden achter de bulldozers. Natuurlijk hadden niet alle mannen een walkietalkie, maar er had toch wat meer respons moeten komen. Franks meest optimistische inschatting was dat hij vier man had verloren, onder wie Jack, die zo dood als een pier moest zijn. Diep in zijn hart verwachtte hij dat het er vijf of zes waren, plus een aantal gewonden die naar het ziekenhuis moesten. Misschien kon die jongen van Blass, die ze samen met Miller hadden achtergelaten bij de wegafzetting, ze in een van de schoolbussen naar het St. Theresa brengen, al was het de vraag wie daar nog aan het werk waren. Als er al iemand was. Hoe had het zo ver kunnen komen? Ze hadden goddomme bulldozers. Daarmee had snel een einde gemaakt moeten worden aan deze shit!

			Johnny Lee Kronsky pakte hem bij de schouder. ‘We moeten naar binnen, jongen. We maken ze af. Hiermee.’ Zijn rugzak hing nog open. Hij schoof de handdoek opzij waarin hij het dynamiet had gewikkeld en liet Frank de klomp C4 van de gebroeders Griner zien. Kronsky had het spul gekneed tot iets wat eruitzag als een speelgoedvoetbal. In het midden zat een Android geklemd.

			‘Dat is mijn telefoon,’ zei Kronsky. ‘Die sta ik af voor het goede doel. Het was toch een kreng.’

			Frank vroeg: ‘Waar kunnen we naar binnen?’ Het traangas dreef weg, maar zijn hoofd voelde alsof het ermee gevuld was, en alle gedachten waren verdreven. Het werd lichter buiten, de opkomende zon kleurde alles rood.

			‘Een frontale aanval zou het beste zijn,’ zei Kronsky, en hij wees naar de half verpletterde Fleetwood-camper. Die stond scheef tegen het gebouw, maar er was nog ruimte over waar ze zich doorheen konden wurmen naar de hoofdingang, de deur die naar binnen geslagen was en uit de scharnieren hing. ‘Struthers en die bulldozer zorgen voor dekking. We gaan naar binnen en gaan net zolang door tot we de bitch te pakken hebben die dit allemaal op haar geweten heeft.’

			Frank wist niet meer zo zeker wie de schuldige was en wie de leiding had, maar hij knikte. Er leek weinig anders op te zitten.

			‘Ik moet de timer instellen.’ Kronsky ging in de weer met de telefoon die in het C4 bevestigd was. Er was een snoertje ingeplugd in de ingang voor de koptelefoon. Het andere uiteinde daarvan was bevestigd aan een batterij die in het explosief was gestoken. Het deed Frank denken aan de vleesthermometer die Elaine altijd in het zondagse gebraad had gestoken voordat ze het in de oven zette.

			Kronsky sloeg hem op de schouder, en niet zachtzinnig. ‘Hoeveel tijd hebben we nodig, denk je? En denk hier goed over na, want als de teller onder de tien komt, gooi ik dat ding van me af, waar we op dat moment ook zijn.’

			‘Ik denk…’ Frank schudde zijn hoofd in een poging het helder te krijgen. Hij was nooit in de gevangenis geweest, en hij had verwacht dat ze allemaal een plattegrond zouden krijgen van Don Peters. Het werd hem nu pas goed duidelijk hoe nutteloos die Peters was. Dat hij dat nu pas besefte, nu het te laat was, was een fikse blunder. Wat had hij allemaal nog meer niet gezien?

			‘Vier minuten?’

			Kronsky klonk als een geërgerde schooldocent die te maken had met een niet al te snuggere leerling: ‘Vráág je dat of meld je het?’

			Ze hoorden schoten, maar de aanval leek af te nemen. Dadelijk zouden zijn mannen misschien besluiten zich terug te trekken. Dat kon hij niet toestaan.

			Nana, dacht Frank, en hij zei: ‘Vier minuten, ik weet het zeker.’

			Frank dacht: over vier minuten ben ik dood óf is deze hele toestand bijna achter de rug.

			Het was natuurlijk mogelijk dat de vrouw in kwestie zou omkomen bij de laatste aanval, maar dat risico moest hij maar nemen. Hij dacht weer aan zijn gekooide zwerfhonden, gegijzeld door krachten van buitenaf waar ze geen weet van hadden.

			Kronsky opende de app en tikte op het schermpje, en er verscheen 4:00 in beeld. Hij tikte nog wat in en de teller begon te lopen. Frank keek gefascineerd toe hoe 3:59 overging in 3:58 en 3:57.

			‘Ben je zover, Geary?’ vroeg Kronsky. Zijn manische grijns ontblootte glinsterende gouden tanden.

			(‘Wat doe je nou, man?’ had die opruiende eikel tegen Kronsky geroepen die bewuste dag in schacht 7 van Ulysses Energy Graystone. ‘Treuzel niet zo.’ De opruiende eikel had minstens twintig meter verderop gestaan. In dat zwarte gat diep onder de grond had Kronsky het gezicht van de domme sukkel niet kunnen zien, laat staan zijn Woody Guthrie-T-shirt; hij zag alleen de lamp op zijn hoofd. De vakbond geeft ons macht, zei de opruiende eikel altijd. Maar geld gaf meer macht, en de man van Ulysses Energy had Johnny Lee Kronsky een stapeltje knisperende dollarbiljetten gegeven om hun probleem uit de weg te ruimen. ‘Fuck you, met je vakbond en je arrogante gedrag,’ had Kronsky tegen de opruiende eikel gezegd voordat hij het dynamiet zijn kant op gooide en maakte dat hij wegkwam.)

			‘Ik vind dat we moeten…’ begon Frank, en dat was het moment waarop Lowell Griner de bazooka voor de eerste keer afvuurde. Er klonk een woesj bijna pal boven hun hoofden. Frank ving nog vaag een glimp op van iets wat overvloog. Een projectiel.

			‘Duiken!’ brulde Kronsky, maar hij gaf Frank niet de kans om dat te doen: hij sloeg een arm om zijn nek en drukte hem plat tegen de vloer.

			De bazookaraket sloeg in Vleugel C in en ontplofte. In de wereld achter de Boom verdwenen veertien voormalige gedetineerden van de vrouwengevangenis van Dooling: eerst een flits, daarna een wolk motten die opsteeg vanaf de lege plek waar ze hadden gestaan.

			4.

			Hoewel hij een walkietalkie had, was Drew T. Barry een van de mannen die niet hadden gereageerd op Franks bevel om zich te melden. Hij had het niet eens gehoord, want hij had zijn walkietalkie uitgezet. Drew T. Barry was naar boven geklommen, zo hoog als hij kon zonder dekking te verliezen, en had daar zijn Weatherby van zijn rug geklikt. De invalshoek was minder goed dan hij had gehoopt. Door het vizier van de Weatherby zag hij een verroeste metalen keet. De deur aan de achterkant van de gevangenis stond open – het licht viel in een rechthoek naar buiten – maar die kerel stond achter de keet om de ingang te bewaken. Barry zag een elleboog… een schouder… een deel van een hoofd, maar hij trok zich snel terug na een snelle blik op de plek waar Elmore Pearl en Don Peters nog steeds gestationeerd waren. Drew T. Barry moest die kerel neerhalen, en zijn handen jeukten – ja, zijn vinger op de trekker jeukte letterlijk – maar hij wist dat niet schieten beter was dan misschieten. Hij moest wachten. Als Pearl of Peters nog een keer een steen zou gooien, zou die kerel misschien zijn hoofd helemaal om de hoek steken om te kijken wat er aan de hand was, maar Drew T. Barry verwachtte niet dat dat zou gebeuren. Elmore Pearle was te voorzichtig, en die vetzak van Peters had geen greintje pit in zijn donder.

			Ga eens opzij, loser, dacht Drew T. Barry. Twee stapjes zou al genoeg zijn. Misschien zelfs één.

			Maar hoewel hij in elkaar dook en zich op zijn hurken liet zakken toen de bundel dynamiet afging, behield Billy Wettermore zijn positie achter de keet. Pas bij de explosie van de bazookaraket kwam hij in actie. Hij stapte achter de beschutting van de schuur vandaan, keek in de richting waar het geluid vandaan kwam en bezorgde Drew T. Barry daarmee de gelegenheid waarop hij had gewacht.

			Er wolkte rood boven de gevangenis. Er werd gegild. Er werd geschoten – ongetwijfeld in het wilde weg. Drew T. Barry had geen geduld voor kogels die in het wilde weg werden afgeschoten. Hij hield zijn adem in en kneep in de trekker van zijn jachtgeweer. Het resultaat was zeer bevredigend. In het vizier zag hij die kerel van de tegenpartij voorover smakken, zijn aan flarden gereten shirt wapperend om zijn lijf.

			‘Hebbes. Goddank,’ zei Drew T. Barry, en hij bekeek de resten van Billy Wettermore met een soort droefgeestige tevredenheid. ‘Dat was een mooi schot, al zeg ik het z…’

			Beneden tussen de bomen werd nog een schot afgevuurd, gevolgd door de onmiskenbare stem van hulpsheriff Elmore Pearl: ‘Nee hè, fucking dwaas die je bent, wat heb je gedaan? Wat heb je gedaan?’

			Drew T. Barry rende gebukt terug naar zijn maten en vroeg zich af wat hij nu weer verkeerd had gedaan.

			5.

			Clint en Willy zagen Billy Wettermore door de lucht vliegen. Toen Billy neerkwam, had hij geen botten meer over. Een van zijn schoenen gleed van zijn voet, zwiepte omhoog en stuiterde tegen de dakrand van de schuur. Clint wilde naar hem toe lopen. De hand van Willy Burke die hem terugtrok was verrassend sterk.

			‘Nee, nee,’ zei Willy. ‘Terug, doc. Daar moeten we nu niet zijn.’

			Clint probeerde na te denken. ‘Misschien kunnen we mijn spreekkamer bereiken via het raam. Het is wel draadglas, maar er zitten geen tralies voor.’

			‘Dat raam krijg ik er wel uit,’ zei Willy. ‘Kom mee.’ Maar in plaats van op weg te gaan, klapte hij weer dubbel en greep naar zijn knieën.

			6.

			Don Peters hoorde het geschreeuw van Elmore Pearl maar amper. Verdoofd door de shock staarde hij, op zijn knieën gezeten, naar zijn voormalige Zombie Patrol-partner, die languit op de grond lag en een gat in zijn keel had, waar bloed uit gutste. Eric Blass keek hem glazig aan en hoestte nog meer bloed op.

			‘Partner!’ riep Don. Zijn footballhelm gleed over zijn ogen, en met de muis van zijn hand duwde hij hem terug. ‘Partner, dat was niet mijn bedoeling!’

			Pearl hees hem overeind. ‘Domme sukkel, hebben ze jou niet geleerd eerst te kijken waar je op schiet voordat je de trekker overhaalt?’

			Eric maakte een dik, gorgelend geluid, braakte een nevel van bloed uit en klauwde naar wat er nog over was van zijn keel.

			Don wilde het uitleggen. Eerst het bulderende geluid van het dynamiet, toen een tweede explosie en daarna dat geritsel in de bosjes achter hem. Hij was ervan overtuigd geweest dat het weer een van de mannen van de club van die fucking psychiater was geweest. Hoe kon hij weten dat het Blass was? Hij had geschoten zonder erbij na te denken, laat staan te richten. Welk boosaardig lot had ervoor gezorgd dat hij Blass raakte, die uit het bos kwam om zich bij hem te voegen?

			‘Ik… ik…’

			Drew T. Barry dook op, met zijn Weatherby over zijn schouder. ‘Wat zullen we nou kr…’

			‘Die cowboy hier heeft een van onze mannen neergeknald,’ zei Pearl. Hij gaf Don een stomp in zijn maag, waardoor hij naast Eric op de grond belandde. ‘Dat joch wilde hem natuurlijk alleen maar komen helpen.’

			‘Ik dacht dat hij bij de schoolbussen was!’ Don hapte naar adem. ‘Frank had gezegd dat hij daar moest blijven voor het geval er gewonden waren, dat heb ik zelf gehoord!’ Dat was waar.

			Drew T. Barry hees Don overeind. Toen Pearl zijn vuist balde om die spierwit weggetrokken jankerd nog een keer te stompen, pakte Barry hem beet. ‘Sla hem straks gerust in elkaar. Takel hem voor mijn part toe als een jankend stiefkind, maar nu hebben we hem misschien nodig. Hij weet de weg daarbinnen en wij niet.’

			‘Heb je hem geraakt?’ vroeg Pearl. ‘Die kerel achter de schuur?’

			‘Ja, ik heb hem geraakt,’ zei Drew T. Barry. ‘En mocht dit ooit voor de rechter komen, vergeet dan niet dat jij me groen licht hebt gegeven. Zo, dan gaan we hier nu een eind aan maken.’

			Op een heuveltje boven de gevangenis zagen ze een heldere lichtflits en een sliert witte rook. Die werden gevolgd door een nieuwe explosie aan de andere kant van de gevangenis.

			‘We schiet er verdomme raketten af vanaf die heuvel?’ vroeg Pearl.

			‘Geen idee, en het boeit me ook niet,’ zei Barry. ‘Aangezien wij achter de gevangenis staan, zit er ongeveer duizend ton beton tussen ons en de schutter.’ Hij wees naar de sportzaal onderaan de heuvel. ‘Wat is er achter die deur, Peters?’

			‘De fitnessruimte,’ antwoordde Don, die graag de fout wilde goedmaken die hij intussen als verdedigbaar was gaan beschouwen, iets wat iedereen had kunnen overkomen. Ik beschermde Pearl net zo goed als mezelf, dacht hij, en als deze puinhoop straks achter de rug is, zal Elmore dat ook wel inzien. Dan zal hij me bedanken en trakteren op een borrel bij de Squeak. En kom op, het was Blass maar, een misdadige en gestoorde tiener die een arme zwerfster in de fik gestoken had voordat hij hem kon tegenhouden.

			‘De sportzaal waar die stomme wijven basketballen en volleyballen. De hoofdgang, die we Broadway noemen, begint aan de andere kant. De vrouw die we zoeken zit in een cel in Vleugel A, aan de linkerkant. Niet ver hiervandaan.’

			‘Kom mee dan,’ zei Pearl. ‘Jij voorop, Mister Schietgraag. Ik heb een betonschaar voor het hek.’

			Don wilde niet vooroplopen. ‘Ik kan misschien beter bij Eric blijven. Per slot van rekening was hij mijn partner.’

			‘Niet nodig,’ zei Drew T. Barry. ‘Hij is het hoekje om.’

			7.

			Een jaar voor Aurora, toen Michaela nog verbannen was naar onbenullige opvulreportages voor NewsAmerica – dingen als honden die konden tellen en tweelingbroers die elkaar per ongeluk tegen­kwamen na vijftig jaar gescheiden te hebben geleefd – had ze een verhaal gemaakt over mensen met een grote boekencollectie, die lagere stookkosten bleken te hebben dan mensen die niet lazen, omdat boeken goed isoleerden. Met die gedachte in haar achterhoofd had ze zich, ineengedoken en met gebogen hoofd, naar de gevangenis­bibliotheek begeven zodra het schieten was begonnen. De boeken die ze daar aantrof waren voornamelijk beduimelde paperbacks, een kast vol, niet bepaald de isolatie die ze in gedachten had, en toen in het naastgelegen vertrek de bundel dynamiet ontplofte en de muur het begaf, werd ze bekogeld met romans van Nora Roberts en thrillers van James Patterson.

			Ze rende Broadway weer in, deze keer zonder de moeite te nemen om te bukken, maar ter hoogte van de bezoekersruimte bleef ze vol afschuw staan om naar binnen te kijken, naar de resten van Rand Quigly die in een plas op de vloer lagen en van het plafond dropen.

			Michaela was volkomen gedesoriënteerd, op het randje van paniek, en toen de bazookaraket insloeg in Vleugel C en er een grote stofwolk op haar afkwam (die haar deed denken aan de beelden die ze op het nieuws had gezien van het instorten van de Twin Towers) draaide ze zich om en wilde langs dezelfde weg terugkeren. Maar ze had nog geen drie passen gezet of er werd een sterke arm om haar keel gevouwen en ze voelde koud staal tegen haar slaap.

			‘Hallo, lekker ding,’ zei Angel Fitzroy. Toen Michaela niet meteen op die begroeting reageerde, zette ze wat meer druk op de beitel die ze had geleend in de meubelmakerij. ‘What the fuck is er allemaal aan de hand buiten?’

			‘Armageddon,’ wist Michaela schor uit te brengen, met een stem die in niets leek op haar opgewekte tv-klanken. ‘Niet doen, ik stik bijna.’

			Angel liet los en draaide Michaela om, zodat ze haar aankeek. De rook die uit de gang kwam had de scherpe lucht van traangas, waardoor beiden moesten hoesten, maar ze konden elkaar goed genoeg zien. De vrouw met de beitel was knap, als je van spitse, felle roofdiertrekken hield.

			‘Je ziet er anders uit,’ zei Michaela. Misschien een idiote opmerking in een gevangenis die onder vuur lag terwijl een van de gedetineerden dreigend met een beitel voor je ogen zwaaide, maar er kwam niets anders bij haar op. ‘Wakker. Echt wakker.’

			‘Zíj heeft me gewekt,’ zei Angel trots. ‘Evie. Zoals ze ook jou heeft gewekt. Omdat ik een missie had.’

			‘Wat voor missie?’

			‘Zij daar.’ Angel wees naar twee vrouwen die net de gang in kwamen schuifelen, ogenschijnlijk onaangedaan door de rook en de schoten. De coconflarden die aan Maura Dunbarton en Kayleigh Rawlings hingen deden Michaela denken aan rotte zombieslierten uit een horrorfilm. Ze liepen voorbij zonder naar Michaela en Angel te kijken.

			‘Hoe kunnen zij…?’ begon Michaela, maar voordat ze haar vraag kon afmaken, sloeg er een tweede bazookaraket in. De vloer schudde en er kolkte nog meer rook hun kant op, zwarte wolken die naar diesel stonken.

			‘Ik weet niet hoe het kan en het interesseert me niet,’ zei Angel. ‘Zij hebben hun taak en ik heb de mijne. Je kunt me helpen of ik kan die beitel in je snufferd rammen. Wat heb je het liefst?’

			‘Ik help je,’ zei Michaela. (Nog los van haar journalistieke beroeps­eer zou het lastig worden om later verslag te doen als ze, zeg maar, dood was.) Ze liep achter Angel aan, die in elk geval leek te weten waar ze naartoe ging. ‘Wat is jouw taak dan?’

			‘Ik ga de heks beschermen,’ antwoordde Angel. ‘Al wordt het mijn dood.’

			Voordat Michaela iets terug kon zeggen, kwam Jared Norcross aangelopen vanuit de keuken, die grensde aan de gevangeniswasserij waar Michaela hem had achtergelaten. Angel hief de beitel. Michaela pakte haar pols beet. ‘Niet doen! Hij staat aan onze kant.’

			Angel wierp Jared haar meest dodelijke blik toe. ‘O ja? Aan onze kant? Ga je helpen de heks te beschermen?’

			‘Nou,’ zei Jared, ‘ik was eigenlijk van plan om zwaar op stap te gaan en een pilletje te nemen, maar ik kan mijn plannen nog wel veranderen.’

			‘Ik heb Clint beloofd jou te beschermen,’ zei Michaela verwijtend.

			Angel hief de beitel en ontblootte haar tanden. ‘Er wordt vandaag niemand beschermd, alleen de heks. De enige die bescherming krijgt, is Evie!’

			‘Mij best,’ zei Jared. ‘Als ik daarmee mijn vader kan helpen en mijn moeder en Mary terugkrijg, doe ik mee.’

			‘Is Mary jouw vriendin?’ vroeg Angel. Ze had de beitel laten zakken.

			‘Ik weet niet. Niet helemaal.’

			‘Niet helemaal.’ Daar leek Angel even op te moeten kauwen. ‘Behandel je haar goed? Zonder haar te pushen, te slaan of tegen haar te ­schreeuwen?’

			‘We moeten hier weg voordat we stikken in de rook,’ zei Michaela.

			‘Ja, ik behandel haar goed.’

			‘Dat is je geraden,’ zei Angel. ‘Kom op, de beuk erin. Evie zit in de gecapitonneerde cel in Vleugel A. De wanden zijn zacht, maar de tralies keihard.’ En tegen Michaela: ‘Jij moet voor haar gaan staan, zodat iedereen die bij haar probeert te komen eerst langs jou moet.’

			Dat leek Michaela een heel slecht plan, en het verklaarde waarschijnlijk waarom Angel het had over ‘jij’ in plaats van ‘wij’.

			‘En waar ga jij heen?’

			‘Commandomissie,’ zei Angel. ‘Misschien kan ik er een paar uitschakelen voordat ze verder komen.’ Ze hief de beitel. ‘Ik ben zo terug, wees maar niet bang.’

			‘Een paar wapens, dat zou misschien helpen als je echt…’ Jared werd overstemd door de luidruchtigste explosie tot nu toe. Deze keer regende het puin – voornamelijk stukken uit de muur en het plafond.

			Toen Michaela en Jared overeind krabbelden, was Angel verdwenen.

			8.

			‘What the fuck was dát?’ vroeg Frank in de seconden nadat de eerste bazookaraket was ingeslagen in Vleugel C. Hij krabbelde overeind en veegde het stof, het vuil en een paar kruimels cement uit zijn haar. Zijn oren tuitten niet; wat hij hoorde was de hoge, blikkerige toon die hij soms in zijn hoofd kreeg als hij te veel aspirine had geslikt.

			‘Er staan een paar lui zonder bevel te schieten vanaf de heuvel daarginder,’ zei Kronsky. ‘Waarschijnlijk die figuren die de wapens van de sheriff hebben gestolen. Kom mee, meneer de waarnemend hoofdcommissaris, de tijd tikt.’ Hij ontblootte nog een keer zijn tanden, en zijn deels gouden grijns was zo opgewekt dat het iets onwerkelijks had. Toen wees hij op het schermpje van de telefoon in de kneedbom. 3:07 werd 3:06 en vervolgens 3:05.

			‘Oké,’ zei Frank.

			‘Denk erom, niet aarzelen. Wie aarzelt is de lul.’

			Ze begaven zich naar de geramde voordeur. Ergens aan de rand van zijn gezichtsveld zag Frank de mannen die achter de bulldozers hadden gelopen. Ze stonden naar hen te kijken. Niemand leek te trappelen om aan deze inval mee te doen, en Frank kon het de mannen niet kwalijk nemen. Waarschijnlijk wensten sommigen van hen dat ze samen met Terry Coombs waren opgestapt.

			9.

			Terwijl de slag om de vrouwengevangenis van Dooling zijn climax naderde, zat Terry in zijn auto in zijn garage. Het was een kleine ruimte, de garagedeur was dicht; de ramen van Wagen Een stonden open en de zware V8-motor draaide. Terry zoog met grote teugen zijn longen vol met uitlaatgas. In het begin smaakte het smerig, maar het wende vrij snel.

			Het is nog niet te laat om je te bedenken, zei Rita, en ze pakte zijn hand. Zijn vrouw zat naast hem op de passagiersstoel. Je kunt misschien nog steeds de leiding nemen. Een beetje gezond verstand op de anderen overbrengen.

			‘Te laat, schat,’ zei Terry. De garage zag nu blauw van de giftige dampen. Terry ademde nog een keer diep in, onderdrukte een hoestbui en zoog nog meer dampen naar binnen. ‘Ik weet niet hoe dit moet aflopen, maar het kan nooit goed zijn. Het is beter zo.’

			Rita gaf begripvol een kneepje in zijn hand.

			‘Ik moet steeds denken aan alle viezigheid en ellende die ik in die jaren heb moeten opruimen op de snelweg,’ zei Terry. ‘En aan het hoofd van die kerel dat dwars door de wand van de trailer van die meth-maker was geramd.’

			Kilometers verderop, in de richting van de gevangenis, klonk vaag het geluid van explosies.

			Terry herhaalde ‘Het is beter zo’ en sloot zijn ogen. Hoewel hij wist dat hij alleen was in Wagen Een, voelde hij nog steeds zijn vrouw die in zijn hand kneep toen hij wegzakte, weg van Dooling en al het andere.

			10.

			Frank en Johnny Lee Kronsky wurmden zich tussen het wrak van Barry Holdens camper en de gevangenismuur door. Ze waren bijna bij de geramde deur toen ze de tweede bazookaraket hoorden.

			‘Inkomend vuur!’ brulde Kronsky.

			Frank keek over zijn schouder en zag iets onvoorstelbaars: de raket raakte met de linkervin de grond van het parkeerterrein, stuiterde zonder te ontploffen hoog op en vloog toen met de kop naar voren frontaal op de bulldozer af die wijlen Jack Albertson had bestuurd. De klap van de explosie was oorverdovend. De bestuurdersstoel van de bulldozer werd door het dunne dak naar buiten geblazen. De aan flarden gereten rupsbanden vlogen in repen door de lucht, als stalen pianotoetsen. En een van de ijzeren platen die waren gebruikt om de cabinedeur te verstevigen vloog naar buiten en sloeg als een reus­achtige moker dwars door de camper heen.

			Frank klom over de verwrongen onderkant van een van de voordeuren van de gevangenis heen; zijn leven bleef gespaard. Johnny Lee Kronsky, die nog overeind stond, werd niet alleen onthoofd door een rondvliegend stuk zijwand van de Fleetwood, hij werd ook nog eens bij de schouders finaal doormidden gereten. Toch deed hij nog twee of drie wankele passen, en zijn hart klopte net lang genoeg door om twee dikke stralen bloed de lucht in te spuiten. Toen stortte hij ter aarde. De C4-voetbal viel uit zijn handen en rolde hobbelend naar de beveiligingspost. Daar kwam hij tot stilstand met de Android-­telefoon naar voren gericht, en Frank zag 1:49 veranderen in 1:48 en 1:47.

			Hij kroop erheen, betongruis uit zijn ogen knipperend, en rolde zich toen op één zij onder de beschutting van de half ingestorte ontvangstbalie terwijl Tig Murphy achter het kogelwerende glas van de beveiligingspost opsprong en zijn handvuurwapen richtte via de schuif waardoor bezoekers hun identiteitsbewijs en telefoon moesten afgeven. Het was lastig richten, en Tigs kogel vloog over hem heen. Als Frank laag bleef, lag hij daar goed, maar mocht hij proberen bij de toegangsdeur naar de rest van de gevangenis te komen, dan zou hij een heel makkelijk doelwit vormen. Hetzelfde gold voor wanneer hij terug zou keren.

			De lobby vulde zich met dieselrook van de brandende bulldozer. Daar kwam nog de scherpe, misselijkmakende stank van Kronsky’s vergoten bloed bij – vele liters, zo te zien. Frank voelde een van de poten van de ontvangstbalie; het versplinterde hout ervan sneed in zijn rug, tussen de schouderbladen. Net buiten Franks bereik lag de C4. 1:29 werd 1:28 en 1:27.

			‘De gevangenis is omsingeld!’ schreeuwde Frank. ‘Geef je over, dan overkomt jullie niets!’

			‘Eet stront, man! Dit is onze gevangenis! Jullie begeven je op verboden terrein, je bent hier niet bevoegd!’ Tig schoot nog een keer.

			‘Er ligt daar explosief spul! C4! Dadelijk worden jullie opgeblazen!’

			‘Tuurlijk, en ik ben Luke fucking Skywalker.’

			‘Kijk dan! Kijk daarginds, dan zie je het zelf!’

			‘Zodat jij door dat gat heen op me kunt schieten, zeker. Nee, dank je wel.’

			Frank keek wanhopig om zich heen, naar de deuren waardoor hij was binnengekomen, die deels gebarricadeerd werden door het wrak van de camper. ‘Hé, mannen daarbuiten!’ riep hij. ‘Ik heb tegenvuur nodig als dekking!’

			Er kwam geen tegenvuur. En ook geen versterking. Twee van de mannen – Steve Pickering en Will Wittstock – trokken zich terug met de gewonde Rupe Wittstock tussen hen in.

			Tussen de ravage op de vloer van de lobby, bijna aan de voet van de bewakerspost die werd bemand door Tig Murphy, bleef de mobiele telefoon aftellen naar nul.

			11.

			De aanblik van de onmiskenbaar dode Billy Wettermore maakte dat Don Peters zich wat beter voelde. Don was een keer met Billy gaan bowlen. Dat prinsessentypje had 252 gescoord en had Don daarmee twintig dollar gekost. Het was tamelijk duidelijk dat hij had geknoeid met zijn bowlingbal, maar Don had het er bij laten zitten, zoals hij zo vaak deed, omdat hij nu eenmaal een heel makkelijke was. Soms zat het ineens mee in het leven, zo was het gewoon. Weer een mietje minder in deze wereld, dacht hij, en we zeggen allemaal hoera.

			Hij snelde naar de sportzaal. Misschien ben ik dadelijk degene die haar in handen krijgt, dacht hij. Dan zou hij een kogel door die kwakende muil van Evie Black jagen en voorgoed een einde maken aan deze hele toestand. Dan vergeten ze dat foutje met Junior vanzelf en hoef ik niet de rest van mijn leven rondjes te geven bij de Squeak.

			Hij liep naar de deur en in gedachten kreeg hij Evie Black al in het vizier, maar Elmore Pearl duwde hem opzij. ‘Opzij, Mister Schietgraag.’

			‘Hé!’ riep Don klaaglijk. ‘Je weet niet waar je terechtkomt!’

			Hij wilde doorlopen, maar Drew T. Barry pakte hem hoofdschuddend beet. Barry zelf was niet van plan om als eerste daar aan te komen, niet als hij niet wist wat hem te wachten stond. Waarschijnlijk was de kerel die hij had neergeschoten hun enige man in de achterhoede geweest, maar mocht er nog iemand zijn, dan maakte Pearl meer kans om hem uit te schakelen dan Peters, die vanmorgen slechts één man had gedood, afkomstig uit eigen gelederen.

			Pearl keek over zijn schouder naar Don en liep toen met een grijns de sportzaal in. ‘Rustig, laat mij maar voor…’

			Verder kwam hij niet; hij werd beetgepakt door de koude handen van Maura Dunbarton, een hand in zijn hals en de andere op zijn achterhoofd. Elmore Pearl keek in die zielloze ogen en begon te krijsen. Hij krijste niet lang; het herrezen ding dat vroeger Maura was geweest stak haar hand in zijn mond en trok zijn kaak recht naar beneden, zonder zich iets van zijn bijtende tanden aan te trekken. Het geluid van zijn boven- en onderkaak die voorgoed afscheid van elkaar namen klonk als het breken van een bout die van de kerst­kalkoen wordt getrokken.

			12.

			‘Wij zijn een stel bofkonten, verdomd als het niet waar is!’ juichte Maynard Griner. ‘Iets verder en de raketten waren ontploft op het parkeerterrein. Zag je die laatste stuiteren, Low?’

			‘Ik zag het,’ zei Low. ‘Hij ketste af als een steentje op het water en ramde toen die bulldozer. Niet slecht, maar ik kan beter. Laad hem nog eens door.’

			Beneden kolkte de rook uit het gat in de westelijke gevangenismuur. Het was een schitterend gezicht, het deed hem denken aan een mijn na een ontploffing, maar dan natuurlijk veel mooier, want hier waren het geen rotsblokken die ze kraakten. Ze kraakten goddomme een heuse staatsgevangenis. Het zou zelfs de moeite waard zijn geweest zonder dat ze Kitty McDavid, de vuile verraadster, hiermee voorgoed de mond konden snoeren.

			Op het moment dat May zijn hand in de zak met munitie stak, hoorde hij een tak breken. Hij draaide zich met een ruk om en greep naar het pistool dat hij op zijn rug achter zijn riem had gestoken.

			Vanessa vuurde het pistool af waarmee Fritz Meshaum had geprobeerd haar dood te schieten. Haar doelwit was dichtbij, maar ze was doodop, en in plaats van Maynard in de borst te raken, schampte de kogel slechts zijn schouder, waardoor May languit op de leeggehaalde zak van de bazookaraketten belandde. Zijn niet-afgevuurde pistool kwam in de struiken terecht, waar het aan de trekkerbeugel bungelde. ‘Broer!’ riep hij. ‘Geraakt! Ze heeft me neergeschoten!’

			Low liet de bazooka vallen en klauwde naar het jachtgeweer dat naast hem lag. Nu een van hen was uitgeschakeld, kon Van het zich veroorloven secuurder te richten. Ze zette de kolf van het pistool in het midden van haar aanzienlijke boezem en haalde de trekker over. Little Lows mond explodeerde, zijn hersenen kwamen via de achterkant van zijn schedel naar buiten, en met zijn laatste adem zoog hij zijn eigen tanden naar binnen.

			‘Low!’ brulde Maynard. ‘Broer!’

			Hij griste het pistool uit de struiken, maar voordat hij het kon richten, werd zijn pols beetgepakt door iets wat eerder deed denken aan een ijzeren klauw dan aan een mensenhand.

			‘Je zou toch beter moeten weten dan een wapen te richten op de staatskampioen armdrukken, zelfs als ze al een week wakker is,’ zei Van op merkwaardig milde toon, en ze draaide zijn pols om. Uit het binnenste van zijn arm kwam een geluid als van een tak die knapte. Hij gilde. Het pistool gleed uit zijn hand en Van schopte het weg.

			‘Je hebt Low neergeschoten!’ jammerde Maynard. ‘Dóód!’

			‘Klopt.’ Vanessa’s hoofd tolde en haar heup klopte; het voelde alsof ze in ruw water op een boot stond. Het einde van haar aanzienlijke uithoudingsvermogen was bijna bereikt, en ze wist het. Maar dit was zonder twijfel een stuk nuttiger geweest dan wanneer ze zichzelf had doodgeschoten. Alleen… wat nu?

			May bleek met dezelfde vraag te zitten. ‘Wat ga je met me doen?’

			Ik kan hem niet vastbinden, dacht Van. Ik heb niets om hem mee vast te binden. Ga ik gewoon slapen en laat ik hem ontkomen? Nadat hij waarschijnlijk eerst een paar kogels door mijn cocon heeft gejaagd?

			Ze keek naar de gevangenis beneden, waar een geplette camper en een fel brandende bulldozer de hoofdingang versperden. Ze liet haar gedachten gaan over het gat dat de eerste bazookaraket had geslagen in Vleugel C, waar tientallen slapende vrouwen hadden gelegen, weerloos in hun cocons. Hoeveel waren er vermoord door deze twee domme, lompe criminelen?

			‘Welke van de twee ben jij, Lowell of Maynard?’

			‘Maynard, mevrouw.’ Hij probeerde een glimlach.

			‘Ben jij de domme of de slimme, Maynard?’

			Zijn glimlach werd breder. ‘Ik ben zeker weten de domme. Op mijn twaalfde van school gegaan. Ik doe gewoon precies wat Lowell zegt.’

			Vanessa beantwoordde zijn glimlach. ‘Ik denk dat ik je maar laat gaan, Maynard. Ik doe je verder niets. Daar staat de truck. Ik heb even gekeken, de sleutel zit in het contact. Ik schat dat je tegen twaalven de Mexicaanse grens moet kunnen halen, als je ’m flink op z’n staart trapt. Ga maar gauw, voordat ik me bedenk.’

			‘Dank u wel, mevrouw.’

			May liep op een drafje tussen de grafstenen van de kleine begraafplaats door. Even overwoog Van om zich aan haar belofte te houden, maar de kans was groot dat hij zou terugkomen en haar dan slapend zou aantreffen naast zijn dode broer. En al zou dat niet gebeuren, die twee hadden staan lachen om hun laffe aanval vanuit een hinderlaag, als een stel jochies die op de jaarmarkt houten flessen bekogelen met honkballen. Ze durfde hem niet te ver te laten doorlopen, want ze vertrouwde haar trefzekerheid niet meer.

			Hij merkt er tenminste niets van, dacht ze.

			Vanessa hief Meshaums pistool en joeg May – niet zonder wroeging – een reeks kogels in de rug. ‘Oef,’ was zijn laatste woord op Moeder Aarde, op het moment dat hij struikelde en in een berg dorre bladeren belandde.

			Vanessa ging met haar rug tegen een grafsteen zitten – die zo oud was dat de gegraveerde naam van de dode bijna volledig verdwenen was – en sloot haar ogen. Ze vond het rot dat ze een man van achteren had doodgeschoten, maar dat gevoel werd al snel gesmoord door de hevige slaap die kwam opzetten.

			O, wat was het fijn om eraan toe te geven.

			Er sponnen zich draden rond haar huid, die aangenaam heen en weer wiegden in de ochtendbries. Het zou weer een mooie dag worden in de Appalachen.

			13.

			Het glas hoorde kogelwerend te zijn, maar met twee van dichtbij afgevuurde kogels uit de M4 die Willy met zich meezeulde vloog het raam van Clints kantoor uit het kozijn. Clint hees zichzelf naar binnen en landde op zijn bureau (de tijd dat hij daar verslagen en evaluatierapporten had zitten schrijven leek wel een ander leven). Hij hoorde gegil en geschreeuw uit de richting van de sportzaal komen, maar daar kon hij nu niets mee.

			Toen hij zich omdraaide om Willy te helpen, zag hij de oude man met gebogen hoofd tegen het gebouw geleund staan. Zijn adem­haling was ruw en oppervlakkig.

			Willy stak zijn handen naar hem omhoog. ‘Ik hoop dat je sterk genoeg bent om me naar binnen te hijsen, doc, want ik kan je weinig hulp bieden.’

			‘Geef me eerst je wapen.’

			Willy gaf hem de M4. Clint legde het geweer op het bureau bij zijn eigen wapen, op een stapel ‘goed gedrag’-formulieren. Toen pakte hij Willy’s handen en trok hem omhoog. De oude man hielp toch aardig mee door zich met zijn werkschoenen af te zetten tegen de muur onder het raam, en hij vloog haast naar binnen. Clint viel achterover op zijn rug en Willy belandde boven op hem.

			‘Ik vind dit verdomd intiem, man.’ Willy’s stem klonk gespannen en hij zag er slechter uit dan ooit, maar hij grijnsde.

			‘Noem me in dat geval maar Clint.’ Hij hielp Willy overeind, gaf hem de M4 en pakte zijn eigen geweer. ‘En nu als de donder naar Evies cel.’

			‘Wat gaan we doen als we daar aankomen?’

			‘Geen flauw idee,’ zei Clint.

			14.

			Drew T. Barry kon zijn ogen bijna niet geloven. Twee vrouwen die eruitzagen als lijken, en Elmore Pearl met een gapend gat op de plek waar zijn mond was losgerukt. Zijn onderkaak hing ergens op zijn borst.

			Pearl deinsde wankelend achteruit voor het wezen dat hem had vastgepakt. Hij slaagde erin een stuk of tien passen te zetten voordat Maura hem bij de van zweet doordrenkte kraag vatte. Ze trok hem naar zich toe en stak een duim diep in zijn rechteroog. Er klonk een plop, als van een fles die ontkurkt wordt. Smerig vocht droop over Pearls wang en hij verslapte.

			Kayleigh draaide zich met schokkerige bewegingen naar Don ­Peters toe, als een opwindspeeltje met een kapotte veer. Hij wist dat hij zou moeten maken dat hij wegkwam, maar hij leek overmand te zijn door een onvoorstelbare vermoeidheid. Ik slaap, redeneerde hij, en dit is de ergst denkbare nachtmerrie. Dat moet wel, want dat daar is Kayleigh Rawlings. Die bitch heb ik vorig jaar nog straf bezorgd wegens slecht gedrag. Ik laat me dadelijk door haar te grazen nemen en dan word ik wakker.

			Drew T. Barry, wiens levenswerk voor een deel bestond uit het inbeelden van de ergste dingen die een mens konden overkomen, overwoog geen moment het ‘dit moet een droom zijn’-scenario. Dit gebeurde echt, ook al leek het rechtstreeks afkomstig te zijn uit dat programma waarin rottende lijken tot leven werden gewekt, en hij was vast van plan om dit te overleven. ‘Bukken!’ riep hij.

			Don zou het misschien niet hebben gedaan, ware het niet dat precies op dat moment de kneedbom aan de andere kant van de gevangenis ontplofte. Het was eerder vallen dan bukken, maar het effect was afdoend: in plaats van naar het zachte vlees van zijn gezicht te klauwen, ketsten Kayleighs bleke vingers nu af op het harde plastic van de footballhelm. Er klonk een schot, dat monsterlijk hard weergalmde in de lege sportzaal. Een regen van zeer dichtbij afgevuurde kogels uit de Weatherby – een wapen waarmee je letterlijk een olifant kon tegenhouden – werd Kayleigh fataal. Haar hals explodeerde eenvoudigweg en haar hoofd rolde naar achteren – helemaal naar achteren. Haar lichaam zakte slap in elkaar.

			Maura wierp Elmore opzij en vloog Don aan. Ze zag eruit als een boze geest, haar handen opengesperd en weer dichtgeklapt, open en weer dicht.

			‘Schiet haar neer!’ schreeuwde Don. Zijn blaas hield het niet meer; er stroomde een warme straal langs zijn benen, die zijn sokken doorweekte.

			Drew T. Barry overwoog om het niet te doen. Peters was een idioot, een ongeleid projectiel, en zonder hem zouden ze misschien beter af zijn. Ach, vooruit, dacht hij. Maar hierna moet je het zelf zien te rooien, meneer de cipier.

			Hij schoot Maura Dunbarton in de borst. Ze bleef even liggen, kwam toen moeizaam overeind en ging weer op Don af, al leek haar bovenste helft niet meer erg goed samen te werken met de onderste.

			‘Schiet haar door haar kop!’ gilde Don (hij leek vergeten te zijn dat hij zelf een wapen had). ‘Schiet haar door haar kop, net als dat andere wijf!’

			‘Kun je alsjeblieft je bek houden?’ zei Drew T. Barry. Hij richtte en schoot Maura Dunbarton door het hoofd – een gat dat een kwart van haar schedel wegblies, linksboven.

			‘O god.’ Don hapte naar adem. ‘O gottegottegot. We moeten hier weg. Kom mee, terug naar de stad.’

			Hoewel Drew T. Barry de pafferige ex-cipier niet mocht, begreep hij Peters impuls om ervandoor te gaan. Hij had er zelfs tot op zekere hoogte sympathie voor, maar hij was niet de meest succesvolle verzekeringsman in de wijde omtrek geworden door het op te geven voordat zijn taak was afgerond. Hij pakte Don bij de arm.

			‘Drew, we zijn er geweest! Stel dat er nog meer zijn?’

			‘Ik zie er anders geen meer, jij wel soms?’

			‘Maar…’

			‘Ga jij maar voorop. We gaan de vrouw zoeken voor wie we zijn gekomen.’ En opeens, vanuit het niets, kwam Drew T. Barry’s middel­bare-schoolfrans terug. ‘Cherchez la femme.’

			‘Huh?’

			‘Laat ook maar.’ Drew T. Barry gebaarde met zijn jachtgeweer. Niet precies naar Don, maar ergens in zijn richting. ‘Jij eerst. Een meter of tien voor me uit is prima.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik geloof in risicodekking,’ zei Drew T. Barry.

			15.

			Terwijl Vanessa Lampley afrekende met Maynard Griner, en terwijl Elmore Pearl onvoorbereid een kaakoperatie onderging door het tot leven gewekte lijk van Maura Dunbarton, zat Frank Geary onder de half ingestorte ontvangstbalie te wachten en zag hij hoe 0:46 overging in 0:45 en 0:44. Er zou geen hulp van buitenaf komen, dat wist hij inmiddels. De mannen die nog over waren zouden daarginds blijven, of ze waren al vertrokken. Als hij langs die verrotte bewakerspost wilde om de gevangenis te bereiken, zou hij het in zijn eentje moeten doen. Het enige alternatief was op handen en voeten onder de balie uit kruipen en maar hopen dat die kerel achter het kogelvrije glas hem geen kogel in zijn reet zou jagen.

			Hij zou willen dat het allemaal nooit gebeurd was. Hij zou willen dat hij nu over een van die aangename wegen hier in de omgeving reed in zijn fijne wagentje, op zoek naar iemands ontsnapte tamme wasbeer. Als zo’n beestje honger had, kon je het makkelijk lokken, met een stukje kaas of hamburger aan het uiteinde van de stok die Frank zijn lokstok noemde. En dat deed hem weer denken aan de kapotte poot van de balie die hij in zijn rug had gevoeld. Hij rolde zich op zijn zij, pakte de poot en veegde ermee over de vloer. Het ding was net lang genoeg om bij de dodelijke voetbal te komen. Fijn dat er ook een keer iets goed ging.

			‘Wat doe jij nou?’ vroeg Tig van achter het glas.

			Frank nam niet de moeite om antwoord te geven. Als dit niet lukte, was hij er geweest. Hij prikte de voetbal op het versplinterde uiteinde van de houten poot. Johnny Lee had hem verzekerd dat het spul zelfs niet zou ontploffen als je er met een auto overheen reed, en er gebeurde inderdaad niets. Hij tilde de poot omhoog en hield hem net onder het loket met de paspoortengleuf. 0:17 werd 0:16 en 0:15. Tig schoot één keer, Frank voelde de kogel rakelings langs zijn knokkels vliegen.

			‘Ik weet niet wie daar zit, maar je kunt beter maken dat je wegkomt,’ zei hij. ‘Nu het nog kan.’

			Frank volgde zijn eigen advies op door op de toegangsdeuren af te duiken, in de verwachting door een kogel geraakt te zullen worden. Maar Tig vuurde niet meer.

			Tig tuurde door het glas naar de witte voetbal die als een grote brok kauwgum op het uiteinde van de houten poot was geprikt. Nu kon hij voor het eerst de telefoon goed zien, waar 0:04 overging in 0:03. En hij begreep wat het was en wat er ging gebeuren. Hij vloog naar de deur die uitkwam in de hoofdgang van de gevangenis. Hij had zijn hand op de deurknop toen de wereld wit werd.

			16.

			Aan de andere kant van de toegangsdeuren, afgeschermd tegen de feller wordende zon door de resten van de Fleetwood-camper – waarmee Barry Holden en zijn gezin nooit meer zouden kamperen – voelde Frank het zwaar gehavende gebouw schudden van de laatste klap. Glas dat de eerdere explosies had doorstaan dankzij het gaas waarmee het versterkt was, werd nu in glinsterende scherfjes uitgebraakt.

			‘Kom mee!’ schreeuwde Frank. ‘Iedereen die nog over is, meekomen! We gaan haar nu halen!’

			Even was er niets. Toen kwamen vier mannen – Carson Struthers en de hulpsheriffs Treat, Ordway en Barrows – op een drafje vanuit hun schuilplaats naar de kapotgeblazen toegangsdeuren van de gevangenis gelopen.

			Ze voegden zich bij Frank en verdwenen in de rook.

			17.

			‘Holy… fucking… shit,’ hijgde Jared Norcross.

			Michaela kon tijdelijk geen woord uitbrengen, maar betrapte zich erop dat ze vurig wenste dat er een filmploeg paraat was. Alleen zou ze daar weinig aan hebben, hè? Als alles wat zij nu zag uitgezonden zou worden, zouden de kijkers ervan uitgaan dat het trucage was. Je moest er zelf bij zijn om het te geloven. Je moest met eigen ogen de vrouw zien die dertig centimeter boven het bed in haar cel zweefde met een mobiele telefoon in de hand; of de groene draden die door haar zwarte haar gevlochten waren.

			‘Hé, hallo!’ riep Evie opgewekt, maar zonder op of om te kijken. Haar aandacht was vrijwel uitsluitend gericht op de mobiele telefoon in haar hand. ‘Ik kom zo, maar eerst moet ik iets belangrijks afronden.’

			Haar vingers op het toestel waren wazig.

			‘Jared?’ Dat was Clint. Hij klonk blij verwonderd en tegelijkertijd bang. ‘Wat doe jíj hier?’

			18.

			Don Peters ging nu voorop (al was het met tegenzin) en had het punt bereikt halverwege de gang die uitkwam op Broadway, toen Norcross uit de kolkende rook opdook, samen met een oude man met een baard en rode bretels. Norcross ondersteunde zijn metgezel. Rode Bretels slofte traag en liep krom. Don vermoedde dat hij was geraakt door een kogel, al zag hij geen bloed. Dadelijk zijn jullie allebei de klos, dacht Don, en hij hief zijn geweer.

			Een meter of tien achter hem hief ook Drew T. Barry zijn geweer, al had hij geen idee wat Peters had gezien; de kolkende rook was te dik en Peters stond in de weg.

			Toen, terwijl Clint en Willy langs het Hok liepen, door de korte gang van Vleugel A naar de gecapitonneerde cel – verscheen er ineens een paar lange witte armen uit de ziekenboeg en werd Don bij de keel gegrepen. Drew T. Barry keek verbijsterd toe hoe Don verdween, alsof het een goocheltruc betrof. De deur van de ziekenboeg klapte dichte. Toen Barry naar de plek snelde waar Peters had gestaan en hij de deurknop probeerde, bleek de deur op slot te zitten. Hij tuurde door het draadglas en zag hoe een vrouw die eruitzag alsof ze onder invloed was van drugs een beitel tegen Peters’ keel drukte. De belachelijke footballhelm had ze afgedaan; die lag nu ondersteboven op de vloer naast het pistool. Peters dunne zwarte haar plakte in zweterige slierten aan zijn hoofd.

			De vrouw – een gedetineerde in een bruin gevangenispak – zag Barry naar binnen kijken. Ze hief de beitel en gebaarde ermee. Het gebaar was overduidelijk: wegwezen.

			Drew T. Barry overwoog om door het glas heen te schieten, maar dat zou eventueel achtergebleven mannen van de verdedigende partij hierheen lokken. Bovendien dacht hij terug aan de belofte die hij had gedaan toen hij de tweede vrouw, de boze geest in de sportzaal, had neergeschoten: Hierna moet je het zelf zien te rooien, meneer de cipier.

			Hij salueerde kort naar de zo te zien volkomen doorgedraaide gedetineerde en stak voor alle zekerheid ook nog kort zijn duim op. Toen liep hij de gang in. Op zijn hoede. Hij had iets gezien voordat Peters werd weggegrist.

			19.

			‘Kijk eens wie ik heb gevonden,’ zei Angel. ‘De man die graag in tieten knijpt en aan hun tepels draait en tegen hen oprijdt tot hij zijn kwakkie heeft geloosd in zijn onderbroek.’

			Zodra ze Don had losgelaten om de verzekeringsman uit te zwaaien, was hij weggeglipt, en hij had enige afstand tussen hen weten te creëren. ‘Leg die beitel weg. Als je niet onmiddellijk die beitel weglegt, rapporteer ik je wegens slecht gedrag.’

			‘Dat is geen sperma, die vlekken die ik daar in je broek zie,’ constateerde Angel. ‘Daar is het te veel voor, zelfs voor zo’n hitsige hond als jij. Je hebt in je broek gepist, hè? Laat mammie het niet zien.’

			Bij het noemen van zijn heilige moeder liet Don alle behoedzaamheid varen. Hij vloog Angel aan. Angel haalde naar hem uit, en ze zou ter plekke met hem hebben afgerekend als hij niet over de footballhelm was gestruikeld. In plaats van hem de keel door te snijden maakte de beitel nu een diepe jaap in zijn voorhoofd. Het bloed gutste over zijn gezicht terwijl hij op zijn knieën zakte.

			‘Au! Au! Houd op, dat doet pijn!’

			‘Ja? Eens kijken of dit ook pijn doet.’ Angel gaf hem een trap in zijn maag.

			Don probeerde het bloed uit zijn ogen te knipperen terwijl hij Angels been vastpakte en haar omlaag rukte. Haar elleboog raakte de vloer, de beitel vloog uit haar hand. Don schoof haar over de grond en greep haar bij de keel. ‘Ik ga je niet neuken als je dood bent,’ zei hij, ‘dat zou smerig zijn. Ik knijp je keel dicht tot je bewusteloos bent en ik maak je pas af als ik met je klaar…’

			Angel pakte de footballhelm, haalde er met gestrekte arm mee uit en ramde hem keihard op Dons bloedende voorhoofd. Hij rolde van haar af en klauwde naar zijn gezicht.

			‘Niet doen! Houd daarmee op!’

			Als je in een footballwedstrijd met je helm slaat, word je van het veld gestuurd, dacht Angel, maar aangezien dit niet op tv wordt uitgezonden, heb ik weinig te verliezen.

			Ze gaf Don nog twee keer een ram met de helm. Misschien brak ze met de tweede klap zijn neus; hij stond in elk geval flink scheef. Don slaagde erin zich om te draaien en op zijn knieën te gaan zitten, met zijn kont de lucht in. Hij brulde iets wat klonk als ‘niet doen’, maar dat was moeilijk te verstaan omdat de smeerlap zo zwaar hijgde. Bovendien waren zijn lippen gezwollen en zat zijn mond vol bloed. Dat spoot bij elk woord naar buiten, en Angel moest denken aan een sliszinnetje van vroeger: Do you serve towels with your showers?

			‘Niet doen,’ zei Don. ‘Alsjeblieft, houd op. Mijn hele gezicht gaat eraan.’

			Ze gooide de helm aan de kant en pakte de beitel weer op. ‘Deze is voor het tietenknijpen, menéér Peters!’

			Ze stak de beitel tussen zijn schouderbladen, helemaal tot aan het houten heft.

			‘Mam!’ riep hij.

			‘Oké, meneer Peters, deze is voor je ma!’ Ze trok de beitel eruit en begroef die in zijn nek. Hij zakte in elkaar.

			Angel gaf hem nog een paar schoppen, ging toen wijdbeens op hem zitten en begon weer op hem in te steken. Ze hield pas op toen ze haar arm niet meer omhoog kreeg.

		


		
			Hoofdstuk 16

			1.

			Toen Drew T. Barry aankwam bij het Hok zag hij wat Peters tot staan had gebracht voordat die vrouw hem te grazen nam: twee mannen, een van hen mogelijk Norcross, de arrogante lul die deze puinhoop in gang gezet had. Hij had zijn arm om de andere man geslagen. Mooi. Ze hadden geen idee dat hij hier was, en waarschijnlijk waren ze op weg naar die vrouw. Om haar te beschermen. Het was waanzin, gezien de omvang van de bestormingsploeg die Geary had weten te ronselen, maar moest je toch eens kijken hoeveel schade ze al hadden aangericht. Al die brave burgers die vermoord en gewond waren! Die lui verdienden het te sterven.

			En toen doken er nog twee figuren op uit de rook: een vrouw en een jongere man. En iedereen stond met de rug naar Drew T. Barry toe.

			Het werd steeds beter.

			2.

			‘Jezus christus,’ zei Clint tegen zijn zoon. ‘Jij zou je schuilhouden.’ Hij wierp Michaela een verwijtende blik toe. ‘Daar ging jij voor zorgen.’

			Jared antwoordde voordat Michaela de kans kreeg. ‘Zij heeft gedaan wat je vroeg, maar ik kon me niet verstoppen. Ik kon het gewoon niet, niet als er een kans is om ma terug te halen. En Mary. En Molly.’ Hij wees naar de vrouw in de cel aan het einde van de gang. ‘Pa, kijk dan! Ze zweeft! Wat is dat, is ze eigenlijk wel een mens?’

			Voordat Clint antwoord kon geven, kwam er opeens muziek uit Hicks telefoon, gevolgd door een elektronisch stemmetje dat zei: ‘Gefeliciteerd, speler Evie! Je hebt het overleefd! Boom Town is van jou!’

			Evie liet zich terugvallen op het matrasje, zwaaide haar benen op de vloer en liep naar de tralies. Clint zou hebben gedacht dat niets hem op dat punt nog kon verbazen, maar toch was het een schok voor hem om te zien dat haar schaamhaar grotendeels groen was. Of eigenlijk was het geen haar – het leek eerder een soort plantengroei.

			‘Gewonnen!’ riep ze blij, ‘en geen minuut te vroeg ook! Ik had nog maar twee procent batterij. Nu kan ik tevreden sterven.’

			‘Je sterft niet,’ zei Clint. Maar hij geloofde het zelf niet meer. Ze ging wel degelijk sterven, en als het kleine restant van Geary’s ploeg hen zou bereiken – wat elk moment kon gebeuren – dan was de kans groot dat ze er allemáál aan zouden gaan. Franks mannen hadden al te veel slachtoffers gemaakt, die waren niet meer te stoppen.

			3.

			Drew T. Barry glipte langs de zijkant van het Hok, en wat hij zag beviel hem steeds beter. Tenzij een deel van de verdedigende partij zich in de cellen had verstopt, stond het laatste restje van Norcross’ kliek nu op een kluitje bij elkaar aan het einde van de gang, als kegels op de bowlingbaan. Ze konden zich nergens schuilhouden en vluchten zat er ook niet meer in. Perfect.

			Hij hief de Weatherby… en er werd een beitel tegen zijn keel gezet, net onder zijn kaaklijn.

			‘Nee, nee, nee,’ zei Angel op de toon van een opgewekte kleuterjuf. Haar gezicht, shirt en slobberbroek zaten onder de bloedspetters. ‘Eén beweging en ik snijd je slagader door. De enige reden dat je nog niet dood bent is dat je mij mijn gang hebt laten gaan met Peters. Doe dat olifantenwapen weg. Niet bukken, gewoon laten vallen.’

			‘Het is een uiterst kostbaar wapen, mevrouw,’ zei Drew T. Barry.

			‘Vraag eens of mij dat ook maar ene moer interesseert?’

			‘Misschien gaat het af als het de grond raakt.’

			‘Dat risico neem ik.’

			Drew T. Barry liet het wapen vallen.

			‘Geef me nu dat geweer dat je om je schouder hebt hangen. En geen geintjes.’

			Achter hem klonk een stem: ‘Dame, ik weet niet wat je tegen zijn keel houdt, maar weg ermee.’

			Angel keek razendsnel over haar schouder en zag vier of vijf mannen met getrokken geweren staan. Ze glimlachte naar hen. ‘Schiet mij gerust dood, maar dan gaat hij er ook aan. Dat beloof ik plechtig.’

			Frank bleef besluiteloos staan. Drew T. Barry, die nog wat langer hoopte te leven, gaf haar de M4 van Don.

			‘Bedankt,’ zei Angel, en ze hing het wapen over haar schouder. Toen deed ze een stap terug, gooide de beitel weg en stak beide handen omhoog, naast haar gezicht, om Frank en de anderen te laten zien dat ze leeg waren. Vervolgens liep ze langzaam achteruit door het korte gangetje, naar de plek waar Clint nog altijd met zijn arm om Willy heen geslagen stond om hem te ondersteunen. Angel hield al die tijd haar handen omhoog.

			Drew T. Barry, verbaasd (maar dankbaar) dat hij nog leefde, pakte zijn Weatherby. Hij voelde zich licht in het hoofd. Maar ja, waarschijnlijk zou iedereen zich licht in het hoofd voelen nadat een gestoorde vrouwelijke gedetineerde een beitel tegen zijn keel had gezet. Eerst had ze geëist dat ze zijn wapen wegdeed… en daarna had hij het weer moeten oprapen. Waarom? Zodat ze zich bij haar moordlustige vriendinnen kon voegen? Dat leek het enige antwoord te zijn. Krankzinnig, maar ze wás ook krankzinnig. Dat waren ze allemaal.

			Drew T. Barry besloot dat Frank Geary nu aan zet was. Hij was degene die deze ellende in gang gezet had, dan mocht hij nu ook puinruimen. Dat was het beste, want wat zij het afgelopen halfuur hadden uitgehaald zou in de ogen van de buitenwereld verdacht veel lijken op een burgerwachtactie. En er waren dingen bij – de wandelende lijken in de sportzaal, bijvoorbeeld, of de naakte groene vrouw die hij een paar passen achter Norcross bij de tralies van een cel zag staan – die de buitenwereld stomweg niet zou geloven, Aurora of geen Aurora. Drew T. Barry was blij dat hij nog leefde, en hij zou met alle plezier onopvallend naar de achtergrond verdwijnen. Met een beetje mazzel zou de wereld nooit te weten komen dat hij hier was geweest.

			‘What the fuck?’ zei Carson Struthers, die de groene vrouw verderop in de gang had gezien. ‘Dit deugt niet en het is niet normaal. Wat ga je met haar doen, Geary?’

			‘Meenemen, levend en wel,’ zei Frank. Hij was van zijn leven nog nooit zo moe geweest, maar hij zou hier doorheen komen. ‘Als zij echt de sleutel is tot Aurora, laat de artsen dan maar naar haar kijken. We brengen haar naar Atlanta en dragen haar aan hen over.’

			Willy hief zijn geweer, maar langzaam, alsof het duizend kilo woog. Hoewel het niet warm was in Vleugel A, droop zijn bolle gezicht van het zweet. Zijn baard leek er donkerder door te worden. Clint pakte Willy’s geweer af. Aan het einde van de gang richtten Carson Struthers, Treater, Ordway en Barrows hun eigen wapens.

			‘Goed zo!’ riep Evie. ‘Daar gaat-ie! Vuurgevecht bij de O.K. Corral! Bonnie en Clyde! Die Hard in de vrouwengevangenis!’

			Maar voordat de korte gang van Vleugel A kon veranderen in een schietbaan, gooide Clint het geweer van Willy weg en rukte de M4 van Angels schouder. Die hield hij boven zijn hoofd, zodat Franks groep hem goed kon zien. Langzaam, met lichte tegenzin, lieten de mannen hun getrokken wapens zakken.

			‘Nee, nee,’ zei Evie. ‘Daar betalen de mensen niet voor, voor zo’n flutclimax. Het scenario moet herschreven worden.’

			Clint sloeg geen acht op haar, hij was volledig gefocust op Frank. ‘Ik kan niet toestaan dat u haar meeneemt, meneer Geary.’

			Evie zei lijzig, in een griezelig goede imitatie van John Wayne: ‘Als je het vrouwtje met één vinger aanraakt, krijg je met mij te maken, stuk ongedierte.’

			Ook Frank negeerde haar. ‘Ik waardeer je toewijding, Norcross, al begrijp ik er geen donder van.’

			‘Misschien wil je het niet begrijpen,’ zei Clint.

			‘O, het plaatje is me op zich wel duidelijk,’ zei Frank. ‘Jij bent degene die de zaak niet helemaal helder ziet.’

			‘Te veel van die psychiatershit in zijn kop,’ zei Struthers, wat hem op enkele gespannen lachjes kwam te staan.

			Frank sprak langzaam, alsof hij lesgaf aan een trage leerling. ‘Voor zover we weten is zij de enige vrouw op aarde die gewoon kan slapen en weer ontwaken. Wees nou redelijk. Ik wil haar laten zien aan artsen die haar kunnen onderzoeken, en misschien nagaan hoe we de gebeurtenissen ongedaan kunnen maken. Deze mannen willen allemaal hun vrouw en hun dochters terug.’

			Er ging instemmend gebrom op onder de aanvallende partij.

			‘Dus maak dat je wegkomt, groentje,’ zei Evie, nog steeds in haar rol van de Duke. ‘Als je het mij vraagt…’

			‘Houd je kop, mens,’ zei Michaela. Evies ogen vlogen open alsof ze onverwacht een klap had gekregen. Michaela deed een stap naar voren en doorboorde Frank met een gloeiende, priemende blik. ‘Zie ik er slaperig uit, meneer Geary?’

			‘Het kan me helemaal niet schelen hoe jij eruitziet,’ zei Frank. ‘We zijn hier niet voor jou.’ Dit leverde een nieuwe ronde instemmend gemompel op.

			‘Het zou u wel moeten interesseren. Ik ben namelijk klaarwakker. Net als Angel.’ Ze wees naar Evie. ‘Zíj heeft ons gewekt. Ze heeft ons haar adem ingeblazen en ons wakker gemaakt.’

			‘Dat willen wij voor alle vrouwen,’ zei Frank, wat hem op een luider instemmend gemompel kwam te staan. Het ongeduld dat Michaela zag op de gezichten van de mannen die voor haar stonden grensde aan haat. ‘Als je echt zo wakker bent, zou je dat toch moeten snappen. Het is geen hogere wiskunde, hè?’

			‘U begrijpt het niet, meneer Geary. Ze heeft dat kunnen doen omdat Angel en ik niet in een cocon zaten. Jullie vrouwen en dochters zitten dat wel. Ook dat is geen hogere wiskunde.’

			Stilte. Eindelijk had ze hun aandacht, en Clint stond zichzelf weer hoop toe. Carson Struthers zei toonloos één woord: ‘Bullshit.’

			Michaela schudde het hoofd. ‘Wat ben jij een domme, koppige man. Jullie zijn allemaal domme, koppige mannen. Evie Black is geen vrouw, ze is een bovennatuurlijk wezen. Begrijpen jullie dat dan nog steeds niet? Na alles wat er is gebeurd? Denken jullie nou echt dat artsen DNA kunnen afnemen van bovennatuurlijke wezens? Dat ze haar in een MRI-scanner kunnen stoppen om uit te vogelen hoe ze in elkaar zit? Al die mannen hier zijn dus voor niets gestorven!’

			Pete Ordway hief een Garand-geweer. ‘Ik kan met een kogel die mond van u tot bedaren brengen, dame. De verleiding is groot.’

			‘Doe weg, Pete,’ zei Frank. Hij voelde dat de hele boel balanceerde op het randje van escalatie. Gewapende mannen die geconfronteerd werden met een ogenschijnlijk onoplosbaar probleem. Voor hen was duidelijk wat de makkelijkste aanpak was: de hele zaak aan gort schieten. Dat wist hij omdat hij het zelf ook zo voelde.

			‘Norcross? Zeg dat jouw mensen uit de weg gaan. Ik wil haar beter bekijken.’

			Clint deed een stap terug, met één arm om Willy Burke heen geslagen en de andere door Jareds vingers gevlochten. Michaela flankeerde Jared aan de andere kant. Angel bleef even opstandig voor de gecapitonneerde cel staan en beschermde Evie met haar lichaam, maar toen Michaela haar hand pakte en haar voorzichtig wegtrok, gaf Angel zich gewonnen en voegde zich bij haar.

			‘Waag het niet haar iets aan te doen,’ zei Angel. Haar stem trilde en ze had tranen in haar ogen. ‘Waag het niet, stelletje klootzakken. Ze is een fucking godin.’

			Frank deed drie stappen naar voren; hij wist niet of zijn laatst overgebleven mannen hem volgden en het kon hem ook niet schelen. Hij staarde zo lang en strak naar Evie dat Clint zich omdraaide om ook naar haar te kijken.

			De groene slierten in haar haar waren verdwenen. Haar naakte lichaam was prachtig, maar op geen enkele manier buitengewoon. Haar schaamhaar was een donkere driehoek boven de plek waar haar dijen samenkwamen.

			‘What the fuck,’ zei Carson Struthers. ‘Was ze daarnet niet… groen?’

			‘Wat… leuk om u eindelijk te ontmoeten, mevrouw,’ zei Frank.

			‘Dank je,’ zei Evie. Hoewel ze spiernaakt was, klonk ze als een verlegen schoolmeisje. Ze had haar ogen neergeslagen. ‘Vind je het leuk, Frank, dieren in kooien stoppen?’

			‘Ik stop alleen dieren in kooien als dat nodig is,’ zei Frank, en voor het eerst in dagen glimlachte hij oprecht. Als er één ding was waar hij verstand van had, dan was het wel het feit dat ‘wild’ naar twee kanten werkte: het gevaar dat een wild dier vormde voor anderen en het gevaar dat anderen vormden voor een wild dier. Over het algemeen beschermde hij liever de dieren dan de mensen. ‘En ik ben gekomen om u uit uw kooi te bevrijden. Ik wil u meenemen naar dokters die u kunnen onderzoeken. Staat u dat toe?’

			‘Ik denk het niet,’ zei Evie. ‘Ze zouden niets vinden en niets veranderen. Weet je nog, het verhaal van de gouden gans? Toen de mannen die opensneden, zat er niets anders in dan ingewanden.’

			Frank zuchtte hoofdschuddend.

			Hij gelooft haar niet omdat hij haar niet wil geloven, dacht Clint. Omdat hij het zich niet kan veroorloven haar te geloven. Na alles wat hij heeft gedaan.

			‘Mevrouw…’

			‘Noem me toch Evie,’ zei ze. ‘Ik houd niet van dat formele. En ik dacht nog wel dat wij zo’n goede verstandhouding hadden, laatst aan de telefoon, Frank.’ Maar ze hield haar ogen neergeslagen. Clint vroeg zich af wat ze met haar blik moest verbergen. Twijfels over haar missie hier? Misschien was de wens de moeder van de gedachte, maar het zou kunnen. Had Jezus niet ook gebeden dat de beker die Hij aan Zijn lippen zette zou worden weggenomen? En zo, nam hij aan, wenste Frank dat de wetenschappers van het CDC zijn beker zouden overnemen. Dat ze naar de scans, het bloed en het DNA van Evie zouden kijken en zouden zeggen: ‘Aha!’

			‘Dan zeg ik Evie,’ zei Frank. ‘Deze gedetineerde…’ Hij wierp een schuine blik op Angel, die hem verbeten aankeek. ‘Zij zegt dat jij een godin bent. Is dat waar?’

			‘Nee,’ antwoordde Evie.

			Aan Clints kant begon Willy te hoesten en over de linkerkant van zijn borst te wrijven.

			‘Die andere vrouw…’ Deze keer kantelde zijn hoofd in de richting van Michaela. ‘Zíj zegt dat je een bovennatuurlijk wezen bent. En…’ Frank zei het niet graag hardop, bang voor de gevolgen, maar hij moest wel, ‘je wist dingen over me die je niet kon weten.’

			‘Bovendien kan ze zweven!’ flapte Jared eruit. ‘Is dat je misschien opgevallen? Levitatie! Ik heb het zelf gezien! Wij allemaal!’

			Evie keek Michaela aan. ‘Je vergist je in mij. Ik ben wel degelijk een vrouw, en in de meeste opzichten een vrouw als alle andere. Zoals de vrouwen van wie deze mannen houden. Al is “houden van” een gevaarlijke uitdrukking uit de mond van een man. Heel vaak bedoelen ze niet hetzelfde als vrouwen wanneer ze dat zeggen. Soms bedoelen ze dat ze een moord voor iemand zouden doen. Soms zeggen ze het zonder dat het ook maar iets te betekenen heeft. Uiteraard komen de meeste vrouwen daar vanzelf achter. Soms met berusting, soms met verdriet.’

			‘Als een man zegt dat hij van je houdt, betekent dat dat hij met zijn piemel in je broekje wil,’ zei Angel behulpzaam.

			Evie richtte haar aandacht op Frank en de mannen die achter hem stonden. ‘De vrouwen die jullie willen redden, leiden op dit moment ergens anders hun leven. Een fijn leven, grotendeels, al missen ze natuurlijk hun zonen, en sommigen hun echtgenoot of vader. Ik zal niet zeggen dat niemand zich daar ooit misdraagt, het zijn beslist geen heiligen, maar over het algemeen is het er heel harmonieus. In die wereld, Frank, trekt niemand het lievelingsshirt van je dochter kapot, schreeuwt niemand tegen haar, hoeft ze zich niet te schamen of bang te zijn dat er een vuist door de muur wordt geslagen.’

			‘Leven ze nog?’ vroeg Carson Struthers. ‘Mens, zweer je dat? Durf je dat te zweren?’

			‘Ja,’ zei Evie. ‘Ik zweer het tot jullie God en alle andere goden.’

			‘Hoe krijgen we ze dan terug?’

			‘Niet door in mij te porren en prikken of me bloed af te nemen. Dat werkt niet, zelfs niet al zou ik het toestaan.’

			‘Wat dan wel?’

			Evie spreidde haar armen. Haar ogen vonkten, haar pupillen opgerekt tot zwarte diamanten. De lichtgroene irissen waren nu fel amberkleurig, ze veranderden in kattenogen. ‘Mij doden,’ zei ze. ‘Als je mij doodt, zullen zij ontwaken. Alle vrouwen op aarde. Ik zweer je dat het waar is.’

			Als een man in een droom hief Frank zijn geweer.

			4.

			Clint ging voor Evie staan.

			‘Nee, pap, nee!’ gilde Jared.

			Clint hoorde het niet eens. ‘Ze liegt, Geary. Ze wíl dat je haar doodschiet. Niet met heel haar hart, ik denk dat ze deels van gedachten veranderd is, maar het is wel waar ze voor gekomen is. Of waarvoor ze hierheen is gestuurd.’

			‘Dadelijk ga je nog beweren dat ze aan een kruis genageld wil worden,’ zei Pete Ordway. ‘Opzij, doc.’

			Clint ging niet opzij. ‘Ze stelt ons op de proef. Als wij slagen voor deze test, is er nog een kans. Zo niet, als jij doet wat zij van je verwacht, dan valt die deur voorgoed dicht. Dan wordt het een mannenwereld, totdat alle mannen dood zijn.’

			Hij dacht aan de vechtpartijen van vroeger, waarbij het niet ging om de milkshake, niet echt, maar eigenlijk om een beetje zon en een eigen plek – de ruimte om verdomme lúcht te krijgen. Te groeien. Hij dacht aan zijn oude vriendin Shannon, die om aan dat vagevuur te ontkomen net zo afhankelijk van hem was geweest als hij van haar. Hij had zijn uiterste best gedaan, en zij had dat onthouden. Waarom zou ze anders haar dochter zijn achternaam hebben gegeven? Maar hij had nog altijd een schuld in te lossen. Bij Shannon, omdat ze zo’n goede vriendin was geweest. Bij Lila, die behalve een goede vriendin ook zijn echtgenote was, en de moeder van zijn zoon. En degenen die nu samen met hem voor Evies cel stonden? Die hadden ook vrouwen bij wie ze in het krijt stonden – ja, zelfs Angel. Het was tijd om de schulden in te lossen.

			Het gevecht dat hij had gewild was voorbij. Clint zag dat zijn tijd was verstreken terwijl hij niets had gewonnen.

			Nog niet.

			Hij spreidde zijn armen, met de handpalmen omhoog, en wenkte. Evies laatste verdedigers kwamen in een rij voor haar cel staan. Zelfs Willy, die elk moment het bewustzijn leek te kunnen verliezen. ­Jared kwam naast Clint staan, en Clint legde een hand in de nek van zijn zoon. Toen pakte hij heel langzaam de M4 op en gaf die aan ­Michaela, wier moeder lag te slapen in een cocon niet ver van de plek waar ze nu stonden.

			‘Luister, Frank. Evie heeft ons verteld dat als je haar niet doodt, als je haar gewoon laat gaan, er een kans is dat de vrouwen terugkeren.’

			‘Hij liegt,’ zei Evie, maar nu hij haar niet kon zien, hoorde Frank iets in haar stem dat hem aan het twijfelen bracht. Ze klonk gekweld.

			‘Genoeg bullshit,’ zei Pete Ordway, en hij spuugde op de vloer. ‘We hebben al een hoop goeie mannen verloren. Laten we haar gewoon meenemen, dan zien we wel hoe we het straks verder aanpakken.’

			Clint hief Willy’s geweer. Schoorvoetend, maar hij deed het.

			Michaela wendde zich tot Evie. ‘Degene die jou heeft gestuurd denkt dat mannen al hun problemen op deze manier oplossen. Of niet soms?’

			Evie gaf geen antwoord. Michaela kreeg de indruk dat het opmerkelijke schepsel in de gecapitonneerde cel hevig verscheurd werd, op een manier zoals ze nooit had verwacht toen ze opdook in het bos bij die roestige trailer. Want daar was dit allemaal begonnen. Michaela was erbij geweest en ze wist het zeker.

			Ze richtte zich op de gewapende mannen, die nu halverwege de gang waren. Met getrokken wapens. Van deze korte afstand zouden hun kogels niets heel laten van het groepje dat voor de vreemde vrouw stond.

			Michaela richtte haar wapen. ‘Het hoeft zo niet af te lopen. Laat haar zien dat het anders kan.’

			‘Wat wil je dat we doen dan?’ vroeg Frank.

			‘Haar laten terugkeren naar waar ze vandaan komt,’ zei Clint.

			‘Van m’n leven niet,’ zei Drew T. Barry, en dat was het moment waarop Will Burkes knieën het begaven en hij levenloos in elkaar zakte.

			5.

			Frank gaf zijn jachtgeweer aan Ordway. ‘Hij moet gereanimeerd worden. Ik heb afgelopen zomer een cursus…’

			Clint richtte zijn geweer op Franks borst. ‘Nee.’

			Frank staarde hem aan. ‘Man, ben je gek geworden?’

			‘Achteruit.’ Michaela richtte haar eigen wapen op Frank. Ze wist niet wat Clint van plan was, maar ze had wel een idee hoe hij zijn laatste kaart in zijn voordeel wilde uitspelen. In óns voordeel, dacht ze.

			‘We knallen ze allemaal neer.’ Carson Struthers klonk bijna hysterisch. ‘Ook die duivelin.’

			‘Achteruit,’ zei Frank. En tegen Clint voegde hij eraan toe: ‘Laat je hem gewoon doodgaan? Wat denk je daarmee te bewijzen?’

			‘Evie kan hem redden,’ zei Clint. ‘Ja toch, Evie?’

			De vrouw in de cel zei niets. Ze stond daar met gebogen hoofd, haar gezicht verscholen achter haar haar.

			‘Geary… als hij hem redt, laat je haar dan gaan?’

			‘Die ouwe lul doet maar alsof!’ brulde Carson Struthers. ‘Het is allemaal een vooropgezette truc!’

			Frank begon: ‘Mag ik eerst even kijken of…?’

			‘Oké, goed,’ zei Clint. ‘Maar wel snel. Na drie minuten treedt er hersenbeschadiging op, en ik betwijfel of zelfs een bovennatuurlijk wezen die ongedaan kan maken.’

			Frank snelde naar Willy toe, liet zich op één knie zakken en legde twee vingers in de hals van de oude man. Hij keek op naar Clint. ‘Zijn klok tikt niet meer. Ik moet hem reanimeren.’

			‘Daarnet was je nog bereid hem te doden,’ bromde Reed Barrows.

			Treat, die dacht dat hij in Afghanistan toch aardig wat shit had gezien, kreunde. ‘Ik snap hier niets van. Zeg nou gewoon wat ik moet doen om mijn kinderen terug te krijgen, dan doe ik dat.’ Het was niet duidelijk aan wie deze mededeling precies gericht was.

			‘Er wordt niet gereanimeerd.’ Clint wendde zich tot Evie, die nog steeds met gebogen hoofd stond. En dat was gunstig, dacht hij, want zo kon de man die op de vloer lag haar niet ontgaan.

			‘Dit is Willy Burke,’ zei Clint tegen Evie. ‘Zijn vaderland deed een beroep op hem, dus heeft hij gestreden voor zijn vaderland. Tegenwoordig bestrijdt hij in het voorjaar bosbranden met de vrijwillige brandweer. Onbetaald. Hij helpt met het uitdelen van maaltijden aan noodlijdende gezinnen, mensen voor wie de staat te vrekkig is. En in het najaar is hij coach van het jeugdfootballteam.’

			‘Hij was een goede coach,’ zei Jared. De tranen waren hoorbaar in zijn stem.

			Clint vervolgde: ‘Willy heeft tien jaar lang voor zijn zus gezorgd nadat bij haar alzheimer was vastgesteld. Hij voerde haar, ging haar halen als ze het in haar hoofd had gehaald om te gaan dwalen, hij verschoonde haar poepluiers. Hij is hierheen gekomen om jou te beschermen, omdat hij het juiste wilde doen tegenover jou en zijn eigen geweten. Willy heeft nooit van z’n leven een vrouw kwaad gedaan. Nu is hij stervende. Misschien laat je hem doodgaan. Per slot van rekening is hij maar een man, nietwaar?’

			Iemand hoestte in de rook die Broadway binnendreef. Even was het doodstil, toen begon Evie Black te gillen. De peertjes in de plafondlampen knapten. Celdeuren die op slot hadden gezeten vlogen open en sloegen weer dicht, met een geluid dat klonk als een applaus van ijzeren handen. Meerdere mannen in Franks groepje begonnen ook te gillen, een van hen met zo’n hoog geluid dat hij klonk als een meisje van zes of zeven.

			Ordway draaide zich om en sloeg op de vlucht. Zijn rennende voetstappen galmden door de betonnen gang.

			‘Help hem overeind,’ zei Evie. Ook haar celdeur was opengegaan. Als hij al ooit op slot had gezeten. Clint twijfelde er niet aan dat ze de afgelopen week op elk gewenst moment had kunnen vertrekken. De ratten waren slechts onderdeel van haar theater geweest.

			Clint en Jared Norcross hesen Willy’s slappe lijf omhoog. Hij was zwaar, maar Evie nam hem van hen over alsof hij niet meer woog dan een zak ganzendons.

			‘Je hebt op mijn hart ingespeeld,’ zei ze tegen Clint. ‘Dat was wreed, dokter Norcross.’ Haar gezicht stond ernstig, maar hij zag een geamuseerde, misschien zelfs vrolijke glinstering in haar ogen. Ze sloeg haar linkerarm om Willy’s aanzienlijke middel en legde haar rechterhand in het klitterige, van zweet doordrenkte haar in de nek van de oude man. Toen drukte ze haar mond op de zijne.

			Willy huiverde over zijn hele lichaam. Zijn armen kwamen omhoog en vouwden zich om Evies rug. Even stonden de oude man en de jonge vrouw zo in een innige omhelzing. Toen liet ze hem los en deed een stapje terug. ‘Hoe voel je je, Willy?’

			‘Verdomd goed,’ zei Willy Burke, en hij ging rechtop zitten.

			‘Goeie god,’ zei Reed Barrows. ‘Hij ziet er twintig jaar jonger uit.’

			‘Zo ben ik niet meer gekust sinds de middelbare school,’ zei Willy. ‘Of misschien wel nooit. Mevrouw, ik geloof dat u mijn leven hebt gered. Daar bedank ik u voor, maar de kus was wellicht nog fijner.’

			Evie glimlachte. ‘Ik ben blij dat u ervan hebt genoten. Ik vond het zelf ook tamelijk aangenaam, al was het winnen van Boom Town nog lekkerder.’

			Clints bloed kookte niet langer; uitputting en Evies nieuwe mirakel hadden hem tot bedaren gebracht. Hij keek naar de woede die hij nog maar zo kort geleden had gevoeld, zoals je kijkt naar een vreemde die heeft ingebroken in je huis en die in de puinhoop van je keuken het gigantische ontbijt zit te verorberen dat hij voor zichzelf heeft bereid. Clint was treurig, berouwvol en doodop. Hij zou willen dat hij gewoon naar huis kon gaan – naast zijn vrouw zitten, samen in dezelfde ruimte, zonder een woord te hoeven zeggen.

			‘Geary,’ zei Clint.

			Het duurde even voordat Frank hem aankeek, alsof hij de roes van zich af moest schudden.

			‘Laat haar gaan. Het is de enige oplossing.’

			‘Misschien, maar zelfs dat is niet zeker, of wel?’

			‘Nee,’ gaf Clint toe. ‘Wat is er nou zeker in dit verknipte leven?’

			Toen nam Angel het woord. ‘Slechte tijden en goede tijden,’ zei ze. ‘Slechte tijden en goede tijden. De rest is een berg paardenstront.’

			‘Ik had gedacht dat het minstens tot donderdag zou duren, maar…’ Evie lachte. ‘Ik was even vergeten hoe snel mannen kunnen handelen als ze ergens hun zinnen op hebben gezet.’

			‘Klopt,’ zei Michaela. ‘Denk maar aan het Manhattanproject.’

			6.

			Op die mooie ochtend om tien over acht reed er een stoet van zes voertuigen over West Lavin Road, met op de achtergrond de gevangenis die smeulde als een achtergelaten sigarenpeuk in een asbak. Ze draaiden Ball’s Hill Road op. Wagen Twee reed voorop, de zwaai­lichten traag flitsend. Frank zat achter het stuur, met Clint op de passagiersstoel. Achter hen zat Evie Black, op precies dezelfde plek als waar ze had gezeten nadat Lila haar had gearresteerd. Toen was ze halfnaakt geweest. Op deze terugreis droeg ze een rood gevangenisshirt.

			‘Ik heb geen flauw idee hoe we dit ooit aan de staatspolitie moeten gaan uitleggen,’ zei Frank. ‘Veel doden, een hoop gewonden.’

			‘Op dit moment hebben ze bij de staatspolitie hun handen vol aan Aurora,’ zei Clint, ‘en waarschijnlijk komt de helft van de mensen daar niet eens opdagen. En mochten alle vrouwen terugkomen – nee, ze komen zéker terug – dan maakt niemand zich hier nog druk om.’

			Achter hen zei Evie zacht: ‘De moeders wel. De echtgenotes. De dochters. Wie moeten het slagveld opruimen en schoonmaken als de schietpartij afgelopen is, denk je?’

			7.

			Wagen Twee stopte op het pad naar de trailer van Truman May­weather, waar laag bij de grond nog altijd een geel politielint wapperde. De andere voertuigen – nog twee patrouillewagens van de politie, twee burgerauto’s en de pick-uptruck van Carson Struthers – stopten achter hem. ‘En nu?’ vroeg Clint.

			‘Nu wachten we af,’ zei Evie. ‘Eens kijken of een van de mannen zich bedenkt en me alsnog doodschiet.’

			‘Dat gebeurt niet,’ zei Clint, maar hij voelde zich lang niet zo zelfverzekerd als hij klonk.

			Portieren werden dichtgeslagen. Het drietal in Wagen Twee bleef voorlopig zitten.

			‘Nou moet je me toch eens wat vertellen, Evie,’ zei Frank. ‘Als jij niet meer bent dan een afgezant, wie is dan de baas over dit hele circus? Een bepaalde… hoe zeg je dat? Levenskracht? Misschien Moeder Aarde zelf die de resetknop indrukt?’

			‘De Hemelse Lesbo, bedoel je?’ vroeg Evie. ‘Een kleine, brede godheid in een poepbruin broekpak op degelijke schoenen? Dat is toch het beeld dat de meeste mannen hebben van een vrouw die hun leven probeert te sturen?’

			‘Ik weet het niet.’ Frank zat er lusteloos bij, uitgeput. Hij miste zijn dochter. Hij miste zelfs Elaine. Wat was er met zijn boosheid gebeurd? Het was alsof iemand zijn borstzakje had opengescheurd en alle woede er onderweg uit gevallen was. ‘Wat voor beeld heb jij voor ogen als je aan mannen denkt, bijdehandje?’

			‘Wapens,’ antwoordde ze. ‘Arrogantie. Oogkleppen. Schande en schaamteloosheid. En nog meer wapens. Zeg Clint, er is hier achterin geen deurhendel.’

			‘Laat je daar niet door weerhouden.’

			Dat deed ze niet. Een van de achterportieren ging open en Evie Black stapte uit. Clint en Frank voegden zich bij haar, ieder aan één kant, en Clint moest denken aan de lessen Bijbelstudie die hij als kind in het ene na het andere pleeggezin gedwongen had bijgewoond: Jezus aan het kruis, met aan de ene kant naast hem de ongelovige en aan de andere kant de goede dief – degene die zich, volgens de stervende Messias, binnenkort bij hem zou voegen in het paradijs. Clint herinnerde zich nog dat hij als kind dacht dat die arme kerel waarschijnlijk blijer zou zijn geweest met een voorwaardelijke vrij­lating en een portie kip.

			‘Ik weet niet welke kracht mij hierheen gedreven heeft,’ zei ze. ‘Ik weet alleen dat ik werd geroepen, en…’

			‘En toen ben je gekomen,’ maakte Clint de zin af.

			‘Ja. En nu ga ik terug.’

			‘Wat moeten wíj doen?’ vroeg Frank.

			Evie richtte het woord tot hem, maar haar glimlach was verdwenen. ‘Aan jou de taak die meestal voor de vrouwen is gereserveerd: afwachten.’ Ze snoof diep. ‘O, wat ruikt het lekker fris na die gevangenis.’

			Ze liep langs het groepje mannen alsof ze niet bestonden en pakte toen Angel bij de schouders. Angel keek haar met glanzende ogen aan. ‘Je hebt het goed gedaan,’ zei Evie, ‘en ik bedank je uit de grond van mijn hart.’

			Angel flapte eruit: ‘Ik houd van jou, Evie!’

			‘Ik ook van jou.’ Evie kuste haar op de mond.

			Evie liep terug naar de resten van de verwoeste meth-schuur. Erachter zat de vos, met zijn staart om zijn poten gekruld en zijn ogen helder, hijgend naar haar te kijken. Evie volgde de vos en de mannen volgden haar.

			8.

			‘Pap,’ zei Jared. Zijn stem was nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Zie jij het ook? Zeg me dat jij het ook ziet.’

			‘O my god,’ zei hulpsheriff Treat. ‘Wat is dát?’

			Ze staarden naar de Boom met zijn vele vervlochten stammen, gevuld met exotische vogels. De Boom was zo hoog dat de top niet te zien was. Clint voelde er een kracht van afstralen, als een sterke elektrische stroom. De pauw zette zijn verenstaart op om zich te laten bewonderen, en toen vanaf de andere kant de witte tijger verscheen, het hoge gras ritselend onder zijn buik, werden er diverse wapens getrokken.

			‘Doe die wapens weg!’ brulde Frank.

			De tijger ging liggen en doorboorde hen van achter het hoge gras met zijn opmerkelijke ogen. De wapens zakten. Op één na.

			‘Wacht hier,’ zei Evie.

			‘Als de vrouwen van Dooling terugkomen, komen dan alle vrouwen over de hele aarde terug?’ vroeg Clint. ‘Werkt het zo?’

			‘Ja. De vrouwen in dit stadje staan voor alle vrouwen, en ze moeten állemaal terugkomen. Hierdoorheen.’ Ze wees naar een spleet in de Boom. ‘Als er ook maar één weigert…’ Ze hoefde de zin niet af te maken. Motten vlogen op en fladderden rond haar hoofd als een diadeem.

			‘Waarom zouden ze daar willen blijven?’ vroeg Reed Barrows. Het leek hem oprecht te verbazen.

			Angels lach was schel als het krassen van een kraai. ‘Ik heb een betere vraag. Als ze iets moois hebben opgebouwd, zoals Evie zegt, waarom zouden ze daar dan weg willen?’

			Evie liep in de richting van de Boom, het hoge gras ruisend langs haar rode gevangenisbroek, maar ze bleef staan toen ze het rats-klik hoorde van iemand die een patroon in de kamer van een geweer laadde. Een Weatherby, om precies te zijn. Drew T. Barry was de enige die geen gehoor had gegeven aan Franks commando om de wapens te laten zakken. Maar hij richtte niet op Evie. Hij richtte op Michaela.

			‘Jij gaat met haar mee,’ zei hij.

			‘Doe weg, Drew,’ zei Frank.

			‘Nee.’

			Michaela keek naar Evie. ‘Kán ik met je mee, naar de plek waar jij naartoe gaat? Ook als ik niet in een cocon zit?’

			‘Natuurlijk,’ zei Evie.

			Michaela richtte haar aandacht weer op Barry. Ze leek niet meer bang te zijn, maar fronste verbaasd haar voorhoofd. ‘Waarom?’

			‘Noem het een verzekering,’ zei Drew T. Barry. ‘Als zij de waarheid spreekt, kun jij misschien je moeder overhalen, en je moeder op haar beurt de anderen daar. Ik ben een groot voorstander van verzekeringen.’

			Clint zag dat Frank een pistool trok. Barry’s aandacht was gericht op de vrouwen en hij had hem makkelijk kunnen raken, maar Clint schudde het hoofd. Zachtjes zei hij: ‘Er zijn al genoeg doden ­gevallen.’

			Bovendien, dacht Clint, zou Mister Dubbele Dekking weleens gelijk kunnen hebben.

			Evie en Michaela liepen langs de witte tijger naar de spleet in de stam, waar de vos op hen zat te wachten. Evie stapte zonder aarzelen naar binnen en verdween uit het zicht. Michaela aarzelde even en volgde haar toen.

			De overgebleven mannen die de gevangenis hadden bestormd wachtten af, samen met de laatsten van degenen die haar hadden verdedigd. Eerst liepen ze te ijsberen, maar naarmate er meer tijd verstreek zonder dat er iets gebeurde, gingen de meesten in het hoge gras zitten.

			Angel niet. Ze beende heen en weer alsof ze er geen genoeg van kon krijgen, blij om bevrijd te zijn uit de krappe ruimte die werd begrensd door haar cel, de werkplaats, het Hok en Broadway. De tijger lag te doezelen. Eén keer liep Angel naar het dier toe, en Clint hield zijn adem in. Ze was echt gek.

			Het dier hief zijn kop toen Angel het waagde zijn rug te strelen, maar toen zakte die enorme kop weer op de poten en vielen die schitterende ogen dicht.

			‘Hij spint!’ riep ze naar hen; het klonk opgetogen.

			De zon steeg naar het dak van de hemel en leek daar even te pauzeren.

			‘Ik denk niet dat het nog gaat gebeuren,’ zei Frank. ‘En als er inderdaad niets gebeurt, zal ik voor de rest van mijn leven spijt hebben dat ik haar niet heb doodgeschoten.’

			Clint zei: ‘Volgens mij is het nog niet beslist.’

			‘O nee? Hoe weet je dat?’

			Het antwoord kwam van Jared. Hij wees naar de Boom. ‘Omdat dat ding er nog steeds staat. Als het verdwijnt of verandert in een eik of treurwilg, dán mag je de hoop opgeven.’

			Ze wachtten.

		


		
			Hoofdstuk 17

			1.

			In de Shopwell-supermarkt, waar traditioneel de bijeenkomsten werden gehouden, sprak Evie een grote groep vrouwen toe voor wie Onze Plek nu thuis was. Ze had niet veel tijd nodig voor haar verhaal, dat in het kort neerkwam op één mededeling: de keuze was aan hen.

			‘Als jullie hier blijven, zal iedere vrouw, van Dooling tot Marrakesh, in deze nieuwe wereld verschijnen, op de plek waar ze in slaap gevallen zijn. Vrij om opnieuw te beginnen. Vrij om hun kinderen groot te brengen zoals zij het willen. Vrij om in rust en vrede te leven. Het is een goede deal, althans in mijn ogen. Maar jullie mogen ook vertrekken. En in dat geval zal iedere vrouw wakker worden waar ze in slaap is gevallen in de wereld van de mannen. Maar jullie moeten allemáál vertrekken.’

			‘Wat ben jij?’ Janice Coates, met haar armen stevig om Michaela heen geslagen, sprak over de schouder van haar dochter tegen Evie. ‘Van wie heb je deze krachten?’

			Evie glimlachte. Er hing een groen licht om haar heen. ‘Ik ben gewoon een oude vrouw die er tijdelijk jong uitziet. En ik heb geen speciale krachten. Ik ben maar een afgezant, net als de vos. Jullie zijn degenen die de touwtjes in handen hebben.’

			‘Oké,’ zei Blanche McIntyre, ‘laten we overleggen. Als een jury. Want dat zijn we nu eigenlijk.’

			‘Ja,’ zei Lila. ‘Maar niet hier.’

			2.

			Pas tegen de middag hadden ze alle inwoonsters van de nieuwe wereld verzameld. Boodschappers werden naar alle uithoeken van de stad gestuurd om de vrouwen te zoeken die niet in de supermarkt waren geweest.

			Ze liepen in een zwijgende colonne door Main Street, omhoog bij Ball’s Hill. Omdat Blanche McIntyre last had van haar voeten, bracht Mary Pak haar in een van de golfkarretjes. Blanche hield Andy Jones, het pasgeboren weesjongetje, in haar armen in een blauw dekentje en vertelde hem een heel kort verhaaltje: ‘Er was eens een jongetje dat overal kwam, en alle dames om hem heen waren dol op hem.’

			Overal staken groene knoppen en blaadjes de kop op. Het was koud, maar de lente naderde. Ze waren bijna weer aanbeland bij het jaargetijde waarin ze de oude wereld hadden verlaten. Dat besef verbaasde Blanche; voor haar gevoel was er veel meer tijd verstreken.

			Toen ze de weg verlieten en het met motten omzoomde pad door het bos in sloegen, verscheen de vos om hen de rest van de route te leiden.

			3.

			Nadat Evies voorwaarden waren uitgelegd aan degenen die nog bijgepraat moesten worden, ging Michaela Coates op een melkkrat staan en schakelde over op de verslaggeversstand (misschien voor de laatste keer, misschien ook niet) om de aanwezigen te vertellen wat er was gebeurd in de buitenwereld.

			‘Dokter Norcross heeft de burgerwacht overgehaald om zich terug te trekken. Een aantal mannen hebben het met hun leven moeten bekopen voordat de rest tot rede kwam.’

			‘Wij zijn er dood?’ riep een van de vrouwen. ‘Zeg me alsjeblieft dat mijn Micah niet dood is!’

			‘En Lawrence Hicks?’ vroeg iemand anders.

			De vragen ratelden door elkaar heen.

			Lila stak haar handen omhoog. ‘Dames, dames!’

			‘Ik ben geen dame,’ bromde Freida Elkins, een voormalig gedetineerde. 'Spreek voor jezelf, sheriff.’

			‘Ik kan jullie niet zeggen wie er dood zijn,’ vervolgde Michaela, ‘want tijdens het grootste deel van de strijd zat ik vast in de gevangenis. Ik weet dat Garth Flickinger is gesneuveld, en…’ Ze wilde net Barry Holden noemen, toen ze zijn vrouw en zijn overgebleven dochters verwachtingsvol naar haar zag kijken, en ze verloor de moed. ‘… en dat is ongeveer alles wat ik weet. Maar ik kan jullie wel vertellen dat alle jongens in Dooling, groot en klein, springlevend zijn.’ Ze hoopte met heel haar hart dat het waar was.

			Er werd geklap, gejoeld en gejuicht.

			Toen Michaela was uitgesproken, nam Janice Coates haar plaats in en legde uit dat de vrouwen om beurten hun keuze bekend mochten maken.

			‘Ikzelf,’ zei ze, ‘stem met enige spijt voor terugkeer. Het is hier veel fijner dan op de plek die we hebben achtergelaten, en volgens mij is hier álles mogelijk. Zonder mannen nemen we eerlijke beslissingen, met minder gedoe. We delen onze middelen met minder ruzie. Er is weinig geweld geweest onder de leden van onze samenleving. Ik heb me mijn leven lang rot geërgerd aan vrouwen, maar op dat punt halen ze het niet bij de mannen.’ Ze zei maar niets over haar persoonlijke ironie, het feit dat haar eigen man, de arme Archie die al zo jong het leven had gelaten door een hartaanval, een uitermate gelijkmoedig, verstandig man was geweest. Het ging nu niet om de uitzonderingen, het ging om het algemene beeld. Om de geschiedenis.

			Janice had altijd al een mager gezicht gehad, maar nu was ze vel over been. Haar witte haar golfde over haar rug. Haar ogen, diep in de kassen verzonken, glommen vaag. Het viel Michaela op dat haar moeder ziek was geworden, hoe kaarsrecht ze ook stond en hoe helder ze ook sprak. Je moet naar de dokter, mam.

			‘Maar,’ vervolgde Janice, ‘ik vind ook dat ik het dokter Norcross verschuldigd ben om terug te gaan. Hij heeft zijn leven gewaagd, net als enkele anderen, voor de vrouwen in de gevangenis, iets waarvan ik van veel mannen betwijfel of ze dat ook gedaan zouden hebben. En daaraan gerelateerd: ik wil de gedetineerden die nu hier zijn laten weten dat ik er alles aan zal doen om jullie straf ongedaan te laten maken of op z’n minst te verminderen. En mocht iemand op de vlucht willen slaan, dan zal ik tegen de autoriteiten van Charleston en Wheeling zeggen dat ik denk dat jullie zijn omgekomen bij de aanval op de gevangenis.’

			De ex-gedetineerden kwamen en bloc naar voren. Het waren er veertien minder dan die ochtend. Onder anderen Kitty McDavid was spoorloos verdwenen (er hadden alleen kortstondig wat motten rondgefladderd). Het leed geen twijfel wat dat betekende: deze vrouwen waren dood in beide werelden. Gedood door mannen.

			En toch stemde iedere voormalige gevangene vóór terugkeer. Een man zou daar misschien van opgekeken hebben, maar het kwam niet als een verrassing voor Janice Coates, die een veelzeggend statistisch feit paraat had: van de vrouwen die uit de gevangenis ontsnapten, werden de meesten onmiddellijk weer opgepakt, omdat ze niet maakten dat ze wegkwamen, zoals mannen geneigd waren te doen. Vrouwen gingen naar huis. Het eerste waaraan de ex-gedetineerden tijdens deze laatste bijeenkomst dachten waren de mannelijke kinderen in de andere wereld.

			Zo ook Celia Frode: Celia zei dat Nells zonen een moederfiguur nodig hadden, en mocht Celia toch weer opgesloten worden, dan konden ze rekenen op de zus van Nell. ‘Maar ze hebben niet veel aan Nells zus als die slaapt, hè?’

			Claudia Stephenson keek strak naar de grond terwijl ze sprak, zo zacht dat er werd geroepen om een herhaling. ‘Ik wil niemand belemmeren,’ herhaalde ze. ‘Ik sluit me aan bij de meerderheid.’

			De leden van De Eerste Donderdag stemden ook voor terugkeer. ‘Het is hier fijner dan daar,’ zei Gail namens hen allemaal, ‘daar heeft Janice gelijk in. Maar dit is niet echt Onze Plek. Onze plek is ergens anders. En wie weet, misschien wordt het daar beter door alles wat er kennelijk is gebeurd.’

			Michaela dacht dat ze daar weleens gelijk in kon hebben, maar waarschijnlijk zou het van korte duur zijn. Mannen beloofden zo vaak dat ze hun vrouw of kinderen nooit meer zouden slaan, en ze meenden het ook nog wanneer ze het zeiden, maar ze slaagden er nooit in zich langer dan een maand of twee aan hun belofte te houden, als ze dat al haalden. Daarna dook die woede weer op, als een terugkerende malaria-aanval. Waarom zou het nu anders zijn?

			Grote, koele windvlagen joegen door het hoge gras. Ganzen die in V-formatie terugkeerden uit het onbewoonde zuiden vlogen door de blauwe hemel boven de menigte.

			Het lijkt wel een begrafenis, dacht Mary Pak. Het was onontkoombaar – net als de dood. Zo helder dat het pijn deed aan je ogen, zo kil dat het je dwars door je jas en trui heen kippenvel bezorgde over je hele lijf.

			Toen het haar beurt was, zei ze: ‘Ik wil weten hoe het voelt om echt verliefd te zijn op een jongen.’ Deze bekentenis zou Jared Norcross’ hart aan flarden gescheurd hebben als hij aanwezig was geweest. ‘Ik weet dat de wereld makkelijker is voor mannen, en het is oneerlijk en ingewikkeld, maar ik wil een kans op een gewoon leven zoals ik dat altijd verwachtte te krijgen, en misschien is dat egoïstisch, maar ik wil het gewoon, oké? Misschien wil ik zelfs wel een kind. En… dat was alles.’ Bij die laatste woorden barstte ze in snikken uit. Toen Mary de melkkrat verliet, wuifde ze alle vrouwen weg die haar probeerden te troosten.

			Magda Dubcek zei dat ze uiteraard terug moest. ‘Anton heeft me nodig.’ Haar glimlach was akelig in zijn onschuld. Toen Evie het zag, brak haar hart.

			(Op een paar meter afstand wreef de vos met zijn rug langs de stam van een moeraseik terwijl hij stond te gluren naar Andy Jones, het blauwe bundeltje achter in het golfkarretje. De baby sliep als een roos, onbewaakt. Daar lag de droom der dromen. Vergeet de kippen, vergeet het hele fucking kippenhok, vergeet alle kippenhokken die er ooit hebben bestaan. Geen zoeter hapje dan een mensenbaby. Zou hij het durven? Helaas, hij durfde niet. Hij kon er alleen maar over fantaseren, maar o, wat een fantasie! Roze, aromatisch, boterzacht vlees.)

			Een vrouw sprak over haar man. Het was een harstikke goeie kerel, echt waar, hij droeg zijn steentje bij, hij stimuleerde haar en dat soort dingen. Een andere vrouw begon over haar partner, die songwriter was. Het was beslist geen makkelijke, maar ze hadden een speciale band, ze zaten op dezelfde golflengte. Hij was de tekst, zij de muziek.

			Sommigen misten gewoon hun thuisbasis.

			Carol Leighton, docente maatschappijleer aan de middelbare school, zei dat ze wel weer eens een KitKat wilde eten die niet muf en oud was, en op de bank Netflix kijken en haar kat knuffelen. ‘Mijn ervaringen met mannen waren honderd procent waardeloos, maar ik ben niet uit het juiste hout gesneden om opnieuw te beginnen in een andere wereld. Misschien is dat laf, maar ik kan niet doen alsof.’ Ze was niet de enige die verlangde naar het alledaagse, gewone-mensencomfort dat ze hadden achtergelaten.

			Maar het waren voornamelijk de zonen die voor de vrouwen een lokroep waren om terug te gaan. Een nieuwe start voor alle vrouwen op aarde zou betekenen dat ze voorgoed afscheid moesten nemen van hun geliefde zonen, en die gedachte konden ze niet verdragen. Evies hart brak opnieuw. Zonen vermoordden zonen. Zonen vermoordden dochters. Zonen lieten wapens slingeren die door andere zonen werden gevonden, waarna ze per ongeluk zichzelf of hun zusjes doodschoten. Zonen staken bossen in brand en zonen dumpten chemicaliën zodra de inspecteurs van de natuurbescherming hun hielen hadden gelicht. Zonen belden niet op je verjaardag. Zonen hielden niet van delen. Zonen sloegen kinderen, wurgden vriendinnen. Zonen kwamen tot de ontdekking dat zij groter waren en vergaten dat nooit. Zonen deden je pijn als je niet zei dat je hun leugen slikte. Zonen waren niet geïnteresseerd in de wereld die ze nalieten aan hun eigen zonen of aan hun dochters, al beweerden ze dat wel te doen wanneer ze zich verkiesbaar stelden en er op hen gestemd moest worden.

			De slang gleed langs de Boom omlaag en ging in het zwarte gat voor Evies neus hangen. ‘Ik zag wel waar jij mee bezig was,’ zei ze tegen de slang. ‘Je leidde Jeanette af. Wat een rotstreek.’

			De slang zei niets terug. Slangen hoeven hun gedrag niet te verantwoorden.

			Elaine Nutting stond naast haar dochter, maar ze was niet echt aanwezig. In gedachten zag ze steeds de natte ogen van de dode vrouw voor zich. Die waren bijna goudkleurig geweest, en heel intens. De blik in die ogen was niet boos, alleen volhardend. Elaine kon er niet omheen. Een zoon, had de vrouw gezegd, ik heb een zoon.

			‘Elaine?’ zei iemand. Het was tijd dat ze een besluit nam.

			‘Er zijn dingen die ik moet doen,’ zei Elaine. Ze sloeg haar arm om Nana heen. ‘En mijn dochter houdt van haar vader.’

			Nana beantwoordde haar omhelzing.

			‘En jij, Lila?’ vroeg Janice.

			Ze keken allemaal naar haar, en Lila begreep dat ze hun de terugkeer uit het hoofd zou kunnen praten als ze dat wilde. Zij kon de veiligheid van deze nieuwe wereld zeker stellen en de oude vernietigen. Een paar woorden zou genoeg zijn. Ze zou kunnen zeggen: Ik houd van jullie allemaal, en van wat we hier hebben opgebouwd. Ze zou kunnen zeggen: Ik ben bereid mijn man te verliezen, hoe heldhaftig hij zich ook mag hebben opgesteld, maar wat we hier hebben wil ik niet kwijt. Ze zou kunnen zeggen: Jullie zullen nooit meer de oude worden, nooit meer de vrouw die zij verwachten, omdat een deel van jullie altijd hier zal zijn, waar we echt vrij zijn. Van nu af aan zullen jullie Onze Plek altijd met je meedragen, en daarom zullen jullie altijd een raadsel voor hen zijn.

			Alleen, wanneer waren vrouwen géén raadsel geweest voor mannen? Zij waren de magie waar mannen van droomden, en soms waren die dromen nachtmerries.

			De schitterende blauwe hemel was vervaagd. De laatste stroken licht werden magnesiumstrepen boven de heuvels. Evie keek naar Lila in het besef dat het allemaal op haar aankwam.

			‘Ja,’ zei Lila. ‘Laten we teruggaan en die mannen in het gareel brengen.’

			Ze juichten.

			Evie huilde.

			4.

			Ze vertrokken in groepjes van twee, alsof ze de Ark verlieten nadat die was gestrand op Ararat. Blanche en baby Andy, Claudia en Celia, Elaine en Nana, mevrouw Ransom en Platinum Elway. Ze liepen hand in hand, stapten behoedzaam over de gigantische bundels omhoogstekende wortels, de donkere nacht binnen in de Boom in. In de tussenruimte gloorde licht, maar diffuus, alsof de bron ergens om de hoek lag – maar de hoek waarvan? De schaduwen werden scherper zonder dat er veel werd onthuld. Wat iedere reizigster zich later zou herinneren was het geluid, en het warme gevoel. Binnen in de flauw verlichte doorgang hing een soort galmende trilling, een kriebel op de huid, als mottenvleugels die over…

			… en toen werden ze wakker aan de andere kant van de Boom, in de wereld van de mannen. Hun cocons smolten weg – maar er verschenen geen motten. Deze keer niet.

			Magda Dubcek zet rechtop in de ziekenhuiskamer waar de politie haar lichaam naartoe gebracht had nadat ze slapend was aangetroffen naast het lichaam van haar dode zoon. Ze streek de laatste draden van het web uit haar ogen, verbaasd om een hele zaal vol vrouwen te zien, vrouwen die opstonden uit hun ziekenhuisbedden en hun cocons van zich afwierpen, in een orgie van wederopstanding.

			5.

			Lila keek toe hoe de Boom zijn glanzende bladeren afschudde, alsof hij huilde. Ze dwarrelden naar de grond en vormden daar glimmende hopen. Repen mos gleden zoevend van de takken omlaag. Ze zag een papagaai met zilveren banden over de schitterende groene vleugels opstijgen uit de Boom; het beest doorkliefde de hemel en verdween klapwiekend in de duisternis. Kringen van vlekjes – die haar deden denken aan de iepenziekte waarvoor Anton haar had gewaarschuwd – verspreidden zich in hoog tempo over de wortels van de Boom. Er hing een vieze geur in de lucht, alsof er iets lag te rotten. Ze wist dat de Boom was aangetast, dat hij van binnenuit werd opgevreten terwijl de buitenkant afstierf.

			‘Ik zie u daarginds wel, mevrouw Norcross,’ zei Mary Pak, en ze zwaaide met één hand terwijl ze met de andere Molly’s hand vasthield.

			‘Zeg maar Lila,’ zei Lila, maar Mary was al verdwenen in de Boom.

			De vos draafde achter hen aan.

			Op het laatst waren alleen Janice, Michaela, Lila en het lichaam van Jeanette nog over. Janice had een schop gepakt uit een van de golfkarretjes. Het graf dat ze samen dolven was nog geen meter diep, maar Lila dacht niet dat het uitmaakte. Deze wereld zou niet meer bestaan als zij vertrokken waren; er zouden geen dieren zijn die het lijk konden opgraven. De vrouwen hadden Jeanette in een paar jassen gewikkeld en haar gezicht afgedekt met een extra baby­dekentje.

			‘Het was een ongeluk,’ zei Janice.

			Lila bukte, pakte een handvol aarde en gooide die op de lijkwade in het gat. ‘Dat zegt de politie altijd als ze weer eens een arme zwarte man, vrouw of kind hebben neergeschoten.’

			‘Ze had een pistool.’

			‘Ze was niet van plan dat te gebruiken. Ze kwam hier om de Boom te redden.’

			‘Dat weet ik,’ zei Janice. Ze gaf Lila een klopje op de schouder. ‘Maar jij wist dat niet. Onthoud dat goed.’

			Een dikke tak van de Boom sloeg kreunend en krakend tegen de grond, in een explosie van opvliegende bladeren.

			‘Ik zou er alles voor overhebben om het terug te draaien,’ zei Lila. Ze huilde niet. De tranen waren voorlopig op. ‘Alles, mijn hele ziel en zaligheid.’

			‘Ik denk dat het tijd wordt om te gaan,’ zei Michaela. ‘Nu het nog kan.’ Ze pakte haar moeder bij de hand en trok haar de Boom in.

			6.

			Een handjevol minuten lang was Lila de laatste vrouw op Onze Plek. Maar ze stond niet al te lang stil bij die wonderlijke gedachte. Lila had besloten praktisch te worden, met onmiddellijke ingang. Haar aandacht was gericht op het zand, op de schop, op het dichtgooien van het graf. Pas toen het werk erop zat, betrad ze de duisternis van de Boom en de tunnel. Ze maakte de oversteek zonder om te kijken. Als ze nu omkeek, zou haar tere hart het niet trekken.

		


		
			DEEL DRIE: OCHTEND

			Het dochtertje is niet dood, zij slaapt.

			Mattheüs 9.24

		


		
			1.

			In de weken na het ontwaken van de vrouwen leek de wereld voor de meeste mensen enigszins op een armzalig bordspel uit de kringloopwinkel: er ontbraken delen, niet per se heel belangrijke delen, maar je had ze toch graag gehad. In het gunstigste geval had je het gevoel dat bepaalde kaarten die tot jouw overwinning hadden kunnen leiden afwezig waren.

			Het verdriet was alom aanwezig, als een misvorming, een gebrek. Wat moest je als je een echtgenote, een dochter of je man was kwijtgeraakt? Tenzij je zo iemand was als Terry Coombs – en sommigen waren dat – dan bleef je ondanks het verlies gewoon het spel spelen.

			Pudge Marone, barkeeper en eigenaar van de Squeak, had een stukje van zichzelf verloren en daar had hij mee leren leven. Zijn rechterduim eindigde tegenwoordig onder de knokkel. Het duurde even voor hij de gewoonte had afgeleerd om met die hand naar de biertap te grijpen, maar hij redde zich wel. Toen werd er een bod op zijn pand gedaan, door een kerel die er een filiaal van TGI Friday’s in wilde beginnen. Pudge hield zichzelf voor dat de Squeak Aurora toch al nooit te boven gekomen zou zijn, en het geboden bedrag was niet slecht.

			Bepaalde mensen – Don Peters bijvoorbeeld – werden niet bepaald gemist. Ze waren zo compleet vergeten dat het leek alsof ze nooit hadden bestaan. Zijn zwaar geschonden huis werd bij opbod verkocht.

			De weinige bezittingen van Johnny Lee Kronsky werden bij het vuilnis gezet, maar zijn deprimerende flatje is tot op de dag van vandaag onbewoond gebleven.

			Vanessa had die laatste dag van Aurora, toen ze het huis van Fritz Meshaum verliet, de deur open laten staan, en een paar dagen na zijn dood kwamen de kalkoengieren binnen om het gratis buffet te plunderen. Kleinere vogels pikten Fritz’ stugge rode baardharen mee om er een nestje van te bouwen. Uiteindelijk werd zijn karkas naar buiten gesleept door een ondernemende beer. Na verloop van tijd vraten de insecten zijn skelet kaal en bleekte de zon zijn overall. De natuur maakte volop gebruik van hem en slaagde er zoals altijd in om er nog iets moois van te maken: een beendersculptuur.

			Toen Magda Dubcek te horen kreeg wat er met Anton was gebeurd – het bloed op de vloerbedekking in de slaapkamer was ook veelzeggend – kreeg ze bittere spijt dat ze voor terugkeer had gestemd. ‘Wat heb ik een grote fout gemaakt,’ zei ze een ontelbaar aantal keren tegen zichzelf, net zo ontelbaar als het aantal glazen rum-cola dat ze dronk. Voor Magda was Anton niet één onderdeeltje van het bordspel geweest, of twee of drie: voor haar was hij het hele spel. Blanche McIntyre probeerde Magda te interesseren voor vrijwilligerswerk – er waren heel veel kinderen die een ouder hadden verloren en die geholpen moesten worden – en ze nodigde haar uit om zich aan te sluiten bij de leesclub, maar Magda had geen belangstelling. ‘Voor mij is er geen happy end,’ zei ze. Op lange avonden en tijdens slapeloze nachten dronk ze en keek ze Boardwalk Empire. Toen ze daarmee klaar was, ging ze verder met The Sopranos. Zo vulde ze de lege uren met verhalen over wrede mannen die wrede dingen deden.

			2.

			Voor Blanche was er wel een happy end.

			Ze ontwaakte in Dorothy’s appartement, op de vloer waar ze een paar dagen eerder in slaap gevallen was, en wurmde zich uit de resten van haar half vergane cocon. Haar vriendinnen waren er ook, en ook zij waren bezig zichzelf te bevrijden. Maar één ding was veranderd: Andy Jones was er nu. De baby lag niet in Blanche’ armen, zoals toen ze de Boom binnenging. Hij sliep vlak bij haar in een primitief wiegje van gevlochten twijgjes.

			‘Holy shit,’ zei Dorothy. ‘De baby! Jippie!’

			Blanche beschouwde het als een teken. Kinderdagverblijf Tiffany Jones werd gebouwd op de plek waar een huis had gestaan dat tijdens Aurora door de brand was verwoest. Het project werd gefinancierd uit het pensioenfonds van Blanche en dat van haar nieuwe vriend (in Willy Burkes geval had het bedrag sinds 1973 renteloos liggen aangroeien in de voering van zijn vergeelde matras) en uit vele donaties van de plaatselijke bevolking. Het leek wel of in de nasleep van Aurora veel meer mensen dan voorheen bereid waren de goede zaak te steunen. Vooral het gezin Norcross was zeer gul, ondanks hun problemen. Op het bord voor de deur, onder Tiffany’s naam, stond een afbeelding van een wiegje gemaakt van gevlochten twijgjes.

			Blanche en haar medewerkers lieten alle kinderen in de leeftijd van één maand tot vier jaar toe, of de ouders (of ouder) het nu konden betalen of niet. Na Aurora vormden kleinschalige lokale bedrijfjes zoals dat van Blanche, grotendeels betaald en gerund door mannen, het begin van de beweging die zou leiden tot een universeel kinderopvangprogramma. Veel mannen leken in te zien dat de balans nodig opnieuw verdeeld moest worden.

			Ze waren per slot van rekening gewaarschuwd.

			Blanche moest soms denken aan het boek dat ze met de leesclub hadden besproken op die laatste avond voordat alles anders werd: het verhaal van een meisje dat een leugen had verteld die vele levens veranderde. Blanche peinsde vaak over het berouw dat zo zwaar drukte op het leven van dat meisje. Zelf had Blanche niet het idee dat ze berouw hoorde te hebben. Ze was een fatsoenlijk mens, altijd geweest, een harde werker en een goede vriendin. Ze was altijd goed geweest voor de gedetineerden. Het kinderdagverblijf was niet bedoeld als goedmaker. Het was een kwestie van fatsoen. Het was een natuurlijke, voor de hand liggende en essentiële stap. Als er stukjes van het bordspel ontbraken, was het soms – vaak zelfs – mogelijk om nieuwe te maken.

			Blanche had Willy ontmoet toen hij op de stoep stond bij het kinderdagverblijf, dat toen nog volop werd verbouwd, met een stapel briefjes van vijftig.

			‘Wat is dat nou?’ had Blanche gevraagd.

			‘Mijn bijdrage.’

			Alleen was geld niet genoeg. Als hij echt zijn bijdrage wilde leveren, zou hij de handen uit de mouwen moeten steken.

			‘Wat poepen kinderen toch veel,’ observeerde Willy op een avond toen ze al een poosje wat met elkaar hadden.

			Ze stond bij haar Prius te wachten terwijl hij twee overvolle doorzichtig plastic tassen vol gebruikte luiers de laadbak van zijn truck in zeulde. De luiers werden gewassen bij wasserij Tiny Tot in Maylock. Blanche was niet van plan om de wereld te overstelpen met vieze Pampers. Willy was afgevallen en had nieuwe bretels gekocht. ­Blanche had hem van tevoren al aantrekkelijk gevonden, maar nu, met zijn verzorgde baard (en die borstelige wenkbrauwen) was hij echt een knapperd.

			‘Als je nu dood neervalt, Willy,’ zei Blanche, ‘dan wordt het nog lachen met het opstellen van de rouwadvertentie. “Willy is gestorven tijdens het uitvoeren van zijn geliefde bezigheid: poepluiers verplaatsen over het parkeerterrein.”’ Ze wierp hem een kushand toe.

			3.

			Jared Norcross werkte de daaropvolgende zomer als vrijwilliger bij kinderdagverblijf Tiffany Jones, en tijdens zijn laatste studiejaar bleef hij er parttime meehelpen. Hij vond het leuk. De kinderen waren een beetje gek – ze maakten zandkastelen en likten aan de muur en rolden door plassen, en dat was nog maar als ze het naar hun zin hadden – maar hij vond het ook fascinerend, net als velen vóór hem, hoe vanzelfsprekend de jongetjes en de meisjes met elkaar speelden. Wat veranderde er later? Waarom splitsten ze zich vrijwel meteen op in gescheiden groepjes zodra ze naar een georganiseerd schoolsysteem gingen? Was dat een chemische kwestie? Genetisch? Dat accepteerde Jared niet. Mensen zaten complexer in elkaar dan dat, ze stamden af van hun voorouders, en hun voorouders hadden ook weer voor­ouders. Misschien dat hij straks kinderpsychologie wilde gaan studeren en uiteindelijk psychiater wilde worden, net als zijn vader.

			Die gedachten waren een troost voor Jared; ze bezorgden hem afleiding wanneer hij daar behoefte aan had, en dat was in deze periode in zijn leven vrijwel altijd. Het huwelijk van zijn ouders liep spaak en Mary had verkering met de oudere neef van Molly Ransom, de grote uitblinker in het sportteam van zijn school een paar dorpen verderop. Hij had hen één keer samen gezien, Mary en haar vriend. Ze hadden samen aan een picknicktafel voor de ijssalon gezeten en elkaar hapjes ijs gevoerd. Het zou maar net iets afgrijselijker zijn geweest als ze voor zijn ogen seks hadden gehad.

			Molly had hem een keer aangesproken toen hij zijn huis uit kwam. ‘Gaat-ie lekker, jongen? Mary en Jeff komen straks. Zin om te komen chillen?’ Het meisje had nu een beugel en het leek wel of ze twee meter gegroeid was. Het zou niet lang meer duren of de jongens die nu na school niet meer met haar wilden spelen, zouden achter haar aan komen in de hoop op een zoen.

			‘Dat gaat helaas niet,’ zei Jared.

			‘Waarom niet?’ vroeg Molly.

			‘Gebroken hart,’ zei Jared met een knipoog. ‘Ik weet dat je nooit de mijne zult zijn, Molly.’

			‘Getver, doe niet zo zielig,’ zei ze, en ze sloeg geërgerd haar ogen ten hemel.

			Soms kwam Jared langs de leegstaande modelwoning waar hij Mary, Molly en zijn moeder had verstopt. Mary en hij hadden een mooi team gevormd, vond hij – maar daar had zij vastberaden een eind aan gemaakt. ‘Het is nu gewoon een heel andere wereld, weet je wel,’ had Mary gezegd, alsof dat ook maar enige troost of verklaring bood. Jared hield zichzelf voor dat ze niet wist wat ze miste, maar vervolgens stelde hij – somber – vast dat ze waarschijnlijk helemaal niets miste.

			4.

			De cocons bleken te kunnen drijven.

			Drie vrouwen, passagiers van het toestel dat was neergestort boven de Atlantische Oceaan, werden wakker in hun web op een kiezelstrand in Nova Scotia. De cocons waren nat, maar de vrouwen die erin zaten niet. Ze liepen naar een verlaten reddingsstation en belden daar hulp.

			Dit nieuws werd verbannen naar de laatste pagina’s van de kranten en websites, als het al werd gemeld. In de schaduw van het groter wonder van dat afgelopen jaar waren kleine wondertjes nauwelijks interessant.

			5.

			Je echtgenoot dood aantreffen in een met uitlaatgassen gevulde garage was een afschuwelijke manier om thuis te komen.

			Rita Coombs had daarna slechte momenten: wanhoop, de angst voor een leven alleen en natuurlijk haar eigen slapeloze nachten, waarin het leek alsof het nooit ochtend zou worden. Terry was een evenwichtige, intelligente en hartelijke man geweest. Dat hij was weggezakt in zo’n akelige, alomvattende depressie dat hij zich van het leven had beroofd, was voor haar moeilijk te rijmen met haar ervaring met de man die haar partner en de vader van haar kind was geweest. Ze huilde tot ze zeker wist dat al haar tranen op waren… en toen waren er nog meer gekomen.

			Op een middag kwam er een zekere Geary op bezoek om haar te condoleren. Rita wist – al spraken de verhalen elkaar tegen en had het verlangen om alle betrokkenen in bescherming te nemen de details enigszins verdoezeld – dat Geary degene was die de bestorming van de gevangenis had geleid, maar hij was rustig en vriendelijk geweest. Hij stond erop dat ze hem Frank noemde.

			‘Wat is er met mijn man gebeurd, Frank?’

			Frank Geary zei dat hij vermoedde dat Terry het eenvoudigweg niet had kunnen verdragen. ‘Alles liep onmogelijk uit de hand en dat wist hij. Maar hij kon geen einde aan de situatie maken. Het enige waaraan hij een einde kon maken was zijn eigen leven.’

			Ze vermande zich en stelde een van de vragen die haar kwelden tijdens de slapeloze nachten. ‘Meneer Geary… mijn man… hij had een drankprobleempje. Was hij… Heeft hij…?’

			‘Nuchter, al die tijd,’ zei Frank. Hij stak zijn ringloze hand op. ‘Ik zweer het, met God als mijn getuige.’

			6.

			De massale uitbraak van geweld tijdens de Auroradagen en schade aan onroerend goed, in combinatie met de verdwijning van zoveel vrouwen, resulteerde in een grootschalige herstructurering van het verzekerings­wezen, zowel landelijk als wereldwijd. Drew T. Barry en het team van Drew T. Barry Assurantiën sloegen zich erdoorheen zoals elk ander assurantiebedrijf, en ze zorgden voor een soepele levensverzekerings­afhandeling voor zowel de weduwe van Nate McGee als de ouders van Eric Blass. Aangezien beiden waren omgekomen te midden van een ongeautoriseerde bestorming van een penitentiaire inrichting was dat geen kleinigheid – maar Drew T. Barry was geen wrede verzekeringsagent.

			Minder moeilijk was het om schadeloosstelling te krijgen voor de familieleden, zowel naaste als verre, van Edelachtbare Oscar Silver; Barry en Gerda Holden; Linny Mars; brigadier Vern Rangle; dokter Garth Flickinger; en Rand Quigley, Tig Murphy en Billy Wettermore van de politie, die allen wettelijk aantoonbaar waren gestorven onder omstandigheden die binnen de dekking van hun polis vielen. Niet dat het niet stuk voor stuk langdurige kwesties waren. Het was te danken aan jaren hard werk, werk waaraan Drew T. Barry grijze haren en een grauwe huid overhield. Bovendien verloor hij, door de vele vroege ochtenden gevuld met e-mail en de late avonden met overvolle dossiers, de lust tot jagen. De hertenjacht kwam hem opeens decadent voor, in combinatie met de ernst van zijn werk voor hen die ongelukkig en verlaten waren. Als hij op de hertenuitkijkpost zat en door zijn vizier een hert met een volmaakt, reusachtig gewei zag lopen in de mist, dan dacht hij bij zichzelf: natuurgeweld. Is die hertenbok verzekerd tegen natuurgeweld? Want dat moet het voor een hert toch zijn als het wordt neergeschoten: natuurgeweld. Wordt er voor zijn kinderen gezorgd? Kan een dood hert met een goede verzekering nog wat geld opleveren? Natuurlijk niet, dat sloeg nergens op. Dus verkocht hij zijn Weatherby, en hij probeerde zelfs vegetariër te worden, maar daar kwam weinig van terecht. Soms had je als man, na een dag in de existentiële tredmolen van het verzekeringswezen, gewoon behoefte aan een karbonade.

			Verlies verandert een mens. Soms in negatieve zin, soms in positieve. In beide gevallen eet je je karbonade op en ga je door met je leven.

			7.

			Vanwege het ontbreken van identificatie kregen Lowell en Maynard Griner een anoniem graf. Veel later, toen de gekte van Aurora langzaam wegebde (niet dat die ooit helemaal zou verdwijnen) werden hun vingerafdrukken vergeleken met de afdrukken in hun uitgebreide strafdossiers en werden de broers officieel dood verklaard. Toch waren er veel mensen die twijfelden aan hun dood, vooral degenen die al lang in deze contreien woonden. Er gingen geruchten dat Little Low en Maynard tegenwoordig in een verlaten, ooit illegaal geopende mijn woonden; dat ze in het zuiden onder valse namen Acapulco Gold runden; dat ze in de heuvels rondreden in een opgevoerde, inktzwarte Ford F150 met een afgehakte berenkop op de grille, en de klanken van Hank Wiliams JR op vol volume uit de stereo. Een onderscheiden auteur, die zelf in zijn jeugd in de streek had gewoond en had gemaakt dat hij er wegkwam zodra hij achttien werd, had van zijn familie enkele legenden over de broers gehoord en hen gebruikt als basis voor een prentenboek voor kinderen, met als titel: De boze domme broers. In het boek eindigden ze als ongelukkige padden in het Poepmoeras.

			8.

			De beek die de Bright Ones hadden ingedamd bij hun terrein in Hatch in New Mexico stroomde over, en het water sleurde de bouwsels van de commune mee. Toen het water zich terugtrok, rukte de woestijn op. Het zand bedekte het handjevol afgedankte wapens dat de federale politie over het hoofd had gezien, en enkele pagina’s van hun nieuwe grondwet – waarin de heerschappij van de sekteleden over het land en de wateren die ze hadden ingenomen werd vastgesteld, plus hun recht om een wapen te dragen en zich te onttrekken aan het Amerikaanse belastingstelsel – werden gespiesd op cactusnaalden. Een bijna afgestudeerd studente plantkunde die door het gebied trok om inheemse woestijnvegetatie te verzamelen trof zo diverse velletjes papier aan.

			‘Dank u wel, God!’ riep ze, waarna ze ze van de cactus rukte. De studente had last van haar darmen; ze snelde het bergpad af, deed haar behoefde en gebruikte de door de Voorzienigheid geschonken vellen van de grondwet om haar achterste mee af te vegen.

			9.

			Om de dertig jaar tot aan haar vervroegde pensioen vol te maken nam Vanessa Lampley een baan aan bij de vrouwengevangenis van Curly, waarnaar de overgrote meerderheid van de resterende gedetineerden van de vrouwengevangenis van Dooling was overgeplaatst. Ook Celia Frode kwam er terecht, maar niet voor lang (voorwaardelijke vrij­lating), net als Claudia Stephenson.

			Alles bij elkaar was het een ruig stelletje in Curly – veel opgefokte meiden, veel ruige vrouwen met een fiks strafblad – maar Van kon ze wel aan. Op een dag vroeg een blanke vrouw met tanden van nepgoud, strak ingevlochten haar en een tatoeage op haar voorhoofd (EMPTY in bloedende letters) aan Van hoe het kwam dat ze met haar been trok. Haar spottende lach was gemeen en tegelijkertijd vrolijk.

			‘Iets te vaak om me heen geschopt,’ luidde Vans onschuldige leugentje. Ze had wel om zich heen geschopt, maar niet te vaak. Precies vaak genoeg. De cipier stroopte haar mouw op om de tattoo op haar indrukwekkende linkerbiceps te laten zien: YOUR PRIDE op de grafsteen gegraveerd, met het armpje erbij. Toen draaide ze een halve slag en stroopte de andere mouw op. Op haar al even indrukwekkende rechterbiceps was nog een grafsteen aangebracht. ALL YOUR FUCKING PRIDE luidde hier het opschrift.

			‘Oké,’ zei de stoere meid, deze keer zonder spottend lachje. ‘Jij bent cool.’

			‘Als je dat maar weet,’ zei Van. ‘En nu opzij jij.’

			Soms bad Vanessa samen met Claudia Stephenson, die intussen tot priester gewijd was. Ze vroegen om vergeving voor hun zonden. Ze baden voor de ziel van Ree. Ze baden voor de ziel van Jeanette. Voor de baby’s en de moeders. Ze baden voor alles wat behoefte had aan een gebed.

			‘Wat wás ze toch, Claudia?’ vroeg Van een keer.

			‘Het gaat er niet om wat zij was, Vanessa,’ zei eerwaarde ­Stephenson. ‘Het gaat erom wat wij zijn.’

			‘En dat is…?’

			De geestelijke was streng – heel anders dan de oude Claudia, die dodelijk verlegen was geweest. ‘Vastbesloten om een beter mens te worden. Een sterker mens. Bereid om te doen wat we moeten doen.’

			10.

			Het zou haar dood geworden zijn, de baarmoederhalskanker die Janice Coates had beslopen, maar op de een of andere manier was de groei ervan vertraagd door het tijdsverloop aan de andere kant van de Boom. En haar dochter had daarginds gezien dat ze ziek was. Twee dagen nadat de vrouwen waren ontwaakt was Michaela met haar moeder naar een oncoloog gegaan, en nog twee dagen later was de gevangenisdirecteur begonnen met chemotherapie. Janice had gehoor gegeven aan Michaela’s eis dat ze onmiddellijk stopte met haar baan en ze had Michaela toegestaan alles te regelen, haar te verzorgen, haar naar de dokter en naar bed te sturen, en haar op te dragen met de juiste regelmaat haar medicijnen in te nemen. Bovendien had Michaela haar moeder gemaand te stoppen met roken.

			Naar Michaela’s bescheiden mening was kanker paardenstront. Ze had op jonge leeftijd haar vader verloren en worstelde nog altijd met de emotionele paardenstront die zijn dood met zich meegebracht had. Maar grote hopen stront had je overal. Zeker als je een vrouw was, en als vrouw die bij de televisie werkte kreeg je dubbele porties te verduren. Michaela kon het hebben – nog wel meer ook. Ze was niet helemaal vanuit DC hierheen gereden, had niet de vintage motor van een gevaarlijke biker geramd, was niet dagen wakker gebleven door Garth Flickingers meth te roken en had niet een bloederig gewapend conflict overleefd om nu te wijken voor wat voor paardenstront dan ook, ook al was de paardenstront in dit geval een ziekte die haar bloedeigen moeder had getroffen.

			Na de chemokuur, toen uit de scan bleek dat haar moeder schoon en in remissie was, zei Michaela tegen haar: ‘Oké, wat ga je nu doen? Je moet actief blijven.’

			Janice zei dat Mickey daar helemaal gelijk in had. Haar eerste plan: Michaela naar DC brengen. Haar dochter moest weer aan het werk.

			‘Ga je proberen verslag te doen van de gebeurtenissen?’ vroeg Janice aan haar dochter. ‘Je persoonlijke ervaringen, zoiets?’

			‘Daar heb ik wel aan gedacht, maar…’

			‘Maar?’

			De ‘maar’ was dat dat problemen met zich meebracht. Ten eerste zouden de meeste mensen zeggen dat de avonturen van de vrouwen aan de andere kant van de Boom bullshit waren. Ten tweede zouden ze zeggen dat er nooit een bovennatuurlijk wezen als ‘Evie Black’ had bestaan, dat Aurora was veroorzaakt door een volkomen natuurlijke (maar nog onontdekte) bron. Ten derde: als bepaalde autoriteiten zouden besluiten dat Michaela géén bullshit uitkraamde, zouden er vragen worden gesteld die de autoriteiten in Dooling – en in het bijzonder sheriff Lila Norcross – niet konden beantwoorden.

			Janice bleef een paar dagen bij haar dochter in de hoofdstad logeren. De kersenbloesem was al lang verdwenen. Het was erg warm, maar toch wandelden ze veel. Op Pennsylvania Avenue zagen ze de autocolonne van de president: een lange stoet glimmend zwarte limousines en SUV’s. De auto’s reden door zonder te stoppen.

			‘Moet je kijken.’ Michaela wees ernaar.

			‘Dat boeit toch niemand,’ zei Janice. ‘De zoveelste kerel die zijn macht etaleert.’

			11.

			In Akron, Ohio, in het appartement waar hij samen met zijn tante Nancy woonde, kwamen opeens cheques binnen voor Robert Sorley. Het ging nooit om hoge bedragen – twintig dollar hier, zestien dollar daar – maar het tikte toch aan. De cheques waren afkomstig van de rekening van een zekere Elaine Nutting. Op de begeleidende kaartjes en brieven schreef Elaine over zijn overleden moeder, Jeanette, en over het leven van vriendelijkheid, gulheid en mooie prestaties dat ze voor hem in gedachten had.

			Hoewel Bobby zijn moeder niet zo goed had gekend als hij graag had gewild en hij haar, vanwege haar misdaad, bij leven nooit helemaal had durven vertrouwen, had hij van haar gehouden. De indruk die ze op Elaine Nutting leek te hebben gemaakt overtuigde hem ervan dat ze een goed mens was geweest.

			Elaines dochter Nana stuurde soms tekeningen mee met de brieven van haar moeder. Ze had echt talent. Bobby vroeg haar of ze alsjeblieft de bergen voor hem wilde tekenen, zodat hij kon denken aan de wereld voorbij Akron als hij ernaar keek. Het leven was hier helemaal niet slecht, maar het bleef wel… Akron.

			Ze maakte de tekening voor hem. Hij was prachtig, met beekjes, een klooster in een klein dal, cirkelende vogels, de wolken van bovenaf aangelicht, en een kronkelend voetpad dat naar ongeziene vertes voerde.

			Omdat je alsjeblieft zei, schreef Nana.

			Natuurlijk zei ik alsjeblieft, schreef hij haar terug. Wie zegt er nou niet alsjeblieft?

			In haar brief terug schreef ze: Ik ken een heleboel jongens die nooit alsjeblieft zeggen. Er is hier te weinig ruimte om alle namen te noteren van de jongens die ik ken die nooit alsjeblieft zeggen.

			Hij schreef terug: Ik ben niet zo’n jongen.

			Ze begonnen regelmatig te corresponderen en spraken uiteindelijk af om elkaar te ontmoeten.

			En dat deden ze.

			12.

			Clint vroeg niet aan Lila of ze in die periode aan de andere kant van de Boom ooit een minnares had gehad. Het was alsof er in haar man een compleet universum bestond, een opstelling van nauwkeurig gedetailleerde, goed onderhouden planeten die aan draadjes hingen. De planeten waren opvattingen en mensen. Die verkende en bestuurde hij en leerde hij door en door kennen. Alleen bewogen ze niet, ze draaiden niet, ze veranderden niet in de loop van de tijd, zoals echte (hemel)lichamen wel deden. Lila begreep het min of meer, omdat ze wist dat hij eens een leven had geleid waarin hij niets anders kende dan beweging en onzekerheid, maar dat wilde nog niet zeggen dat ze het leuk moest vinden. Of moest accepteren.

			En hoe voelde het om de dood van Jeanette Sorley op haar geweten te hebben, ook al was het geen opzet geweest? Dat was iets wat Clint nooit zou kunnen begrijpen, en de paar keer dat hij het probeerde te doorgronden was ze hard weggelopen, met gebalde vuisten, en had ze hem gehaat. Ze wist zelf niet precies wat ze wilde, maar begrepen worden was het in elk geval niet.

			Toen ze die eerste middag ontwaakte, was Lila in haar patrouille­wagen vanaf de oprit van mevrouw Ransom rechtstreeks naar de smeulende gevangenis gereden. Er kleefden nog flintertjes half opgelost weefsel van haar cocon aan haar huid. Ze regelde dat de lijken van de bestormers werden weggehaald en liet alle politiewapens en materiaal verwijderen. Deze taak werd hoofdzakelijk uitbesteed aan de gedetineerden van de vrouwengevangenis van Dooling. Deze vrouwen, veroordeelde criminelen die hun vrijheid hadden opgegeven – vrijwel allemaal vrouwen die huiselijk geweld, een verslaving, armoede of een psychische aandoening hadden overleefd, of een combinatie van die vier – waren het gewend het vuile werk op te knappen. Ze deden wat ze moesten doen. Evie had hun de keuze gegeven en ze hadden gekozen.

			Toen de staatsautoriteiten eindelijk hun aandacht richtten op de vrouwengevangenis van Dooling, hadden de inwoners van het stadje en de gedetineerden inmiddels onderling hun verhalen op elkaar afgestemd: plunderaars – een zwaarbewaakte fakkelbrigade – hadden de gevangenis omsingeld en dokter Norcross en zijn cipiers hadden hun positie heldhaftig verdedigd, bijgestaan door de politie en vrijwilligers als Barry Holden, Eric Blass, Jack Albertson en Nate ­McGee. In het licht van het allesomvattende, onverklaarbare geheel van Aurora was er voor dit verhaal nog net iets minder belangstelling dan voor de drijvende vrouwen die waren aangespoeld in Nova Scotia.

			Per slot van rekening was het maar een klein stadje in de Appalachen.

			13.

			‘Hij heet Andy. Zijn moeder is dood,’ zei Lila.

			Andy huilde toen ze hem aan Clint voorstelde. Ze had hem opgehaald bij Blanche McIntyre. Zijn gezicht zag rood en hij had honger. ‘Ik ga zeggen dat hij van mij is, dat ik hem heb gebaard. Dat is makkelijker. Mijn vriendin Jolie is arts, zij heeft de papieren al ingevuld.’

			‘Schat, de mensen weten dat je niet zwanger was. Dat geloven ze nooit.’

			‘De meesten wel,’ zei ze, ‘want daarginds verstreek de tijd anders. En de rest… kan me niet schelen.’

			Omdat hij zag dat ze het meende, stak hij zijn armen uit en nam het jammerende kind van haar aan. Hij wiegde Andy. Het gejammer van de baby ging over in gebrul. ‘Hij vindt me leuk,’ zei Clint.

			Lila kon er niet om lachen. ‘Hij heeft krampjes.’

			Clint wilde geen kind. Hij wilde slapen. Hij wilde het allemaal vergeten, het bloed en de dood en Evie; Evie die de wereld had gekanteld – die hém had gekanteld. Maar de beelden zaten in zijn hoofd, en telkens als hij à la Warner Wolfe dacht: En dan nu naar de beelden, werden ze weer opnieuw afgespeeld.

			Hij dacht aan Lila die hem, op die afschuwelijke avond kort voordat de wereld in brand stond, had laten weten dat ze het zwembad nooit had gewild.

			‘Heb ik er ook nog wat over te vertellen?’ vroeg hij.

			‘Nee,’ antwoordde Lila. ‘Het spijt me.’

			‘Je klinkt niet alsof het je spijt.’ Dat was waar.

			14.

			Soms – meestal ’s nachts als ze wakker lag, maar het gebeurde ook op stralende middagen – speelden er namen door Lila’s hoofd. Het waren de namen van blanke politieagenten (zoals zij) die onschuldige zwarte burgers (zoals Jeanette Sorley) hadden neergeschoten. Ze dacht aan Richard Haste, die de achttienjarige Ramarley Graham had doodgeschoten in de badkamer van de tiener in de Bronx. Ze dacht aan Betty Shelby, die Terence Crutcher had gedood in Tulsa. En het vaakst dacht ze aan Alfred Olongo, doodgeschoten door politieman Richard Gonsalves, toen Olongo speels een e-sigaret op hem had gericht.

			Janice Coates en de andere vrouwen van Onze Plek hadden geprobeerd haar ervan te overtuigen dat ze een volkomen geldige reden had gehad voor haar daad. Misschien waren ze waar, hun geruststellende woorden, misschien ook niet; ze had er in elk geval niets aan. Eén vraag wilde maar niet wijken, als een gekmakend deuntje dat niet uit je hoofd gaat: zou ze een blanke vrouw meer tijd hebben gegund? Ze was akelig, afschuwelijk bang dat ze het antwoord wel wist… maar ze zou het nooit zeker weten. De vraag zou haar de rest van haar leven blijven kwellen.

			Lila werkte door tot de situatie in de gevangenis op orde was en diende toen haar ontslag in. Ze bracht baby Andy naar kinderdagverblijf Tiffany Jones en bleef daar om te helpen.

			Clint ging voor zijn werk dagelijks op en neer naar Curly, een uur extra reistijd. Hij was gefixeerd op zijn patiënten, vooral op de gedetineerden uit Dooling die overgeplaatst waren, want hij was de enige met wie ze konden praten over wat ze hadden gezien en ervaren zonder voor gek verklaard te worden.

			‘Heb je spijt van je keuze?’ vroeg hij hun.

			Ze zeiden allemaal nee.

			Hun onbaatzuchtigheid verbaasde Clint, maakte dat hij zich klein voelde, hield hem uit zijn slaap als hij in de kleine uurtjes in het donker in zijn leunstoel zat. Hij mocht dan zijn leven hebben gewaagd, de gedetineerden hadden hun nieuwe leven zomaar teruggegeven. Het tot een geschenk gemaakt. Welke groep mannen zou zich ooit zo unaniem opofferen? Geen enkele, zo luidde het antwoord, en als je dat inzag… Jezus, hadden die vrouwen dan niet een vreselijke vergissing begaan?

			Clint begon en eindigde zijn dagen met fastfood uit de drive-thru, en het zwembandje waarover hij zich dat voorjaar druk had gemaakt groeide nog voor de herfst uit tot een fikse voorgevel. Jared was een melancholieke schim ergens aan de randen van zijn perceptie: hij kwam en ging, soms met een korte groet of een yo, pap. Erotische dromen over Evie verdreven luidruchtig elke vorm van echte rust die Clint eventueel had kunnen vinden. Ze wikkelde hem in slierten klimplant en blies wind over zijn naakte lijf. En haar figuur? Dat was een boeganker waar hij rust meende te kunnen vinden, maar hij bereikte het nooit voordat hij wakker werd.

			Als hij met hem in één ruimte was, grijnsde de baby naar hem, alsof hij vrienden wilde worden. Clint grijnsde terug en betrapte zich erop dat hij zat te huilen in de auto naar zijn werk.

			Op een nacht, toen hij niet kon slapen, googelde hij de naam van zijn eerste patiënt, Paul Montpelier, de man van de ‘seksuele ambitie’. Er verscheen een overlijdensadvertentie in beeld. Paul Montpelier bleek vijf jaar geleden gestorven te zijn na een lange strijd tegen kanker. Er stond niets bij over een vrouw of kinderen. Wat had Montpeliers seksuele ambitie hem opgeleverd? Een uitermate korte, trieste overlijdensadvertentie, kennelijk. Ook om hem huilde Clint. Hij wist dat dit overdracht was, een bekend psychologisch fenomeen, en het kon hem niet schelen.

			Op een regenachtige avond niet lang na het lezen van Montpeliers overlijdensbericht stopte Clint, doodop na een dag vol besprekingen en een-op-eenconsulten, bij een motel in het gehucht Eagle, waar de radiator rammelde en iedereen op tv groen zag. Drie avonden later zat hij in diezelfde kamer toen Lila hem op zijn mobiel belde om te vragen of hij nog naar huis kwam. Het antwoord leek haar niet bijster te interesseren.

			‘Ik geloof dat ik op ben,’ zei hij.

			Lila hoorde de betekenis van die woorden, het grotere geheel waarnaar hij verwees.

			‘Je bent een goed mens,’ zei ze. Dat was een gul gebaar op dat moment. De baby sliep slecht. Ze was zelf ook op. ‘Beter dan de meeste anderen.’

			Hij moest lachen. ‘Wat een dodelijk compliment.’

			‘Ik houd echt van je,’ zei ze. ‘Het wordt alleen allemaal wat veel, hè?’

			Dat was zo. Het was verdomd veel geworden.

			15.

			De directeur van Curly liet Clint weten dat hij hem niet op zijn werk wilde zien in de dagen rond Thanksgiving.

			‘Zie eerst zelf maar eens beter te worden, doc,’ zei de directeur. ‘Eet in elk geval wat groente. Iets anders dan Big Macs en chocolade­koeken.’

			Clint nam abrupt het besluit om naar Coughlin te rijden, naar Shannon, maar toen hij zijn auto voor haar deur geparkeerd had, ging hij niet naar binnen. Hij kon het niet. Door de dunne gordijnen van de woonboerderij zag hij schaduwen bewegen. Vrouwen. Het warme licht was vrolijk en uitnodigend, en buiten vielen inmiddels dikke vlokken sneeuw. Hij dacht erover om aan te kloppen. Om te zeggen: Hé, Shan, jij was de milkshake die ervandoor ging. De gedachte aan een milkshake die wegrende op Shannons welgevormde benen maakte hem aan het lachen, en hij lachte nog steeds toen hij wegreed.

			Hij kwam terecht in een kroeg die O’Byrne heette, met smeltende sneeuwdrab op de vloer, de Dubliners op de jukebox en een barkeeper met wit haar en een wazige blik in zijn ogen die zich in slow motion tussen de tap en de glazen door bewoog, alsof hij geen bier schonk maar te maken had met radioactieve isotopen. Dat uitgelezen heerschap sprak Clint aan. ‘Guinness, jongen? Smaakt goed op een avond als deze.’

			‘Doe mij maar een Budweiser.’

			De Dubliners speelden ‘The Auld Triangle’. Clint kende het en vond het wel een lekker nummer, hij kon er niets aan doen. De romantiek van het gevangenisverhaal leek totaal niet op zijn eigen ervaringen, maar het deed wat met je, die samenzang. Eigenlijk zou er nog een couplet aan toegevoegd moeten worden. De directeur, de cipier en de bajesklant kwamen allemaal aan de beurt, maar waar was de gevangenispsychiater?

			Hij wilde net met zijn bier in een donker hoekje gaan zitten toen hij op de schouder werd getikt. ‘Clint?’

			16.

			De omhelzing gaf de doorslag.

			Franks dochter omhelsde hem niet zomaar toen ze herenigd werden, ze groef haar meisjeshanden zo diep in zijn bovenarmen dat hij haar nagels door zijn overhemd heen voelde. Alles wat er was gebeurd, alles wat hij had gedaan, had hem duidelijk gemaakt dat hij iets – wat dan ook! – aan zichzelf moest doen, maar haar omhelzing was het laatste zetje geweest. De laatste keer dat hij haar wakker had gezien had hij bijna haar lievelingsshirt van het lijf gescheurd. En toch hield zijn dochter van hem. Dat verdiende hij niet – maar hij wilde het wel.

			De agressiebeheersingstherapie was drie keer per week. Bij de eerste sessie was Frank alleen met de therapeute, in het souterrain van het gebouw waar de Veteranenvereniging huisde.

			Ze heette Viswananthan. Ze droeg een bril met grote ronde glazen en zag er zo jong uit dat Frank vermoedde dat ze het cassette­bandje niet had meegemaakt. Ze vroeg naar de reden van zijn komst.

			‘Mijn kind is bang voor me en ik word bang van mezelf. Mijn huwelijk heb ik ook verkloot, maar dat is een neveneffect.’

			De therapeute maakte aantekeningen terwijl Frank vertelde over zijn gevoelens en zijn dwangneigingen. Het ging hem makkelijker af dan hij had gedacht, een beetje als het uitknijpen van pus uit een ontstoken wond. In veel opzichten was het alsof het over iemand anders ging, want de boze hondenmepper voelde niet als hemzelf. De boze hondenmepper was iemand die tevoorschijn kwam en de touwtjes in handen nam als er iets gebeurde wat Frank niet beviel, iets wat hij niet aankon. Hij vertelde over honden die in hokken moesten zitten. Daar kwam hij steeds op terug.

			‘Beste vriend,’ zei dokter Viswananthan, dat kind van vierentwintig met haar knalroze bril, ‘hebt u ooit gehoord van het middel ­Zoloft?’

			‘Gaan we nou neerbuigend doen?’ Frank wilde zich leren beheersen, maar hij liet niet met zich fucken.

			De therapeute schudde glimlachend het hoofd. ‘Ik probeerde het luchtig te houden. U bent heel dapper.’

			Ze droeg hem voor aan een psychofarmacoloog, die een recept voor Frank uitschreef. Hij nam de voorgeschreven dosis in, merkte weinig verschil en bleef naar de therapie gaan. Toen het bericht over de therapie andere mannen bereikte, kwamen er steeds meer naar de sessies, tot de helft van de stoelen in het souterrain bezet was. Ze wilden iets veranderen, zeiden ze. Ze wilden zichzelf een schop onder de kont geven, zeiden ze. Ze wilden niet meer de hele tijd zo fucking kwaad zijn op alles en iedereen.

			Maar geen enkele hoeveelheid therapie of peppillen van Big­Pharma kon iets veranderen aan het feit dat Franks huwelijk stuk was. Hij had Elaines vertrouwen te vaak beschaamd (en de keukenmuur was er ook niet beter op geworden). Maar dat was misschien niet zo erg. Hij kwam tot de ontdekking dat hij haar eigenlijk helemaal niet zo graag mocht. Het was maar beter om haar te laten gaan. Hij zou haar de volledige voogdij geven, en hij zei dat hij dankbaar was voor de twee weekends per maand dat zijn dochter bij hem was. Als het allemaal goed ging, zou dat na verloop van tijd weer meer worden.

			Tegen zijn dochter zie hij: ‘Ik denk erover een hond te nemen.’

			17

			‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg Frank aan Clint terwijl de Dubliners speelden en zongen.

			Frank was op weg naar een Thanksgiving-diner in Virginia bij zijn voormalige schoonfamilie. De Zoloft en de bijeenkomsten hielpen hem om zijn agressie te onderdrukken, maar schoonfamilie bleef schoonfamilie, en dat was des te erger als hun dochter van je gescheiden was. Vandaar de tussenstop bij O’Byrne, om zijn executie een halfuurtje uit te stellen.

			‘Het gaat best.’ Clint wreef in zijn ogen. ‘Ik moet afvallen, maar verder gaat het best.’

			Ze gingen samen in een donker hoekje zitten.

			Frank zei: ‘Je zit met Thanksgiving in een Ierse pub te zuipen. Is dat jouw opvatting van “Het gaat best”?’

			‘Ik zeg niet dat het supergoed gaat. Bovendien zit jij hier nu ook.’

			Frank dacht wat kan mij het ook schelen, en hij zei het gewoon. ‘Ik ben blij dat wij elkaar niet vermoord hebben.’

			Clint hief zijn glas. ‘Daar drink ik op.’

			Ze proostten. Clint was niet kwaad op Frank. Hij was eigenlijk op niemand kwaad, alleen teleurgesteld in zichzelf. Hij had niet verwacht zijn gezin kwijt te raken nadat hij hen had gered. Dat was niet zijn idee van een happy end. Het was zijn idee van een Amerikaanse shitshow.

			Geary en hij praatten over hun kinderen. Franks dochter was verliefd op een jongen in Ohio. Hij was een beetje bang dat hij op zijn vijfenveertigste opa zou worden, maar hij hield zich gedeisd. Clint vertelde dat zijn zoon de laatste tijd akelig stil was; waarschijnlijk kon hij niet wachten om te vertrekken, te gaan studeren, te kijken wat de wereld nog meer te bieden had buiten deze mijnstreek.

			‘En je vrouw?’

			Clint wenkte de barkeeper voor een nieuw rondje.

			Frank schudde het hoofd. ‘Bedankt, maar voor mij niet meer. Drank en Zoloft gaan niet goed samen. Ik moest maar eens gaan, de niet-zo-schoonfamilie wacht.’ Hij veerde op. ‘Hé, ga anders mee. Dan stel ik je voor aan Elaines ouders. Ik moet ze te vriend houden, per slot van rekening zijn het de grootouders van mijn dochter. Bij hen op bezoek gaan is een soort hel, maar wel met beter eten.’

			Clint sloeg het aanbod met een bedankje af.

			Frank kwam half overeind en ging toen weer zitten. ‘Moet je horen, die dag bij de Boom…’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Weet je nog dat de kerkklokken begonnen te luiden?’

			Clint zei dat hij het nooit zou vergeten. De klokken waren begonnen toen de vrouwen langzamerhand ontwaakten.

			‘Ja,’ zei Frank. ‘Op dat moment keek ik om me heen op zoek naar die gestoorde meid, en ik zag dat ze verdwenen was. Angel, heette ze geloof ik.’

			Clint glimlachte. ‘Angel Fitzroy.’

			‘Enig idee wat er van haar geworden is?’

			‘Geen flauw idee. Ik weet alleen dat ze niet in Curly zit.’

			‘Barry, de verzekeringsman, zegt dat hij er tamelijk zeker van is dat ze Peters heeft vermoord.’

			Clint knikte. ‘Dat heeft hij tegen mij ook gezegd.’

			‘Echt? En wat zei je toen?’

			‘Opgeruimd staat netjes. Dat zei ik. Want Don Peters was het probleem in een nooddorp.’ Hij zweeg even. ‘Nee, in een… notendop.’

			‘Tijd om naar huis te gaan, vriend.’

			Clint zei: ‘Goed idee. Waar is dat?’

			18.

			Twee maanden na wat inmiddels Het Grote Ontwaken werd genoemd zag een veehouder in Montana een liftster langs Route 2 staan, even ten oosten van Chinook, en hij stopte. ‘Stap maar in, jongedame,’ zei hij. ‘Waar ga je naartoe?’

			‘Dat weet ik nog niet,’ zei ze. ‘Idaho, om te beginnen. En misschien daarna naar Californië.’

			Hij stak haar zijn hand toe. ‘Ross Albright. Ik heb twee county’s verderop een stuk land. Hoe heet je?’

			‘Angel Fitzroy.’ Ooit zou ze zijn handdruk geweigerd hebben, een valse naam hebben gegeven en haar hand op het mes hebben gehouden dat ze altijd in haar jaszak had zitten. Nu had ze geen mes en gebruikte ze geen valse naam. Ze had aan geen van beide behoefte.

			‘Mooie naam, Angel,’ zei hij, terwijl hij ruw de wagen in de versnelling zette. ‘Ik ben zelf christelijk. Wedergeboren christen.’

			‘Mooi,’ zei Angel zonder een spoortje sarcasme.

			‘Waar kom je vandaan, Angel?’

			‘Dooling, een klein stadje.’

			‘Ben je daar ontwaakt?’

			Ooit zou Angel nu gelogen hebben en ‘ja’ hebben geantwoord, omdat dat makkelijker was, en bovendien ging liegen haar als vanzelf­sprekend af. Dat was echt een talent. Alleen was dit haar nieuwe leven, en ze had zich voorgenomen om zo veel mogelijk de waarheid te vertellen, ondanks de complicaties.

			‘Ik was een van de weinigen die al die tijd wakker zijn gebleven,’ zei ze.

			‘Wauw! Dan moet je wel veel geluk hebben gehad! En sterk zijn.’

			‘Ik ben een gezegend mens,’ zei Angel. Ook dat was de waarheid, in elk geval zoals zij die zag.

			‘Het is al een zegen om jou dat te horen zeggen,’ zei de veehouder, en het kwam recht uit zijn hart. ‘En wat ga je nu doen, Angel, als ik vragen mag? Wat zijn je plannen voor straks, als je er eindelijk in slaagt je reisschoenen aan de vloer te verankeren?’

			Angel keek naar de schitterende bergen en de eindeloze hemel in het westen. Na een lange stilte zei ze: ‘Het juiste. Dat ga ik doen, meneer Albright: het juiste. Ik ga het juiste doen.’

			Hij wendde lang genoeg zijn blik af van de weg om naar haar te glimlachen, en hij zei: ‘Amen, zuster. Daar zeg ik amen op.’

			19.

			De afgekeurde vrouwengevangenis werd afgezet met hekken en borden VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN, en het gebouw stond daar langzaam te vergaan terwijl de overheid geld uitgaf aan dringender publieke zaken. Het nieuwe hek was sterk en diep in de grond verankerd. Het kostte de vos vele weken van af en aan graven en al zijn geduld om er een tunnel onder te maken. Zodra hij dat staaltje constructietalent had afgerond, draafde hij het gebouw in door het enorme gat in de muur en begon aan de aanleg van zijn nieuwe hol in een nabijgelegen cel. Hier bespeurde hij de geur van zijn meesteres, vaag, maar zoet en prikkelend.

			Er verscheen een afgezant van de ratten. ‘Dit is ons kasteel,’ zei de rat. ‘Wat zijn je bedoelingen, vos?’

			De vos stelde het op prijs dat de rat er geen doekjes om wond. Hij was een vos, maar hij werd ook ouder. Misschien werd het tijd om te stoppen met al die trucjes en risico’s, tijd om een wijfje te zoeken en dicht bij zijn troep te blijven. ‘Mijn bedoelingen zijn bescheiden, dat verzeker ik je.’

			‘Vertel op,’ drong de rat aan.

			‘Ik durf het bijna niet hardop te zeggen,’ zei de vos. ‘Het is een beetje gênant.’

			‘Zeg nou.’

			‘Goed dan,’ zei de vos, en hij hield schuchter zijn kop scheef. ‘Ik zal het fluisteren. Kom dichterbij, dan fluister ik het in je oor.’

			De rat kwam dichterbij. De vos had hem de kop kunnen afbijten – dat was zijn talent; ieder schepsel van God heeft op z’n minst één talent – maar dat deed hij niet.

			‘Ik wil rust en vrede,’ zei hij.

		


		
			Op de ochtend na Thanksgiving rijdt Lila naar de grindstrook op ­Ball’s Hill en parkeert haar auto. Ze zet Andy, dik ingepakt in zijn babysneeuwpakje, in een buggy en begint aan de wandeltocht.

			Misschien zijn de scherven van ons huwelijk nog te lijmen, denkt Lila peinzend. Misschien zou Clint, als zij dat wil, weer van haar kunnen houden. Maar wil ze dat wel? Er zit een kras op Lila’s ziel, een kras die Jeanette Sorley heet, en ze weet niet hoe ze die moet wegpoetsen. En of ze dat wel wil.

			Terwijl ze haar tocht voortzet, maakt Andy geamuseerde geluidjes. Haar hart gaat uit naar Tiffany. Een oneerlijke, willekeurige gebeurtenis sluipt het weefsel binnen dat alles bijeenhoudt; bij Lila roept het evenveel ontzag op als wrok. Het ijskoude bos om haar heen kraakt en tikt. Als ze bij de trailer van Truman Mayweather aankomt, is die bedekt met een laag sneeuw. Ze kijkt er vluchtig naar en loopt dan door. Het is nu niet ver meer.

			Ze betreedt de open plek. De Wonderboom is er niet. Jeanettes graf is er niet. Er is niets anders dan gras en een knoestige eik, ontdaan van zijn blad. Het gras beweegt, een oranje flits verschijnt en verdwijnt weer, en het gras buigt terug. Haar adem dampt. De baby humt en maakt een geluidje dat op een vraag lijkt.

			‘Evie?’ Lila loopt zoekend in een cirkel – bos, grond, gras, hemel, waterig zonnetje – maar er is niemand. ‘Evie, ben je daar?’

			Ze snakt naar een teken, wat het ook mag zijn.

			Een mot fladdert op van de tak van de oude eik en gaat op haar hand zitten.

		


		
			Dankwoord

			Om een fantasyboek geloofwaardig te maken, moet je ervoor zorgen dat het fundament van de details waarop het berust realistisch is. Bij het schrijven van Schone slaapsters hebben we veel hulp gehad, en daar zijn we ontzettend dankbaar voor. Daarom nemen we, voordat we afscheid van u nemen, ons Red Sox-petje af voor enkele mensen die ons hebben geholpen de juiste weg te vinden. 

			Russ Dor was onze belangrijkste research-assistent. Hij heeft ons geholpen met allerlei onderwerpen, uiteenlopend van campers tot de houdbaarheid van kerosine. Hij legde ook waardevolle contacten voor ons in de wereld van de vrouwengevangenis. Omdat we ook zo’n instelling moesten bezoeken – veldonderzoek, als het ware – gaat onze dank uit naar Edelachtbare Gillian L. Abramson, rechter aan het Hooggerechtshof van New Hampshire, die een bezoek voor ons regelde aan de vrouwengevangenis van New Hampshire in Goffstown. Daar hebben we kennisgemaakt met cipier Joanne Fortier, bewaarder Nicole Plante en hoofdbewaarder Paul Carroll. Zij hebben ons rondgeleid en geduldig al onze vragen beantwoord (soms meer dan één keer). Dit zijn toegewijde gevangenismedewerkers, streng maar humaan. Het is goed mogelijk dat de situatie rond de Vrouwengevangenis van Dooling vreedzaam afgelopen zou zijn als een van hen er had gewerkt – maar gelukkig voor ons was dat niet het geval! We kunnen hen niet genoeg bedanken. 

			We willen ook onze dank overbrengen op Mike Muise, medewerker van huis van bewaring Valley Street in Manchester, New Hampshire. Van Mike hebben we een hoop bruikbare informatie gekregen over de intakeprocedure op politiebureaus en in gevangenissen. Politieman Tom Staples (gepensioneerd) heeft ons geholpen de wapenkamer op het bureau van de sheriff in Dooling te vullen met een mooi arsenaal. 

			Het verhaal over de wankele ondergrond waarop gevangenis Lion Head is gebouwd bereikte ons via het schitterende non-fictieverslag Coal River van Michael Shaynerson.

			Waar we het goed gedaan hebben, mag u de betreffende mensen bedanken. Waar we fout zaten: geef ons gerust de schuld… maar wees daar niet te snel mee. Vergeet niet dat dit fictie is, en van tijd tot tijd vonden we het nodig om de feiten enigszins aan te passen als dat beter uitkwam voor de loop van het verhaal. 

			We hebben enorme steun gehad aan Kelly Braffet en Tara Altebrando, die een eerdere, veel langere versie van deze roman hebben gelezen. Daarvoor zijn we hun veel dank verschuldigd. 

			Een woord van dank is op zijn plaats voor iedereen bij Scribner, en in het bijzonder Nan Graham en John Glynn, die het boek gezamenlijk niet-aflatend efficiënt en soepel hebben geredigeerd. Susan Moldow heeft ons morele steun verleend. Mia Crowley-Hald was onze bureauredacteur; we zijn haar dankbaar voor haar harde werk. Angelina Krahn is er op fantastische wijze in geslaagd een lang, complex manuscript persklaar te maken. Katherine Monaghan (Katie), de onvermoeibare publiciteitsmedewerkster, heeft zich ingespannen om het nieuws over dit boek te verspreiden. Stephens literair agent Chuck Verrill en Owens agent Amy Williams hebben ons beiden gesteund gedurende deze langdurige inspanning en daarbij samengewerkt alsof ze het al hun hele leven deden. Chris Lotts en Jenny Meyer namen de verkoop van de rechten over de hele wereld op zich, en we bedanken hen voor hun inspanningen. 

			Steve bedankt zijn vrouw Tabitha, zijn dochter Naomi en zijn andere zoon Joe – bij zijn lezers bekend als Joe Hill. Owen wil zijn moeder, zijn broer en zus bedanken, Kelly en Z. Zij begrijpen allemaal hoe moeilijk een klus als deze is, en ze hebben tijd vrijgemaakt en ons die ruimte gegeven. 

			Last maar zeker niet least bedanken wij u, meneer of mevrouw, voor het lezen van dit boek. We waarderen uw steun meer dan in woorden uit te drukken is, en we hopen dat u ervan hebt genoten.

			Stephen King

			Owen King

			12 april 2017
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