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Hercule Poirot zat aan de ontbijttafel. Bij zijn rechterhand stond een kop dampende chocolademelk. Hij was altijd al dol op zoetigheid geweest. Naast de chocolademelk lag een brioche. Die smaakte lekker bij chocolademelk. Hij knikte goedkeurend. Deze kwam uit de vierde winkel die hij geprobeerd had. Het was een Deense patisserie, oneindig veel beter dan die zogenaamde Franse er dichtbij. Dat was gewoon boerenbedrog geweest.

    Wat het eten betreft was hij voldaan. Zijn maag was tevredengesteld. Ook zijn geest was kalm, misschien wel iets te kalm. Hij had zijn magnum opus afgemaakt, een analyse van de grote schrijvers van detectiveromans. Hij had zich met vernietigend sarcasme uitgelaten over Edgar Allan Poe, had zich beklaagd over het gebrek aan methode en orde in de romantische ontboezemingen van Wilkie Collins, had twee nagenoeg onbekende Amerikaanse auteurs hemelhoog geprezen, en had op diverse andere manieren ere gegeven wie ere toekwam en deze streng onthouden aan degenen die ze volgens hem niet verdienden. Hij had het boek in druk gegeven, had het resultaat beschouwd en, afgezien van een werkelijk ongelooflijk aantal zetfouten, gevonden dat het goed was. Hij had genoten van deze literaire prestatie en van de enorme massa lectuur die hij had moeten doorwerken, had het heerlijk gevonden te snuiven van afkeer terwijl hij een boek op de grond smeet (hoewel hij nooit vergat op te staan, het op te rapen en het netjes in de prullenmand te deponeren) en had genoten en goedkeurend geknikt bij de zeldzame gelegenheden waarbij die goedkeuring gerechtvaardigd was.

    En wat nu? Hij had een prettige periode van ontspanning achter de rug, waar hij wel aan toe was geweest na zijn geestelijke inspanning. Maar je kon je niet eeuwig ontspannen, je moest aan iets anders beginnen. Helaas had hij er geen flauw idee van wat dat zou zijn. Nog een literaire prestatie? Hij dacht van niet. Als je zoiets eenmaal goed gedaan had, kon je er beter mee stoppen. Dat was zijn stelregel. Om de waarheid te zeggen, verveelde hij zich. Al dat inspannende hersenwerk waarmee hij zich had beziggehouden, was te veel van het goede geweest. Hij had er een paar slechte gewoonten aan overgehouden, hij was er ongedurig door geworden...

    Vervelend! Hij schudde zijn hoofd en nam nog een slokje chocolademelk.

    De deur ging open en zijn goed getrainde bediende George kwam binnen. Zijn houding was eerbiedig en een beetje verontschuldigend. Hij kuchte en zei zacht: 'Een...' hij wachtte even, 'een... jongedame om u te spreken.'

    Poirot keek hem verbaasd en wat afkeurend aan. 'Ik sta niemand te woord op dit uur,' zei hij verwijtend.

    'Nee, meneer,' stemde George in.

    Meester en knecht keken elkaar aan. De uitwisseling van ideeen ging soms met wat moeilijkheden gepaard. Door zijn toon of een toespeling of een bepaalde woordkeuze gaf George dan te kennen dat hij wel iets meer kon loslaten als hem de juiste vraag maar werd gesteld. Poirot overwoog wat in dit geval de juiste vraag zou kunnen zijn.

    'Is ze knap, deze jongedame?' informeerde hij omzichtig.

    'Volgens mij niet, meneer, maar smaken verschillen.'

    Poirot dacht over dit antwoord na. Hij herinnerde zich dat George even geaarzeld had voor hij het woord 'jongedame' had gebruikt. George had een fijne neus voor standsverschil. Hij was van de status van deze bezoekster niet helemaal zeker geweest, en had haar toch maar 'jongedame' genoemd.

    'Naar jouw mening is ze eerder een jongedame dan, laten we zeggen, een jonge vrouw?'

    'Ik geloof het wel, meneer, hoewel je dat tegenwoordig niet altijd gemakkelijk kunt uitmaken.' George zei dit met oprechte spijt.

    'Heeft ze een reden opgegeven waarom zij me spreken wil?'

    'Ze zei,' George sprak de woorden met tegenzin uit, alsof hij zich er bij voorbaat voor verontschuldigde, 'dat zij u wilde raadplegen over een moord die ze misschien gepleegd heeft.'

    Hercule Poirot staarde hem verbaasd aan. Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Misschien gepleegd heeft? Weet ze dat dan niet?'

    'Zo heeft zij het gezegd, meneer.'

    'Onbevredigend, maar mogelijk interessant,' zei Poirot.

    'Het zou... een grapje geweest kunnen zijn, meneer,' zei George aarzelend.

    'Alles is mogelijk, veronderstel ik,' gaf Poirot toe, 'maar je zou toch niet denken...' Hij pakte zijn kopje. 'Laat haar over vijf minuten binnenkomen.'

    'Ja, meneer.' George verdween.

    Poirot dronk het laatste slokje chocolademelk op. Hij schoof zijn kopje opzij en stond op. Hij liep naar de haard en draaide zorgvuldig zijn snor op voor de spiegel boven de schoorsteenmantel. Voldaan liep hij naar zijn stoel terug en wachtte de komst van zijn bezoekster af. Hij wist niet precies wat hij verwachtte...

    Hij had misschien gehoopt op iets dat meer leek op zijn eigen voorstelling van vrouwelijke aantrekkelijkheid. Het cliche 'schoonheid in nood' was bij hem opgekomen. Hij was teleurgesteld toen George terugkwam en de bezoekster binnenliet; in gedachten schudde hij zijn hoofd en zuchtte. Dit was geen schoonheid... en van nood was ook niets te merken. Lichte verwarring kwam er dichter bij.

    Bah! dacht Poirot met weerzin. Meisjes! Proberen zij niet eens ervan te maken wat ervan te maken is? Als zij goed opgemaakt zou zijn en aantrekkelijk gekleed, en naar een goede kapper was geweest, zou ze er misschien mee door kunnen. Maar nu!

    Zijn bezoekster was een meisje van misschien even in de twintig. Lang haar, sluik en van een onbestemde kleur, hing slordig over haar schouders. Haar ogen, die groot en groenachtig blauw van kleur waren, hadden een wezenloze uitdrukking. Ze droeg de vermoedelijk uitverkoren kledij van haar generatie. Hoge zwartleren laarzen, niet al te schone witte opengewerkte kousen, een kort, nauw rokje en een lange, slobberige trui van dikke wol. Iedereen die van Poirots generatie was, zou maar een wens gekoesterd hebben: het meisje zo gauw mogelijk in bad te stoppen. Als hij op straat liep, had hij vaak dezelfde reactie bij zich voelen opkomen. Er waren honderden meisjes die er net zo uitzagen. Zij zagen er allemaal smoezelig uit. En toch, een contradictio in terminis, deze zag eruit alsof ze in een rivier was gevallen en er net uitgehaald was. Zulke meisjes, bedacht hij, waren eigenlijk niet echt vuil. Zij besteedden er alleen maar ontzettend veel zorg en moeite aan om eruit te zien alsof zij dat wel waren.

    Met de hem eigen beleefdheid stond hij op, schudde haar de hand, en schoof een stoel voor haar aan. 'U hebt mij te spreken gevraagd, mademoiselle? Mag ik u verzoeken te gaan zitten?'

    'O,' zei het meisje. Het leek alsof ze wat buiten adem was. Ze staarde hem aan.

    'Eh bien ?' zei Poirot.

    Ze aarzelde. 'Ik denk dat ik maar liever... blijf staan.' De grote ogen bleven hem weifelend aanstaren.

    'Zoals u wenst.' Poirot ging weer zitten en keek haar aan. Hij wachtte.

    Het meisje schuifelde met haar voeten. Ze sloeg haar ogen neer en keek toen weer op naar Poirot. 'U... u bent toch wel Hercule Poirot?'

    'Zeker. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'

    'Ach, het is een beetje moeilijk. Ik bedoel...'

    Poirot voelde dat ze misschien een beetje hulp nodig had. Hij zei hulpvaardig: 'Mijn bediende heeft mij verteld dat u me wilde raadplegen omdat u dacht dat u "misschien een moord heeft gepleegd". Is dat juist?'

    Het meisje knikte. 'Dat is zo.'

    'Maar dat is toch zeker iets dat aan geen twijfel onderhevig is? U moet zelf toch weten of u een moord hebt begaan of niet?'

    'Tja, ik weet niet precies hoe ik het zeggen moet. Ik bedoel...'

    'Kom,' zei Poirot vriendelijk. 'Gaat u zitten. Ontspan uw spieren. Vertel me de hele geschiedenis maar.'

    'Ik geloof niet... o hemel, ik weet niet hoe ik... Ziet u, het is allemaal zo moeilijk. Ik... ik ben van gedachte veranderd. Ik wil niet onbeleefd zijn maar... nou, ik moest maar liever opstappen.'

    'Wat is dat nou? Wees flink.'

    'Nee, ik kan het niet. Ik dacht dat ik bij u kon komen en u kon vragen wat ik doen moet, maar dat kan ik niet, ziet u. Het is allemaal zo heel anders dan...'

    'Dan wat?'

    'Het spijt me heel erg, en ik wil echt niet onbeleefd zijn, maar...' Ze slaakte een diepe zucht, keek Poirot eens aan, keek weer weg, en flapte er opeens uit: 'U bent te oud. Niemand heeft me verteld dat u zo oud was. Ik wil echt niet onbeleefd zijn maar... zo is het nu eenmaal. U bent te oud. Het spijt me heus heel erg.'

    Meteen draaide ze zich om en strompelde de kamer uit. Ze leek wel een wanhopige mot in het lamplicht.

    Poirot, met zijn mond nog open, hoorde de voordeur dichtslaan. 'Nom d'un nom d'un nom...' foeterde hij.
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  De telefoon ging.

  Hercule Poirot leek er zich niet eens van bewust.

  De telefoon rinkelde schel en opdringerig door.

  George kwam de kamer binnen en liep ernaartoe, terwijl hij Poirot vragend aankeek.

  Poirot maakte een handgebaar. 'Laat maar,' zei hij.

  George gehoorzaamde en ging de kamer weer uit. De telefoon bleef maar doorbellen. Het schelle, irriterende geluid hield aan. Plotseling hield het op. Maar na een pa^r minuten begon het weer.

  'Ah, sapristi! Dat moet een vrouw zijn... ongetwijfeld een vrouw.' Hij zuchtte, stond op, en liep naar het toestel toe. Hij pakte de hoorn. 'Allo,' zei hij.

  'Bent u... is dit monsieur Poirot?'

  'Jazeker.'

  'Met Mrs. Oliver... uw stem klinkt anders. Ik herkende hem eerst niet.'

  'Bonjour, madame... het gaat goed met u, hoop ik?'

  'O, met mij gaat het best.'

  Ariadne Olivers stem klonk zoals altijd opgewekt. De bekende schrijfster van detectiveverhalen en Hercule Poirot stonden op vriendschappelijke voet met elkaar.

  'Het is wel wat vroeg om u op te bellen, maar ik wilde u een gunst vragen.'

  'Ja?'

  ' Het gaat om het jaarlijkse diner van onze club van schrijvers van detectiveverhalen; ik zou willen weten of u dit jaar onze gastspreker zou willen zijn. Het zou erg aardig van u zijn als u dat zou willen doen.'

  'Wanneer is dat?'

  'De volgende maand... de 23ste.'

  Er klonk een diepe zucht door de telefoon. 'Helaas! Ik ben te oud.'

  'Te oud? Wat bedoelt u daar nu in 's hemelsnaam mee? U bent helemaal niet oud.'

  'Vindt u van niet?'

  'Natuurlijk niet. U bent geweldig. U kunt ons allerlei prachtige verhalen vertellen over echte misdaden.'

  'En wie zal daarnaar luisteren?'

  'Iedereen. Ze... monsieur Poirot, is er iets aan de hand? Is er iets gebeurd? Het lijkt wel of u overstuur bent.'

  'Ja, ik ben overstuur. Mijn gevoelens... ach, laat maar.'

  'Maar vertel het me dan!'

  'Waarom zou ik er zo'n ophef over maken?'

  'Waarom niet? U kunt mij beter het hele verhaal maar komen vertellen. Wanneer komt u? Vanmiddag. Kom thee bij me drinken.'

  'Ik drink 's middags geen thee.'

  'Dan kunt u koffie krijgen.'

  'Op die tijd drink ik nooit koffie.'

  'Chocolademelk dan? Met slagroom erop? Of een kruidenthee. U drinkt graag kruidenthee. Of limonade. Of jus

  d'orange. Of zou u cafeinevrije koffie willen hebben als ik die krijgen kan...'

  'Ah ga, non,par exemple! Dat is iets afschuwelijks.'

  'Een van die soorten limonadestroop die u zo lekker vindt. Zwartebessensmaak.'

  'Ik moet het toegeven, u doet uw uiterste best, madame. Uw zorgzaamheid ontroert me. Met genoegen neem ik uw uitnodiging aan om vanmiddag een kopje chocolademelk te komen drinken.'

  'Mooi. En dan vertelt u mij precies wat u zo overstuur gemaakt heeft.'

  Ze belde af.

  Poirot dacht even na. Toen draaide hij een nummer. 'Mr. Goby? Met Hercule Poirot. Hebt u het op het ogenblik erg druk?'

  'Gaat wel,' zei de stem van Mr. Goby. 'Ik heb mijn werk, maar hoef niet te jakkeren. Maar om u een plezier te doen, monsieur Poirot, als u er haast mee hebt, wat meestal het geval is... nou, ik wil niet beweren dat mijn mensen het grootste deel van wat ik op het ogenblik onderhanden heb, niet zelf zouden kunnen opknappen. Natuurlijk zijn goede jongens nu niet zo gemakkelijk te krijgen als vroeger. Hebben een te hoge dunk van zichzelf tegenwoordig. Denken dat ze het allemaal al weten nog voor ze begonnen zijn iets te leren. Maar ja! Je kunt ook niet verwachten dat jongelui op die leeftijd al verstandig zijn. Ik zal mij graag te uwer beschikking stellen, monsieur Poirot. Misschien kan ik een paar van mijn beste jongelui ervoor aan het werk zetten. Zeker weer het gewone werk... inlichtingen inwinnen?'

  Hij knikte en luisterde terwijl Poirot hem omstandig vertelde wat hij precies gedaan wilde hebben. Toen hij klaar was met Mr. Goby, belde Poirot Scotland Yard op, waar hij na enige tijd verbonden werd met een vriend van hem. Toen deze op zijn beurt had geluisterd naar wat Poirot van hem wilde, antwoordde hij: 'Jij vraagt ook niet veel, he? Iedere moord, waar dan ook gepleegd. Tijd, plaats en slachtoffer onbekend. Dat lijkt onbegonnen werk als je het mij vraagt, waarde heer.'

  Hij voegde er afkeurend aan toe: 'Jij lijkt ook echt helemaal niets te weten.'

  Die middag om kwart over vier zat Poirot in Mrs. Olivers salon met kleine slokjes te genieten van een grote kop chocolademelk met een flinke laag schuimende slagroom erop, die zijn gastvrouw net had neergezet op een tafeltje naast hem. Ze zette er een bordje vol met kattentongen bij.

  'Chere madame, wat vriendelijk van u.'

  Enigszins verbaasd keek hij over zijn kopje heen naar Mrs. Olivers kapsel en ook naar haar nieuwe behang. Beide waren nieuw voor hem.

  De laatste keer dat hij Mrs. Oliver had gezien, was haar kapsel eenvoudig en strak geweest. Nu was het een weelde van krullen en lokken, die in een ingewikkeld patroon over haar hele hoofd verdeeld waren. Deze overdadige weelde was grotendeels kunstmatig, vermoedde hij. Hij vroeg zich af hoeveel haarlokken er onverwachts af konden vallen als Mrs. Oliver plotseling opgewonden zou raken, wat vaak gebeurde. En wat dat behang betreft...

  'Die kersen... zijn die nieuw?' Hij wees ernaar met een theelepeltje. Het leek wel alsof je in een kersenboomgaard zat, vond hij.

  'Vindt u het te veel?' vroeg Mrs. Oliver. 'Zo moeilijk van tevoren te zeggen met behang. Vond u mijn oude behang beter?'

  Poirot ging in gedachten terug naar wat hij zich vaag herinnerde als grote hoeveelheden felgekleurde tropische vogels in een oerwoud. Hij had de neiging om te zeggen: plus ga change, plus c'est la meme chose, maar hij hield het voor zich.

  'En nu,' zei Mrs. Oliver, toen haar gast voor de laatste keer zijn kopje weer op het schoteltje zette en met een zucht van voldoening achterover leunde in zijn stoel en restjes slagroom van zijn snor veegde, 'wat is er nu allemaal aan de hand?'

  'Dat kan ik u in een paar woorden vertellen. Vanmorgen kwam er een meisje voor me aan de deur. Ik stelde voor dat zij een afspraak zou maken. Men heeft nu eenmaal zijn vaste uren, begrijpt u. Ze gaf de boodschap door dat ze mij meteen wilde spreken, omdat ze dacht dat ze misschien een moord had gepleegd.'

  'Wat vreemd om dat te zeggen. Wist ze dat dan niet?'

  'Precies! C'est inoui! Dus gaf ik George opdracht haar binnen te laten. En daar stond ze dan. Ze wilde niet gaan zitten. Ze stond mij daar maar aan te staren. Ze leek wel niet helemaal wijs. Ik probeerde haar moed in te spreken. Toen zei ze plotseling dat ze van gedachte veranderd was. Ze zei dat ze niet onbeleefd wilde zijn, maar dat... stel je voor... maar dat ik te oud was...'

  Mrs. Oliver haastte zich een paar geruststellende woorden te zeggen. 'Ach, zo zijn meisjes nu eenmaal. Ze denken dat iedereen die boven de vijfendertig is, met een been in het graf staat. Meisjes hebben geen gezond verstand, dat weet u toch.'

  'Het heeft mij gekwetst,' zei Hercule Poirot.

  'Nou, ik zou mij er maar niets van aantrekken. Natuurlijk was het erg onbeleefd zoiets te zeggen.'

  'Dat komt er niet op aan. En het gaat niet alleen om mijn gevoelens. Ik maak me ongerust. Ja, ik maak me ongerust.'

  'Nou, ik zou de hele zaak maar vergeten als ik u was,' zei Mrs. Oliver bedaard.

  'U begrijpt het niet. Ik maak me ongerust over dat meisje. Zij kwam naar me toe om hulp. Toen kwam ze tot de conclusie dat ik te oud was. Te oud om iets voor haar te kunnen doen. Zij had het natuurlijk mis - dat spreekt vanzelf - en toen maakte ze dat ze wegkwam. Maar ik zeg u dat dat meisje hulp nodig heeft.'

  'Ik denk toch eigenlijk van niet,' zei Mrs. Oliver sussend. 'Meisjes maken vaak zo'n drukte om niets.'

  'Nee, dat hebt u mis. Ze heeft hulp nodig.'

  'U gelooft toch niet dat ze echt een moord gepleegd heeft?'

  'Waarom niet? Ze zei van wel.'

  'Ja, maar...' Mrs. Oliver zweeg. 'Ze zei dat ze dat misschien gedaan had,' bracht ze langzaam uit. 'Maar wat zou ze daar nu mee kunnen bedoelen?'

  'Precies. Je kunt er geen touw aan vastknopen.'

  'Wie heeft ze vermoord of denkt ze dat ze vermoord heeft?'

  Poirot haalde zijn schouders op.

  'En waarom heeft zij dan iemand vermoord?'

  Opnieuw haalde Poirot zijn schouders op.

  'Natuurlijk zou het van alles kunnen zijn.' Mrs. Oliver monterde op terwijl zij haar vruchtbare fantasie aan het werk zette. 'Ze kan iemand overreden hebben met haar auto en niet gestopt zijn. Ze kan aangerand zijn door een man op een rots, en zich verweerd hebben, en het klaargespeeld hebben hem over de rand te duwen. Ze kan iemand bij vergissing de verkeerde medicijn hebben gegeven. Misschien is ze naar een van die feestjes geweest waar amfetaminetabletten geslikt worden en heeft ze met iemand gevochten. Ze kan bijgekomen zijn en gemerkt hebben dat ze iemand met een mes had gestoken. Zij...'

  'Assez, madame, assez.'

  Maar Mrs. Oliver kwam nu pas goed op gang. 'Ze kan wel verpleegster zijn geweest in de operatiezaal en het verkeerde verdovende middel hebben toegediend of...' Ze zweeg opeens, en wilde graag meer bijzonderheden weten. 'Hoe zag zij eruit?'

  Poirot dacht even na. 'Een onaantrekkelijke Ophelia.'

  'O hemel,' zei Mrs. Oliver. 'Ik zie haar bijna voor me als u dat zegt. Wat eigenaardig.'

  'Flink is ze niet,' zei Poirot. 'Zoals ik haar zie. Ze is niet iemand die moeilijkheden aankan. Niet iemand die de gevaren halverwege tegemoet gaat. Ze is er zo een die anderen zullen nakijken en van wie ze zullen zeggen: "Wij hebben een slachtoffer nodig. Deze is er precies geschikt voor."'

  Maar Mrs. Oliver luisterde niet meer. Ze greep met beide handen in haar welige haarlokken met een gebaar dat Poirot heel goed kende. 'Wacht!' riep ze op een wat gekwelde toon uit. 'Wacht!'

  Poirot wachtte, met opgetrokken wenkbrauwen.

  'U hebt me haar naam niet verteld,' zei Mrs. Oliver.

  'Die heeft ze niet opgegeven. Dat is jammer, dat ben ik met u eens.'

  'Wacht!' smeekte Mrs. Oliver weer, op dezelfde gekwelde toon. Ze liet haar hoofd los en zuchtte diep. Haar kapsel raakte los en haar haar viel over haar schouders, een bijzonder vorstelijke lok raakte helemaal los en viel op de grond. Poirot raapte hem op en legde hem met een discreet gebaar op de tafel.

  'Nou,' zei Mrs. Oliver, die plotseling weer kalm was geworden. Ze drukte een paar haarspelden in haar kapsel, en knikte terwijl ze nog nadacht. 'Wie heeft dat meisje naar u toegestuurd, monsieur Poirot?'

  'Niemand, voor zover ik weet. Vanzelfsprekend had ze wel van mij gehoord, ongetwijfeld.'

  Mrs. Oliver vond 'vanzelfsprekend' helemaal niet het juiste woord. Het was wel vanzelfsprekend dat Poirot zelf er volkomen van overtuigd was dat iedereen van hem gehoord had. Eigenlijk zouden massa's mensen je niet-begrijpend aankijken als de naam Hercule Poirot werd genoemd, vooral de jongere generatie. Maar hoe breng ik hem dat aan zijn verstand, op zo'n manier dat ik hem niet op zijn tenen trap? dacht Mrs. Oliver.

  'Ik denk dat u zich daarin vergist,' zei ze. 'Meisjes... nou, meisjes en jongens... weten niet veel af van detectives en dergelijke dingen. Ze horen daar nooit iets over.'

  'Iedereen moet toch wel van Hercule Poirot gehoord hebben,' zei Poirot uit de hoogte. Dat was niet minder dan een dogma voor Hercule Poirot.

  'Maar ze leren allemaal zo weinig tegenwoordig,' zei Mrs. Oliver. 'Heus, de enigen die ze kennen zijn popzangers of beatgroepen of diskjockeys... dat soort mensen. Als je een speciaal iemand nodig hebt, ik bedoel een dokter of een detective of een tandarts, nou, ik bedoel maar, dan vraag je dat aan iemand, dan vraag je naar wie je toe moet gaan. En dan zegt die ander: "Lief kind, je moet naar die fantastische man in Queen Anne's Street, die draait je benen driemaal om je hoofd heen en je bent genezen," of: "Al mijn diamanten waren gestolen, en Henry zou gewoon des duivels zijn geweest, dus kon ik niet naar de politie gaan, maar er is zo'n detective en die is griezelig goed, het toppunt van discretie, en hij wist ze voor mij terug te krijgen en Henry heeft er nooit iets van geweten," zo gaat het altijd. Iemand heeft dat meisje naar u toegestuurd.'

  'Daar twijfel ik sterk aan.'

  'Dat weet u niet tot iemand het u vertelt. En dat gebeurt dus nu. Het is me net te binnen geschoten. Ik heb dat meisje naar u toegestuurd.'

  Poirot staarde haar verbaasd aan. 'U? Maar waarom hebt u dat dan niet meteen gezegd?'

  'Omdat het me maar net te binnen geschoten is... toen u het over Ophelia had... lang haar dat eruitziet alsof het nat is, en niet knap om te zien. Dat leek een beschrijving van iemand die ik gezien had. Nog maar kort geleden. En toen schoot het me te binnen wie het was.'

  'Hoe heet ze dan?'

  'Haar naam weet ik eigenlijk niet, maar daar kan ik gemakkelijk achter komen. We waren aan het praten - over privedetectives en speurders - en toen noemde ik u en enkele van de verbazingwekkende dingen die u gedaan had.'

  'En u hebt haar mijn adres gegeven?'

  'Nee, natuurlijk niet. Ik had er geen flauw idee van dat ze een detective of zo nodig had. Ik dacht dat we gewoon maar wat zaten te praten. Maar ik heb verscheidene keren uw naam genoemd, en het zou natuurlijk gemakkelijk zijn u op te zoeken in het telefoonboek en gewoon naar u toe te gaan.'

  'Hebt u het over moord gehad?'

  'Niet dat ik weet. Ik weet niet eens hoe wij zo op het onderwerp van detectives zijn gekomen... tenzij, ja, misschien was zij het die erover begon...'

  'Vertel het me dan, vertel me alles wat u kunt... ook al weet u niet hoe ze heet, vertel me alles wat u van haar weet.'

  'Nou, het is het vorige weekend gebeurd. Ik logeerde bij de familie Lorrimer. Zij hebben er verder niets mee te maken behalve dat zij mij meegenomen hebben naar een paar vrienden van hen om iets te drinken. Daar zat een stel mensen, en ik amuseerde me niet bijzonder, omdat ik zoals u weet helemaal niet om drank geef, en dus moeten de mensen voor mij een alcoholvrij drankje zoeken, wat nogal lastig voor ze is. En dan zeggen ze van alles tegen me... u weet wel... hoe mooi ze mijn boeken vinden, en hoe ze ernaar verlangd hebben me te ontmoeten... en daar krijg ik het alleen maar warm van, en ik word zenuwachtig en voel me belachelijk. Maar ik weet me er toch wel op de een of andere manier uit te redden. En ze zeggen hoe geweldig ze die afgrijselijke detective van mij, Sven Hjerson, vinden. Ze moesten eens weten wat een hekel ik aan hem heb! Maar mijn uitgever zegt altijd dat ik dat niet zeggen moet. Hoe het ook zij, ik denk dat op die manier het gesprek op echte detectives is gekomen, en toen heb ik wat over u gepraat, en dat meisje stond erbij te luisteren. Toen u het had over een onaantrekkelijke Ophelia, kwam dat mij opeens bekend voor. Ik dacht: aan wie doet mij dat toch denken? En toen ging me een licht op: natuurlijk, dat meisje laatst op dat feest. Ik geloof wel dat ze daar thuishoorde, tenzij ik haar verwar met een ander meisje.'

  Poirot zuchtte. Je moest met Mrs. Oliver altijd een heleboel geduld hebben. 'Wie waren die mensen bij wie u wat ging drinken?'

  'Trefusis, denk ik, of het moet Treherne geweest zijn. Hij is een groot zakenman. Rijk. Iets in de City, maar het grootste deel van zijn leven is hij in Zuid-Afrika geweest...'

  'Is hij getrouwd?'

  'Ja. Met een heel knappe vrouw. Veel jonger dan hij. Een hele massa goudblond haar. Zijn tweede vrouw. De dochter was een kind van zijn eerste vrouw. Dan was er nog een stokoude oom. Nogal doof. Hij is iets vreselijk belangrijks geweest... heeft een hele rits titels voor zijn naam. Een admiraal of een luchtmachtgeneraal of zoiets. Hij is ook sterrenkundige, geloof ik. Er steekt in ieder geval een soort grote telescoop uit het dak. Maar dat kan wel gewoon een liefhebberij van hem zijn. Er was ook een buitenlands meisje, dat die ouwe heer zo'n beetje verzorgt. Gaat met hem mee naar Londen, geloof ik, en zorgt dat hij niet onder een auto komt.'

  Poirot sorteerde de inlichtingen die Mrs. Oliver hem verschaft had, en voelde zich min of meer een menselijke computer. 'In dat huis wonen dus Mr. en Mrs. Trefusis...'

  'Nee, Trefusis was het niet... nu weet ik het weer. Het is Restarick.'

  'Dat lijkt er toch helemaal niet op.'

  'Jawel. Het is toch ook een naam uit Cornwall?'

  'Er wonen dus Mr. en Mrs. Restarick, en de belangrijke oude oom. Heet hij ook Restarick?'

  'Hij heet Sir Roderick en nog wat.'

  'En dan is er dat meisje au pair of wat ze dan ook is, en een dochter... nog meer kinderen?'

  'Ik geloof het niet, maar ik weet het niet zeker. De dochter woont niet thuis tussen twee haakjes. Zij was alleen maar voor het weekend gekomen. Kan niet met haar stiefmoeder opschieten, denk ik. Ze heeft een baan in Londen, en heeft daar een vriend opgedoken van wie haar ouders niet veel moeten hebben, geloof ik.'

  'U lijkt een heleboel van die familie te weten.'

  'Och, je hoort zo het een en ander. De Lorrimers praten de hele tijd door. Altijd over de een of ander aan het kletsen. Je hoort zo heel wat geroddel over de mensen uit de buurt. Maar soms haal je ze wel wat door elkaar. Dat zal ik nu ook wel gedaan hebben. Kon ik nu maar op de voornaam van dat meisje komen. Het heeft iets met een liedje te maken... Thora? Spreek tot mij, Thora, Thora, Thora. Iets dergelijks was het, of Myra? Myra, o Myra, mijn ganse hart behoort aan jou. Zoiets was het. Ik droomde dat ik in marmeren paleizen woonde. Norma? Of bedoel ik soms Maritana? Norma... Norma Restarick. Dat was het, nu weet ik het zeker.'

  Ze liet er zonder enig verband op volgen: 'Zij is een derde meisje.'

  'Ik dacht dat u zei dat ze volgens u enig kind was?'

  'Dat is ze ook, dat geloof ik tenminste.'

  'Wat bedoelt u er dan mee dat zij het derde meisje is?'

  'Goeie genade, weet u dan niet wat een derde meisje is? Leest u The Times niet?'

  'Ik lees de familieberichten. En de artikelen die ik interessant vind.'

  'Nee, ik bedoel de advertenties op de voorpagina. Maar tegenwoordig staan ze niet meer op de voorpagina. Daarom denk ik erover een andere krant te nemen. Maar ik zal het u wel even laten zien.'

  Ze liep naar een bijzettafeltje, pakte The Times, sloeg de pagina's om en kwam met de krant naar hem toe. 'Kijk, daar hebt u het. "Derde meisje gevraagd voor gerieflijke flat op tweede verdieping, eigen kamer, centrale verwarming. Earl's Court." "Derde meisje gevraagd als medebewoonster flat. Eigen kamer." "Gevraagd een 4de meisje. Regent's Park. Eigen kamer." Zo wonen die meisjes tegenwoordig. Beter dan een pension of een kosthuis. Het eerste meisje huurt een gemeubileerde flat en zoekt dan onderhuursters. Het tweede meisje is meestal een vriendin. Dan zoeken ze via een advertentie een derde meisje, als ze verder niemand weten. En zoals u ziet, weten ze vaak nog wat ruimte te vinden voor een vierde. Het eerste meisje neemt de mooiste kamer, het tweede meisje betaalt aardig wat minder, het derde meisje nog minder en die krijgt het kleinste kamertje. Onder elkaar spreken ze af wie het rijk alleen heeft in de flat op een bepaalde avond van de week... of iets dergelijks. Het werkt vrij aardig.' 'En waar woont dat meisje dat heel misschien Norma heet, in Londen?'

  'Zoals ik u verteld heb, weet ik eigenlijk niets van haar.'

  'Maar daar zou u wel achter kunnen komen?'

  'O ja, ik denk dat dat heel gemakkelijk zal zijn.'

  'U weet zeker dat er niet gepraat werd over een onverwacht sterfgeval, dat niemand zoiets liet vallen?'

  'Bedoelt u een sterfgeval in Londen... of in het huis van de familie Restarick?'

  'Het komt er niet op aan waar.'

  'Ik geloof van niet. Zal ik eens kijken wat ik kan uitvissen?' Mrs. Olivers ogen schitterden van opwinding. Ze begon het nu leuk te vinden.

  'Dat zou heel vriendelijk van u zijn.'

  'Ik zal de familie Lorrimer eens opbellen. Daar is het nu een mooie tijd voor.'

  Ze liep naar de telefoon. 'Ik zal een reden moeten bedenken, of... zal ik maar wat uit mijn duim zuigen?' Ze keek Poirot wat aarzelend aan.

  'Natuurlijk. Dat spreekt vanzelf. U bent een vrouw met fantasie... dat kost u geen moeite. Maar niet te onwaarschijnlijk, begrijpt u. Kalm aan.'

  Mrs. Oliver wierp hem een blik van verstandhouding toe. Ze draaide zich om en siste: 'Hebt u potlood en papier of een notitieboekje bij de hand om namen of adressen of plaatsen op te schrijven?'

  Poirot had zijn notitieboekje al klaargelegd en knikte geruststellend.

  Mrs. Oliver concentreerde haar aandacht weer op de hoorn die zij in haar hand hield en stak van wal. Poirot luisterde aandachtig naar de ene helft van het telefoongesprek.

  'Hallo. Mag ik even spreken met... O, ben jij het, Naomi? Met Ariadne Oliver. O, ja... het was nogal een drukke boel...

  O, bedoel je die ouwe heer... Nee, je weet toch dat ik dat niet doe... Zo goed als blind...? Ik dacht dat hij naar Londen ging met dat kleine buitenlandse meisje... Ia, dat moet soms wel een hele zorg voor hen zijn... maar zij kan kennelijk heel goed met hem omspringen... Een van de dingen waarom ik opbel is om het adres van dat meisje te vragen. Nee, het meisje Restarick bedoel ik... ergens in South Kensington, nietwaar? Of was het Knightsbridge? Nou, ik heb haar een boek beloofd, en ik heb het adres opgeschreven, maar natuurlijk ben ik het weer kwijt, zoals gewoonlijk. Ik kan mij haar naam niet eens herinneren. Is het Thora of Norma...? Ja, ik dacht al dat het Norma was... Wacht, ik pak even een potlood... Ja, ik ben zover... Borodene Mansions 67... ik weet het... dat grote blok dat nogal lijkt op de gevangenis van Wormwood Scrubs... Ja, ik geloof wel dat de flats heel gerieflijk zijn, met centrale verwarming en van alles. Wie zijn die andere twee meisjes bij wie ze inwoont...? Vriendinnen van haar? Of op een advertentie...? Claudia Reece-Holland... haar vader is toch het parlementslid? Wie is de andere...? Nee, dat zul je waarschijnlijk niet weten... dat zal ook wel een keurig meisje zijn... Wat doen ze toch allemaal? Ze schijnen altijd secretaresse te zijn, he...? O, het andere meisje is binnenhuisarchitecte, denk je... of heeft iets te maken met een kunsthandel. Nee, natuurlijk wil ik dat allemaal niet echt te weten komen... maar je vraagt je weieens af, he, wat doen die meisjes tegenwoordig? Nou, het is wel handig als ik zoiets weet in verband met mijn boeken, je wilt bijblijven, he...? Wat heb je mij ook weer verteld over een vriendje... ja, maar je kunt er zo weinig aan doen. Ik wil maar zeggen, die meisjes doen precies waar ze zin in hebben... ziet hij er erg verschrikkelijk uit? Zo'n goor, ongeschoren type? O, dat soort... een brokaten vest, en lang, krullend, kastanjebruin haar, dat over zijn schouders hangt... ja, het is haast niet te zien of het jongens of meisjes zijn, he...? Ja, ze zien er inderdaad soms uit alsof ze zo van een schilderij van Van Dijck zijn weggelopen als ze knap zijn... Wat zei je zonet? Dat Andrew Restarick gewoon een hekel aan hem heeft...? Ja, dat is meestal zo met mannen... Mary Restarick...? Nou, het is heel gewoon om ruzie te hebben met je stiefmoeder, geloof ik. Ze zal wel erg blij geweest zijn toen dat meisje een baan kreeg in Londen. Wat bedoel je dat de mensen roddelen...? Nou, konden zij er dan niet achter komen wat haar mankeerde...? Wie heeft dat gezegd...? Ja, maar wat hebben ze dan in de doofpot gestopt...? O... een verpleegster? Heeft die iets gezegd tegen de gouvernante van de familie Jenner? Bedoel je haar man? O, juist... de dokters konden er niet achter komen... Nee, maar de mensen zijn zo kwaaddenkend, he? Dat ben ik helemaal met je eens. Die dingen zijn meestal volkomen uit de lucht gegrepen... O, had ze iets aan haar maag? Maar wat belachelijk. Bedoel je dat de mensen zeiden dat hoe-heet-hij-ook-alweer... Andrew... o, je bedoelt dat het gemakkelijk zou kunnen, met al die onkruidverdelgers die je tegenwoordig krijgen kunt. Ja, maar waarom...? Ik bedoel, het is niet zo'n geval van een vrouw die hij al jarenlang haat... het is zijn tweede vrouw, en veel jonger dan hij en knap ook... Ja, dat zou wel kunnen, denk ik... maar waarom zou dat buitenlandse meisje dat eigenlijk willen...? O, je bedoelt dat zij misschien iets dat Mrs. Restarick tegen haar gezegd heeft, kwalijk genomen heeft... Het is een heel aantrekkelijk meisje... misschien vindt Andrew haar wel aardig... niets ernstigs natuurlijk, maar Mary kan zich eraan geergerd hebben, en is misschien kwaad...'

  Van opzij zag Mrs. Oliver dat Poirot heftig tegen haar zat te gebaren.

  'Een ogenblikje, hoor,' zei Mrs. Oliver in de telefoon. 'Daar is de bakker.' Poirot keek beledigd. 'Blijf even aan de lijn.'

  Ze legde de hoorn neer, liep vlug de kamer door, en trok Poirot mee naar de eethoek.

  'Ja?' vroeg ze gejaagd.

  'Een bakker,' zei Poirot schamper. 'Ik een bakker!'

  'Nou. ik moest gauw iets bedenken. Waarom was u zo aan het wenken? Verstond u wat ze...'

  Poirot viel haar in de rede. 'Dat kunt u me straks wel vertellen. Ik weet genoeg. Ik wil dat u met uw improvisatietalent een aannemelijk voorwendsel bedenkt waardoor ik de familie Restarick kan bezoeken... een oude vriend van u, die binnenkort in de buurt komt. Misschien zou u kunnen zeggen...'

  'Laat dat maar aan mij over. Ik bedenk wel iets. Zal ik een valse naam voor u opgeven?'

  'Beslist niet. Laten we tenminste proberen het niet te ingewikkeld te maken.'

  Mrs. Oliver knikte en liep haastig terug naar de verlaten telefoon.

  'Naomi? Ik weet niet meer waarover we het hadden. Waarom word je ook altijd net gestoord als je gezellig aan het kletsen bent? Ik ben zelfs vergeten waarom ik je eigenlijk gebeld heb... o ja, het adres van dat meisje Thora... Nor-ma, bedoel ik, en dat heb je mij gegeven. Maar er was nog iets waarover ik... o ja, nu weet ik het weer. Over een oude vriend van mij, een bijzonder interessante man. Ik heb het laatst nog over hem gehad toen we daar waren. Hercule Poirot heet hij. Hij gaat ergens logeren vlak in de buurt van de Restaricks, en hij wil dolgraag de oude Sir Roderick ontmoeten. Hij weet een heleboel over hem en hij bewondert hem enorm, om de een of andere schitterende ontdekking van hem tijdens de oorlog... of iets op wetenschappelijk gebied dat hij gedaan heeft... in ieder geval wil hij erg graag "zijn opwachting bij hem maken", zoals hij het uitdrukt. Kan dat, denk je? Wil jij ze even waarschuwen? Ja, hij zal waarschijnlijk zomaar komen aanwaaien. Zeg maar tegen ze dat ze hem een paar van die prachtige spionageverhalen moeten laten vertellen... He... wat? O, jullie grasmaaiers? O ja, dan moetje natuurlijk weg. Dag!'

  Ze legde de hoorn neer en liet zich in een stoel vallen. 'Goeie help, wat ben ik daar moe van. Was het goed zo?'

  'Niet slecht,' zei Poirot.

  'Ik vond het beter het maar bij die oude man te houden. Dan krijgt u ze allemaal te zien, wat waarschijnlijk uw bedoeling is. En wetenschappelijke onderwerpen kun je altijd heel vaag laten als je een vrouw bent, en u kunt iets bedenken dat aannemelijk klinkt tegen de tijd dat u daar aankomt. En wilt u nu horen wat ze me verteld heeft?'

  'Ik heb eruit begrepen dat er geroddeld is. Over de gezondheid van Mrs. Restarick?'

  'Juist. Ze heeft blijkbaar de een of andere geheimzinnige ziekte gehad... iets met haar maag en de dokters stonden voor een raadsel. Ze lieten haar opnemen in een ziekenhuis en ze is weer helemaal beter geworden, maar ze konden er niet achter komen wat er de oorzaak van geweest was. En ze ging naar huis en toen begon het allemaal weer opnieuw... en weer stonden de dokters voor een raadsel. En toen begonnen de mensen te praten. Een verpleegster met weinig verantwoordelijkheidsgevoel is ermee begonnen, en haar zuster heeft het aan een buurvrouw verteld, en die buurvrouw ging uit werken en die vertelde het weer aan iemand anders, en hoe raar het allemaal was. En toen begonnen de mensen erover te praten dat haar man misschien probeerde haar te vergiftigen. Dat soort dingen zeggen de mensen altijd... maar in dit geval leek dat echt niet waarschijnlijk. En toen bedachten Naomi en ik dat het misschien de au pair kon zijn, maar zij is eigenlijk geen au pair; ze is een soort secretaresse en gezelschapsdame voor de oude heer, dus er is echt geen reden waarom zij Mrs. Restarick een onkruidverdelger zou toedienen.'

  'Ik heb u wel een paar redenen horen noemen.'

  'Nou. meestal is er wel iets mogelijk.'

  'Moord gewenst...' zei Poirot peinzend... 'Maar nog niet gepleegd.'
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  Mrs. Oliver reed de binnenplaats van Borodene Mansions op. De parkeerruimte werd in beslag genomen door zes auto's. Terwijl Mrs. Oliver nog aarzelde, kwam een van de auto's achteruit en reed weg. Mrs. Oliver zette vlug en netjes haar wagen op de lege plaats neer.

  Ze stapte uit, sloeg het portier dicht en keek omhoog. Het was van die hoge nieuwbouw, opgetrokken in de ruimte die was vrijgekomen door de verwoesting aangericht door een landmijn in de oorlog. Het zag er bijzonder functioneel uit, en degene die het had gebouwd, had zich niet verwaardigd om iets van versiering aan te brengen.

  Het was een druk uur van de dag. Auto's en voetgangers gingen de binnenplaats in en uit nu het dagelijks werk ten einde liep.

  Mrs. Oliver keek op haar polshorloge. Tien minuten voor zeven. Zo ongeveer de juiste tijd, dacht ze. Het tijdstip waarop men verwachten kon dat meisjes die een baan hadden, weer thuis waren, of om hun gezicht opnieuw op te maken, zich te verkleden in een strakke, exotische lange broek of wat ze ook maar graag droegen, en weer uit te gaan, of om lekker thuis te blijven en een wasje te doen. In ieder geval een geschikte tijd om het te proberen. De oost- en de westzijde van het gebouw waren precies gelijk, met grote klapdeuren in het midden. Mrs. Oliver koos de linkerkant, maar ontdekte meteen dat ze verkeerd was. Deze hele kant werd ingenomen door de nummers 100 tot 200. Zij liep naar de andere kant.

  Nummer 67 was op de zesde verdieping. Mrs. Oliver drukte op het knopje van de lift. Met een dreigende klap gingen de deuren open als een opengesperde muil. Mrs. Oliver liep vlug de gapende holte binnen. Ze was altijd bang voor moderne liften.

  Een klap. De deuren sloegen weer dicht. De lift ging naar boven. Hij stopte bijna onmiddellijk weer (dat was ook angstaanjagend!). Als een opgejaagd konijn schoot Mrs. Oliver naar buiten.

  Ze keek naar de muur en liep de rechtergang in. Ze kwam bij een deur waarop 67 stond in metalen cijfers, die vastgemaakt waren midden op de deur. Het cijfer 7 raakte los en viel op haar voeten net toen ze aankwam.

  Dit gebouw heeft iets tegen me, zei Mrs. Oliver bij zichzelf, terwijl haar gezicht vertrok van pijn, en zij het nummer voorzichtig beetpakte en met de spijker weer aan de deur vastmaakte.

  Ze drukte op de bel. Misschien waren ze allemaal weg. Maar de deur ging bijna onmiddellijk open. Een lang, knap meisje stond in de deuropening. Ze droeg een donker, goedzittend mantelpak met een heel kort rokje, een witzijden blouse en heel mooie schoenen. Ze had opgekamd donker haar, was zorgvuldig opgemaakt, maar niet overdreven. Mrs. Oliver vond haar wat verontrustend.

  'O,' zei Mrs. Oliver, terwijl ze zich inspande om de goede woorden te vinden. 'Is miss Restarick misschien ook thuis?'

  'Nee, het spijt me, maar zij is er niet. Kan ik haar een boodschap overbrengen?'

  Mrs. Oliver zei nog eens: 'O', voor ze verder ging. Ze haalde met veel omslag een nogal slordig in bruin papier gewikkeld pakje voor de dag. 'Ik heb haar een boek beloofd,' legde ze uit. 'Een boek van mij dat ze nog niet gelezen had. Ik hoop dat ik mij de juiste titel herinnerd heb. Ze komt zeker nog niet gauw thuis?'

  'Dat zou ik u echt niet kunnen zeggen. Ik weet niet wat ze doet vanavond.'

  'O, bent u soms miss Reece-Holland?'

  Het meisje keek een beetje verbaasd.

  'Ja.'

  'Dan heb ik uw vader ontmoet,' zei Mrs. Oliver. Ze vervolgde: 'Ik ben Mrs. Oliver. Ik schrijfboeken,' voegde ze eraan toe, zoals altijd een beetje schuldbewust.

  'Wilt u niet binnenkomen?'

  Mrs. Oliver aanvaardde de uitnodiging, en Claudia Reece-Holland liet haar binnen in een zitkamer. Alle kamers van de flat hadden hetzelfde behang met ruw-hout-dessin. Het vormde een neutrale achtergrond voor moderne schilderijen of andere decoratieve elementen. Er stond wat modern ingebouwd meubilair, een kast, boekenplanken, enzovoort, een grote bank en een soort uittrektafel. Persoonlijke dingen konden de huurders naar believen toevoegen. Een reusachtige harlekijn die tegen de ene muur was geplakt en een poster van een aap die aan palmtakken hing te slingeren tegen een andere muur, vormden hier de persoonlijke noot.

  'Norma zal het vast heerlijk vinden dat ze uw boek krijgt, Mrs. Oliver. Wilt u niet iets drinken. Sherry? Gin?'

  Dit meisje had het vlotte optreden van een goede secretaresse.

  Mrs. Oliver bedankte. 'Wat een mooi uitzicht hebt u hier,' zei ze, terwijl ze uit het raam keek en een beetje met de ogen knipperde toen ze het licht van de ondergaande zon recht in haar ogen kreeg.

  'Ja. Maar het is niet zo leuk als de lift defect is.'

  'Ik zou nooit gedacht hebben dat die lift het zou wagen defect te raken. Hij ziet er zo... zo robotachtig uit.'

  'Pas geinstalleerd, maar daar is hij niet beter om,' zei Claudia. 'Er moet heel vaak iets aan bijgesteld worden en zo.'

  Er kwam nog een meisje binnen, dat meteen begon te praten.

  'Claudia, heb jij enig idee waar ik die...' Ze zweeg plotseling en keek Mrs. Oliver aan.

  Claudia stelde hen vlug aan elkaar voor. 'Frances Cary... Mrs. Oliver. Mrs. Ariadne Oliver.'

  'O, wat opwindend,' zei Frances.

  Het was een lang, slank meisje, met lang, zwart haar, een zwaar opgemaakt, bleek gezicht, en wenkbrauwen en wimpers die enigszins schuin opliepen, een effect dat nog versterkt werd door mascara. Ze droeg een strakke, fluwelen broek en een dikke pullover. Ze vormde een volledig contrast met de vlotte, bekwame Claudia.

  'Ik heb een boek meegebracht dat ik aan Norma Restarick beloofd had,' zei Mrs. Oliver.

  'O! Wat jammer dat ze nog niet inde stad is.'

  'Is ze dan nog niet terug?'

  Er viel duidelijk even een stilte. Mrs. Oliver dacht dat de twee meisjes een blik van verstandhouding wisselden.

  'Ik dacht dat ze een baan had in Londen,' zei Mrs. Oliver, die de indruk probeerde te wekken van onschuldige verbazing.

  'O ja,' zei Claudia. 'Ze werkt bij een binnenhuisarchitect. Ze wordt zo nu en dan met stalen naar een plaats in de provincie gestuurd.' Ze glimlachte. 'Wij leven hier ieder zo'n beetje ons eigen leven,' legde ze uit. 'Wij komen en gaan zoals het ons uitkomt... en we nemen meestal niet de moeite een boodschap achter te laten. Maar ik zal niet vergeten haar uw boek te geven als ze eenmaal terug is.' Die nonchalante verklaring kwam er heel vlot uit.

  Mrs. Oliver stond op. 'Nou, ik dank u wel.'

  Claudia ging met haar mee naar de deur. 'Ik zal mijn vader vertellen dat ik u ontmoet heb. Hij is dol op detectiveverhalen.'

  Ze deed de deur dicht en ging de kamer weer in.

  Het meisje Frances leunde tegen het raam. 'Sorry,' zei ze. 'Heb ik iets verkeerds gezegd?'

  'Ik had net gezegd dat Norma uit was.'

  Frances haalde haar schouders op. 'Dat kon ik niet weten. Claudia, waar zit ze toch? Waarom is ze maandag niet teruggekomen? Waar is ze naartoe?'

  'Geen flauw idee.'

  'Ze is toch niet bij haar familie gebleven? Daar was ze alleen naartoe voor het weekend.'

  'Nee. Ik heb nog opgebeld om dat te weten te komen.'

  'Ach, het maakt niet zoveel uit, denk ik... Maar ze is toch... nou, ze is toch een beetje eigenaardig.'

  'Ze is heus niet vreemder dan andere mensen.' Maar dat klonk alsof ze er toch niet zo zeker van was.

  'O ja, dat is ze wel,' zei Frances. 'Ik word er soms koud van! Ze is niet normaal, weetje.' Plotseling begon ze te lachen. 'Norma is niet normaal! En dat weet jij ook, Claudia, al wil je het niet toegeven. Je wilt zeker loyaal zijn tegenover je werkgever.'
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  Hercule Poirot wandelde door de hoofdstraat van Long Basing. Als je de enige straat zoals in het geval van Long Basing, tenminste een hoofdstraat kunt noemen. Het was een van die dorpen die alleen maar in de lengte gebouwd zijn, zonder breedte. Het dorp had een indrukwekkende kerk met een hoge toren en een taxusboom van eerbiedwaardige ouderdom op zijn kerkhof. Er waren heel wat dorpswinkels, die een grote verscheidenheid van artikelen etaleerden. Het had twee antiekwinkels, in de ene was bijna niets anders te zien dan vurenhouten schoorsteenmantels, terwijl de andere vol stond met stapels oude landkaarten, porselein, voor het merendeel met schilfers eraf, wat vermolmde oude eikenhouten kisten, planken vol glaswerk, en wat zilverwerk uit de tijd van koningin Victoria. Alles stond zo dicht op elkaar gepakt, dat het niet goed tot zijn recht kwam. Er waren twee lunchrooms, geen van beide erg appetijtelijk, er was een mandenwinkeltje, dat er heel aantrekkelijk uitzag, met een grote verscheidenheid van huisvlijtproducten, er was een postkantoor annex groentewinkel, een manufacturenwinkel die hoofdzakelijk deed in damesmodeartikelen maar ook een afdeling kinderschoenen en herenmodeartikelen had. Er was een zaak waar je schrijfbehoeften en kranten en bovendien tabak en snoepgoed kon krijgen. Er was een wolwinkel, die duidelijk de deftigste zaak van het dorp was. Twee streng kijkende dames met grijs haar zwaaiden de scepter over massa's planken, beladen met allerlei soorten breiwol, grote hoeveelheden naai- en breipatronen en een toonbank met borduurwerk. Een zaak die tot voor kort de plaatselijke kruidenierswinkel was geweest, was nu uitgegroeid tot 'super-markt', compleet met stapels draadmandjes, en allerlei soorten graanproducten en schoonmaakartikelen in opzichtige doosjes. En er was een boetiek waar dwars over de winkelruit in sierlijke krulletters Lillah stond. In de etalage lagen een Franse blouse met een kaartje 'Laatste Mode' erop, en een donkerblauwe rok en een paarsgestreepte pullover met een kaartje 'Afzonderlijk te dragen'. Het leek wel alsof ze met een nonchalant gebaar in de etalage waren gegooid.

  Poirot bekeek dit allemaal met objectieve belangstelling. Ook stonden er nog binnen de bebouwde kom aan de straat verscheidene kleine huizen, ouderwets van bouwstijl, waarvan sommige de stijl uit de tijd der Georges zuiver hadden bewaard, terwijl andere enkele sporen van Victoriaanse 'verbeteringen' vertoonden, zoals een veranda, een erker of een kleine serre. Een paar huizen waren helemaal opgeknapt, en pretendeerden nieuw te zijn en daar trots op te wezen. Er waren ook een paar schattige, bouwvallige ouderwetse huisjes, waarvan sommige de indruk wilden wekken dat ze zo'n honderd jaar ouder waren dan in werkelijkheid, en andere volkomen authentiek waren, terwijl alle extra gemakken zoals sanitaire voorzieningen zorgvuldig verborgen waren gehouden voor de achteloze blikken van de voorbijgangers.

  Poirot kuierde op z'n gemak verder, terwijl hij alles in zich opnam wat hij zag. Als zijn ongeduldige vriendin Mrs. Oliver bij hem was geweest, zou zij hem meteen hebben gevraagd waarom hij zijn tijd verspilde, omdat het huis waarnaar hij op weg was, vierhonderd meter buiten de bebouwde kom lag. Poirot zou haar dan verteld hebben dat hij de plaatselijke sfeer in zich opnam, en dat dergelijke dingen soms van belang waren. Aan het einde van het dorp was er een plotselinge overgang. Aan de ene kant stond op enige afstand van de weg een rijtje pasgebouwde gemeentewoningen, met een strook gras ervoor. Doordat men elke voordeur in een andere kleur had geschilderd, deed het geheel wel vrolijk aan. Als je de gemeentewoningen voorbij was, volgden er weer weiden afgewisseld door heggen, met hier en daar de 'riante herenhuizen' ertussen, zoals ze genoemd worden door makelaars, met hun eigen bomen en hun eigen tuin. Ze wekten de indruk van gereserveerdheid en afzijdigheid. Voor zich uit ontwaarde Poirot een huis waarvan de bovenverdieping een ongewone, bolvormige constructie vertoonde. Daar was kennelijk nog niet zolang geleden iets aan bijgebouwd. Hij kwam bij een hek waaraan een bordje met 'Crosshedges' erop was bevestigd. Hij nam het huis eens goed op. Het was een doodgewoon huis, dat misschien van het begin van deze eeuw dateerde. Het was niet mooi, noch lelijk. Alledaags was misschien het juiste woord om het te beschrijven. De tuin zag er aantrekkelijker uit dan het huis en er was indertijd klaarblijkelijk heel wat zorg en aandacht aan besteed, hoewel men hem de laatste tijd wat had verwaarloosd. Hij had nog steeds gladde groene gazons, volop bloembedden, zorgvuldig met heesters beplante stroken om een soort landschapeffect te bereiken. Het zag er heel netjes uit. In deze tuin was wel regelmatig een tuinman aan het werk, dacht Poirot. Misschien was er ook wel iemand die liefhebberij had in tuinieren, want in een hoekje dicht bij het huis zag hij een vrouw die zich bukte over een van de bloembedden; ze was bezig dahlia's op te binden, dacht hij. Het leek wel of ze om haar hoofd een goudkleurige lichtkrans had. Ze was lang en slank, maar had stevige schouders. Hij deed het hek open, ging erdoor, en liep het pad op naar het huis. De vrouw richtte zich op, en keek hem vragend aan.

  Ze bleef staan wachten tot hij iets zou zeggen; ze had wat bindtouw in haar linkerhand. Het viel Poirot op dat ze wat verbaasd keek.

  'Ja?'vroeg ze.

  Poirot nam met een echt buitenlands gebaar zwierig zijn hoed af en maakte een buiging. Gefascineerd bleven haar ogen rusten op zijn snor.

  'Mrs. Restarick?'

  'Ja. Ik...'

  'Ik hoop dat ik niet ongelegen kom, madame.'

  Er verscheen een flauwe glimlach om haar lippen. 'Helemaal niet. Bent u...'

  'Ik heb mezelf veroorloofd u een bezoek te brengen. Een vriendin van mij, Mrs. Ariadne Oliver...'

  'O, natuurlijk. Nu weet ik wie u bent. Monsieur Poiret.'

  'Monsieur Poirot,' verbeterde hij haar met extra nadruk op de laatste lettergreep. 'Hercule Poirot, om u te dienen. Ik was in de buurt en heb de vrijheid genomen u hier te bezoeken in de hoop dat ik mijn opwachting mocht maken bij Sir Roderick Horsefield.'

  'Ja. Naomi Lorrimer heeft ons verteld dat u misschien langs zou komen.'

  'Ik hoop dat het u niet ongelegen komt?'

  'O nee, het komt helemaal niet ongelegen. Ariadne Oliver is hier geweest het vorige weekend. Zij kwam met de Lorrimers mee. Haar boeken zijn heel amusant, nietwaar? Maar misschien vindt u detectiveverhalen niet amusant. U bent toch zelf detective... een echte?'

  'Ik ben een van de allerechtste,' zei Hercule Poirot.

  Hij merkte op dat ze een glimlach onderdrukte. Hij nam haar eens nauwkeurig op. Ze was knap op een wat kunstmatige manier. Haar goudblonde haar was stijfjes opgemaakt. Hij vroeg zich af of ze zich vanbinnen niet wat onzeker voelde, en of ze niet zorgvuldig de rol speelde van de Engelse dame die helemaal opging in haar tuin. Hij was een tikje nieuwsgierig naar haar afkomst.

  'U hebt een erg mooie tuin,' zei hij.

  'Houdt u van tuinen?'

  'Niet zoveel als de Engelsen. U hebt een bijzonder talent voor tuinieren hier in Engeland. Voor u betekent dat iets heel anders dan voor ons.'

  'Voor de Fransen, bedoelt u?'

  'Ik ben geen Fransman. Ik ben een Belg.'

  'O ja. Ik meen dat Mrs. Oliver zei dat u vroeger bij de Belgische politie bent geweest.'

  'Dat is juist. Ik, ik ben een oude Belgische speurhond.' Hij glimlachte beleefd, en zei met een gebaar van beide handen: 'Maar de tuinen van jullie Engelsen, die bewonder ik. De Latijnse rassen houden van een tuin die is aangelegd met passer en liniaal, een kasteeltuin, het Chateau van Versailles in het klein, en zij hebben natuurlijk ook de potager uitgevonden. Heel belangrijk, die moestuin. Hier in Engeland hebt u ook de moestuin, maar die hebt u van de Fransen overgenomen en u houdt niet zoveel van uw moestuin als van uw bloemen, he? Is dat niet zo?'

  'Ja, ik geloof wel dat u gelijk hebt,' zei Mary Restarick. 'Maar komt u toch binnen. U kwam toch voor mijn oom?'

  'Ik kom, zoals u zei, om Sir Roderick mijn hulde te betuigen, maar ik betuig ook u mijn hulde, madame. Ik betuig altijd hulde aan de schoonheid, wanneer ik die ontmoet.' Hij maakte een buiging.

  Zij lachte wat verlegen. 'U bent wel erg complimenteus.'

  Ze ging hem voor door een openstaande glazen deur en hij volgde haar.

  ' Ik heb uw oom vluchtig gekend in 1944.'

  'De arme lieverd, hij wordt nu wel erg oud. Hij is helaas erg doof.'

  'Het is al een hele tijd geleden dat ik hem ontmoet heb. Hij zal dat wel vergeten zijn. Het ging over een kwestie van spionage en over de wetenschappelijke ontwikkeling van een bepaalde uitvinding. Die uitvinding hadden we te danken aan het vernuft van Sir Roderick. Hij zal mij toch wel willen ontvangen, hoop ik.'

  'O, dat zal hij zeker heerlijk vinden,' zei Mrs. Restarick. 'Hij heeft tegenwoordig in zekere zin een saai leven. Ik moet zo vaak naar Londen... wij zoeken daar een geschikt huis.' Ze zuchtte en zei: 'Oude mensen kunnen weieens heel lastig zijn.'

  'Dat weet ik,' zei Poirot. 'Ik ben ook heel vaak lastig.'

  Ze lachte. 'Ach nee, kom, monsieur Poirot, u moet niet doen alsof u oud bent.'

  'Soms wordt mij dat verteld,' zei Poirot. Hij zuchtte. 'Door jonge meisjes,' voegde hij er somber aan toe.

  'Dat is erg onvriendelijk van ze. Waarschijnlijk zou onze dochter ook zoiets doen.'

  'Aha, hebt u een dochter?'

  'Ja. Tenminste, ze is mijn stiefdochter.'

  'Ik zal haar graag ontmoeten,' zei Poirot beleefd.

  'Ach, tot mijn spijt is ze er niet. Ze is in Londen. Ze werkt daar.'

  'Die jonge meisjes hebben tegenwoordig allemaal een baan.'

  'Van iedereen wordt verwacht dat hij werkt,' zei Mrs. Restarick vaag. 'Zelfs als meisjes getrouwd zijn, probeert men ze altijd weer terug te krijgen in de fabriek of bij het onderwijs.'

  'Heeft men u ook proberen over te halen, madame, naar het een of ander terug te gaan?'

  'Nee. Ik ben opgegroeid in Zuid-Afrika. Ik ben hier pas kortgeleden met mijn man gekomen... Het is allemaal... nog steeds een beetje vreemd voor mij.'

  Ze keek om zich heen met een blik die naar Poirots oordeel niet zo enthousiast was. Het was een keurig gemeubileerde kamer van het conventionele type, zonder persoonlijkheid. Aan de muren hingen twee grote geschilderde portretten, het enige persoonlijke trekje. Het eerste stelde een vrouw voor met smalle lippen, gekleed in een grijs fluwelen avondjapon. Tegenover haar aan de andere muur hing het portret van een man van in de dertig, met iets van onderdrukte energie over zich.

  'Uw dochter vindt het buitenleven zeker saai?'

  'Ja, het is voor haar veel beter in Londen. Hier vindt ze het niet prettig.'

  Plotseling zweeg ze, en toen, alsof de laatste woorden bijna uit haar werden getrokken, zei ze: 'En ze mag mij ook niet.'

  'Onmogelijk,' zei Hercule Poirot met Gallische hoffelijkheid.

  'Helemaal niet onmogelijk! Nou ja, dat zal wel vaak gebeuren. Het zal wel moeilijk zijn voor een meisje om een stiefmoeder te accepteren.'

  'Hield uw dochter erg veel van haar eigen moeder?'

  'Dat zal wel zo geweest zijn. Het is een moeilijk meisje. Dat zullen de meeste meisjes wel zijn.'

  Poirot zuchtte en zei: 'Moeders en vaders hebben tegenwoordig veel minder over hun dochters te zeggen. Het is niet meer zoals het in de goede oude tijd was.'

  'Dat is het zeker niet.'

  'Men durft het eigenlijk niet te zeggen, madame, maar ik moet bekennen dat ik het betreur dat ze zo weinig kritisch zijn bij het kiezen van hun... hoe zegt u dat? Hun vriendjes?'

  'Norma heeft haar vader in dat opzicht veel last bezorgd. Maar ik neem aan dat klagen toch niet helpt. De mensen moeten hun eigen ervaringen opdoen. Maar ik zal u bij oom Roddy brengen... hij heeft zijn eigen kamers boven.'

  Ze ging hem voor de kamer uit. Poirot keek nog even achterom. Een saaie kamer, een kamer zonder eigen karakter... behalve misschien wat die twee portretten betreft. Naar de stijl van de japon van de vrouw te oordelen, dacht Poirot dat ze dateerden van heel wat jaren geleden. Als dat de eerste Mrs. Restarick was, dacht Poirot niet dat hij haar aardig gevonden zou hebben.

  Hij zei: 'Dat zijn mooie portretten, madame.'

  'Ja. Lansberger heeft ze geschilderd.'

  Dat was de naam van een beroemde en buitengewoon dure portretschilder, die twintig jaar tevoren erg in trek was geweest. Zijn nauwgezet naturalisme was nu uit de mode, en sinds zijn dood werd zijn naam nog maar zelden genoemd. De mensen die voor hem geposeerd hadden, werden soms honend aangeduid als ledenpoppen', maar Poirot vond dat ze heel wat meer waren dan dat. Hij vermoedde dat er een zorgvuldig verborgen ironie zat achter zo'n uitgestreken gezicht, dat Lansberger zo zonder moeite wist uit te beelden.

  Mary Restarick zei, terwijl ze voor hem uit de trap opliep: 'Ze zijn pas uit de opslagplaats gekomen en schoongemaakt en...'

  Ze bleef ineens stokstijf staan, met haar ene hand op de trapleuning.

  Boven haar was een gestalte net om de hoek van de trap verschenen op weg naar beneden. Het was een vreemde gestalte, die men hier niet zou verwachten. Het had wel iemand kunnen zijn die uitgedost was voor een bal masque, iemand die zeker niet op zijn plaats was in dit huis.

  Het was een type waarmee Poirot voldoende vertrouwd was in een andere omgeving, een van die figuren zoals men ze vaak tegenkomt in de straten van Londen of zelfs op feestjes. Een vertegenwoordiger van de hedendaagse jeugd. Hij droeg een zwart jasje, een opzichtig fluwelen vest, een strak -ke broek, en een wilde bos kastanjebruin, krullend haar hing tot op zijn schouders. Hij zag er exotisch en tamelijk mooi uit en je zag niet meteen of het een jongen of een meisje was.

  'David!' zei Mary Restarick op scherpe toon. 'Wat voer jij hier in 's hemelsnaam uit?'

  De jongeman was absoluut niet uit het veld geslagen.' Heb ik je aan het schrikken gemaakt?' vroeg hij. 'Spijt me, hoor!'

  'Wat doe je hier in dit huis? Je... ben je hier naartoe gekomen met Norma?'

  'Norma? Nee. Ik had gehoopt dat ik haar hier zou vinden.'

  'Haar hier zou vinden, wat wil je daarmee zeggen? Ze is in Londen.'

  'O nee hoor, dat is ze niet. Ze is in ieder geval niet op Borodene Mansions 67.'

  ' Wat bedoel je ermee dat ze daar niet is?'

  'Nou, omdat ze dit weekend niet teruggekomen is, dacht ik dat ze waarschijnlijk hier bij jullie was. Ik ben hiernaartoe gekomen om te zien wat ze eigenlijk van plan was.'

  'Ze is zondagavond van hier vertrokken, zoals altijd.' Ze voegde er op boze toon aan toe: 'Waarom heb je niet aangebeld en ons laten weten datje hier was? Wat moet dat eigenlijk, datje zomaar door het huis loopt?'

  'Lieve schat, jij denkt blijkbaar dat ik van plan ben de lepels te stelen of zoiets. Het is toch zeker de natuurlijkste zaak van de wereld om een huis binnen te lopen op klaarlichte dag. Waarom niet in vredesnaam?'

  'Nou, wij zijn ouderwets en wij houden daar niet van.'

  'O m'n hemel.'

  David zuchtte. 'Wat maakt iedereen toch een drukte. Nou, als ik niet welkom ben en jij kennelijk niet weet waar je stiefdochter zit, kan ik maar beter weer opkrassen, denk ik. Zal ik mijn zakken omkeren voor ik wegga?'

  'Doe toch niet zo gek, David.'

  'Nou, dag hoor!' De jongeman liep hen voorbij, wuifde luchtig naar hen, ging de trap af en verdween door de voordeur.

  'Die ellendeling!' zei Mary Restarick, met een scherpte en wrok waarvan Poirot schrok. 'Ik mag hem niet. Ik kan hem gewoon niet uitstaan. Waarom zijn er tegenwoordig toch zoveel van zulke mensen in Engeland?'

  'Ach madame, maakt u er zich maar niet zo druk over. Het is allemaal een kwestie van mode. Mode is er altijd geweest. Buiten de steden zie je ze niet zoveel, maar in Londen kom je ze elk ogenblik tegen.'

  'Verschrikkelijk,' zei Mary. 'Gewoon vreselijk. Verwijfd. Buitenissig.'

  'En toch lijken ze wel een beetje op een portret van Van Dijck, vindt u niet, madame? Als u hem in een vergulde lijst zag, met een kanten kraag om, dan zou u niet zeggen dat hij verwijfd of buitenissig was.'

  'En dat hij zomaar hiernaartoe durft te komen. Andrew zou woedend geweest zijn. Hij maakt zich er vreselijk druk over. Dochters kunnen je heel wat last bezorgen. En Andrew kent Norma niet eens zo goed. Hij is in het buitenland geweest vanaf haar kinderjaren. Hij heeft haar opvoeding helemaal aan haar moeder overgelaten, en nu weet hij helemaal niet wat hij met haar aan moet. Ik trouwens ook niet. Ik kan er niets aan doen, maar ik heb het gevoel dat het een heel vreemd meisje is. Je hebt tegenwoordig helemaal geen gezag meer over ze. Het lijkt alsof ze het slechtste soort jongens aardig vinden. Zij is dolverliefd op die David Baker. En je kunt er niets tegen doen. Andrew heeft hem de toegang tot het huis ontzegd, en kijk, hij komt hiernaartoe en wandelt doodleuk naar binnen. Ik denk... ik denk eigenlijk dat ik het maar beter niet aan Andrew moet vertellen. Ik wil niet dat hij zich onnodig ongerust maakt. Ik geloof dat zij met die vent optrekt, en niet alleen met hem. Er zijn er nog veel erger. Het soort dat zich nooit wast, en rondloopt met een ongeschoren gezicht, een raar onverzorgd baardje en vieze kleren.'

  Poirot zei opgewekt: 'Ach madame, maakt u zich maar niet overstuur, die onbezonnen jaren gaan wel voorbij.'

  'Dat hoop ik dan maar. Norma is een erg moeilijk meisje. Ik denk weieens dat ze niet goed bij haar hoofd is. Ze doet zo vreemd. Ze ziet er soms echt uit alsof zij ze niet allemaal bij elkaar heeft. Ze kan opeens aan iemand een hekel krijgen.'

  'Een hekel?'

  'Ze haat mij. Haat mij echt. Ik zie niet in waarom. Ik neem aan dat ze dolveel van haar moeder hield, maar het is per slot van rekening toch niet meer dan natuurlijk dat haar vader weer ging trouwen?'

  'Gelooft u echt dat ze u haat?'

  'O, dat weet ik zeker. Daar heb ik volop bewijs van. Ik kan u niet vertellen hoe opgelucht ik was toen ze naar Londen ging. Ik wilde geen moeilijkheden maken...' Ze hield plotseling op. Het leek wel alsof ze nu pas besefte dat ze met een vreemde sprak.

  Poirot had het vermogen de mensen vertrouwelijke mededelingen te ontlokken. Het leek wel alsof ze, wanneer ze met hem spraken, nauwelijks beseften tegen wie ze het hadden. Zij lachte even.

  'Lieve hemel,' zei ze. 'Ik weet echt niet waarom ik u dit allemaal vertel. Ieder gezin zal deze problemen wel hebben, denk ik. Arme stiefmoeders, wij hebben het maar moeilijk. Hier is het.'

  Ze klopte op een deur.

  'Kom binnen, kom binnen,' brulde een stentorstem.

  'Hier is visite voor u, oom,' zei Mary Restarick, terwijl ze de kamer binnenliep met Poirot achter zich aan.

  Een breedgeschouderde man, met een vierkant gezicht en rode wangen, die er nogal opvliegend uitzag, had in de kamer op en neer gelopen. Hij kwam op hen af stappen. Aan de tafel achter hem zat een meisje brieven en documenten te sorteren. Ze zat met gebogen hoofd, een donker hoofdje met sluik haar.

  'Dit is monsieur Hercule Poirot, oom Roddy,' zei Mary Restarick.

  Poirot deed een stap naar voren, en met sierlijke gebaren zijn woorden begeleidend, begon hij te spreken. 'Aha, Sir Roderick, het is heel... heel lang geleden dat ik het genoegen had u te ontmoeten. Daarvoor zullen wij helemaal terug moeten gaan tot aan de vorige oorlog. De laatste keer waren we in Normandie, geloof ik. Dat herinner ik me nog goed. Kolonel Race was er ook en generaal Abercromby en luchtmachtgeneraal Sir Edmund Collingsby. Wat een beslissingen moesten we nemen! En wat hadden we een moeilijkheden met de veiligheidsdienst. Ach, die geheimhouding is tegenwoordig niet meer nodig. Ik herinner me nog hoe die geheim agent ontmaskerd werd die ons zo lang om de tuin wist te leiden... u herinnert zich kapitein Henderson toch nog wel?'

  'O ja. Kapitein Henderson, jazeker! Goeie hemel, die vervloekte schurk! Ontmaskerd!'

  'U herinnert zich mij misschien niet meer... Hercule Poirot.'

  'Ja, ja, natuurlijk herinner ik me u nog wel. Nou, het scheelde toen maar een haar, he? U was de Franse vertegenwoordiger, nietwaar? Er waren er een of twee, met een van hen kon ik niet opschieten, ik weet niet meer wie. Ach, gaat u toch zitten, gaat u zitten. Niets beter dan een praatje over die goeie ouwe tijd.'

  'Ik was al zo bang dat u zich mij of mijn collega, monsieur Giraud, niet meer zou herinneren.'

  'Ja ja, natuurlijk herinner ik mij u allebei heel goed. Ach ja, dat was een mooie tijd, echt een mooie tijd.'

  Het meisje aan de tafel stond op. Met een beleefd gebaar schoof ze Poirot een stoel toe.

  'Goed zo, Sonia, goed zo,' zei Sir Roderick. 'Laat mij u aan mijn charmante secretaresse voorstellen,' zei hij. 'Ze is een enorme hulp voor mij. Zij is mijn assistente, weet u, ze ordent al mijn werk en bergt het netjes op. Ik begrijp niet hoe ik het ooit zonder haar heb kunnen stellen.'

  Poirot maakte een hoffelijke buiging. 'Enchante, mademoiselle,' mompelde hij.

  Op zachte toon mompelde het meisje iets terug. Het was een klein schepseltje met een pagekopje. Ze zag eruit alsof ze verlegen was. Meestal hield ze haar donkerblauwe ogen bescheiden neergeslagen, maar nu keek ze op en glimlachte lief en verlegen tegen haar werkgever. Hij gaf haar een schouderklopje.

  'Ik weet niet wat ik zonder haar zou moeten beginnen,' zei hij. 'Dat weet ik echt niet.'

  'Ach nee,' protesteerde het meisje. 'Ik kan echt niet zoveel. Ik kan niet erg vlug typen.'

  'Jij typt vlug genoeg hoor, kind. Je bent ook mijn geheugen. Mijn ogen en oren en nog een heleboel andere dingen ook.'

  Weer glimlachte ze tegen hem.

  'Ik herinner me een paar prachtige verhalen die altijd de ronde deden,' zei Poirot op zachte toon. 'Ik weet niet of men overdreef of niet. Neem nu bijvoorbeeld die dag dat iemand uw auto gestolen had en...' Hij vertelde het hele verhaal.

  Sir Roderick was verrukt. 'Ha ha, ja ja, natuurlijk. Ja, het is inderdaad wel een tikje overdreven, denk ik. Maar over het geheel genomen kwam het daar toch op neer. Ja ja, stel je voor dat u dat na al die tijd nog weet. Maar ik zou u nog wel een beter verhaal kunnen vertellen.' En hij stak van wal met een ander verhaal.

  Poirot luisterde, moedigde hem aan. Ten slotte keek hij op zijn horloge en stond op. 'Maar ik zal u niet langer ophouden,' zei hij. 'Ik kan wel zien dat u met belangrijk werk bezig bent. Ik was toch in de buurt en toen kon ik niet nalaten even mijn opwachting bij u te komen maken. De jaren gaan voorbij, maar ik zie wel dat u nog niets van uw geestkracht, uw levenslust, kwijt bent.'

  'Nou, dat kunt u misschien wel zeggen. U moet me trouwens niet te veel complimenten maken, maar u blijft toch zeker wel voor de thee? Mary zal er beslist geen bezwaar tegen hebben.' Hij keek om zich heen. 'O, ze is weggegaan. Een aardig meisje.'

  'Ja, inderdaad, en heel knap. Ze is vast al jarenlang een hele troost voor u?'

  'O, ze zijn nog maar kortgeleden getrouwd. Ze is de tweede vrouw van mijn neef. Ik zal openhartig tegenover u zijn. Ik heb nooit veel moeten hebben van die neef van mij, geen evenwichtig mens... die Andrew. Altijd zo ongedurig. Zijn oudere broer Simon mocht ik veel liever. Niet dat ik hem zo goed gekend heb. Wat Andrew betreft, hij heeft zich allesbehalve netjes gedragen tegenover zijn eerste vrouw. Is ervandoor gegaan, weet u. Heeft haar gewoon laten zitten. Hij is ervandoor gegaan met een vrouw van minder allooi. Iedereen wist dat. Maar hij was gewoon weg van haar. Na een paar jaar was het helemaal uit met die twee, stomme kerel. Dat meisje waar hij nu mee getrouwd is, lijkt wel aardig. Voor zover ik weet, valt er op haar niets aan te merken. Maar Simon, dat was een oppassende vent... maar wel allemachtig saai. Ik kan niet zeggen dat ik het prettig vond dat mijn zuster met iemand uit die familie ging trouwen. Dat ze trouwde met een zakenman, weet u. Rijk, natuurlijk, maar geld is ook niet alles. De meisjes van onze familie trouwden meestal met een officier. Ik heb mij nooit veel met die Restaricks ingelaten.'

  'Zij hebben een dochter, geloof ik. Een vriendin van mij heeft haar verleden week ontmoet.'

  'O ja, Norma. Raar meisje. Loopt rond met verschrikkelijke kleren aan en heeft aangepapt met een afgrijselijke jongeman. Ach, ze zijn allemaal hetzelfde tegenwoordig. Langharige knullen, nozems, Beatles, ze hebben allerlei namen. Ik kan het niet bijhouden. Het lijkt wel of ze een andere taal spreken. Maar ja, niemand heeft zin om de kritiek van een oude man aan te horen, dus daar ga je. Zelfs Mary... ik had altijd gedacht dat zij flink en verstandig was, maar ze is soms volslagen hysterisch, voornamelijk waar het haar gezondheid betreft. Een hoop drukte over in het ziekenhuis opgenomen worden ter observatie of zoiets. Wilt u misschien iets drinken? Whisky? Nee? Weet u zeker dat u niet wilt blijven voor de thee?'

  'Anders graag, maar ik logeer bij vrienden van me.'

  'Nou, ik moet zeggen dat ik het bijzonder prettig heb gevonden eens met u te kunnen praten. Plezierig om een paar van die dingen nog eens op te halen die vroeger gebeurd zijn. Sonia, lieve kind, misschien wil je monsieur... neem me niet kwalijk, maar ik ben uw naam alweer kwijt o, ja, Poirot. Breng hem even naar Mary, wil je?'

  'Nee, nee,' haastig sloeg Hercule Poirot dat aanbod af. 'Ik denk er niet over madame nog eens lastig te vallen. Ik kom er wel uit. Het was mij bijzonder aangenaam.'

  'Ik heb geen flauw idee wie die kerel was,' zei Sir Roderick, nadat Poirot vertrokken was.

  'U weet niet wie hij was?' vroeg Sonia verschrikt.

  'Ik herinner me tegenwoordig niet de helft van de mensen die met mij komen praten. Natuurlijk moet ik er dan naar raden. Je leert het wel, weet je, hoe je je daaruit moet redden. Op feestjes gaat het precies zo. Er komt iemand op je af en zegt: "Misschien kent u mij niet meer. Ik heb u het laatst ontmoet in 1939." Dan moet ik zeggen: "Natuurlijk ken ik u nog wel." Maar ik ken hem niet. Het is wel een handicap als je bijna blind en doof bent. We raakten op vriendschappelijke voet met een heel stel van die Fransozen tegen het eind van de oorlog, maar de helft van hen kan ik me niet meer herinneren. O, hij is er vast wel bij geweest. Hij kende mij, en ik kende heel wat van die lui over wie hij het had. Dat verhaal over mij en die gestolen auto, dat was inderdaad waar. Een beetje overdreven natuurlijk, ze hebben er toentertijd wel iets moois van gemaakt. Ach, ik denk niet dat hij doorhad dat ik hem niet herkende. Intelligente man, zou ik zo zeggen, maar op en top een Fransoos, he? Je weet wel, fijne manieren en strijkages, en buigen als een knipmes. Nou. laat eens kijken, waar waren we gebleven?'

  Sonia pakte een brief en gaf hem die. Ze bood hem aarzelend een bril aan, die hij prompt weigerde.

  'Ik heb dat vervloekte ding niet nodig... ik kan het heus wel zien.'

  Hij kneep zijn ogen half dicht en tuurde op de brief die hij in zijn hand hield. Toen zwichtte hij en gaf hem weer aan haar terug. 'Nou ja, misschien kun je hem toch beter voorlezen.'

  Ze begon met haar heldere, zachte stem de brief voor te lezen.

  Hercule Poirot bleef even op de overloop staan. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin om scherp te kunnen luisteren. Van beneden drong geen geluid tot hem door. Hij liep naar het raam op de overloop en keek naar buiten. Mary Restarick was beneden op het terras; ze ging weer verder met tuinieren. Poirot knikte voldaan. Geruisloos liep hij de gang door. Een voor een deed hij de deuren open. Een badkamer, een linnenkast, een logeerkamer met twee bedden, een eenpersoons slaapkamer die in gebruik was, en de kamer van een vrouw, met een tweepersoonsbed (was die van Mary Restarick?). De deur ernaast hoorde bij een kamer die ermee in verbinding stond, en dit was volgens hem de kamer van Andrew Restarick. Hij liep nu naar de andere kant van de overloop. De eerste deur die hij open deed, gaf toegang tot een eenpersoons slaapkamer. Het was niet een kamer die op het ogenblik in gebruik was, dacht hij, maar het was een kamer die misschien wel werd gebruikt tijdens het weekend. Op de toilettafel lagen een paar haarborstels. Hij luisterde aandachtig en liep toen op zijn tenen naar binnen. Hij opende de kleerkast. Ja, er hingen wat kleren in. Kleding voor het buitenleven.
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  Er stond wel een schrijfbureau, maar er lag niets op. Heel zacht trok hij de laden open. Er lagen wat rommeltjes in en een paar brieven, maar die waren niet belangrijk en dateerden van een hele tijd geleden. Hij schoof de laden van het schrijfbureau weer dicht. Hij liep de trap af, ging het huis uit, en nam afscheid van zijn gastvrouw. Hij sloeg haar uitnodiging voor de thee af. Hij had beloofd weer terug te gaan, zei hij, omdat hij gauw de trein moest halen naar de stad.

  'Wilt u een taxi? Wij zouden er een voor u kunnen bestellen, of ik zou u er naartoe kunnen rijden in de auto.'

  'Nee, nee, madame, maar dank u voor het vriendelijke aanbod.'

  Poirot liep terug naar het dorp en sloeg het nauwe straatje bij de kerk in. Hij liep over een bruggetje en kwam al gauw op een plaats waar een grote auto met een chauffeur erbij onopvallend stond te wachten onder een beukenboom. De chauffeur deed het portier van de wagen open, Poirot stapte in, ging zitten en trok met een zucht van opluchting zijn lakschoenen uit.

  'Nu gaan we terug naar Londen,' zei hij.

  De chauffeur sloeg het portier dicht, ging weer op zijn plaats zitten en met een zacht snorrend geluid van de motor reed de auto weg. Er stond een jongeman langs de kant van de weg driftig met zijn duim te gebaren om een lift, wat tegenwoordig niets bijzonders was. Bijna onverschillig rustten Poirots ogen op de opvallend uitgedoste jongeman met zijn lange, buitenissige haardos. Je zag veel van die types, maar op het moment dat ze hem passeerden, kwam Poirot plotseling overeind en zei tegen de chauffeur: 'Wilt u alstublieft even stoppen? Ja, en als u een klein eindje achteruit wilt rijden... Daar is iemand die graag mee wil rijden.'

  De chauffeur wierp een ongelovige blik over zijn schouder. Dat was wel het laatste dat hij verwachtte. Maar Poirot zat vriendelijk te knikken, dus hij gehoorzaamde.

  De jongeman die David heette, liep naar het portier. 'Ik dacht dat u niet voor mij zou stoppen,' zei hij opgewekt. 'Welbedankt.'

  Hij stapte in, nam een kleine rugzak van zijn schouders, liet die op de vloer glijden, en streek eens over zijn lokken.

  'Dus u hebt mij wel herkend,' zei hij.

  'U bent misschien wel wat opvallend gekleed.'

  'O, vindt u? Eigenlijk toch niet. Net zoals de anderen uit mijn kring.'

  'De school van Van Dijck. Erg opzichtig.'

  'Tja, zo heb ik het nooit bekeken. Er zit misschien wel iets in.'

  'U zou eigenlijk zo'n grote cavaliershoed moeten dragen,' zei Poirot, 'en een kanten kraag, als ik u een goede raad mag geven.'

  'O, zo overdreven doen we ook weer niet.' De jongeman lachte. 'Wat heeft die Mrs. Restarick toch een hekel aan mij. Ze kan me gewoon niet uitstaan. Nou, het is wederkerig, hoor. Restarick mag ik ook niet bepaald. Die grote zakenlui hebben iets bijzonder onplezierigs, vindt u niet?'

  'Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt. U besteedt nogal wat aandacht aan de dochter, heb ik begrepen.'

  'Dat is erg mooi gezegd,' zei David. 'Aandacht besteden aan de dochter. Ja, zo zou je het wel kunnen noemen, denk ik. Maar het komt niet allemaal alleen van mijn kant. Zij besteedt ook aandacht aan mij.'

  'Waar is mademoiselle op het ogenblik?'

  Met een ruk draaide David zijn hoofd om. 'En waarom vraagt u dat?'

  'Ik zou haar weieens willen ontmoeten.'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik geloof niet dat zij uw type zou zijn, weet u, evenmin als ik dat ben. Norma is in Londen.'

  'Maar u zei toch tegen haar stiefmoeder...'

  'Ach, je vertelt stiefmoeders toch niet alles.'

  'En waar is ze dan in Londen?'

  'Ze werkt bij een binnenhuisarchitect op de King's Road ergens in Chelsea. De naam van de zaak wil mij op het ogenblik niet te binnen schieten. Susan Phelps, geloof ik.' 'Maar daar woont ze toch niet, vermoed ik. Hebt u haar adres?'

  'O ja, een groot flatgebouw. Ik begrijp echt niet waarom dat u zo interesseert.'

  'Een mens interesseert zich voor vele zaken.'

  'Wat wilt u daarmee zeggen?'

  'Waarom bent u vandaag naar dat huis hoe heet het ook weer...? Crosshedges gekomen? Waarom bent u stiekem het huis binnengedrongen en naar boven gegaan?'

  'Ik wil wel toegeven dat ik door de achterdeur ben binnengekomen. '

  'Wat zocht u eigenlijk boven?'

  'Dat is mijn zaak. Ik wil niet onbeleefd zijn... maar bent u niet een beetje te nieuwsgierig?'

  'Ja, ik ben inderdaad erg nieuwsgierig. Ik zou graag precies willen weten waar die jongedame is.'

  'Nu begrijp ik het. Die brave Andrew en die beste Mary -van mij mogen ze de pest krijgen - hebben u in de arm genomen, nietwaar? Proberen ze haar op te sporen?'

  'Tot nu toe,' zei Poirot, 'weten zij niet eens dat ze zoek is.'

  'Iemand moet u opdracht gegeven hebben.'

  'U bent buitengewoon vlug van begrip,' zei Poirot. Hij leunde achterover.

  'Ik vroeg me al af wat u eigenlijk van plan was,' zei David. 'Daarom stond ik te liften. Ik hoopte dat u zou stoppen en mij het een en ander zou vertellen. Zij is mijn vriendin. Dat weet u zeker wel, he?'

  'Zoiets heb ik begrepen,' zei Poirot voorzichtig. 'En als dat zo is, hoort u te weten waar ze is. Is dat niet zo, Mr.... neem mij niet kwalijk, maar ik geloof niet dat ik uw naam weet, behalve dan dat uw voornaam David is.'

  'Baker.'

  'Hebt u misschien ruzie met haar gehad, Mr. Baker?' 'Nee, wij hebben geen ruzie gehad. Waarom dacht u dat?'

  'Miss Norma Restarick heeft Crosshedges op zondagavond verlaten, of was het maandagmorgen?'

  'Dat kan allebei. Ze kan met de vroege bus gegaan zijn. Dan is ze in Londen om even over tien. Ze zou dan wel wat te laat op haar werk komen, maar niet al te laat. Ze gaat meestal op zondagavond terug.'

  'Ze is zondagavond hier vertrokken, maar ze is niet in Borodene Mansions aangekomen.'

  'Klaarblijkelijk niet. Dat zegt Claudia tenminste.'

  'Die miss Reece-Holland, zo heet zij toch, was die verbaasd of maakte ze zich ongerust?'

  'Goeie hemel, nee, waarom zou ze? Ze controleren elkaar niet de hele tijd, die meisjes.'

  'Maar u dacht dat ze teruggegaan was daarnaartoe?'

  'Ze is ook niet naar haar werk gegaan. Ze vinden het erg vervelend op de zaak, dat kan ik u wel vertellen.'

  'Maakt u zich ongerust, Mr. Baker?'

  'Nee. Natuurlijk, ik wil maar zeggen, ik mag doodvallen als ik het weet. Ik zou niet weten waarom ik me ongerust moest maken, maar het duurt een beetje lang. Wat is het vandaag, donderdag?'

  'Ze heeft geen ruzie met u gehad?'

  'Nee. Wij hebben nooit ruzie.'

  'Maar u maakt zich wel ongerust over haar, Mr. Baker?'

  'Wat gaat u dat aan?'

  'Het is mijn zaak niet, maar ik begrijp toch wel dat er thuis moeilijkheden zijn geweest. Ze mag haar stiefmoeder niet.'

  'Dat kan ik me best voorstellen. Dat is een kreng, dat wijf. Bikkelhard. Zij mag Norma ook niet.'

  'Ze is ziek geweest, nietwaar? Heeft ze niet in het ziekenhuis gelegen?'

  'Over wie hebt u het, over Norma?' 'Nee, ik heb het over Mrs. Restarick.'

  'Ik geloof dat ze inderdaad naar een kliniek is geweest. Daar was helemaal geen reden voor. Ze is zo sterk als een paard, zou ik zeggen.'

  'En miss Restarick haat haar stiefmoeder.'

  'Norma is soms wel een beetje onevenwichtig. U weet wel, windt zich nogal op. Volgens mij hebben meisjes altijd een hekel aan hun stiefmoeder.'

  'En maakt dat de stiefmoeder altijd ziek? Ziek genoeg om naar het ziekenhuis te moeten?'

  'Waar wilt u verdomme eigenlijk naartoe?'

  'Tuinieren misschien... of het gebruik van een onkruidverdelger.'

  'Wat wilt u daarmee zeggen, met die opmerking over een onkruidverdelger? Suggereert u soms dat Norma... dat zij er ook maar in de verste verte aan zou denken... om... dat...'

  'De mensen praten,' zei Poirot. 'Er wordt gekletst in de buurt.'

  'Bedoelt u dat iemand gezegd heeft dat Norma geprobeerd heeft haar stiefmoeder te vergiftigen? Dat is belachelijk. Het is gewoonweg bespottelijk.'

  'Het is zeer onwaarschijnlijk, dat ben ik met u eens,' zei Poirot. 'Maar dat hebben de mensen ook niet gezegd.'

  'O, neem me niet kwalijk. Dan heb ik u verkeerd begrepen. Maar... wat bedoelde u dan wel?'

  'Beste man,' zei Poirot, 'u moet beseffen dat er geruchten de ronde doen, en geruchten betreffen bijna altijd dezelfde persoon, de echtgenoot.'

  'Wat, die arme Andrew. Hoogst onwaarschijnlijk, zou ik zeggen.'

  'Ja ja, het komt mij ook niet erg waarschijnlijk voor.'

  'Nou, waarom bent u daar dan geweest? U bent toch detective, he?'

  'Ja.'

  'Nou dan.'

  'We praten langs elkaar heen,' zei Poirot. 'Ik ben er niet naartoe gegaan om een onderzoek in te stellen naar een twijfelachtig of mogelijk vergiftigingsgeval. U moet me maar niet kwalijk nemen dat ik uw vraag niet beantwoorden kan. Het is allemaal zeer geheim, begrijpt u.'

  'Wat bedoelt u daar nu weer mee?'

  'Ik ben daar geweest,' zei Poirot, 'om Sir Roderick Horsefield op te zoeken.'

  'Wat, die ouwe? Maar die is toch zo goed als kinds?'

  'Hij is iemand,' zei Poirot, 'die op de hoogte is van heel veel geheimen. Ik wil niet beweren dat hij tegenwoordig nog daadwerkelijk meedoet aan dergelijke dingen, maar hij weet een heleboel. Hij had tijdens de vorige oorlog met een heleboel dingen te maken. Hij kende nogal wat mensen.'

  'Maar dat is nu toch allemaal achter de rug?'

  'Ja, hij is al jaren niet meer actief. Maar beseft u niet dat er bepaalde dingen zijn die men wel heel graag zou willen weten?'

  'Wat voor soort dingen?'

  'Gezichten,' zei Poirot. 'Een bekend gezicht misschien, dat Sir Roderick mogelijk zou herkennen. Een gezicht of een aanwensel, een manier van praten, een manier van lopen, een gebaar. Mensen herinneren zich die dingen. Vooral oude mensen. Ze herinneren zich misschien niet wat er verleden week, verleden maand of verleden jaar is gebeurd, maar ze herinneren zich wel iets dat, laten we zeggen, twintig jaar geleden is voorgevallen. En misschien herinneren ze zich iemand die liever heeft dat men hem maar vergeet. En ze kunnen je bepaalde dingen vertellen over een of andere man of vrouw of iets waarmee ze te maken hebben gehad - ik houd dit met opzet erg vaag, begrijpt u. Ik ben bij hem geweest om inlichtingen.'

  'U bent bij hem geweest om inlichtingen? Zo, zo. Die ouwe kindse stakker. En heeft hij u die gegeven?'

  'Laten we zeggen dat ik volkomen tevreden ben.'

  David bleef hem verbaasd aanstaren. 'Nou vraag ik me af,' zei hij, 'of u daarnaartoe bent gegaan om die ouwe man te spreken, of dat kleine meisje. Wilde u weten wat zij uitvoert in dat huis? Dat heb ik mezelf ook al een paar keer afgevraagd. Denkt u dat zij die baan daar genomen heeft om die ouwe stakker wat bijzonderheden over vroeger te ontfutselen?'

  'Ik denk niet,' zei Poirot, 'dat het enig nut heeft om over dit soort zaken te praten. Ze is blijkbaar een zeer toegewijde en zorgzame - hoe zal ik haar noemen - secretaresse.'

  'Een combinatie van verpleegster, secretaresse, gezelschapsdame, au pair, hulpje voor oom? Ja, je zou heel wat namen voor haar kunnen bedenken, he? Hij is stapelgek op haar. Is u dat opgevallen?'

  'Dat is niet ongewoon onder die omstandigheden.' zei Poirot stijfjes.

  'Ik kan u iemand noemen die haar niet mag, en dat is onze Mary.'

  'En misschien mag zij Mary Restarick ook niet?'

  'Dus dat denkt u?' vroeg David. 'Dat Sonia Mary Restarick niet mag. Misschien zou u zover willen gaan dat u denkt dat zij misschien geprobeerd heeft erachter te komen waar men de onkruidverdelger opgeborgen heeft? Bah!' voegde hij eraan toe. 'Die hele zaak is belachelijk. Goed dan. Bedankt voor de lift. Ik zal hier maar uitstappen.'

  'Aha, moet u hier zijn? We zijn nog een dikke twaalf kilometer van Londen.'

  'Ik stap hier uit. Dag, monsieur Poirot.'

  'Goedemiddag.'

  Poirot leunde achterover in de kussens, terwijl David het portier met een klap dichtsloeg.

  Mrs. Oliver liep doelloos rond in haar zitkamer. Ze was erg ongedurig. Een uur geleden had ze een getikt manuscript ingepakt dat ze gecorrigeerd had. Ze stond op het punt het aan haar uitgever te sturen, die er met smart op zat te wachten, en die haar zo om de drie of vier dagen aanspoorde het te sturen.

  'Daar heb je het dan,' zei Mrs. Oliver, terwijl ze zich tot de leegte richtte, en een denkbeeldige uitgever toesprak. 'Daar heb je het dan, en ik hoop dat het je aanstaat! Mij staat het niet aan. Ik vind het beroerd! Ik geloof niet dat jij weet of iets wat ik schrijf, goed of slecht is. Je bent in ieder geval gewaarschuwd. Ik heb je gezegd dat het iets verschrikkelijks was. En toen heb je gezegd: "O, nee nee, dat geloof ik absoluut niet." Nou, wacht maar,' zei Mrs. Oliver wraakzuchtig. 'Wacht maar.'

  Ze deed de deur open, riep Edith, haar dienstmeisje, gaf haar het pakje en zei tegen haar dat ze er meteen mee naar het postkantoor moest gaan.

  'En wat zal ik nu in 's hemelsnaam gaan uitvoeren?' zei Mrs. Oliver.

  Ze begon weer te ijsberen. Ja, dacht Mrs. Oliver, ik wou dat ik die tropische vogels en zo maar weer terug had op mijn muur in plaats van die idiote kersen. Ik had het idee dat ik iets was in een tropisch oerwoud. Een leeuw of een tijger of een panter of een jachtluipaard! Wat kan ik anders zijn in een kersenboomgaard dan een vogelverschrikker?

  Ze keek opnieuw om zich heen. Piepen als een vogeltje moest ik eigenlijk, dacht ze somber. Kersen eten... Was het maar het goede seizoen voor kersen. Ik zou best zin hebben in wat kersen. Misschien dat... Ze liep naar de telefoon. 'Ik zal even informeren, Mrs. Oliver,' zei de stem van George in antwoord op haar vraag. Even later klonk er een andere stem.

  'Hercule Poirot, om u te dienen, madame,' zei hij.

  'Waar hebt u toch gezeten?' vroeg Mrs. Oliver. 'U bent de hele dag weg geweest. U bent zeker de familie Restarick gaan opzoeken. Is dat zo? Hebt u Sir Roderick gesproken? Wat hebt u ontdekt?'

  'Niets,' zei Hercule Poirot.

  'Wat ontzettend saai,' zei Mrs. Oliver.

  'Nee, ik geloof toch niet dat het echt zo saai is. Het is nogal verbazingwekkend dat ik niets ontdekt heb.'

  'Waarom is dat zo verbazingwekkend? Dat begrijp ik niet.'

  'Omdat het betekent,' zei Poirot, 'dat er of niets te ontdekken viel, en dat klopt niet met de feiten, dat wil ik u wel vertellen; of dat er iets op heel handige wijze verborgen werd gehouden. Dat zou interessant zijn, ziet u. Tussen twee haakjes, Mrs. Restarick wist niet dat het meisje vermist wordt.'

  'U bedoelt... dat ze niets met de verdwijning van het meisje te maken heeft?'

  ' Daar lijkt het wel op. Ik heb de jongeman daar ontmoet.'

  'U bedoelt de jongeman die niet deugt en die niemand mag?'

  'Juist. De jongeman die niet deugt.'

  'En vond u dat hij niet deugt?'

  'Van welk standpunt uit bezien?'

  'Niet van dat van het meisje, neem ik aan.'

  'Het meisje dat bij me kwam om me te spreken, zou zeker dol op hem zijn geweest.'

  'Zag hij er echt vreselijk uit?'

  'Hij zag er heel mooi uit,' zei Hercule Poirot.

  'Mooi?' vroeg Mrs. Oliver. 'Ik weet niet of ik wel iets van mooie jongens hebben moet.'

  'Meisjes wel,' zei Poirot.

  'Ja, daarin hebt u volkomen gelijk. Die houden wel van mooie jongens. Ik bedoel geen knappe jongens of elegant uitziende jongens of goed geklede of goed gewassen jongens. Ik bedoel, ze houden of van jongens die eruitzien alsof ze meespelen in een komedie van een paar eeuwen geleden, of anders van erg vieze jongens, die eruitzien alsof ze een vreselijk vies karweitje gaan opknappen.'

  'Hij wist kennelijk ook niet waar het meisje nu is...'

  'Of anders wilde hij dat niet toegeven.'

  'Misschien. Hij was daarnaartoe gegaan. Waarom? Hij was echt in het huis. Hij had zijn best gedaan binnen te komen zonder dat iemand hem zag. Nog eens... waarom? Om welke reden? Zocht hij het meisje? Of zocht hij iets anders?'

  'Gelooft u echt dat hij iets zocht?'

  'Hij zocht iets in de kamer van het meisje,' zei Poirot.

  'Hoe weet u dat? Hebt u hem daar dan gezien?'

  'Nee. Ik heb hem alleen maar de trap zien afkomen, maar ik heb wel een heel mooi stukje vochtige modder gevonden in Norma's kamer dat heel goed afkomstig kan zijn van zijn schoen. Het is best mogelijk dat zij hem gevraagd heeft iets voor haar mee te brengen uit die kamer... er zijn talloze mogelijkheden. Er is nog een meisje in dat huis, een heel knap meisje, hij kan ook daarnaartoe zijn gegaan om haar te ontmoeten. Ja, heel wat mogelijkheden.'

  'Wat gaat u nu doen?' vroeg Mrs. Oliver.

  'Niets,'zei Poirot.

  'He, wat saai,' zei Mrs. Oliver afkeurend.

  'Misschien hoor ik wat bijzonderheden van de mensen die ik opdracht gegeven heb om inlichtingen voor me in te winnen; hoewel het heel goed mogelijk is dat ik helemaal niets te horen krijg.'

  'Maar doet u er dan niets aan?'

  'Niet voor het juiste moment daar is,' zei Poirot.

  'Nou, dan doe ik wat,' zei Mrs. Oliver.

  'Wees toch alstublieft erg voorzichtig,' smeekte hij haar. 'Wat een onzin! Wat zou mij nu kunnen overkomen?' 'Waar een moord begaan is, kan van alles gebeuren. Dat zeg ik u. Ik, Poirot.'
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  Mr. Goby zat in een stoel. Hij was een verschrompeld, klein mannetje. Zo onopvallend dat bijna iedereen hem over het hoofd zag. Hij keek aandachtig naar de klauwvormige poot van een antiek tafeltje, waar hij zijn opmerkingen tegen richtte. Hij keek degene met wie hij sprak, nooit recht in de ogen.

  'Gelukkig dat u de namen voor mij had, Mr. Poirot,' zei hij. 'Anders zou het misschien heel wat tijd hebben gekost, weet u. Nu weet ik de voornaamste feiten... en nog wat roddels bovendien. Dat kun je er altijd best bij gebruiken. Zal ik maar met Borodene Mansions beginnen?'

  Poirot knikte minzaam.

  'Ze hebben daar portiers bij de vleet,' deelde Mr. Goby de klok op de schoorsteenmantel mee. 'Ik ben daar begonnen, en heb gebruik gemaakt van de diensten van een paar jongens. Duur, maar dat was het wel waard. Ik wilde niet de indruk wekken dat er iemand met een bepaald onderzoek bezig was! Zal ik alleen de voorletters gebruiken, of namen noemen?'

  'Binnen deze vier muren kunt u wel namen noemen,' zei Poirot.

  'Miss Claudia Reece-Holland is volgens zeggen een heelaardige jongedame. Haar vader is parlementslid. Eerzuchtig man. Weet heel vaak zijn naam in de krant te krijgen. Zij is zijn enige dochter. Ze werkt als secretaresse. Ernstig meisje. Geen wilde feesten, geen drank, geen nozems. Deelt de flat met twee andere meisjes. Nummer twee werkt in Gallery Wedderburn in Bond Street. Artistiekerig type. Trapt nogal eens lol met die kliek uit Chelsea. Reist hier en daar naartoe om tentoonstellingen en exposities te organiseren.

  De derde is die van u. Is er nog niet lang. De algemene opinie is dat zij ze niet allemaal op een rijtje heeft. Een beetje getikt. Maar het is allemaal een beetje vaag. Een van de portiers kletst nogal graag. Als je hem een paar borrels geeft, sta je versteld van wat je te horen krijgt! Wie drinkt, wie drugs gebruikt, en wie moeilijkheden heeft met zijn belasting, en wie zijn geld bewaart achter de stortbak van de wc. Natuurlijk kun je het niet allemaal geloven. Hij kwam tenminste met een verhaal dat er op een avond een revolver afgeschoten is.'

  'Een revolver afgeschoten? En werd er iemand gewond?'

  'Dat is niet helemaal duidelijk. Zijn verhaal is dat hij op een avond een schot hoorde, en hij liep naar buiten en daar stond dat meisje, dat van u, met een revolver in haar hand. Ze zag er een beetje versuft uit. En toen kwam een van de andere meisjes - of allebei eigenlijk - aanrennen. En miss Cary (dat is dat artistieke type) zei: "In 's hemelsnaam, Norma, wat heb je nou gedaan?" en miss Reece-Holland zei nogal vinnig: "Hou je mond, Frances. Ben je nou helemaal gek," en ze pakte de revolver af van dat meisje van u en zei: "Geef hier dat ding." Ze mikte hem meteen in haar handtas, en toen zag ze die portier, Micky heet hij, staan, en ze liep naar hem toe en zei met een lachend gezicht: "Daar ben je zeker wel van geschrokken, he?" en Micky zei dat hij zich een aap was geschrokken, en zij zei: "Niets om je druk over te maken. We hadden er geen flauw idee van dat dat ding geladen was. We deden alleen maar een beetje gek." En toen zei ze: "In ieder geval, als iemand je wat vraagt, zeg dan maar dat er niets aan de hand is," en toen zei ze: "Kom maar mee, Norma," en ze pakte haar bij haar arm en nam haar mee naar de lift, en toen gingen ze alle drie weer naar boven. Maar Micky zei dat hij het toch een beetje verdacht vond. Hij had eens even goed rondgeneusd op de binnenplaats.'

  Mr. Goby keek in zijn notitieboekje en las hardop:' "En ik zeg u, ik heb wat gevonden! Ik heb een paar natte plekken gevonden. Echt waar. Het waren bloeddruppels. Ik heb ze met mijn vinger aangeraakt. Ik zal u eens vertellen wat ik denk. Er is wel iemand geraakt, een of andere man terwijl hij wegliep... Ik ging naar boven en ik vroeg of ik miss Holland even kon spreken. En toen zeg ik tegen haar: 'Ik geloof dat er toch iemand gewond is, miss Holland. Er liggen bloeddruppels op de binnenplaats.' 'Goeie genade,' zegt zij. 'Wat gek. Ik denk,' zei ze, 'dat het wel een van de duiven geweest zal zijn.' En toen zegt zij: 'Het spijt me dat u ervan geschrokken bent. Vergeet het maar,' en toen duwde ze me een biljet van vijf pond in m'n hand. Een biljet van vijf pond, wat zegje me daarvan! Nou, daarna heb ik er vanzelf niets meer over gezegd."

  En toen, na nog een glaasje whisky, begon hij er weer over. "Als je het mij vraagt, heeft zij in het wilde weg geschoten op die schooier die haar altijd komt opzoeken. Ik denk dat ze ruzie hadden gehad, en dat zij geprobeerd heeft hem dood te schieten. Dat denk ik. Maar hoe minder erover gezegd wordt, hoe beter, dus vertel ik het niet verder. Als iemand mij wat vraagt, dan zeg ik dat ik niet weet waar zij het over hebben."' Mr. Goby zweeg.

  'Interessant,' zei Poirot.

  'Ja, maar het kan heel best zijn dat het allemaal gelogen is. Niemand anders schijnt er iets van te weten. Er gaat wel een verhaal dat er op een avond een bende van die jonge bandieten de binnenplaats is komen oprennen, en dat ze daar aan het vechten zijn geweest... en dat er stiletto's aan te pas gekomen zijn.'

  'Zo, zo,' zei Poirot. 'Nog een mogelijke reden waarom er bloed op de binnenplaats zou kunnen liggen.'

  'Misschien heeft dat meisje inderdaad ruzie gehad met die jongen van haar, en heeft ze gedreigd hem dood te schieten. En Micky heeft het toevallig gehoord, en de hele zaak door elkaar gehaald, vooral als er op dat moment net een auto langs kwam met een knallende uitlaat.

  'Ja,' zei Hercule Poirot met een zucht, 'dat zou een heel goede verklaring kunnen zijn.'

  Mr. Goby sloeg weer een blad van zijn notitieboekje om en zocht een nieuwe vertrouweling. Hij koos een elektrische straalkachel.

  'Joshua Restarick N.V. Een familiebedrijf. Bestaat al meer dan honderd jaar. Een goede reputatie in de City. Altijd zeer degelijk. Niets opzienbarends. Opgericht door Joshua Restarick in 1850. Uitgebreid na de Eerste Wereldoorlog met sterk toegenomen investeringen in het buitenland, voornamelijk in Zuid-Afrika, West-Afrika, en Australie. Simon en Andrew Restarick, de laatsten der Restaricks. Simon, de oudste broer, is zowat een jaar geleden gestorven, geen kinderen. Zijn vrouw was al enkele jaren eerder overleden. Andrew Restarick was kennelijk een ongedurige kerel. Heeft blijkbaar nooit echt veel voor de zaak gevoeld, hoewel iedereen zegt dat hij er wel de bekwaamheid voor had. Is er ten slotte met de een of andere vrouw vandoor gegaan, en heeft zijn vrouw en dochtertje van vijf jaar in de steek gelaten. Is naar Zuid-Afrika, Kenia en verscheidene andere landen geweest. Geen echtscheiding. Zijn vrouw is twee jaar geleden gestorven. Was al een hele tijd ziekelijk. Hij heeft heel wat rondgereisd, en overal waar hij geweest is, heeft hij kennelijk flink geld verdiend. Voornamelijk aan mijnconcessies. Wat hij ook aanpakte, hij had overal succes mee.

  Na de dood van zijn broer lijkt het alsof hij besloten heeft een geregelder leven te gaan leiden. Hij is hertrouwd en hij meende er goed aan te doen naar Engeland terug te komen, zodat zijn dochter weer een tehuis had. Op het ogenblik wonen zij bij zijn oom Sir Roderick Horsefield, een aangetrouwde oom dan. Maar dat is maar voor tijdelijk. Zijn vrouw is huizen aan het bekijken overal in Londen. Geld speelt geen rol. Ze zijn stinkend rijk.'

  Poirot zuchtte. 'Ik weet het,' zei hij. 'Wat u mij vertelt is een prachtig verhaal! Iedereen verdient een hoop geld! Iedereen is van goede familie en staat in hoog aanzien. Ze hebben voorname bloedverwanten. Ze genieten een uitstekende reputatie in de zakenwereld.

  Er is maar een wolkje aan de lucht. Een meisje dat naar men zegt een beetje "getikt" is, een meisje dat omgaat met een jongen op wie veel aan te merken is en die al een paar voorwaardelijke veroordelingen achter de rug heeft. Een meisje dat best geprobeerd kan hebben haar stiefmoeder te vergiftigen, en dat of aan hallucinaties lijdt, of anders een misdaad heeft begaan! Ik zeg u, dat klopt helemaal niet met dat prachtige verhaal dat u mij zojuist verteld hebt.'

  Mr. Goby schudde droevig zijn hoofd en zei wat somber: ' In iedere familie is er zo een.'

  'Die Mrs. Restarick is nog een heel jonge vrouw. Ik neem aan dat zij niet de vrouw is met wie hij er oorspronkelijk vandoor was gegaan?'

  'O nee, dat was zo weer uit. Naar alles wat je zo hoort, was zij zo half en half een del en nog een feeks ook. Hij was gek dat hij zich ooit door haar liet inpalmen.' Mr. Goby deed

  zijn notitieboekje dicht en keek Poirot vragend aan. 'Kan ik nog wat voor u doen?'

  'Ja, ik wil wat meer te weten komen over de overleden Mrs. Andrew Restarick. Ze was ziekelijk, lag vaak in een kliniek. Wat voor soort kliniek? Voor geestelijk gestoorden?'

  'Ik begrijp waar u naartoe wilt, Mr. Poirot.'

  'En of er iets bekend is over krankzinnigheid in de familie van beide kanten?'

  'Komt in orde, Mr. Poirot.'

  Mr. Goby stond op. 'Dan neem ik nu maar afscheid van u. Goedenavond.'

  Poirot bleef even zitten nadenken nadat Mr. Goby was weggegaan. Hij trok zijn wenkbrauwen op en liet ze weer zakken. Hij was benieuwd, erg benieuwd.

  Toen belde hij Mrs. Oliver op.

  'Ik heb u al eerder gezegd,' zei hij, 'dat u voorzichtig moet zijn. Ik herhaal dat. Wees uitermate voorzichtig.'

  'Waarmee moet ik voorzichtig zijn?' vroeg Mrs. Oliver.

  'Met uzelf. Ik denk dat het weieens gevaarlijk zou kunnen zijn. Gevaarlijk voor iedereen die gaat rondneuzen waar hij niet gewenst is. Er hangt moord in de lucht... ik wil niet dat u vermoord wordt.'

  'Hebt u de inlichtingen ontvangen die u krijgen zou?'

  'Ja,' zei Poirot. 'Ik heb het een en ander gehoord. Voornamelijk geruchten en roddels, maar er is toch kennelijk wel iets voorgevallen in Borodene Mansions.'

  'Wat dan?'

  'Bloed op de binnenplaats,' zei Poirot.

  'Niet te geloven!' zei Mrs. Oliver. 'Dat lijkt wel de titel van een ouderwets detectiveverhaal. De bloedvlek op de trap. Ik bedoel maar, tegenwoordig zeg je eerder zoiets als Zij vroeg om moord.'

  'Misschien was er helemaal geen bloed op de binnenplaats. Misschien heeft een Ierse portier met een rijke fantasie het zich maar verbeeld.'

  'Waarschijnlijk een omgevallen melkflesje,' zei Mrs. Oliver. 'Dat kon hij 's nachts toch niet zien. Wat is er gebeurd?'

  Poirot gaf daar geen rechtstreeks antwoord op. 'Het meisje dacht dat zij "misschien een moord had begaan". Was dat de moord die ze bedoelde?'

  'Bedoelt u dat ze echt iemand heeft doodgeschoten?'

  'Je zou je kunnen indenken dat ze wel op iemand geschoten heeft, maar dat ze niemand geraakt heeft. Een paar druppels bloed... Dat was alles. Geen lijk.'

  'O lieve help,' zei Mrs. Oliver, 'wat is het allemaal toch verwarrend. Als iemand nog hard kan weglopen van een binnenplaats, denk je toch niet datje hem vermoord hebt?'

  'C'est difficile,' zei Poirot, en belde af.

  'Ik maak me ongerust,' zei Claudia Reece-Holland.

  Ze vulde haar kopje nog eens uit de koffiekan. Frances Cary gaapte eens flink. De twee meisjes zaten te ontbijten in het keukentje van de flat. Claudia was aangekleed en stond op het punt om naar haar werk te gaan. Frances had haar pyjama en ochtendjas nog aan. Haar zwarte haar hing half voor haar gezicht.

  'Ik maak me ongerust over Norma,' vervolgde Claudia.

  Frances gaapte weer. 'Ik zou me niet druk maken als ik jou was. Ze zal vroeg of laat wel opbellen of op komen dagen, denk ik.'

  'O ja? Weetje, Fran, ik moet steeds maar denken...'

  'Ik zie niet in waarom,' zei Frances, terwijl ze nog wat koffie inschonk. Aarzelend nam ze een slokje. 'Ik bedoel...

  wij hebben toch eigenlijk niets met Norma te maken? Ik wil maar zeggen, wij hoeven toch niet op haar te passen of haar te verzorgen of zoiets? Ze woont gewoon bij ons in. Vanwaar dan al die moederlijke bezorgdheid? Ik zou me beslist niet druk maken.'

  'Ja, jij niet. Jij maakt je nooit ergens druk over. Maar het is voor jou niet hetzelfde als voor mij.'

  'Waarom is dat niet hetzelfde? Bedoel je omdat de flat op jouw naam staat of zoiets?'

  'Nou, ik verkeer in een nogal bijzondere positie, zou je kunnen zeggen.'

  Frances gaapte weer met wijd open mond. 'Ik ben gisteravond te laat naar bed gegaan,' zei ze. 'Na dat feest bij Basil. Ik voel me ellendig. Nou ja, ik denk dat zwarte koffie wel een beetje zal helpen. Wil jij nog wat hebben voordat ik het allemaal opdrink? Basil stond erop dat wij een paar van die nieuwe pillen probeerden... Dromen van Smaragd. Ik geloof niet dat het echt de moeite waard is al die rare dingen te proberen.'

  'Je komt te laat op je werk,' zei Claudia.

  'Nou ja, dat zal wel niet zo erg zijn. Niemand merkt het of trekt zich er iets van aan. Ik heb David gisteravond gezien,' voegde zij eraan toe. 'Hij zag er prachtig uit, echt fantastisch.'

  'Zeg nu niet dat jij ook al verliefd op hem wordt, Fran. Hij is echt te erg.'

  'O, ik weet dat jij dat vindt. Je bent zo vreselijk conventioneel, Claudia.'

  'Helemaal niet. Maar ik kan niet zeggen dat ik veel moet hebben van dat artistiekerige stel van jou. Steeds maar die drugs uitproberen en bewusteloos raken of erop slaan.'

  Frances keek geamuseerd. 'Ik ben er niet aan verslaafd, kind, ik vind het alleen maar leuk die dingen een keertje te proberen. En sommige lui zijn heus niet zo kwaad. David kan goed schilderen, weet je, als hij er zin in heeft.'

  'Maar het gebeurt niet vaak dat David er zin in heeft, he?'

  'Jij zit altijd op hem te hakken, Claudia... Jij vindt het vervelend dat hij hier komt om Norma op te zoeken. En nu we het toch over Norma hebben...'

  'Nou?'

  'Ik heb erover zitten piekeren,' zei Frances langzaam, 'of ik het je zou vertellen of niet.'

  Claudia keek op haar horloge. 'Ik heb nu geen tijd,' zei ze. 'Als je me wat te vertellen hebt, doe het dan vanavond maar. In ieder geval ben ik er nu niet voor in de stemming. O lieve hemel,' zuchtte ze, 'ik wou dat ik wist wat ik ermee aan moest.'

  'Met Norma?'

  'Ja. Ik vraag me af of haar ouders niet moeten weten dat wij niet weten waar ze zit...'

  'Dat zou heel onsportief zijn. Die arme Norma. Waarom mag ze er niet in haar eentje vandoor gaan als ze daar zin in heeft?'

  'Nou, Norma is niet bepaald...' Claudia zweeg.

  'Nee, dat is ze niet, he? Non compos mentis. Dat bedoelde je toch? Heb jij die snertzaak opgebeld waar ze werkt, Homebirds, of hoe die ook heten mag? O ja, natuurlijk heb je dat gedaan, nu weet ik het weer.'

  'Dus waar zit ze eigenlijk?' vroeg Claudia. 'Heeft David misschien iets gezegd?'

  'David wist er niets van. Heus Claudia, ik zie echt niet in dat het belangrijk is.'

  'Voor mij is het wel belangrijk,' zei Claudia, 'omdat mijn baas toevallig haar vader is. Vroeg of laat, als haar iets raars is overkomen, zullen ze mij vragen waarom ik er niets van gezegd heb dat ze niet thuis was gekomen.'

  'Ja, dat zouden ze je best eens kunnen verwijten. Maar er is toch echt geen reden waarom Norma het ons zou moeten vertellen wanneer zij van plan is een paar dagen weg te blijven. Ik wil maar zeggen, ze is toch geen betalend logee of zoiets. Jij hoeft niet op haar te passen.'

  'Nee, maar Mr. Restarick heeft wel gezegd dat hij het prettig vond dat ze bij ons een kamer had gekregen.'

  'Dus dat geeft jou het recht over haar te gaan klikken, iedere keer dat ze ongeoorloofd afwezig is? Ze is waarschijnlijk weer verkikkerd op de een of ander.'

  'Ze is verkikkerd op David,' zei Claudia. 'Weetje wel zeker dat ze niet bij hem ingetrokken is?'

  'Nou, dat denk ik niet. Hij geeft niet echt om haar.'

  'Dat zou je wel willen,' zei Claudia. 'Jij bent zelf een beetje verliefd op David.'

  'Beslist niet,' zei Frances scherp. 'Geen sprake van.'

  'David is echt gek op haar,' zei Claudia. 'Als dat niet zo was, waarom is hij dan laatst komen kijken of ze hier was?'

  'Jij had hem gauw genoeg de deur weer uit,' zei Frances. 'Ik denk,' voegde ze eraan toe, terwijl ze in het keukenspiegeltje keek, dat bepaald geen geflatteerd beeld gaf, 'ik denk dat hij misschien eigenlijk voor mij kwam.'

  'Doe toch niet zo gek! Hij kwam hier om te kijken of Norma er was.'

  'Dat kind is getikt,' zei Frances.

  'Dat denk ik soms ook weieens!'

  'Nou, ik weet dat het zo is. Moet je horen, Claudia, ik zal je dat verhaal nu maar vertellen. Jij moet het eigenlijk wel weten. Laatst was er een bandje van mijn beha gebroken, en ik had haast. Ik weet dat jij niet graag hebt dat er iemand aan jouw spullen komt...'

  'Zeker niet,' zei Claudia.

  '... maar Norma vindt het niet erg, of merkt het niet eens.

  In ieder geval, ik ging naar haar kamer en ik snuffelde in haar la, en ik... nou, toen heb ik iets gevonden. Een mes!'

  'Een mes!' zei Claudia verbaasd. 'Wat voor een mes?'

  'Je weet toch dat wij die heibel gehad hebben hier op de binnenplaats? Een troep nozems, tieners, die hier waren binnengekomen en gevochten hebben met stiletto's en zo. En kort daarop kwam Norma thuis.'

  'Ja, ja, dat herinner ik me.'

  'Een van die jongens werd gestoken, heeft een verslaggever me verteld, en toen is hij weggerend. Nou, dat mes in Norma's la was zo'n stiletto. Er zat een vlek op... het leek wel opgedroogd bloed.'

  'Frances! Wat doe je nou toch bespottelijk dramatisch!'

  'Misschien wel. Maar ik weet dat het zo'n ding was. En wat moest dat ding daar, helemaal weggestopt in Norma's la, dat zou ik weieens willen weten.'

  'Ik zou denken... dat ze het misschien heeft opgeraapt.'

  'Wat... als souvenir? En dat ze het heeft verstopt en ons er niets over verteld heeft?'

  'Wat heb je ermee gedaan?'

  'Ik heb het er weer in gelegd,' zei Frances langzaam. 'Ik... ik wist niet wat ik anders moest doen... En ik kon maar niet besluiten of ik het tegen jou zou vertellen of niet. Toen heb ik gisteren weer gekeken en toen was het weg, Claudia. Helemaal weg!'

  'Denk je dat ze David hier naartoe heeft gestuurd om het te halen?'

  'Nou, dat is best mogelijk. Ik zeg je, Claudia, ik doe voortaan 's nachts mijn deur op slot.'

  Mrs. Oliver werd met een onvoldaan gevoel wakker. Ze zag een lange dag voor zich, waarop ze niets te doen had. Toen ze eenmaal haar voltooide manuscript opgestuurd had, wat haar zo'n heerlijk braaf gevoel gaf, was haar werk afgelopen. Net als bij al die voorgaande keren hoefde ze zich nu alleen maar te ontspannen, te genieten; af te wachten tot de scheppingsdrift opnieuw bezit van haar zou nemen. Ze liep wat doelloos rond in haar flat, raakte dingen aan, pakte ze op en zette ze weer neer, keek in de laden van haar bureau, besefte dat daarin een massa brieven lag die ze nodig moest beantwoorden, maar ze vond ook dat ze, nu ze haar werk zo keurig had afgeleverd, niet verplicht was aan zo'n vervelend karweitje te beginnen. Ze wilde iets interessants doen. Ze wilde... ja, wat wilde ze eigenlijk?

  Ze dacht na over het gesprek dat ze had gevoerd met Hercule Poirot, en de waarschuwing die hij haar gegeven had. Belachelijk! Waarom zou ze niet meewerken aan de oplossing van dit probleem? Poirot mocht er dan de voorkeur aan geven in zijn stoel te blijven zitten, zijn vingertoppen tegen elkaar te plaatsen en zijn grijze cellen koortsachtig aan het werk te zetten, terwijl zijn lichaam behaaglijk achterover leunde binnen de vier muren van zijn kamer, maar dat was een werkwijze die Ariadne Oliver helemaal niet aantrok. Ze had op krachtige toon gezegd dat ze tenminste iets ging doen. Ze was van plan meer uit te vissen over dat geheimzinnige meisje. Waar was Norma Restarick? Wat voerde ze uit? Wat kon zij, Ariadne Oliver, verder over haar te weten komen?

  Mrs. Oliver liep maar te ijsberen, en werd hoe langer hoe mismoediger. Wat zou je eigenlijk kunnen doen? Dat was niet zo gemakkelijk vast te stellen. Ergens naartoe gaan en vragen stellen? Zou ze ook eens naar Long Basing gaan? Maar Poirot was er al geweest en had vermoedelijk alles ontdekt wat er te ontdekken viel. En wat voor smoesje zou zij kunnen bedenken om zomaar het huis van Sir Roderick Horsefield binnen te vallen?

  Ze overwoog een tweede bezoek aan Borodene Mansions. Daar viel misschien nog iets te ontdekken. Ze zou een nieuw smoesje moeten bedenken waarom zij er naartoe ging. Ze wist nog niet zeker welk excuus ze zou kunnen gebruiken, maar dat leek in elk geval de enige plaats te zijn waar ze nog iets te weten kon komen. Hoe laat was het? Tien uur 's morgens. Er waren wat mogelijkheden...

  Onderweg verzon ze een smoesje. Niet erg origineel. Eigenlijk had Mrs. Oliver dolgraag iets verzonnen dat een beetje interessanter was, maar het was misschien beter, bedacht ze voorzichtig, om zich maar aan iets heel alledaags en aannemelijks te houden. Ze arriveerde bij het statige, maar nogal sombere flatgebouw, liep langzaam de binnenplaats rond en nam Borodene Mansions eens goed op.

  Een portier stond te praten bij een verhuiswagen. Een melkboer, die zijn melkwagentje voortduwde, kwam Mrs. Oliver gezelschap houden bij de dienstlift.

  Hij rammelde met zijn flessen en floot intussen een vrolijk deuntje, terwijl Mrs. Oliver verstrooid naar de verhuiswagen bleef staren.

  'Nummer 76 is aan het verhuizen,' deelde de melkboer aan Mrs. Oliver mee, omdat hij haar belangstelling verkeerd uitlegde. Hij zette een stel flessen van zijn wagentje in de lift.

  'Alleen is zij in zekere zin al verhuisd,' voegde hij eraan toe, toen hij weer te voorschijn kwam. Hij leek een opgeruimd soort melkboer.

  Hij wees met zijn duim naar boven. 'Is uit het raam gesprongen... van zeven hoog... nog maar een week geleden, 's Morgens om vijf uur. Een rare tijd voor zoiets.'

  Mrs. Oliver vond het helemaal niet grappig. 'Waarom?'

  'Waarom zij het gedaan heeft? Dat weet niemand. Een vlaag van verstandsverbijstering, zeiden ze.'

  'Was ze...jong?'

  'O nee! Het was een ouwe taart. Minstens vijftig.'

  Twee mannen in de verhuiswagen hadden moeilijkheden met een ladekast. Die wankelde en twee mahoniehouten laden vielen met een smak op de grond; een los velletje papier dwarrelde naar Mrs. Oliver toe, die het opving.

  'Nou moetje niet de hele boel kapotgooien, Charlie,' zei de opgeruimde melkboer op verwijtende toon, en hij ging met de lift naar boven met zijn lading flessen.

  De twee verhuizers kregen ruzie. Mrs. Oliver wilde hun het velletje papier geven, maar ze wilden het niet hebben.

  Inmiddels had ze een besluit genomen. Ze liep het gebouw binnen en ging naar boven, naar nummer 67. Vanbinnen klonk gerammel, en even later werd de deur open gedaan door een vrouw van middelbare leeftijd met een zwabber in haar hand, die blijkbaar huishoudelijke bezigheden verrichtte.

  'O,' zei Mrs. Oliver. Dit was haar favoriet onder de eenlettergrepige woorden. 'Goedemorgen. Is... ik zou willen weten... is er ook iemand thuis?'

  'Nee, het spijt me, mevrouw, ze zijn allemaal weg. Ze zijn naar hun werk.'

  'Ja, natuurlijk... De zaak is deze, toen ik hier de laatste keer was, heb ik een agenda laten liggen. Zo lastig is dat! Hij moet ergens in de zitkamer liggen.'

  'Nou, ik ben zoiets niet tegengekomen, mevrouw, voor zover ik weet. Ik zou natuurlijk ook niet geweten hebben dat hij van u was. Wilt u even binnenkomen?' Gastvrij deed ze de deur verder open, zette de zwabber, waarmee ze de keukenvloer bewerkt had, tegen de muur, en liep met Mrs. Oliver mee naar de zitkamer.

  'Ja,' zei Mrs. Oliver, vastbesloten vriendschappelijke betrekkingen aan te knopen, 'ja, ik zie hier... dat is het boek dat ik heb achtergelaten voor miss Restarick, miss Norma. Is zij alterug?'

  'Ik geloof niet dat ze hier op het ogenblik woont. Haar bed was niet beslapen. Misschien logeert ze nog bij haar familie. Ik weet wel dat ze er het vorige weekend naartoe zou gaan.'

  'Ja, dat zal dan wel,' zei Mrs. Oliver. 'Dit is een boek dat ik voor haar meegebracht had. Een van mijn eigen boeken.'

  De werkster had kennelijk nog nooit van de schrijfster Oliver gehoord.

  'Ik heb hier gezeten,' vervolgde Mrs. Oliver, en klopte op een stoel, 'tenminste dat geloof ik wel. En toen ben ik naar het raam gelopen en misschien naar de zitbank.'

  Energiek graaide ze achter de kussens van de stoel. De werkster was zo gedienstig hetzelfde te doen met de kussens op de bank.

  'U hebt geen idee hoe ellendig het is als je zoiets kwijtraakt,' babbelde Mrs. Oliver verder. 'Ik heb er al mijn afspraken in opgeschreven. Ik weet zeker dat ik vandaag zou lunchen met een belangrijk iemand, en ik kan mij niet meer herinneren wie het was of waar we zouden lunchen. Maar het zou ook best pas morgen kunnen zijn. Als dat zo is, dan lunch ik vandaag met heel iemand anders. O, lieve hemel!'

  'Dat moet erg lastig voor u zijn, mevrouw,' zei de werkster met meegevoel.

  'Wat zijn dit toch mooie flats,' zei Mrs. Oliver, terwijl ze rondkeek.

  'Wel een beetje hoog.'

  'Nou, dan heb je toch een mooi uitzicht?'

  'Ja, maar als je op het oosten zit, krijg je 's winters vaak een koude wind. Komt dwars door die metalen raamkozijnen heen. Sommige mensen hebben er dubbele ramen in laten zetten. O nee, zo'n flat die op het oosten ligt, zou niets voor mij zijn in de winter. Nee hoor, geef mij maar een mooie flat op de begane grond. Veel handiger ook als je kinderen hebt. Voor kinderwagens en zo, weet u. O ja, ik hou het maar liever op de begane grond, hoor. Moet je je indenken dat er eens brand komt.'

  'Ja, dat zou natuurlijk verschrikkelijk zijn,' zei Mrs. Oliver. 'Maar er zijn toch zeker wel brandtrappen?'

  'Je kunt niet altijd een branddeur bereiken. Ik ben doodsbenauwd voor brand. Dat ben ik altijd geweest. En duur dat die flats zijn! U zou niet geloven wat een huur ze ervoor durven vragen! Daarom heeft miss Holland twee andere meisjes bij zich inwonen.'

  'O ja, ik geloof dat ik ze allebei ontmoet heb. Miss Cary schildert, he?'

  'Ze werkt voor een kunsthandel. Maar ze slooft zich niet uit. Ze schildert een beetje... koeien en bomen die je er nooit uit zou halen als je niet wist wat ze moesten voorstellen. Een slordige jongedame. U kunt niet half geloven wat een rommel het is in haar kamer! Maar bij miss Holland is alles altijd keurig netjes. Zij is vroeger secretaresse bij de steenkolen-raad geweest, maar nu is ze privesecretaresse in de City. Dat vindt ze prettiger, zegt ze. Ze is secretaresse bij een rijke meneer die pas terug is uit Zuid-Amerika of iets dergelijks. Hij is de vader van miss Norma, en hij heeft miss Holland gevraagd om haar in huis te nemen toen de vorige jongedame wegging omdat ze ging trouwen, en zij zei dat ze uitkeek naar een ander meisje. Nou, dat kon ze niet makkelijk weigeren, he? Als je bedenkt dat hij haar baas was.'

  'Wilde zij het dan weigeren?'

  De. vrouw snoof eens. 'Als ze alles geweten had... denk ik dat ze dat wel gedaan zou hebben.'

  'Als ze wat geweten had?' Maar die vraag was te rechtstreeks.

  'Het is niet aan mij om daar iets over te zeggen. Het is mijn zaak niet...'

  Mrs. Oliver bleef haar een beetje vragend aankijken. Mevrouw Zwabber zwichtte.

  'Het gaat er niet om dat het geen aardige jongedame is. Een beetje getikt... maar dat zijn ze bijna allemaal. Maar ik vind toch dat een dokter haar eens moest bekijken. Soms lijkt het alsof ze niet goed weet wat ze doet, of waar ze is. Je wordt er koud van, bij tijden... dan ziet ze er net uit als dat neefje van mijn man als hij een toeval heeft gehad - dat kind heeft vreselijk veel last van toevallen - u zou het niet geloven! Maar ik heb nooit meegemaakt dat zij een toeval kreeg. Misschien gebruikt ze iets... dat doen er zoveel.'

  'Ik geloof dat er een jongen is van wie haar familie niets moet hebben.'

  'Ja, ik heb zoiets gehoord. Hij is hier een paar keer geweest om haar op te zoeken, maar ik heb hem zelf nooit gezien. In ieder geval is het een van die nozems. Miss Holland vindt het helemaal niet prettig, maar wat doe je eraan tegenwoordig? Die meisjes doen maar precies waar ze zin in hebben.'

  'Je maakt je weieens erg ongerust over die meisjes van tegenwoordig,' zei Mrs. Oliver, terwijl ze probeerde te kijken alsof ze zich medeverantwoordelijk voelde.

  'Ze krijgen ook geen goede opvoeding... dat zeg ik altijd!'

  'Ik vrees van niet. Nee, ik vrees van niet. Je krijgt werkelijk het gevoel dat een meisje als Norma Restarick beter af zou zijn als ze thuisgebleven was dan nu ze zo in haar eentje naar Londen is gekomen en een baan heeft bij die binnenhuisarchitect.'

  'Ze vindt het niet prettig thuis.'

  'O nee?'

  'Ze heeft een stiefmoeder. Meisjes moeten niets van stiefmoeders hebben. Naar wat ik gehoord heb, heeft die stiefmoeder wel gedaan wat ze kon, geprobeerd haar een beetje tot bezinning te brengen, en dubieuze jongens uit het huis te weren, en zo. Ze weet dat meisjes in contact komen met het verkeerde soort jongens en daar kan een hoop kwaad van komen. Soms...' zei de werkster op indrukwekkende toon, 'kan ik God wel op mijn blote knieen danken dat ik nooit dochters heb gehad.'

  'Hebt u zoons?'

  'Twee jongens hebben wij. De ene doet heel goed zijn best op school, en de andere, die werkt bij een drukker, en die maakt het ook heel goed. Ja, dat zijn een paar beste jongens. Met jongens kun je natuurlijk ook een hoop last hebben, hoor. Maar over meisjes maak je je toch meer zorgen, vind ik. Je hebt het gevoel datje wat meer op ze moet letten.'

  'Ja,' zei Mrs. Oliver peinzend, 'dat gevoel heb je inderdaad.'

  Ze merkte dat de werkster weer aan de slag wilde gaan.

  'Het is vervelend van die agenda van mij,' zei ze. 'Nou, wel bedankt, en ik hoop dat ik u niet te veel opgehouden heb.'

  'Nou, ik hoop dat u hem terugvindt,' zei de andere vrouw beleefd.

  Mrs. Oliver verliet de flat en vroeg zich af wat ze nu zou gaan doen. Ze kon niets bedenken wat ze die dag nog zou kunnen doen, maar een plan voor morgen begon al vaste vorm aan te nemen in haar gedachten.

  Toen ze thuiskwam, haalde Mrs. Oliver een notitieboekje voor de dag en vlug schreef ze daarin een paar dingen op onder het kopje: 'Feiten die ik te weten ben gekomen.' Over het geheel genomen hadden die feiten niet veel om het lijf, maar Mrs. Oliver haalde eruit wat eruit te halen viel. zoals te verwachten was van iemand met haar beroep. Dat Claudia Reece-Holland voor Norma's vader werkte was misschien wel het opmerkelijkste van alles. Ze had dit niet eerder geweten, en betwijfelde sterk of Hercule Poirot dat wel geweten had. Ze dacht erover hem op te bellen om het hem te vertellen, maar besloot het voorlopig voor zich te houden in verband met haar plannen voor de volgende dag. Om de waarheid te zeggen, voelde Mrs. Oliver zich op dit moment eerder een vurige bloedhond dan een schrijfster van detectiveverhalen. Ze was op het spoor met haar neus op de grond, en morgenochtend... nou, morgenochtend zou ze wel verder zien.
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  Overeenkomstig haar plan stond Mrs. Oliver vroeg op, dronk twee kopjes thee, at een gekookt eitje en ging op onderzoek uit. Ze kwam opnieuw in de buurt van Borodene Mansions. Ze vroeg zich af of ze daar misschien niet wat te bekend raakte, dus liep ze deze keer de binnenplaats niet op, maar hield zich schuil, eerst bij de ene ingang en toen bij de andere, terwijl ze de diverse mensen goed opnam die erop uitgingen in de motregen, op weg naar hun dagelijks werk. Het waren voornamelijk meisjes, die bedrieglijk veel op elkaar leken. Wat waren menselijke wezens toch ontzettend vreemd als je ze zo bekeek, terwijl ze doelbewust uit die hoge gebouwen kwamen... net mierenhopen, dacht Mrs. Oliver. Men bekeek een mierenhoop eigenlijk nooit op de goede manier, besliste ze. Het zag er altijd zo doelloos uit, als je er met de punt van je schoen in porde. Al die kleine wezentjes, die rondrenden met grassprietjes in hun bek, en zich razendsnel voortbewogen, ongerust, bezorgd, terwijl het net leek alsof ze zonder doel heen en weer renden, maar waarschijnlijk waren ze net zo goed georganiseerd als die menselijke wezens hier. Die man bijvoorbeeld die haar net gepasseerd was. Voortjachtend, terwijl hij bij zichzelf wat mompelde. Ik ben benieuwd wat jou zo overstuur heeft gemaakt, dacht Mrs. Oliver. Ze liep nog wat op en neer, en trok zich toen plotseling terug.

  Claudia Reece-Holland liep snel en doelbewust de ingang uit. Net als de vorige keer zag ze er keurig uit. Mrs. Oliver keerde zich om om te voorkomen dat ze zou worden herkend. Toen ze Claudia voldoende tijd had gegeven om een eindje weg te komen, draaide ze zich weer om en begon haar te volgen. Claudia Reece-Holland bereikte het einde van de straat en sloeg rechtsaf. Ze kwam bij een bushalte en ging achter aan de rij staan. Mrs. Oliver, die haar nog steeds volgde, maakte zich wel even ongerust. Stel je voor dat Claudia zich omdraaide, haar aankeek, en haar herkende? Alles wat Mrs. Oliver kon bedenken, was een heleboel keer langdurig maar geruisloos haar neus snuiten. Maar Claudia Reece-Holland was blijkbaar volkomen verdiept in haar eigen gedachten. Ze keek helemaal niet naar de andere mensen, die op een bus stonden te wachten. Mrs. Oliver was de derde achter haar in de rij. Eindelijk kwam de goede bus, en iedereen schoof naar voren. Claudia stapte in en liep meteen door naar boven. Mrs. Oliver wist beneden een plaats te bemachtigen, vlak bij de deur. Toen de conducteur rondkwam met de kaartjes stopte Mrs. Oliver hem royaal anderhalve shilling in de hand. Per slot van rekening had ze geen flauw idee van de route die de bus volgde, of hoe ver het precies was naar wat de werkster vaag beschreven had als 'een van die nieuwe gebouwen in de buurt van St. Paul's Cathedral'. Ze was op haar hoede, en klaar om op te staan toen de eerbiedwaardige koepel eindelijk in zicht kwam. Nu kan het elk moment zover zijn, dacht ze bij zichzelf, en ze hield het oog gevestigd op degenen die van boven kwamen. Aha, daar kwam Claudia al aan, keurig en elegant in haar chique mantelpak. Ze stapte uit. Mrs. Oliver volgde haar maar bleef op een nauwkeurig berekende afstand.

  Heel interessant, dacht Mrs. Oliver. Nu ben ik echt iemand aan het schaduwen! Net als in mijn boeken. En wat meer zegt, ik doe het bepaald goed ook, want ze heeft er geen flauw idee van.

  Het leek er inderdaad op dat Claudia Reece-Holland volkomen verdiept was in haar eigen gedachten. Dat meisje ziet er heel capabel uit, dacht Mrs. Oliver. Als ik een moordenaar zou moeten aanwijzen, een goede, flinke moordenaar, dan zou ik iemand kiezen zoals zij.

  Jammer genoeg was er nog niemand vermoord, dat wil zeggen, tenzij het meisje Norma het volkomen bij het rechte eind had gehad toen ze aannam dat zijzelf een moord had gepleegd.

  Dit deel van Londen had kennelijk te lijden gehad, of geprofiteerd, van een heleboel nieuwbouw in de laatste jaren. Enorme wolkenkrabbers, waarvan Mrs. Oliver de meeste gewoon afschuwelijk vond, verhieven zich in de lucht als reusachtige lucifersdozen.

  Claudia ging een gebouw binnen. Nu kom ik het precies te weten, dacht Mrs. Oliver, en ging na haar naar binnen. Vier liften schenen allemaal in dolle haast op en neer te gaan. Nu werd het moeilijker, vond Mrs. Oliver. Maar het waren heel grote liften en door op het laatste ogenblik in die van Claudia binnen te glippen kon Mrs. Oliver zich verschuilen achter een heleboel lange mannen, die tussen haar en degene die ze volgde, in stonden. Claudia moest op de vierde verdieping zijn. Ze liep een gang door, en Mrs. Oliver, die zich nog een beetje schuilhield achter twee van haar lange mannen, kon zien welke deur ze binnenging. Drie deuren verwijderd van het eind van de gang. Even later kwam Mrs. Oliver bij dezelfde deur en kon lezen wat erop stond.' Joshua Restarick Ltd.' stond erop.

  Toen ze eenmaal zover was, wist Mrs. Oliver niet precies wat ze nu moest doen. Ze had het kantoor van Norma's vader ontdekt, en de plaats waar Claudia werkte, maar enigszins ontnuchterd besefte ze nu dat dit bepaald niet zo'n belangrijke ontdekking was. Eerlijk gezegd, had die enig nut? Waarschijnlijk niet.

  Ze bleef nog even rondhangen, en liep van het ene eind van de gang naar het andere om te zien of er misschien nog andere interessante personen de deur van Restarick Enterprises binnengingen. Twee of drie meisjes gingen naar binnen, maar die zagen er niet bijzonder interessant uit. Mrs. Oliver ging weer naar beneden met de lift, en liep wat mistroostig het gebouw uit. Ze had geen idee wat ze nu zou gaan doen. Ze maakte een wandeling door de omliggende straten, en overwoog een bezoek aan St. Paul's Cathedral.

  Ik zou naar boven kunnen gaan naar de Fluistergalerij en iets fluisteren, dacht Mrs. Oliver. Ik ben benieuwd of je de Fluistergalerij als het toneel van een moord zou kunnen gebruiken.

  Nee, besliste ze, te profaan, vrees ik. Nee, ik geloof niet dat dat erg netjes zou zijn. Al peinzend liep ze in de richting van het Mermaid Theater. Daar lagen veel meer mogelijkheden, dacht ze.

  Ze liep terug in de richting van de nieuwe gebouwen. Toen voelde ze het gemis van een steviger ontbijt dan ze genoten had, en liep een restaurant binnen. Het was er vrij vol, met mensen die erg laat ontbeten, of anders wat vroeg aan het koffiedrinken waren. Mrs. Oliver keek om zich heen naar een geschikt tafeltje, toen plotseling haar adem stokte.

  Aan een tafeltje bij de muur zat het meisje Norma, en tegenover haar zat een jongen met welig kastanjebruin haar, dat in krullen over zijn schouders hing. Hij droeg een rood fluwelen vest en een heel opvallend jasje.

  'David,' zei Mrs. Oliver zacht voor zich heen. 'Dat moet David zijn.' Hij en het meisje Norma zaten opgewonden met elkaar te praten.

  Mrs. Oliver maakte haar plan de campagne, kwam tot een besluit, knikte tevreden en liep het restaurant door naar een onopvallende deur met het opschrift dames.

  Mrs. Oliver wist niet helemaal zeker of Norma haar zou herkennen of niet. Mensen die wat afwezig voor zich uit staarden, waren niet altijd zo vaag als ze leken. Op het ogenblik zag het er niet naar uit dat Norma iemand anders zou aankijken dan David, maar je kon nooit weten.

  Ik zal toch zeker wel iets aan mijn uiterlijk kunnen doen, dacht Mrs. Oliver. Ze bekeek zichzelf in een klein, door vliegen bevuild spiegeltje, en bestuurde aandachtig wat ze beschouwde als het belangrijkste waaraan je een vrouw herkent: haar haar. Niemand wist dat beter dan Mrs. Oliver, omdat ze talloze keren haar kapsel had veranderd, met als gevolg dat haar vriendinnen haar vaak niet herkenden. Nadat ze haar hoofd goed bekeken had, ging ze aan het werk. De haarspelden werden eruit getrokken, ze verwijderde verscheidene haarlokken, wikkelde ze in haar zakdoek en stopte ze in haar tasje, maakte een scheiding in het midden, kamde het haar glad naar achteren en draaide er een wrong van in haar nek. Ze haalde ook een bril voor de dag, en zette die op haar neus. Nu zag ze er echt ernstig uit! Bijna intellectueel, dacht Mrs. Oliver goedkeurend. Met behulp van een lippenstift veranderde ze de vorm van haar mond, en ging weer terug naar het restaurant. Ze liep omzichtig, omdat ze de bril alleen bij het lezen gebruikte, en als gevolg haar omgeving min of meer wazig zag. Ze liep het zaaltje door, en ging naar een tafeltje naast dat van Norma en David. Ze ging zitten met het gezicht naar David. Norma zat aan haar kant met de rug naar haar toe, en zou haar dus niet zien, tenzij ze zich helemaal omdraaide. Er kwam een serveerster opdagen. Mrs. Oliver bestelde een kopje koffie en een broodje en probeerde niet op te vallen.

  Norma en David zagen haar niet eens. Ze waren in een druk gesprek gewikkeld. Mrs. Oliver had maar een paar minuten nodig om te weten waar ze het over hadden.

  '... Maar je verbeeldt je dat allemaal alleen maar,' zei David. 'Je beeldt het je in. Het is allemaal de grootste onzin, schat.'

  'Ik weet het niet. Ik weet het echt niet.' Norma's stem klonk vreemd, klankloos.

  Mrs. Oliver kon haar niet zo goed verstaan als David, omdat Norma met haar rug naar haar toe zat, maar de doffe toon waarop het meisje sprak, deed haar niet prettig aan. Er was iets niet in orde hier, dacht ze. Absoluut niet in orde. Ze herinnerde zich het verhaal zoals Poirot dit haar in het begin verteld had. 'Ze denkt dat ze misschien een moord heeft gepleegd.' Wat had dat meisje toch? Zinsbegoochelingen? Was ze inderdaad een beetje getikt, of was het niets meer of minder dan de waarheid, en had ze daardoor een lelijke schok gekregen?

  'Als je het mij vraagt, maakt Mary een heleboel drukte over niets! Ze is trouwens oerdom, en ze denkt dat ze alle mogelijke ziektes heeft, en zo.'

  'Ze was echt ziek.'

  'Nou, goed, dan was ze ziek. Iedere vrouw met een greintje gezond verstand zou de dokter vragen haar een antibioticum te geven, en zich niet zo aanstellen als zij.'

  'Ze denkt dat het mijn schuld is. En mijn vader gelooft het ook.'

  'Ik zeg je, Norma, je verbeeldt je dat allemaal maar.'

  'Dat zeg je nou maar, David. Dat zeg je maar om mij wat op te vrolijken. Maar als ik haar dat spul nu eens echt gegeven heb?'

  'Wat bedoel je daar nou mee, echt gegeven? Je moet toch weten of je dat gedaan hebt of niet! Je bent toch niet gek, Norma.'

  'Ik weet het echt niet.'

  'Dat zeg je nou de hele tijd al. Daar kom je nou telkens weer op terug, en je zegt steeds: "Ik weet het niet, ik weet het niet.'"

  'Jij snapt er niets van. Jij snapt helemaal niet wat haat is. Ik heb haar gehaat vanaf het eerste moment dat ik haar zag.'

  ' Dat weet ik. Dat heb je me verteld.'

  'En dat is nu juist zo vreemd. Ik heb je dat verteld, en toch herinner ik me niet eens dat ik je dat verteld heb. Snap je het nu? Telkens... vertel ik de mensen iets. Ik vertel de mensen wat ik wil doen, of wat ik gedaan heb, of wat ik van plan ben te doen. Maar ik weet niet eens meer dat ik hun dat verteld heb. Het is net alsof ik al die dingen bij mezelf overleg, en soms flap ik ze eruit en zeg ik ze tegen de mensen. Ik heb dat toch ook tegen jou gezegd?'

  'Nou... ik bedoel luister nou eens, laten we het daar nu maar niet meer over hebben.'

  'Maar ik heb het toch wel tegen jou gezegd? Dat is toch zo?'

  'Goed, goed! Je zegt zulke dingen weieens. "Ik haat haar en ik zou haar kunnen vermoorden. Ik denk dat ik haar ga vergiftigen!" Maar dat is meer iets voor een kind, als je mij goed begrijpt, alsof je nog niet helemaal volwassen bent. Het is iets heel natuurlijks. Kinderen zeggen dat heel vaak. "Ik heb een hekel aan die en die. Ik zal hem zijn kop afsnijden!" Kinderen zeggen dat wel op school. Over een onderwijzer aan wie ze een hekel hebben.'

  'Denk jij dat dat het alleen maar was? Maar... dan lijkt het wel alsof ik niet helemaal volwassen ben.'

  'Nou, dat ben je ook niet in sommige opzichten. Als je nou eens goed nadenkt, besef je hoe dwaas het allemaal is. Wat komt het er nu op aan of jij haar haat? Je bent nu uit huis en je hoeft niet bij haar te wonen.'

  'Waarom zou ik niet in mijn eigen huis mogen wonen met mijn eigen vader?' zei Norma. 'Het is gemeen. Gemeen is het. Eerst is hij weggegaan, en heeft mijn moeder in de steek gelaten, en net wanneer hij bij me terugkomt, gaat hij met Mary trouwen. Natuurlijk haat ik haar, en zij haat mij ook. Ik dacht er weieens over haar te vermoorden en dan dacht ik er altijd over na hoe ik dat doen moest. Ik vond het fijn om daarover te denken. Maar toen... toen ze echt ziek werd...'

  David zei bezorgd: 'Je denkt toch niet dat je een heks bent of zoiets, he? Je maakt toch geen figuurtjes van was en steekt er spelden in, of iets dergelijks?'

  'O nee. Dat zou onnozel zijn. Wat ik gedaan heb was echt. Helemaal echt.'

  'Hoor eens, Norma, wat bedoel je daarmee als je zegt dat het echt was?'

  'De fles was er; hij lag in mijn la. Ja, ik trok de la open en vond hem daar.'

  'Wat voor een fles?'

  'De drakendoder. Selectieve onkruidverdelger. Dat stond op het etiket. Een soort goedje in een donkergroene fles, dat je ergens op moest spuiten. En er zaten ook etiketten op met Voorzichtig en Vergif.'

  'Heb jij hem gekocht? Of heb je hem alleen maar gevonden?'

  'Ik weet niet hoe ik eraan gekomen ben, maar hij lag daar in mijn la, en hij was halfleeg.'

  'En toen... schoot het je weer te binnen...'

  'Ja,' zei Norma. 'Ja...' Haar stem klonk onduidelijk, bijna dromerig. 'Ja... ik denk dat ik het toen ineens allemaal weer wist. Dat geloof jij toch ook, he David?'

  'Ik weet echt niet wat ik van je denken moet, Norma, echt niet. Ik denk eigenlijk dat jij het allemaal maar zo'n beetje uitje duim zuigt, je maakt het jezelf wijs.'

  'Maar ze is toch naar het ziekenhuis gegaan, ter observatie, zeiden ze, ze wisten niet wat haar mankeerde. Toen zeiden ze dat ze niets bij haar konden vinden, dus kwam ze weer naar huis... en toen werd ze weer ziek, en toen begon ik bang te worden. Mijn vader begon me zo raar aan te kijken, en toen is de dokter gekomen en ze hebben een hele tijd samen gepraat in vaders studeerkamer, met de deur dicht. Toen ben ik buitenom gegaan, en ik ben naar het raam geslopen en heb geprobeerd hun gesprek af te luisteren. Ik wilde horen wat ze zeiden. Ze waren een plan aan het maken... om me weg te sturen naar een inrichting waar ze me zouden opsluiten! Een inrichting waar ik een "behandeling" zou krijgen of iets dergelijks. Ze dachten dat ik gek was, zie je, en ik was doodsbenauwd... omdat... ik niet precies wist wat ik wel gedaan had en wat niet.'

  'Ben je toen weggelopen?'

  'Nee, dat was later...'

  'Vertel eens.'

  'Ik praat er liever niet meer over.'

  'Je zult ze toch vroeg of laat moeten laten weten waar je bent...'

  'Dat doe ik niet! Ik haat ze. Ik haat mijn vader al even erg als Mary. Ik wou dat ze dood waren. Ik wou dat ze allebei dood waren. Dan... dan zou ik wel weer gelukkig kunnen zijn, denk ik.'

  'Maak je toch niet zo overstuur! Moet je eens luisteren, Norma...' Hij zweeg, een beetje verlegen. 'Ik ben nou niet zo gek op trouwen en al die nonsens, ik bedoel, ik was dat eigenlijk nooit van plan... althans, in elk geval in geen jaren. Je wilt je niet binden... maar ik vind toch dat dat het beste is dat we kunnen doen, weetje. Gaan trouwen. Op een bureau van de burgerlijke stand of zoiets. Jij zult moeten zeggen dat je eenentwintig bent. Je moet je haar opsteken en een bril opzetten of zoiets. Dan zie je er wat ouder uit. Als we eenmaal getrouwd zijn, kan je vader niets meer doen! Hij kan je niet wegsturen naar wat jij een inrichting noemt. Dan is hij machteloos.'

  'Ik haat hem.'

  'Jij haat kennelijk iedereen.'

  'Alleen maar mijn vader en Mary.'

  'Ach, per slot van rekening is het de natuurlijkste zaak van de wereld dat een man weer gaat trouwen.'

  'Je moest eens weten wat hij mijn moeder heeft aangedaan.'

  'Dat moet toch allemaal een hele tijd geleden gebeurd zijn?'

  'Ja. Ik was nog maar een kind, maar ik weet het nog heel goed. Hij is weggegaan en heeft ons in de steek gelaten. Hij heeft mij wel cadeautjes gestuurd met Kerstmis, maar zelf is hij nooit gekomen. Ik zou hem niet eens gekend hebben als ik hem op straat was tegengekomen toen hij terugkwam. Toen betekende hij niets meer voor mij. Ik geloof dat hij mijn moeder ook heeft laten opsluiten. Ze ging altijd weg als ze ziek was. Ik weet niet waarnaartoe. Ik weet niet wat haar mankeerde. Soms vraag ik me af, David, of ik misschien niet goed bij mijn hoofd ben, waardoor ik nog eens iets heel slechts zal doen. Zoals met dat mes.'

  'Welk mes?'

  'Dat komt er niet op aan. Gewoon een mes.'

  'Kun je me niet vertellen waar je het overhebt?'

  'Ik denk dat er bloedvlekken op zaten... het was daar verstopt... ondermijn kousen.'

  ' Herinner jij je dan dat je daar een mes verstopt hebt?'

  'Ik geloof van wel. Maar ik kan me niet meer herinneren wat ik er daarvoor mee heb gedaan. Ik weet niet meer waar ik geweest was... Ik ben gewoon een heel uur van die avond kwijt. Een heel uur waarvan ik niet meer weet waar ik geweest ben. Ik was ergens geweest en ik had iets gedaan.'

  'Sst!' siste hij vlug toen de serveerster bij hun tafeltje kwam.' Met jou komt het best in orde. Ik zal wel voor je zorgen. We willen nog wat bestellen,' zei hij hardop tegen de serveerster, terwijl hij het menu van de tafel pakte. 'Baked beans op toast, tweemaal.'


  8


  Poirot zat zijn secretaresse, miss Lemon, een brief te dicteren.

  'En hoewel ik mij zeer wel bewust ben van de eer die u mij hebt bewezen, moet ik u tot mijn spijt meedelen dat...'

  De telefoon ging. Miss Lemon strekte haar hand ernaar uit. 'Ja? Wie zegt u?' Ze hield haar hand op de hoorn en zei tegen Poirot: 'Mrs. Oliver.'

  'Aha... Mrs. Oliver,' zei Poirot. Hij vond het niet bepaald prettig op dit moment gestoord te worden, maar hij nam de hoorn van miss Lemon over. 'Allo,' zei hij, 'met Hercule Poirot.'

  'O, monsieur Poirot, ik ben zo blij dat ik u te pakken heb gekregen! Ik heb haar voor u gevonden!'

  'Pardon?'

  'Ik heb haar voor u gevonden. Dat meisje van u! U weet wel, dat meisje dat een moord gepleegd heeft, of denkt dat ze dat gedaan heeft. Ze praat er ook over, honderduit. Ik geloof dat ze niet goed bij haar hoofd is. Maar daar gaat het nu niet om. Wilt u haar komen halen?'

  'Waar bent u, chere madame?'

  'Ergens tussen St. Paul's Cathedral en het Mermaid Theater of zoiets. Calthorpe Street,' zei Mrs. Oliver, die gauw even naar buiten had gekeken vanuit de telefooncel waar ze stond. 'Denkt u dat u vlug hier kunt zijn? Ze zitten in een restaurant.'

  'Zij?'

  'O, zij en, ik denk, dat vriendje dat niet deugt. Hij is eigenlijk wel aardig, en het lijkt alsof hij echt van haar houdt. Ik snap niet waarom. Wat zijn de mensen toch vreemd, he? Nou, ik wil niet verder praten omdat ik weer terug wil. Ik ben ze gevolgd, ziet u. Ik kwam het restaurant binnen en toen zag ik ze daar zitten.'

  'Aha? U bent wel erg slim geweest, madame.'

  'Nee, echt niet. Het was zuiver toeval. Ik liep zo'n klein restaurant binnen, en daar zat ze, daar zat het meisje.'

  'Aha. Dan hebt u geluk gehad. Dat is even belangrijk.'

  'En ik heb aan het tafeltje naast dat van hen gezeten, maar zij zat met haar rug naar me toe. En ik geloof trouwens dat ze mij toch niet zou herkennen. Ik heb wat veranderd aan mijn haar. In ieder geval, ze zaten te praten alsof ze alleen op de wereld waren, en toen ze nog iets bestelden - baked beans -ik vind ze vreselijk, ik begrijp niet dat sommige mensen ze lekker vinden...'

  'Laat die baked beans nu maar zitten. Gaat u verder. U hebt ze daar achtergelaten en bent gaan opbellen. Is dat zo?'

  'Ja. Omdat die baked beans me de tijd gaven. En ik ga nu weer terug. Of misschien blijf ik buiten wat rondhangen.

  Probeert u in ieder geval zo gauw mogelijk hiernaartoe te komen.'

  'Hoe heet dat restaurant?'

  'De Merry Shamrock - maar hij ziet er niet bijzonder vrolijk uit. Om u de waarheid te zeggen, ziet hij er nogal vies uit, maar de koffie is heel goed.'

  'Zeg maar niets meer. Ga maar gauw terug. Ik kom zo gauw ik kan.'

  'Prachtig,' zei Mrs. Oliver, en ze belde af.

  De altijd efficiente miss Lemon was hem voorgegaan naar de straat, en stond al te wachten bij een taxi. Ze stelde geen vragen en toonde geen nieuwsgierigheid. Ze vertelde Poirot niet waarmee ze zich zou bezighouden terwijl hij weg was. Dat hoefde ze hem ook niet te vertellen. Ze wist altijd wat ze ging doen, en wat ze deed was altijd goed.

  Poirot arriveerde een tijdje later bij de hoek van Calthorpe Street. Hij stapte uit, betaalde de taxi, en keek om zich heen. Hij zag de Merry Shamrock, maar zag niemand in de buurt die ook maar in de verste verte op Mrs. Oliver leek, vermomd of niet. Hij liep door naar het eind van de straat en weer terug. Geen Mrs. Oliver. Dus of het paar waarin ze geinteresseerd waren, was vertrokken uit het restaurant en Mrs. Oliver was ze gaan schaduwen, of anders... Om dit 'of anders' te beantwoorden liep hij naar de deur van het restaurant. Je kon van de straat af niet goed naar binnen kijken, omdat de ramen beslagen waren, dus duwde hij zacht de deur open en ging naar binnen. Vlug zochten zijn ogen het zaaltje af.

  Meteen zag hij het meisje zitten dat naar hem toe was gekomen toen hij nog zat te ontbijten. Ze zat in haar eentje aan een tafeltje tegen de muur. Ze rookte een sigaret en zat voor zich uit te staren. Ze leek in gedachten verdiept. Nee, dacht Poirot, dat was het ook weer niet. Ze leek helemaal niet te denken. Ze was verzonken in een soort vergetelheid. Ze was gewoon afwezig.

  Rustig liep hij het zaaltje door en ging in de stoel tegenover haar zitten. Toen keek ze op, en het deed hem goed dat ze hem herkende.

  'Dus wij ontmoeten elkaar weer, mademoiselle,' zei hij vriendelijk. 'Ik zie dat u mij herkent.'

  'Ja. Ja, ik herken u.'

  'Het is altijd prettig te worden herkend door een jongedame die men maar eenmaal heeft ontmoet en dan nog maar zo kort.'

  Ze bleef hem aankijken zonder een woord te zeggen.

  'En hoe hebt u mij herkend als ik vragen mag? Waaraan hebt u mij herkend?'

  'Aan uw snor,' zei Norma onmiddellijk. 'Het zou niemand anders kunnen zijn.'

  Hij voelde zich gevleid door die opmerking, en streelde zijn snor met de trots en de ijdelheid die hij altijd tentoonspreidde bij die gelegenheden.

  'Ja, volkomen waar. Ja, er zijn niet veel snorren zoals die van mij. Hij is mooi, he?'

  'Ja... nou, ja... dat zal wel.'

  'Ach, u hebt misschien niet veel verstand van snorren, maar ik kan u vertellen, miss Restarick - miss Norma Restarick, nietwaar? - dat hij bijzonder mooi is.'

  Hij had expres haar naam met een bepaalde nadruk uitgesproken. In het begin leek het alsof ze zich nauwelijks bewust was van haar omgeving, zover weg met haar gedachten, dat hij benieuwd was of ze het zou merken. Ze merkte het wel. Ze schrok ervan.

  'Hoe wist u hoe ik heet?' vroeg ze.

  'Het is waar, u hebt uw naam niet genoemd tegen mijn bediende toen u me die morgen kwam opzoeken.'

  'Maar hoe wist u die dan? Hoe bent u erachter gekomen? Wie heeft u dat verteld?'

  Hij zag de schrik, de angst. 'Een vriend heeft het me verteld,' zei hij. 'Aan je vrienden kun je soms heel veel hebben.'

  'Wie was het dan?'

  'Mademoiselle, u wilt uw geheimpjes graag voor mij verborgen houden. Ik wil mijn geheimpjes ook liever voor u verborgen houden.'

  'Ik snap niet hoe u kunt weten wie ik ben.'

  'Ik ben Hercule Poirot,' sprak Poirot op de hautaine toon waarop hij dit meestal zei. Toen liet hij het aan haar over om de volgende stap te doen, en zat haar alleen maar vriendelijk toe te lachen.'

  'Ik...' begon ze, en toen zweeg ze. 'Zou...' en weer zweegze.

  'We zijn niet erg ver gekomen die morgen, dat weet ik,' zei Hercule Poirot. 'U heeft me alleen maar verteld dat u een moord had gepleegd.'

  'O, dat!'

  'Ja, mademoiselle, dat!'

  'Maar... dat meende ik natuurlijk niet. Zoiets bedoelde ik helemaal niet. Ik wil maar zeggen, het was gewoon een grapje.'

  ' Vraiment? U kwam nogal vroeg in de morgen op bezoek, bij het ontbijt. U zei dat het dringend was. En het was zo dringend omdat u misschien een moord had gepleegd. Dat is dus uw idee van een grapje, he?'

  Een serveerster, die om hen heen had gedraaid en Poirot met bijzondere aandacht had bekeken, kwam opeens naar hem toe en gaf hem iets dat wel een papieren bootje leek, zoals je die maakt voor kinderen om in het bad mee te spelen.

  'Voor u?' zei ze. 'Mr. Porritt? Een dame heeft het voor u achtergelaten.'

  'O, ja,' zei Poirot. 'En hoe wist u wie ik was?'

  'Die dame heeft gezegd dat ik u wel kennen zou aan uw snor. Ze zei dat ik beslist nog nooit zo'n snor gezien had. En dat is waar ook,' voegde ze eraan toe, terwijl ze de snor nog eens goed bekeek.

  ' Dank u zeer.'

  Poirot nam het bootje van haar aan, vouwde het open en streek het glad; hij las een paar haastig met potlood geschreven woorden: 'Hij gaat net weg. Zij blijft achter, dus ik laat haar aan u over en volg hem.'

  Het was getekend 'Ariadne'.

  'O ja,' zei Hercule Poirot, terwijl hij het opvouwde en in zijn zak stak. 'Waar hadden we het ook weer over? Uw gevoel voor humor, geloof ik, miss Restarick.'

  'Weet u alleen maar mijn naam of... of weet u alles over mij?'

  'Ik weet een paar dingen over u. U bent miss Norma Restarick, uw adres in Londen is Borodene Mansions 67. Uw huisadres is Crosshedges, Long Basing. U woont daar met een vader, een stiefmoeder, een oudoom... en, o ja, een au pair. U ziet wel dat ik heel goed op de hoogte ben.'

  'U hebt me laten schaduwen.'

  'Nee, nee,' zei Poirot. 'Helemaal niet. Ik geef u mijn erewoord dat dat niet het geval is.'

  'Maar u bent toch niet van de politie? U hebt niet gezegd dat u van de politie was.'

  'Ik ben niet van de politie.'

  Opeens gaf ze haar wantrouwen en verzet op. 'Ik weet niet wat ik doen moet,' zei ze.

  'Ik dring er niet op aan dat u van mijn diensten gebruikmaakt,' zei Poirot. 'Daarvoor ben ik te oud, hebt u al gezegd. Best mogelijk dat u gelijk hebt. Maar omdat ik nu toch al weet wie u bent, en ik op de hoogte ben van enkele bijzonderheden over u, is er geen enkele reden waarom we niet een vriendschappelijk praatje zouden kunnen hebben over uw moeilijkheden. U moet niet vergeten dat oude mensen, al beschouwt men ze dan als niet meer tot handelen in staat, beschikken over een behoorlijke dosis ervaring waaruit ze kunnen putten.'

  Norma bleef hem aarzelend aankijken, met wijd open ogen, op een manier die Poirot al eerder verontrust had. Maar ze zat min of meer in de val, en op dit moment had ze er behoefte aan haar hart uit te storten. Dat dacht Poirot tenminste. Om de een of andere reden kon je met Poirot altijd gemakkelijk praten.

  'Ze denken dat ik gek ben,' zei ze botweg. 'En... en ik begin ook zo'n beetje te denken dat ik gek ben. Krankzinnig.'

  'Dat is heel interessant,' zei Hercule Poirot opgewekt. 'Er zijn zoveel verschillende namen voor die dingen. Heel weidse namen. Namen die psychiaters, psychologen en anderen zo graag van hun tong laten rollen. Maar als u zegt gek, dan beschrijft dat heel goed welke indruk het maakt op gewone, alledaagse mensen. Eh bien, u bent dus gek, of u lijkt gek, of u denkt dat u gek bent, en het is best mogelijk dat u inderdaad ook gek bent. Maar dat wil toch niet zeggen dat uw toestand zo ernstig is. Het is iets waar mensen vaak last van hebben, en met de juiste behandeling kan het meestal gemakkelijk genezen worden. De mensen krijgen het doordat zij onder een te grote spanning hebben geleefd, te veel hebben gepiekerd, te hard hebben gestudeerd voor een examen, zich te druk hebben gemaakt over hun emoties, een teveel aan godsdienst of een betreurenswaardig gemis aan godsdienst hebben, of goede redenen om hun vader of hun moeder te haten! Het kan natuurlijk ook zoiets simpels zijn als een ongelukkige liefdesaffaire.'

  'Ik heb een stiefmoeder. Ik haat haar, en ik geloof eigenlijk dat ik mijn vader ook haat. Dat is wel een beetje te erg, he?'

  'Het komt meer voor dat men of de een of de ander haat,' zei Poirot. 'U hield zeker erg veel van uw eigen moeder. Zijn uw ouders gescheiden of is zij overleden?'

  'Overleden. Ze is twee jaar geleden gestorven.'

  'En u hield erg veel van haar?'

  'Ja, dat zal wel. Ik bedoel, natuurlijk deed ik dat. Zij was ziekelijk, en ze moest heel vaak naar een kliniek.'

  'En uw vader?'

  'Vader was al lang voor die tijd naar het buitenland vertrokken. Hij is naar Zuid-Afrika gegaan toen ik een jaar of vijf, zes was. Ik denk dat hij van mijn moeder wilde scheiden, maar dat zij dat niet wilde. Hij is naar Zuid-Afrika gegaan en heeft daar iets te maken gehad met mijnen of zoiets. In ieder geval schreef hij mij altijd met Kerstmis en stuurde mij een cadeautje, of liet mij iets sturen. Dat was zo ongeveer alles. Dus hij kwam mij een beetje onwerkelijk voor. Hij is een jaar geleden thuisgekomen omdat hij de zaken van mijn oom moest afwikkelen en allerlei andere financiele dingen. En toen hij terugkwam... toen... toen bracht hij zijn nieuwe vrouw mee.'

  'En dat hebt u hem kwalijk genomen?'

  'Ja.'

  'Maar toen was uw moeder toch al overleden! En het is toch heel gewoon dat een man hertrouwt. Vooral als hij en zijn vrouw al een hele tijd van elkaar vervreemd zijn. Die vrouw die hij meebracht, was dat dezelfde dame met wie hij al eerder had willen trouwen, toen hij uw moeder vroeg of ze wilde scheiden?'

  'O nee, deze is heel jong. En ze is erg knap, en ze doet alsof mijn vader van haar is!'

  Na even gezwegen te hebben vervolgde ze op een andere en wat kinderlijke toon: 'Ik dacht dat hij, toen hij deze keer thuiskwam, veel van mij zou houden en van mij notitie zou nemen en... maar dat laat zij niet toe. Ze is tegen mij. Ze heeft mij eruit gewerkt.'

  'Maar dat hindert toch helemaal niet op uw leeftijd? Het is juist wel goed. U hebt nu niemand nodig om voor u te zorgen. U kunt op uw eigen benen staan, u kunt van het leven genieten, u kunt uw eigen vrienden en vriendinnen kiezen...'

  'Dat zou u niet zeggen als u hoorde hoe ze daar thuis over tekeergaan! Nou, ik ben wel van plan mijn eigen vrienden te kiezen.'

  'De meeste meisjes moeten tegenwoordig kritiek aanhoren over hun vrienden,' zei Poirot.

  'Het was allemaal zo anders,' zei Norma. 'Mijn vader is heel anders dan ik mij hem herinnerde van toen ik vijf was. Hij speelde altijd met me, en hij was zo vrolijk. Hij is nu niet vrolijk meer. Hij piekert altijd, en hij kan zo kwaad worden en... o, hij is heel anders.'

  'Dat moet wel bijna vijftien jaar geleden zijn, denk ik. Mensen veranderen.'

  'Maar moeten mensen dan zo erg veranderen?'

  'Is hij veranderd van gezicht?'

  'O nee, nee, dat niet. O nee! Als je kijkt naar zijn portret dat vlak boven zijn stoel hangt, hoewel het geschilderd is toen hij veel jonger was, lijkt hij er nog precies op. Maar hij is toch heel anders dan ik mij hem herinner.'

  'Maar weetje, liefkind,' zei Poirot vriendelijk, 'de mensen zijn altijd anders dan je je hen herinnert. Naarmate de jaren voorbij gaan, ga je je hen steeds meer voorstellen zoals je graag zou willen dat ze waren en zoals je denkt dat je je hen herinnert. Als je je hen wilt herinneren als aardig en vrolijk en knap, dan maak je ze veel aardiger en vrolijker en knapper dan ze in werkelijkheid waren.'

  'Denkt u dat? Denkt u dat echt?' Ze zweeg even, en zei toen plotseling: 'Maar waarom denkt u dat ik mensen wil vermoorden?' Die vraag kwam er heel spontaan uit. Daar lag hij dan, tussen hen in. Poirot had het gevoel dat ze nu eindelijk op een beslissend moment waren gekomen.

  'Dat kan een heel interessante vraag zijn,' zei Poirot, 'en er kan een heel interessante reden voor zijn. De persoon die u daarop waarschijnlijk antwoord zal kunnen geven, is een dokter. Een dokter die dat soort dingen weet.'

  Ze reageerde daar vlug op. 'Ik wil niet naar een dokter. Ik wil uit de buurt van iedere dokter blijven! Ze wilden me naar een dokter sturen, en dan zou ik worden opgesloten in een van die gekkenhuizen, en ik zou er nooit meer uit mogen. Ik denk er niet over.' Ze raakte in paniek en wilde opstaan.

  'Ik kan u niet naar een dokter sturen! U hoeft niet bang te zijn. U zou helemaal uit uzelf naar een dokter kunnen gaan, als u dat wilde. U kunt naar hem toegaan en hem vertellen wat u mij verteld hebt, en u kunt hem vragen waarom, en hij zal u misschien de oorzaak vertellen.'

  'Dat zegt David ook. David zegt ook dat ik dat doen moet, maar ik geloof niet... ik geloof niet dat hij het begrijpt. Ik zou aan een dokter moeten vertellen dat ik... dat ik misschien wel geprobeerd heb dingen te doen...'

  'Waarom denkt u dat u dat gedaan hebt?'

  'Omdat ik me niet altijd herinner wat ik gedaan heb, of waar ik geweest ben. Ik raak gewoon een uur... of twee uur kwijt en ik kan mij er niets meer van herinneren. Ik stond op een keer in een gang... een gang buiten een deur, haar deur. Ik had iets in mijn hand... ik weet niet hoe ik eraan kwam. Ze kwam naar me toe lopen, maar toen ze vlak bij me was, veranderde haar gezicht. Zij was het helemaal niet. Ze was veranderd in iemand anders.'

  'Misschien herinnert u zich een nachtmerrie. Daarin veranderen de mensen in iemand anders.'

  'Het was geen nachtmerrie. Ik raapte de revolver op... die lag daar, bij mijn voeten...'

  'In een gang?'

  'Nee, op de binnenplaats. En toen kwam zij en pakte hem af.'

  'Wie?'

  'Claudia. Ze nam me mee naar boven en gaf me iets bitters te drinken.'

  'Waar was uw stiefmoeder toen?'

  'Zij was er ook... Nee, toch niet. Zij was op Crosshedges. Of in het ziekenhuis. Daar hebben ze toen ontdekt dat ze langzaam vergiftigd werd en dat ik dat deed.'

  'Dat hoeft u toch niet geweest te zijn? Het kan toch wel iemand anders geweest zijn?'

  'Wie had het dan geweest kunnen zijn?'

  'Misschien... haarman.'

  'Vader? Waarom zou vader nou in godsnaam Mary willen vergiftigen? Hij is dol op haar. Hij is stapelgek op haar!'

  'Er zijn toch ook andere mensen in huis?'

  'Die oude oom Roderick? Onzin!'

  'Je kunt nooit weten,' zei Poirot, 'hij kan wel geestelijk gestoord zijn. Hij heeft misschien wel gedacht dat het zijn plicht was haar te vergiftigen als hij haar aanzag voor een knappe spionne. Iets dergelijks.'

  'Dat zou heel interessant zijn,' zei Norma, die even was afgeleid, en nu op een volkomen natuurlijke toon sprak. 'Oom Roderick heeft inderdaad veel te maken gehad met spionnen en zo in de oorlog. Wie is er verder nog? Sonia? Ik denk dat zij ook wel een mooie spionne zou kunnen zijn, hoewel ze daar volgens mij helemaal niet op lijkt.'

  'Nee, en ik zie ook niet zo goed waarom zij uw stiefmoeder zou vergiftigen. Er is toch wel meer personeel?'

  'Nee, die komen alleen overdag. Ik denk niet... nou, zij zijn niet het soort mensen die er enige reden voor kunnen hebben.'

  'Misschien heeft ze het zelf wel gedaan.'

  'Zelfmoord, bedoelt u? Zoals die andere?'

  'Die mogelijkheid bestaat!'

  'Ik kan me niet voorstellen dat Mary zelfmoord zou plegen. Daar is ze veel te verstandig voor. En waarom zou ze?'

  'Ja, je hebt het gevoel dat zij, als ze het zou willen doen, haar hoofd in een gasoven zou steken, of keurig netjes op een bed zou gaan liggen en een te grote dosis van een of ander slaapmiddel innemen. Denkt u niet?'

  'Nou, het zou beter bij haar passen. Dus u ziet wel,' zei Norma ernstig, 'dat ik het wel gedaan moet hebben.'

  'Aha,' zei Poirot, 'dat vind ik interessant. Het lijkt bijna alsof u graag wilt dat u het geweest bent. Het idee dat het uw hand was die een dodelijke dosis van het een of andere spul ergens in gedaan heeft, trekt u wel aan. Ja, u vindt het een prettig idee!'

  'Hoe durft u zoiets te zeggen? Hoe kunt u dat zeggen?'

  'Omdat ik geloof dat het waar is,' zei Poirot. 'Waarom windt de gedachte dat u misschien een moord heeft gepleegd u zo op, en vindt u dat prettig?'

  'Het is niet waar.'

  'Ik vraag het me af,' zei Poirot.

  Ze greep vlug haar tas en begon er met bevende vingers in te rommelen.

  'Ik ben niet van plan hier te blijven om zulke dingen van u te moeten aanhoren.'

  Ze wenkte de serveerster, die naar hen toe kwam, iets op een blocnote schreef, het blaadje afscheurde, en neerlegde bij Norma's bord.

  'Mag ik zo vrij zijn?' zei Hercule Poirot.

  Handig pakte hij het papiertje weg, en begon zijn portefeuille voor de dag te halen. Het meisje griste het weer terug.

  'Nee, ik wil niet hebben dat u voor mij betaalt.'

  'Zoals u wilt,' zei Poirot.

  Hij had gezien wat hij wilde zien. De rekening was voor twee personen. Het leek er daarom op dat de fraai uitgedoste David er niets op tegen had dat zijn rekeningen werden betaald door een dolverliefd meisje.

  'Dus u hebt een vriendje voor het koffie-uurtje uitgenodigd.'

  'Hoe wist u dat ik hier met iemand anders was?'

  'Ik zeg u, ik weet heel veel.'

  Ze legde wat munten op de tafel en stond op. 'Ik ga nu weg,' zei ze, 'en ik verbied u mij te volgen.'

  'Ik betwijfel of ik dat zou kunnen,' zei Poirot. 'U moet mijn hoge leeftijd niet vergeten. Als u hard de straat uit zou lopen, zou ik u zeker niet kunnen volgen.'

  Ze stond op en liep naar de deur. 'Heeft u het gehoord? U mag me niet volgen.'

  ' Staat u mij tenminste toe de deur voor u te openen.'

  Hij deed dit met enige zwier. 'Au revoir, mademoiselle.'

  Ze wierp hem een wantrouwende blik toe en liep met vlugge passen de straat uit, terwijl ze af en toe even omkeek. Poirot bleef bij de deur staan en keek haar na, maar deed geen poging de stoep op te lopen of haar in te halen. Toen ze uit het zicht verdwenen was, ging hij het restaurant weer binnen.

  En wat heeft het in vredesnaam allemaal te betekenen? zei Poirot bij zichzelf.

  De serveerster kwam op hem toe met een misnoegde trekop haar gezicht. Poirot ging weer aan zijn tafeltje zitten, en stemde haar weer gunstig door een kop koffie te bestellen. 'We hebben hier iets heel merkwaardigs,' mompelde hij bij zichzelf. 'Ja, inderdaad, iets heel merkwaardigs.'

  Er werd een kop lichtbruine vloeistof voor hem neergezet. Hij nam er een slok van en trok een vies gezicht.

  Hij vroeg zich af waar Mrs. Oliver was op dat moment.
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  Mrs. Oliver zat in een bus. Ze was wat buiten adem, maar daar trok haar jachtinstinct zich niets van aan. De jongen, die ze in gedachten de Pauw noemde, had er flink de pas in gezet. Mrs. Oliver was geen snel wandelaarster. Langs de Theemskade had ze hem op een afstand van ongeveer twintig meter gevolgd. Bij Charing Cross stapte hij in de ondergrondse. Mrs. Oliver stapte ook in de ondergrondse. Bij Sloane Square stapte hij uit, Mrs. Oliver eveneens. Ze ging in de rij staan bij een bushalte, ongeveer drie of vier mensen achter hem. Hij stapte in een bus, en zij ook. Hij stapte uit bij World's End, en Mrs. Oliver deed hetzelfde. Hij dook een verwarrende doolhof van straten in tussen King's Road en de rivier. Hij ging een terrein op, dat van een aannemer bleek te zijn. Mrs. Oliver bleef in de schaduw van een portiek staan wachten. Hij liep een steegje in, Mrs. Oliver wachtte een paar minuten en volgde hem toen - hij was nergens meer te zien. Mrs. Oliver liep wat rond en verkende haar omgeving eens. Het hele zaakje zag er wat vervallen uit. Ze liep verder het steegje in. Er waren een paar zijsteegjes, waarvan enkele doodliepen. Ze was haar orientatievermogen volkomen kwijt, toen ze weer bij het terrein van de aannemer terechtkwam en ze opeens achter zich een stem hoorde. Ze schrok zich een ongeluk. De stem zei heel beleefd: ' Ik heb toch niet te hard gelopen voor u, hoop ik.'

  Met een ruk draaide ze zich om. Wat even tevoren nog een leuk spelletje was geweest, een achtervolging die ze volkomen onbekommerd en luchthartig was begonnen, was dat nu opeens niet meer. Nu voelde ze een plotselinge, onverwachte opwelling van angst. Ja, ze was bang. Er hing ineens iets dreigends in de lucht. Toch klonk de stem vriendelijk en beleefd; maar ze wist dat er woede achter schuilging. De plotseling opkomende woede die verwarde beelden bij haar opriep van wat je zoal in de kranten las. Al wat oudere vrouwen die werden aangevallen door een bende jongens. Jongens die wreed waren en geen medelijden kenden, die werden gedreven door haat en de begeerte om kwaad te doen. Dit was de jongen die ze geschaduwd had. Hij had geweten dat ze hem was gevolgd, was haar ontglipt, en was haar toen achternagegaan dit steegje in, en nu stond hij daar en versperde haar de weg. En dat is zo griezelig in Londen, het ene ogenblik word je omringd door massa's mensen en het volgende moment is er niemand te bekennen. Er moeten wel mensen zijn in de volgende straat, iemand in de huizen vlakbij, maar nog dichterbij staat een krachtig iemand, iemand met sterke, wrede handen. Ze wist zeker dat hij er op dit moment over dacht die handen te gebruiken... De Pauw. Een trotse pauw. In zijn fluwelen jas en vest, zijn nauwe, elegante, zwarte broek, terwijl hij op die kalme, ironische, geamuseerde toon sprak waarachter woede klonk... Mrs. Oliver haalde driemaal achter elkaar diep adem. Toen, na een bliksemsnel genomen besluit, ging ze in de verdediging. Ze ging meteen vastberaden zitten op een vuilnisbak die vlak bij haar tegen de muur stond.

  'Lieve hemel, wat hebt u me aan het schrikken gemaakt,' zei ze. 'Ik had geen flauw idee dat u daar was. Ik hoop dat u niet boos bent.'

  'Dus u hebt mij inderdaad gevolgd.'

  'Ja, het spijt me, maar het is zo. U zult dat wel een beetje vervelend hebben gevonden. Ziet u, ik vond het zo'n uitstekende gelegenheid. U bent beslist verschrikkelijk boos, maar dat hoeft niet, weet u. Echt niet. Ziet u...' Mrs. Oliver ging nog wat steviger op de vuilnisbak zitten, 'ziet u, ik schrijfboeken. Ik schrijf detectiveverhalen, en nu zat ik vanmorgen echt in de knoop. Om u de waarheid te zeggen ben ik een restaurant binnengelopen om een kopje koffie te drinken en er eens goed over na te denken. Ik was net op het punt aangeland in mijn boek waar ik iemand schaduwde. Mijn held schaduwde iemand, en toen dacht ik zo bij mezelf: ik heb eigenlijk heel weinig verstand van mensen schaduwen! Ik wil maar zeggen, ik gebruik dat woord altijd in een boek en ik heb een heleboel boeken gelezen waarin mensen echt andere mensen schaduwen, en toen vroeg ik me af of het zo gemakkelijk was als het in de boeken van sommige schrijvers lijkt, of bijna volslagen onmogelijk zoals het leek in de boeken van anderen. Dus toen dacht ik: nou, het enige dat er op zit is het echt zelf eens te proberen... omdat je echt niet weet hoe iets gaat tot je het zelf eens geprobeerd hebt. Je weet niet hoe je je voelt, en of je het erg vervelend vindt als je het spoor kwijtraakt. En toen keek ik toevallig net op, en toen zat u aan het tafeltje naast me, en toen vond ik dat u, en nu hoop ik dat u niet weer boos wordt, maar ik vond dat u een bijzonder geschikt persoon zou zijn om te schaduwen.'

  Nog steeds staarde hij haar aan met die vreemde, koude, blauwe ogen, maar toch voelde ze, al wist ze niet waarom, dat de spanning eruit verdwenen was.

  'Waarom was ik daar zo bijzonder geschikt voor?'

  'Nou, u zag er zo decoratief uit,' legde Mrs. Oliver uit. 'Het zijn echt prachtige kleren... je zou haast zeggen uit het begin van de negentiende eeuw, en ik dacht zo dat ik er wel mijn voordeel mee kon doen, omdat u vrij gemakkelijk te onderscheiden bent van andere mensen. Dus toen u dat restaurant uitging, ben ik ook weggegaan. En het is echt niet zo gemakkelijk.' Ze keek naar hem op. 'Zou u me alstublieft willen vertellen of u meteen al wist dat ik u volgde?'

  'Niet meteen, nee.'

  'O, goed,' zei Mrs. Oliver peinzend. 'Maar ik ben natuurlijk niet zo opvallend als u. Ik bedoel, u zou mij niet zo gemakkelijk kunnen onderscheiden van een heleboel andere wat oudere vrouwen. Ik val niet zo erg op.'

  'Schrijft u boeken die worden uitgegeven? Ben ik die ooit tegengekomen?'

  'Nou, dat weet ik niet. Best mogelijk. Ik heb er nu al drieenveertig geschreven. Mijn naam is Oliver.'

  'Ariadne Oliver?'

  'Dus u kent mijn naam wel,' zei Mrs. Oliver. 'Nou, dat is natuurlijk nogal vleiend, hoewel ik beslist denk dat u niet veel aan mijn boeken zou vinden. U zou ze waarschijnlijk nogal uit de tijd vinden, niet genoeg geweld.'

  'Kende u mij niet eerder?'

  Mrs. Oliver schudde haar hoofd. 'Nee, ik weet wel zeker van niet.'

  'En het meisje dat bij me was?'

  'U bedoelt die jongedame met wie u... wat was het ook weer... baked beans zat te eten? Nee, ik geloof het niet. Natuurlijk heb ik alleen maar haar achterhoofd gezien. Ze leek me... nou, ik wil maar zeggen, meisjes zien er toch ongeveer allemaal hetzelfde uit, he?'

  'Zij kende u,' zei de jongen plotseling. Ineens klonk zijn toon weer vlijmscherp. 'Ze heeft een keer gezegd dat ze u ontmoet had, niet zo lang geleden. Ongeveer een week geleden, geloof ik.'

  'Waar? Was dat op een party? Best mogelijk dat ik haar ontmoet heb. Hoe heet ze? Misschien herinner ik me haar naam wel.'

  Ze dacht dat hij zich afvroeg of hij haar naam zou noemen of niet, maar hij besloot het toch te doen, en hij keek haar scherp aan toen hij dit deed.

  'Ze heet Norma Restarick.'

  'Norma Restarick. O ja, natuurlijk, dat was op een party ergens buiten. In... wacht even... was het niet Long Norton? Ik weet niet meer hoe het huis heette. Ik ben er met een paar vrienden geweest. Trouwens, ik denk niet dat ik haar herkend zou hebben, hoewel ik geloof dat ze wel iets over mijn boeken heeft gezegd. Ik heb zelfs beloofd er haar een te geven. Gek he, dat ik nou net moest besluiten iemand te schaduwen, en daarvoor iemand moest uitzoeken die bij iemand zat die ik zo'n beetje kende. Heel vreemd. Ik geloof niet dat ik zoiets in mijn boek zou kunnen zetten. Dat zou wel een heel bijzondere samenloop van omstandigheden lijken, vindt u niet?'

  Mrs. Oliver stond op. 'Goeie genade, waar heb ik nu op gezeten? Een vuilnisbak! Nota bene! En geen schone ook.' Ze snoof eens. 'Waar zijn we eigenlijk hier?'

  David keek haar eens aan. Ze voelde opeens dat ze het totaal mis had gehad met alles wat ze tevoren gedacht had. Bespottelijk van me, dacht Mrs. Oliver. Bespottelijk van me om te denken dat hij gevaarlijk was, dat hij me kwaad zou kunnen doen. Hij glimlachte haar allervriendelijkst toe. Hij maakte een lichte hoofdbeweging en zijn kastanjebruine lokken dansten om zijn schouders. Wat had je tegenwoordig toch een fantastische schepsels onder de jongens!

  'Het minste wat ik kan doen,' zei hij, 'is u te laten zien waar naartoe u mij gevolgd bent. Komt u maar mee die trap op.'

  Hij wees op een nogal gammele buitentrap, die leidde naar wat een zolder leek.

  'Die trap op?' Mrs. Oliver vertrouwde het niet helemaal. Misschien probeerde hij haar daar naartoe te lokken met zijn charmante manier van doen om haar dan een klap op haar hoofd te geven. Niets aan te doen, Ariadne, zei Mrs. Oliver bij zichzelf, je hebt het jezelf op de hals gehaald, en nu moet je ermee doorgaan en ontdekken watje kunt.

  'Denkt u dat hij mijn gewicht zal houden?' vroeg ze. 'Hij ziet er verschrikkelijk gammel uit.'

  'O, er mankeert niets aan. Ik ga wel eerst,' zei hij, 'om u de weg te wijzen.'

  Mrs. Oliver ging achter hem aan de trap op, die meer weg had van een ladder. Het hielp niets. Diep vanbinnen was ze nog steeds bang. Bang, niet zozeer voor de Pauw zelf als wel voor de plek waar hij haar naartoe bracht. Nou, daar zou ze gauw genoeg achter komen. Hij duwde de deur boven aan de trap open en ging een kamer binnen. Het was een grote, kale kamer, kennelijk een schildersatelier, een soort geimproviseerd atelier. Hier en daar lagen een paar matrassen op de grond, er stonden schilderijen tegen de muur gestapeld, en een paar ezels. Er hing een doordringende verflucht. Er waren twee mensen in de kamer: een jongen met een baard stond bij een ezel te schilderen. Hij keek om toen ze binnenkwamen.

  'Zo, David,' zei hij. 'Breng je bezoek mee?'

  Mrs. Oliver vond hem de goorste jongen die ze ooit gezien had. Vettig zwart haar hing in een soort rond geknipte coupe in zijn nek en voor zijn ogen. Afgezien van de baard was zijn gezicht ongeschoren, en zijn kleren leken voornamelijk te bestaan uit vettig zwart leer en hoge laarzen. Van hem gleden Mrs. Olivers blikken naar een meisje, dat model voor hem stond. Ze zat op een houten stoel op een soort podium, lag er half overheen met het hoofd achterover, zodat haar zwarte haar omlaag hing. Mrs. Oliver herkende haar meteen. Het was het tweede van de drie meisjes in Borodene Mansions. Mrs. Oliver kon zich haar achternaam niet herinneren, maar haar voornaam wel. Het was dat opzichtige, lusteloze meisje dat Frances heette.

  'Dit is Peter,' zei David, en hij wees op de wat weerzinwekkend uitziende schilder. 'Een van onze genieen in de dop. En dat is Frances, die poseert als een wanhopig meisje dat vraagt om een abortus.'

  'Hou toch je kop,' zei Peter.

  'Ik geloof dat ik u ken,' zei Mrs. Oliver opgewekt, zonder te laten merken dat ze precies wist wie ze was. 'Ik weet zeker dat ik u ergens heb ontmoet! En nog niet zo lang geleden ook.'

  'U bent Mrs. Oliver, he?' zei Frances.

  'Dat zei ze tenminste,' zei David. 'En het is nog waar ook, he?'

  'Maar waar heb ik u ontmoet?' vervolgde Mrs. Oliver. 'Was het op het een of andere feestje? Nee. Even denken. Ik weet het al. Het was in Borodene Mansions.'

  Frances ging nu rechtop zitten en sprak op vermoeide maar beleefde toon. Peter uitte een luid, erbarmelijk gekreun.

  'Nu heb je de zaak bedorven! Moet je nou zo draaien? Kun je niet stil blijven zitten?'

  'Nee, ik kon het niet meer uithouden. Het was een verschrikkelijke houding. Ik heb een ontzettende kramp in mijn schouder.'

  'Ik ben aan het experimenteren geweest met mensen schaduwen,' zei Mrs. Oliver. 'Het is veel moeilijker dan ik dacht. Is dit een schildersatelier?' voegde ze eraan toe, terwijl ze om zich heen keek.

  'Zo zijn die tegenwoordig, een soort zolder... en als je niet door de vloer zakt, heb je geluk gehad,' zei Peter.

  'Het heeft alles watje nodig hebt,' zei David. 'Het ligt op het noorden, en er is volop ruimte, en een matras om op te slapen, en een kwart aandeel in de wc beneden, en wat men noemt kookgelegenheid. En er staan ook een paar flessen,' voegde hij eraan toe. Terwijl hij zich tot Mrs. Oliver richtte, zei hij op een heel andere, uiterst beleefde toon: 'En mogen wij u iets te drinken aanbieden?'

  'Ik drink niet,' zei Mrs. Oliver.

  'De dame drinkt niet,' zei David. 'Wie had dat nu gedacht?'

  'Dat is nogal onbeleefd, maar u hebt volkomen gelijk,' zei Mrs. Oliver. 'De meeste mensen komen naar me toe en zeggen: "Ik heb altijd gedacht dat u dronk als een tempelier."'

  Ze deed haar tas open, en meteen vielen er drie grijze haarlokken op de vloer. David raapte ze op en gaf ze haar.

  'O, dank u wel.' Mrs. Oliver nam ze van hem aan. 'Ik had vanmorgen geen tijd. Ik ben benieuwd of ik nog wat haarspelden heb.' Ze rommelde in haar tas en begon de lokken op haar hoofd te spelden.

  Peter brulde van het lachen. 'Bravo!' zei hij.

  Wat vreemd, dacht Mrs. Oliver, dat ik ooit dat dwaze idee heb gehad dat ik in gevaar verkeerde. Gevaar... van deze mensen? Het geeft niet hoe ze eruitzien, ze zijn echt heel vriendelijk en aardig. Het is volkomen waar wat de mensen altijd tegen me zeggen. Ik heb veel te veel fantasie.

  Even later zei ze dat ze weg moest, en David, als een galante heer uit de vorige eeuw, hielp haar de gammele trap af en gaf haar duidelijke aanwijzingen hoe ze het vlugst weer op King's Road kon komen.

  'En dan,' zei hij, 'kunt u een bus nemen of een taxi als u dat liever doet.'

  'Een taxi,' zei Mrs. Oliver. 'Ik heb gewoon geen gevoel meer in mijn voeten. Hoe eerder ik me in een taxi kan laten vallen hoe beter. En ik dank u wel,' voegde ze eraan toe, 'dat u het zo goed heeft opgenomen dat ik u gevolgd ben op een manier die u wel heel raar geleken moet hebben. Hoewel ik helemaal niet geloof dat privedetectives, of speurders, of hoe men ze ook noemen mag, ook maar in de verste verte op mij zouden lijken.'

  'Misschien niet,' zei David ernstig. 'Hier links dan rechts, en dan weer links, tot u de rivier ziet, en dan loopt u een eind door, een scherpe bocht naar rechts, en dan weer rechtdoor.'

  Het was heel merkwaardig, maar toen ze over het rommelige terrein liep, kwam datzelfde gevoel van onrust en spanning weer over haar. Ik moet mijn fantasie maar niet weer de vrije loop laten. Ze keek om naar de trap en het raam van het atelier. David stond haar nog steeds na te kijken. Drie bijzonder aardige jonge mensen, zei Mrs. Oliver bij zichzelf. Heel aardig, en bijzonder vriendelijk. Hier links, en dan rechts. Alleen omdat ze er een beetje vreemd uitzien, ga je je in je hoofd halen dat ze gevaarlijk zijn. Was het weer rechts? Of links? Links, geloof ik. O lieve help, mijn voeten. En nu gaat het nog regenen ook. De wandeling leek wel eindeloos, en King's Road leek ongelooflijk ver weg. Ze kon het verkeer bijna niet meer horen. En waar was die rivier nou? Ze begon te vermoeden dat ze de aanwijzingen niet goed had opgevolgd.

  Nou ja, dacht Mrs. Oliver Ik moet straks toch wel ergens uitkomen bij de rivier, of in Putney, of Wandsworth, of iets dergelijks. Ze vroeg een voorbijganger hoe ze naar King's Road moest komen, maar hij zei dat hij een buitenlander was, en geen Engels sprak.
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  Mrs. Oliver ging moeizaam weer een hoek om, en daar voor zich uit zag ze water glinsteren. Ze liep er vlug naartoe door een nauw gangetje, hoorde een voetstap achter zich, en draaide zich al half om toen ze plotseling van achteren een klap kreeg en de wereld in vonken uiteen leek te spatten.

  Een stem zei: 'Drink dit eens op.'

  Norma rilde. Er lag een versufte blik in haar ogen. Ze deinsde wat achteruit in de stoel. Het bevel werd herhaald: 'Drink dit eens op.' Deze keer dronk ze het gehoorzaam op, en snakte naar adem.

  'Het is... het is erg sterk,' bracht ze hijgend uit.

  'Daar knapt u van op. Zo dadelijk voelt u zich wel beter. Blijft u maar stil zitten en wacht maar af.'

  De vlaag van misselijkheid en duizeligheid die haar zo van streek had gemaakt, ging over. Er kwam weer wat kleur op haar wangen, en het rillen werd minder. Voor de eerste maal keek ze om zich heen en nam haar omgeving op. Ze was bezeten geweest door een gevoel van angst en afschuw, maar nu leek het alsof de toestand weer normaal werd. De kamer was middelmatig groot, en gemeubileerd op een manier die haar enigszins bekend voorkwam. Een bureau, een zitbank, een fauteuil en een gewone stoel, een stethoscoop en het een of andere apparaat dat naar ze dacht iets met ogen te maken had, op een bijzettafeltje. Toen richtte haar aandacht zich meer op bijzonderheden. De man die gezegd had dat ze moest drinken.

  Ze zag een man van misschien even in de dertig, met rood haar en een nogal aantrekkelijk lelijk gezicht, onregelmatig, maar wel interessant. Hij knikte haar geruststellend toe.

  'Komt u weer een beetje bij?'

  'Ik... ik geloof van wel. Ik... hebt u... wat is er gebeurd?'

  'Weet u dat dan niet meer?'

  ' Het verkeer. Ik... het kwam op me af... het...'

  Ze keek hem aan. 'Ik ben overreden.'

  'O nee, u bent niet overreden.' Hij schudde zijn hoofd. 'Daar heb ik voor gezorgd.'

  'U?'

  'Nou, u stond daar midden op de rijweg, er kwam een auto recht op u af, en ik kon u nog net wegtrekken. Hoe kwam u erbij om zomaar zo'n drukke verkeersweg op te lopen?'

  'Dat weet ik niet meer. Ik... ja, ik dacht zeker ergens anders aan.'

  'Er kwam een Jaguar behoorlijk hard aanrijden, en van de andere kant van de weg kwam er een bus op u af. Die auto probeerde toch niet u ondersteboven te rijden of zoiets, he?'

  'Ik... nee, nee, beslist niet. Ik bedoel... ik...'

  'Nou, het had toch ook best iets anders kunnen zijn?'

  'Wat bedoelt u?'

  'Nou, het had opzet kunnen zijn, weet u.'

  'Wat bedoelt u met opzet?'

  'Om u de waarheid te zeggen, vroeg ik me af of u soms geprobeerd hebt er een eind aan te maken?'

  Hij voegde er langs zijn neus weg aan toe: 'Was dat zo?'

  'Ik... nee... nou... nee, natuurlijk niet.'

  'Als het wel zo was, was het verdraaid stom om het zo te doen.' Zijn toon veranderde iets. 'Kom, kom, u moet zich er toch wel iets van herinneren.'

  Ze begon weer te rillen. 'Ik dacht... ik dacht dat ik er dan vanaf zou zijn. Ik dacht...'

  'Dus u probeerde wel er een eind aan te maken? Wat is er aan de hand? U kunt het mij gerust vertellen. Was het soms een vriendje? Daar kun je helemaal kapot van zijn. Bovendien troost je je dan met de gedachte dat hij er spijt van zal hebben als je zelfmoord pleegt, maar daar kun je nooit op rekenen. De mensen houden er niet van ergens spijt van te hebben, of het gevoel te hebben dat iets hun schuld is. Alles wat het vriendje vermoedelijk zou zeggen is: "Ik heb altijd wel gedacht dat ze onevenwichtig was. Het is zo echt het beste." Denk daar maar aan, de volgende keer dat u de neiging voelt Jaguars aan te vallen. Zelfs met de gevoelens van een Jaguar moet je rekening houden. Ging het daarom? Heeft uw vriendje u in de steek gelaten?'

  'Nee,' zei Norma. 'O nee, het was juist het omgekeerde.' Ze voegde er plotseling aan toe: 'Hij wilde met me trouwen.'

  'Maar dat is toch geen reden om je voor een Jaguar te gooien?'

  'Jawel. Ik heb het gedaan omdat...' Ze zweeg.

  'U kunt het me beter allemaal maar vertellen, vindt u niet?'

  'Hoe ben ik hier gekomen?' vroeg Norma.

  'Ik heb u meegenomen in een taxi. U was kennelijk niet gewond, misschien een paar blauwe plekken, denk ik. U zag er alleen maar uit alsof iemand u de doodsschrik op het lijf gejaagd had, en u had een shock. Toen heb ik u naar uw adres gevraagd, maar u keek me aan alsof u niet wist waarover ik het had. Er ontstond al een oploopje. Dus heb ik een taxi aangeroepen en u hiernaartoe gebracht.'

  'Is dit de spreekkamer van een dokter?'

  'Dit is de spreekkamer van een dokter, en ik ben de dokter. Mijn naam is Stillingfleet.'

  'Ik wil niet naar een dokter! Ik wil niet met een dokter praten. Ik wil niet...'

  'Kalm aan. Kalm aan. U praat al een minuut of tien met een dokter. Wat mankeert er dan aan dokters?'

  'Ik ben bang. Ik ben bang dat een dokter zou zeggen...'

  'Kom nou, lieve kind, dit is toch geen officieel consult. Beschouw mij gewoon als een buitenstaander die zo bemoeiziek is geweest om u te redden van de dood of, wat veel waarschijnlijker is, van een gebroken arm of been of hoofdletsel of iets buitengewoon onplezierigs, waardoor u misschien uw hele leven invalide zou blijven. Er zitten nog meer nadelen aan. Vroeger kon je voor het gerecht gedaagd worden als je opzettelijk probeerde jezelf van het leven te beroven en dat kan nog steeds als het een afspraak betreft om met zijn tweeen zelfmoord te plegen. Nou, u kunt niet zeggen dat ik niet openhartig ben geweest. Nu zou u zo goed kunnen zijn om openhartig te zijn tegenover mij, en mij te vertellen waarom u nu in 's hemelsnaam bang bent voor dokters. Heeft een dokter u ooit kwaad gedaan?'

  'Nee. Nog nooit. Maar ik ben bang dat ze me zouden kunnen...'

  'Wat kunnen?'

  'Me opsluiten.'

  Dokter Stillingfleet trok zijn rossige wenkbrauwen op en keek haar aan.

  'Nou, nou,' zei hij. 'U houdt er kennelijk wel een paar merkwaardige ideeen op na over dokters. Waarom zou ik u willen opsluiten? Wilt u een kopje thee?' voegde hij eraan toe. 'Of hebt u liever een amfetaminetabletje of een kalmerend middel? Die zijn erg in trek bij jonge mensen van uw leeftijd. Zelf al af en toe iets uitgeprobeerd, he?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Niet... niet echt.'

  'Ik geloof u niet. Trouwens, vanwaar dan die angst, die wanhoop? U bent toch niet echt geestelijk gestoord? Dat zou ik niet gedacht hebben. Dokters zijn er helemaal niet op gebrand om mensen op te sluiten. De zenuwinrichtingen zitten al veel te vol. Moeilijk om er nog iemand bij te stoppen. Om u de waarheid te zeggen, hebben ze er de laatste tijd een heleboel losgelaten, eruit gegooid uit wanhoop zou je beter kunnen zeggen, die ze veel beter hadden kunnen vasthouden. Alles is veel te vol in ons land. Nou,' vervolgde hij.

  'Waar hebt u zin in? Iets uit mijn medicijnkastje of een lekker sterk, ouderwets Engels kopje thee?'

  'Ik... ik zou graag thee willen,' zei Norma.

  'Indische of Chinese? Dat moetje altijd vragen, he? Maar ik weet niet zeker of ik wel Chinese thee in huis heb.'

  'Ik hou meer van Indische.'

  'Mooi zo.' Hij liep naar de deur, deed hem open en riep: 'Annie! Een pot thee voor twee personen.'

  Hij kwam weer terug, ging zitten, en zei: 'Nu moet u dit even goed begrijpen, jongedame. Hoe heet u eigenlijk, tussen twee haakjes?'

  ' Norma Res...' Ze zweeg.

  'Ja?'

  'Norma West.'

  'Nou, miss West, laten we dit even goed afspreken. Ik behandel u niet, en u raadpleegt mij niet. U bent het slachtoffer van een verkeersongeluk, zo zullen we het maar noemen, en het zal wel uw bedoeling geweest zijn dat het daarvoor werd aangezien, wat niet erg leuk zou zijn geweest voor de man in de Jaguar.'

  'Ik wilde eerst van een brug springen.'

  'O ja? Dat zou u niet meegevallen zijn. Die bruggenbouwers zijn nogal voorzichtig tegenwoordig. Ik wil maar zeggen, u zou op de borstwering hebben moeten klimmen, en dat is niet zo gemakkelijk. Iemand houdt u tegen. Nou, om mijn uiteenzetting te vervolgen, ik heb u mee naar huis genomen omdat u een shock had en mij uw adres niet kon geven. Wat is dat, tussen twee haakjes?'

  'Ik heb geen adres. Ik... ik woon nergens.'

  'Interessant,' zei dokter Stillingfleet. 'Wat de politie noemt "zonder vaste woon- of verblijfplaats". Wat doet u dan, zit u de hele nacht op de Theemskade?'

  Ze keek hem wantrouwig aan.

  'Ik had het ongeluk aan de politie kunnen melden, maar ik was daar niet toe verplicht. Ik nam liever aan dat u in dromerig gepeins verzonken de straat overstak zonder eerst naar links te kijken.'

  'Ik had mij een dokter heel anders voorgesteld,' zei Norma.

  'O ja? Nou, ik ben langzamerhand wat mijn beroep betreft ontgoocheld in ons land. Om precies te zijn, mijn praktijk hier geef ik op, en ik ga over een dag of veertien naar Au-1 stralie. Dus u hoeft helemaal niet bang voor me te zijn, en als u daar zin in hebt, kunt u mij vertellen dat u roze olifanten door de muur ziet komen, dat u denkt dat de bomen hun takken naar u uitsteken om ze om u heen te slaan en u te wurgen, dat u precies denkt te weten wanneer de duivel u aankijkt door de ogen van andere mensen, of welke vrolijke fantasieen u maar wilt, en ik doe er niets aan! U ziet er heel normaal uit, als ik het zo zeggen mag.'

  'Ik geloof niet dat ik normaal ben.'

  'Nou, u kunt gelijk hebben, hoor,' zei dokter Stillingfleet royaal. 'Laat eens horen wat voor reden u daarvoor hebt.'

  'Ik doe allerlei dingen en dan kan ik me er niets meer van herinneren... ik vertel de mensen wat ik gedaan heb, maar ik herinner me er niets van dat ik het hun verteld heb...'

  'Het lijkt er wel op dat u een slecht geheugen hebt.'

  'U begrijpt er niets van. Het zijn allemaal... slechte dingen.'

  'Godsdienstwaanzin? Is dat even interessant!'

  'Het heeft niets met godsdienst te maken. Het is gewoon haat.'

  Er werd op de deur geklopt en een al wat oudere vrouw kwam binnen met een theeblad. Ze zette het neer op het bureau en ging de kamer weer uit.

  'Suiker?' vroeg dokter Stillingfleet.

  'Graag.'

  'Verstandig meisje. Suiker is goed voor je als je een shock hebt gehad.' Hij schonk twee kopjes thee in, zette het hare bij haar neer, met het suikerpotje ernaast. 'Nou.' Hij ging zitten. 'Waar hadden we het ook al weer over? O ja, haat.'

  'Het is toch mogelijk datje iemand zo erg haat datje hem echt zou willen vermoorden?'

  'O ja,' zei Stillingfleet, nog steeds op opgewekte toon. 'Absoluut mogelijk. Volkomen natuurlijk eigenlijk. Maar ook al zou je dat werkelijk willen, dan kun je jezelf nog niet altijd zover krijgen. Het menselijk wezen is van nature uitgerust met een remsysteem, en dat treedt precies op het juiste moment in werking.'

  'Zoals u dat zegt, klinkt het zo gewoon,' zei Norma. Haar stem klonk duidelijk geergerd.

  'Ach, het is ook volkomen natuurlijk. Kinderen hebben dat bijna dagelijks. Worden kwaad, en zeggen tegen hun vader of moeder: "Je bent gemeen, ik haat je, ik wou dat je dood was." Moeders, die soms weieens verstandig zijn, nemen er meestal helemaal geen notitie van. Als je groter wordt, zijn er nog steeds mensen die je haat, maar tegen die tijd vind je het te veel moeite om ze te willen vermoorden. Of als je dat toch wilt... nou, dan ga je de gevangenis in. Dat wil zeggen, als je jezelf werkelijk zover hebt gekregen dat je zo'n smerig en moeilijk karweitje opknapt. Tussen twee haakjes, u verzint dit toch niet allemaal, he?' vroeg hij langs zijn neus weg.

  'Natuurlijk niet.' Norma zat meteen rechtop. Haar ogen fonkelden van kwaadheid. 'Natuurlijk niet. Dacht u dat ik zulke vreselijke dingen zou zeggen als ze niet waar waren?'

  'Nou,' zei dokter Stillingfleet, 'er zijn mensen die dat doen. Ze zeggen allerlei vreselijke dingen over zichzelf en vinden dat nog fijn ook.' Hij nam haar lege kopje van haar aan. 'Kom,' zei hij, 'u moet me de hele geschiedenis maar liever vertellen. Wie u haat, waarom u ze haat, wat u graag met ze zou doen.'

  'Liefde kan in haat verkeren.'

  'Dat klinkt als een melodramatisch gedicht. Maar vergeet niet dat haat ook in liefde kan verkeren. Het gaat allebei op. En u zegt dat het niet om een vriendje gaat, he? Hij was uw geliefde en hij heeft u onrecht aangedaan. Niets van dien aard, he?'

  'Nee, nee. Zoiets is het niet. Het is... het is mijn stiefmoeder.'

  'Het thema van de wrede stiefmoeder. Maar dat is onzin. Op uw leeftijd hoeft u toch niet bij een stiefmoeder te blijven. Wat heeft ze u nog meer aangedaan, behalve dat ze met uw vader getrouwd is? Haat u hem ook, of bent u zo dol op hem dat u hem niet met haar wilt delen?'

  'Zo is het helemaal niet. Helemaal niet. Vroeger hield ik van hem. Ik was dol op hem. Hij was... hij was... ik vond hem geweldig.'

  'Nou,' zei dokter Stillingfleet, 'nu moet u eens naar me luisteren. Ik ga u een voorstel doen. Ziet u die deur?'

  Norma draaide haar hoofd om, en keek wat verbaasd naar de deur.

  'Een doodgewone deur. Niet op slot. Gaat normaal open en dicht. Gaat u het zelf maar eens proberen. U hebt mijn huishoudster erdoor zien binnenkomen en weer weggaan, he? Er komen geen foefjes aan te pas. Toe nou maar. Sta op. Doe wat ik zeg.'

  Norma stond op, en aarzelend liep ze naar de deur en deed hem open. Ze bleef in de deuropening staan met haar hoofd naar hem toegekeerd, en keek hem vragend aan.

  'Goed. Wat ziet u? Een doodgewone gang, moet nodig opgeknapt worden, maar dat is de moeite niet waard, omdat ik toch binnenkort naar Australie ga. Ga nu eens naar de voordeur en doe die open. Ook geen foefjes, ziet u wel? Ga naar buiten en loop de stoep op, dan ziet u dat u volkomen vrij bent en dat niemand probeert u op te sluiten of wat dan ook. En als u zich er dan volkomen van overtuigd hebt dat u wanneer u maar wilt het huis uit zou kunnen lopen, kom dan terug, ga weer in die gemakkelijke stoel daar zitten en vertel me alles over uzelf. En daarna zal ik u mijn waardevolle advies geven. Dat hoeft u niet op te volgen,' voegde hij er geruststellend aan toe. 'De mensen nemen zelden een goede raad aan, maar u kunt die gerust krijgen. Begrijpt u? Is dat afgesproken?'

  Norma stond langzaam op, liep een beetje onzeker de kamer uit, de doodgewone gang in, zoals de dokter die beschreven had, deed de voordeur open, liep vier treden af en stond op de stoep in een straat met keurig nette, maar nogal alledaagse huizen. Ze bleef daar even staan, onbewust van het feit dat ze door de vitrage heen gadegeslagen werd door dokter Stillingfleet. Ze bleef daar een minuut of twee staan, draaide zich toen om met een zekere vastberadenheid, liep de treden weer op, deed de voordeur achter zich dicht en kwam de kamer weer in.

  'In orde?' vroeg dokter Stillingfleet. 'Bent u er nu gerust op dat ik niets verberg? Alles open en eerlijk?'

  Het meisje knikte.

  'Mooi. Ga daar zitten. Op uw gemak. Rookt u?'

  'Nou, ik...'

  'Alleen maar marihuana... of iets dergelijks? Geeft niet, hoeft u mij niet te vertellen.'

  'Natuurlijk rook ik zoiets nooit.'

  'Ik zou niet gezegd hebben dat dat zo natuurlijk was, maar je moet geloven wat de patient zegt. Mooi zo. Vertelt u me nu maar alles over uzelf.'

  'Ik... ik weet het niet. Er valt eigenlijk niets te vertellen. Wilt u niet dat ik op die bank ga liggen?'

  'O, u bedoelt wat u zich van uw dromen herinnert, en dat soort dingen? Nee, niet bepaald. Ik wilde alleen maar uw achtergrond weten. U weet wel. Wanneer u geboren bent, of u buiten woonde of in de stad, of u broers en zusters hebt of enig kind bent, enzovoort. Toen uw moeder stierf, was u daar toen erg overstuur van?'

  'Natuurlijk,' zei Norma verontwaardigd.

  'U zegt veel te graag "natuurlijk", miss West. Tussen twee haakjes, West is uw echte naam niet, he? O, het geeft niet, ik hoef geen andere te weten. Noemt u zich maar gerust West of Oost of Noord of wat u maar wilt. Maar wat is er gebeurd nadat uw moeder overleden is?'

  'Ze was al een hele tijd ziek voordat ze stierf. Werd vaak in een kliniek opgenomen. Ik logeerde dan bij een tante, nogal een oude tante, in Devonshire. Het was eigenlijk geen tante van me, ze was een volle nicht van mijn moeder. En toen is zowat een halfjaar geleden mijn vader thuisgekomen. Dat... dat was heerlijk.' Plotseling verhelderde haar hele gezicht. Ze was zich niet bewust van de snelle, scherpe blik die de schijnbaar zo nonchalante jonge man haar toewierp. 'Ik kon hem mij bijna niet herinneren. Hij moet weggegaan zijn toen ik een jaar of vijf was. Ik had echt niet gedacht dat ik hem ooit zou weerzien. Mijn moeder sprak heel weinig over hem. Ik denk dat ze in het begin nog hoopte dat hij die andere vrouw op zou geven en weer terug zou komen.'

  'Andere vrouw?'

  'Ja. Hij is er met iemand vandoor gegaan. Dat was een heel gemene vrouw, zei m'n moeder. Ze was altijd erg bitter als ze over haar praatte, en ook als ze het over mijn vader had, maar ik dacht altijd dat m'n vader misschien... misschien niet zo slecht was als zij dacht, dat het allemaal de schuld was van die vrouw.'

  'Zijn ze getrouwd?'

  'Nee. M'n moeder zei dat ze nooit van m'n vader zou scheiden. Zij was... is het anglicaans? Een strenge leer, zoiets als rooms-katholiek, weet u. Ze was tegen echtscheiding.'

  'Zijn ze bij elkaar gebleven? Hoe heette die vrouw, of is dat soms ook een geheim?'

  'Haar achternaam weet ik niet meer.'

  Norma schudde haar hoofd. 'Nee, ik geloof niet dat ze lang bij elkaar gebleven zijn, maar ik weet niet veel van die geschiedenis af, ziet u. Ze zijn naar Zuid-Afrika gegaan, maar ik geloof dat ze ruzie hebben gekregen en al gauw uit elkaar zijn gegaan, omdat mijn moeder toen zei dat ze hoopte dat m'n vader weer terug zou komen. Maar dat deed hij niet. Hij schreef niet eens. Ook niet eens aan mij. Maar hij stuurde wel iets met Kerstmis. Altijd cadeautjes.'

  'Hield hij veel van u?'

  'Dat weet ik niet. Hoe zou ik dat nu kunnen weten? Niemand sprak ooit over hem. Alleen oom Simon, zijn broer. Die deed zaken in de City, en hij was erg boos dat mijn vader het bijltje erbij neergelegd had. Hij zei dat hij altijd zo geweest was, dat hij nooit lang met een ding bezig kon zijn, maar hij zei ook dat hij echt zo kwaad niet was. Hij zei dat hij alleen maar een zwak karakter had. Maar ik zag oom Simon niet vaak. De vrienden en vriendinnen van mijn moeder waren er wel altijd. De meesten waren verschrikkelijk saai. Mijn hele leven is erg saai geweest... O, het leek me toch zo heerlijk dat m'n vader echt weer thuiskwam. Ik probeerde me hem beter voor de geest te halen. Wat hij gezegd had, en de spelletjes die hij met me gedaan had. Hij maakte me altijd zo aan het lachen. Ik probeerde oude kiekjes en foto's van hem te vinden, maar die waren kennelijk allemaal weggegooid. Ik denk dat m'n moeder ze allemaal verscheurd moet hebben.'

  'Ze is dus altijd onverzoenlijk gebleven?'

  'Ik denk dat ze vooral onverzoenlijk was ten opzichte van Louise?'

  'Louise?' Hij zag het gezicht van het meisje een beetje verstrakken.

  'Ik weet het niet meer, ik heb u toch gezegd dat ik me geen namen herinner.'

  'Hindert niet. U hebt het over de vrouw met wie uw vader weggelopen was. Is het niet zo?'

  'Ja. M'n moeder zei dat ze te veel dronk en drugs gebruikte en dat het nog eens slecht met haar zou aflopen.'

  'Maar u weet niet of dat ook gebeurd is?'

  'Ik weet niets...' Ze begon gejaagd te doen. 'Ik wou dat u mij geen vragen stelde! Ik weet niets van haar! Ik heb nooit meer iets van haar gehoord! Ik was haar vergeten, tot u weer over haar begon. Ik zeg u, ik weet helemaal niets.'

  'Nou, nou,' zei dokter Stillingfleet. 'U hoeft u niet zo op te winden. Het heeft geen zin oude koeien uit de sloot te halen. Laten we liever aan de toekomst denken. Wat bent u nu van plan?'

  Norma slaakte een diepe zucht. 'Ik weet het niet. Ik kan nergens naartoe. Ik kan niet... het is veel beter... ik weet zeker dat het veel beter is als ik er een eind aan maak, maar...'

  'Maar u kunt het niet nog eens proberen, is dat het? Het zou erg dom zijn als u dat deed, dat kan ik u wel vertellen, jongedame. Goed, u kunt nergens naartoe, en er is niemand die u vertrouwen kunt. Hebt u geld?'

  'Ja, ik heb een bankrekening, en mijn vader stort er elk kwartaal een bedrag op, maar ik weet niet zeker... ik denk dat ze me nu misschien wel zoeken. En ik wil niet gevonden worden.'

  'Dat hoeft ook niet. Dat maak ik wel voor u in orde. Er is een huis dat Kenway Court heet. Het is niet zo mooi als het klinkt. Het is een soort kliniek voor herstellende zieken, waar de mensen naartoe gaan voor een rustkuur. Ze hebben daar geen dokters of divans en ze zullen u daar niet opsluiten, dat kan ik u beloven. U kunt eruit lopen wanneer u maar wilt. U kunt uw ontbijt op bed krijgen, en de hele dag in bed blijven als u daar zin in hebt. Rust maar eens goed uit, en ik kom er weieens naartoe om met u te praten, en dan lossen we samen een paar problemen op. Vindt u dat goed? Wilt u dat doen?'

  Norma zat hem wezenloos aan te staren; langzaam knikteze.

  Later diezelfde avond belde dokter Stillingfleet iemand op.

  'De operatie-kidnap is gelukt,' zei hij. 'Ze is nu in Kenway Court. Ze is als een lammetje meegegaan. Ik kan u nog niet veel vertellen. Het meisje zit onder de bedwelmende middelen. Ik zou zeggen dat ze amfetaminetabletten en dergelijke heeft gebruikt, en waarschijnlijk nog lsd ook. Ze is al een hele tijd onder de invloed van dat spul. Ze zegt van niet, maar ik zou maar niet te veel afgaan op wat ze zegt.'

  Hij luisterde even. ' Dat kun je me niet vragen! Wat dat betreft moeten we voorzichtig aan doen. Ze is gauw bang... Ja, ze is ergens benauwd voor, of ze doet alsof... Dat weet ik nog niet, dat kan ik niet zeggen. Vergeet niet datje op mensen die bedwelmende middelen gebruiken, niet aankunt. Je kunt niet altijd geloven wat ze zeggen. We zijn niet overijld te werk gegaan. Ik wil haar niet afschrikken...

  Een vadercomplex als kind. Ik zou zeggen dat ze niet veel om haar moeder heeft gegeven, die een akelig mens moet zijn geweest, als je het zo hoort... zo'n autoritair type dat graag de martelares uithangt. Ik zou zeggen dat papa een vrolijke Frans was, die niet goed tegen de beroerdigheid van het huwelijk op kon... Weet je iets van iemand die Louise heet...? Die naam deed haar schrikken, de eerste die ze echt haatte, zou ik zeggen. Die Louise is met haar vader weggelopen toen het kind vijf was. Op die leeftijd begrijpen kinderen nog niet veel, maar al gauw ontwikkelen ze haatgevoelens tegen degene die naar hun gevoel verantwoordelijk is. Ze heeft haar vader blijkbaar pas een paar maanden geleden teruggezien. Ik zou denken dat ze sentimentele dromen heeft gehad dat ze haar vaders vriendin en zijn oogappel zou zijn. Daarin is ze klaarblijkelijk teleurgesteld. Haar vader is teruggekomen met een vrouw, een nieuwe, jonge, aantrekkelijke vrouw. Die heet toch geen Louise, he...? Nou, ik vraag maar. Ik geef u het globale beeld, het algemene beeld, bedoel ik.'

  De stem aan de andere kant van de lijn zei op scherpe toon: 'Wat zegt u daar? Zeg dat nog eens.'

  'Ik zei dat ik u het globale beeld geef.'

  Even was het stil.

  'Tussen twee haakjes, er is nog iets dat u misschien zal interesseren. Het meisje heeft een nogal onhandige poging gedaan om zelfmoord te plegen. Schrikt u daarvan...?

  O nee...? Nee, ze heeft het buisje aspirine niet leeggegeten of haar hoofd in de gasoven gestoken. Ze rende de straat op vlak voor een Jaguar die veel harder reed dan is toegestaan... ik kan u zeggen dat ik haar maar net op tijd gegrepen heb... Ja, ik zou zeggen dat het een plotselinge opwelling was... Ze heeft het toegegeven. De gewone klassieke reden... ze "wilde overal vanaf zijn".'

  Hij luisterde naar een snelle woordenstroom en zei toen: 'Ik weet het niet. In dit stadium kan ik het niet met zekerheid zeggen. Het beeld dat ze geeft, is duidelijk. Een zenuwachtig meisje, neurotisch en in overspannen toestand, veroorzaakt door het gebruik van bedwelmende middelen van allerlei soort. Nee, ik zou u niet met zekerheid kunnen zeggen wat voor drugs. Er zijn tientallen soorten verkrijgbaar die allemaal een enigszins verschillende uitwerking hebben. Ze kunnen verwardheid veroorzaken, geheugenverlies, agressiviteit, verbijstering, of alleen maar doezeligheid! De moeilijkheid is wat natuurlijke reacties zijn en wat reacties, veroorzaakt door bedwelmende middelen. Er zijn twee mogelijkheden. Of dit is een meisje dat zich aanstelt, en zich voordoet als neurotisch en zenuwachtig, en doet alsof ze zelfmoordneigingen heeft; dat zou best kunnen. Of het kan allemaal gelogen zijn. Als dat zo is, doet ze het bijzonder handig. Af en toe klopt het niet helemaal. Is ze een heel slim toneelspeelstertje of is ze echt geestesziek met zelfmoordneigingen? Wat zei u daar...? O, die Jaguar!... Ja, die reed veel te hard. U denkt dat het misschien geen zelfmoordpoging was? Dat de Jaguar haar expres wilde overrijden?'

  Hij dacht even na. 'Ik kan het niet zeggen,' bracht hij langzaam uit. 'Het zou kunnen. Ja, het zou kunnen, maar zo had ik het nog niet bekeken. De moeilijkheid is dat alles mogelijk is, nietwaar? In ieder geval krijg ik binnenkort wel iets meer van haar los. Ik heb haar nu zover dat ze al half bereid is mij te vertrouwen, zolang ik het kalm aan doe en haar niet schichtig maak. Ze zal me wel gauw wat meer gaan vertrouwen, en mededeelzamer worden, en als ze een echt ziektegeval is, zal ze me haar hele geschiedenis in geuren en kleuren vertellen... zal ten slotte niet te stuiten zijn, en me die gewoon opdringen. Nu is ze ergens bang voor...

  Natuurlijk, als ze me om de tuin leidt, zullen we moeten uitzoeken waarom ze dat doet. Ze is in Kenway Court en ik denk dat ze daar wel zal blijven. Ik zou willen voorstellen dat u daar iemand neerzet die een paar dagen een oogje in het zeil houdt. Als ze probeert weg te lopen, is het beter dat iemand die ze niet kent haar volgt.'
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  Andrew Restarick schreef met een lelijk gezicht een cheque uit.

  Zijn kantoor was ruim en rijk gemeubileerd op de gebruikelijke manier zoals je die aantreft in de kantoren van grote zakenlui - het meubilair en de bekleding waren van Simon Restarick geweest, en Andrew Restarick had ze overgenomen zonder er enige belangstelling voor op te brengen. Hij had alleen een paar schilderijen laten weghalen en vervangen door zijn eigen portret, dat hij uit zijn landhuis had laten komen, en een aquarel van de Tafelberg.

  Andrew Restarick was een man van middelbare leeftijd, die al wat gezet begon te worden, maar er toch niet veel anders uitzag dan de ongeveer vijftien jaar jongere man op het portret dat boven zijn bureau hing. Je zag daar dezelfde vooruitstekende kin, de stevig op elkaar geperste lippen, en de spottende, een beetje opgetrokken wenkbrauwen. Geen erg opvallende man, een alledaags type en op dit moment bepaald geen gelukkige man. Zijn secretaresse kwam het kantoor binnen. Ze liep naar zijn bureau, en hij keek op.

  'Een zekere monsieur Hercule Poirot is er. Hij houdt stijf en strak vol dat hij een afspraak met u heeft, maar ik kan er geen spoor van ontdekken.'

  'Een zekere monsieur Hercule Poirot?' De naam kwam hem wel wat bekend voor, maar hij kon zich niet herinneren in welk verband hij die gehoord had. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan me niets van hem herinneren, hoewel ik zijn naam weieens gehoord moet hebben. Hoe ziet hij eruit?'

  'Een heel klein mannetje... een buitenlander... een Fransman zou ik zeggen... met een reusachtige snor...'

  'Natuurlijk! Ik herinner me nu dat Mary hem beschreven heeft. Hij kwam oude Roddy opzoeken. Maar wat is dat over een afspraak met mij?'

  ' Hij zegt dat u hem een brief hebt geschreven.'

  'Als ik dat al gedaan heb, herinner ik me er niets meer van. Misschien heeft Mary... Nou ja, het geeft niet... laat hem maar binnen. Ik kan beter even zien waar het om gaat.'

  Even later kwam Claudia Reece-Holland terug en liet een klein mannetje binnen met een eivormig hoofd, een grote snor en puntige lakschoenen, dat er heel zelfvoldaan uitzag, wat zeer goed klopte met de beschrijving die zijn vrouw hem had gegeven.

  'Monsieur Hercule Poirot,' zei Claudia Reece-Holland.

  Ze verliet het kantoor weer, terwijl Hercule Poirot naar het bureau liep. Restarick stond op.

  'Monsieur Restarick? Ik ben Hercule Poirot, om u te dienen.'

  'O ja. Mijn vrouw heeft me verteld dat u bij ons op bezoek bent geweest, of liever gezegd bij mijn oom. Wat kan ik voor u doen?'

  'Ik kom in antwoord op uw brief.'

  'Wat voor een brief? Ik heb u geen brief geschreven, monsieur Poirot.'

  Poirot keek hem verbaasd aan. Toen haalde hij een brief uit zijn zak, vouwde die open, bekeek hem en gaf hem over het bureau heen met een buiging aan Andrew Restarick.

  'Kijkt u zelf maar, monsieur.'

  Restarick keek er verbaasd naar. Hij was getypt op het papier van zijn eigen kantoor. Onderaan stond zijn met inkt geschreven handtekening.

  Geachte heer Poirot,

  Het zou mij zeer aangenaam zijn als u mij op het bovenstaande adres zo spoedig mogelijk kwam bezoeken. Ik begrijp uit wat mijn vrouw mij verteld heeft, en ook uit wat ik vernomen heb na uitvoerige inlichtingen te hebben ingewonnen in Londen, dat u een betrouwbaar man bent als u er in toestemt een opdracht te aanvaarden die discretie vereist. Hoogachtend, Andrew Restarick

  Hij zei op scherpe toon: 'Wanneer hebt u die ontvangen?'

  'Vanmorgen. Ik had geen belangrijke dingen te doen, dus ben ik meteen hiernaartoe gekomen.'

  'Maar dit is een vreemde geschiedenis, monsieur Poirot. Die brief heb ik niet geschreven.' 'Die hebt u niet geschreven?'

  'Nee. Mijn handtekening is heel anders... kijkt u zelf maar.' Hij stak zijn hand uit alsof hij een voorbeeld van zijn handschrift zocht en zonder erbij te denken, draaide hij het chequeboek, waarin hij net zijn handtekening had gezet, om, zodat Poirot die kon zien. 'Ziet u wel, die handtekening onder aan de brief lijkt in de verste verte niet op de mijne.'

  'Maar dat is vreemd,' zei Poirot. 'Bijzonder vreemd. Wie zou dan die brief geschreven kunnen hebben?' 'Dat vraag ik me nu ook net af.'

  'Neemt u me niet kwalijk, maar zou uw vrouw het niet gedaan kunnen hebben?'

  'Nee, nee. Mary zou zoiets nooit doen. En trouwens, waarom zou zij met mijn naam ondertekenen? O nee, zij zouhet me verteld hebben als ze zoiets gedaan had, en mij op uw bezoek voorbereid hebben.'

  'Dus u hebt geen idee waarom iemand mij deze brief zou hebben gestuurd?'

  'Geen flauw idee.'

  'En u weet ook niet, Mr. Restarick, voor welke zaak u volgens deze brief blijkbaar van mijn diensten gebruik wil maken?'

  ' Hoe zou ik dat moeten weten?'

  'Neemt u me niet kwalijk,' zei Poirot, 'u hebt deze brief nog niet helemaal gelezen. U zult zien dat er onder aan de eerste bladzijde, na de handtekening, met kleine letters z.o.z. staat.'

  Restarick draaide de brief om. Boven aan de volgende bladzijde ging het getypte schrift verder.

  De zaak waarover ik u wil raadplegen, betreft mijn dochter Norma.

  Er kwam een verandering in Restaricks houding. Zijn gezicht betrok.

  'Dus dat is het! Maar wie zou daarvan op de hoogte zijn, wie zou er zijn neus in willen steken? Wie weet hier iets van?'

  'Zou het kunnen zijn dat iemand er op deze manier bij u op aandringt om mij te raadplegen? Een vriend die de beste bedoelingen heeft? U hebt er echt geen idee van wie de schrijver van deze brief zou kunnen zijn?'

  'Ik heb er geen flauw idee van.'

  'En u hebt geen moeilijkheden met een dochter van u... een dochter die Norma heet?'

  Restarick zei langzaam: 'Ik heb een dochter die Norma heet. Mijn enige dochter.' Zijn stem klonk iets anders toen hij die laatste woorden zei.

  'En verkeert ze in moeilijkheden?'

  'Niet dat ik weet.' Maar hij aarzelde even toen hij dat zei.

  Poirot boog zich naar voren. 'Ik geloof niet dat dit helemaal juist is, Mr. Restarick. Ik denk dat er wel wat moeilijkheden zijn in verband met uw dochter.'

  'Waarom zou u dat denken? Heeft iemand het er met u over gehad?'

  'Ik ging helemaal op uw toon af, monsieur. Veel mensen,' voegde Hercule Poirot eraan toe, 'hebben tegenwoordig moeilijkheden met hun dochters. Jonge meisjes hebben er een bijzonder talent voor om in allerlei moeilijkheden verzeild te raken. Het is mogelijk dat dat hier het geval is.'

  Restarick bleef even zwijgen, terwijl hij met zijn vingers op zijn bureau zat te trommelen. 'Ja, ik maak me ongerust over Norma,' zei hij ten slotte. Het is een moeilijk meisje. Neurotisch, met de neiging hysterisch te worden. Ik... jammer genoeg ken ik haar niet erg goed.'

  'Moeilijkheden, ongetwijfeld met betrekking tot een jongen?'

  'In zekere zin, ja, maar dat is niet precies waarover ik me ongerust maak. Ik denk...' Hij keek Poirot vorsend aan. 'Mag ik aannemen dat ik op uw discretie rekenen kan?'

  'Ik zou mijn beroep niet lang kunnen uitoefenen als dat niet het geval was.'

  'Het gaat erom, ziet u, dat ik mijn dochter wil laten opsporen.' 'O?'

  'Zoals gewoonlijk kwam ze dit weekend bij ons thuis. Zondagavond is ze teruggegaan, ogenschijnlijk naar de flat waar ze samenwoont met twee andere meisjes, maar ik ontdek nu dat ze daar niet naartoe is gegaan. Ze moet... ergens anders naartoe zijn gegaan.'

  'De zaak is dus dat ze verdwenen is?'

  'Dat klinkt misschien wat te melodramatisch, maar daar komt het wel op neer. Er zal wel een volkomen natuurlijke verklaring voor zijn, maar... nou, ik veronderstel dat iedere vader zich ongerust zou maken. Ze heeft niet opgebeld of enige uitleg gegeven aan de meisjes met wie ze samenwoont in de flat.'

  'Maken zij zich ook ongerust?'

  'Nee, dat wil ik niet zeggen. Ik denk... nou, ik denk dat ze dergelijke dingen tamelijk luchtig opvatten. Meisjes zijn erg onafhankelijk. Veel onafhankelijker dan toen ik vijftien jaar geleden uit Engeland vertrok.'

  'Hoe staat het met die jongen van wie u zegt dat hij niet deugt? Kan ze er soms met hem vandoor zijn?'

  'Ik hoop vurig dat dat niet zo is. Het is mogelijk, maar ik geloof niet... mijn vrouw gelooft niet dat dat het geval is. U hebt hem gezien, geloof ik, die dag dat u naar ons huis kwam om mijn oom op te zoeken.'

  'O ja, ik denk dat ik de jongen ken over wie u spreekt. Een knappe jongen, maar niet, als ik het zo zeggen mag, een man die een vader als schoonzoon zou wensen. Ik heb gemerkt dat uw vrouw ook niet over hem te spreken was.'

  'Mijn vrouw weet zeker dat hij die dag naar ons huis kwam in de hoop dat onopgemerkt te kunnen doen.'

  'Hij weet misschien dat hij er niet welkom is?'

  'Dat weet hij maar al te goed,' zei Restarick grimmig.

  'Acht u het dan niet heel waarschijnlijk dat uw dochter bij hem is ingetrokken?'

  'Ik weet niet wat ik denken moet. Ik dacht van niet, eerst.'

  'Bent u bij de politie geweest?'

  'Nee.'

  'In gevallen dat er iemand vermist wordt, is het meestal veel beter om naar de politie te gaan. Die zijn ook discreet, en ze hebben middelen tot hun beschikking die mensen als ik niet hebben.'

  'Ik wil niet naar de politie. Het is mijn dochter, man, begrijpt u dat niet? Mijn dochter. Als ze verkiest om... om een tijdje weg te gaan en ons dat niet te laten weten, nou, dan is dat haar zaak. Er is geen reden om aan te nemen dat ze in gevaar verkeert of iets dergelijks. Ik... ik wil alleen maar voor mijn eigen gemoedsrust weten waar ze is.'

  'Is het mogelijk, Mr. Restarick - ik hoop dat ik niet al te vrijmoedig ben - dat dit niet het enige is waarover u zich ongerust maakt in verband met uw dochter?'

  'Waarom denkt u dat er nog iets anders is?'

  'Omdat als een meisje een paar dagen weg gaat zonder iets tegen haar ouders te zeggen, of de vriendinnen met wie ze samenwoont te vertellen waar ze naartoe gaat, dat tegenwoordig niet bepaald ongewoon is. Er is nog iets anders, denk ik, wat u ongerust heeft gemaakt.'

  'Nou, misschien hebt u wel gelijk. Het is,' hij keek Poirot aarzelend aan, 'het is heel moeilijk met vreemden over die dingen te spreken.'

  'Eigenlijk niet,' zei Poirot. 'Het is oneindig veel gemakkelijker met vreemden over zulke dingen te praten dan met vrienden of kennissen. Daar bent u het toch zeker mee eens?'

  'Misschien, misschien. Ik begrijp wat u bedoelt. Nou, ik wil wel toegeven dat ik me zorgen maak over mijn dochter. Ziet u... ze... ze is niet helemaal net als andere meisjes, en er is al eens iets gebeurd waarover ik me bepaald ongerust heb gemaakt, wij allebei trouwens.'

  Poirot zei: 'Uw dochter is misschien op die voor meisjes zo moeilijke leeftijd, in een emotionele puberteit, waarin ze eerlijk gezegd tot dingen in staat zijn waarvoor je ze eigenlijk niet verantwoordelijk kunt stellen. Neemt u mij niet kwalijk als ik zo vrij ben ergens naar te raden. Vindt uw dochter het misschien niet prettig dat ze een stiefmoeder heeft?'

  'Dat is, jammer genoeg, waar. En toch heeft ze daar geen reden voor, monsieur Poirot. Het is niet zo dat mijn eerste vrouw en ik pas geleden uit elkaar zijn gegaan. Dat is al jaren geleden gebeurd.' Hij zweeg even en zei toen: 'Ik kan beter openhartig tegen u zijn. We hebben trouwens nooit geprobeerd de waarheid te verbergen. Mijn eerste vrouw en ik raakten van elkaar vervreemd. Ik hoef geen blad voor de mond te nemen. Ik had iemand anders ontmoet, iemand op wie ik dolverliefd was geraakt. Ik verliet Engeland en ging met die andere vrouw naar Zuid-Afrika. Mijn vrouw was tegen echtscheiding, en ik heb haar ook niet om een scheiding gevraagd. Ik trof een behoorlijke financiele regeling voor mijn vrouw en voor het kind... Norma was toen nog maar vijfjaar...'

  Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Als ik terugkijk, zie ik wel dat ik al een hele tijd ontevreden was met mijn leven. Ik wilde heel erg graag reizen. In die periode van mijn leven had ik er een hekel aan om gekluisterd te zijn aan een bureau. Mijn broer heeft me verscheidene malen verweten dat ik niet meer interesse had voor de familiezaak toen ik zijn compagnon was geworden. Hij zei dat ik me niet volledig gaf aan mijn werk. Maar ik wilde dat soort leven niet. Ik was ongedurig. Ik wilde een avontuurlijk leven. Ik wilde de wereld zien, en onherbergzame streken...'

  Plotseling zweeg hij. 'Maar per slot van rekening komt u hier niet om mijn levensgeschiedenis aan te horen. Ik ging naar Zuid-Afrika en Louise ging met me mee. Het was geen succes, dat wil ik meteen toegeven. Ik was verliefd op haar, maar we hadden eeuwig ruzie. Zij hield niet van het leven in Zuid-Afrika. Ze wilde terug naar Londen en Parijs, al die moderne steden. Een jaar nadat we daar aankwamen, zijn we al uit elkaar gegaan.'

  Hij zuchtte. 'Misschien had ik toen terug moeten gaan, te-rag naar dat saaie leven waaraan ik zo'n hekel had. Maar dat heb ik niet gedaan. Ik weet niet of mijn vrouw me weer in genade aangenomen zou hebben of niet. Waarschijnlijk zou ze dat wel als haar plicht hebben beschouwd. Ze had het altijd over haar plicht.'

  Poirot viel de lichtelijk bittere toon op waarop die laatste zin werd uitgesproken.

  'Maar ik had meer aan Norma moeten denken, veronderstel ik. Nou, zo stonden de zaken dan. Het kind zat veilig bij haar moeder. De financiele voorzieningen waren getroffen. Ik schreef haar wel af en toe en stuurde haar cadeautjes, maar ik dacht er niet over naar Engeland terug te gaan om haar op te zoeken. Dat klinkt harteloos maar dat was het toch niet helemaal. Ik was een ander leven begonnen en ik vond dat het Norma alleen maar in de war zou brengen als ze een vader had die er dan eens wel was en dan weer niet. Het zou haar gemoedsrust niet ten goede komen. Laten we in ieder geval maar zeggen dat ik dacht dat ik voor haar bestwil handelde.'

  Restarick begon nu vlug te spreken. Het leek alsof het een troost voor hem was dat hij zijn hart kon uitstorten tegen iemand die met hem kon meevoelen. Het was een reactie die Poirot al vaak eerder had ondervonden en die hij aanmoedigde.

  'Wilde u nooit naar Engeland terug ter wille van uzelf?'

  Restarick schudde heel beslist zijn hoofd. 'Nee. Ziet u, ik leidde het soort leven dat ik prettig vond, het soort leven dat me lag. Financieel ging het me buitengewoon goed, alles waaraan ik begon, verliep voorspoedig, en de ondernemingen waarbij ik geinteresseerd was, soms samen met andere mensen, soms in mijn eentje, hadden allemaal succes. Ik ging veel de rimboe in en trok rond. Dat was het leven waarnaar ik altijd verlangd had. Ik ben van nature iemand die van het buitenleven houdt. Daarom voelde ik me misschien alsof ik aan banden gelegd was, in een val zat toen ik met mijn eerste vrouw getrouwd was. Nee, ik genoot van mijn vrijheid en ik had geen zin om terug te gaan naar het conventionele leven dat ik hier had geleid.'

  'Maar u bent ten slotte toch teruggekomen?'

  Restarick zuchtte. 'Ja, ik ben inderdaad teruggekomen. Ach ja, je wordt een dagje ouder, he? En verder had ik samen met een ander een goede slag geslagen. We hadden een concessie weten te bemachtigen waarvan we heel veel verwachtten. Daarover zou in Londen onderhandeld moeten worden. Ik had dat wel aan mijn broer kunnen overlaten, maar mijn broer stierf. Ik was nog steeds deelgenoot van de firma. Ik kon teruggaan als ik dat wilde, en zelf voor die dingen zorgen. Het was de eerste keer dat ik daarover nadacht. Over teruggaan naar het Londense zakenleven, bedoel ik.'

  'Misschien had uw vrouw... uw tweede vrouw...'

  'Ja, daar kon u weieens gelijk in hebben. Ik was net een paar maanden met Mary getrouwd toen mijn broer stierf. Mary was in Zuid-Afrika geboren, maar ze was een paar keer naar Engeland geweest, en vond het leven daar prettig. In het bijzonder trok het idee haar aan een Engelse tuin te hebben!

  En ik? Nou, dat was misschien de eerste keer dat ik dacht dat ook ik het leven in Engeland wel prettig zou vinden. En ik dacht ook aan Norma. Haar moeder was twee jaar tevoren gestorven. Ik besprak het allemaal met Mary, en zij was volkomen bereid me te helpen mijn dochter weer een thuis te bezorgen. De vooruitzichten leken allemaal goed en dus,' hij glimlachte, 'en dus kwam ik naar Engeland terug.'

  Poirot bekeek het portret dat achter Restaricks hoofd hing. De lichtval was hier beter dan in het landhuis. Het liet heel duidelijk de man zien die achter het bureau zat: daar waren de kenmerkende trekken, de vooruitstekende kin, de opgetrokken wenkbrauwen, de houding van het hoofd, maar het portret had een ding dat de man die in de stoel eronder zat, niet had. Jeugd!

  Weer kwam er een gedachte bij Poirot op. Waarom had Andrew Restarick het portret overgebracht van zijn landhuis naar zijn kantoor in Londen? De twee portretten, van hem en zijn vrouw, hoorden bij elkaar en waren in dezelfde tijd geschilderd, en wel door de bekendste portretschilder uit die tijd. Het zou meer voor de hand gelegen hebben, dacht Poirot, als hij ze bij elkaar had gelaten, zoals de oorspronkelijke bedoeling was. Maar Restarick had een portret, dat van hemzelf, naar zijn kantoor overgebracht. Was dat een soort ijdelheid... de wens zichzelf te laten zien als Londens zakenman, als een belangrijk man in de City? Toch was hij iemand die zijn leven had doorgebracht in onherbergzame streken, die zei dat hij daar liever wilde leven. Of deed hij dit misschien om zijn persoonlijkheid als Londens zakenman steeds voor ogen te houden? Had hij behoefte aan die bekrachtiging?

  En, dacht Poirot, het zou natuurlijk ook ijdelheid zonder meer kunnen zijn!

  Zelfs ik, zei Poirot bij zichzelf in een ongewone vlaag van bescheidenheid, zelfs ik kan zo nu en dan weieens ijdel zijn.

  De korte stilte, waarvan geen van beide mannen zich bewust leek te zijn, werd verbroken. Restarick verontschuldigde zich. 'U moet het me maar vergeven, monsieur Poirot. Ik heb u waarschijnlijk zitten vervelen met mijn levensgeschiedenis.'

  'Er valt niets te vergeven, Mr. Restarick. U hebt eigenlijk alleen maar over uw leven gesproken voor zover dat betrekking had op uw dochter. U maakt u zeer ongerust over uw dochter. Maar ik geloof dat u me de ware reden nog niet verteld hebt. U wilt dat ze opgespoord wordt, zegt u?'

  'Ja, ik wil dat ze gevonden wordt.'

  'U wilt dat ze gevonden wordt, ja, maar wilt u dat ze door mij opgespoord wordt? O, aarzelt u maar niet. La politesse... die is zeer noodzakelijk in het leven, maar die is hier niet nodig. Luister. Ik zeg u, als u wilt dat uw dochter opgespoord wordt, raad ik, Hercule Poirot, u aan naar de politie te gaan, want die beschikt over alle mogelijke faciliteiten. En naar ik uit eigen ervaring weet, kunnen zij discreet zijn.'

  'Ik ga niet naar de politie, tenzij... nou, tenzij ik echt wanhopig word.'

  'U zou liever naar een particuliere detective gaan?'

  'Ja. Maar ziet u, ik weet niets van particuliere detectives af. Ik weet niet wie... wie te vertrouwen is. Ik weet niet wie...'

  'En wat weet u dan van mij?'

  'Van u weet ik wel iets. Ik weet bijvoorbeeld dat u een verantwoordelijke positie hebt bekleed bij de inlichtingendienst tijdens de oorlog, aangezien mijn eigen oom absoluut voor u instaat. Dat is een vaststaand feit.'

  De lichtelijk cynische uitdrukking op Poirots gezicht merkte Restarick niet op. Het vaststaande feit was een volkomen illusie, zoals Poirot heel goed wist. Hoewel Restarick geweten moest hebben hoe weinig men op Sir Roderick aankon waar het geheugen en gezichtsvermogen betrof, had hij alles wat Poirot hem over zichzelf verteld had, zonder meer geslikt. Poirot ontnam hem de illusie niet. Het bevestigde hem alleen maar in zijn heilige overtuiging dat je nooit iets moest geloven wat wie dan ook zei, zonder het eerst te controleren. Verdenk iedereen was al jarenlang, zo al niet zijn hele leven, een van zijn voornaamste stelregels geweest.

  'Laat me u geruststellen,' zei Poirot. 'Ik heb tijdens mijn hele carriere uitzonderlijk veel succes gehad. Ik ben inderdaad in veel opzichten ongeevenaard.'

  Deze verzekering had niet het gewenste effect bij Restarick. Integendeel, iemand die zichzelf in dergelijke bewoordingen prees, wekte bij een Engelsman wel enige twijfel.

  Hij zei: 'Hoe denkt u er zelf over, monsieur Poirot? Bent u ervan overtuigd dat u mijn dochter kunt vinden?'

  'Waarschijnlijk niet zo vlug als de politie dat zou kunnen doen, maar, ja, ik zal haar vinden.'

  'En... en als u haar vindt...'

  'Maar als u wenst dat ik haar opspoor, Mr. Restarick, moet u mij alle bijzonderheden vertellen.'

  'Maar die heb ik u toch al verteld. De tijd, de plaats waar ze hoort te zijn. Ik kan u een lijst geven van haar vrienden...'

  Poirot schudde heftig zijn hoofd. 'Nee, nee, ik stel voor dat u me de waarheid vertelt.'

  ' Suggereert u dan dat ik de waarheid niet verteld heb?'

  'U hebt me niet de hele waarheid verteld. Dat weet ik zeker. Waar bent u bang voor? Wat zijn de onbekende feiten, de feiten die ik moet weten als ik wil slagen? Uw dochter houdt niet van haar stiefmoeder. Dat is duidelijk. Dat is helemaal niet vreemd. Dat is een heel natuurlijke reactie. U moet niet vergeten dat ze u misschien jarenlang in het geheim heeft geidealiseerd. Dat is heel goed mogelijk bij een verbroken huwelijk waarbij een kind een zware emotionele klap te verwerken heeft gehad. Ja, ja, ik weet waarover ik het heb. U zegt dat een kind vergeet. Dat is waar. Het is mogelijk dat uw dochter u vergeten was, in die zin dat ze, toen ze u weerzag, zich misschien uw gezicht of uw stem niet herinnerde. Ze heeft zich waarschijnlijk haar eigen voorstelling van u gevormd. U ging weg. Ze wilde dat u terugkwam. Ongetwijfeld wilde haar moeder niet dat ze over u praatte, en daarom dacht ze misschien des te meer over u. U betekende des te meer voor haar. En omdat ze met haar eigen moeder niet over u kon praten, had ze een reactie die bij een kind zeer natuurlijk is.

  De ouder die blijft, krijgt de schuld van de afwezigheid van de ouder die is weggegaan. Ze zei bij zichzelf zo ongeveer: mijn vader hield veel van mij. Maar hij hield niet van moeder... en daaruit ontstond een soort idealisering, een soort geheime verbintenis tussen u en haar. Wat er is gebeurd, is niet de schuld geweest van haar vader. Dat wil ze niet geloven!

  O ja, dat gebeurt vaak, dat verzeker ik u. Ik weet wel iets van psychologie. Dus als ze hoort dat u weer thuiskomt, dat zij en u herenigd zullen worden, komen veel herinneringen weer boven die ze weggeduwd heeft en waaraan ze in jaren niet gedacht heeft. Haar vader komt weer terug! Ze zullen samen gelukkig zijn! Misschien denkt ze nauwelijks aan de stiefmoeder, tot ze haar ziet. En dan is ze vreselijk jaloers. Dat is heel natuurlijk, dat verzeker ik u. Zij is verschrikkelijk jaloers, gedeeltelijk omdat uw vrouw een knappe vrouw van de wereld is, die zich in gezelschap goed kan bewegen, iets dat meisjes niet goed kunnen hebben, omdat het hunzelf meestal ontbreekt aan zelfvertrouwen. Ze is zelf misschien onhandig en heeft een minderwaardigheidscomplex. Als ze dus haar flinke en knappe stiefmoeder ziet, is het heel goed mogelijk dat ze haar haat: maar ze haat haar zoals een puber, die nog half een kind is, haar zou haten.'

  'Nou...' Restarick aarzelde. 'Dat is inderdaad zo ongeveer wat de dokter zei toen we hem raadpleegden, ik bedoel...'

  'Aha.' zei Poirot, 'dus u hebt een dokter geraadpleegd? U moet de een of andere reden hebben gehad, nietwaar, om er een dokter bij te halen?'

  'Het was eigenlijk niets van belang.'

  'Ach nee, dat kunt u tegen Hercule Poirot niet zeggen. Het was niet niets van belang. Het was iets ernstigs, en u kunt het me beter vertellen, omdat mijn kansen beter liggen wanneer ik precies weet wat er in het meisje omgaat. Alles gaat dan vlugger.'

  Restarick zweeg geruime tijd, en kwam toen tot een besluit. 'Dit is volstrekt vertrouwelijk, monsieur Poirot? Kan ik op u rekenen... heb ik uw woord wat dat betreft?'

  'Absoluut. Wat waren de moeilijkheden?'

  'Ik kan het niet... met zekerheid zeggen.'

  'Heeft uw dochter iets ondernomen tegen uw vrouw? Iets meer dan dat ze alleen maar op een kinderlijke manier onbeschoft was, of lelijke dingen tegen haar zei? Het was iets ergers... iets ernstigers. Heeft ze haar misschien aangevallen?'

  'Nee, ze heeft haar niet aangevallen... niet in letterlijke zin tenminste, maar... er is niets bewezen. Mijn vrouw werd helemaal niet goed...' Hij aarzelde.

  'Aha,' zei Poirot. 'Ja, ik begrijp het al... En wat was de aard van haar ziekte? Had het iets met de spijsvertering te maken? Een vorm van ingewandsstoornis?'

  'U bent vlug van begrip, monsieur Poirot. U bent erg vlug van begrip. Ja, het had inderdaad met de spijsvertering te maken. Van die ziekte van mijn vrouw begrepen we niets, omdat ze altijd kerngezond is geweest. Ten slotte hebben ze haar laten opnemen, "ter observatie", zoals ze het noemden. Een onderzoek.'

  'En het resultaat?'

  'Ik geloof niet dat ze helemaal tevreden waren... Ze leek weer helemaal op te knappen werd na verloop van tijd naar huis gestuurd. Maar de verschijnselen kwamen terug. We gingen nauwkeurig na wat ze gegeten had en hoe het klaargemaakt was. Ze had blijkbaar last van een ingewandsvergiftiging waarvoor geen oorzaak leek te zijn. We gingen nog verder: we hebben alles wat ze at, laten analyseren. Door van alles iets te nemen, werd onomstotelijk bewezen dat er via verscheidene schotels een bepaalde stof was toegediend. In al die gevallen was het een schotel waarvan alleen mijn vrouw had gegeten.'

  'In duidelijke taal: iemand gaf haar arsenicum. Is dat juist?'

  'Volkomen juist. In kleine doses, die ten slotte een cumulatieve uitwerking zouden hebben.'

  'U verdacht uw dochter?'

  'Nee.'

  'Ik geloof toch van wel. Wie anders zou het gedaan kunnen hebben? U verdacht uw dochter.'

  Restarick slaakte een diepe zucht. 'Eerlijk gezegd, ja.'

  Toen Poirot weer thuiskwam stond George hem op te wachten. Hij zei: 'Een vrouw die Edith heet, heeft opgebeld, monsieur.'

  'Edith?' Poirot fronste zijn wenkbrauwen.

  'Ze is in betrekking bij Mrs. Oliver, heb ik begrepen. Ze vroeg me of ik u de boodschap over wilde brengen dat Mrs. Oliver in het St.-Giles-ziekenhuis ligt.'

  'Wat is er met haar gebeurd?'

  'Ik heb begrepen dat ze... eh... een klap met een ploertendoder heeft gehad.' George voegde er het laatste deel van de boodschap niet aan toe, dat geluid had: 'En je kunt hem erbij vertellen dat het zijn schuld is.'

  Poirot klakte met zijn tong. 'Ik heb haar gewaarschuwd... ik was gisteravond al ongerust toen ik haar opbelde en geen gehoor kreeg. Les femmes!'
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  'Laten we een pauw kopen,' zei Mrs. Oliver plotseling en onverwacht. Ze deed haar ogen niet open toen ze dat zei; haar stem klonk zwak maar erg verontwaardigd.

  Drie paar verschrikte ogen werden op haar gericht. Ze voegde er nog iets aan toe:' Op het hoofd geslagen.'

  Toen deed ze haar ogen open, maar ving niet meer dan een wazig beeld op. Ze probeerde erachter te komen waar ze was.

  Het eerste dat ze zag, was een gezicht dat haar volkomen vreemd was. Een jonge man die iets zat op te schrijven in een notitieboekje. Hij had een pen in zijn hand, klaar om verder te schrijven.

  'U bent van de politie,' zei Mrs. Oliver gedecideerd.

  'Pardon, mevrouw?'

  'Ik zei dat u van de politie was. Heb ik gelijk?'

  'Ja, mevrouw.'

  'Ik ben neergeslagen,' zei Mrs. Oliver, en ze deed voldaan haar ogen weer dicht. Toen ze ze opnieuw opendeed, bekeek ze haar omgeving wat beter. Ze lag in een bed, een van die tamelijk hoge, hygienisch uitziende ziekenhuisbedden, was haar conclusie. Dat soort dat je op en neer en heen en weer kon bewegen. Ze was niet in haar eigen huis. Ze keek in het rond en trok haar conclusie. 'Ziekenhuis, of het zou een kliniek kunnen zijn,' zei ze.

  Een hoofdzuster met iets autoritairs over zich stond bij de deur, en er stond een verpleegster bij haar bed. Ze herkende een vierde persoon. 'Niemand,' zei Mrs. Oliver, 'zou zich in die snor kunnen vergissen. Wat doet u hier, monsieur Poirot?'

  Hercule Poirot kwam naar het bed toe. 'Ik heb u gewaarschuwd om voorzichtig te zijn, madame,' zei hij.

  'Iedereen kan verdwalen,' zei Mrs. Oliver wat onbegrijpelijk, en ze voegde eraan toe: 'Mijn hoofd doet pijn.'

  'Daar is wel een goede reden voor. Zoals u al vermoedde, hebt u een klap op uw hoofd gehad.'

  'Ja. Van de Pauw.'

  De politieman schoof wat onzeker heen en weer op zijn stoel en zei toen: 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar zei u dat u bent aangevallen door een pauw?'

  'Natuurlijk. Ik voelde me al een hele tijd niet op mijn gemak... de sfeer, weet u.' Mrs. Oliver probeerde een toepasselijk handgebaar te maken om de sfeer te beschrijven, waarop haar gezicht vertrok van pijn. 'Au,' zei ze, 'dat moet ik maar liever niet nog eens proberen.'

  'Mijn patient mag zich niet te druk maken,' zei de hoofdzuster afkeurend.

  'Kunt u me vertellen waar u bent aangevallen?'

  'Daar heb ik geen flauw idee van. Ik was verdwaald. Ik kwam uit een soort schildersatelier. Erg slecht onderhouden. Vuil. Die andere jongen had zich in dagen niet geschoren. Een vettig leren jasje.'

  'Is dat de man die de overval op u heeft gepleegd?'

  'Nee, dat is een andere.'

  'Als u mij nu eens kon vertellen...'

  'Maar ik vertel het u toch? Ik was hem gevolgd, helemaal vanaf het restaurant, maar ik ben niet zo goed in het schaduwen van mensen. Geen training. Het is veel moeilijker dan u denkt.'

  Haar ogen vestigden zich op de politieman. 'Maar daar zult u wel verstand van hebben. Jullie volgen cursussen in het schaduwen van mensen, bedoel ik. O, nou ja, het komt er niet op aan. Ziet u,' zei ze, terwijl ze plotseling heel vlug begon te spreken, 'het is heel simpel. Ik was uitgestapt bij World's End, geloof ik, en ik dacht natuurlijk dat hij bij de anderen was gebleven of de andere kant op was gegaan. Maar in plaats daarvan is hij achter mij aan gekomen.'

  'Wie was dat dan?'

  'De Pauw,' zei Mrs. Oliver, 'en hij maakte mij aan het schrikken. Je schrikt er natuurlijk van als je merkt dat het de omgekeerde wereld is. Ik bedoel dat hij jou volgt in plaats van jij hem, maar dat was eerder en ik had een onbehaaglijk gevoel. Ik was echt bang, weet u. Ik weet niet waarom. Hij sprak heel beleefd tegen me, maar toch was ik bang. Zo was het dan, he, en hij zei: "Kom mee het atelier bekijken," en dus ging ik een nogal gammele trap op. Een soort trap die wel een ladder leek, en daar was die andere jongen... die smerige jongen... en hij was bezig aan een schilderij, en dat meisje stond model voor hem. Zij was helemaal schoon. Echt nogal knap. En daar zaten we dan, en ze waren heel vriendelijk en beleefd, en toen zei ik dat ik naar huis moest, en ze wezen me hoe ik lopen moest om weer op King's Road te komen. Maar ze hebben me vast niet de goede weg gewezen. Ik zou me natuurlijk vergist kunnen hebben. Weet u, als de mensen tegen je zeggen: de tweede straat links en dan de derde straat rechts, doe je het soms net andersom. Ik tenminste wel. Ik kwam in ieder geval in een nogal rare achterbuurt terecht, vlak bij de rivier. Dat gevoel van angst was toen verdwenen. Ik was nergens op verdacht toen de Pauw mij die klap gaf.'

  'Ik denk dat ze ijlt,' legde de verpleegster uit.

  'Helemaal niet,' zei Mrs. Oliver. 'Ik weet waar ik het over heb.'

  De verpleegster deed haar mond open, ving toen een waarschuwende blik van de hoofdzuster op en deed hem gauw weer dicht.

  'Fluweel en satijn en lang krulhaar,' zei Mrs. Oliver.

  'Een in satijn geklede pauw? Een echte pauw, mevrouw? Dacht u dat u een pauw gezien hebt bij de rivier in Chelsea?'

  'Een echte pauw?' zei Mrs. Oliver. 'Natuurlijk niet. Hoe komt u daarbij? Wat zou een echte pauw nou moeten doen op de kade in Chelsea?'

  Niemand scheen het antwoord op die vraag te weten.

  'Hij loopt zo trots,' zei Mrs. Oliver. 'Daarom heb ik hem de bijnaam van de Pauw gegeven. Hij schept op, weet u. IJdel, zou ik denken. Trots op zijn uiterlijk, en misschien op een heleboel andere dingen ook.' Ze keek Poirot aan. 'David Dinges. U weet wel wie ik bedoel.'

  'U zegt dat die jongen die David heette u aangevallen heeft door u op uw hoofd te slaan?'

  'Jazeker.'

  Hercule Poirot sprak: 'Hebt u hem gezien?'

  'Gezien niet,' zei Mrs. Oliver, 'ik wist er niets van. Ik dacht alleen dat ik iets achter me hoorde, en voor ik kon omkijken... gebeurde het allemaal! Net alsof ik een hele lading bakstenen op mijn hoofd kreeg. Ik denk dat ik nu maar ga slapen,' voegde ze eraan toe.

  Ze bewoog haar hoofd een beetje, trok een pijnlijk gezicht, en verviel weer in een bewusteloosheid waarmee ze volkomen tevreden leek te zijn.
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  Poirot gebruikte niet vaak de sleutel van zijn flat. In plaats daarvan drukte hij op de bel en wachtte tot dat bewonderenswaardige manusje-van-alles George de deur opendeed. Maar bij deze gelegenheid, na zijn bezoek aan het ziekenhuis, werd de deur voor hem opengedaan door miss Lemon.

  'U hebt twee bezoekers,' zei miss Lemon, veel zachter dan normaal. 'De ene is Mr. Goby en de andere is een oude heer die Sir Roderick Horsefield heet. Ik weet niet wie van hen u het eerst te woord wilt staan.'

  Sir Roderick Horsefield, peinsde Poirot. Hij overwoog dit met zijn hoofd een beetje schuin als een roodborstje, terwijl hij overdacht wat voor invloed deze laatste ontwikkeling eventueel op het globale beeld zou hebben. Mr. Goby kwam echter op zijn gebruikelijke plotselinge manier te voorschijn uit het kamertje waar miss Lemon altijd haar typewerk deed en waar ze hem klaarblijkelijk zolang had opgeborgen.

  Poirot trok zijn overjas uit. Miss Lemon hing die op aan de kapstok in de gang, en Mr. Goby richtte zich oudergewoonte tot het achterhoofd van miss Lemon.

  'Ik drink wel een kopje thee bij George in de keuken,' zei Mr. Goby. 'Ik heb de tijd aan mezelf. Ik wacht wel.'

  Hij was zo attent om naar de keuken te verdwijnen. Poirot ging naar zijn zitkamer, waar Sir Roderick, een brok vitaliteit, heen en weer liep.

  'Ik heb u dus te pakken, waarde heer,' zei hij vriendelijk. 'Een wonderbaarlijke uitvinding, de telefoon.'

  'U herinnerde zich mijn naam? Dat doet me goed.'

  'Nou, ik herinnerde mij uw naam eigenlijk niet,' zei Sir Roderick. 'In namen onthouden ben ik nooit sterk geweest, weet u. Maar ik vergeet nooit een gezicht,' besloot hij trots.

  'Nee, ik heb Scotland Yard opgebeld.'

  'O!' Poirot keek lichtelijk geschrokken, hoewel hij bedacht dat dat nu net iets voor Sir Roderick was.

  'Ze vroegen me wie ik wilde spreken. Toen zei ik: "Verbind me met de hoogste baas." Dat moetje altijd doen in het leven, waarde heer. Neem nooit genoegen met minder. Schiet je niets mee op. Ga meteen naar de top, zeg ik altijd. Maar bedenk wel dat ik gezegd heb wie ik was. Ik zei dat ik de hoogste chef wilde spreken, en eindelijk kreeg ik hem te pakken ook. Een zeer beleefde kerel. Ik zei tegen hem dat ik het adres wilde hebben van een man van de geallieerde inlichtingendienst die samen met mij op een bepaalde plaats en op een bepaalde tijd in Frankrijk was geweest. De kerel begreep er kennelijk niets van, dus toen zei ik tegen hem: "U weet toch wel wie ik bedoel? Een Fransman," zei ik, "of een Belg." U bent toch een Belg, he? Ik zei: "Hij heet Achilles of zoiets. Het is niet echt Achilles," zei ik, "maar het lijkt er wel op. Een klein kereltje," zei ik, "met een grote snor." En toen begon hij het te begrijpen, en hij zei dat u waarschijnlijk wel in het telefoonboek zou staan. Maar ik zei: "Hij zal er wel niet in staan onder Achilles of Hercules - zoals hij zei dat het was - nietwaar? En ik ben zijn achternaam vergeten." Dus toen heeft hij me die gegeven. Een heel beleefde kerel. Heel beleefd moet ik zeggen.'

  'Ik ben bijzonder blij u te zien,' zei Poirot, terwijl hij terloops dacht aan wat de man die Sir Roderick had gesproken, later wel tegen hem zeggen zou. Gelukkig had hij waarschijnlijk niet met de hoogste chef gesproken. Het was vermoedelijk iemand die hij al kende en die tot zijn taak had om belangrijke persoonlijkheden uit lang vervlogen dagen beleefd te woord te staan.'

  'In ieder geval,' zei Sir Roderick, 'ben ik er nu.'

  'Dat doet me zeer veel genoegen. Laat mij u wat inschenken. Thee, limonade, whisky-soda, wat strop de cassis...'

  'Goeie hemel, nee,' zei Sir Roderick verschrikt bij het horen van sirop de cassis. 'Ik drink bij voorkeur whisky. Ik mag het wel niet hebben,' voegde hij eraan toe, 'maar de dokters zijn toch allemaal gek, zoals we weten. Ze verbieden je alles waar je zin in hebt.'

  Poirot belde George en gaf hem de juiste instructies. De whisky en de sifon werden binnen Sir Rodericks bereik gezet en George verdween weer.

  'En,' zei Poirot. 'Wat kan ik voor u doen?'

  'Ik heb een karweitje voor u, waarde heer.'

  Na Poirots bezoek aan Crosshedges was hij er blijkbaar nog sterker van overtuigd geraakt dat Poirot en hij vroeger nauw met elkaar hadden samengewerkt, wat maar goed was, vond Poirot, want als gevolg daarvan zou Sir Rodericks neef een nog groter vertrouwen hebben in Poirots kundigheid.

  Sir Roderick liet zijn stem dalen. 'Papieren,' zei hij. 'Ik ben wat papieren kwijt en die moet ik terug hebben, ziet u? Dus dacht ik zo, doordat mijn ogen niet zo bijzonder goed meer zijn en mijn geheugen me ook weieens in de steek laat, dat ik maar beter naar iemand toe moest gaan die van dergelijke dingen verstand heeft. Begrijpt u? U kwam onlangs net op het goede moment, net op tijd om van nut te zijn, omdat ik ze nu moet hebben, ziet u.'

  'Dat lijkt heel interessant,' zei Poirot. 'Wat zijn dat voor papieren als ik vragen mag?'

  'Nou, ik zou zo zeggen als u ze gaat zoeken, moet u dat wel vragen, nietwaar! Denk erom, ze zijn zeer geheim en vertrouwelijk. Strikt geheim... dat waren ze vroeger tenminste. En het lijkt erop dat ze dat weer zullen worden. Een briefwisseling was het. Toentertijd niet zo bijzonder belangrijk... we dachten tenminste dat ze van weinig belang waren; maar ja, in de politiek verandert weieens wat natuurlijk. U weet wel hoe dat gaat. Ineens sta je aan de andere kant. U weet hoe het was toen de oorlog uitbrak. We wisten geen van allen waar we aan toe waren. In de ene oorlog waren de Italianen onze kameraden, en in de volgende onze vijanden. Ik weet niet wat het ergste was. In de Eerste Wereldoorlog waren de Japanners onze dierbare bondgenoten, en in de volgende bombardeerden ze Pearl Harbor! Je wist nooit waar je aan toe was! Je begint op een manier met de Russen, en als het is afgelopen, is de hele zaak omgedraaid. Ik zeg u, Poirot, tegenwoordig is dat bijzonder moeilijk, die kwestie van bondgenoten. Zo heb je ze, en zo ben je ze kwijt.'

  'En u bent wat papieren kwijt,' zei Poirot, om de oude man weer terug te brengen op het doel van zijn bezoek.

  'Ja, ik heb een heleboel paperassen, en ik heb ze kortgeleden weer eens opgeduikeld. Ik had ze veilig laten opbergen. Bij een bank om precies te zijn, maar ik heb ze er allemaal weer weggehaald, en ben begonnen ze te sorteren, omdat ik mijn memoires wilde gaan schrijven. Al die kerels doen dat tegenwoordig. We hebben al meegemaakt dat Montgomery en Alanbrooke en Auchinleck allemaal hun mond voorbijgepraat hebben op papier, waarbij ze voornamelijk hun mening gaven over de andere generaals. En nu is zelfs die oude Moran, een fatsoenlijke dokter, aan het kletsen geslagen over een belangrijke patient! Je weet nooit watje verder nog verwachten kunt! In ieder geval, zo stonden de zaken en ik dacht zo dat ik het zelf ook wel interessant zou vinden een boekje open te doen over een paar mensen die ik gekend heb! Waarom zou ik het niet ook eens proberen net als ieder ander? Ik heb het toch allemaal meegemaakt.'

  'Ik ben er zeker van dat de mensen het zeer interessant zouden vinden,' zei Poirot.

  'Aha, ja! Ik kende toen een heleboel mensen die veel in het nieuws waren. Iedereen zag vol ontzag tegen ze op. Men wist niet dat het grote sufferds waren, maar ik wist het wel. Goeie genade, wat een blunders hebben sommige van die hoge pieten gemaakt... je zou ervan staan te kijken! Dus ik haalde mijn papieren voor de dag, en ik liet dat kleine meisje me helpen ze te sorteren. Een aardig meisje is dat, en heel goed bij ook. Haar Engels is niet zo bijzonder, maar afgezien daarvan is ze heel intelligent en behulpzaam. Ik had heel wat rommel verzameld maar de hele zaak lag een beetje door elkaar. Waar het om gaat is dit, de papieren die ik hebben wilde, zaten er niet bij.'

  'Zaten er niet bij?'

  'Nee. We dachten eerst dat we er overheen gekeken hadden, maar we hebben ze nog eens doorgenomen en ik kan u zeggen, Poirot, dat het leek alsof er een heleboel rommel achterovergedrukt was. Een deel was niet belangrijk. De paperassen die ik zocht, waren eigenlijk ook niet bijzonder belangrijk... ik wil maar zeggen, niemand vond dat, anders denk ik niet dat ze ze mij hadden laten houden. In ieder geval, die bepaalde brieven waren er niet bij.'

  'Ik wil natuurlijk niet indiscreet zijn,' zei Poirot, 'maar kunt u mij ook iets vertellen over de aard van die brieven?'

  'Ik denk niet dat dat kan, waarde heer. Ik kan niet meer zeggen dan dat het met iemand te maken heeft die tegenwoordig een heleboel drukte maakt over wat hij vroeger gezegd en gedaan heeft. Maar hij spreekt de waarheid niet, en die brieven tonen nu net aan dat hij een leugenaar is! Let wel, ik denk niet dat ze nu gepubliceerd zouden worden. We zullen hem er alleen maar een paar mooie kopieen van toesturen, en hem vertellen dat hij dat indertijd letterlijk heeft gezegd en dat wij de originele exemplaren in handen hebben. Het zou me niets verwonderen als... nou, als het daarna een beetje anders zou gaan. Begrijpt u? Ik hoef het eigenlijk niet eens te vragen, he? U kent dat soort kletspraat wel.'

  'U hebt volkomen gelijk, Sir Roderick. Ik weet precies wat u bedoelt, maar u zult ook wel inzien dat het niet gemakkelijk is u te helpen iets terug te vinden, als ik niet eens weet wat dat iets is, en waar het nu zou kunnen zijn.'

  'Allereerst dit, ik wil weten wie ze gegapt heeft, omdat dat het belangrijkste is, ziet u. Er zit misschien meer geheime rommel in die verzameling van mij, en ik wil weten wie er met zijn vingers aan heeft gezeten.'

  'Hebt u daar zelf enig idee van?'

  'U vindt dat ik dat wel zou moeten hebben, he?'

  'Nou, het komt me voor dat degene die er het meest voor in aanmerking komt...'

  'Ik weet het. U wilt dat ik zeg dat het kleine meisje erachter zit. Nou, ik geloof met dat het kleine meisje er iets mee te maken heeft. Ze zegt dat ze er niets van weet, en ik geloof haar. Begrepen?'

  'Ja,' zei Poirot, met een zucht, 'ik heb het begrepen.'

  ' Om te beginnen is ze er te jong voor. Ze zou niet eens weten dat die dingen belangrijk waren. Het is allemaal van voor haar tijd.'

  'Misschien heeft iemand anders het haar verteld,' merkte Poirot op.

  'Ja, ja, dat kan natuurlijk. Maar dat zou toch te veel voor de hand liggen.'

  Poirot zuchtte. Hij betwijfelde of het enig nut zou hebben tegen Sir Rodericks duidelijke partijdigheid in te gaan. 'Wie kon er verder nog aan komen?'

  'Andrew en Mary, natuurlijk, maar ik betwijfel of Andrew zich ook maar in het minst voor dergelijke zaken zou interesseren. Hij is trouwens altijd een keurig nette jongen geweest. Altijd. Niet dat ik hem ooit erg goed gekend heb. Hij is vroeger een paar keer met zijn broer op vakantie bij me geweest en dat is zowat alles. Ja, hij heeft weliswaar zijn vrouw in de steek gelaten, en is er met een aantrekkelijk meiske vandoor gegaan naar Zuid-Afrika, maar dat kan iedere man overkomen, vooral als hij zo'n vrouw heeft als Grace. Haar heb ik anders ook niet vaak gezien. Het soort vrouw dat op iedereen neerkeek en altijd de mond vol had over goeddoen. Trouwens, je kunt je gewoon niet voorstellen dat zo iemand als Andrew een spion zou kunnen zijn. En wat Mary betreft, dat lijkt ook wel in orde. Kijkt nooit naar iets anders dan rozenstruiken voor zover ik weet. Er is ook een tuinman, maar die is drieentachtig en woont zijn hele leven al in het dorp, en er sjouwen altijd wel een paar vrouwen door het huis, die een hoop spektakel maken met stofzuigers, maar daar zoek ik beslist ook geen spionnen achter. Dus u ziet wel dat het iemand van buitenaf moet zijn. Het is waar... Mary draagt een pruik,' vervolgde Sir Roderick, van de hak op de tak springend. 'Ik wil maar zeggen, je zou kunnen denken dat zij een spionne was, omdat ze een pruik draagt, maar dat is toch niet het geval. Ze is haar haar kwijtgeraakt door de koorts toen ze achttien was. Heel erg voor een jonge vrouw. Ik had eerst helemaal niet in de gaten dat ze een pruik droeg, maar ze raakte vast met haar haar in een rozentak, en die trok de pruik scheef. Ja, dat was pech.'

  'Ik meende al iets vreemds te zien aan de manier waarop ze haar haar droeg,' zei Poirot.

  'De beste geheim agenten dragen trouwens nooit een pruik,' deelde Sir Roderick hem mee. 'Die arme kerels moeten naar een plastisch chirurg om hun gezicht te laten veranderen. Maar er heeft wel iemand met zijn vingers aan mijn privepapieren gezeten.'

  'U denkt toch niet dat u ze op een andere plaats kunt hebben opgeborgen... in een la of in een andere map? Wanneer hebt u ze voor het laatst gezien?'

  'Ik heb ze een jaar geleden nog in handen gehad. Ik herinner me nog dat ik toen al dacht dat er kopij in zat, en toen zijn mij die brieven juist opgevallen. Nu zijn ze weg. Iemand heeft ze weggepakt.'

  'U verdenkt uw neef Andrew niet, ook niet zijn vrouw of het dienstpersoneel. Hoe staat het met de dochter?'

  'Norma? Nou, Norma is niet helemaal goed bij haar hoofd, zou ik zeggen. Ik bedoel, zij zou wel een van die kleptomanen kunnen zijn, die de spullen van anderen wegnemen zonder het te weten, maar ik zie haar echt niet in mijn papieren snuffelen.'

  'Maar wat denkt u dan wel?'

  'Nou, u bent in het huis geweest. U hebt gezien hoe het gaat in dat huis. Iedereen kan er in en uit lopen als ze daar zin in hebben. We doen nooit onze deuren op slot.'

  'Doet u de deur van uw eigen kamer op slot... als u naar Londen gaat bijvoorbeeld?'

  'Ik heb daar nooit de noodzaak van ingezien. Nu doe ik het natuurlijk wel, maar wat heeft dat voor zin? Het is toch al te laat. Ik heb trouwens maar een gewone sleutel, die op alle deuren past. Iemand moet van buitenaf het huis zijn binnengekomen. Zo gaat dat met al die inbraken toch tegenwoordig? Ze komen op klaarlichte dag je huis binnen, lopen de trap op, gaan iedere kamer binnen die ze maar willen, plunderen het juwelenkistje en gaan weer naar buiten, en niemand ziet ze of bekommert zich erom wie ze zijn. Ze zien er waarschijnlijk uit als nozems of hoe noemen ze die lui tegenwoordig, met die lange haren en die vuile nagels. Ik heb er meer dan een zien rondhangen. Je zegt niet graag: "Wie ben jij nou eigenlijk?" En je weet ook nooit of het een man of een vrouw is, en dat vind ik maar lastig. Het stikt van die lui tegenwoordig. Het zijn vast vrienden van Norma. Dat zou vroeger niet gebeurd zijn. Maar als je ze het huis uit jaagt, kom je tot de ontdekking dat het burggraaf Endersleigh is, of Lady Charlotte Marjoribanks. Je weet gewoon niet waar je aan toe bent tegenwoordig.' Hij zweeg even. 'Als iemand erachter kan komen, bent u dat, Poirot.' Hij dronk het laatste beetje whisky en stond op.

  'Nou, dat is het dan. Ik laat de zaak helemaal aan u over. U doet het toch, nietwaar?'

  'Ik zal mijn best doen,' zei Poirot.

  De bel van de voordeur ging.

  'Daar heb je het kleine meisje,' zei Sir Roderick. 'Precies op tijd, op de minuut af. Prachtig, he? Zonder haar zou ik niet in Londen kunnen rondlopen, weet u. Zo blind als een mol. Ik kan niet eens genoeg zien om de straat over te steken.'

  ' Kunt u dan geen bril nemen?'

  'Die heb ik wel ergens, maar die valt altijd van mijn neus, of anders verlies ik hem. Ik hou niet van een bril. Ik heb nooit een bril gehad. Toen ik vijfenzestig was, kon ik nog lezen zonder bril, en dat is niet zo slecht, he?'

  'Aan alles komt een eind,' zei Poirot.

  George liet Sonia binnen; ze zag er bijzonder leuk uit. Haar wat verlegen manier van doen paste heel goed bij haar, vond Poirot. Hij liep naar haar toe met Gallisch empressement.

  'Enchante, mademoiselle,' zei hij, en hij boog zich over haar hand.

  'Ik ben toch niet te laat, Sir Roderick?' vroeg ze, en ze keek langs hem heen. 'Ik heb u toch niet laten wachten? O, ik hoop echt van niet.'

  'Je bent precies op tijd, kleintje,' zei Sir Roderick. 'Alles is piekfijn in orde,' voegde hij eraan toe.

  Sonia keek een beetje verbijsterd.

  'Je hebt lekker theegedronken, hoop ik,' vervolgde Sir Roderick. 'Ik heb je gezegd, weet je wel, dat je lekker thee moest gaan drinken, en er een paar taartjes of roomsoezen bij moest kopen, of wat meisjes tegenwoordig ook maar lekker vinden, he? Je hebt toch gedaan wat ik zei, hoop ik?'

  'Nee, niet bepaald. Ik heb de tijd gebruikt om een paar schoenen te kopen. Kijk, ze zijn mooi, vindt u niet?' Ze stak haar voet naar voren.

  Het was beslist een mooi voetje. Sir Roderick keek er met een stralend gezicht naar.

  'Nou, wij moeten onze trein halen,' zei hij. 'Ik ben misschien wel ouderwets, maar ik hou het maar op treinen. Ze vertrekken op tijd, en komen op tijd aan, of horen dat tenminste te doen. Maar auto's, die raken in een file in het spitsuur, en dan verknoei je misschien anderhalf uur meer dan nodig is. Auto's! Bah!'

  'Zal ik George vragen of hij een taxi voor u bestelt?' vroeg Hercule Poirot. 'Dat is helemaal geen moeite, dat verzeker ik u.'

  'Ik heb al een taxi klaarstaan,' zei Sonia.

  'Zie je wel,' zei Sir Roderick, 'zie je wel, ze denkt overal aan.' Hij gaf haar een schouderklopje. De manier waarop ze hem aankeek, ontging Hercule Poirot niet.

  Poirot ging met hen mee naar de hal en nam beleefd afscheid. Mr. Goby was de keuken uit gekomen en stond in de hal, waar hij, dat kon je wel zeggen, een uitstekende voorstelling gaf van een man die de gasmeter komt opnemen.

  George deed de deur van de hal dicht zodra ze in de lift waren verdwenen, draaide zich om, en zag Poirots ogen op zich gericht.

  'En wat dacht jij van die jongedame, George, als ik vragen mag?' vroeg Poirot. Soms hoorde hij graag zijn mening. Hij zei altijd dat George op zekere punten onfeilbaar was.

  'Nou, meneer,' zei George, 'als ik het zo mag uitdrukken, zou ik zeggen dat hij het zwaar te pakken heeft. Tot over z'n oren verliefd, zou je kunnen zeggen.'

  'Ik denk datje gelijk hebt,' zei Hercule Poirot.

  ' Het komt natuurlijk wel meer voor bij heren van die leeftijd. Ik herinner mij Lord Mountbryan nog. Hij had heel wat meegemaakt in zijn leven en je zou zo zeggen dat hij lang niet achterlijk was. Er kwam een jonge vrouw om hem te masseren. Het was verbazingwekkend wat hij allemaal voor haar kocht. Een avondjurk, en een mooie armband. Met vergeet-mij-nietjes, van turkooizen en diamanten. Niet al te duur, maar moet toch een aardig centje hebben gekost. Dan een bontstola... geen nerts, Russisch hermelijn, en een geborduurd avondtasje. Daarna raakte haar broer in moeilijkheden, schulden of zoiets, hoewel ik me weieens heb afgevraagd of ze wel een broer had. Lord Mountbryan heeft haar het geld gegeven om die schulden te betalen... ze maakte zich er zo overstuur over! En allemaal zuiver platonisch, hoor. Heren raken op dat gebied kennelijk volkomen hun gezonde verstand kwijt als ze op die leeftijd komen. En dan worden ze altijd verliefd op zo'n aanhankelijk type, nooit op een brutaaltje.'

  'Ik twijfel geen ogenblik of je hebt gelijk, George,' zei Poirot. 'Maar toch is het geen volledig antwoord op mijn vraag. Ik vroeg je hoe je die jongedame vond.'

  'O, die jongedame... Dat is zo'n type waar je niets bepaalds op aan kunt merken, maar intussen weet ze precies wat ze wil, zou ik zeggen.'

  Poirot ging zijn zitkamer binnen, en Mr. Goby volgde hem op zijn uitnodigend gebaar. Mr. Goby ging in zijn gewone houding op een rechte stoel zitten. Knieen bij elkaar, tenen naar binnen. Hij haalde een notitieboekje met ezelsoren uit zijn zak, deed het zorgvuldig open, en keek toen met strenge blik de spuitwatersifon aan.

  'Omtrent die achtergronden die u mij verzocht hebt na te gaan. De familie Restarick, zeer keurig en van goede stand. Geen schandalen. De vader, James Patrick Restarick, moet een gewiekst zakenman zijn geweest. De zaak is al drie generaties in de familie. Grootvader heeft de zaak opgericht, vader heeft hem uitgebreid, Simon Restarick heeft twee jaar geleden een hartinfarct gehad, zijn gezondheid ging toen achteruit. Is ongeveer een jaar geleden gestorven aan trombose van de kransslagader.

  De jongere broer, Andrew Restarick, is in de zaak gekomen meteen nadat hij was afgestudeerd in Oxford, is getrouwd met miss Grace Baldwin. Een dochter, Norma. Heeft zijn vrouw verlaten en is naar Zuid-Afrika gegaan. Een zekere miss Birell ging met hem mee. Geen echtscheidingsprocedure. Mrs. Andrew Restarick is tweeeneenhalf jaar geleden gestorven. Was al een hele tijd ziekelijk. Miss Norma Restarick is op de kostschool voor meisjes in Meadowfield geweest. Niets ongunstigs van haar bekend.'

  Terwijl hij zijn ogen even over Hercule Poirots gezicht liet gaan, merkte Mr. Goby op. 'Inderdaad lijkt alles wat die familie betreft volkomen in orde te zijn.'

  'Geen zwart schaap, geen geestelijke onevenwichtigheid?'

  'Blijkt van niet.'

  'Teleurstellend,' zei Poirot.

  Mr. Goby sloeg daar geen acht op. Hij schraapte zijn keel, likte aan zijn vinger, en sloeg een blaadje van zijn boekje om.

  'David Baker. Geen gunstige reputatie. Tweemaal voorwaardelijk veroordeeld. Politie houdt een oogje op hem. Heeft zijdelings met verscheidene nogal twijfelachtige zaakjes te maken gehad, wordt ervan verdacht betrokken te zijn geweest bij een belangrijke schilderijendiefstal, maar er is geen bewijs. Een van die kunstenaarstypen. Geen vaste middelen van bestaan, maar hij weet zich heel aardig te redden. Gaat graag om met meisjes met geld. Heeft er niets op tegen om te leven op kosten van een paar meisjes die gek op hem zijn. Laat zich ook betalen door de vaders om van ze af te blijven. Minderwaardig sujet, als u het mij vraagt, maar slim genoeg om uit handen van de politie te blijven.'

  Mr. Goby wierp een snelle blik op Poirot. 'Hebt u hem ontmoet?'

  'Ja,' zei Poirot.

  'Tot welke conclusie bent u gekomen, als ik vragen mag?'

  'Dezelfde als u,' zei Poirot. 'Een opzichtige vent,' voegde hij er peinzend aan toe.

  'Aantrekkelijk voor vrouwen,' zei Mr. Goby. 'De moeilijkheid is dat ze tegenwoordig een hard werkende knaap geen tweemaal aankijken. Ze hebben liever die nietsnutten... die klaplopers. Meestal zeggen ze: "Hij heeft nooit een kans gehad, die arme jongen."'

  'Lopen rond te stappen als pauwen,' zei Poirot.

  'Zo zou je het kunnen noemen,' zei Mr. Goby wat aarzelend.

  'Denkt u dat hij een type is om iemand met een ploertendoder neer te slaan?'

  Mr. Goby dacht na, en schudde toen langzaam het hoofd tegen de elektrische kachel.

  'Niemand heeft hem ooit van zoiets beschuldigd. Ik zeg niet dat hij het nooit zou doen, maar ik zou niet zeggen dat hij er het type voor was. Hij is goed van de tongriem gesneden, en zo glad als een aal, maar niet het type om gewelddadig te worden.'

  'Nee,' zei Poirot, 'nee, dat zou ik ook niet gedacht hebben. Zou hij af te kopen zijn? Wat denkt u?'

  'Hij zou ieder meisje meteen laten schieten als er hem genoeg geld voor werd aangeboden.'

  Poirot knikte. Hij herinnerde zich iets. Hoe Andrew Restarick hem een cheque voorhield om hem zijn handtekening te laten zien. Poirot had niet alleen de ondertekening gelezen, maar ook de naam van de persoon voor wie de cheque was uitgeschreven. Hij was uitgeschreven voor David Baker, en voor een groot bedrag. Zou David Baker aarzelen om zo'n cheque aan te nemen? vroeg Poirot zich af. Alles in aanmerking genomen, dacht hij van niet. Mr. Goby dacht er klaarblijkelijk ook zo over. Ongewenste jongemannen had men sinds jaar en dag afgekocht, en ongewenste jonge vrouwen ook. Zonen hadden gevloekt en dochters hadden gehuild, maar geld was geld. Bij Norma had David op een huwelijk aangedrongen. Meende hij dat echt? Zou het mogelijk zijn dat hij echt van Norma hield? Als dat zo was, zou hij niet zo gemakkelijk af te kopen zijn. Wat hij zei, had wel oprecht geklonken. Norma geloofde ongetwijfeld dat hij het echt meende. Andrew Restarick en Mr. Goby en Hercule Poirot dachten er anders over. Het was veel en veel waarschijnlijker dat zij gelijk hadden.

  Mr. Goby schraapte zijn keel en ging verder: 'Miss Claudia Reece-Holland? Dat is een keurig meisje. Niets op aan te merken. Dat wil zeggen niets verdachts. Vader parlementslid, zit goed in zijn slappe was. Geen schandalen. Niet zoals sommige parlementsleden over wie wij een en ander gehoord hebben. Is op een heel dure kostschool geweest, en heeft daarna een secretaressecursus gevolgd. Is eerst secretaresse geweest bij een dokter in Harley Street, en is toen bij de Steenkolenraad gaan werken. Prima secretaresse. Is nu twee maanden secretaresse van Mr. Restarick. Niet verloofd of iets dergelijks, alleen watje zou kunnen noemen wat oppervlakkige vriendjes, die geschikt en nuttig zijn om eens een afspraakje mee te maken. Niets wijst erop dat er iets zou bestaan tussen haar en Restarick. Heeft al drie jaar een flat in Borodene Mansions. De huren zijn daar heel hoog. Ze deelt de flat met twee andere meisjes. Geen speciale vriendinnen. Ze komen en gaan. Die jongedame, Frances Cary, is er al een hele tijd. Is een poosje op de toneelschool geweest, en is toen naar de Academie voor Beeldende Kunsten gegaan. Werkt bij Wedderburn's Gallery, heel bekende zaak in Bond Street. Specialiseert zich in het organiseren van tentoonstellingen in Manchester, Birmingham, en soms in het buitenland. Gaat vaak naar Zwitserland en Portugal. Kunstzinnig type, en heeft veel vrienden onder kunstenaars en toneelspelers.'

  Hij zweeg, schraapte zijn keel, en keek even in zijn notitieboekje.

  'Heb nog niet veel gehoord uit Zuid-Afrika. Zal ik ook waarschijnlijk niet. Restarick heeft heel wat rondgereisd.

  Kenia, Oeganda, de Goudkust, en ook een poosje Zuid-Amerika. Hij trok maar wat rond. Ongedurig heerschap. Niemand schijnt hem bijzonder goed gekend te hebben. Hij had volop geld van zichzelf om te kunnen gaan waar hij wilde. Heeft ook hopen geld verdiend. Hield ervan naar afgelegen streken te trekken. Iedereen die hem ontmoet heeft, mocht hem wel. Het lijkt wel of hij een geboren zwerver was. Hij onderhield met niemand contact. Ik geloof dat er al driemaal in de kranten heeft gestaan dat hij dood was, dat hij de rimboe in was getrokken en niet meer teruggekomen, maar ten slotte verscheen hij altijd weer. Vijf of zes maanden verliepen, en dan dook hij weer op in een heel andere plaats of een heel ander land.

  Toen is verleden jaar zijn broer in Londen plotseling gestorven. Het heeft wat moeite gekost om hem op te sporen. De dood van zijn broer heeft hem blijkbaar wel geschokt. Misschien had hij genoeg van het reizen en trekken, en misschien had hij eindelijk de juiste vrouw gevonden. Een stuk jonger dan hij, een onderwijzeres, zegt men. Van het degelijke soort. In elk geval heeft hij toen kennelijk op stel en sprong besloten om het zwerven eraan te geven en terug te gaan naar Engeland. Behalve dat hijzelf erg rijk is, is hij de erfgenaam van zijn broer.'

  'Een succesverhaal en een ongelukkig meisje,' zei Poirot. 'Ik wou dat ik wat meer van haar wist. U bent alles voor mij te weten gekomen wat u kon, de feiten die ik nodig had. De mensen uit de omgeving van dat meisje die haar hadden kunnen beinvloeden, die haar misschien ook beinvloed hebben. Ik wilde iets weten over haar vader, haar stiefmoeder, de jongen op wie ze verliefd is, de mensen bij wie ze inwoont, en voor wie ze werkt in Londen. U weet zeker dat er geen sterfgevallen zijn geweest waar dit meisje iets mee te maken had? Dat is belangrijk...'

  'Niets van te bespeuren,' zei Mr. Goby. 'Ze werkte voor een firma genaamd Homebirds, die op de rand van een faillissement zat. Veel betaalden ze haar niet. De stiefmoeder heeft

  een tijdje in het ziekenhuis gelegen ter observatie, ergens op het platteland was dat. Er gingen wel een heleboel geruchten, maar die hadden uiteindelijk toch niets om het lijf.'

  'Ze is niet gestorven,' zei Poirot. 'Wat ik hebben moet,' voegde hij er op bloeddorstige toon aan toe, 'is een sterfgeval...'

  Mr. Goby zei dat het hem speet en stond op. 'Hebt u op het ogenblik nog iets meer van mij nodig?'

  'Geen inlichtingen of iets van dien aard.'

  'Heel goed, meneer.' En terwijl hij zijn notitieboekje weer in zijn zak stak, zei Mr. Goby. 'Neemt u me niet kwalijk, meneer, als ik soms mijn mond voorbijpraat, maar die jongedame die u zoeven hier had...'

  'Ja, wat is er met haar?'

  'Nou, natuurlijk heeft het... denk ik niet dat het hier iets mee te maken heeft, maar ik dacht dat ik het u toch wel even moest vertellen, meneer...'

  'Graag. U hebt haar zeker al eens eerder gezien?'

  'Ja. Een paar maanden geleden.'

  'Waar hebt u haar toen gezien?'

  'In Kew Gardens.'

  'Kew Gardens?' Poirot keek lichtelijk verbaasd.

  'Ik volgde haar niet. Ik volgde iemand anders, de persoon die haar daar ontmoet heeft.'

  'En wie was dat?'

  'Ik denk dat ik het u wel mag vertellen, meneer. Het was een van de jonge attaches van de ambassade van Herzegovina.'

  Poirot trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat is interessant. Ja, zeer interessant. Kew Gardens,' peinsde hij. 'Een mooi plekje voor een afspraakje. Heel aardig.'

  'Dat vond ik toen ook.'

  'Hebben ze met elkaar gepraat?'

  'Nee, meneer, je zou niet gedacht hebben dat ze elkaar kenden. De jongedame had een boek bij zich. Ze ging op een bank zitten. Ze las even in dat boek, en legde het toen naast zich neer. Toen kwam die knaap van mij, en ging ook op die bank zitten. Ze zeiden niets tegen elkaar, maar de jongedame stond op en drentelde weg. Hij bleef daar gewoon een tijdje zitten en toen stond hij ook op en liep weg. En hij nam het boek mee dat de jongedame had laten liggen. Dat is alles, meneer.'

  'Ja,' zei Poirot. 'Dat is zeer interessant.'

  Mr. Goby keek naar de boekenkast, wenste die goedenavond en ging weg.

  Poirot zuchtte van ergernis. 'Enfin,' zei hij, 'het is te veel! Er is veel te veel. Nu hebben we al spionage en contraspionage. Alles wat ik zoek is een doodeenvoudige moord. Ik begin te denken dat die moord alleen maar is gebeurd in het brein van een aan drugs verslaafd meisje!'
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  'Chere madame.' Poirot maakte een buiging en overhandigde Mrs. Oliver een prachtig opgemaakt boeketje, een echt biedermeiertje.

  'Monsieur Poirot! Nou, dat is heel aardig van u, en het is ook echt iets voor u om zoiets mee te brengen. Mijn bloemen zien er altijd zo slordig uit.' Ze keek naar een vaas met nogal wild door elkaar geschikte chrysanten, en dan weer naar het keurige bolletje rozenknopjes. 'En wat aardig van u om me te komen opzoeken.'

  'Ik kom u mijn gelukwensen aanbieden met uw herstel.'

  'Ja,' zei Mrs. Oliver, 'ik geloof dat ik nu wel weer beter ben.' Ze schudde een beetje behoedzaam een paar keer met haar hoofd. 'Maar ik heb wel af en toe hoofdpijn,' zei ze. 'Zware hoofdpijn.'

  'U herinnert zich zeker wel, madame, dat ik u gewaarschuwd heb om niets gevaarlijks te ondernemen.'

  'Niet onvoorzichtig te zijn, zei u. En dat ben ik nou juist wel geweest, denk ik.' Ze voegde eraan toe: 'Ik had het gevoel dat er iets boosaardigs in de lucht hing. En ik was bang ook, en ik maakte mezelf wijs dat het dom was om bang te zijn, want waarvoor was ik nou eigenlijk bang? Ik bedoel... het was in Londen. In het hartje van Londen. Overal mensen om me heen. Ik bedoel... waarom zou ik eigenlijk bang zijn? Het was toch geen eenzaam bos of zoiets.'

  Poirot keek haar peinzend aan. Hij vroeg zich af of Mrs. Oliver echt die zenuwachtige angst had gevoeld, of ze inderdaad de aanwezigheid van iets kwaadaardigs had gemerkt, dat griezelige gevoel dat iemand haar iets slechts toewenste, of had ze zich dat later maar verbeeld? Hij wist maar al te goed hoe gemakkelijk dat ging. Talloze clienten hadden hetzelfde gezegd met ongeveer dezelfde woorden die Mrs. Oliver net had gebruikt. 'Ik wist dat er iets niet in orde was. Ik voelde dat er iets boosaardigs in de lucht hing. Ik wist dat er iets zou gebeuren', maar in werkelijkheid hadden ze niets gevoeld. Wat voor iemand was Mrs. Oliver?

  Hij keek haar bedachtzaam aan. Mrs. Oliver beroemde zich op haar 'intuitie'. De ene ingeving volgde met verbluffende snelheid op de andere, en Mrs. Oliver beriep zich natuurlijk alleen op haar intuitie als een bepaalde ingeving toevallig juist bleek!

  En toch heeft iedereen weieens instinctief, net als een hond of een kat, een onrustig gevoel, of er storm op komst is, het gevoel dat er iets niet in orde is zonder te weten wat.

  'Wanneer voelde u die angst?'

  'Toen ik in die stille straatjes kwam,' zei Mrs. Oliver. 'Totop dat moment was het allemaal heel gewoon en heel opwindend en ja, ik had er plezier in, hoewel het me ergerde toen ik erachter kwam hoe moeilijk het was om iemand te schaduwen.'

  Ze zweeg even en dacht na. 'Het was net een spelletje. En toen leek het opeens geen spelletje meer, omdat het zulke rare straatjes waren en nogal vervallen huisjes, en schuren en open plekken die bouwrijp werden gemaakt... o, ik weet het niet, ik kan het niet verklaren. Maar het was allemaal anders. Eigenlijk net als in een droom. U weet wel hoe dat gaat met dromen. Ze beginnen met een ding, een feestje of zoiets, en dan ontdek je ineens dat je in een oerwoud bent of heel ergens anders... en dan is het allemaal heel griezelig.'

  'Een oerwoud?' vroeg Poirot. 'Toch interessant dat u het zo uitdrukt. Dus u had het gevoel dat u in een oerwoud was en dat u bang was voor een pauw?'

  'Ik weet niet of ik nu bepaald bang voor hem was. Per slot van rekening is een pauw geen gevaarlijk beest. Het is... nou ja, ik bedoel, ik zag hem als een pauw, omdat ik hem decoratief vond. Een pauw is toch een echte siervogel? En die ellendige jongen is net zo decoratief.'

  'U had er helemaal geen idee van dat u door iemand gevolgd werd voor u die klap kreeg?'

  'Nee. Nee, ik had er geen flauw idee van maar ik geloof toch wel dat hij me expres de verkeerde weg gewezen heeft.'

  Poirot knikte peinzend.

  'Maar het moet natuurlijk de Pauw geweest zijn die mij die klap gegeven heeft,' zei Mrs. Oliver. 'Wie anders? Die gore jongen met die smoezelige kleren aan? Hij rook afschuwelijk, maar griezelig was hij niet. En die slappe Frances Dinges kan het toch ook niet geweest zijn; die lag half over een stoel met haar haar helemaal over haar gezicht. Ze deed me aan de een of andere toneelspeelster denken.'

  'Beweert u dat ze poseerde?'

  'Ja. Maar niet voor de Pauw. Voor die gore kerel. Ik kan me niet herinneren of u haar gezien hebt of niet.'

  'Ik heb dat genoegen nog niet gehad... als het tenminste een genoegen is.'

  'Nou, ze ziet er wel aardig uit op een slordige, artistiekerige manier. Erg zwaar opgemaakt. Doodsbleek, ogen onder de mascara en het gebruikelijke steile haar, dat half over haar gezicht hangt. Werkt in een kunstzaak, dus het zal wel volkomen vanzelfsprekend zijn dat ze tussen de nozems zit en als model dient. Hoe kunnen die meisjes dat toch doen! Het zou wel kunnen dat ze verliefd is geworden op de Pauw. Maar het zal toch die gore wel zijn. Toch kan ik niet geloven dat ze mij met een ploertendoder op mijn hoofd zou slaan!'

  'Ik dacht nog aan een andere mogelijkheid, madame. Iemand kan gemerkt hebben dat u David volgde en kan op zijn beurt u zijn gevolgd.'

  'Iemand zag mij David volgen, en heeft toen mij geschaduwd?'

  'Of er was misschien al iemand in dat straatje of op de binnenplaats, die dezelfde mensen in de gaten hield als u.'

  'Dat is natuurlijk wel een idee,' zei Mrs. Oliver. 'Ik vraag me af wie dat dan wel zouden kunnen zijn?'

  Poirot slaakte een zucht van ergernis. 'Ach, het is gebeurd. Het is moeilijk, te moeilijk. Te veel mensen, te veel dingen. Ik kan niets duidelijk onderscheiden. Ik zie alleen maar een meisje dat gezegd heeft dat ze misschien een moord heeft gepleegd! Dat is alles waarop ik kan afgaan en u ziet dat er zelfs daarmee moeilijkheden zijn.'

  'Wat bedoelt u met moeilijkheden?'

  'Denk eens na,' zei Poirot.

  Nadenken was nooit Mrs. Olivers sterkste kant geweest. 'U maakt me altijd in de war,' klaagde ze.

  'Ik heb het over een moord, maar welke moord?'

  'De moord op de stiefmoeder, neem ik aan.'

  'Maar de stiefmoeder is niet vermoord. Ze leeft nog.'

  'Ik word echt gek van u,' zei Mrs. Oliver.

  Poirot ging rechtop zitten in zijn stoel. Hij legde zijn vingertoppen tegen elkaar, en was van plan - dat vermoedde Mrs. Oliver tenminste - om zich te amuseren.

  'U weigert na te denken,' zei hij. 'Maar om tot een resultaat te komen moeten we wel nadenken.'

  'Ik wil niet nadenken. Wat ik wil weten is wat u er allemaal aan gedaan heeft terwijl ik in het ziekenhuis lag. U hebt toch wel iets gedaan! Wat hebt u nu eigenlijk gedaan?'

  Poirot schonk geen aandacht aan deze vraag. 'We moeten bij het begin beginnen. Op een dag belde u me op. Ik voelde me ellendig. Ja, ik geef het toe, ik voelde me ellendig. Iemand had iets zeer pijnlijks tegen me gezegd. U, madame, was de vriendelijkheid zelf. U hebt me opgevrolijkt, me moed ingesproken. U hebt me een heerlijke tasse de chocolat gegeven. En wat meer zegt, u hebt niet alleen aangeboden me te helpen, maar u hebt me ook inderdaad geholpen. U hebt me geholpen een meisje te vinden dat naar me toegekomen was en gezegd had dat ze misschien een moord had gepleegd! Laten we ons afvragen, madame, hoe staat het met die moord? Wie is er vermoord? Waar zijn ze vermoord? Waarom zijn ze vermoord?'

  'O, hou toch alstublieft op,' zei Mrs. Oliver. 'U maakt dat mijn hoofdpijn weer terugkomt, en dat is slecht voor me.'

  Poirot schonk geen aandacht aan deze smeekbede. 'Hebben we nu wel een moord? U zegt: "De stiefmoeder," maar daar antwoord ik op dat de stiefmoeder niet dood is, dus tot nu toe zijn we nog geen moord tegengekomen. Maar er moet wel een moord gepleegd zijn. Dus ik, ik vraag in de allereerste plaats: "Wie is er dood?" Er komt iemand bij me die het over een moord heeft. Een moord die ergens op de een of andere manier gepleegd is. Maar die moord kan ik niet vinden, en wat u op het punt staat nog eens te herhalen, dat de poging tot moord op Mary Restarick daarmee bedoeld kan zijn, daarmee is Hercule Poirot niet tevreden.'

  'Ik weet echt niet wat u nog meer wilt,' zei Mrs. Oliver.

  'Ik wil een moord,' zei Hercule Poirot.

  'Wat klinkt dat bloeddorstig als u dat zo zegt!'

  'Ik zoek een moord en ik kan geen moord vinden. Daar word je dol van... dus vraag ik u met mij na te denken.'

  'Ik heb een schitterend idee,' zei Mrs. Oliver. 'Veronderstel dat Andrew Restarick zijn eerste vrouw vermoord heeft voor hij als een haas naar Zuid-Afrika vertrok. Heeft u al aan die mogelijkheid gedacht?'

  'Ik heb beslist niet aan zoiets gedacht,' zei Poirot verontwaardigd.

  'Nou, ik heb er wel aan gedacht,' zei Mrs. Oliver. 'Het is heel interessant. Hij was verliefd op die andere vrouw, en net als Crippen wilde hij er met haar vandoor gaan, dus heeft hij de eerste vermoord, en niemand heeft hem er ooit van verdacht. '

  Poirot slaakte een diepe zucht van ergernis. 'Maar zijn vrouw is pas gestorven elf of twaalf jaar nadat hij hiervandaan naar Zuid-Afrika is vertrokken, en zijn kind kon niet op een leeftijd van vijf jaar betrokken zijn geweest bij de moord op haar eigen moeder!'

  'Ze kan haar moeder de verkeerde medicijnen hebben gegeven, of misschien heeft Restarick alleen maar gezegd dat ze gestorven is. Wij weten trouwens niet eens of ze dood is.'

  'Ik wel,' zei Hercule Poirot. 'Ik heb inlichtingen ingewonnen. De eerste Mrs. Restarick is gestorven op 14 april 1963.'

  'Hoe kunt u zoiets nu weten?'

  'Doordat ik iemand in de arm heb genomen om de feiten na te gaan. Ik smeek u, madame, trek toch geen overhaaste conclusies.'

  'Ik vond dat ik nogal slim was,' zei Mrs. Oliver koppig. 'Als het in een van mijn boeken voorkwam, zou ik het zo laten gebeuren. En ik zou het zo inrichten dat het kind het had gedaan. Niet expres, maar gewoon omdat haar vader had gezegd dat ze haar moeder iets te drinken moest geven dat gemaakt was van fijngestampte ligusterblaadjes.'

  'Nom d'un nom d'un nom!' zei Poirot.

  'Goed dan,' zei Mrs. Oliver. 'Vertelt u het dan maar op uw manier.'

  'Jammer genoeg heb ik niets te vertellen. Ik zoek een moord en kan er geen vinden.'

  'Niet eens nadat Mary Restarick ziek wordt en in het ziekenhuis wordt opgenomen en weer herstelt en terugkomt en opnieuw ziek wordt, en als ze goed keken, zouden ze waarschijnlijk wel arsenicum of zoiets vinden, dat Norma ergens verstopt heeft.'

  'Dat is nu precies wat ze gevonden hebben.'

  'Nou, monsieur Poirot, wat kunt u in vredesnaam nog meer verlangen?'

  'Ik wil dat u enige aandacht schenkt aan de betekenis van woorden. Dat meisje heeft tegen mij hetzelfde gezegd als tegen mijn bediende George. Ze heeft bij geen van beide gelegenheden gezegd: "Ik heb geprobeerd iemand te vermoorden," of: "Ik heb geprobeerd mijn stiefmoeder te vermoorden." Alle twee de keren had ze het over iets dat al gedaan was, iets dat al gebeurd was. Beslist gebeurd was. In de verleden tijd.'

  'Ik geef het op,' zei Mrs. Oliver. 'U weigert gewoon te geloven dat Norma geprobeerd heeft haar stiefmoeder te vermoorden.'

  'Ik geloof dat het heel goed mogelijk is dat Norma geprobeerd heeft haar stiefmoeder te doden. Ik vind het wel waarschijnlijk dat er zoiets is gebeurd... psychologisch klopt het wel met haar verwarde geest. Maar bewezen is het niet. Iedereen, dat moet u niet vergeten, had wel iets waar arsenicum in zit tussen Norma's spullen kunnen verstoppen. Zelfs de echtgenoot had het daar wel kunnen verbergen.'

  'U denkt blijkbaar altijd maar dat mannen hun vrouw vermoorden,' zei Mrs. Oliver.

  'De echtgenoot is meestal de meest waarschijnlijke persoon,' zei Hercule Poirot. 'Het zou het meisje Norma geweest kunnen zijn, of het zou een van de bedienden geweest kunnen zijn, of het zou de au pair geweest kunnen zijn, of het zou de oude Sir Roderick geweest kunnen zijn. Of het zou Mrs. Restarick zelf geweest kunnen zijn.'

  'Onzin, waarom?'

  'Er zouden redenen voor kunnen zijn. Nogal vergezochte redenen, maar niet zo gezocht dat ze ongelooflijk zijn.'

  'Maar monsieur Poirot, u kunt toch niet iedereen verdenken.'

  'Mais oui, dat kan ik nu juist wel. Ik verdenk iedereen. Eerst verdenk ik, en dan zoek ik naar de redenen.'

  'En wat voor reden zou dat arme buitenlandse kind dan kunnen hebben?'

  'Dat hangt ervan af wat ze in dat huis doet, en wat haar redenen zijn om naar Engeland te komen, en van nog heel wat meer.'

  'U bent heus stapelgek.'

  'Of het zou die jonge David geweest kunnen zijn. Uw Pauw.'

  'Veel te vergezocht. David was er niet. Hij is nooit in de buurt van het huis geweest.'

  'Jazeker wel. Die dag dat ik er was, liep hij door de gangen te zwerven.'

  'Maar hij heeft toch geen vergif in Norma's kamer verstopt?'

  'Hoe weet u dat?'

  'Maar zij en die nare jongen zijn toch verliefd op elkaar?'

  'Dat lijkt wel zo, dat geef ik toe.'

  'U wilt alles altijd zo moeilijk maken,' klaagde Mrs. Oliver.

  'Helemaal niet. Het is allemaal moeilijk gemaakt voor mij. Ik heb inlichtingen nodig, en er is een iemand die ze mij kan geven. En zij is verdwenen.'

  'U bedoelt Norma?'

  'Ja, ik bedoel Norma.'

  'Maar ze is niet verdwenen. We hebben haar toch gevonden, u en ik.'

  'Ze is dat restaurant uitgelopen en ze is opnieuw verdwenen.'

  'En u hebt haar laten gaan?' Er trilde verwijt in de stem van Mrs. Oliver.

  'Jammer genoeg wel.'

  'Hebt u haar laten gaan? Hebt u niet eens geprobeerd haar weer terug te vinden?'

  'Ik heb niet gezegd dat ik niet geprobeerd heb haar te vinden.'

  'Maar tot nu toe bent u daar niet in geslaagd. Monsieur Poirot, ik ben werkelijk teleurgesteld in u.'

  'Er is een patroon,' zei Hercule Poirot bijna dromerig. 'Ja, er is een patroon. Maar omdat er iets ontbreekt, kun je er niet uit wijs worden. Dat ziet u toch ook wel?'

  'Nee,' zei Mrs. Oliver, die hoofdpijn had.

  Poirot bleef praten, meer tot zichzelf dan tot degene die naar hem luisterde. Als je tenminste kon zeggen dat Mrs. Oliver luisterde. Ze was erg boos op Poirot, en ze dacht bij zichzelf dat dat meisje Restarick volkomen gelijk had gehad

  en dat Poirot inderdaad te oud was! Zij had nota bene zelf het meisje voor hem gevonden, had hem opgebeld zodat hij op tijd zou komen, en was zelf weggegaan om de andere helft van het paar te schaduwen. Zij had het meisje aan Poirot overgelaten, en wat had Poirot gedaan... hij was haar kwijtgeraakt! Eigenlijk zag ze echt niet in dat Poirot ooit iets nuttigs had uitgevoerd. Ze was in hem teleurgesteld. Als hij ophield met praten, zou ze hem dat nog eens vertellen.

  Poirot zat kalm en methodisch het 'patroon' zoals hij het noemde te beschrijven. 'Het grijpt in elkaar. Ja, het grijpt allemaal in elkaar en daarom is het moeilijk. Het een houdt verband met het ander, en dan ontdek je dat dit weer verband houdt met iets anders, dat buiten het patroon lijkt te vallen. Maar het valt niet buiten het patroon. En op die manier brengt het weer een aantal mensen binnen de kring van verdachten. En waarvan worden ze verdacht? Ook dat weten we weer niet. Eerst hebben we dan dat meisje, en door dat hele doolhof van tegenstrijdige lijnen moet ik het antwoord zoeken op de uiterst belangrijke vraag: is het meisje slachtoffer, verkeert ze in gevaar? Of is het meisje erg geslepen? Wekt ze expres de indruk dat ze slachtoffer is voor haar eigen doeleinden? Je kunt het op beide manieren interpreteren. Ik heb nog iets nodig. Een bepaalde aanwijzing, en die moet ergens te vinden zijn. Ik weet zeker dat die ergens te vinden is.'

  Mrs. Oliver zat in haar handtas te zoeken. 'Ik snap niet waarom ik nooit mijn aspirientjes kan vinden als ik ze nodig heb,' zei ze geprikkeld.

  'We hebben een paar onderlinge verhoudingen die vaststaan. De vader, de dochter, de stiefmoeder. Hun levens houden verband met elkaar. Dan hebben we de oude oom, een beetje kinds, bij wie ze inwonen. Verder hebben we het meisje Sonia. Zij is verbonden met de oom. Ze werkt voor hem. Ze heeft leuke maniertjes. Hij vindt haar heel aardig.

  Hij is, laten wij zeggen, een beetje verliefd op haar. Maar welke rol speelt ze in dat huishouden?'

  'Wil zeker Engels leren,' zei Mrs. Oliver.

  'Ze ontmoet een van de leden van de ambassade van Herzegovina in Kew Gardens. Ze ontmoet hem daar, maar spreekt niet met hem. Ze laat een boek achter, en hij neemt het mee...'

  'Wat is dat nu allemaal?' vroeg Mrs. Oliver.

  'Heeft dit iets te maken met dat andere patroon? Tot nu toe weten we dat niet. Het lijkt onwaarschijnlijk, maar misschien is het dat niet. Had Mary Restarick zonder het te weten toevallig iets ontdekt dat gevaar inhield voor dat meisje?'

  'Vertel me nu niet dat dit allemaal iets te maken heeft met spionage of iets dergelijks.'

  'Dat vertel ik u ook niet. Ik vraag het me alleen maar af.'

  'U hebt zelf gezegd dat die oude Sir Roderick kinds was.'

  'Het gaat er niet om of hij kinds is of niet. Tijdens de oorlog was hij een nogal belangrijk man. Geheime documenten gingen door zijn handen. Er kunnen belangrijke brieven aan hem geschreven zijn. Brieven die hij in zijn bezit mocht houden, toen ze niet belangrijk meer waren.'

  'U hebt het over de oorlog, en dat is jaren geleden.'

  'Dat klopt. Maar het verleden is niet altijd afgedaan, ook al is het jaren geleden. Er worden nieuwe bondgenootschappen gesloten. Er worden openbare redevoeringen gehouden waarin dit wordt geloochend, en dat wordt ontkend, en er worden tal van leugens verteld over weer iets anders. En neem nou eens aan dat er nog bepaalde brieven of documenten bestaan die het imago van een bepaalde persoon zullen veranderen. Maar denk erom, ik weet niets. Ik opper alleen maar veronderstellingen. Een soort veronderstellingen waarvan ik weet dat ze vroeger wel op waarheid berustten. Het zou van het grootste belang kunnen zijn dat bepaalde brieven of documenten werden vernietigd, of anders doorgegeven aan de regering van een of ander land. Wie zou beter zo'n taak op zich kunnen nemen dan een charmant jong meisje dat een belangrijk iemand uit vroeger dagen helpt en assisteert om stof voor zijn memoires te verzamelen? Iedereen schrijft tegenwoordig zijn memoires. Je kunt ze er niet van weerhouden! Stel dat de stiefmoeder iets in haar eten krijgt op de dag dat de hulpvaardige secretaresse de maaltijd klaarmaakt? En stel dat zij ervoor zorgt dat de verdenking op Norma valt?'
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  'Wat hebt u toch een ongebreidelde fantasie,' zei Mrs. Oliver. 'Ik wil maar zeggen, dat kan toch niet allemaal gebeurd zijn.'

  'Dat is het nu juist. Er zijn te veel patronen. Wat is nu het goede? Het meisje Norma vertrekt van huis, gaat naar Londen. Ze is zoals u mij uitgelegd hebt een "derde meisje", dat een flat deelt met twee andere meisjes. Misschien hebben we daar weer een patroon. Die twee meisjes zijn vreemden voor haar. Maar wat hoor ik dan? Claudia Reece-Holland is de secretaresse van Norma's vader. Hier hebben we weer een schakel. Is dat zuiver toeval? Of zou die ook in een bepaald patroon kunnen passen? Dat andere meisje, vertelt u mij, werkt als model en kent de jongen die u de Pauw noemt, op wie Norma verliefd is. Weer een schakel. Nog meer schakels. En wat heeft David - de Pauw - hier allemaal mee te maken? Is hij verliefd op Norma? Het lijkt er wel op. Haar ouders vinden dat niet prettig, wat alleen maar heel gewoon en vanzelfsprekend is.'

  'Het is eigenaardig dat Claudia Reece-Holland nou juist Restaricks secretaresse moet zijn,' zei Mrs. Oliver peinzend. 'Ik zou denken dat ze ongewoon efficient was in alles wat ze ondernam. Misschien was zij het wel die toen die vrouw uit dat raam van de zevende verdieping heeft geduwd.'

  Langzaam keerde Poirot zich naar haar toe.

  ' Wat zegt u daar?' vroeg hijWat zegt u daar?'

  'Gewoon iemand in dat flatgebouw, ik weet niet eens hoe ze heet, maar ze is uit een raam gevallen of gesprongen op de zevende verdieping, en is doodgevallen.'

  Streng verhief Poirot zijn stem. 'En dat hebt u mij nooit verteld,' zei hij beschuldigend.

  Mrs. Oliver staarde hem verbaasd aan. 'Ik weet niet wat u bedoelt.'

  'Wat ik bedoel? Ik heb u gevraagd om mij een sterfgeval te noemen. Dat bedoel ik. Een sterfgeval. En u hebt gezegd dat er niemand gestorven is. U kunt alleen maar denken aan een poging tot vergiftiging. En toch hebben we hier een sterfgeval. Een sterfgeval in hoe heet dat flatgebouw ook weer?'

  'Borodene Mansions.'

  'Ja. Ja. En wanneer is dat gebeurd?'

  'Die zelfmoord? Of wat het dan ook geweest is? Ik geloof... ja ik geloof dat het gebeurd is ongeveer een week voordat ik ernaartoe ging.'

  ' Klopt precies! En hoe hebt u dat gehoord?'

  'Van een melkboer.'

  'Een melkboer, bon Dieu!

  'Hij wilde alleen maar graag praten,' zei Mrs. Oliver. 'Het leek nogal droevig. Het is overdag gebeurd, heel vroeg in de morgen, geloof ik.'

  'Hoe heette ze?'

  'Geen idee. Ik geloof niet dat hij haar naam genoemd heeft.'

  'Jong, van middelbare leeftijd, oud?' Mrs. Oliver dachtna.

  'Nee, hij heeft niet gezegd hoe oud ze precies was. Om en nabij de vijftig, zei hij, geloof ik.'

  'Nu ben ik benieuwd. Kende een van de meisjes haar?'

  'Hoe weet ik dat nu? Niemand heeft er iets over gezegd.'

  'En hebt u er nooit aan gedacht om het aan mij te vertellen?'

  'Tja, monsieur Poirot, ik zie echt niet in dat het iets hiermee te maken heeft. Het zou misschien wel kunnen, maar niemand heeft er iets over gezegd of eraan gedacht.'

  'Maar natuurlijk, hier is de schakel. Daar hebben we dat meisje Norma, en ze woont in dat flatgebouw, en op een dag pleegt iemand zelfmoord (want dat was, geloof ik, de algemene indruk). Dat wil zeggen, iemand springt of valt uit een raam op de zevende verdieping en komt om het leven. En dan? Een paar dagen later komt dit meisje Norma, nadat ze u over mij heeft horen spreken op een party, naar me toe en zegt tegen me dat ze bang is dat ze misschien een moord gepleegd heeft. Begrijpt u dat nou niet? Een sterfgeval... en maar een paar dagen later hebben we iemand die denkt dat ze misschien een moord gepleegd heeft. Ja, dat moet die moord zijn.'

  Mrs. Oliver wilde 'onzin' zeggen, maar dat durfde ze eigenlijk niet. Maar ze dacht het wel.

  'Dan moet dit de aanwijzing zijn die ik zocht. Dit kan de oplossing zijn van de hele zaak! Ja, ja, ik zie nog niet hoe, maar het moet. Ik moet nadenken. Dat is het. Ik moet naar huis en nadenken tot de schakels langzaam in elkaar passen, omdat dit het sluitstuk is waarop ze allemaal passen... Ja, eindelijk. Eindelijk kom ik eruit.'

  Hij stond op en zei: 'Adieu, chere madame,' en hij liep vlug de kamer uit. En eindelijk gaf Mrs. Oliver lucht aan haar gevoelens.

  'Onzin,' zei ze tegen de lege kamer. 'Volslagen onzin. Zou je vier aspirientjes tegelijk in kunnen nemen, of zou dat te veel zijn?'

  Naast Hercule Poirot stond een kop kruidenthee, die George voor hem had klaargemaakt. Hij nam er een slok van en dacht na. Hij dacht na op zijn eigen specifieke manier. Hij rangschikte zijn gedachten alsof het de stukken van een legpuzzel waren. Te zijner tijd zouden ze op zo'n manier aan elkaar worden gelegd dat ze een duidelijk en samenhangend beeld vormden. Het belangrijkste was nu het uitkiezen en scheiden van de stukjes. Hij nam nog een slok thee, zette het kopje weer neer, liet zijn handen rusten op de armleuningen van zijn stoel en riep in zijn gedachten een voor een de verschillende stukken van de puzzel op. Wanneer hij ze allemaal duidelijk voor zich zag, zou hij ze gaan rangschikken. Stukjes lucht, stukjes van een groene berm, misschien gestreepte stukjes als van een tijger...

  De pijn in zijn voeten toen hij zijn lakschoenen aanhad. Daar begon hij mee. Lopend langs een weg in de richting die zijn goede vriendin Mrs. Oliver hem had uitgelegd. Een stiefmoeder. Hij zag zichzelf met zijn hand op een hek. Een vrouw die zich omdraaide, een vrouw die met gebogen hoofd een rozenstruik snoeide, die zich omdraaide en hem aankeek? Zat daar iets voor hem in? Niets. Een goudblond hoofd, blond als een korenveld, met vlechtjes en lokjes die wel wat leken op die van Mrs. Oliver zelf. Hij glimlachte flauwtjes. Maar Mary Restaricks haar zat veel netter dan dat van Mrs. Oliver ooit zat. Een gouden omlijsting voor haar gezicht, die net even te groot voor haar leek. Hij herinnerde zich dat de oude Sir Roderick had gezegd dat ze een pruik moest dragen vanwege een ziekte. Zielig voor zo'n jonge vrouw. Nu hij erover nadacht, kreeg haar hoofd wel wat te veel nadruk. Veel te statisch en te volmaakt gekapt. Hij dacht na over Mary Restaricks pruik... als het inderdaad een pruik was, want hij was er absoluut niet zeker van dat hij aankon op wat Sir Roderick zei. Hij onderzocht de mogelijkheden die de pruik bood voor het geval die van belang mochten zijn. Hij ging het gesprek nog eens na dat ze hadden gehad. Had ze ook iets belangrijks gezegd? Hij dacht van niet. Hij herinnerde zich de kamer die ze waren binnengegaan. Een kamer zonder karakter in het huis van iemand anders, waar ze nog maar kortgeleden ingetrokken waren. Twee schilderijen aan de wand, het schilderij van een vrouw in een lichtgrijze japon. Een mond met dunne, op elkaar geperste lippen. Haar van een grijs-bruine kleur. De eerste Mrs. Restarick. Ze zag eruit alsof ze ouder was geweest dan haar man. Zijn portret hing aan de muur ertegenover, naar haar toegekeerd. Allebei goede portretten. Lansberger was een goed portretschilder geweest. Zijn gedachten bleven even bij het portret van de echtgenoot. Hij had het die eerste dag niet zo goed gezien als later in het privekantoor van Restarick.

  Andrew Restarick en Claudia Reece-Holland. Zat daar iets in? Was er iets anders tussen hen dan louter de verhouding van directeur en secretaresse? Dat hoefde helemaal niet zo te zijn. Hier had men een man die na jarenlange afwezigheid naar zijn vaderland was teruggekomen, die geen intieme vrienden had of nabije bloedverwanten, en die verbaasd en verontrust was door het karakter en het gedrag van zijn dochter. Het was waarschijnlijk wel vanzelfsprekend dat hij zijn efficiente secretaresse vroeg of ze misschien een kamer in Londen wist voor zijn dochter. Het zou haar goed uitkomen om voor die woonruimte te zorgen, omdat ze net op zoek was naar een derde meisje. Derde meisje... Die uitdrukking, die Mrs. Oliver hem had verklaard, kwam steeds weer

  in hem op. Alsof die nog een tweede betekenis had, die hij om de een of andere reden niet kon vinden.

  Zijn bediende George kwam de kamer binnen, en deed discreet de deur achter zich dicht. 'Er is een jongedame, meneer. De jongedame die laatst hier is geweest.'

  De woorden sloten zo direct aan bij Poirots gedachten dat hij meteen verschrikt rechtop ging zitten.

  'De jongedame die kwam toen ik zat te ontbijten?'

  'O nee, meneer. Ik bedoel de jongedame die met Sir Roderick Horsefield meekwam.'

  'O, juist.'

  Poirot trok zijn wenkbrauwen op. 'Laat haar maar binnen. Waar is ze?'

  'Ik heb haar in de kamer van miss Lemon gelaten, meneer.'

  'Aha. Ja, laat haar maar binnen.'

  Sonia wachtte niet tot George haar aankondigde. Vlug en nogal agressief liep ze voor hem uit de kamer binnen. 'Ik kon moeilijk wegkomen, maar ik kom u vertellen dat ik die papieren niet weggepakt heb. Ik heb niets gestolen. Begrijpt u?'

  'Heeft iemand dan gezegd dat u dat wel gedaan had?' vroeg Poirot. 'Gaat u zitten, mademoiselle.'

  'Ik wil niet gaan zitten. Ik heb erg weinig tijd. Ik kom u alleen maar vertellen dat het absoluut niet waar is. Ik ben erg eerlijk en ik doe wat me gezegd wordt.'

  'Ik begrijp uw bedoeling. Ik heb het al begrepen. U verklaart dat u geen papieren, inlichtingen, brieven of documenten van welke aard dan ook hebt weggenomen uit het huis van Sir Roderick Horsefield? Dat is toch zo, nietwaar?'

  'Ja, en ik kom u vertellen dat het zo is. Hij gelooft me. Hij weet wel dat ik zoiets niet zou doen.'

  'Heel goed dan. Dat is een verklaring en ik neem er nota van.'

  'Denkt u dat u die papieren zult vinden?'

  'Ik ben met een ander onderzoek bezig,' zei Poirot. 'De papieren van Sir Roderick zullen op hun beurt moeten wachten.'

  'Hij is ongerust. Hij is erg ongerust. Er is iets dat ik niet tegen hem kan zeggen. Ik zal het tegen u zeggen. Hij raakt dingen kwijt. Hij bergt de dingen niet op waar hij denkt. Hij legt ze op - hoe zegt u dat - op rare plaatsen. O, ik weet het wel. U verdenkt mij. Iedereen verdenkt mij omdat ik een buitenlandse ben. Omdat ik uit een ander land kom, en dus denken ze... denken ze dat ik geheime papieren steel, net zoals in een van uw rare Engelse spionnenverhalen. Zo ben ik niet. Ik ben een intellectueel.'

  'Aha,' zei Poirot. 'Dat is altijd prettig om te weten.' Hij voegde eraan toe: 'Is er soms nog iets dat u mij zou willen vertellen?'

  'Waarom zou ik?'

  'Je kunt nooit weten.'

  'Wat zijn die andere zaken waar u over spreekt?'

  'Ach, ik wil u niet langer ophouden. Het is misschien uw vrije dag.'

  'Ja. Ik heb een dag per week waarop ik kan doen wat ik wil. Ik kan naar Londen komen. Ik kan naar het Brits Museum gaan.'

  ' O ja, en ongetwijfeld ook naar het Victoria en Albert Museum. '

  'Dat is zo.'

  'En naar de National Gallery om de schilderijen te bekijken. En op een mooie dag kunt u naar Kensington Gardens gaan, of misschien wel helemaal naar Kew Gardens.'

  Ze verstrakte... Ze keek hem boos vragend aan. 'Waarom zegt u Kew Gardens?'

  'Omdat daar heel mooie planten en heesters en bomen staan. Ach! Kew Gardens moet u beslist niet overslaan. De toegangsprijs is heel laag. Een penny, geloof ik, of een two-pence. En daarvoor kunt u tropische bomen gaan bekijken, of u kunt op een bank gaan zitten en een boek lezen.' Hij glimlachte haar geruststellend toe, en met belangstelling zag hij dat ze zich nog minder op haar gemak voelde. 'Maar ik zal u niet ophouden, mademoiselle. Misschien wilt u nog vrienden gaan opzoeken van de een of andere ambassade.'

  'Waarom zegt u dat?'

  'Niet om een bepaalde reden. U bent zoals u zegt een buitenlandse, en het is best mogelijk dat u vrienden hebt die verbonden zijn aan uw eigen ambassade hier.'

  'Iemand heeft u iets verteld. Iemand heeft mij beschuldigd! Ik zeg u dat hij een dwaze oude man is die zijn spullen kwijtraakt. Dat is alles! En hij weet niets van belang. Hij heeft geen geheime papieren of documenten. Die heeft hij nooit gehad.'

  'O, u denkt niet goed door bij wat u zegt. De tijd gaat snel. Ooit was hij een belangrijk man die echt op de hoogte was van speciale geheimen.'

  'U probeert me bang te maken.'

  'Nee, nee. Zo melodramatisch ben ik niet.'

  'Mrs. Restarick. Het is Mrs. Restarick, die u iets over mij verteld heeft. Zij mag me niet.'

  'Dat heeft ze niet tegen me gezegd.'

  'Nou, en ik mag haar niet. Zij is het soort vrouw dat ik wantrouw. Ik denk dat ze geheimen heeft.'

  'O ja?'

  'Ja, ik denk dat ze iets geheim houdt voor haar man. Ik denk dat ze naar Londen gaat of naar andere plaatsen om andere mannen te ontmoeten. Om ten minste een andere man te ontmoeten.'

  'Zo zo,' zei Poirot, 'dat is bijzonder interessant. U denkt dat ze een andere man ontmoet?'

  'Jazeker. Ze gaat heel vaak naar Londen, en ik geloof niet dat ze dat altijd aan haar man vertelt, of ze zegt tegen hem dat ze gaat winkelen of iets moet kopen. Dat soort dingen. Hij heeft het druk op zijn kantoor en hij denkt er niet over na waarom zijn vrouw naar Londen komt. Ze is meer in Londen dan in het landhuis. En toch doet ze alsof ze zo dol is op tuinieren.'

  'U hebt geen idee wie die man is die ze ontmoet?'

  'Hoe zou ik dat nou moeten weten? Ik volg haar niet. Mr. Restarick is geen wantrouwig man. Hij gelooft wat zijn vrouw hem vertelt. Misschien denkt hij wel de hele tijd over zaken. En ik geloof dat hij zich ook ongerust maakt over zijn dochter.'

  'Ja,' zei Poirot, 'hij maakt zich zeker ongerust over zijn dochter. Wat weet u van die dochter? Hoe goed kent u haar?'

  'Ik ken haar niet erg goed. Als u mij vraagt wat ik denk, nou, dan zal ik het u vertellen. Ik denk dat ze gek is.'

  'Denkt u dat ze gek is? Waarom?'

  'Ze zegt soms zulke rare dingen. Ze ziet dingen die er niet zijn.'

  'Dingen die er niet zijn?'

  'Mensen die er niet zijn. Soms is ze erg opgewonden en soms lijkt het wel alsof ze droomt. Je zegt iets tegen haar, en dan hoort ze niet wat je tegen haar zegt. Ze geeft geen antwoord. Ik denk dat er mensen zijn die ze graag dood zou zien.'

  'U bedoelt Mrs. Restarick?'

  'En haar vader. Ze kijkt hem soms aan alsof ze hem haat.'

  'Omdat ze allebei proberen haar ervan te weerhouden met de man van haar keuze te trouwen?'

  'Ja. Ze willen niet dat dat gebeurt. Ze hebben natuurlijk volkomen gelijk, maar het maakt haar boos. Eens,' voegde Sonia eraan toe, terwijl ze opgewekt knikte, 'eens maakt ze een eind aan haar leven, denk ik. Ik hoop dat ze zoiets stoms niet zal doen, maar dat doet men wel als men erg verliefd is.' Ze haalde haar schouders op. 'Nou... ik ga nu maar weer.'

  'Vertelt u mij nog een ding. Draagt Mrs. Restarick een pruik?'

  'Een pruik? Hoe moet ik dat weten?' Ze dacht even na. 'Het zou best kunnen,' gaf ze toe. 'Dat is wel handig als je op reis bent. Het is ook in de mode. Ik draag zelf ook weieens een pruik. Een groene. Dat deed ik vroeger.' Ze voegde er nog eens aan toe: 'Ik ga nu weg,' en ze ging.
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  'Vandaag heb ik veel te doen,' verkondigde Hercule Poirot de volgende morgen, terwijl hij van de ontbijttafel opstond en naar miss Lemon ging. 'Ik moet inlichtingen inwinnen. Hebt u de nodige onderzoeken voor me gedaan, de afspraken gemaakt en de nodige contacten gelegd?'

  'Jazeker,' zei miss Lemon. 'Het zit allemaal hierin.' Ze gaf hem een kleine aktetas. Poirot keek er vluchtig in en knikte.

  'Ik kan altijd op u rekenen, miss Lemon,' zei hij. 'C'est fantastique.'

  'Monsieur Poirot, ik kan er echt niets fantastisch aan vinden. U hebt me instructies gegeven en die heb ik uitgevoerd. Dat spreekt vanzelf.'

  'Nou, zo vanzelfsprekend is dat niet,' zei Poirot. 'Hoe vaak geef ik niet instructies aan de mannen van de gasfabriek, de elektriciens, de man die reparaties komt verrichten, en voeren die altijd mijn instructies uit? Heel, heel zelden.'

  Hij liep de hal in.

  'Mijn wat dikkere overjas, George. Ik geloof dat de najaarskou alweer begint.'

  Hij stak nog even zijn hoofd om de deur van de kamer van zijn secretaresse. 'Tussen twee haakjes, wat vond u van die jonge vrouw die hier gisteren was?'

  Miss Lemon, die net op het punt stond de toetsen van de typemachine in te drukken, zei kortweg: 'Een buitenlandse.'

  'Ja ja.'

  'Kennelijk een buitenlandse.'

  'Was dat alles wat u aan haar opgemerkt hebt?' Miss Lemon dacht na. 'Ik had helemaal geen gelegenheid om haar bekwaamheid te beoordelen.' Ze voegde er wat aarzelend aan toe: 'Het leek alsof ze een beetje overstuur was.'

  'Ja. Ze wordt verdacht van diefstal! Geen geld maar papieren, van haar werkgever.'

  'Ach lieve hemel,' zei miss Lemon. 'Belangrijke papieren?'

  'Waarschijnlijk wel. Maar het is even waarschijnlijk dat hij helemaal niets is kwijtgeraakt.'

  'Ach nou ja,' zei miss Lemon, terwijl ze haar werkgever die speciale blik toewierp waarmee ze hem altijd duidelijk maakte dat ze hem kwijt wilde, zodat ze met gepaste ijver met haar werk kon doorgaan. 'Nou, ik zeg altijd dat het beter is dat je weet waar je aan toe bent als je iemand in dienst neemt, en dat je beter een Engelse kunt nemen.'

  Hercule Poirot ging de deur uit. Zijn eerste bezoek gold Borodene Mansions. Hij nam een taxi. Hij stapte uit op de binnenplaats en keek eens om zich heen. Een portier in uniform stond bij een van de ingangen, en floot een of ander zwaarmoedig liedje. Toen Poirot naar hem toe kwam, zei hij: 'Ja, meneer?'

  'Ik vroeg me af,' zei Poirot, 'of u mij ook iets kunt vertellen over een tragische gebeurtenis die hier kortgeleden heeft plaatsgehad.'

  'Tragische gebeurtenis?' vroeg de portier. 'Daar weet ik niets van.'

  'Een dame die uit het raam is gesprongen, of zullen we maar zeggen uit het raam is gevallen, van een van de bovenverdiepingen. En die om het leven is gekomen.'

  'O, dat. Daar weet ik niks van, omdat ik hier pas een week ben. He, Joe.'

  Een portier die uit een deur kwam aan de andere kant van het gebouw kwam naar hen toe.

  'Jij zult wel iets weten van die dame die van de zevende verdieping is gevallen. Zowat een maand geleden, he?'

  'Zo lang nog niet,' zei Joe. Hij was een al wat oudere, lijzig sprekende man. 'Dat was een lelijke geschiedenis.'

  'Was ze meteen dood?'

  'Ja.'

  'Hoe heette ze? Ze kan familie van mij zijn geweest, begrijpt u,' legde Poirot uit. Hij was er de man niet naar om gewetensbezwaren te hebben als hij iets buiten de waarheid zei.

  'Jazeker, meneer. Het spijt me zeer om dat te horen. Het was een zekere Mrs. Charpentier.'

  'Woonde ze al een tijdje in de flat?'

  'Nou, laat eens kijken. Ongeveer een jaar, anderhalf jaar misschien. Nee, ik denk toch dat het zowat twee jaar geweest zal zijn. Nummer 76, zevende verdieping.'

  'Dat is de bovenste verdieping?'

  'Ja, meneer. Een zekere Mrs. Charpentier.'

  Poirot drong niet aan op nadere inlichtingen over haar, omdat hij zich voor een familielid had uitgegeven. In plaats daarvan vroeg hij: 'Heeft het veel opwinding veroorzaakt, en is er ook een onderzoek ingesteld? Hoe laat is het gebeurd?'

  'Vijf of zes uur 's morgens, denk ik. Helemaal zonder waarschuwing of zoiets. Ze kwam zomaar naar beneden. En hoe vroeg het ook was, we hadden bijna meteen een hele oploop. Ze kwamen door het hek heen daar. U weet hoe de mensen zijn.'

  'En de politie natuurlijk.'

  'O ja, de politie was er heel vlug bij. En een dokter en een ambulance. Alles wat er zo bij hoort,' zei de portier op de wat verveelde toon van iemand die het zo een- of tweemaal per maand meemaakte dat mensen uit een raam van de zevende verdieping sprongen.

  'En er kwamen zeker heel wat mensen uit de flat toen ze hoorden wat er gebeurd was?'

  'Ach, uit de flat kwamen er niet zoveel, in de eerste plaats omdat door het lawaai van het verkeer en zo hier in de buurt, de meesten er niets van wisten. Iemand heeft wel gezegd dat ze gegild heeft toen ze naar beneden viel, maar het was toch niet zo erg dat het veel opschudding veroorzaakte. Alleen de mensen die op straat voorbijkwamen hebben het zien gebeuren. En toen stonden ze natuurlijk met uitgerekte halzen over het hek te kijken, en andere mensen zagen ze daar staan, en kwamen er ook bij. U weet hoe dat gaat bij een ongeluk!'

  Poirot verzekerde hem dat hij dat wist.

  'Ze woonde daar alleen?' zei hij op maar half vragende toon.

  'Jazeker.'

  'Maar ze had toch zeker wel kennissen onder de andere flatbewoners?'

  Joe haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. 'Kan best. Ik weet er niks van. Ik heb haar niet vaak in het restaurant gezien met onze mensen. Er kwamen soms wel vrienden van buiten bij haar eten. Nee, ik kan niet zeggen dat ze bepaald bevriend was met iemand hier in het gebouw. U zou het beste een praatje kunnen maken met Mr. McFarlane, die de baas is hier, als u wat over haar te weten wilt komen,' zei Joe, die een beetje kregelig werd.

  'Aha, dank u wel. Ja, dat ben ik ook van plan.'

  'Zijn kantoor is in dat blok daar, meneer. Op de benedenverdieping. U ziet het wel op de deur staan.'

  Poirot volgde die aanwijzing op. Uit zijn aktetas haalde hij de bovenste brief die miss Lemon hem had meegegeven, en waar 'Mr. McFarlane' op stond. Mr. McFarlane bleek een knappe man van ongeveer vijfenveertig te zijn, met een intelligent gezicht. Poirot gaf hem de brief. Hij maakte hem open en las hem door.

  'O juist,' zei hij, 'ik begrijp het.'

  Hij legde hem neer op zijn bureau en keek Poirot aan. 'De eigenaars willen dat ik u alle mogelijke hulp geef in verband met de tragische dood van Mrs. Louise Charpentier. Wat wilt u precies weten, monsieur...' hij keek even in de brief, 'monsieur Poirot?'

  'Dit is allemaal natuurlijk strikt vertrouwelijk,' zei Poirot. 'De politie en een advocaat hebben zich in verbinding gesteld met haar familieleden, maar omdat ik toch naar Engeland ging, wilden ze graag dat ik me op de hoogte zou stellen van een paar meer persoonlijke feiten, als u begrijpt wat ik bedoel. Het is niet erg prettig als men alleen maar de officiele rapporten ontvangt.'

  'Ja, inderdaad. Ja, dat begrijp ik heel goed. Nu, ik zal u alles vertellen wat ik weet.'

  'Hoe lang woonde ze al hier, en hoe is ze aan die flat gekomen?'

  'Ze had ongeveer twee jaar hier gewoond - ik kan het wel precies nakijken. Er kwam een flat leeg en ik vermoed zo dat de dame die vertrok, en die een kennis van haar was, haar tevoren verteld had dat ze van plan was de huur op te zeggen. Dat was een zekere Mrs. Wilder. Werkte voor de BBC. Was al een hele tijd in Londen, maar zou naar Canada vertrekken. Een heel aardige dame... ik denk eigenlijk niet dat ze de overledene goed kende. Heeft toevallig gezegd dat ze wegging uit de flat. Mrs. Charpentier vond de flat erg prettig.'

  'En vond u haar een geschikte huurster?' Mr. McFarlane aarzelde heel even voordat hij antwoordde: 'Ze was een behoorlijke huurster, ja.'

  'U kunt het mij gerust vertellen,' zei Hercule Poirot. 'Er waren wel wilde feesten, he? Een beetje al te... zullen we maar zeggen, vrolijke feestjes?'

  Mr. McFarlane liet zijn discrete houding varen. 'Er zijn inderdaad weieens klachten binnengekomen af en toe, maar meestal van al wat oudere mensen.'

  Hercule Poirot maakte een veelzeggend gebaar.

  'Hield nogal van een drankje, ja, meneer, en ze ging met een nogal vrolijk stel mensen om. Dat gaf zo nu en dan weieens moeilijkheden.'

  'En ze hield ook nogal van de mannen?'

  'Ach, zover zou ik niet willen gaan.'

  'Nee, nee, maar ik begrijp het wel.'

  'Ze was natuurlijk zo jong niet meer.'

  'Schijn bedriegt. Hoe oud zou u gezegd hebben dat ze was?'

  'Dat is moeilijk te zeggen. Veertig, vijfenveertig.' Hij voegde eraan toe: 'Haar gezondheid was niet zo best, weet u.'

  'Dat heb ik gehoord.'

  'Ze dronk te veel... daar is geen twijfel aan. En dan werd ze erg neerslachtig. Maakte zich zenuwachtig over haar gezondheid. Liep altijd naar dokters, geloof ik, en wilde niet aannemen wat ze haar vertelden. Dames halen zich van alles in het hoofd, vooral op die leeftijd, en ze dacht dat ze kanker had. Wist het volkomen zeker. De dokter stelde haar gerust, maar ze wilde hem niet geloven. Bij de lijkschouwing heeft hij gezegd dat haar eigenlijk niets mankeerde. Ach ja, van die dingen hoor je iedere dag. Ze raakte helemaal over haar toeren en op een zekere dag...' Hij knikte.

  'Het is erg tragisch,' zei Poirot. 'Had ze ook nog speciale vrienden onder de flatbewoners?'

  'Niet dat ik weet. De mensen pappen hier niet zo gauw met elkaar aan, ziet u. Het zijn voornamelijk zakenmensen, mensen met een baan.'

  'Ik dacht eigenlijk aan miss Claudia Reece-Holland. Ik vroeg me af of zij elkaar gekend hadden.'

  'Miss Reece-Holland? Nee, ik denk van niet. Ik bedoel, ze kenden elkaar waarschijnlijk wel, wisselden een paar woorden als ze samen in de lift naar boven gingen en zo. Maar ik geloof niet dat ze echt met elkaar omgingen. Ziet u, ze verschilden een generatie. Ik bedoel maar...' Mr. McFarlane leek wat nerveus. Poirot vroeg zich af waarom.

  Hij zei: 'Een van de meisjes die bij miss Holland inwonen, kende Mrs. Charpentier, geloof ik... miss Norma Restarick.'

  'O ja? Dat zou ik niet weten, zij is hier nog maar pas. Ik ken haar alleen maar van gezicht. Ze ziet er altijd een beetje verschrikt uit, die jongedame. Nog niet lang van school af, zou ik zeggen.' Hij voegde eraan toe: 'Kan ik misschien nog iets anders voor u doen, meneer?'

  'Nee, dank u. U bent heel behulpzaam geweest. Ik vraag me af of ik misschien de flat zou mogen zien. Alleen om te kunnen zeggen dat...' Poirot zweeg.

  'Nou, laat eens kijken. Een zekere Mr. Travers heeft hem nu. Hij is de hele dag in de City. Ja, gaat u maar met me mee naar boven als u wilt, meneer.'

  Ze gingen naar de zevende verdieping. Toen Mr. McFarlane zijn sleutel in het slot stak, viel een van de cijfers van de deur bijna op de lakschoenen van Poirot. Hij sprong handig opzij en bukte zich om het op te rapen. Heel voorzichtig duwde hij het schroefje waarmee het op de deur bevestigd was, weer in het gat.

  'Die cijfers zitten los,' zei hij.

  'Spijt me, meneer. Ik zal het noteren. Ja, ze raken van tijd tot tijd weieens los. Nou, daar zijn we dan.'

  Poirot ging de zitkamer binnen. Die had weinig persoonlijks. Het behang op de muren had een houtnerfpatroon. Er stonden wat gewone, geriefelijke meubels. Alleen een televisietoestel en wat boeken gaven het geheel iets eigens.

  'Alle flats zijn gedeeltelijk gemeubileerd, ziet u,' zei Mr. McFarlane, 'De bewoners hoeven niets van zichzelf mee te brengen, tenzij ze dat willen. We krijgen hier voor het merendeel mensen die komen en gaan.'

  'En de stoffering is overal hetzelfde?'
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  'Niet helemaal. Dit generfde houteffect lijkt de mensen wel te bevallen. Goede achtergrond voor schilderijen. Het enige dat verschillend is, zijn die aquarellen aan de muur tegenover de deur. We hebben een heel stel aquarellen waaruit de mensen kunnen kiezen. We hebben een serie van tien stuks,' zei Mr. McFarlane met enige trots. 'Die daar is de Japanse - erg artistiek, vindt u niet? - en er is er een met een Engelse tuin; een heel opvallende met vogels erop; een met bomen; een met een harlekijn; een met een nogal interessant abstract effect van lijnen en kubussen in fel tegen elkaar afstekende kleuren. Het zijn allemaal ontwerpen van goede kunstschilders. Ons meubilair is overal hetzelfde. Er is keuze uit twee kleuren, en de mensen kunnen natuurlijk ook hun eigen spullen neerzetten als ze dat willen. Maar meestal nemen ze die moeite niet.'

  'De meesten zijn niet wat je noemt honkvast,' opperde Poirot.

  'Nee, eerder het trekvogeltype, hard werkende mensen die een solide, comfortabele omgeving wensen en goede sanitaire voorzieningen en zo, maar die niet bepaald geinteresseerd zijn in de stoffering, hoewel we ook een paar van die doe-het-zelvers hebben gehad, wat van ons standpunt bezien niet zo prettig is. We hebben een clausule in het huurcontract moeten laten opnemen waarin staat dat ze alles in dezelfde staat moeten achterlaten waarin ze het aangetroffen hebben, of moeten betalen om het weer in die staat te laten brengen.'

  Ze waren nogal ver afgedwaald van het onderwerp van de dood van Mrs. Charpentier. Poirot liep naar het raam.

  'Is het van hieruit gebeurd?' vroeg hij op zachte, kiese toon.

  'Ja. Dat is het raam. Het linkerraam. Dat met dat smalle balkonnetje.'

  Poirot keek naar beneden. 'Zeven verdiepingen,' zei hij. 'Een heel eind.'

  'Ja, ze was onmiddellijk dood kan ik gelukkig zeggen. Het kan natuurlijk ook een ongeluk geweest zijn.'

  Poirot schudde zijn hoofd. 'Dat meent u niet serieus, Mr. McFarlane. Het moet met opzet zijn gedaan.'

  'Nou, men suggereert altijd graag een minder onplezierige mogelijkheid. Ik ben bang dat ze niet gelukkig was.'

  'Ik dank u,' zei Poirot, 'voor uw bijzonder vriendelijke medewerking. Ik zal haar familieleden in Frankrijk een zeer duidelijk beeld van een en ander kunnen geven.'

  Zijn eigen beeld van wat er was voorgevallen was niet zo duidelijk als hij wel gewenst had. Tot dusver was er niets aan het licht gekomen dat zijn theorie ondersteunde dat de dood van Louise Charpentier belangrijk was geweest. Peinzend herhaalde hij de voornaam. Louise... Waar had hij nog niet zo lang geleden die naam gehoord? Hij schudde zijn hoofd. Hij bedankte Mr. McFarlane en vertrok.

  Hoofdinspecteur Neele zat achter zijn bureau, en zag er heel officieel en vormelijk uit. Hij begroette Poirot beleefd en vroeg hem te gaan zitten. Zodra de jongeman die Poirot bij hem had aangekondigd, verdwenen was, veranderde de houding van hoofdinspecteur Neele.

  'En wat moet je nu weer hebben, ouwe stiekemerd?' vroeg hij.

  'Wat dat betreft,' zei Poirot, 'dat weetje al.'

  'O ja, ik heb wat materiaal verzameld, maar ik denk niet dat er veel voor jou te halen valt uit dat bepaalde gaatje.'

  'Waarom noem je het een gaatje?'

  'Omdat jij precies lijkt op een goede muizenvanger. Een kat die voor een muizengat blijft zitten wachten tot de muis eruit komt. Nou, als je het mij vraagt, zit er in dat bepaalde gaatje geen muis. Begrijp me goed, ik zeg niet datje niet een paar dubieuze transacties aan het licht zou kunnen brengen. Je kent die financiers wel. Er komt heel wat gegoochel aan te pas bij die mineralen, concessies en olie en al dat soort dingen. Maar Joshua Restarick heeft een goede reputatie. Familiezaak... dat was het vroeger tenminste, maar zo kun je het nu niet meer noemen. Simon Restarick had geen kinderen, en Andrew Restarick heeft alleen maar die ene dochter. Er was nog een oude tante van haar moeders kant. Andrew Restaricks dochter heeft bij haar gewoond nadat ze van school kwam en haar eigen moeder gestorven was. Die tante is een maand of zes geleden aan een beroerte gestorven. Een beetje getikt, geloof ik, hoorde bij een paar nogal eigenaardige godsdienstige gemeenschappen. Kwaad zat er niet bij. Simon Restarick was het gewone type handige zakenman, en hij had een vrouw die haar eigen kennissenkring had. Ze zijn op wat latere leeftijd getrouwd.'

  'En Andrew?'

  'Andrew heeft kennelijk zwerversbloed in zijn aderen. Niets ongunstigs van hem bekend. Is nooit ergens lang gebleven, heeft rondgezworven in Zuid-Afrika, Zuid-Amerika, Kenia, en nog een paar andere gebieden. Zijn broer heeft er meer dan eens bij hem op aangedrongen dat hij terug zou komen, maar dat vertikte hij. Hij moest niets hebben van Londen of van zaken doen, maar hij heeft blijkbaar wel de flair om geld te verdienen die de familie Restarick eigen is. Hij zat achter mineralen en dergelijke zaken aan. Hij was geen olifantenjager of oudheidkundige of botanicus of iets dergelijks. Alles in het zakelijke vlak en dat leverde hem flink wat op.'

  'Dus hij is ook conventioneel op zijn manier?'

  'Ja, en dat is zo ongeveer alles. Ik weet niet waarom hij is teruggekomen naar Engeland na de dood van zijn broer. Misschien om zijn nieuwe vrouw - hij is hertrouwd. Een knappe vrouw, die een stuk jonger is dan hij. Op het ogenblik wonen ze bij Sir Roderick Horsefield; zijn zuster was met Andrew Restaricks oom getrouwd. Maar ik vermoed dat ze daar maar tijdelijk zitten. Is daar nog iets bij dat je nog niet wist? Of weetje het allemaal al?'

  'Het grootste deel heb ik al gehoord,' zei Poirot. 'Komt er ook krankzinnigheid voor in de familie aan een van beide kanten?'

  'Ik zou denken van niet, behalve dan bij tantelief met haar vreemde godsdiensten. En zoiets komt wel meer voor bij een vrouw die alleen woont.'

  'Dus alles watje mij kunt vertellen, is eigenlijk dat er een hoop geld zit,' zei Poirot.

  'Massa's geld,' zei hoofdinspecteur Neele. 'En ze zijn er op een fatsoenlijke manier aangekomen ook. Voor een deel natuurlijk ingebracht door Andrew Restarick. Zuid-Afrikaanse concessies, mijnen, ertslagen. Ik zou zo zeggen dat tegen de tijd dat die in exploitatie zijn gebracht of verkocht, er inderdaad een heel groot bedrag aan geld zal zijn.'

  'En wie erft dat allemaal?' vroeg Poirot.

  'Dat hangt ervan af hoe Andrew Restarick het nalaat. Dat moet hij beslissen, maar ik zou zeggen dat er niemand direct voor in aanmerking komt behalve zijn vrouw en zijn dochter.'

  'Dus die lopen allebei de kans eens een groot bedrag te erven?'

  'Ik zou zeggen van wel. Er zullen wel heel wat familietrusts zijn en dergelijke dingen. Al de trucjes die men toepast in de City.'

  'Er is bijvoorbeeld geen andere vrouw in wie hij geinteresseerd zou kunnen zijn?'

  'Niets van bekend. Ik acht het ook niet waarschijnlijk. Hij heeft een knappe tweede vrouw.'

  'Zou een bepaalde jongeman hier gemakkelijk achter kunnen komen?' vroeg Poirot.

  'O, je bedoelt... en dan met de dochter gaan trouwen? Er is niets om hem dat te beletten, ook al zou ze onder voogdij gesteld worden of iets dergelijks. Natuurlijk zou haar vader haar dan kunnen onterven.'

  Poirot raadpleegde een keurig geschreven lijstje dat hij in zijn hand hield. 'En hoe staat het met Wedderburn's Gallery?'

  'Ik vroeg me al af hoe je daaraan gekomen was. Heeft een client je soms geraadpleegd over een vervalsing?'

  'Handelen ze dan in vervalsingen?'

  'Men handelt niet in vervalsingen,' zei hoofdinspecteur Neele verwijtend. 'Er is alleen een nogal onverkwikkelijk zaakje geweest. Er was een miljonair uit Texas hier om schilderijen te kopen, en hij betaalde er fantastische bedragen voor. Ze hebben hem een Renoir en een Van Gogh verkocht. De Renoir was een klein meisjeskopje en er werd aan de echtheid ervan getwijfeld. Er was geen reden om aan te nemen dat die zaak van Wedderburn het schilderij indertijd niet te goeder trouw had gekocht. Er is een rechtszaak over geweest. Een heel stel deskundigen op het gebied van de kunst zijn hun oordeel komen geven. En het slot was dat ze elkaar allemaal tegenspraken zoals gewoonlijk. In elk geval heeft die kunsthandel aangeboden hem terug te nemen. Maar de miljonair is toch niet van gedachte veranderd, omdat de laatste deskundige, die nogal in zwang was, zwoer dat hij volkomen echt was. Dus hield hij hem. Toch staat men sinds dat geval een beetje wantrouwig tegenover die kunstzaak.'

  Poirot keek opnieuw op zijn lijstje. 'En hoe staat het met Mr. David Baker? Heb je hem voor me opgezocht?'

  'O, hij is er een van het gewone slag. Tuig... trekken rond in troepen en slaan alles kort en klein in de nachtclubs. Leven op amfetaminetabletten, heroine, cocaine. De meisjes zijn stapelgek op ze. Het is zo'n type waar ze over jammeren en zeggen dat hij zo'n moeilijk leven heeft gehad, en dat hij zo'n genie is. Zijn schilderijen worden gewoon niet gewaardeerd. Niets anders dan seks als je het mij vraagt.'

  Weer raadpleegde Poirot zijn lijstje. 'Weet je ook iets over Mr. Reece-Holland, het parlementslid?'

  'Doet het helemaal niet slecht in de politiek. Goed van de tongriem gesneden. Een paar transacties in de City waar een luchtje aan zat, maar hij heeft zich er keurig weten uit te draaien. Ik zou zeggen dat hij iemand is om in de gaten te houden. Hij heeft zo nu en dan een hoop geld verdiend op een nogal dubieuze manier.'

  Poirot kwam bij zijn laatste vraag. 'Hoe staat het met Sir Roderick Horsefield?'

  'Aardige oude heer, maar kinds. Wat een neus heb jij toch, Poirot, die steekje overal in, he? Ja, er zijn heel wat moeilijkheden geweest bij de Speciale Eenheid. Dat komt van die rage in memoires. Niemand weet wat er nu weer voor indiscrete onthullingen uit de bus zullen komen. Al die lui van vroeger, van de strijdkrachten en ook anderen, wedijveren gewoon met elkaar om hun eigen bepaalde visie te publiceren op wat ze zich herinneren van de indiscreties van anderen! Meestal kan het niet veel kwaad, maar soms nou, je weet wel hoe een kabinet soms van koers verandert, en je wilt niemand op de tenen trappen door bijvoorbeeld de verkeerde dingen te publiceren, en dus moeten we proberen die oude heren een beetje te muilkorven. Met sommigen gaat dat niet zo gemakkelijk. Maar je zult naar de Speciale Eenheid moeten als je daar wat meer over wilt weten. Ik geloof niet dat er veel mis is. De moeilijkheid is dat ze daar lang niet zoveel papier vernietigen als ze eigenlijk zouden moeten. Ze bewaren alles. Ik denk niet dat er veel achter zit, maar we hebben wel bewijzen dat een bepaalde mogendheid op informatie uit is.'

  Poirot slaakte een diepe zucht.

  ' Heb je er niet veel aan?' vroeg de hoofdinspecteur.

  'Ik ben erg blij dat ik de juiste inlichtingen van officiele zijde heb gekregen. Maar nee, ik denk niet dat wat je mij verteld hebt, me veel verder heeft geholpen.' Hij zuchtte en zei toen: 'Wat zou jij denken als iemand je terloops vertelde dat een vrouw, een jonge aantrekkelijke vrouw, een pruik droeg?'

  'Daar steekt niets achter,' zei hoofdinspecteur Neele, en hij voegde er wat scherp aan toe: 'Mijn vrouw draagt altijd een pruik als we op reis zijn. Dat spaart een heleboel moeite.'

  'O, neem me niet kwalijk,' zei Poirot.

  Toen de twee mannen afscheid van elkaar namen, vroeg de hoofdinspecteur: 'Je hebt toch alle inlichtingen ontvangen over dat geval van zelfmoord in dat flatgebouw waarom je gevraagd hebt? Ik heb ze je laten toesturen.'

  'Ja. De officiele feiten tenminste. Hadden niet veel om het lijf.'

  'Er was iets waarover jij het net had, dat mij eraan herinnerde. Ik weet het zo meteen wel weer. Het was de gewone, nogal tragische geschiedenis. Een vrolijk vrouwtje, gek op mannen, geld genoeg om van te leven, geen bepaalde zorgen, dronk te veel en raakte aan lager wal. En dan krijgt ze wat ik altijd noem een idee fixe op het punt van gezondheid. Je weet wel, dan zijn ze er heilig van overtuigd dat ze kanker hebben of zoiets. Ze raadplegen een dokter en hij vertelt hun dat hun niets mankeert, en ze gaan naar huis en geloven hem niet. Als je het mij vraagt, komt dat meestal omdat ze merken dat de mannen hen niet meer zo aantrekkelijk vinden als vroeger. Daar raken ze echt van in de put. Ik denk niet dat...' Hij zweeg plotseling. 'O ja, natuurlijk, nu weet ik het weer. Je vroeg iets over een van onze parlementsleden, Reece-Holland. Hij is zelf nogal een schuinsmarcheerder op een stiekeme manier. In elk geval is Louise Charpentier een tijdje zijn maitresse geweest. Dat is alles.'

  'Was het een serieuze verhouding?'

  'Niet bepaald, zou ik zeggen. Ze gingen samen naar een paar dubieuze clubs, en dergelijke dingen. Je weet wel dat we discreet een oogje op dat soort zaken houden. Er heeft nooit iets in de kranten gestaan, maar het heeft wel een tijdje geduurd. Ze zijn zo'n zes maanden lang zo nu en dan samen gezien, maar ik geloof niet dat zij de enige was, en ik denk ook niet dat hij de enige was. Dus daar heb je niets aan, he?'

  'Ik denk van niet,' zei Poirot. Maar toch, zei hij bij zichzelf toen hij de trap af liep, toch is het een schakel. Het verklaart waarom Mr. McFarlane niet op zijn gemak was. Het is een schakel, een heel kleine schakel, een schakel tussen Emlyn Reece-Holland, parlementslid, en Louise Charpentier. Het had waarschijnlijk niets te betekenen. Waarom zou het ook? Maar toch... Ik weet te veel, zei Poirot boos bij zichzelf. Ik weet een klein beetje van alles en iedereen, maar ik kan het patroon niet goed krijgen. De helft van die feiten heeft er niets mee te maken. Ik wil een patroon. Een patroon. 'Mijn koninkrijk voor een patroon,' zei hij hardop.

  'Wat zegt u, meneer?' vroeg de liftbediende, die geschrokken omkeek.

  'Nee, niets,'zei Poirot.
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  Poirot bleef staan in de portiek van Wedderburn's Gallery om een doek te bekijken dat drie koeien voorstelde met agressieve koppen en enorm langgerekte lichamen, overschaduwd door een kolossaal en ingewikkeld patroon van windmolens. De twee voorstellingen leken noch met elkaar, noch met het merkwaardige paarse kleurenschema iets te maken te hebben.

  'Interessant, nietwaar?' zei een zachte, poeslieve stem.

  Een man van middelbare leeftijd, die op het eerste gezicht leek te lachen, omdat hij een overweldigend aantal prachtig witte tanden liet zien, stond achter hem.

  'Zo fris.'

  Hij had grote, witte, mollige handen, waarmee hij gebaarde alsof hij een arabesk beschreef.

  'Knappe expositie. Verleden week gesloten. De Claude Raphael-tentoonstelling is eergisteren geopend. Wordt een succes. Een groot succes.'

  'Zo,' zei Poirot, en hij werd door grijs fluwelen gordijnen een langwerpige zaal binnengeleid.

  Poirot maakte een paar voorzichtige opmerkingen. Het gezette mannetje nam hem op deskundige wijze onder zijn hoede. Hij voelde kennelijk dat hij nu iemand te pakken had die je niet moest afschrikken. Het was een zeer ervaren verkoper. Je had meteen het gevoel datje gerust de hele dag in zijn galerie mocht rondkijken zonder iets te kopen als je daar zin in had. En dat alleen maar om naar die verrukkelijke schilderijen te kunnen kijken... hoewel je ze toen je de zaak binnenkwam, misschien helemaal niet zo verrukkelijk vond. Maar tegen de tijd dat je wegging, was je er vast van overtuigd dat 'verrukkelijk' het juiste woord was om ze te beschrijven. Nadat Poirot enig nuttig onderricht in de schone kunsten had gekregen, en als een echte amateur een paar van die stereotiepe opmerkingen had gemaakt als: 'Die daar vind ik wel aardig,' gaf Mr. Boscombe daarop een van zijn stereotiepe, bemoedigende antwoorden: 'He, het is interessant dat u dat zegt. Dat is een bewijs van groot inzicht, als ik het zeggen mag. U weet natuurlijk dat dit niet de gewone reactie is. De meeste mensen hebben liever iets... nou, ik zou zeggen iets meer in het oog springends zoals dat...' hij wees op een blauw met groen gestreepte compositie in een hoekje van het doek, 'maar dit, ja, u hebt meteen gezien waaraan dit stuk zijn kwaliteit ontleent. Ik zou zelf zeggen - en dat is natuurlijk alleen maar mijn persoonlijke mening - dat dit een van Raphaels meesterwerken is.'

  Poirot en hij, allebei met hun hoofd een beetje scheef, keken samen naar een oranje, onregelmatige ruitvorm waaraan twee mensenogen hingen, bevestigd met wat eruitzag als een ragfijne draad.

  'Ik geloof dat een zekere miss Frances Cary voor u werkt, nietwaar?' Poirot had het gevoel dat de band nu hecht genoeg was voor een dergelijke vraag.

  'O ja. Frances. Een intelligent meisje is dat. Zeer artistiek en erg flink ook. Ze is net terug uit Portugal, waar ze een tentoonstelling voor ons heeft georganiseerd. Met zeer veel succes. Schildert zelf ook heel aardig, maar ik zou zeggen niet werkelijk creatief, als u begrijpt wat ik bedoel. De zakelijke kant ligt haar beter. Ik geloof dat ze dat zelf wel inziet ook.'

  'Ik maak hieruit op dat ze veel doet voor de kunst?'

  'O ja. Ze interesseert zich voor Les Jeunes. Moedigt jong talent aan, heeft mij overgehaald het afgelopen voorjaar een tentoonstelling te organiseren voor een groepje jonge schilders. Heeft veel succes gehad - de pers heeft er aandacht aan besteed - alles op kleine schaal, weet u. Ja, ze heeft haar proteges.'

  'Ik ben wat ouderwets, begrijpt u. Sommige jonge mensen... vraiment!' Poirot hief zijn handen omhoog.

  'Ach,' zei Mr. Boscombe toegeeflijk, 'u moet niet op hun uiterlijk afgaan. Het is maar een mode, weet u. Een baard en een spijkerbroek, of brokaat en lang haar. Dat gaat wel weer voorbij.'

  'David Dinges,' zei Poirot. 'Ik ben zijn achternaam vergeten. Miss Cary had blijkbaar nogal een hoge dunk van hem.'

  'Weet u zeker dat u Peter Cardiff niet bedoelt? Hij is op dit moment haar beschermeling. Ik ben weliswaar niet helemaal zo zeker van hem als zij. Hij is niet zozeer avant-garde als wel... nou, beslist reactionair. Volkomen... volkomen in de stijl van Burne-Jones, soms! Maar toch, je kunt nooit weten. Je krijgt die reacties nu eenmaal. Ze poseert weieens voor hem.'

  'David Baker, dat was de naam die ik me probeerde te herinneren,' zei Poirot.

  'Hij is niet slecht,' zei Mr. Boscombe zonder enthousiasme. 'Niet veel originaliteit volgens mij. Hij was een van dat groepje schilders dat ik zoeven noemde, maar hij heeft niet veel indruk gemaakt. Een goed schilder, dat wel, maar niet opvallend goed. Niet origineel!'

  Poirot ging naar huis. Miss Lemon gaf hem wat brieven te tekenen. George had een omelet aux fines herbes voor hem gemaakt, die hij bescheiden, maar meelevend opdiende. Na de lunch zou Poirot net op zijn gemak gaan zitten in zijn armstoel met de rechte leuning met een kopje koffie naast zich, toen de telefoon ging.

  'Mrs. Oliver, meneer,' zei George, die de telefoon opnam en naast hem neerzette.

  Met tegenzin nam Poirot de hoorn op. Hij had geen zin om met Mrs. Oliver te praten. Hij voelde dat ze er bij hem op zou aandringen iets te doen waar hij helemaal geen zin in had.

  ' Monsieur Poirot?'

  'C'est moi.'

  'Nou, wat doet u? En wat hebt u gedaan?'

  'Ik zit in deze stoel,' zei Poirot. 'Te denken,' voegde hij eraan toe.

  'Is dat alles?' vroeg Mrs. Oliver.

  'Dat is het belangrijkste,' zei Poirot. 'Of ik er succes mee zal hebben of niet, weet ik nog niet.'

  'Maar u moet dat meisje zoeken. Ze is waarschijnlijk ontvoerd.'

  'Het lijkt er inderdaad op,' zei Poirot. 'En ik heb hier een brief van haar vader, die met de middagpost gekomen is, waarin hij erop aandringt dat ik bij hem kom en hem vertel welke vorderingen ik heb gemaakt.'

  'Nou, wat voor vorderingen hebt u dan gemaakt?'

  'Op dit moment,' zei Poirot met tegenzin, 'nog geen enkele.'

  'Heus, monsieur Poirot, u moet echt de zaak beter aanpakken.'

  'U ook al!'

  'Wat bedoelt u daarmee, ik ook al?'

  'Dat u me opjaagt.'

  'Waarom gaat u niet naar die plaats in Chelsea waar ik die klap op mijn hoofd heb gehad?'

  'Om zelf ook een klap op mijn hoofd te krijgen?'

  'Ik begrijp u gewoon niet,' zei Mrs. Oliver. 'Ik heb u een aanwijzing gegeven door dat meisje te vinden in dat restaurant. Dat hebt u zelf gezegd.'

  'Ik weet het. Ik weet het.'

  'En dan laat u haar door uw vingers glippen.'

  'Dat weet ik, ja, dat weet ik.'

  'En hoe zit het nu met die vrouw die uit het raam gesprongen is? Bent u daardoor niets te weten gekomen?'

  'Ik heb inlichtingen ingewonnen, ja.'

  'En?'

  'Niets. Die vrouw is niets bijzonders. Ze zijn aardig om te zien als ze jong zijn, ze hebben liefdesaffaires, ze zijn hartstochtelijk, ze hebben nog meer affaires, ze worden minder aantrekkelijk, ze zijn ongelukkig en drinken te veel, ze denken dat ze kanker hebben of een andere dodelijke ziekte, en dus springen ze ten slotte uit wanhoop en eenzaamheid uit het raam!'

  'U zei dat haar dood belangrijk was... dat die iets te betekenen had.'

  ' Dat had ook zo moeten zijn.'

  'Nou ja!' Mrs. Oliver wist niet wat ze hierop nog meer moest zeggen en verbrak de verbinding.

  Poirot leunde achterover in zijn stoel, zover dat kon tenminste omdat de stoel een rechte rug had, gaf George een teken de koffiepot en de telefoon weg te halen, en begon na te

  denken over wat hij wel en wat hij niet wist. Om zijn gedachten te ordenen sprak hij ze hardop uit. Hij stelde zichzelf drie filosofische vragen: 'Wat weet ik? Waarop kan ik hopen? Wat zou ik moeten doen?'

  Hij wist niet zeker of hij ze wel in de goede volgorde stelde of zelfs of ze wel helemaal goed waren, maar hij dacht er toch over na.

  'Misschien ben ik inderdaad te oud,' zei Hercule Poirot in diepe wanhoop. 'En wat weet ik eigenlijk?'

  Bij nader inzien dacht hij dat hij te veel wist! Hij besloot die vraag voor later te bewaren.

  'Waarop kan ik hopen?' Nou, hopen kon je altijd. Hij kon hopen dat dat uitstekende brein van hem, zoveel beter dan dat van wie ook, hem vroeg of laat het antwoord zou geven op een probleem, waarvan hij tot zijn onbehagen voelde dat hij het niet precies begreep.

  'Wat zou ik moeten doen?' Nou, dat was volkomen duidelijk. Wat hij zou moeten doen, was een bezoek brengen aan Mr. Andrew Restarick, die zich kennelijk dodelijk ongerust maakte over zijn dochter, en die het Poirot ongetwijfeld hoogst kwalijk nam dat hij hem die dochter tot dusver niet persoonlijk was komen thuisbrengen. Poirot kon dat wel begrijpen en zich zijn standpunt indenken, maar had er geen zin in zichzelf in zo'n ongunstig daglicht te stellen. Het enige andere dat hij kon doen was een bepaald nummer opbellen en vragen hoe de zaak zich verder had ontwikkeld.

  Maar eerst zou hij teruggaan naar de vraag die hij had laten rusten.

  'Wat weet ik?'

  Hij wist dat Wedderburn's Gallery onder verdenking stond; tot dusver had de eigenaar de wet nog niet overtreden, maar hij zou niet aarzelen onwetende miljonairs op te lichten door schilderijen aan hen te verkopen waarvan de echtheid niet vaststond.
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  Hij herinnerde zich Mr. Boscombe met zijn mollige, blanke handen en zijn vele tanden, en kwam tot de conclusie dat hij hem niet mocht. Hij was het type man dat zich bijna zeker inliet met louche zaakjes, hoewel hij er ongetwijfeld wel voor zou zorgen dat hij zelf buiten schot bleef. Dat zou van belang kunnen zijn, omdat het misschien verband bleek te houden met David Baker. Dan had je nog David Baker zelf, de Pauw. Wat wist hij van hem? Hij had hem ontmoet, met hem gesproken, en hij had zich een bepaalde mening over hem gevormd. Voor geld zou hij iedere vuile streek uithalen, hij zou een rijke erfgename trouwen om haar geld en niet uit liefde, en hij kon misschien afgekocht worden.

  Ja, hij kon waarschijnlijk wel afgekocht worden. Andrew Restarick geloofde dit zeker, en hij zou waarschijnlijk wel gelijk hebben. Tenzij...

  Hij dacht na over Andrew Restarick, en dacht meer over het schilderij aan de wand boven hem dan over de man zelf. Hij herinnerde zich de sprekende trekken, de vooruitstekende kin, het air van vastberadenheid, van beslistheid. Toen dacht hij aan de overleden Mrs. Andrew Restarick. De bittere lijnen om haar mond... Misschien zou hij nog eens naar Crosshedges gaan om dat portret nauwkeurig te bekijken, omdat hij daarin misschien een aanwijzing zou kunnen ontdekken met betrekking tot Norma. Norma nee, hij moest nog niet over Norma gaan denken. Wat en wie was er nog meer?

  Mary Restarick bijvoorbeeld, van wie het meisje Sonia beweerde dat ze een minnaar moest hebben, omdat ze zo vaak naar Londen ging. Hij overwoog dit punt, maar geloofde niet dat Sonia gelijk had. Hij achtte het veel waarschijnlijker dat Mrs. Restarick naar Londen ging om panden te bekijken die ze misschien zou kopen, luxueuze flats, huizen in

  Mayfair, woninginrichtingszaken, alles wat je met geld kon kopen in de wereldstad.

  Geld... Het kwam hem voor dat alles wat hij de revue had laten passeren ten slotte hierop neerkwam. Geld. De macht van het geld. Er zat heel wat geld vast aan deze zaak. Op de een of andere duistere manier was geld van belang. Geld speelde een rol. Tot dusver was hij niets tegengekomen dat zijn geloof rechtvaardigde dat de tragische dood van Mrs. Charpentier het werk van Norma was. Geen spoor van bewijs, geen motief; toch dacht hij dat er een schakel moest zijn. Het meisje had gezegd dat ze 'misschien een moord had gepleegd'. Slechts een paar dagen tevoren had er een sterfgeval plaatsgehad. Een sterfgeval in de flat waar ze woonde. Het zou toch echt een te bijzondere samenloop van omstandigheden zijn als dat sterfgeval er niet op de een of andere manier verband mee hield. Hij dacht weer aan de geheimzinnige ziekte van Mary Restarick. Zo'n simpele gebeurtenis dat je de omstandigheden ervan bijna klassiek kon noemen. Een vergiftigingsgeval waarbij de gifmengster iemand uit het huis was... moest zijn. Had Mary Restarick zelf vergif ingenomen, had haar man geprobeerd haar te vergiftigen of Sonia? Of was Norma de schuldige geweest?

  Hercule Poirot moest wel bekennen dat alles erop wees dat Norma de aangewezen persoon was.

  lTout de meme,' zei Poirot, 'omdat ik niets vinden kan, eh bien, dan vliegt de logica het raam uit.'

  Hij zuchtte, stond op, en vroeg George een taxi voor hem te bestellen. Hij moest zijn afspraak met Andrew Restarick nakomen.

  Claudia Reece-Holland was die dag niet op kantoor. In plaats van door haar werd Poirot ontvangen door een vrouw van middelbare leeftijd. Ze zei dat Mr. Restarick hem verwachtte, en liet hem binnen in Restaricks kamer.

  'En?' Restarick wachtte nauwelijks tot hij in de kamer was. 'En hoe staat het nu met mijn dochter?'

  Poirot spreidde zijn handen uit. 'Tot dusver... niets.'

  'Maar luister nu eens, man, er moet toch wel iets zijn, een of andere aanwijzing. Een meisje kan toch niet zomaar verdwijnen.'

  'Meisjes hebben dat al eerder gedaan, en ze zullen het blijven doen.'

  'Hebt u wel begrepen dat u kosten noch moeite hoeft te sparen? Ik... ik kan zo niet meer verder.' Hij was nu helemaal over zijn toeren. Hij zag er magerder uit en zijn roodomran-de ogen getuigden van slapeloze nachten.

  'Ik weet hoe vreselijk ongerust u moet zijn, maar ik verzeker u dat ik al het mogelijke heb gedaan om haar op te sporen. Maar jammer genoeg kan men niet overijld te werk gaan met die dingen.'

  'Ze kan haar geheugen hebben verloren... of... ze kan... ik bedoel, er kan wel iets mis zijn. Ze kan wel ziek zijn.'

  Poirot dacht dat hij wel wist waarom Restarick zo hakkelde. Restarick had op het punt gestaan om te zeggen 'ze kan wel dood zijn'.

  Hij ging aan de andere kant van het bureau zitten, en zei: 'Gelooft u me, ik begrijp volkomen hoe ongerust u moet zijn, en ik moet u nogmaals zeggen dat u veel sneller resultaten zou hebben als u de politie inschakelt.'

  'Nee!' Dat woord kwam er met kracht uit.

  'Ze hebben meer faciliteiten, meer mogelijkheden tot onderzoek. Ik verzeker u dat het niet alleen een kwestie van geld is. Geld kan u niet hetzelfde resultaat geven als een hoogst efficiente organisatie.'

  'Man, het heeft geen zin om op die geruststellende manier te spreken. Norma is mijn dochter. Het gaat om mijn enige dochter, mijn eigen vlees en bloed!'

  'Weet u zeker dat u me alles hebt verteld, alles wat maar mogelijk is over uw dochter?'

  'Wat kan ik u in godsnaam nog meer vertellen?'

  'Dat moet u weten, en niet ik. Zijn er bijvoorbeeld vroeger bepaalde dingen voorgevallen?'

  'Zoals? Man, wat bedoel je toch?'

  'Een duidelijk geval van geestelijke onevenwichtigheid.'

  'U denkt dat... dat...'

  'Hoe weet ik dat? Hoe kan ik dat weten?'

  'En hoe moet ik het dan weten?' zei Restarick op een toon die plotseling bitter klonk. 'Wat weet ik van haar? Al die jaren. Grace was een verbitterde vrouw. Een vrouw die niet gemakkelijk kon vergeven of vergeten. Soms heb ik het gevoel... het gevoel dat zij de verkeerde persoon was om Norma op te voeden.'

  Hij stond op, liep de kamer op en neer en ging weer zitten.

  'Natuurlijk had ik mijn vrouw nooit moeten verlaten. Dat weet ik. Ik heb het aan haar overgelaten om het kind groot te brengen. Maar ik zal toentertijd wel uitvluchten hebben verzonnen. Grace was een vrouw met een uitstekend karakter, en ze was dol op Norma. Een uitstekende voogdes voor haar. Maar was ze dat wel? Was ze dat inderdaad? Uit sommige brieven die Grace me geschreven heeft, leken woede en wraakzucht te spreken. Nou, dat zal wel heel natuurlijk zijn, neem ik aan. Maar ik ben al die jaren weggebleven. Ik had moeten terugkomen, vaker moeten terugkomen en poolshoogte nemen hoe het met het kind ging. Ik zal wel een slecht geweten gehad hebben. Ach, het heeft toch geen zin om nu nog te proberen mezelf te verontschuldigen.'

  Met een ruk draaide hij zijn hoofd om. 'Ja. Ik dacht inderdaad toen ik Norma weer zag dat haar hele manier van doen neurotisch en onbeheerst was. Ik hoopte dat zij en Mary na een poosje wel... wel beter met elkaar zouden opschieten, maar ik moet toegeven dat ik niet het gevoel heb dat het meisje helemaal normaal was. Ik voelde dat het beter zou zijn als ze een baantje in Londen zocht en alleen met de weekends thuis zou komen, zodat ze niet de hele tijd samen met Mary zou zijn. O, ik zal er wel een mooie knoeiboel van gemaakt hebben. Maar waar is ze, monsieur Poirot? Waar is ze? Denkt u dat ze misschien aan geheugenverlies lijdt? Je hoort weieens van die dingen.'

  'Ja,' zei Poirot, 'die mogelijkheid bestaat. In haar toestand is het best mogelijk dat ze ronddwaalt zonder er het flauwste benul van te hebben wie ze is. Of ze kan een ongeluk hebben gehad. Dat is minder waarschijnlijk. Ik kan u verzekeren dat ik bij alle ziekenhuizen en andere instellingen heb geinformeerd.'

  'U denkt toch niet... dat ze dood is?'

  'Ze zou dood gemakkelijker op te sporen zijn dan levend, dat kan ik u verzekeren! Maakt u zich nu niet overstuur, Mr. Restarick. Bedenk dat ze misschien kennissen heeft van wie u niets weet. Vrienden die wie weet waar wonen, vrienden die ze gekend heeft toen ze nog bij haar moeder was, of bij haar tante, of kennissen die weer kennissen waren van schoolvriendinnen van haar. Het kost tijd om al die dingen uit te zoeken. Het kan ook zijn en daar moet u zich op voorbereiden, dat ze bij het een of andere vriendje is ingetrokken.'

  'David Baker? Als ik dat dacht...'

  'Ze is niet bij David Baker. Dat ben ik als eerste nagegaan,' zei Poirot droogjes.

  'Hoe weet ik nou wat voor vrienden ze heeft?' Hij zuchtte. 'Als ik haar vind, wanneer ik haar vind - ik zeg het liever zo -ben ik van plan haar mee te nemen, weg van dit allemaal.'

  'Weg van wat?'

  'Weg uit dit land. Ik heb me ellendig gevoeld, monsieur Poirot, vanaf dat ik hier terugkwam. Ik heb altijd een hekel gehad aan het leven in de City. Die vervelende sleur van het kantoorleven, en steeds maar weer conferenties met juristen en financiers. Het leven waar ik van hield was heel afwisselend. Reizen en trekken van de ene plaats naar de andere, naar onherbergzame streken. Dat is het soort leven waar ik van hou. Ik had het nooit moeten opgeven. Ik had Norma naar mij toe moeten laten komen, en zoals ik al zeg, wanneer ik haar gevonden heb, ben ik van plan dat te doen. Ik word nu al benaderd met allerlei aanbiedingen om de zaak over te doen. Nou, ze kunnen de hele rommel op zeer voordelige voorwaarden van me krijgen. Ik neem het geld en ga terug naar een land dat iets betekent, dat echt is.'

  'Zo zo! En wat zal uw vrouw daarvan zeggen?'

  'Mary? Die is aan dat leven gewend. Daar komt ze trouwens ook vandaan.'

  'Voor lesfemmes met volop geld,' zei Poirot, 'kan Londen heel aantrekkelijk zijn.'

  'Ze zal het wel net zo bekijken als ik.'

  De telefoon op zijn bureau ging. Hij nam hem op. 'Ja? O, uit Manchester? Ja. Als het Claudia Reece-Holland is, verbind haar dan maar door.' Hij wachtte even. 'Hallo, Claudia. Ja. Spreek wat duidelijker... de lijn is erg slecht, ik kan je niet verstaan. Gaan ze ermee akkoord? ... O, jammer... Nee, ik vind dat je het heel goed gedaan hebt... Goed... Goed dan.

  Neem de avondtrein terug. We bespreken het morgenochtend wel verder.' Hij legde de hoorn weer op het toestel.

  'Dat is een flink meisje,' zei hij.

  'Miss Reece-Holland?'

  'Ja. Buitengewoon flink. Bespaart me een heleboel last. Ik heb haar nagenoeg carte blanche gegeven om die transactie in Manchester volgens haar eigen inzichten af te wikkelen. Ik had echt het gevoel dat ik me niet kon concentreren. En zij heeft het er buitengewoon goed van afgebracht. In sommige opzichten is ze net zo goed als een man.'

  Hij keek Poirot aan, en kwam opeens weer terug bij het onderwerp. 'O ja, monsieur Poirot. Nou, ik ben bang dat ik er niet meer tegenop kan. Hebt u nog meer geld nodig voor onkosten?'

  'Nee, monsieur. Ik verzeker u dat ik mijn uiterste best zal doen om uw dochter gezond en wel bij u terug te brengen. Ik heb alle mogelijke voorzorgen getroffen voor haar veiligheid.'

  Hij ging naar buiten door de personeelsafdeling. Toen hij weer op straat stond, keek hij naar de lucht. 'Een duidelijk antwoord op een vraag,' zei hij, 'dat heb ik nodig.'
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  Hercule Poirot keek omhoog naar de voorgevel van het deftige achttiende-eeuwse huis in een straat die tot voor kort nog rustig was geweest, in een ouderwets provinciestadje. Het werd snel achterhaald door de vooruitgang, maar de nieuwe supermarkt, de cadeauwinkel, Margery's Boetiek, Peg's Cafe en een vorstelijk, nieuw bankgebouw hadden zich allemaal gevestigd in Croft Road, en waren niet in de smalle hoofdstraat gaan zitten.

  De koperen deurklopper was blinkend gepoetst, merkte Poirot goedkeurend op. Hij drukte op de bel naast de deur.

  Die werd bijna meteen opengedaan door een lange, deftige vrouw met achterover gekamd grijs haar en iets energieks in haar optreden.

  'Monsieur Poirot? U bent precies op tijd. Komt u binnen.'

  'Miss Battersby?'

  'Inderdaad.' Ze deed de deur nog verder open. Poirot ging naar binnen. Ze hing zijn hoed aan de kapstok en ging hem voor naar een gezellige kamer, die uitkeek op een ommuurde tuin. Ze maakte een uitnodigend gebaar naar een stoel, ging zelf zitten en nam een afwachtende houding aan, Het was duidelijk dat miss Battersby niet het type was dat tijd verspilde aan conventionele opmerkingen.

  'U bent, meen ik, de vroegere directrice van de meisjesschool van Meadowfield?'

  'Ja, ik ben verleden jaar met pensioen gegaan. Ik heb begrepen dat u me wilt spreken over Norma Restarick, een oud-leerlinge.'

  'Dat klopt.'

  'In uw brief,' zei miss Battersby, 'vermeldde u geen verdere bijzonderheden.' Ze voegde eraan toe: 'Ik kan wel zeggen dat ik weet wie u bent, monsieur Poirot. Ik zou daarom wat meer inlichtingen van u willen hebben voor ik verder ga. Denkt u er bijvoorbeeld over Norma Restarick in dienst te nemen?'

  'Dat is niet mijn voornemen, nee.'

  'Omdat ik weet wat uw beroep is, begrijpt u wel waarom ik verdere bijzonderheden wil weten. Hebt u bijvoorbeeld een aan mij gerichte introductiebrief bij u van een van Norma's bloedverwanten?'

  'Ook niet,' zei Hercule Poirot. 'Ik zal me nader verklaren.'

  'Graag.'

  'Om u de waarheid te zeggen, is het miss Restaricks vader, Andrew Restarick, die van mijn diensten gebruik maakt.'

  'Aha. Hij is nog niet zo lang geleden teruggekomen naar Engeland, geloof ik, na een jarenlange afwezigheid.'

  'Dat is juist.'

  'Maar u hebt geen introductiebrief bij u?'

  'Daar heb ik hem niet om gevraagd.'

  Miss Battersby keek hem vragend aan.

  'Dan had hij er misschien op gestaan om met me mee te komen,' zei Hercule Poirot. 'Dan zou ik niet vrijuit met u kunnen spreken en u de vragen te stellen die ik wil stellen, omdat de antwoorden daarop pijnlijk voor hem zouden kunnen zijn. Er is geen reden hem nog meer verdriet te doen.'.

  'Is Norma dan iets overkomen?'

  'Ik hoop van niet. Die mogelijkheid bestaat echter. U herinnert zich het meisje, miss Battersby?'

  'Ik herinner me al mijn leerlingen. Ik heb een uitstekend geheugen. Meadowfield is trouwens ook geen grote school. Tweehonderd meisjes, meer niet.'

  'Waarom hebt u ontslag genomen, miss Battersby?'

  'Ik zie echt niet in, monsieur Poirot, dat dit uw zaak is.'

  'Nee, ik geef alleen maar uitdrukking aan mijn aangeboren nieuwsgierigheid.'

  'Ik ben zeventig jaar. Is dat geen goede reden?'

  'In uw geval niet, zou ik zeggen. Het komt me voor dat u nog in de kracht van uw leven bent, vol energie, en volkomen in staat nog jarenlang directrice te blijven.'

  'De tijden veranderen, monsieur Poirot. Je kunt de manier waarop ze veranderen niet altijd op prijs stellen. Ik zal uw nieuwsgierigheid bevredigen. Ik ontdekte dat ik hoe langer hoe minder geduld had met de ouders. Wat zij voor hun dochters op het oog hebben, getuigt van kortzichtigheid en eerlijk gezegd van domheid.'

  Poirot, die tevoren inlichtingen over miss Battersby had ingewonnen, wist dat ze een zeer bekend wiskundige was.

  'Maar denk niet dat ik een lui leventje heb,' zei miss Battersby. 'Ik werk studenten bij. En mag ik nu alstublieft de reden weten van uw belangstelling voor Norma Restarick?'

  'Er is enige reden tot ongerustheid. Ze is om het maar zonder omwegen te zeggen, verdwenen.'

  Miss Battersby bleef volkomen onverstoorbaar. 'O ja? Als u zegt "verdwenen", neem ik aan dat u bedoelt dat ze van huis is weggegaan zonder haar ouders te vertellen waar ze naartoe ging. O, ik geloof dat haar moeder dood is, dus zonder haar vader te vertellen waar ze naartoe ging. Dat is tegenwoordig echt niet zo ongewoon, monsieur Poirot. Heeft Mr. Restarick de politie niet ingeschakeld?'

  'Op dat punt is hij niet te overreden. Dat weigert hij beslist.'

  'Ik kan u verzekeren dat ik niet weet waar het meisje is. Ik heb niets van haar gehoord. Eigenlijk heb ik taal noch teken van haar gehad sinds ze van Meadowfield wegging. Dus ik ben bang dat ik u op geen enkele manier kan helpen.'

  'Het is niet bepaald dat soort inlichtingen dat ik zou willen hebben. Ik wil weten wat voor soort meisje ze is... hoe u haar zou beschrijven. Niet haar uiterlijk. Dat bedoel ik niet. Ik bedoel wat betreft haar persoonlijkheid en karaktereigenschappen.'

  'Norma was een doodgewoon meisje op school. Ze blonk niet uit, maar haar werk was voldoende.'

  'Geen neurotisch type?'

  Miss Battersby dacht even na. Toen zei ze langzaam: 'Nee, ik zou zeggen van niet. Dat wil zeggen, niet meer dan je zou verwachten in verband met haar huiselijke omstandigheden.'

  'U bedoelt haar ziekelijke moeder?'

  'Ja. Ze kwam uit een gebroken gezin. De vader, van wie ze geloof ik dolveel hield, is er plotseling vandoor gegaan met een andere vrouw, iets waarover haar moeder volkomen vanzelfsprekend zeer verbolgen was. Ze heeft haar dochter waarschijnlijk nog meer overstuur gemaakt dan ze al was.'

  'Misschien is het zinvoller als ik u uw mening vraag over de overleden Mrs. Restarick?'

  'Vraagt u naar mijn persoonlijke mening?'

  'Als u daar geen bezwaar tegen hebt.'

  'Nee, ik aarzel helemaal niet uw vraag te beantwoorden. De huiselijke omstandigheden zijn zeer belangrijk in het leven van een meisje. Ik heb me daar altijd grondig in verdiept, al weet je als schoolhoofd natuurlijk lang niet alles. Mrs. Restarick was een brave en rechtschapen vrouw, zou ik zeggen, maar autoritair, vol kritiek en gehandicapt door haar buitengewone domheid...'

  'Aha,' zei Poirot met waardering.

  'Ze was ook een malade imaginaire, zou ik zeggen. Het type om veel drukte te maken over haar kwalen. Het type vrouw dat zich elke keer weer in een kliniek laat opnemen. Een ongelukkige achtergrond voor een meisje, vooral voor een meisje dat weinig eigen persoonlijkheid bezit. Norma had geen duidelijke intellectuele ambities, had geen zelfvertrouwen, was niet een meisje dat ik zou aanraden een carriere op te bouwen. Een prettig, gewoon baantje, gevolgd door een huwelijk, dat zou ik voor haar hebben gehoopt.'

  'U hebt - neemt u me niet kwalijk dat ik het vraag -- nooit iets van geestelijke onevenwichtigheid aan haar gemerkt?'

  'Geestelijke onevenwichtigheid?' vroeg miss Battersby. 'Onzin!'

  'Dus dat zegt u. Onzin! En met neurotisch?'

  'Ieder meisje, of bijna ieder meisje, kan weieens neurotisch zijn, vooral in de puberteitsjaren, en wanneer ze voor het eerst op eigen benen komt te staan. Ze is nog niet rijp voor het leven, en heeft leiding nodig wanneer ze voor het eerst met seks in aanraking komt. Meisjes voelen zich heel vaak aangetrokken tot volkomen ongeschikte, soms zelfs gevaarlijke jongens. Het lijkt wel of er tegenwoordig geen of zo goed als geen ouders bestaan die voldoende sterk van karakter zijn dat ze hun dit besparen, en daardoor maken die meisjes vaak een ellendige tijd door, en sluiten misschien een ongewenst huwelijk, dat meestal vrij snel uitdraait op een echtscheiding.'

  'Maar Norma vertoonde geen tekenen van geestelijke onevenwichtigheid?' Poirot hield hardnekkig aan zijn vraag vast.

  'Ze is een gevoelig, maar normaal meisje,' zei miss Battersby. 'Geestelijke onevenwichtigheid! Zoals ik al eerder heb gezegd... onzin! Ze is waarschijnlijk weggelopen met de een of andere jongen om te gaan trouwen, en wat is er nu normaler dan dat?'
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  Poirot zat in zijn rechte armstoel. Zijn handen rustten op de leuningen, zijn ogen waren gericht op de schoorsteenmantel voor hem zonder die te zien. Naast hem stond een klein tafeltje en daarop, keurig bij elkaar gehouden door paperclips, lagen verscheidene documenten. Rapporten van Mr. Goby, inlichtingen die hij gekregen had van zijn vriend hoofdinspecteur Neele, een aantal afzonderlijke pagina's onder het hoofd 'Kletspraatjes, geroddel, geruchten', en de bronnen waar ze vandaan kwamen.

  Op dit moment had hij er geen behoefte aan om deze documenten te raadplegen. Eigenlijk had hij ze al zorgvuldig doorgelezen en daar neergelegd voor het geval er een bepaald punt was dat hij nog eens wilde naslaan. Hij wilde nu in gedachten alles verzamelen wat hij wist en had gehoord, omdat hij ervan overtuigd was dat deze dingen een patroon moesten vormen. Er moest een patroon zijn. Hij overwoog nu uit welke hoek hij het zou benaderen. Hij was er de man niet naar om vol enthousiasme af te gaan op de een of andere ingeving. Hij was niet impulsief, maar hij had wel een bepaald gevoel. Wat van belang was, dat waren niet het gevoel zelf, maar waar het vandaan kwam. De oorzaak was belangrijk, want die was vaak heel anders dan je dacht. Die moest je meestal uitwerken door logica, door gezond verstand en door kennis.

  Hoe stond het nu met zijn gevoel over deze zaak... wat voor soort zaak was het? Hij moest alles eerst in het algemeen bekijken, en dan overgaan op de bijzonderheden. Wat waren de in het oog springende punten van deze zaak?

  Geld was een van die punten, hoewel hij niet wist hoe. Op de een of andere manier ging het om geld... Hij dacht ook steeds meer dat er ergens iets kwaadaardigs in het spel was. Kwaadaardigheid kende hij. Die was hij al eerder tegengekomen. Hij kende de geur, de smaak, en de werking ervan. De moeilijkheid was dat hij niet precies wist waar die zat. Hij had bepaalde stappen gezet om het kwaad te bestrijden. Hij hoopte dat die voldoende zouden zijn. Er gebeurde iets, er was iets aan de gang dat nog niet afgelopen was. Ergens verkeerde iemand in gevaar.

  De moeilijkheid was dat de feiten in tegengestelde richtingen wezen. Als de persoon die naar zijn mening in gevaar was echt gevaar liep, leek daar voor zover hij zien kon geen reden voor te zijn. Waarom zou die bepaalde persoon in gevaar verkeren? Er was geen motief. Als de persoon die naar zijn mening in gevaar verkeerde geen gevaar liep, zou hij zijn hele redenering moeten omdraaien... Alles wat de ene kant uit wees, moest hij dan omdraaien en van een volkomen andere kant bekijken.

  Hij liet dit op het moment rusten en ging vandaar naar de personen, de mensen. Wat voor patroon vormden zij? Wat voor rol speelden ze?

  Om te beginnen, Andrew Restarick. Hij had nu al heel wat inlichtingen verzameld over Andrew Restarick. Een algemeen beeld van zijn leven voordat en nadat hij naar het buitenland vertrokken was. Een ongedurige man, die het nergens lang uithield en die ook nooit lang hetzelfde doel nastreefde, maar die men over het algemeen wel mocht. Hij had niets van een mislukkeling, niets gemeens, niets sluws. Misschien geen sterke persoonlijkheid? Zwak in vele opzichten?

  Onvoldaan fronste Poirot zijn wenkbrauwen. Dat beeld klopte ergens niet met de Andrew Restarick, die hij zelf had ontmoet. Toch zeker niet zwak met die vierkante kin, die kordate oogopslag, dat vastberaden voorkomen. Hij had blijkbaar ook succes gehad in zaken. Hij had goed werk geleverd aan het begin van zijn loopbaan, en hij had belangrijke zaken gedaan in Zuid-Afrika en in Zuid-Amerika. Hij had zijn bezit vergroot. Hij had een succesverhaal mee naar huis gebracht, geen verhaal van mislukkingen. Hoe kon hij dan een zwakke persoonlijkheid zijn? Misschien alleen zwak waar het vrouwen betrof. Zijn huwelijk was een mislukking geweest, hij was met de verkeerde vrouw getrouwd... Had zijn familie hem die soms opgedrongen? En toen had hij die andere vrouw ontmoet. Alleen maar die ene vrouw? Of waren er meer vrouwen geweest? Het was moeilijk daarover gegevens op te diepen na zoveel jaar. Hij was als echtgenoot zeker niet opvallend ontrouw geweest. Hij had een normaal huiselijk leven gehad, en te oordelen naar alles wat je zo hoorde, had hij dolveel van zijn dochtertje gehouden. Maar toen had hij een vrouw ontmoet van wie hij genoeg had gehouden om zijn huis en zijn vaderland te verlaten. Dat was een echte liefdesaffaire geweest.

  Maar was er misschien nog een andere beweegreden geweest? Een hekel aan kantoorwerk, de City, de dagelijkse sleur in Londen? Hij achtte dit wel mogelijk. Het klopte met de gegevens. Hij was blijkbaar ook een eenzelvig mens geweest. Iedereen had hem wel aardig gevonden, zowel hier als in het buitenland, maar intieme vrienden had hij kennelijk niet gehad. Het zou inderdaad moeilijk voor hem zijn geweest intieme vrienden te hebben in het buitenland, omdat hij nooit lang genoeg op een plaats was gebleven. Hij had de een of andere gok gewaagd, geprobeerd zijn slag te slaan, dat was hem gelukt, en dan had hij er genoeg van gekregen en was weer verder getrokken. Een nomade! Een zwerver.

  Toch klopte dit nog niet helemaal met zijn eigen beeld van de man... Een beeld? Dit woord deed hem denken aan het schilderij dat in Restaricks privekantoor hing, aan de wand achter zijn bureau. Het was het portret geweest van dezelfde man vijftien jaar geleden. Wat hadden die vijftien jaar in de man die daar zat, veranderd? Verrassend weinig, over het geheel genomen! Meer grijze haren, de schouders wat zwaarder geworden, maar de karaktertrekken op zijn gezicht waren nog zo ongeveer dezelfde. Een vastberaden gezicht. Een man die wist wat hij wilde, een doorzetter. Een man die een zeker risico zou nemen. Een man met iets meedogenloos.

  Waarom, zo vroeg hij zich af, had Restarick dat schilderij overgebracht naar Londen? Het waren bij elkaar behorende portretten geweest van man en vrouw. Artistiek gesproken hadden ze eigenlijk bij elkaar moeten blijven. Zou een psycholoog gezegd hebben dat Restarick zich in zijn onderbewustzijn opnieuw wilde distantieren van zijn vorige vrouw, van haar gescheiden wilde zijn ook al was ze dood? Interessant...

  De schilderijen waren vermoedelijk te voorschijn gekomen uit een opslagplaats tegelijk met andere familiestukken en meubilair. Ongetwijfeld had Mary Restarick een paar persoonlijke dingen uitgezocht om het meubilair op Crosshedges aan te vullen, waarvoor Sir Roderick ruimte had gemaakt. Hij vroeg zich af of Mary Restarick, de nieuwe echtgenote, het wel prettig had gevonden juist die portretten op te hangen. Het zou misschien logischer zijn geweest als ze dat van de eerste vrouw maar had opgeborgen in een zolderkamer! Maar toen bedacht hij dat ze waarschijnlijk op Crosshedges geen zolderkamer tot haar beschikking had gehad om er ongewenste voorwerpen in op te bergen. Vermoedelijk had Sir Roderick ruimte gemaakt voor een paar familiestukken, terwijl het teruggekeerde echtpaar uitkeek naar een geschikt huis in Londen. Dus had het er weinig toe gedaan, en was het gemakkelijker geweest alle twee de portretten maar op te hangen. Bovendien was Mary Restarick blijkbaar een verstandige vrouw, geen type om jaloers of emotioneel te zijn.

  Tout de meme, dacht Hercule Poirot bij zichzelf, les femmes zijn allemaal wel in staat tot jaloezie, en soms juist diegenen van wie je het niet verwacht!

  Zijn gedachten bleven nu bij Mary Restarick. Het viel hem op dat hij vreemd genoeg zo weinig over haar had nagedacht! Hij had haar maar een keer gezien, en ze had om de een of andere reden niet veel indruk op hem gemaakt. Een flinke vrouw en ook - hoe zou hij het willen uitdrukken? -misschien wat gekunsteld (maar daarbij, vriend, denk je aan haar pruik!).

  Het was eigenlijk bespottelijk dat hij zo weinig van die vrouw wist. Een vrouw die capabel was en een pruik droeg, en die er knap uitzag, en die verstandig was, en die boos kon worden. Ja, ze was boos geweest toen ze ontdekte dat die Pauwenjongen ongevraagd in haar huis rondzwierf. Ze had dat op een felle en niet mis te verstane manier laten blijken. En de jongen... hoe had hij daarop gereageerd? Het had hem geamuseerd, meer niet. Maar zij was boos geweest, erg boos toen ze hem daar had gezien. Nou, dat was vanzelfsprekend. Geen enkele moeder zou hem voor haar dochter hebben uitgezocht...

  Poirot bleef steken op die gedachte, en schudde geergerd zijn hoofd. Mary Restarick was Norma's moeder niet. Ze zou niet die felle pijn en bezorgdheid voelen voor een dochter die een niet passend, ongelukkig huwelijk sluit, of vertelt dat ze een onwettig kind krijgt van een ongewenste vader! Wat waren eigenlijk Mary's gevoelens met betrekking tot Norma? Vermoedelijk in de eerste plaats dat het een ontzettend vervelend meisje was, dat omgang had met een jongen die kennelijk een bron van zorg en ergernis zou worden voor Andrew Restarick. Maar daarnaast? Wat had ze gedacht en gevoeld over een stiefdochter, die haar waarschijnlijk opzettelijk probeerde te vergiftigen?

  Haar houding was blijkbaar heel verstandig geweest. Ze had Norma het huis uit willen hebben, om zelf geen gevaar meer te lopen en ze had haar man geholpen alle praatjes over wat er was gebeurd de kop in te drukken. Om de schijn op te houden, kwam Norma af en toe een weekend naar huis, maar voortaan zou Londen wel het middelpunt van haar leven zijn. Zelfs wanneer de Restaricks het huis hadden gevonden dat ze zochten en daarin trokken, zouden ze niet voorstellen dat Norma bij hen kwam wonen. De meeste meisjes woonden tegenwoordig niet meer bij hun ouders. Dus dat probleem was opgelost.

  Behalve dat volgens Poirot het raadsel wie Mary Restarick vergif had toegediend nog verre van opgelost was. Restarick zelf geloofde dat zijn dochter dat gedaan had...

  Maar Poirot vroeg zich af of-In gedachten ging hij de mogelijkheden na die het meisje Sonia opleverde. Wat deed zij eigenlijk in dat huis? Waarom was ze daar gekomen? Ze had Sir Roderick zover gekregen dat hij uit haar hand at... misschien wilde ze niet terug naar haar eigen vaderland? Mogelijk beperkten haar plannen zich tot een huwelijk; het kwam iedere dag voor dat oude mannen van Sir Rodericks leeftijd met een knap jong meisje gingen trouwen. De mensen zouden zeggen dat Sonia een heel goede partij zou doen. Een veilige maatschappelijke positie, en straks als weduwe een vast en royaal inkomen... of had ze een heel ander doel voor ogen? Was ze naar Kew Gardens gegaan met de vermiste papieren van Sir Roderick tussen de bladen van een boek verstopt?

  Was Mary Restarick haar gaan verdenken wat betreft haar bezigheden en haar loyaliteit? Vroeg ze zich af waar Sonia naartoe ging op haar vrije dag, en wie ze dan ontmoette? En had Sonia haar toen het een of andere vergif toegediend, dat in kleine, maar steeds oplopende doses iedereen zou doen denken dat het om een gewone ingewandsstoornis ging?

  Voor dit ogenblik zette hij alle gedachten aan het huishouden op Crosshedges uit zijn hoofd.

  In gedachten volgde hij Norma naar Londen, en zo kwam hij bij de drie meisjes die samenwoonden in een flat.

  Claudia Reece-Holland, Frances Cary, Norma Restarick. Claudia Reece-Holland, dochter van een bekend parlementslid, goed bij kas, efficient, met een goede opleiding, knap, een prima secretaresse. Frances Cary, de dochter van een plattelandsadvocaat, artistiek, had even op de toneelschool gezeten, was toen naar de Academie van BeeldendeKunsten gegaan, had dat ook opgegeven, werkte zo nu en dan voor het kunstcollege en had nu een baan in een kunsthandel. Verdiende een goed salaris, was artistiek, en had omgang met mensen uit het kunstenaarsmilieu. Ze kende David Baker, hoewel kennelijk oppervlakkig. Was ze misschien verliefd op hem? Volgens Poirot was hij het soort jongen van wie ouders, geestelijken, en ook de politie niet veel moesten hebben. Waarom hij zo aantrekkelijk was voor meisjes van goede familie kon Poirot maar niet begrijpen. Maar men moest het accepteren als een feit. Wat vond hijzelf van David?

  Een knappe jongen, brutaal en wat ironisch. Hij had hem het eerst gezien op de bovenverdieping van Crosshedges, waar hij blijkbaar iets voor Norma moest doen (of was hij op eigen houtje aan het rondneuzen, wie zou het zeggen?). Hij had hem nog een keer gezien toen hij hem een lift had gegeven in zijn auto. Een persoonlijkheid, die de indruk wekte dat hij best iets kon presteren als hij dat zou willen. En toch had hij duidelijk een minder gunstige kant. Poirot nam een van de papieren van het tafeltje naast zich en bestudeerde dat. Hij had het een en ander op zijn strafblad staan, hoewel niet iets echt misdadigs. Fraudes op kleine schaal ten koste van garages, straatschenderij, vernielingen, tweemaal voorwaardelijk veroordeeld. Dat hoorde er allemaal bij tegenwoordig. Dit viel niet onder Poirots opvatting van boosaardigheid. Hij was een veelbelovend kunstschilder geweest, maar had er de brui aan gegeven. Hij was ijdel en trots, als een pauw verliefd op zijn eigen uiterlijk. Was hij meer dan dat, vroeg Poirot zich af.

  Hij strekte zijn arm uit en pakte een velletje papier waarop in het kort de voornaamste punten van het gesprek tussen Norma en David in het restaurant waren gekrabbeld - dat wil zeggen, zo goed als Mrs. Oliver zich die herinnerde. En hoe goed was dat, dacht Poirot? Hij schudde bedenkelijk zijn hoofd. Je wist nooit op welk punt Mrs. Olivers fantasie de overhand kreeg! Hield die jongen van Norma, wilde hij echt met haar trouwen? Aan haar gevoelens voor hem viel niet te twijfelen. Hij had voorgesteld dat ze zouden trouwen. Had Norma geld van zichzelf? Ze was de dochter van een rijk man, maar dat was niet hetzelfde. Poirot liet een uitroep van ergernis horen. Hij had vergeten te informeren naar de voorwaarden van het testament van de overleden Mrs. Restarick. Hij bladerde snel de velletjes met aantekeningen door. Nee, Mr. Goby had deze kennelijk benodigde informatie niet vergeten. Mrs. Restarick was klaarblijkelijk tijdens haar leven financieel goed verzorgd door haar man. Ze had blijkbaar een klein eigen inkomen gehad, dat misschien duizend pond per jaar bedroeg. Ze had alles wat ze bezat aan haar dochter nagelaten. Dat zou nauwelijks genoeg reden voor een huwelijk zijn, dacht Poirot. Waarschijnlijk zou ze als enig kind bij haar vaders dood een heleboel geld erven, maar dat was lang niet hetzelfde. Misschien zou haar vader haar maar heel weinig nalaten als hij de man met wie ze getrouwd was, niet mocht.

  Hij zou dus zeggen dat David wel van haar hield, omdat hij met haar wilde trouwen. En toch... Poirot schudde zijn hoofd. Dat was al de vijfde keer dat hij zijn hoofd schudde. Al die zaken klopten niet, ze pasten niet in het patroon. Hij herinnerde zich Restaricks bureau en de cheque die hij had zitten uitschrijven - blijkbaar om de jongen af te kopen - en de jongen was blijkbaar volkomen bereid zich te laten afkopen! Dus ook dat klopte weer niet. De cheque was beslist uitgeschreven ten gunste van David Baker, en hij was voor een zeer hoog, eigenlijk een bespottelijk hoog bedrag. Het was een bedrag dat iedere jongen die om geld verlegen zat en geen al te beste reputatie had, wel in verleiding zou hebben gebracht. En toch had hij maar een dag tevoren voorgesteld dat ze zouden trouwen. Dat kon natuurlijk een zet in het spel geweest zijn - een zet om de prijs die hij vroeg, op te jagen. Poirot herinnerde zich hoe Restarick daar gezeten had, met zijn lippen opeengeklemd. Hij moest wel heel veel van zijn dochter houden om bereid te zijn zo'n hoog bedrag te betalen; en ook moest hij wel bang zijn geweest dat het meisje zelf vastbesloten was geweest om met hem te trouwen.

  Zijn gedachten gingen van Restarick naar Claudia. Claudia en Andrew Restarick. Was het toeval, zuiver toeval, dat ze zijn secretaresse was geworden? Misschien bestond er een schakel tussen hen. Claudia. Hij dacht over haar na. Drie meisjes in een flat, Claudia Reece-Hollands flat. Zij was degene geweest die de flat oorspronkelijk had gehuurd, en hem eerst had gedeeld met een vriendin, een meisje dat ze al kende, en toen met een ander, het derde meisje. Het derde meisje, dacht Poirot. Ja, daar kwam hij steeds op terug. Het derde meisje. Door haar was hij bij de zaak betrokken geraakt.

  Norma Restarick, een meisje dat hem was komen raadplegen terwijl hij zat te ontbijten. Een meisje bij wie hij in een restaurant aan het tafeltje was komen zitten waar ze eerder baked beans had zitten eten met de jongen van wie ze hield. (Hij zag haar blijkbaar altijd bij een maaltijd, merkte hij op.) En wat vond hij van haar? In de eerste plaats, wat vonden andere mensen van haar? Restarick hield van haar en maakte zich dodelijk ongerust over haar, was wanhopig bezorgd om haar. Hij vermoedde niet alleen dat ze geprobeerd had om de vrouw met wie hij nog niet zo lang getrouwd was, te vergiftigen - hij was er blijkbaar volkomen zeker van. Hij had een dokter over haar geraadpleegd. Poirot zou dolgraag zelf eens met die dokter hebben gepraat, maar hij betwijfelde of hij daar wel verder mee zou komen. Dokters waren er helemaal niet happig op om medische inlichtingen te geven behalve dan aan bevoegden zoals de ouders. Maar Poirot kon zich vrij goed indenken wat de dokter gezegd had. Hij was voorzichtig geweest zoals dokters meestal zijn. Hij had er wat omheen gedraaid en misschien over een medische behandeling gesproken. Hij had niet met zoveel woorden gezegd dat het meisje weieens geestesziek kon zijn, maar had dit beslist wel gesuggereerd of erop gezinspeeld. Hij zou wel een gewone huisdokter zijn geweest, die geen risico nam door beschuldigingen te uiten waarvan hij niet zeker kon zijn, maar die wel een paar voorstellen deed uit voorzichtigheid. Een baan ergens anders, een baan in Londen, later misschien een behandeling door een specialist?

  Wat vonden de anderen van Norma Restarick? Claudia Reece-Holland? Dat wist hij niet. Zeker niet uit het weinige dat hem van haar bekend was. Ze kon elk geheim bewaren, ze zou zeker niets loslaten dat ze niet van plan was. Ze had er geen blijk van gegeven dat ze haar de huur wilde opzeggen, wat ze misschien wel gedaan zou hebben als ze bang was geweest dat Norma niet goed bij haar hoofd was. Er kon niet veel over gepraat zijn, omdat Frances zich in haar onschuld had laten ontvallen dat Norma niet was teruggekomen na haar weekend thuis. Claudia had zich daaraan geergerd. Misschien hoorde Claudia meer in het patroon thuis dan eerst aangenomen. Ze had hersens en ze was capabel... Hij kwam weer terug op Norma, kwam ook weer terug op het derde meisje. Wat was haar plaats in het patroon? De schakel die het hele geval tot een eenheid zou maken? Ophelia? dacht hij. Maar over haar bestond verschil van mening, net zoals er verschil van mening bestond over Norma. Was Ophelia krankzinnig of deed ze maar alsof? Actrices waren het oneens geweest over de manier waarop deze rol gespeeld moest worden - of misschien moest hij liever zeggen, de regisseurs. Zij waren degenen die dat bepaalden. Was Hamlet krankzinnig of normaal? Doe je keus maar. Was Ophelia krankzinnig of normaal?

  Restarick zou het woord krankzinnig niet gebruikt hebben voor zijn dochter, zelfs niet in gedachten. Geestelijk gestoord was de term die iedereen liever gebruikte. Het andere woord dat men gebruikt had voor Norma was 'getikt' geweest. 'Ze is een beetje getikt.' 'Heeft ze niet allemaal op een rijtje.' 'Weet soms niet goed wat ze doet.' Konden werksters zoiets goed beoordelen? Poirot dacht misschien van wel. Er was iets vreemds aan Norma, dat was zeker, maar misschien was ze 'vreemd' op een andere manier dan het leek. Hij herinnerde zich de indruk die ze gemaakt had toen ze zijn kamer binnen kwam slenteren, het moderne type meisje, dat er net zo uitzag als andere meisjes. Sluik haar dat tot op haar schouders hing, de hemdjurk zonder enig model - in zijn ouderwetse ogen leken ze allemaal op een volwassene die doet alsof ze nog een kind is.

  'Het spijt me, maar u bent te oud.'

  Misschien was het waar. Hij had haar bekeken met de ogen van iemand die oud was, zonder bewondering, voor hem was ze zomaar een meisje, zonder enige behaagzucht, zonder koketterie. Een meisje zonder enig besef van haar eigen vrouwelijkheid, geen charme of mysterie of verleidelijkheid, die misschien niets anders te bieden had dan louter biologische seks. Dus kon het wel waar zijn dat ze gelijk had in haar veroordeling van hem. Hij kon haar niet helpen omdat hij haar niet begreep, omdat het niet eens mogelijk voor hem was haar naar waarde te schatten. Hij had zijn best voor haar gedaan, maar waar was dat tot dusver op neergekomen? Wat had hij voor haar kunnen doen sinds dat ene beroep dat ze op hem gedaan had? En in zijn gedachten had hij daar snel het antwoord op. Hij had haar veilig opgeborgen. Dat tenminste wel. Als dat wel nodig was geweest. Daar draaide nu alles om. Moest ze inderdaad veilig opgeborgen worden? Die bespottelijke bekentenis! Eigenlijk niet zozeer een bekentenis als wel een mededeling: 'Ik denk dat ik een moord heb gepleegd.'

  Hou dat vast, want dat was de kern van de hele zaak. Dat was zijn beroep. Moordzaken behandelen, moorden ophelderen, moord voorkomen! Een goede speurhond zijn die de moord opspoort. Een aangekondigde moord. Een moord, ergens gepleegd. Hij had die gezocht maar niet gevonden. Het gegeven van arsenicum in de soep? Jeugdbenden die elkaar te lijf gingen met messen? De belachelijke en sinistere woorden bloedvlekken op de binnenplaats. Een schot afgevuurd uit een revolver. Op wie en waarom?

  Het was niet zoals het hoorde, een vorm van misdaad die zou passen bij de woorden die ze gebruikt had: 'Ik heb misschien een moord gepleegd.' Hij had tastend zijn weg gezocht in het duister, had geprobeerd het patroon van een misdaad te vinden, geprobeerd te ontdekken waar ergens het derde meisje in dat patroon paste, terwijl hij steeds had beseft dat het absoluut noodzakelijk was om erachter te komen wat dit nu eigenlijk voor een meisje was.

  En met een terloopse opmerking had Ariadne Oliver hem toen de ogen geopend. De veronderstelde zelfmoord van een vrouw in Borodene Mansions. Die zou er wel in passen. Daar woonde het derde meisje. Dat moest de moord zijn die ze had bedoeld. Nog een moord die op ongeveer dezelfde tijd was gepleegd, zou een al te toevallige samenloop van omstandigheden geweest zijn! Bovendien was er niets bekend van enige andere moord die omstreeks die tijd gepleegd was. En dus toen Mrs. Oliver hem langs haar neus weg verteld had over de vrouw die uit het raam gesprongen was, had hij gedacht dat hij nu eindelijk had gevonden wat hij zocht.

  Hier lag de schakel. De oplossing van het raadsel. Hier zou hij vinden wat hij nodig had. Het waarom, het wanneer en het waar.

  'Quelle deception,' zei Hercule Poirot hardop.

  Hij strekte zijn hand uit, en zocht het keurig getypte overzicht op van het leven van een vrouw. De sobere feiten van het bestaan van Mrs. Charpentier. Een vrouw van drieenveertig, van goede komaf, van wie werd beweerd dat ze nogal wild was geweest in haar jonge jaren - twee huwelijken, twee echtscheidingen - een vrouw die van mannen hield. Een vrouw die de laatste jaren meer had gedronken dan goed voor haar was. Een vrouw die van feestjes hield. Een vrouw van wie men beweerde dat ze omging met mannen die heel wat jonger waren dan zijzelf. Poirot begreep en voelde aan wat voor soort vrouw het was geweest die zo alleen in een flat in Borodene Mansions woonde, en hij kon zich voorstellen waarom een dergelijke vrouw misschien vanaf een hoge verdieping uit een raam zou springen als ze op een vroege morgen wanhopig wakker werd.

  Omdat ze kanker had of dacht dat ze kanker had? Maar bij de lijkschouwing hadden de medische getuigen duidelijk verklaard dat dit niet het geval was.

  Wat hij nodig had, was een soort schakel met Norma Restarick. En die kon hij niet vinden. Hij las de droge feiten nog eens door.

  De identificatie tijdens de lijkschouwing was verricht door een advocaat. Louise Carpenter, hoewel ze een Franse versie van haar achternaam had gebruikt, Charpentier. Omdat die beter paste bij haar voornaam? Louise? Waarom kwam de naam Louise hem zo bekend voor? Een of andere toevallige opmerking? Vlug bladerde hij door de getypte vellen. Aha! Daar had hij het! Alleen maar die ene verwijzing. Het meisje om wie Andrew Restarick van zijn vrouw was weggelopen, had Louise Birell geheten. Iemand die geen rol van betekenis had gespeeld in Restaricks latere leven. Ze hadden ruzie gehad en waren na ongeveer een jaar weer uit elkaar gegaan. Dezelfde gang van zaken, dacht Poirot; hetzelfde dat waarschijnlijk steeds daarvoor gebeurd was in het leven van deze vrouw. Een man hartstochtelijk liefhebben, zijn gezinsleven vernielen, misschien met hem gaan samenwonen... en dan ruzie met hem krijgen en hem verlaten. Hij was er zeker van, absoluut zeker, dat deze Louise Charpentier dezelfde Louise was.

  Maar dan nog, waar was het verband met het meisje Norma? Waren Restarick en Louise Charpentier weer bij elkaar gekomen toen hij naar Engeland terugkwam? Poirot betwijfelde dit. Jaren geleden waren ze voorgoed uit elkaar gegaan. Dat ze bij toeval weer bij elkaar waren gekomen, leek onwaarschijnlijk, zo niet onmogelijk! Het was een kortstondige en in wezen onbelangrijke verliefdheid geweest. Zijn tegenwoordige vrouw zou toch niet zo jaloers op het verleden van haar man zijn geweest dat ze zijn vroegere maitresse uit het raam zou willen duwen. Belachelijk! De enige die voor zover hij kon zien het type kon zijn geweest om al die jaren wrok te blijven koesteren en zich te willen wreken op de vrouw die haar gezin verwoest had, zou de eerste Mrs. Restarick geweest kunnen zijn. En ook dat klonk al heel erg onwaarschijnlijk, en bovendien was de eerste Mrs. Restarick dood!

  De telefoon ging. Poirot verroerde zich niet, hij wilde niet gestoord worden. Hij had het gevoel dat hij iets op het spoor was... Hij wilde het volgen... De telefoon hield op met bellen. Mooi zo. Miss Lemon zou dat wel afhandelen.

  De deur ging open en miss Lemon kwam binnen. 'Mrs. Oliver wil u spreken,' zei ze.

  Poirot maakte een handgebaar. 'Nu niet, nu niet! Alstu-blieft! Ik kan haar nu niet te woord staan.'

  'Ze zegt dat er iets is waaraan ze net gedacht heeft, iets dat ze vergeten heeft u te vertellen. Over een stukje papier, een onafgemaakte brief die uit een vloeiboek in een bureau in een verhuiswagen schijnt te zijn gevallen. Nogal een onsamenhangend verhaal,' voegde miss Lemon eraan toe, terwijl ze een afkeurende toon in haar stem liet doorklinken.

  Poirot maakte een nog heftiger gebaar. 'Nu niet,' drong hij aan. 'Ik smeek u, nu niet.'

  'Ik zal wel tegen haar zeggen dat u bezig bent.' Miss Lemon trok zich terug.

  Het werd weer stil in de kamer. Poirot voelde golven van vermoeidheid over zich heen slaan. Hij had te lang zitten denken. Men moest zich ontspannen. Men moest de spanning opheffen... als hij ontspannen was, zou het patroon hem voor ogen komen. Hij deed zijn ogen dicht. Alle samenstellende delen waren er nu. Daar was hij zeker van, er was niets meer dat hij van buitenaf te weten kon komen. Het moest van binnenuit komen.

  En toen opeens... net toen zijn oogleden zich ontspanden in slaap... toen kwam het...

  Het was er allemaal... en wachtte op hem! Hij zou het allemaal moeten uitwerken. Maar hij wist het nu. Alle stukjes waren er, losse stukjes en brokjes die allemaal aan elkaar pasten. Een pruik, een schilderij, vijf uur 's morgens, vrouwen en hun kapsels, de Pauwenjongen - en het leidde allemaal naar de uitdrukking waarmee het begonnen was: derde meisje...

  'Ik heb misschien een moord gepleegd...' Natuurlijk!

  Er kwam een bespottelijk kinderrijmpje in hem op. Hij herhaalde het hardop.

  Rommeldebom, drie mannen in een ton,

  En wie denk je wel dat ze zijn?

  Een slager, een bakker, een kaarsenmaker...

  Vervelend, de laatste regel kon hij zich niet herinneren. Een bakker, ja, en al was het dan een beetje vergezocht, een slager ook... Hij probeerde een vrouwelijke parodie erop te vinden:

  Tetteretet, drie meisjes in een flat, En wie denk je wel dat ze zijn? Een secretares en een schilderes En de derde is een...

  Miss Lemon kwam binnen.

  'Aha... nu weet ik de vierde regel weer. En ze kwamen allemaal uit een aardappeltje.'

  Miss Lemon keek hem bezorgd aan. 'Dokter Stillingfleet wil u onmiddellijk spreken. Hij zegt dat het dringend is.'

  'Zeg maar tegen dokter Stillingfleet dat hij kan... dokter Stillingfleet, zei u?'

  Hij liep haar voorbij, pakte de hoorn op. 'Hier ben ik. Met Poirot! Is er iets gebeurd?' 'Ze is ervandoor.' 'Wat?'

  'U hoort toch wat ik zeg. Ze is ervandoor. Zij is ervandoor gegaan door de hoofdingang.' 'En u hebt haar laten gaan?' ' Wat kon ik anders doen?' 'U had haar kunnen tegenhouden.' 'Nee.'

  'Het was krankzinnig om haar te laten gaan.' 'Nee.'

  'U begrijpt er niets van.'

  'Dat was de afspraak. Vrij om te gaan wanneer ze maar wilde.'

  'U begrijpt niet wat eraan vastzit.'

  'Goed. Dan begrijp ik het maar niet. Maar ik weet wat ik doe. En als ik haar niet laat gaan, zou alles wat ik aan haar gedaan heb, vergeefs zijn geweest. En ik heb veel aan haar gedaan. Uw werk en het mijne zijn niet hetzelfde. We werken niet voor hetzelfde doel. Ik zeg u dat ik iets met haar bereikt heb. Zoveel bereikt dat ik er volkomen zeker van was dat ze er niet vandoor zou gaan.'

  'O ja. En toen, mon ami, deed ze dat wel.'

  'Eerlijk gezegd begrijp ik er niets van. Ik begrijp die inzinking niet.'

  'Er is iets gebeurd.'

  'Ja, maar wat?'

  'Iemand die ze gezien heeft, iemand die met haar gesproken heeft, iemand die ontdekt heeft waar ze was.'

  'Ik begrijp niet hoe dat gebeurd zou kunnen zijn... Maar wat u niet schijnt in te zien, is dat ze vrijheid van handelen heeft. Ze moest vrij zijn in wat ze deed.'

  'Iemand heeft haar weten te bereiken. Iemand heeft ontdekt waar ze was. Heeft ze een brief, een telegram of een telefoontje gehad?'

  'Nee, niets van dien aard. Daar ben ik volkomen zeker van.'

  'Hoe kan dan... o, natuurlijk! Kranten. U hebt zeker kranten in die inrichting van u?'

  'Natuurlijk. Het normale leven van alledag, daar streef ik naar in mijn inrichting.'

  'Dan hebben ze haar op die manier bereikt. Het normale leven van elke dag. Op welke kranten bent u geabonneerd?'

  'Vijf.' Hij noemde ze op.

  'Wanneer is ze weggegaan?'

  'Vanmorgen. Om halfelf.'

  'Precies. Nadat ze de kranten gelezen had. Dat is genoeg om mee te beginnen. Welke krant las ze meestal?'

  'Ik geloof niet dat ze een speciale voorkeur had. Dan de ene, dan weer de andere, soms allemaal... en soms keek ze ze alleen maar even in.'

  'Nou, ik moet geen tijd verspillen met praten.'

  'Denkt u dat ze een advertentie heeft gezien? Iets dergelijks?'

  'Welke andere verklaring kan ervoor zijn? Goedemiddag, ik kan nu niets meer zeggen. Ik moet gaan zoeken. De bewuste advertentie opzoeken en dan snel handelen.'

  Hij legde de hoorn weer neer. 'Miss Lemon, breng me onze twee kranten. De Morning News en de Daily Cornet. Laat George alle andere gaan halen.'

  Terwijl hij de kranten opensloeg bij de kleine advertenties en ze zorgvuldig doorkeek, volgde hij tegelijkertijd zijn eigen gedachtegang.

  Hij zou op tijd komen. Hij moest op tijd komen... Er was al een moord gepleegd. Er stond er nog een op stapel. Maar dat zou hij, Hercule Poirot, verhinderen... Als hij op tijd kwam... Hij was Hercule Poirot, de wreker van de onschuldigen. Zei hij niet altijd (en de mensen lachten als hij dat zei): 'Ik ben tegen moord.' Ze vonden dat een te gematigde uitdrukking. Maar dat was het niet. Het was het simpelweg constateren van een feit zonder melodrama. Hij was tegen moord.

  George kwam binnen met een stapel kranten. 'Hier zijn alle ochtendbladen, meneer.'

  Poirot keek miss Lemon aan, die stond te wachten of ze misschien kon helpen. 'Kijkt u de kranten door die ik al gehad heb, voor het geval dat ik iets over het hoofd gezien heb.'

  'De kleine advertenties, bedoelt u?'

  'Ja. Ik dacht dat de naam David er misschien in zou voorkomen. Een meisjesnaam. Een lievelingsnaampje of een bijnaam. De naam Norma zullen ze niet gebruiken. Een oproep om hulp misschien, of voor een ontmoeting.'

  Gehoorzaam maar met wat tegenzin nam miss Lemon de kranten aan. Dit was haar werk eigenlijk niet, maar op dit moment had hij geen ander werk voor haar. Zelf spreidde hij de Morning Chronicle uit. Dat was het grootste deel om af te zoeken. Drie kolommen. Hij boog zich over de open krant.

  Een dame die haar bontjas wilde verkopen... Medepassagiers gezocht voor een autotocht naar het buitenland... Prachtig oud herenhuis te koop... Betalende logees... Bijwerken van kinderen... Eigengemaakte bonbons... Julia. Zal je nooit vergeten. Altijd de jouwe. Dat leek er meer op. Hij overdacht het maar ging door. Meubilair in de stijl van Lodewijk xv... Dame van middelbare leeftijd gevraagd om te helpen hotel te exploiteren... In vreselijke moeilijkheden. Moet je spreken. Kom naar flat 4.30 u. zonder mankeren. Onze code Goliath.

  Hij hoorde de deurbel net toen hij riep: 'George, een taxi,' trok vlug zijn overjas aan, en liep de hal in toen George de voordeur opendeed en in botsing kwam met Mrs. Oliver. Alle drie probeerden ze elkaar te ontwijken in het kleine halletje.
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  Frances Cary liep met haar weekendtas in de hand door Mandeville Road in de richting van Borodine Mansions, en praatte druk tegen een vriendin die ze net op de hoek had ontmoet.

  'Echt Frances, het is net een gevangenis, dat gebouw. Zoiets als Wormwood Scrubs.'

  'Onzin, Eileen. Ik zegje, die flats zijn reuze comfortabel. Ik heb er echt geluk mee gehad, en Claudia is fantastisch om mee samen te wonen, valt je nooit lastig. En ze heeft een juweel van een werkster. Alles is echt heel goe4 geregeld in die flat.'

  'Zijn jullie maar met z'n tweeen? Dat weet ik niet meer. Ik dacht dat jullie nog een derde meisje hadden?'

  'O ja, maar die heeft ons blijkbaar in de steek gelaten.'

  ' Bedoel je dat ze haar huur niet betaalt?'

  'O, met die huur zit het wel goed, denk ik. Maar ik geloof eigenlijk dat ze iets met een vriendje heeft.'

  Eileen verloor haar belangstelling. Vriendjes, dat was zoiets doodgewoons.

  ' Waar kom je nu vandaan?'

  'Manchester. Er was een tentoonstelling voor genodigden. Groot succes.'

  'Ga je echt de volgende maand naar Wenen?'

  'Ja, ik denk van wel. Alles is zo ongeveer geregeld. Echt fijn.'

  'Zou het niet vreselijk zijn als er een paar van die schilderijen gestolen werden?'

  'Ach, ze zijn allemaal verzekerd,' zei Frances. 'De echt kostbare in ieder geval wel.'

  'Hoe is het afgelopen met die tentoonstelling van je vriend Peter?'

  'Niet al te best, vrees ik. Maar er was een heel goede recensie van de criticus van The Artist en dat is belangrijk.'

  Frances ging Borodene Mansions binnen, en haar vriendin liep door naar haar eigen huis, boven een garage verderop. Frances groette de portier, en ging met de lift naar de zesde verdieping. Ze liep de gang door terwijl ze een liedje neuriede.

  Ze stak haar sleutel in de deur van de flat. Het licht in de hal was nog niet aan, Claudia zou de eerste anderhalf uur nog niet thuis zijn uit kantoor. Maar in de zitkamer, waarvan de deur op een kier stond, was het licht wel aan.

  Frances zei hardop: 'He, het licht is aan. Dat is gek.' Ze trok haar jas uit, zette haar weekendtas neer, duwde de deur van de zitkamer open en ging naar binnen...

  Toen bleef ze stokstijf staan. Haar mond ging open en dicht. Haar hele lichaam verstrakte, en haar ogen staarden verbijsterd naar de gestalte op de grond, toen gingen ze langzaam naar de spiegel aan de muur die haar eigen van afschuw vervulde gezicht weerkaatste...

  Ze haalde diep adem. Haar verlamming van het eerste moment was voorbij, en ze gooide haar hoofd achterover en begon te gillen. Ze struikelde over haar tas in de hal, schopte die opzij, rende de flat uit, de gang door, en bonkte als een waanzinnige op de deur van de flat ernaast.

  De deur werd opengedaan door een al wat oudere vrouw. 'Lieve help, wat...'

  'Er is iemand dood... dood. En ik geloof dat ik hem ken... David Baker. Hij ligt daar op de grond... ik denk dat hij doodgestoken is... hij moet doodgestoken zijn. Er ligt bloed... overal bloed.'

  Ze begon hysterisch te huilen. Miss Jacobs liep even weg en kwam terug met een glas in haar hand. 'Blijf hier en drink dit op.' Gehoorzaam nam Frances een slok.

  Miss Jacobs liep vlug de deur uit, de gang door, en door de open deur, waardoor het licht naar buiten viel. De deur van de zitkamer stond wijd open, en miss Jacobs liep regelrecht naar binnen.

  Ze was niet het soort vrouw dat gaat gillen. In de deuropening bleef ze staan, en klemde haar lippen op elkaar.

  Wat ze zag leek wel een nachtmerrie. Op de grond lag een jongen met een knap gezicht, de armen uitgestrekt, zijn kastanjebruine haar golfde om zijn schouders. Hij droeg een felrood fluwelen jasje, en zijn witte overhemd zat onder het bloed...

  Met een schok kwam ze tot de ontdekking dat er nog iemand in de kamer was. Er stond een meisje tegen de muur aan gedrukt, en het leek alsof de grote harlekijn boven haar hoofd door het geschilderde luchtruim sprong.

  Het meisje had een wit wollen hemdjurk aan, en haar lichtbruine haar hing steil langs haar gezicht. Ze had een keukenmes in haar hand.

  Miss Jacobs staarde haar aan, en ze staarde terug.

  Toen zei ze op een kalme, bedachtzame toon alsof ze antwoord gaf op wat iemand tegen haar gezegd had: 'Ja, ik heb hem gedood... Ik kreeg bloed aan mijn handen van het mes... ik ben naar de badkamer gegaan om het af te wassen... maar zoiets krijg je er met wassen niet af, he? En toen ben ik weer teruggekomen om te kijken of het echt waar was... Maar het is waar... Die arme David... Maar ik denk dat het moest.'

  Door de schrik reageerde miss Jacobs nogal vreemd. Terwijl ze sprak, bedacht ze hoe belachelijk het klonk. 'O ja? En waarom moest het dan?'

  'Ik weet het niet... Tenminste... ik geloof dat ik het eigenlijk wel weet. Hij zat in grote moeilijkheden. Hij vroeg of ik kwam... en ik ben gekomen... Maar ik wilde van hem verlost zijn. Ik wilde van hem af. Ik hield niet echt van hem.'

  Ze legde voorzichtig het mes op de tafel en ging op een stoel zitten. 'Het is niet veilig, he?' zei ze, 'als je iemand haat... Het is niet veilig, omdat je nooit weet wat je misschien zou doen... Net als Louise...'

  Toen zei ze bedaard: 'Zou u de politie niet moeten bellen?'

  Gehoorzaam draaide miss Jacobs 999.

  Er waren nu zes mensen in de kamer waar de harlekijn aan de muur hing. Het was een hele tijd later. De politie was geweest, en weer weggegaan.

  Andrew Restarick zat er als verdoofd bij. Hij had een paar keer hetzelfde gezegd: 'Ik kan het niet geloven...' Ze hadden hem gebeld, en hij was van zijn kantoor hiernaartoe gekomen, en Claudia Reece-Holland was met hem meegekomen. Op haar rustige manier was ze kalm en efficient continu bezig geweest. Ze had advocaten opgebeld, en Crosshedges, en twee onroerendgoedmakelaars om te proberen Mary Restarick te bereiken. Ze had Frances Cary een kalmerend middel gegeven en haar naar haar kamer gestuurd om te gaan liggen.

  Hercule Poirot en Mrs. Oliver zaten naast elkaar op de bank. Ze waren samen aangekomen, tegelijk met de politie.

  De laatste die arriveerde toen verder bijna iedereen alweer weg was, was een rustige man met grijs haar en iets vriendelijks in zijn optreden, hoofdinspecteur Neele van Scotland Yard, die Poirot had begroet met een knikje, en was voorgesteld aan Andrew Restarick. Een lange jongen met rood haar stond bij het raam naar beneden te staren, naar de binnenplaats.

  Waar zaten ze toch allemaal op te wachten? vroeg Mrs. Oliver zich af. Het lijk was weggehaald, de fotografen en andere politiemensen hadden hun werk gedaan, en zijzelf mochten, nadat ze eerst in Claudia's slaapkamer waren gebracht, nu weer terug naar de zitkamer, waar men gewacht had tot de man van Scotland Yard er was, nam ze aan.

  'Als u soms wilt dat ik wegga...' zei Mrs. Oliver wat weifelend tegen hem.

  'U bent toch Mrs. Ariadne Oliver? Nee, als u er geen bezwaar tegen hebt, heb ik liever dat u blijft. Ik weet dat het niet prettig was...'

  'Het leek alsof het niet echt was.' Mrs. Oliver deed haar ogen dicht... en zag alles weer voor zich. De Pauw, zo schilderachtig in zijn dood dat het leek alsof hij toneelspeelde. En het meisje, het meisje was anders dan anders geweest, niet de onzekere Norma van Crosshedges, de onaantrekkelijke Ophelia zoals Poirot haar had genoemd, maar rustig met een tragische waardigheid, die haar noodlot aanvaardde.

  Poirot had gevraagd of hij twee keer mocht telefoneren. Eerst Scotland Yard, en dat was hem toegestaan nadat de wantrouwige brigadier vooraf telefonisch toestemming had gevraagd. De brigadier had Poirot verwezen naar het tweede toestel in Claudia 's slaapkamer, en vandaar had hij opgebeld nadat hij eerst de deur achter zich had dichtgedaan.

  De brigadier was wantrouwig blijven kijken, en mompelde tegen zijn ondergeschikte: 'Ze zeggen dat het in orde is. Ik zou weieens willen weten wie het is. Raar kereltje.'

  'Een buitenlander, he? Zou hij van de Speciale Eenheid kunnen zijn?'

  'Ik denk van niet. Hij wou hoofdinspecteur Neele hebben.'

  Zijn assistent trok zijn wenkbrauwen op en onderdrukte een fluittoon.

  Nadat hij zijn telefoongesprekken gevoerd had, had Poirot de deur weer opengedaan, en Mrs. Oliver, die een beetje zenuwachtig stond te draaien in de keuken, gewenkt om bij hem te komen. Ze waren naast elkaar op het bed van Claudia gaan zitten.

  'Ik wou dat we iets konden doen,' zei Mrs. Oliver, die altijd graag iets te doen had.

  'Geduld, chere madame.'

  'Maar u kunt toch zeker wel iets doen?'

  'Ik heb al iets gedaan. Ik heb de mensen gebeld die gebeld moesten worden. We kunnen niets doen voordat de politie klaar is met het voorlopig onderzoek.'

  'Wie hebt u opgebeld na die inspecteur? Haar vader? Zou hij er niet voor kunnen zorgen dat ze tegen borgtocht vrijgelaten wordt?'

  'Er wordt waarschijnlijk geen borgtocht geaccepteerd bij een moordzaak,' zei Poirot droogjes. 'De politie heeft haar vader al van een en ander op de hoogte gebracht. Ze hebben zijn nummer gekregen van miss Cary.'

  'Waar is die?'

  'Die heeft een zenuwinzinking in de flat van een zekere miss Jacobs hiernaast, heb ik begrepen. Zij heeft het lijk gevonden. Ze is er blijkbaar erg van overstuur. Ze kwam gillend naar buiten rennen.'

  'Zij is dat artistieke type, he? Claudia zou wel kalm zijn gebleven.'

  'Dat ben ik met u eens. Een zeer... evenwichtige jongedame.'

  'Wie hebt u dan wel opgebeld?'

  'Eerst, zoals u misschien gehoord hebt, hoofdinspecteur Neele van Scotland Yard.'

  'Zullen deze mensen het wel prettig vinden dat hij zich ermee komt bemoeien?'

  'Hij komt zich er niet mee bemoeien. Hij heeft de laatste tijd bepaalde inlichtingen voor me ingewonnen die mogelijk licht zullen werpen op deze zaak.'

  'O... juist... En wie hebt u nog meer opgebeld?'

  'Dokter John Stillingfleet.'

  'Wie is dat? Komt die vertellen dat die arme Norma getikt is en er niets aan kan doen dat ze mensen vermoordt?'

  'Hij zou bevoegd zijn om een dergelijke getuigenis voor een rechtbank af te leggen.'

  'Weet hij dan iets van haar?'

  'Een heleboel zou ik zeggen. Ze is onder zijn hoede geweest vanaf de dag dat u haar gevonden hebt in dat restaurant.'

  'Wie heeft haar dan naar hem toegestuurd?'

  Poirot glimlachte. 'Ik. Ik had telefonisch het een en ander geregeld voor ik naar u toe kwam in het restaurant.'

  'Wat? Al die tijd dat ik zo teleurgesteld in u was en er maar steeds bij u op aandrong dat u iets moest doen, had u dus al iets gedaan? En dat hebt u me helemaal niet verteld! Maar, monsieur Poirot! Geen woord! Wat gemeen!'

  'Wordt u nou alstublieft niet boos, madame. Wat ik gedaan heb, deed ik omdat dat het beste was.'

  'Dat zeggen de mensen altijd als ze iets gedaan hebben waar je razend van zou worden. Wat hebt u verder nog gedaan?'

  'Ik heb ervoor gezorgd dat haar vader van mijn diensten gebruik bleef maken, zodat ik de nodige maatregelen kon treffen voor haar veiligheid.'

  'Waarmee u die dokter Stillingwater bedoelt?'

  'Stilling/Zeef, ja.'

  'Hoe hebt u dat in vredesnaam klaargespeeld? Ik zou geen moment hebben gedacht dat u het soort man was die haar vader zou kiezen om al die regelingen te treffen. Hij ziet eruit als iemand die zeer wantrouwig is tegenover buitenlanders.'

  'Ik heb mezelf aan hem opgedrongen zoals een goochelaar iemand een bepaalde kaart kan opdringen. Ik heb hem bezocht met het voorwendsel dat ik een brief van hem had ontvangen waarin hij mij daarom vroeg.'

  'En geloofde hij u?'

  'Vanzelfsprekend. Ik heb hem de brief laten zien. Hij was getypt op het papier van zijn firma en met zijn naam ondertekend... hoewel dat niet zijn handschrift was, zoals hij mij ook aantoonde.'

  ' Bedoelt u dat u die brief zelf had geschreven?'

  'Ja. Ik had het idee - en terecht zoals bleek - dat dit zijn nieuwsgierigheid zou opwekken, en dat hij me dan wel zou ontvangen. Toen ik eenmaal zover was, vertrouwde ik op mijn eigen talenten.'

  'Hebt u hem verteld wat u van plan was wat betreft die dokter Stillingfleet?'

  'Nee. Dat heb ik niemand verteld. Er was gevaar bij, zietu.'

  'Gevaar voor Norma?'

  'Voor Norma, of Norma was een gevaar voor iemand anders. Vanaf het allereerste moment zijn er steeds die twee mogelijkheden geweest. De feiten konden op twee manieren worden geinterpreteerd. De poging tot vergiftiging van Mrs. Restarick was niet overtuigend; het duurde te lang, en het was geen ernstig bedoelde poging om iemand te doden. Toen was er een verward verhaal over een revolverschot hier in Borodene Mansions... en nog een verhaal over stiletto's en bloedvlekken. Iedere keer dat er dergelijke dingen gebeuren, weet Norma van niets, kan zich er niets van herinneren, enzovoort. Ze vindt arsenicum in een la, maar herinnert zich niet dat ze het daarin heeft gelegd. Beweert dat ze aan geheugenverlies lijdt, dat ze hele perioden kwijt is waarvan ze zich niet herinnert wat ze toen gedaan heeft. Dus moet je je afvragen: is het waar wat ze zegt of heeft ze dat om de een of andere reden uit haar duim gezogen? Is ze het potentiele slachtoffer van een of ander monsterachtig of misschien ziekelijk complot, of zit ze er zelf achter? Verbeeldt ze zich dat ze geestelijk onevenwichtig is, of is ze echt van plan om een moord te plegen, met verminderde toerekeningsvatbaarheid als verzachtende omstandigheid?'

  'Ze was anders vandaag,' zei Mrs. Oliver langzaam. 'Hebt u dat gemerkt? Heel anders. Niet... niet meer in de war.'

  Poirot knikte. 'Geen Ophelia... Iphigenia.'

  De grotere drukte buiten het flatgebouw trok hun aandacht.

  'Denkt u...' Mrs. Oliver zweeg. Poirot was naar het raam gelopen en keek naar de binnenplaats beneden. Er stond een ambulance.

  'Halen zij Het weg?' vroeg Mrs. Oliver met beverige stem, en ze voegde er toen in een plotselinge opwelling van medelijden aan toe: 'Die arme Pauw.'

  'Je kon hem nauwelijks een prettige iemand noemen,' zei Poirot koel.

  'Hij was erg mooi... en nog zo jong,' zei Mrs. Oliver.

  'Dat is voldoende voor les femme s.' Poirot deed voorzichtig de slaapkamerdeur op een kier open en gluurde naar buiten.

  'Neem me niet kwalijk,' zei hij, 'dat ik u even alleen laat.'

  'Waar gaat u naartoe?' vroeg Mrs. Oliver wantrouwig.

  'Ik heb altijd begrepen dat men dat in dit land geen nette vraag vindt,' zei Poirot verwijtend.

  'O, neemt u me niet kwalijk.'

  'En zo kom je niet bij de wc,' riep ze hem sotto voce achterna, terwijl ook zij door de kier van de deur keek.

  Ze ging terug naar het raam om te zien wat er beneden aan de hand was. 'Mr. Restarick is net aangekomen in een taxi,' merkte ze op toen Poirot een paar minuten later weer geruisloos de kamer binnenglipte, 'en Claudia is met hem meegekomen. Is het u gelukt om in Norma's kamer te komen, of waar u dan ook maar naartoe wilde?'

  'Norma's kamer is bezet door de politie.'

  'Wat vervelend voor u. Wat hebt u daar in die zwarte map, die u in uw hand hebt?'

  Poirot beantwoordde haar vraag met een wedervraag. 'Wat hebt u daar in die linnen tas met Perzische paarden erop?'

  'Mijn boodschappentas? Toevallig alleen maar een paar avocado's.'

  'Als u het goed vindt, wil ik deze map aan u toevertrouwen. Wees er voorzichtig mee, en knijp er ook niet in alstublieft.'

  'Wat zit erin?'

  'Iets dat ik hoopte te vinden en dat ik gevonden heb... Er begint schot in te komen.' Hij had het over de geluiden die wezen op meer activiteit. Restarick, die hard en boos klonk. Claudia, die binnenkwam om te telefoneren. Een glimp van een politiestenograaf op weg naar de flat ernaast om de verklaringen van Frances Cary en een zekere miss Jacobs op te nemen. Een heen-en-weergeloop van mensen die de hun opgelegde taken uitvoerden, en ten slotte twee mannen met camera's, die weggingen.

  Toen kwam onverwachts een lange, slungelige jongen met rood haar Claudia's slaapkamer binnen.

  Zonder enige aandacht te schenken aan Mrs. Oliver richtte hij zich tot Poirot. 'Wat heeft ze gedaan? Een moord gepleegd? Het vriendje?'

  'Ja.'

  'Geeft zet het toe?'

  'Het lijkt er wel op.'

  'Dat is niet genoeg. Heeft ze het met zoveel woorden gezegd?'

  'Ik heb het haar niet horen zeggen. Ik heb nog geen kans gehad haar iets te vragen.'

  Een politieman keek naar binnen. 'Dokter Stillingfleet?' vroeg hij. 'De politiearts zou u graag even willen spreken.'

  Dokter Stillingfleet knikte en volgde hem de kamer uit.

  'Dus dat is dokter Stillingfleet,' zei Mrs. Oliver. Ze dacht even na. 'Lang niet mis, he?'
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  Hoofdinspecteur Neele trok een vel papier naar zich toe, maakte er vlug een paar aantekeningen op, en keek om naar de vijf andere mensen in de kamer. Zijn stem klonk kortaf en vormelijk.

  'Miss Jacobs?' vroeg hij. Hij keek de politieman aan die bij de deur stond. 'Ik weet dat brigadier Conolly haar verklaring opgenomen heeft. Maar ik wil haar zelf graag een paar vragen stellen.'

  Een paar minuten later werd miss Jacobs de kamer binnengelaten. Beleefd stond Neele op om haar te begroeten.

  'Ik ben hoofdinspecteur Neele,' zei hij, en hij gaf haar een hand. 'Het spijt me dat ik u nog eens moet lastig vallen. Maar deze keer is het volkomen informeel. Ik wil alleen maar een duidelijker beeld krijgen van wat u gezien en gehoord hebt. Ik ben bang dat dit misschien pijnlijk zal zijn...'

  'Pijnlijk niet,' zei miss Jacobs, en ze ging zitten op de stoel die hij haar aanbood. 'Het was natuurlijk wel een hele schok. Maar er kwamen geen gevoelens aan te pas.' Ze voegde eraan toe: 'U heeft de boel al op laten ruimen.'

  Hij vermoedde dat ze zinspeelde op het weghalen van het lijk.

  Haar ogen, zowel opmerkzaam als kritisch, gingen even het groepje mensen langs, en uit haar blik sprak oprechte verbazing bij Poirot (Wat hebben we hier nou?) en lichte nieuwsgierigheid bij Mrs. Oliver; ze wierp een taxerende blik op het rode achterhoofd van dokter Stillingfleet, gaf een vriendelijk knikje van herkenning naar Claudia, en ten slotte keek ze met een begin van medelijden naar Andrew Restarick.

  'U bent zeker de vader van het meisje,' zei ze tegen hem. 'Het heeft niet veel zin als een volslagen vreemde haar deelneming betuigt. Je kunt die beter voor je houden. Het is een verdrietige wereld waarin we tegenwoordig leven... zo komt het mij tenminste voor. Volgens mij studeren de meisjes te hard.'

  Toen richtte ze zich bedaard tot Neele. 'Ja?'

  'Ik zou graag willen, miss Jacobs, dat u me in uw eigen woorden precies vertelde wat u gezien en gehoord hebt.'

  'Dat zal wel verschillen van wat ik daarstraks gezegd heb,' zei miss Jacobs onverwacht. 'Dat gaat zo, weet u. Je probeert iets zo nauwkeurig mogelijk te beschrijven, en dus gebruik je meer woorden. Ik geloof niet dat je daardoor nauwkeuriger bent; ik denk datje onbewust dingen toevoegt waarvan je denkt dat je ze gezien hebt of had moeten zien... of horen. Maar ik zal mijn best doen.'

  Het begon met gegil. Ik schrok. Ik dacht dat iemand zich pijn had gedaan. Dus ik was al op weg naar de deur toen iemand erop begon te bonken en nog steeds bleef gillen. Ik deed open en zag dat het een van mijn naaste buren was, een van de drie meisjes die op nummer 67 wonen. Tot mijn spijt weet ik niet hoe ze heet, maar ik ken haar wel van gezicht.'

  'Frances Cary,' zei Claudia.

  'Ze praatte heel verward, en stamelde iets over iemand die dood was... iemand die ze kende... David Dinges... zijn achternaam heb ik niet opgevangen. Ze snikte en beefde over haar hele lichaam. Ik heb haar mee naar binnen genomen, wat cognac gegeven, en ben toen zelf gaan kijken.'

  Iedereen had het gevoel dat miss Jacobs dit haar hele leven door zou doen. 'U weet wat ik gevonden heb. Moet ik het beschrijven?'

  'Misschien heel in het kort.'

  'Een jongen, een van die moderne jongens... opzichtige kleren en lang haar. Hij lag op de grond en hij was kennelijk dood. Zijn hemd was stijf van het bloed.'

  Stillingfleet kwam in beweging. Hij draaide zijn hoofd om en keek miss Jacobs scherp aan.

  'Toen besefte ik dat er een meisje in de kamer was. Ze had een keukenmes in haar hand. Ze leek volkomen kalm en beheerst... echt heel eigenaardig.'

  Stillingfleet zei: 'Zei ze ook iets?'

  'Ze zei dat ze naar de badkamer was geweest om het bloed van haar handen af te wassen, en toen zei ze: "Maar zoiets krijg je er met wassen niet af, he?"'

  'Weg, vervloekte vlek, was dat het?'

  'Ik kan niet zeggen dat ze me bepaald aan Lady Macbeth deed denken. Ze was... hoe zal ik het uitdrukken?... volkomen kalm. Ze legde het mes op de tafel en ging op een stoel zitten.'

  'Wat zei ze verder nog?' vroeg hoofdinspecteur Neele, en hij liet zijn ogen gaan over een paar neergekrabbelde aantekeningen die voor hem lagen.

  'Iets over haat. Dat het niet veilig was om iemand te haten.'

  'Ze zei iets over "die arme David", he? Dat hebt u tenminste tegen brigadier Conolly gezegd. En dat ze van hem af wilde zijn.'

  'Dat was ik vergeten. Ja. Ze zei er iets over dat hij haar hier had laten komen... en ook iets over Louise.'

  'Wat heeft ze gezegd over Louise?' Het was Poirot, die zich plotseling naar voren boog en deze vraag stelde. Miss Jacobs keek hem aarzelend aan.

  'Eigenlijk niets bepaalds, ze noemde alleen die naam. "Net als Louise" zei ze, en toen niets meer. Dat was nadat ze gezegd had dat het niet veilig was om mensen te haten...'

  'Entoen?'

  'Toen zei ze heel bedaard tegen me dat ik de politie maarmoest bellen. Wat ik gedaan heb. We... zijn gewoon blijven zitten tot die kwam... Ik vond dat ik haar beter niet alleen kon laten. We zeiden verder niets. Het leek alsof ze in gedachten verdiept was, en ik... nou, eerlijk gezegd kon ik niets bedenken wat ik tegen haar zeggen kon.'

  'U kon zien dat ze geestelijk onevenwichtig was, nietwaar?' vroeg Andrew Restarick. 'U kon toch zien dat ze niet wist wat ze gedaan had of waarom, het arme kind ?'

  Het klonk alsof hij haar smeekte dat het alsjeblieft zo mocht zijn.

  'Als het een teken van geestelijke onevenwichtigheid is om volkomen kalm en bedaard te zijn na een moord te hebben gepleegd, dan ben ik het met u eens.'

  Miss Jacobs zei dat op een toon die duidelijk aangaf dat ze het niet met hem eens was.

  Stillingfleet vroeg: 'Miss Jacobs, heeft ze op enig moment toegegeven dat ze hem gedood had?'

  'O ja. Dat had ik eerder moeten zeggen. Het was het eerste wat ze zei. Alsof ze een vraag beantwoordde die ik haar gesteld had. Ze zei: "Ja, ik heb hem gedood." En daarna had ze het over het wassen van haar handen.'

  Restarick kreunde en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Claudia legde haar hand op zijn arm.

  Poirot zei: 'Miss Jacobs, u hebt gezegd dat het meisje het mes dat ze in haar hand had, op die tafel heeft neergelegd. Stond die vlak bij u? Heeft u het goed gezien? Dacht u dat het mes ook was afgewassen?'

  Miss Jacobs keek aarzelend naar hoofdinspecteur Neele. Het was duidelijk dat ze vond dat Poirot een vreemd en onofficieel element vertegenwoordigde in dit vermoedelijk officiele onderzoek.

  'Misschien wilt u zo vriendelijk zijn om die vraag te beantwoorden?' zei Neele.

  'Nee... ik geloof niet dat het mes was afgewassen of ook maar afgeveegd. Het zat vol vlekken door een of andere dikke, kleverige gekleurde stof.'

  'Aha.' Poirot leunde achterover in zijn stoel.

  'Ik zou denken dat uzelf wel alles van dat mes zou hebben geweten,' zei miss Jacobs op beschuldigende toon tegen Neele. 'Hebben uw politiemensen het dan niet onderzocht? Het lijkt me erg nalatig als ze dat niet gedaan hebben.'

  'O ja, de politie heeft het wel onderzocht,' zei Neele. 'Maar wij... eh... hebben altijd graag een bevestiging.'

  Ze keek hem scherp aan. 'Wat u eigenlijk bedoelt, is dat u graag wilt weten hoe nauwkeurig het waarnemingsvermogen van uw getuigen is. Hoeveel ze verzinnen, of hoeveel ze werkelijk zien, of denken dat ze gezien hebben.'

  Hij glimlachte flauwtjes terwijl hij zei: 'Ik denk niet dat we aan u hoeven te twijfelen, miss Jacobs. U zult een uitstekende getuige zijn.'

  'Prettig zal ik het niet vinden. Maar het is een van die dingen waar men doorheen moet, neem ik aan.'

  'Ik vrees van wel. Dank u wel, miss Jacobs.' Hij keek de kring rond. 'Iemand nog iets te vragen?'

  Poirot gaf te kennen dat hij nog een vraag had. Een beetje geergerd bleef miss Jacobs bij de deur staan.

  'Ja?'vroeg ze.

  'Wist u wie het meisje bedoelde met die Louise?'

  'Hoe moet ik dat nou weten?'

  'Is het niet mogelijk dat ze misschien Mrs. Louise Charpentier bedoelde? U heeft Mrs. Charpentier toch gekend, nietwaar?'

  'Nee.'

  'Wist u dat ze pas geleden uit een raam van deze flat is gesprongen?'

  'Dat wist ik natuurlijk wel. Ik wist niet dat ze Louise heette, en ik kende haar niet persoonlijk.'

  'En dat wilde u ook niet bepaald, misschien?'

  'Dat heb ik niet gezegd, omdat de vrouw dood is. Maar ik wil wel toegeven dat het volkomen waar is. Ze was een zeer ongewenste bewoonster, en ik en andere bewoners hebben ons vaak beklaagd bij de directie hier.'

  ' Waarover precies?'

  'Om eerlijk te zeggen, die vrouw dronk. U moet weten dat haar flat op de bovenverdieping vlak boven de mijne was, en er waren steeds wilde feesten, er werd glaswerk gebroken, meubilair omvergegooid, gezongen en geschreeuwd, een heleboel eh... komen en gaan.'

  'Misschien was ze eenzaam,' opperde Poirot.

  'Die indruk maakte ze helemaal niet,' zei miss Jacobs op zure toon. "Bij het gerechtelijk vooronderzoek kwam naar voren dat ze gedeprimeerd was vanwege haar gezondheidstoestand. Alleen maar verbeelding. Haar mankeerde kennelijk niets.'

  En na zonder veel sympathie afgedaan te hebben met de overleden Mrs. Charpentier, verdween miss Jacobs.

  Poirot richtte zijn aandacht op Andrew Restarick. Hij vroeg op kiese toon: 'Heb ik het goed, Mr. Restarick, dat u Mrs. Charpentier vroeger zeer goed gekend hebt?'

  Het duurde even voor Restarick antwoord gaf. Toen zuchtte hij diep en keek Poirot aan. 'Ja. Vroeger, heel veel jaren geleden heb ik haar inderdaad zeer goed gekend... Niet, dat mag ik er wel bij zeggen, onder de naam Charpentier. Ze heette Louise Birell toen ik haar kende.'

  'Was u... eh... verliefd op haar?'

  'Ja, ik was verliefd op haar... Tot over mijn oren verliefd op haar! Om haar ben ik van mijn vrouw weggelopen. We gingen naar Zuid-Afrika. Nauwelijks een jaar later was het uit tussen ons. Zij is naar Engeland teruggegaan. Ik heb nooit

  meer iets van haar gehoord. Ik wist niet eens wat er van haar geworden was.'

  'En uw dochter? Heeft zij Louise Birell ook gekend?'

  'In elk geval niet zo goed dat ze zich haar nog zou herinneren. Een kind van vijf!'

  'Maar ze heeft haar wel gekend?' hield Poirot aan.

  'Ja,' zei Restarick langzaam. 'Ze heeft Louise gekend. Dat wil zeggen, Louise kwam weieens bij ons thuis. Ze speelde wel met Norma.'

  'Dus zou het mogelijk zijn dat het meisje zich haar wel zou herinneren, zelfs na verloop van al die jaren?'

  'Ik weet het niet. Ik weet het eenvoudig niet. Ik weet niet hoe ze eruitzag, hoeveel Louise veranderd was. Ik heb haar nooit meer gezien, zoals ik al zei.'

  Poirot zei zacht: 'Maar u hebt toch wel iets van haar gehoord, Mr. Restarick? Ik bedoel dat u wel iets van haar hebt gehoord na uw terugkomst in Engeland.'

  Weer die stilte, en die diepe zucht van verdriet. 'Ja, ik heb iets van haar gehoord...' zei Restarick. En toen vroeg hij opeens nieuwsgierig: 'Hoe wist u dat, monsieur Poirot?'

  Poirot haalde een keurig opgevouwen stukje papier uit zijn zak. Hij vouwde het open en gaf het aan Restarick.

  Die bekeek het en fronste verbaasd zijn wenkbrauwen.

  Lieve Andy,

  Ik heb in de krant gezien dat je weer thuis bent. Wemoeten elkaar eens ontmoeten om onze wederzijdsebelevenissen van al die jaren uit te wisselen.

  Hier brak het af - en begon het nog een keer:

  Andy... Raad eens van wie dit komt! Louise. En hebniet het lef om te zeggen datje me vergeten bent!

  Lieve Andy,

  Zoals je ziet aan dit briefhoofd woon ik in dezelfde flat als je secretaresse. Wat is de wereld toch klein, he? We moeten elkaar eens ontmoeten. Zou je de volgende week maandag of dinsdag kunnen komen om iets te drinken?

  Andy, lieveling, ik moet je zien... Ik heb nooit om iemand anders gegeven dan om jou, en jij bent mij toch ook nog niet vergeten?

  'Hoe bent u hieraan gekomen?' vroeg Restarick aan Poirot, terwijl hij nieuwsgierig met zijn vingers op het papier tikte.

  'Van een vriendin van mij via een verhuiswagen,' zei Poirot met een blik naar Mrs. Oliver.

  Restarick keek haar niet al te vriendelijk aan. 'Ik kon er niets aan doen,' zei Mrs. Oliver, die zijn blik goed interpreteerde. 'Ik neem aan dat het haar meubels waren die werden weggehaald, en die mannen lieten een bureau vallen, en er viel een la uit en een heleboel dingen lagen over de grond verspreid, en door de wind woei dit over de binnenplaats, dus ik raapte het op en probeerde het aan hen terug te geven, maar ze waren boos en wilden het niet hebben, dus zonder erbij na te denken stak ik het in mijn jaszak. En ik had het niet eens bekeken tot vanmiddag toen ik alles uit de zakken haalde voor ik de jas naar de stomerij stuurde. Dus het was echt mijn schuld niet.' Ze zweeg, enigszins buiten adem.

  'Heeft ze uiteindelijk haar brief aan u afgekregen?' vroeg Poirot.

  'Ja, een van de formelere versies! Ik heb hem niet beantwoord. Ik vond het verstandiger om dat niet te doen.' 'Wilde u haar niet meer zien?'

  'Ze was wel de laatste die ik wilde zien! Het was een bijzonder lastige vrouw... altijd geweest. En ik had een en ander over haar gehoord... onder meer dat ze zwaar aan de drank was geraakt. En... nou... nog wat andere dingen ook.'

  'Hebt u haar brief bewaard?'

  'Nee, die heb ik verscheurd.'

  Plotseling stelde dokter Stillingfleet een vraag. 'Heeft uw dochter ooit met u over haar gesproken?' Restarick had blijkbaar niet veel zin om daarop te antwoorden.

  Dokter Stillingfleet bleef aanhouden: 'Het zou belangrijk kunnen zijn als dat het geval was.'

  'Jullie dokters! Ja, ze heeft haar naam een keer laten vallen.'

  'Wat zei ze precies?'

  'Ze zei opeens: "Ik heb Louise laatst gezien, vader." Ik schrok. Ik zei: "Waar heb je haar gezien?" En zij zei: "In het restaurant van onze flat." Ik was een beetje verlegen met de situatie. Ik zei: "Ik had nooit gedacht dat je je haar nog zou herinneren." En zij zei: "Moeder zou het me niet hebben laten vergeten, ook al had ik dat gewild."'

  'Ja,' zei dokter Stillingfleet. 'Ja, dat is absoluut belangrijk.'

  'En u, mademoiselle,' zei Poirot, die zich opeens naar Claudia omdraaide. 'Heeft Norma ooit met u over Louise Carpenter gesproken?'

  'Ja... dat was na de zelfmoord. Ze zei er iets over dat ze een slechte vrouw was. Ze zei het op een nogal kinderlijke manier als u me begrijpt.'

  'Was u zelf hier in het gebouw die nacht... of beter gezegd, die morgen vroeg toen Mrs. Carpenter zelfmoord pleegde?'

  'Ik was die nacht niet hier, nee! Ik was weg. Ik herinner me dat ik de volgende dag hier terugkwam en het hoorde.'

  Ze draaide zich half naar Restarick om. 'Weet u nog? Dat was de 23ste. Ik was naar Liverpool.'

  'Ja, natuurlijk. Je zou mij vertegenwoordigen op de vergadering van de HeverTrust.'

  Poirot zei: 'Maar heeft Norma die nacht hier wel geslapen?'

  'Ja.' Het leek alsof Claudia niet op haar gemak was.

  'Claudia?' Restarick legde zijn hand op haar arm. 'Wat weet je over Norma? Er is iets. Je verzwijgt iets...

  'Niets! Wat zou ik over haar moeten weten?'

  'U denkt dat ze niet goed bij haar hoofd is, he?' zei dokter Stillingfleet op gemoedelijke toon. 'En dat denkt dat meisje met het zwarte haar ook. En dat doet u ook,' voegde hij eraan toe, terwijl hij zich opeens tot Restarick richtte. 'We gedragen ons allemaal heel netjes en praten eromheen en denken allemaal hetzelfde! Behalve dan de hoofdinspecteur. Hij denkt helemaal niet. Hij verzamelt de feiten: krankzinnig of een moordenares. En hoe denkt u erover, mevrouw?'

  'Ik?' Mrs. Oliver schrok. 'Ik... ik weet het niet.'

  'U geeft geen oordeel? Dat neem ik u niet kwalijk. Het is moeilijk. Over het geheel genomen denken de meeste mensen hetzelfde. Ze gebruiken er alleen andere woorden voor... dat is alles. Ze loopt met molentjes. Ze is getikt. Iets mis in haar bovenkamer. Een op de loop. Geestelijk gestoord. Waanvoorstellingen. Is er iemand die denkt dat dit meisje normaal is?'

  'Miss Battersby,' zei Poirot.

  'Wie is in vredesnaam miss Battersby?'

  'Een lerares.'

  'Als ik ooit een dochter krijg, stuur ik haar naar die school... Natuurlijk kijk ik er anders tegenaan. Ik weet het. Ik weet alles over dat meisje!'

  Norma's vader staarde hem aan. 'Wie is die man?' vroeg hij op hoge toon aan Neele. 'Wat kan hij in godsnaam bedoelen als hij zegt dat hij alles over mijn dochter weet?'

  'Ik weet alles over haar,' zei Stillingfleet, 'omdat ze de laatste tien dagen beroepshalve door mij is behandeld.'

  'Dokter Stillingfleet is een zeer bekwaam psychiater met een uitstekende reputatie,' zei hoofdinspecteur Neele.

  'En hoe hebt u haar in uw klauwen gekregen... zonder dat iemand eerst mijn toestemming heeft gevraagd?'

  'Vraag dat maar aan die snor daar,' zei Stillingfleet met een hoofdbeweging naar Poirot.

  'U... u...' Restarick kon bijna geen woord uitbrengen van woede.

  Poirot zei bedaard: 'Ik had uw instructies. U wilde verzorging en bescherming voor uw dochter zodra ze gevonden zou worden. Ik heb haar gevonden... en ik kon dokter Stillingfleet voor haar geval interesseren. Ze was in gevaar, Mr. Restarick, ernstig in gevaar.'

  'Ze kon nauwelijks erger in gevaar zijn dan ze nu is! Gearresteerd onder beschuldiging van moord!'

  'Formeel is haar nog niets ten laste gelegd,' mompelde Neele. Hij vervolgde: 'Dokter Stillingfleet, begrijp ik goed dat u bereid bent beroepshalve uw mening te geven over de geestvermogens van miss Restarick, en ook in hoeverre ze de aard en de betekenis van haar daden beseft?'

  'Dat officiele gedoe kunnen we wel voor de rechtbank bewaren,' zei Stillingfleet. 'Wat u nu gewoon wilt weten is of het meisje krankzinnig is of normaal? Mooi zo, dan zal ik het u vertellen. Dat meisje is normaal... even normaal als wie dan ook hier in de kamer!'

  Ze staarden hem aan.

  'Dat had u niet verwacht, he?'

  Restarick zei boos: 'U hebt het mis. Dat meisje heeft geen idee van wat ze gedaan heeft. Ze is onschuldig, volkomen onschuldig. Ze kan niet aansprakelijk gesteld worden voor iets waarvan ze niet eens weet dat ze het gedaan heeft.'

  'Laat mij nu eens praten. Ik weet waar ik het over heb. U niet. Dat meisje is normaal en verantwoordelijk voor haar daden. Zo meteen laten we haar binnenkomen en dan kan ze voor zichzelf spreken. Ze is de enige die nog geen kans heeft gehad haar mening te geven! O ja, ze hebben haar nog steeds hier... opgesloten in haar slaapkamer met een vrouwelijke politieagent bij haar. Maar voor we haar een paar vragen stellen, heb ik iets te zeggen dat u beter eerst kunt horen. Toen dat meisje bij me kwam, zat ze onder de drugs!'

  'En die heeft hij haar gegeven!' schreeuwde Restarick. 'Die gedegenereerde schoft van een jongen!'

  'Hij heeft haar er ongetwijfeld toe overgehaald.'

  'Godzijdank,' zei Restarick. 'Godzijdank.'

  'Waar dankt u God voor?'
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  'Ik had u verkeerd begrepen. Ik dacht dat u haar voor de wilde beesten zou gooien toen u er maar op bleef hameren dat ze normaal was. Ik heb u verkeerd begrepen. Het kwam door die drugs. Drugs die haar dingen hebben laten doen die ze nooit vrijwillig gedaan zou hebben, en die tot gevolg hadden dat ze niet meer wist dat ze ze gedaan had.'

  Stillingfleet verhief zijn stem: 'Als u mij nu eens liet uitspreken in plaats van zelf zoveel te praten, en er zo zeker van te zijn dat u alles weet, zouden we misschien een beetje opschieten. Om mee te beginnen, ze is er niet aan verslaafd. Er zijn geen sporen van injecties. Ze heeft geen cocaine gesnoven. Iemand, misschien die jongen, misschien iemand anders, heeft haar verdovende middelen toegediend zonder dat ze het wist. En niet alleen maar een paar amfetaminetabletten zoals dat tegenwoordig gaat. Een vrij interessante mengeling van drugs... lsd, waar ze allerlei dromen van kreeg... nachtmerries of fijne dromen. Hasj om haar elk besef van tijd te laten verliezen, zodat ze dacht dat een ervaring een uur had geduurd in plaats van een paar minuten. En nog een heleboel andere merkwaardige stoffen die ik u niet zal noemen. Iemand die alles wist van drugs heeft een duivels spelletje met dat meisje gespeeld. Prikkelende zowel als kalmerende middelen hebben allemaal een rol gespeeld om de macht over dat meisje te houden en om haar zichzelf te laten zien als een totaal andere persoonlijkheid.'

  Restarick viel hem in de rede: 'Dat zeg ik toch ook. Norma was niet verantwoordelijk! Iemand heeft haar gehypnotiseerd om die dingen te doen.'

  'U bent er nog steeds niet achter! Niemand kon dat meisje dwingen om te doen wat ze niet wilde! Wat ze wel deden was haar te laten denken dat ze die dingen gedaan had. Nu zullen we haar binnenlaten en haar laten zien wat er met haar gebeurd is.'

  Hij keek hoofdinspecteur Neele vragend aan. Die knikte.

  Stillingfleet zei over zijn schouder iets tegen Claudia, terwijl hij de zitkamer uit ging. 'Waar hebt u dat andere meisje gelaten, dat u bij miss Jacobs hebt weggehaald, en aan wie u een kalmerend middel hebt gegeven? In bed in haar kamer? Probeer er wat leven in te krijgen, en sleep haar mee hier naartoe. We hebben alle hulp nodig die we krijgen kunnen.'

  Claudia liep ook de zitkamer uit.

  Stillingfleet kwam terug, terwijl hij Norma voor zich uitduwde en haar niet al te zacht aanmoedigde. 'Kom maar, meisje... Niemand zal je bijten, hoor. Ga daar maar zitten.'

  Gehoorzaam ging ze zitten. Haar volgzaamheid was min of meer griezelig.

  De politieagente bleef bij de deur staan dralen, en keek geergerd.

  'Alles wat ik je vraag te doen, is de waarheid spreken. Dat is lang niet zo moeilijk als je denkt.'

  Claudia kwam binnen met Frances Cary. Frances gaapte met haar mond wijd open. Haar zwarte haar hing als een gordijn voor haar gezicht en liet maar de helft van haar mond zien, terwijl ze aan een stuk door gaapte.

  'U hebt een hartversterking nodig,' zei Stillingfleet tegen haar.

  'Ik wou dat jullie me lieten slapen,' mompelde Frances half onverstaanbaar.

  'Niemand krijgt de kans om te slapen tot ik met iedereen klaar ben. Goed Norma, beantwoord mijn vragen. Die vrouw verderop in de gang zegt dat je tegenover haar hebt toegegeven datje David Baker hebt vermoord. Is dat zo?'

  Heel gedwee zei ze: 'Ja, ik heb David vermoord.'

  'Heb je hem doodgestoken?'

  'Ja.'

  'Hoe weetje datje dat gedaan hebt?'

  Ze keek een beetje verbaasd. 'Ik weet niet wat u bedoelt. Hij lag daar op de grond... dood.'

  'Waar was het mes?'

  ' Dat heb ik opgeraapt.'

  'Zat er bloed aan?'

  'Ja. En op zijn overhemd ook.'

  'Hoe voelde dat aan... dat bloed op het mes? Dat bloed dat je op je hand kreeg en dat je moest afwassen... Nat? Of leek het meer op aardbeienjam?' 'Het leek op aardbeienjam... kleverig.'

  Ze rilde. 'Ik moest het van mijn handen gaan afwassen.'

  'Heel verstandig. Nou, dan klopt de zaak heel aardig. Slachtoffer, moordenares... jij... alles compleet met het wapen erbij. Herinner je je ook datje het echt gedaan hebt?'

  'Nee... dat herinner ik me niet... Maar ik moet het toch wel gedaan hebben?'

  'Moet je mij niet vragen! Ik ben er niet bij geweest. Jij zegt het. Maar voor die tijd is er nog een moord gepleegd, he? Wat eerder.'

  'Bedoelt u... Louise?'

  'Ja. Ik bedoel Louise... Wanneer heb je er voor het eerst over gedacht om haar te vermoorden?'

  'Jaren geleden. O, jaren geleden.'

  'Toen je nog een kind was?'

  'Ja.'

  'Je hebt een hele tijd moeten wachten, he?'

  'Ik was het helemaal vergeten.'

  'Tot je haar weer zag en haar herkende?'

  'Ja.'

  'Toen je nog een kind was, haatte je haar. Waarom?'

  'Omdat ze vader, mijn vader, van me heeft afgepakt.'

  'En omdat ze je moeder ongelukkig had gemaakt?'

  'Moeder haatte Louise. Ze zei dat Louise in en in slecht was.'

  'Ze had het zeker heel vaak over haar?'

  'Ja. Ik wou dat ze dat niet gedaan had... ik wou niet steeds iets over haar horen.'

  'Eentonig... dat weet ik. Haat brengt niets nieuws voort. Toen je haar weer terugzag, wou je haar toen echt vermoorden?'

  Norma dacht na. Ze begon wat belangstelling te tonen. 'Eigenlijk niet, weet u... Het leek allemaal zo lang geleden.

  Ik kon me niet voorstellen dat ik... en daarom...'

  ' Wist je daarom niet zeker of je het gedaan had?'

  'Ja. Ik had een volkomen fantastisch idee dat ik haar helemaal niet vermoord had. Dat het allemaal maar een droom was geweest. Dat ze misschien echt uit het raam gesprongen was.'

  'Nou... en waarom niet?'

  'Omdat ik wist dat ik het had gedaan... ik zei dat ik het gedaan had.'

  'Je zei dat jij het gedaan had? Tegen wie heb je dat dan gezegd?'

  Norma schudde haar hoofd. 'Dat mag ik niet vertellen... Het was iemand die probeerde goed voor me te zijn, me te helpen. Ze zei dat ze net zou doen of ze er niets van wist.' Ze vervolgde, terwijl ze vlug en opgewonden sprak: 'Ik stond buiten Louises deur, de deur van nummer 76, ik was er net uit gekomen. Ik dacht dat ik aan het slaapwandelen was geweest. Ze zeiden... zij zei... dat er een ongeluk was gebeurd. Beneden op de binnenplaats. Ze zei de hele tijd dat ik er niets mee te maken had. Niemand zou er ooit achter komen... En ik kon me niet herinneren wat ik gedaan had, maar ik had iets in mijn hand...'

  Tets? Wat voor iets? Bedoel je soms bloed?'

  'Nee, geen bloed... gescheurde gordijnstof. Toen ik haar naar buiten duwde.'

  ' Herinner je je dat je haar naar buiten hebt geduwd?'

  'Nee, nee. Dat was juist zo verschrikkelijk. Ik herinnerde me helemaal niets. Daarom hoopte ik... Daarom ben ik...' Ze keek in de richting van Poirot. 'Daarom ben ik naar hem toegegaan.'

  Ze keek weer naar Stillingfleet. 'Ik herinnerde me nooit iets dat ik had gedaan, niets. Maar ik werd hoe langer hoe banger. Omdat er hele stukken tijd waren waarvan ik niets meer wist, helemaal niets, uren die ik niet kon verantwoorden, of waarvan ik me niet kon herinneren waar ik geweest was en wat ik gedaan had. Maar ik vond wel dingen... dingen die ikzelf verstopt moest hebben. Mary werd door mij vergiftigd, ze hebben in het ziekenhuis ontdekt dat ze vergiftigd werd. En ik heb de onkruidverdelger gevonden die ik in mijn la had verstopt.

  Hier in de flat lag een stiletto. En ik had een revolver waarvan ik niet eens wist dat ik die gekocht had! Ik heb mensen vermoord, maar ik herinnerde me nooit dat ik ze vermoord had, dus ik ben niet echt een moordenares... ik ben alleen maar... gek! Dat heb ik eindelijk beseft. Ik ben gek, en ik kan er niets aan doen. De mensen kunnen je niet verantwoordelijk stellen voor iets wat je doet als je gek bent. Als ik hier naartoe kon komen, en zelfs David kon vermoorden, bewijst dat toch wel dat ik gek ben, he?'

  'Zou je graag gek willen zijn?'

  'Ik... ja, ik denk het wel.'

  'Als dat zo is, waarom heb je dan aan iemand bekend dat je een vrouw had vermoord door haar uit het raam te duwen? Aan wie heb je dat verteld?'

  Norma draaide haar hoofd om, weifelend. Toen stak ze haar hand op en wees. 'Ik heb het aan Claudia verteld.'

  'Er is geen woord van waar.' Claudia keek haar minachtend aan. 'Je hebt nooit iets dergelijks tegen me gezegd.'

  'Jawel, jawel.'

  'Wanneer dan? En waar?'

  'Dat weet ik niet meer.'

  'Ze heeft mij verteld dat ze het allemaal aan jou had opgebiecht,' zei Frances nauwelijks verstaanbaar. 'Eerlijk gezegd dacht ik dat ze hysterisch was en het hele verhaal uit haar duim zoog.'

  Stillingfleet keek Poirot eens aan. 'Ze zou het allemaal uit haar duim gezogen kunnen hebben,' zei hij op een toon alsof hij in de rechtszaal stond. 'Er is heel wat voor die oplossing te zeggen. Maar als dat zo is, zouden we het motief, een sterk motief, moeten vinden voor haar wens om deze twee mensen dood te zien. Louise Carpenter en David Baker. Een haat uit haar kinderjaren? Al jarenlang vergeten? Onzin. David... alleen om van hem "verlost" te zijn? Voor zoiets plegen meisjes geen moord! We hebben echt wel betere motieven nodig. Een enorm bedrag aan geld bijvoorbeeld! Hebzucht!' Hij keek om zich heen en ging verder op normale toon.

  'We hebben nog wat meer hulp nodig. Er ontbreekt nog iemand. Het duurt wel een hele tijd voor uw vrouw hier is, Mr. Restarick.'

  'Ik begrijp niet waar Mary zijn kan. Ik heb opgebeld. Claudia heeft overal naartoe gebeld waar ze maar kan zijn. Ze had nu in elk geval wel ergens vandaan moeten bellen.'

  'Misschien hebben we een verkeerd idee,' zei Hercule Poirot. 'Misschien is madame ten minste gedeeltelijk al hier... in zekere zin.'

  'Wat bedoelt u daarmee?' schreeuwde Restarick boos.

  'Zou ik u even mogen lastig vallen, chere madame?'

  Poirot boog zich naar Mrs. Oliver. Mrs. Oliver staarde hem verbaasd aan.

  'Het pakje dat ik u toevertrouwd heb...'

  'O.' Mrs. Oliver dook in haar boodschappentas. Ze gaf hem de zwarte map.

  Hij hoorde hoe iemands adem stokte vlak bij hem, maar hij draaide zijn hoofd niet om. Hij schudde voorzichtig de verpakking eraf en had in zijn hand... een pruik van wijd uitstaand goudblond haar. 'Mrs. Restarick is er niet,' zei hij, 'maar haar pruik wel. Interessant.'

  'Waar heb je dat ding in vredesnaam nou vandaan, Poirot?'vroeg Neele.

  'Uit de weekendtas van miss Frances Cary. Ze heeft nog geen kans gehad hem eruit te halen. Zullen we eens zien hoe hij haar staat?'

  Met een enkel handig gebaar schoof hij het zwarte haar opzij dat Frances' gezicht zo afdoende verborg. Omgeven door een gouden aureool en voordat ze zich verdedigen kon, keek ze hem verbeten aan.

  Mrs. Oliver riep uit: 'Goeie hemel, het is Mary Restarick.'

  Frances wrong zich in allerlei bochten als een woedende slang. Restarick sprong op uit zijn stoel om bij haar te komen, maar de sterke greep van Neele hield hem in bedwang.

  'Nee, we hebben geen gewelddaden van u nodig. Het spel is uit, Mr. Restarick, of zal ik u maar Robert Orwell noemen...'

  Er volgde een stroom van vloeken en scheldwoorden vanuit de mond van de man. Frances' stem klonk scherp en luid: 'Hou toch je bek, stommeling!' zei ze.

  Poirot had zijn trofee, de pruik, opgegeven. Hij was naar Norma toegegaan, en had met een vriendelijk gebaar haar hand gepakt.

  'Je beproeving is voorbij, mijn kind. Het offer wordt niet van je gevraagd. Je bent niet krankzinnig, en je hebt ook niemand vermoord. Twee wrede en harteloze schepsels hebben een complot tegen je gesmeed, hebben je op een geraffineerde manier drugs toegediend, leugens verteld, en hun best gedaan om je of tot zelfmoord te drijven of je te laten geloven datje schuldig was en krankzinnig.'

  Norma staarde vol afschuw de andere samenzweerder aan. 'Mijn vader. Mijn vader? Hoe kon hij mij dat aandoen? Zijn dochter. Mijn vader, die van me hield...'

  'Niet je vader, mon enfant... een man die hiernaartoe is gekomen na de dood van je vader en zich voor hem heeft uitgegeven om de hand te leggen op een enorm vermogen. Maar een iemand zou hem waarschijnlijk herkennen... of liever gezegd, inzien dat deze man niet Andrew Restarick was: de vrouw die vijftien jaar geleden de maitresse van Andrew Restarick is geweest.'
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  Er zaten vier mensen in de kamer van Poirot. Poirot zat in zijn rechte stoel een glas sirop de cassis te drinken. Norma en Mrs. Oliver zaten op de bank. Mrs. Oliver zag er bijzonder feestelijk uit in een jurk van lichtgroen brokaat, die haar helemaal niet stond, en droeg een van haar ingewikkelde kapsels. Dokter Stillingfleet lag nonchalant in zijn stoel met zijn benen uitgestrekt tot zo ongeveer halverwege de kamer.

  'Nou, er zijn een heleboel dingen die ik weten wil,' zei Mrs. Oliver. Haar stem klonk beschuldigend.

  Poirot haastte zich olie op de golven te gieten. 'Maar, chere madame, denkt u toch even na. Wat ik aan u te danken heb, kan ik bijna niet onder woorden brengen. Alle, maar dan ook alle goede ideeen die ik had, werden me door u aan de hand gedaan.'

  Mrs. Oliver keek hem weifelend aan.

  'Was u het niet die mij de uitdrukking "derde meisje" hebt geleerd? Daar ben ik mee begonnen en daar ben ik ook mee geeindigd... met het derde van drie meisjes die samenwoonden in een flat. Norma was formeel gesproken altijd het derde meisje, maar toen ik de dingen goed bekeek, kwam alles op zijn plaats terecht. De ontbrekende oplossing, het zoekgeraakte stukje van de legpuzzel, dat was iedere keer hetzelfde... het derde meisje.

  Het was altijd, als u me goed begrijpt, degene die er niet was. Ze was een naam voor me, meer niet.'

  'Ik vraag me af waarom ik haar nooit in verband heb gebracht met Mary Restarick,' zei Mrs. Oliver. 'Ik had Mary Restarick op Crosshedges gezien en met haar gesproken. Nu was het wel zo dat Frances Cary de eerste keer dat ik haar zag, zwart haar voor haar hele gezicht had hangen. Dat zou iedereen in de war hebben gebracht.'

  'En weer was u het, madame, die mijn aandacht erop vestigde hoe gemakkelijk een vrouw haar uiterlijk kan veranderen door een ander kapsel. Vergeet niet dat Frances Cary een toneelopleiding heeft gehad. Ze kon zich vliegensvlug opmaken. Ze kon haar stem veranderen. Als Frances had ze lang, zwart haar, dat haar gezicht omlijstte en half verborg, een zware, lijkbleke make-up, donker geverfde wenkbrauwen en mascara, en een lijzige hese stem. Mary Restarick met haar pruik van keurig gekapt goudblond haar met golvende krullen, haar conventionele kleren, haar licht koloniaal accent, haar levendige manier van praten, vormde daarmee een volledig contrast. Toch hadden we van het begin af aan het gevoel dat ze niet helemaal echt was. Wat was ze voor een vrouw? Ik wist het niet.

  Ik was niet slim wat haar betreft... nee... ik, Hercule Poirot, was helemaal niet slim.'

  'Bravo!' zei dokter Stillingfleet. 'Dat is de eerste keer dat ik jou dat hoor zeggen, Poirot! De wonderen zijn de wereld nog niet uit.'

  'Ik zie echt niet in waarom ze twee persoonlijkheden nodig had,' zei Mrs. Oliver.' Het lijkt me onnodig verwarrend.'

  'Nee. Dat was heel belangrijk voor haar. Het gaf haar telkens een alibi wanneer ze dat maar nodig had. Als ik eraan denk dat het er al die tijd was, vlak voor mijn neus, en dat ik het niet zag! Daar had je die pruik... onbewust bleef ik maar piekeren over die pruik... maar ik zag niet in waarom ik daarover piekerde. Twee vrouwen die je nooit ofte nimmer samen zag. Hun leven zo ingedeeld dat niemand de tijdelijke afwezigheid van een van de twee vreemd vond. Mary gaat vaak naar Londen om te winkelen, om makelaars te bezoeken en vertrok dan met een hele partij bezichtigingsbriefjes, zodat ze de indruk wekte dat ze haar tijd op die manier doorbracht. Frances gaat naar Birmingham, naar Manchester, vliegt zelfs naar het buitenland, komt veel in Chelsea in haar eigen speciale kring van artistiekerige jongelui, die ze verscheidene zaakjes laat opknappen die het daglicht niet kunnen velen. Er werden speciale lijsten ontworpen voor Wedderburn's Gallery. Opkomende jonge schilders hielden daar "tentoonstellingen", hun schilderijen werden heel vlot verkocht, en werden naar het buitenland verscheept, of naar een tentoonstelling gestuurd met een lijst, volgestopt met heroine. Zwendel in schilderijen, geraffineerde vervalsingen van de minder bekende Oude Meesters, zij organiseerde en regelde alles. David Baker was een van de schilders van wiens diensten ze gebruik maakte. Hij kon fantastisch kopieren.'

  Norma zei zacht: 'Die arme David. Toen ik hem voor het eerst ontmoette, vond ik hem geweldig.'

  'Dat schilderij,' zei Poirot peinzend. 'Daar kwam ik steeds maar weer op terug. Waarom had Restarick het naar zijn kantoor laten overbrengen? Wat voor bijzondere betekenis had het voor hem? Enfin, ik ben er niet trots op dat ik zo stom ben geweest.'

  'Ik begrijp het niet van dat schilderij.'

  'Dat was een heel slim idee. Het diende als een soort identiteitsbewijs. Twee bij elkaar horende portretten van man en vrouw, door een beroemd portretschilder van zijn tijd. Op het moment dat ze uit de opslagplaats komen, vervangt David Baker Restaricks portret door een van Orwell, en maakt hem daarop ongeveer twintig jaar jonger. Niemand zou er ook maar in de verste verte aan gedacht hebben dat dat portret een vervalsing was; de stijl, de penseelstreken, het doek, het was een prachtig en overtuigend stukje werk. Restarick hing het boven zijn bureau. Iedereen die Restarick jaren geleden gekend had, en misschien zou zeggen: "Ik zou u nauwelijks herkend hebben!" of "O, wat bent u veranderd!" zou opkijken naar het portret, maar zou dan alleen maar denken dat hij vergeten was hoe de ander eruit had gezien!'

  'Restarick, of liever Orwell, liep wel een groot risico,' zei Mrs. Oliver peinzend.

  'Minder dan u zou verwachten. Hij kwam geen erfenis opeisen, ziet u. Hij was alleen maar firmant van een bekende zaak in de City, die terugkwam na de dood van zijn broer om de zaken af te wikkelen, nadat hij een aantal jaren in het buitenland had doorgebracht. Hij bracht een jonge vrouw mee, die hij kort ervoor in het buitenland had leren kennen en nam zijn intrek bij een oude, half blinde, maar heel voorname aangetrouwde oom, die hem na zijn schooljaren nooit meer had gezien, en die hem accepteerde zonder ooit enige twijfel te koesteren. Hij had geen andere naaste bloedverwanten, behalve de dochter, die hij het laatst gezien had toen ze een kind van vijf was. Toen hij lang geleden naar Zuid-Afrika vertrok, waren er twee personeelsleden geweest die al behoorlijk op leeftijd waren, en die zijn sindsdien gestorven. Het lagere personeel blijft nergens lang tegenwoordig. De advocaat van de familie is ook dood. Je kunt er zeker van zijn dat de hele situatie zeer zorgvuldig ter plaatse is bekeken door Frances, nadat ze besloten hadden hun slag te slaan.

  Ze heeft hem waarschijnlijk ongeveer twee jaar geleden in Kenia ontmoet. Het waren allebei oplichters, hoewel ze totaal verschillende interesses hadden. Hij was betrokken bij diverse smerige zaakjes als mijnonderzoeker; Restarick en Orwell zijn samen op mineralen uit geweest in nogal onherbergzame streken. Er ging een gerucht dat Restarick dood was (wat waarschijnlijk waar was), dat later werd tegengesproken.'

  'Er stond heel wat geld op het spel, vermoed ik?' zei Stillingfleet.

  'Het ging om een enorm bedrag. Een ontzettend grote gok om een ontzettend grote inzet. Het lukte. Andrew Restarick zelf was een zeer rijk man, en hij was de erfgenaam van zijn broer. Niemand trok zijn identiteit in twijfel. En toen... toen liep het verkeerd. Als een donderslag bij heldere hemel kwam er een brief van een vrouw die, als ze ooit van oog tot oog met hem kwam te staan, meteen zou weten dat hij niet Andrew Restarick was. En daar kwam nog een tweede ongelukkige omstandigheid bij... David Baker begon hem te chanteren!'

  'Dat hadden ze wel op hun vingers kunnen natellen, neem ik aan,' zei Stillingfleet peinzend.

  'Ze hadden het niet verwacht,' zei Poirot. 'David had nog nooit eerder chantage gepleegd. Het was de enorme rijkdom van deze man die hem naar het hoofd steeg, denk ik. Hij vond het bedrag dat hij gekregen had voor het vervalsen van het portret, veel te laag. Hij wilde meer hebben. Dus schreef Restarick grote cheques aan hem uit, en deed alsof dat om zijn dochter ging... om te voorkomen dat ze een ongewenst huwelijk aanging. Of hij echt met haar wilde trouwen, weet ik niet... het is best mogelijk. Maar twee zulke mensen als Orwell en Frances Cary chanteren was een riskante zaak.'

  'Je bedoelt dat die twee in koelen bloede besloten om twee mensen te vermoorden, zomaar zonder meer?' vroeg Mrs. Oliver. Ze zag er ontdaan uit.

  'Ze hadden u ook bijna aan hun lijstje toegevoegd, madame,'zei Poirot.

  'Mij? Bedoelt u dat het een van die twee was die me die klap op mijn hoofd heeft gegeven? Frances zeker? En niet die arme Pauw?'

  'Ik denk niet dat het de Pauw was. Maar u was al eens in Borodene Mansions geweest. Dan volgt u Frances naar Chelsea, dat denkt ze tenminste, met een nogal dubieus verhaal als verklaring. Dus ze glipt naar buiten en geeft u een flinke tik op uw hoofd om voorlopig een einde te maken aan uw nieuwsgierigheid. U wilde niet naar me luisteren toen ik u waarschuwde dat er gevaar bij was.'

  'Ik kan het bijna niet van haar geloven! Dat lag me daar als een heldin van Burne-Jones in dat gore atelier, die dag. Maar waarom...' Ze keek eerst naar Norma, toen weer naar Poirot. 'Ze gebruikten haar... expres... bewerkten haar, bedwelmden haar, lieten haar geloven dat ze twee mensen had vermoord. Waarom?'

  'Ze hadden een slachtoffer nodig...' zei Poirot.

  Hij stond op uit zijn stoel en liep naar Norma toe. 'Mon enfant, het moet een verschrikkelijke beproeving voor je geweest zijn. Dat is iets datje nooit meer hoeft te overkomen. Vergeet nooit dat je nu altijd op jezelf kunt vertrouwen. Van nabij ervaren te hebben wat doortrapte slechtheid betekent, betekent ook datje gewapend bent tegen wat het leven je kan aandoen.'

  'Ik geloof wel dat u gelijk hebt,' zei Norma. 'Te denken dat je krankzinnig bent, dat echt te geloven, is iets angstaanjagends...' Ze rilde. 'Ik begrijp zelfs nu nog niet waarom ik eraan ontkomen ben... waarom iemand het geloof kon opbrengen dat ik David niet vermoord had, toen zelfs ik geloofde dat ik hem vermoord had.'

  'Bloed klopte niet,' zei Stillingfleet op zakelijke toon. 'Het begon al te stollen. Het overhemd was er "stijf van", zoals miss Jacobs zei, niet nat. Men nam aan dat je hem had vermoord niet meer dan zo'n vijf minuten voordat Frances met haar gilpartij begon.'

  'Hoe heeft ze...' Mrs. Oliver begon het verband te zien. 'Ze was naar Manchester geweest...'

  'Ze is met een eerdere trein thuisgekomen, en in de trein heeft ze haar Mary-pruik opgezet en zich overeenkomstig opgemaakt. Is Borodene Mansions binnengewandeld en naar boven gegaan in de lift als een onbekende blondine. Ging de flat binnen waar David op haar zat te wachten, zoals ze hem gezegd had. Hij vermoedde niets kwaads, en ze stak hem dood. Toen ging ze weer naar buiten, en bleef op de uitkijk staan tot ze Norma zag aankomen. Ze glipte een openbare wc binnen, veranderde haar uiterlijk, en liep op met een vriendin die ze aan het eind van de weg ontmoette, zei haar goeiendag bij Borodene Mansions, ging zelf naar boven en speelde haar rol... en ze had er nog veel plezier in ook, vermoed ik. Tegen de tijd dat de politie gewaarschuwd en aangekomen was, dacht ze niet dat iemand het tijdsverschil zou opvallen. Ik moet wel zeggen, Norma, dat je het ons die dag erg moeilijk hebt gemaakt. Om zomaar vol te houden dat je iedereen had vermoord!'

  'Ik wilde bekennen en overal vanaf zijn... Heb je... heb jij dan gedacht dat ik het misschien echt gedaan had?'

  'Ik? Waar zie je mij voor aan? Ik weet wat mijn patienten zullen doen en wat niet. Maar ik vond dat jij de hele zaak verduiveld moeilijk ging maken. Ik wist niet in hoeverre Neele buiten zijn boekje ging. Het kwam me voor dat dit niet de gewone gang van zaken bij de politie was. Moest je zien hoe hij Poirot zijn gang liet gaan.'

  Poirot glimlachte. 'Hoofdinspecteur Neele en ik kennen elkaar al jarenlang. Bovendien had hij bepaalde zaken al onderzocht. Je hebt nooit echt buiten Louises deur gestaan. Frances had de nummers veranderd. Ze verwisselde de 6 en de 7 op jullie eigen deur. De nummers zaten los aan een spijker. Claudia was die nacht niet thuis. Frances heeft je drugs gegeven zodat het hele geval een nachtmerrie voor je werd.

  Opeens zag ik de waarheid. De enige die Louise had kunnen vermoorden, was het echte "derde meisje", Frances Cary.'

  'Je herkende haar telkens bijna, weetje,' zei Stillingfleet, 'toen je mij beschreef hoe de ene persoon in de andere leek te veranderen.'

  Norma keek hem peinzend aan. 'Jij was erg onbeleefd tegen de mensen,' zei ze tegen Stillingfleet. Hij keek geschokt.

  'Onbeleefd?'

  'Watje tegen iedereen zei. Zoals je tegen ze schreeuwde.'

  'Tja, dat was misschien wel zo. Het is een gewoonte geworden. De mensen zijn ook zo verdomd irritant.'

  Hij grinnikte plotseling tegen Poirot. 'Helemaal niet mis, he, dat meisje?'

  Met een zucht stond Mrs. Oliver op. 'Ik moet naar huis.' Ze keek naar de twee mannen en toen naar Norma. 'Wat doen we nou met haar?' vroeg ze.

  Ze keken allebei geschrokken.

  'Ik weet wel dat ze op het ogenblik bij mij logeert,' vervolgde ze. 'En ze zegt dat ze het volkomen naar haar zin heeft. Ik wil maar zeggen, het is een heel probleem. Hopen geld omdat je vader, de echte bedoel ik, het allemaal aan jou heeft nagelaten. Dat zal complicaties geven, en bedelbrieven enzovoort. Ze zou eventueel bij de oude Sir Roderick kunnen gaan inwonen, maar dat zou niet erg leuk zijn voor een meisje; hij is al behoorlijk doof en blind, en denkt alleen maar aan zichzelf. Tussen twee haakjes, hoe zit het met die vermiste documenten, en dat meisje, en Kew Gardens?'

  'Ze kwamen te voorschijn waar hij dacht dat hij al gezocht had... Sonia heeft ze gevonden,' zei Norma, en ze voegde eraan toe: 'Oom Roddy en Sonia gaan volgende week trouwen...'

  Hoe ouder hoe gekker,' zei Stillingfleet.

  'Aha!' zei Poirot. 'Dus die jongedame verkiest het leven in Engeland boven de verwikkelingen in la politique. Misschien wel verstandig van dat kleintje.'

  'Dus dat is dat,' zei Mrs. Oliver gedecideerd. 'Maar om terug te komen op Norma, je moet toch praktisch zijn. Je moet plannen maken. Het meisje kan niet in haar eentje uitmaken wat ze wil gaan doen. Ze wacht tot iemand haar dat vertelt.' Ze keek hen streng aan.

  Poirot zei niets. Hij glimlachte.

  'O, zij?' zei dokter Stillingfleet. 'Nou, ik zal het je vertellen, Norma. Dinsdag over een week vlieg ik naar Australie. Ik wil eerst eens rondkijken, zien of wat ze voor me in orde gemaakt hebben, ook werkelijk in orde is, enzovoort. Dan stuur ik je wel een telegram en dan kun je naar me toekomen. Dan gaan we trouwen. Je zult me op mijn woord moeten geloven dat het me niet om je geld te doen is. Ik ben niet een van die dokters die geld willen schenken aan enorme wetenschappelijke instituten en dat soort dingen. Ik interesseer me gewoon voor mensen. Ik geloof ook wel dat jij best met mij kunt omspringen. Wat je allemaal zei over mijn onbeleefdheid tegen de mensen... dat heb ik zelf helemaal niet gemerkt. Het is toch eigenlijk vreemd als je bedenkt in wat een lelijk parket jij hebt gezeten - zo hulpeloos als een vlieg in de stroop - dat ik jou niet zal sturen, maar jij mij.'

  Norma stond doodstil. Ze keek John Stillingfleet heel aandachtig aan, alsof ze iets dat ze al wist, vanuit een heel ander gezichtspunt bekeek.

  En toen glimlachte ze. Een heel lieve glimlach, als van een gelukkig kindermeisje.

  'Dat is goed,' zei ze. Ze liep de kamer door naar Hercule

  Poirot. 'Ik ben ook onbeleefd geweest,' zei ze. 'Die dag dat ik hier kwam toen u zat te ontbijten. Toen zei ik tegen u dat u te oud was om mij te helpen. Het was erg onbeleefd om dat te zeggen. En het was niet waar...'

  Ze legde haar handen op zijn schouders en gaf hem een kus.

  'Haal maar een taxi voor ons,' zei ze tegen Stillingfleet.

  Dokter Stillingfleet knikte en ging de kamer uit. Mrs. Oliver pakte haar handtas en een bontstola, en Norma trok haar jas aan en volgde haar naar de deur.

  'Madame, un petit moment...'

  Mrs. Oliver draaide zich om. Poirot had uit een van de hoeken van de bank een mooie, grijze haarlok opgediept.

  Mrs. Oliver riep geergerd: 'Zo maken ze nu alles tegenwoordig, er deugt niets van! Haarspelden, bedoel ik. Ze glijden er gewoon tussenuit, en alles komt naar beneden!'Met gefronst voorhoofd liep ze de deur uit.

  Even later stak ze haar hoofd weer om de deur. Ze zei op samenzweerderige toon:' Vertel me eens even... ja, het is wel in orde, ik heb haar vooruitgestuurd... maar hebt u dat meisje expres naar deze bepaalde dokter gestuurd?'

  'Natuurlijk. Zijn bekwaamheden...'

  'Laat die bekwaamheden van hem nu maar zitten. U weet best wat ik bedoel. Hij en zij... Hebt u dat expres gedaan?'

  'Als u het bepaald weten wilt, ja.'

  'Dat dacht ik al,' zei Mrs. Oliver. 'U denkt ook aan alles, he?'
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