
    


  
    
  



Inhoud


In ‘Op de vlucht’ van Terri Blackstock worden op een
plaats delict DNA-sporen gevonden. Maar de grote vraag is: zijn die wel van de
moordenaar? 


Iedereen denkt dat Casey Cox schuldig is aan moord,
haar DNA op het plaats delict is het bewijs. Het heeft geen zin om uitleg te
geven aan de politie, ze weet zeker dat die haar toch niet zal geloven. Zo snel
mogelijk vluchten is de enige optie, voordat ze opgepakt wordt. 


Maar wat is er echt gebeurd? Die vraag achtervolgt
Dylan Roberts, die ingehuurd wordt om Casey te vinden. De details van de
moordzaak blijven vaag en Casey past niet in het profiel van een moordenaar.
Maar waarom is ze gevlucht als ze onschuldig is?


 





Dit boek wordt
liefdevol opgedragen aan de Nazarener.


 





 


 


Terri Blackstock


OP DE VLUCHT


 


Roman


 


Vertaald door Lia van Aken


 





 


 


 






 


 


© Uitgeverij Voorhoeve - Utrecht, 2016



Postbus 13288, 3507 LG Utrecht 


www.kok.nl



www.puurvandaag.nl


Oorspronkelijk verschenen onder de
titel If I Run bij
The Zondervan Corporation L.L.C., een onderdeel van HarperCollins Christian
Publishing House, Nashville, Tennessee, USA.


© Terri Blackstock, 2015


 


De Bijbelteksten in deze uitgave zijn
ontleend aan de NBV, © 2004


 


Vertaling Lia van Aken 


Omslagontwerp Spaansenmedia 


Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best


ISBN 978 90 297 2497 5 


ISBN e-book 978 90 297 2498 2 


NUR 330


 


Alle rechten voorbehouden. Niets uit
deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij
elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier,
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


 


All rights reserved. No part of this
publication may be reproduced, stored in a retrieval System, or transmitted, in
any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or
otherwise, without the prior written permission of the publisher.


 


 


 





1


 


Casey


 


Er zit bloed onder mijn schoenen. Ik spoel de zolen
af, ik weet dat de politie de indruk van het rubberpatroon zal natrekken en zal
vaststellen dat het Skechers zijn. Ze zullen de afschrijving van de
schoenenwinkel vinden op mijn creditcard en daarmee bewijzen dat ze van mij
zijn.


Bloed spoelt door het putje weg.
Mijn hart raast alsof het mijn eigen bloed is dat wegspoelt, maar het is niet
van mij. Mijn keel wordt dik als mijn ogen zich vullen met tranen, maar ik duw
ze weg. Er is geen tijd om iets te voelen.


Als de schoenen schoon genoeg zijn,
droog ik ze af aan een handdoek en stop ze in mijn tas.


Ze zullen de bloedsporen zien in de
gootsteen, in de voetstappen bij de deur waar ik de schoenen heb uitgetrokken,
aan de handdoek. Overal in mijn flat zullen ze dat Luminolspul laten oplichten
en de sporen toevoegen aan de lijst met bewijzen tegen mij. Het heeft geen zin
om tijd te verknoeien met opruimen. Ik moet gewoon maken dat ik wegkom.


Het is niet eenvoudig om je leven
in een reistas in te pakken, maar ik heb geen andere opties. Ik pak in wat ik
denk nodig te
hebben - een rok, twee spijkerbroeken, een paar truien, een schaar om mijn haar
mee af te knippen zo gauw ik ergens in veiligheid ben, ondergoed, mascara,
tandenborstel en tandpasta, doosje met contactlenzen en bril. Ik ga naar mijn
commode en trek de lade eruit, zoek achter mijn sokken naar de sigarendoos achterin.
Ik maak hem open. De stapels honderddollarbiljetten zitten er nog in. Dit is
mijn appeltje voor de dorst, dit is het noodgeval waarvoor ik het geld nodig
heb. Ik doe de stapeltjes biljetten in de zakken van mijn tas en haast me naar
mijn kleine woonkamer met keukencombinatie om de ingelijste foto’s van mijn
familie van een plank te halen. Die stop ik ook in de tas.


Vlug schrijf ik een cheque voor
mijn huur, scheur hem uit en laat hem op het aanrecht liggen met een briefje
voor de huisbaas dat hij mijn flat kan verhuren en wat ik achtergelaten heb
maar aan het Leger des Heils moet geven. Ik wil niet dat hij hiervan de dupe
wordt. Ik overweeg mijn werk te bellen om te zeggen dat ik niet meer kom, maar
het is beter als ik met niemand praat.


Ik gooi de riem van mijn tas over
mijn schouder en draag de reistas naar buiten. Dan sluit ik mijn flat achter me
af, al weet ik niet waarom.


Ik zie het bloed op mijn
portierkruk als ik in mijn auto stap. Zonder er acht op te slaan, rijd ik naar
de parkeergarage van een hotel in het centrum, laat de auto zonder om te kijken
staan en ga met de lift naar de begane grond van het hotel. Ik glip de
damestoiletten binnen en trek mijn haar in een paardenstaart, dan bind ik een
bandana om mijn hoofd. Ik doe mijn contactlenzen uit, was mijn oogmake-up af en
zet mijn bril op. Dan draag ik mijn schoudertas en reistas door de glazen
deuren van het hotel naar de oprit waar taxi’s staan te wachten. Ik geef de
portier een fooi als hij er een voor me aanhoudt.


Ik stap in en draag de chauffeur op
me naar het busstation te brengen.


Ze zijn waarschijnlijk nog niet
naar me op zoek. Het zal nog wel een poosje duren voordat ze Brents lichaam
ontdekken.


Ik zwicht voor de verleiding om te
bidden, al weet ik niet of iemand me zal horen. Ik heb moeite om in God te
geloven, maar als ik in de problemen zit, vorm ik vaak stille smeekbeden in
mijn hoofd. Ik weet niet waar ik om moet vragen. Tijd? Afstand? Een
ontsnappingsweg?


Gerechtigheid?


Ja, vast.


Ik vraag om hulp in het algemeen, in
het vertrouwen dat als er iemand aan de andere kant van de lijn is, hij zal
weten wat ik nodig heb. Eenzaamheid overvalt me als mist wanneer we door mijn
stad rijden en ik me afvraag wat ik moet beginnen zonder mijn vrienden. Ik hou
van mensen. Heb ik altijd gedaan. Ik vind het niet prettig om alleen te zijn.


En mijn familie. Mijn zes maanden
oude nichtje, dat elke week een nieuwe truc toevoegt aan haar babyrepertoire...
zal ik haar ooit weer zien? De gedachte haar nooit meer in slaap te kunnen
wiegen is bijna net zo wreed als het beeld van mijn beste vriend die dood op de
vloer ligt.


Ik laat mijn ogen rusten op de stad
waarvan ik ben gaan houden. Grappig, tot nu toe wist ik niet dat ik ervan
hield.


Ik doe mijn uiterste best om mijn
gedachten niet terug te laten dwalen naar wat daarstraks is gebeurd. Een uur
geleden? Twee uur? Ik dwing mijn gedachten van de verschrikking weg.


Eén stap tegelijk. Nu naar het
busstation. Dan kan ik huilen.


 





2


 


Casey


 


Ik ben nog nooit op het busstation geweest. Het heeft
een schunnige uitstraling — een gevoel van onbekendheid dat ik verafschuw —
maar ik weet dat ik mijn auto niet kan gebruiken om de stad uit te gaan. Daar
zijn ze natuurlijk naar op zoek. Van het vliegveld kan geen sprake zijn. Te
veel camera’s en te veel beveiliging. Ik hoop dat ik niet onmiddellijk
herkenbaar ben als mijn gezicht ineens opflitst op de beveiligingsschermen van
de camera’s boven mijn hoofd. Ik kijk op het bord met langsflitsende
bestemmingen en tijden. Ik heb geen idee waar ik heen moet.


Het moet zo ver weg zijn dat mijn
gezicht niet op het plaatselijke nieuws verschijnt. Ben plek waar ik geen
verband mee heb en waar ik me niet speciaal toe aangetrokken voel. Een plek
waar ik nooit heen zou gaan. En het moet een van de volgende bussen zijn die
vertrekt, waar die me ook naartoe zal brengen. Ik ga niet mee tot het eindpunt.
Ik stap ergens onderweg uit bij een halte.


Maar eerst het belangrijkste. Ik ga
naar de damestoiletten en kijk onder de deuren van de hokjes door om te
controleren of ik
alleen ben. Voorlopig wel. Ik sta voor de smerige wasbakken en kijk in de
spiegel. Ik rits mijn tas open en haal de schaar eruit. Ik trek mijn blonde
haar uit de staart, borstel het uit en laat voor de laatste keer mijn hand
erdoorheen glijden.


Mijn haar is altijd mijn grootste
pluspunt geweest en ik vind het vreselijk om er afscheid van te nemen. Maar ik
kan me niet door ijdelheid laten tegenhouden. Vlak onder mijn kaaklijn zet ik
de schaar erin en zie de stukken van mezelf op de vloer vallen. Ik blijf er
niet bij stilstaan. Vlug hak ik achterlangs door naar de andere kant.


Het lijkt op een thuisgeknipt
bobkapsel, maar het kon slechter. Het lijkt nog steeds te veel op mij. Ik
strijk het achter mijn oren — een beetje anders, maar niet genoeg. Moet ik het
korter knippen in een soort rattenkopje? Nee, dat zou te lang duren en de
amateurkwaliteit van dat kapsel zou juist meer aandacht kunnen trekken. Dit zal
moeten volstaan tot ik ergens kom waar ik mijn haar kan verven.


Ik haal de bundel geld uit mijn tas
en stop hem in de zak van mijn spijkerbroek. Ik moet die dicht bij me houden.


Ik hurk en veeg het afgedankte haar
op, breng het naar een toilet en trek door. Dan ga ik terug met een nat
papieren handdoekje en veeg de vloer, om ervoor te zorgen dat er geen blond
stof achterblijft. Ik ga terug naar het toilet en trek weer door. Even blijf ik
staan kijken hoe de oude Casey onder in de pot ronddraait voordat ze in het gat
verdwijnt.


Ik leun met mijn rug tegen de deur
van het toilethokje. Ik kan dit. Ik heb ergere dingen doorstaan. Het enige wat
ik hoef te doen is wat de politie het minst verwacht. Mijn leven hangt ervan
af.


Ik maak mijn mobiele telefoon open,
haal de batterij eruit en gooi hem in de afvalbak. Dan breek ik de telefoon en
stopt de stukken in mijn zak om ergens anders weg te gooien. Ik weet niet of
dat werkt om ervoor te zorgen dat de politie me niet kan vinden via de GPS van
mijn telefoon, maar ik heb het criminelen zien doen in tv-series.


Ik stap de toiletten uit, kijk het
station rond en vind een loket waar geen rij voor staat. Mijn reistas hangt
over mijn schouder en ik stap naar de bediende.


‘Waarheen?’ zegt ze zonder op te
kijken.


‘Eh... welke bus vertrekt het
eerst?’


Nu kijkt de vrouw op. Onze ogen
ontmoetten elkaar, maar ik voel me niet gezien. ‘El Paso. Vertrek over twintig
minuten.’


Ik neem geen tijd om na te denken.
‘Perfect. El Paso is de bus die ik wilde.’


Slaperig print de vrouw het kaartje
uit en neemt mijn geld aan. ‘Opschieten maar.’


Ik bedank haar en ren naar de bus.
Ik laat de chauffeur mijn kaartje scannen en hij steekt zijn hand uit naar mijn
tas.


‘Hoeft niet,’ zeg ik. ‘Ik houd hem
bij me.’


‘Straks is de bus vol en kunt u hem
nergens laten.’


Ik had geen idee dat El Paso zo’n
populaire bestemming zou zijn vanuit Shreveport. ‘Ik stop hem wel onder mijn voeten.
Hoe lang duurt deze reis?’


‘Tieneneenhalf uur, zo’n beetje.’


Dat klinkt goed. Hoe langer ik
opgesloten zit in een bus, hoe beter. Als ze er niet achter komen hoe ik de
stad uit ben gegaan, kan het een goede plek zijn om een tijdje van de radar te
zijn.


Ik stap in de bus. Hij is tot nu
toe ongeveer half vol. Ik loop door het gangpad, vermijd het gezin met twee
peuters en kies een plaats bij het raam in een lege rij. Ik laat mijn handtas
en reistas op de stoel naast me vallen.


Maar al gauw beginnen de
zitplaatsen vol te raken. Ik probeer geen oogcontact te maken met de mensen die
instappen en een zitplaats zoeken. Een kreupele man die amper de treden haalt,
een tiener met donkere kringen onder zijn ogen en oorknoppen in zijn oren, een
oudere vrouw met een stok, een soldaat in werktenue en een legertas in zijn
handen.


De soldaat bekijkt me en blijft
staan naast mijn stoel. ‘Zit hier iemand?’ vraagt hij en wijst naar mijn tas.


Ik hou er niet van om een soldaat
af te wijzen. We hebben zo veel van hen gevraagd en ze verwachten zo weinig van
ons. Ik schud mijn hoofd en verplaats mijn tassen naar de ruimte bij mijn
voeten. Hij gaat zitten, zijn brede schouders raken de mijne.


‘Op weg naar El Paso?’ vraagt hij.


‘Nee, ik stap onderweg uit. Komt u
uit El Paso?’


‘Ja,’ zegt hij. ‘Ik ben meer dan
een jaar weggeweest. Afghanistan.’


‘Wordt u niet naar huis gevlogen?’
vraag ik verbijsterd.


‘Ze vlogen me naar de plek vanwaar
ik uitgezonden ben, maar dat is niet waar mijn familie woont. Ik wilde niet
rechtstreeks naar huis,’ zegt hij. ‘Ik wilde de familie van een maat bezoeken.
Hij is niet meer naar huis gekomen, dus...’


Mijn hart zwelt. Het moet een
aardige vent zijn als hij zijn eigen thuiskomst ondergeschikt maakt aan de
familie van een dode vriend.


‘Zo lang is het niet met de bus.’


‘Wie wacht daar op u?’ vraag ik.


‘Mijn ouders,’ zegt hij. ‘En een
vriendinnetje. Ik verlang er heel erg naar om ze allemaal te zien.’


‘Ze zullen wel popelen om u te
zien.’


‘Ja, het gaat een fantastisch
weekend worden,’ zegt hij en hij slikt. ‘Ik ben een beetje zenuwachtig.’


Dat snap ik. Hij is waarschijnlijk
veranderd sinds hij naar de oorlog is vertrokken. Het zal pijnlijk en moeilijk
zijn om terug te stappen in een relatie. De man van mijn vriendin Nora werd
vier weken na de geboorte van hun eerste baby uitgezonden en bleef een jaar
weg. Via de skypeverbinding op zijn computer probeerde hij een emotionele band
te krijgen met het kind, maar het was niet hetzelfde. Je kunt die maanden
gewoon niet teruggeven.


Toen hij thuiskwam, veranderde
Nora’s blijdschap al snel in stille bezorgdheid en we wisten allemaal dat het
niet goed ging. Een mens verandert na een jaar als moeder... na een jaar als
strijder. Soms veranderen mensen dan de tegenovergestelde kant op. Ik hoop dat
het meisje van deze soldaat hem behandelt als een held en hem de tijd en ruimte
geeft die hij nodig zal hebben om zich aan te passen.


Als hij een koptelefoon opzet, ben
ik opgelucht dat hij niets over mij wil weten. Ik doe mijn eigen oordopjes in,
sluit mijn ogen en doe of ik slaap, maar als de bus uit het busstation
wegrijdt, doe ik mijn ogen weer open om de stad langs te zien komen. Misschien
zie ik die wel nooit meer.


Ik doe mijn ogen weer dicht als ze
zich vullen met tranen. Ik kan dit, houd ik mezelf voor. Ik ben sterk. Ik ben geconcentreerd.
Ik ben vastbesloten.


Ik zal ze niet laten winnen.


De tranen verminderen. Ik wou dat
ik echt muziek had om mijn gedachten te overschreeuwen, maar mijn telefoon zit
gebroken in mijn zak. Maar ja, door de oordopjes in mijn oren ben ik ook geïsoleerd.


Ik weet niet of dat goed is of
slecht.
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Als we stoppen bij een busstation van Greyhound in
Dallas, besluit ik uit te stappen en daar de nacht door te brengen. De bus
rijdt door naar El Paso, maar ik zal er niet in zitten.


Er is een motel in het zicht van
het busstation, dus daar loop ik heen, bang om aangevallen en beroofd te worden
voordat ik er ben. Overal in het schemerduister zijn schaduwen en beweging,
maar met bonzend hart loop ik stevig door. Halverwege word ik door wanhoop
overvallen — alsof iemand met een voorhamer tegen mijn slaap slaat. Ik kan niet
geloven dat ik hier ben, op de vlucht voor de politie. Mijn ouders hebben me
bij de opvoeding geleerd gezag te respecteren en in het systeem te geloven...
maar dat was voordat het systeem zich tegen ons keerde.


Voor mijn familie is een moord
plegen net zo ongehoord als zelfmoord plegen.


Wij zijn geen slappelingen, heb ik mezelf vele malen
voorgehouden sinds de dood van mijn vader dertien jaar geleden. Hij zou zich
nooit hebben opgehangen. Daar was ik zo zeker van toen ik hem vond, hoewel zijn
lichaam eruitzag als dat van iemand die er een eind aan had willen maken. Ik
was nog maar twaalf, maar ik wist wat ik zag. Mijn lieve papa dood, op een
manier zoals hij nooit had gewild dat ik hem vond.


Nu vraag ik me af of ik echt de
eerste van mijn familie kan zijn. Zou ik degene kunnen zijn die echt opgeeft?


Misschien is het maar het beste als
ik aangevallen en vermoord word. Maar mijn overlevingsinstinct is te intens,
dus loop ik toch zo snel als ik kan naar de voordeur van het hotel. Er zijn
kamers vrij, dus ik vertel dat mijn portefeuille gestolen is maar dat ik wel
contant geld heb. Ik schrijf me in onder een valse naam en krijg mijn
kamersleutel.


Als ik de kamer binnenga, komt de
geur van schimmel en sigaretten me tegemoet. Het bed is hard en de matras wordt
niet helemaal bedekt door het laken, maar ik houd mezelf voor dat ik geluk heb
dat ik hier ben in plaats van in de gevangenis.


De wanhoop laat zijn klauwen dieper
in me zinken en de gedachte aan zelfmoord keert terug. Ik denk erover na hoe ik het zou aanpakken, hoe ik ervoor kan zorgen
dat degene die me vindt er een zo klein mogelijk trauma aan overhoudt. Een paar
minuten rust ik in de gedachte dat het snel over zou kunnen zijn, in de
opluchting die het zou geven wanneer ik niet meer zou hoeven vluchten voor mijn
leven en me niet meer zou hoeven verstoppen als een misdadiger. Ik zou me er
geen zorgen meer over hoeven maken hoe ik de kost moet verdienen of waar ik moet
wonen en ook niet meer over degenen die me omsingelen. Ik zou er niet meer mee
hoeven zitten dat ik gebrandmerkt word als moordenaar.


Maar ik kan niet te lang in die
fantasie blijven rusten. In gedachten zie ik mijn moeder die in de rij staat
voor het rouwbezoek en vertwijfeld haar dwangrituelen herhaalt, terwijl ze
handen geeft en troost schenkt aan wie troost kwam brengen. Na de begrafenis
zal ze de hele nacht wakker liggen en de verschrikkingen zullen door haar hoofd
spoken. Wekenlang zal ze niet kunnen slapen tot een dokter ingrijpt en haar
dosering verhoogt. Mijn zus zal er zo kapot en radeloos van zijn dat ze geen
goede moeder voor kleine Emma meer kan zijn. Haar huwelijk zal lijden onder de
bitterheid en de boosheid die als lava zullen oprijzen in haar hart en
uiteindelijk zal ze publiekelijk iets zeggen wat ze niet moet zeggen en dan
komen ze haar ook halen.


Op de tv zullen ze over mijn
zelfmoord praten alsof ik het drama van de week ben. Ze zullen mijn dood tot in
detail beschrijven en er zullen YouTube-filmpjes verschijnen van mijn dode
lichaam. Televisiejournalist Nancy Grace zal zelf mijn psychologische autopsie
uitvoeren.


Uiteindelijk verwerp ik het idee.
Het zou te zelfzuchtig zijn om mezelf het leven te benemen. Te veel
dominostenen zouden vallen, te veel mensen zouden getroffen worden en niet maar
voor een dag of een week of een maand, maar voor jaren... voor tientallen
jaren.


Je kunt niet gewoon je leven
beëindigen en denken dat het dan allemaal voorbij is. Het is dan namelijk niet
voorbij voor iedereen die van je houdt. Je laat het alleen aan hen over om
achter de stukken aan te rennen die verspreid worden door de straffe wind. Je
laat ze achter om ze radeloos de problemen op te laten lossen die jij hebt
laten liggen... terwijl ze te stellen hebben met hun eigen verdriet. Zelfs als
je bent zoals ik, alleenstaand en zonder kinderen, dan kun je generaties
beïnvloeden.


Is snelle verlichting dat waard?


Nee. Ik realiseer me van niet. Ik draag
liever zelf de pijn, zodat zij dat niet hoeven.


Er is geen gevoel van verlichting
wanneer ik vaststel dat ik door moet ploeteren, maar in elk geval is er nu wel
de vaststelling dat ik het doe voor mijn familie. Kleine Emma zal niet over
haar suïcidale tante hoeven praten. Natuurlijk zullen haar vriendinnetjes op de
speelplaats mij binnenkort een moordenaar noemen. Maar haar moeder zal haar de
ware toedracht vertellen. Misschien zal Emma liefdevolle herinneringen over me
horen.


Eindelijk val ik een poosje in
slaap, een heerlijk respijt waar ik niet om had gevraagd. Ik droom dat Brent
nog leeft, dat we rondhangen bij Malico’s Pizza Plaza, dat we peperoni eten en
zeuren over de vergeetachtige kelner -alsof het feit dat hij de worst heeft
weggelaten het ergste is wat er kan gebeuren.


Als ik wakker word, is Brent weer
weg. Vroeger was ik dol op zaterdagochtenden, maar alles lijkt verkeerd in deze
schimmelige hotelkamer. Ik huil zacht terwijl ik douche en me klaarmaak om wie
weet waar naartoe te gaan.
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Als de politie weet dat ik een kaartje naar El Paso
heb gekocht, zullen ze me misschien niet zoeken in Dallas. Toch bind ik voor de
zekerheid mijn bandana weer als een helm om mijn hoofd en loop dan terug naar
het busstation. Ik heb nog niet besloten waar ik nu heen ga, maar de volgende
bus gaat naar Tulsa, Oklahoma, dus ik koop het kaartje. Het grootste deel van
de reis zit ik verrukkelijk alleen en ik ben bang dat ik in slaap val, de
tussenstops mis en helemaal meega naar Tulsa. Ik moet ergens onderweg
uitstappen.


Durant, Oklahoma lijkt niet minder
goed dan andere plaatsen. Het is geen officiële halte, alleen een plek waar
passagiers tien minuten de tijd hebben om te roken of een cola te kopen. Ik
kijk rond. We zitten niet in een bijzonder goed deel van de stad, maar ik zie
een drogist op een hoek vier straten verder. Ik loop er doelbewust heen en
probeer er niet uit te zien alsof ik verdwaald ben. Zelfs bij daglicht ben ik
een prima doelwit - een tenger blond meisje dat alleen loopt in een slechte
buurt.


Iemand die op de vlucht is voor de
politie hoort eigenlijk dapper en stoutmoedig te zijn, maar ik voel me een
verwelkende tulp waarvan de blaadjes slaphangen. Angst pulseert weer als bloed
door mijn aderen, in mijn oren en bonst in mijn hoofd.


‘Mijn dappere meisje,’ zei mijn
vader vroeger altijd toen ik tien jaar was, op een nieuwe school zat en te
maken kreeg met een pestkop die mijn leven ellendig maakte. Ik was toen net zo
min dapper als nu. Ik ontliep het gemene meisje in de gang en bleef dicht in de
buurt van de leraar als zij in de buurt was. Omdat ik nieuw was, speelde ik
alleen op het schoolplein, deed ik alsof ik meezong met stille liedjes en
glimlachte alsof ik niet in de gaten had dat ik alleen was.


Nu glimlach ik en beweeg mijn mond
op het ritme van dat stille lied, alsof ik in mijn hoofd tevreden ben en door
mijn gedachten in beslag genomen wordt. Het schijnt niemand op te vallen dat
het nep is en dat er een tornado door mijn hoofd raast.


Eigenlijk ziet helemaal niemand me.


Ik ga naar de drogist en loop naar
het gangpad waar de haarverf staat. Ik sta voor de haarkleurproducten en
probeer te beslissen wat mijn nieuwe haarkleur wordt. Rood valt te veel op, dus
dat valt af. Ik heb het altijd leuk gevonden om blond te zijn, maar elke
variatie daarvan lijkt te veel op mij. Nee, ik denk dat ik maar brunette moet worden.
Ik neem een pakje donkerbruine verf uit het schap en hoop maar dat het niet
mislukt.


Ik hoor een klap en schrik op.
Iemand voor in de winkel vloekt. Als ik weer van de schrik bekomen ben, loop ik
door het middenpad naar voren tot ik in het pad voor de winkelbediende kan
kijken. Ze ligt op haar knieën tussen een omgevallen stapel doosjes
maagzuurtabletten die in de aanbieding zijn met ‘twee halen, één betalen’.


Zonder na te denken, snel ik naar
haar toe. ‘Gaat het?’ vraag ik. ‘Bent u gevallen?’


Haar wangen zijn rood. ‘Ja, ik ben
zo onhandig. Ik heb de uitstalling omgegooid.’ Ik steek mijn hand uit om haar
overeind te trekken en ze pakt hem vast en staat op. ‘Bedankt. Ik kan met u
afrekenen als u klaar bent.’


Ik kijk omhoog en zie een
beveiligingscamera boven de deur. Ik buig mijn hoofd. ‘Ja, ik ben klaar. Maar
ik kan wel wachten, als u dit eerst op moet ruimen.’


‘Nee, die uitstalling kan wachten.’


Normaal gesproken zou ik haar
helpen met het oprapen van de doosjes. Kleine vriendelijkheden kostten me vroeger
niets. Nu zijn ze duurder dan ik bereid ben te betalen. Ik volg haar naar de
kassa en grijp een snoepreep en wat noten van het rek naast de toonbank in de
hoop de aandacht een beetje af te leiden van de haarverf. ‘Zeg, kent u hier in
de buurt een veilig motel? Ik ben op doorreis en heb niet gereserveerd.’


Ze scant de barcode van de
haarverf, het snoep en de noten en stopt ze in een tasje. ‘Er zit er een
verderop in de straat,’ zegt ze, ‘maar daar zou ik eerlijk gezegd niet gaan
logeren als ik u was. Ik zou verder de stad ingaan, naar de Hampton Inn op de
Burngard Street. Maar dat is hier wel een paar kilometer vandaan.’


‘Mag ik uw telefoon dan gebruiken
om een taxi te bellen? Het is niet bepaald een van mijn betere dagen vandaag:
autopech en telefoonbatterij leeg.’


‘Tuurlijk.’ Ze schuift de
winkeltelefoon over de toonbank. ‘Bel informatie en vraag naar Dean’s
Taxiservice. Dat is de enige in de stad.’


Ik bel de taxi, bedank haar en
wacht buiten, twijfelend aan ieder woord dat ik tegen haar heb gezegd. Als ze
ondervraagd wordt, zal ze me zich misschien herinneren. Maar dit is Durant en
ze zullen me hier waarschijnlijk niet zoeken, althans niet voordat ik allang
weg ben. Misschien zal ze nooit horen dat ik moordenaar genoemd word.


Als ik buiten sta met mijn tasje
met haarverf begint de realiteit me te overstelpen. Wat heeft me bezield? Ik had de
politie moeten bellen toen ik Brent vond en hun moeten vertellen dat hij dood
op de vloer lag en aan wie dat stellig te wijten was. Maar gelijk als die gedachte in me
opkomt, weet ik dat het niet gewerkt had. Mijn eerste instincten waren juist.


Ik wou dat ik naar mijn moeder kon
gaan en haar alles vertellen, dat ze me vast kon houden en me ervan kon verzekeren
dat dit me niet zal verstikken. Ik verfoei wat dit met haar zal doen. Ze heeft
al eerder de leugens en het schokkende verdriet doorstaan en ze is er
uitgekomen als een ander mens — met donkere schaduwen in haar ziel die zich
weerspiegelen in haar angstige ogen.


Ze heeft mijn zus en mijn nichtje
nog, die altijd een glimlach in die ogen brengen. Ik moet er niet aan denken
dat ik nooit meer met ze zal praten.


En ik mis Brent. Mijn
vertrouweling, degene die zich bekommerde om alle dingen uit mijn verleden die
me kwellen. Gek, ik voel nog steeds de drang om de telefoon op te pakken en hem
te bellen. Hebben
ze hem al gevonden? Weten zijn ouders het al?


Is iedereen die van hem houdt op
dit moment aan het jammeren van verdriet?


Geven ze mij de schuld?


Misschien moeten ze het mij
verwijten, want zijn dood is mijn schuld. Ik word overspoeld door een
schuldgevoel en ik weet niet hoe ik ertegen moet vechten. Ik moet gewoon
ademhalen en de volgende stap zetten.


De politie van Shreveport is niet
alomtegenwoordig, en zelfs als ze de staatspolitie erbij betrekken, is hun
bereik beperkt. Maar ik weet dat het niet gerechtigheid is waarom ze achter me
aan zullen komen. Gerechtigheid heeft er nooit iets mee te maken gehad.


Als de taxi stopt, blijkt de
chauffeur een dikke, grijsharige man te zijn met diepe lachrimpels naast zijn
ogen. Ik stap achterin. ‘Bedankt voor uw komst,’ zeg ik. ‘Dit is waarschijnlijk
niet een van uw gebruikelijke instapplaatsen.’


‘Nee, mevrouw,’ zegt hij. ‘Maar ik
ga bijna overal naartoe. Hoe bent u hier gekomen?’


‘Gelopen vanaf het benzinestation,’
zeg ik. ‘Mijn auto hield ermee op en hij wordt morgenochtend pas gerepareerd.
Ik hoop dat de Hampton Inn kamers vrij heeft.’


‘Lijkt me wel,’ zegt hij. ‘Geen
bruiloften in de stad dit weekend. Dus u was op doorreis?’


‘Ja. Ik was op weg naar Tulsa voor
zaken.’


‘O, ja? Wat doet u?’


Ik probeer de minst gedenkwaardige
baan te bedenken die ik kan verzinnen. ‘Ik werk voor een bedrijf dat kartonnen
dozen ontwerpt.’ Ik snap niet dat liegen me zo makkelijk afgaat.


‘Kartonnen dozen?’ vraagt de
chauffeur. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


Ik glimlach. ‘Tja. Iemand moet het
doen, hè? U denkt toch niet dat al die dozen zichzelf hebben gemaakt?’ Ik zwijg
even en vraag me af of ik te ver ben gegaan. ‘Hoe lang rijdt u al op de taxi?’


Zoals ik had gehoopt, gaat hij
eropin. ‘Drie jaar. Ik ben mijn baan kwijtgeraakt toen de fabriek ging sluiten
en kon geen ander werk krijgen. Dus.’


‘Dus doet u wat nodig is,’ zeg ik.
‘Goed van u. Hebt u een gezin?’


‘Vrouw en dochter en een hef
kleinkind. Mijn dochter is niet getrouwd en eerst dacht ik dat dat het einde
van de wereld was. Maar die baby heeft ons om haar vingertje gewonden. Vijftien
maanden oud is ze en ze is de vreugde van ons leven.’


‘Ik hou van baby’s.’


‘Hebt u zelf kinderen?’


‘Nee, maar ik hoop wel in de
toekomst. Hebt u een foto?’


Ik probeer niet alleen het gesprek
te manipuleren. Ik vind het echt leuk om de familiefoto’s van mensen te zien,
vooral als er baby’s op staan.


De chauffeur zet zijn telefoon aan
en steekt hem naar achteren over de zitting. Ik glimlach naar het ronde
gezichtje met de lachende ogen. ‘Schattig.’


‘God heeft ze schattig gemaakt
zodat wij ze niet terug zouden sturen. Er zijn lange nachten, maar ze zijn het
allemaal waard.’


Al gauw rijden we het
parkeerterrein op van de Hampton Inn. Ik hoop maar dat dit niet mijn
definitieve eindpunt wordt. ‘Bedankt voor de rit,’ zeg ik. ‘Uw kleindochter
heeft geluk.’


Ik betaal hem en stap uit de auto.
Er zijn inderdaad kamers vrij in de Hampton Inn, dus schrijf ik me in onder een
valse naam en beweer dat ik mijn rijbewijs ben verloren. Als ik vertel dat ik
contant wil betalen, moet de baliebediende de manager bellen om hem toestemming
te vragen. Hij komt naar voren en neemt me van top tot teen op, dan geeft hij
toestemming. Zijn speurende blik maakt me zenuwachtig. Nadat ze me de sleutel
gegeven hebben, zoek ik mijn toevlucht in mijn kamer. Het eerste wat ik doe, is
de televisie aanzetten voor het nationale nieuws. Ik ben benieuwd of ze een
verhaal hebben over de moord in Shreveport. Dat is twijfelachtig, aangezien het
land zich niet echt bekommert om één man die vermoord is in een stadje in
Louisiana, hoe fantastisch hij ook was. Terwijl ik naar het nieuws luister,
verf ik snel mijn haar. Ik hoop dat de kleur donker genoeg is voor mijn lichte
basis. Ik wacht de vereiste vijftien minuten, dan stap ik de douche in en spoel
het uit.


Als de kleur wegdraait in het
putje, denk ik aan al dat bloed. Brent...


Ik doe mijn ogen dicht en laat me op
de bodem van de natte douchebak zakken. Terwijl het water over me heen blijft
stromen, laat ik mijn verdriet de vrije loop. Ik houd mijn handen voor mijn
mond om het raspende snikken te smoren en al gauw wordt de straal koud. Ik zet
hem uit en blijf in de lege douchebak zitten tot ik weer kan ademhalen.


Als ik me eindelijk weer kan
bewegen, stap ik uit de bak en droog mijn haar. Verrast kijk ik naar de nieuwe
persoon die me aankijkt in de spiegel. Ik heb eigenlijk niet de juiste
huidskleur voor donker haar, maar het is wat het is. Mijn wenkbrauwen zijn nog
licht, dus ik negeer de waarschuwingen op het pakje en gebruik wat over is in
het flesje om op mijn wenkbrauwen te deppen. Dan ga ik plat op bed liggen, in
de hoop dat het niet in mijn ogen druipt. Om te voorkomen dat dat gebeurt als
ik het uitspoel, veeg ik het af met een vochtig washandje. Als ik weer
aangekleed ben en mijn haar droog is, kijk ik naar mijn spiegelbeeld en herken
mezelf niet.


Ja, de ogen zijn nog steeds van
mij... amandelvormig en een beetje te groot om daarmee onopvallend op te kunnen
gaan in een menigte. Misschien vallen ze niet op als ik voor de verandering
eens zonder make-up blijf lopen en mijn geliefde eyeliner laat liggen. Mijn
bril zou ook kunnen helpen. Die is tamelijk nieuw en niet heel veel mensen
hebben hem nog gezien, dus dat is misschien veilig.


Rond elf uur ga ik naar beneden en
gooi de haarverfflesjes en de verpakking weg in een vuilnisbak aan het eind van
de gang. Dan zoek ik de kantoorruimte op en ga achter de computer van het hotel
zitten. Ik durf niet naar de Facebookpagina’s van mijn vriendinnen te kijken of
hun te e-mailen. Zelfs het op zoeken van het nieuws in mijn woonplaats kan me
verraden als de politie uitkijkt naar inlogpogingen van buiten de stad.
Misschien kan ik morgen even kijken vlak voordat ik vertrek. Als ze dan
toevallig uitvogelen waar ik zit, ben ik al op weg naar buiten. Voorlopig moet
ik de dienstregelingen van Amtrak en Greyhound hebben. Ik moet bedenken waar ik
hierna naartoe moet. Amtrak vind ik vlug, maar er is hier geen
Greyhoundstation. De dichtstbijzijnde zit in Ardmore, maar ik print het adres
toch uit, samen met de dienstregeling van de trein. Ik ga terug naar mijn kamer
en kijk hoeveel contant geld ik nog heb.


Ik heb 12.000 dollar. Toen mijn zus
en ik twee jaar na de dood van onze vader zijn spullen opruimden, vonden we
36.000 dollar op een verstopplaats. Dat geld had hij met honderd dollar
tegelijk gespaard tijdens zijn hele loopbaan. Het zat in een doos met het
opschrift Appeltje
voor de dorst.
We hebben het aan onze moeder gegeven en zij stond erop dat we het met z’n
drieën deelden. Ik heb het nooit aangeraakt, zelfs nooit op de bank gezet. Ik
heb het al die jaren onder mijn matras bewaard, want ik wist nooit goed waar ik
het aan uit moest geven. Het leek bijna bloedgeld, want zonder zijn dood zou ik
het niet hebben gehad. Nu weet ik dat het mijn vaders voorzorgsmaatregel voor
mij was, alsof hij wist dat ik op een dag zou moeten vluchten voor zijn
vijanden. Het moest genoeg zijn voor hotelkamers en maaltijden en misschien een
nieuwe computer en telefoon. Misschien zelfs een oude, tweedehandsauto als ik
kom waar ik naartoe ga.


Als ik een plek vind waar ik me kan
schuilhouden, moet ik meteen een baan zoeken zodat ik kan ophouden uit mijn
spaarpot te putten en zodat ik hem ook weer aan kan vullen.


Dankbaarheid komt in me op dat papa
vooruit gezien had en ons dit nagelaten had. Maar hij zou ontzet zijn geweest
als hij zou
weten dat ik niet alleen zijn geld had geërfd, maar ook zijn vijanden.


Halverwege de nacht kan ik nog
steeds niet slapen, dus ik ga rechtop zitten om na te denken. Ik moet een
rijbewijs hebben. Zonder rijbewijs begin je niks. Ik ga weer naar het kantoor
en hoor stemmen aan de balie, een vrouw en een man die giechelen en flirten. Ze
hebben me niet gezien. Ik ga de kleine computerruimte binnen en zoek op ‘vals
rijbewijs’.


Er komt niets bruikbaars op het
scherm. Ik denk dat mensen die de wet overtreden niet openlijk adverteren. Ik
ga weer naar bed en probeer er niet over te tobben.


 





 


Eindelijk komt de slaap, maar ik word om zeven uur ’s
ochtends alweer wakker, bang dat de politie voor het hotel staat te wachten om
me op te pakken zodra ik de deur uit loop. Dat zou echter raar zijn. Ze zouden
niet wachten. Een arrestatieteam zou mijn deur geramd hebben en met getrokken
geweren naar binnen gestormd zijn, klaar om me geboeid mee te sleuren.


Ik kijk op de kaart hoe ik bij het
Amtrakstation moet komen. Ik wil geen taxi nemen. Ik moet tijd hebben om te
lopen en mijn hoofd helder te krijgen. Ik neem een honderddollarbiljet van de
stapel om in mijn jaszak te stoppen en ik heb nog wat contant geld in mijn tas.
De rest verdeel ik in twee gelijke stapels en stop ze in mijn laarzen.


Met mijn reistas in de hand loop ik
de paar straten naar het Amtrakstation. Halverwege een straat ontdek ik op de
straathoek die ik moet passeren een man. Een drugsdealer misschien. Hij kijkt
me strak aan als ik dichterbij kom. Ik vecht tegen de aandrang om de straat
over te steken en hem te ontwijken. Het komt ineens in me op dat hij me kan helpen.


Ik minder vaart als ik vlak bij hem
ben en steek mijn kin in de lucht alsof ik niet bang ben. ‘Hoe gaat het?’


Zijn dreadlocks hangen zwaar in de
wind, de vraag lijkt hem te verrassen. ‘Best,’ zegt hij, het woord ‘best’ iets
te lang uitrekkend.


‘Kun je me soms vertellen of iemand
hier in de buurt me aan een rijbewijs kan helpen?’


Hij knijpt zijn ogen samen.
‘Gemeentehuis geprobeerd?’


‘Het gaat niet om een legaal
rijbewijs.’ Ik voel mijn wangen warm worden.


Hij knikt en neemt de tijd voor
zijn antwoord. ‘Misschien weet ik wel iemand. Geef me je nummer. Ik bel je.’


‘Ik heb geen nummer,’ zeg ik.


Hij knikt weer, alsof hij snapt dat
ik onder de radar wil blijven. ‘Wat is het je waard?’


Ik haal twintig dollar
tevoorschijn.


‘Nee, daar doe ik het niet voor.’


‘Betaal ik je voor het rijbewijs of
voor de informatie?’


‘Voor de informatie, maar die is wat
waard. Hoe weet ik dat je geen smeris bent?’


‘Hoe weet ik dat jij geen smeris bent?’ zeg ik.


De man lacht en ik zie dat er
kiezen ontbreken achter in zijn mond. ‘Zestig dollar, dan wijs ik je de juiste
plaats.’


Ik zoek in mijn zak naar nog twee
biljetten en haal ze eruit. Hij neemt het geld aan. ‘Er zit een cafetaria op
West Cedar Street. Pedro’s Place, vlak bij de Taco Casa. Ga daarheen en vertel
de gast achter de toonbank dat D.J. je heeft gestuurd. Zeg tegen hem dat je
probeert jezelf te vinden.’


Dat ik probeer mezelf te vinden.
Lijkt me wel passend uitgedrukt.


‘Goed, bedankt.’


Als ik wegloop, roept hij me na:
‘Als je een beetje troost wilt, dan kom je maar. Ik ben hier.’


Ik heb troost nodig; echt wel. Maar
drugs zijn de oplossing niet.


Overleving is de enige troost die
ik voorlopig krijg.
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Zonder vervoer slijt je harder. Ik loop de drie
kilometer naar West Cedar Street nadat ik de bediende van een kleine supermarkt
de weg heb gevraagd. Het lijkt wel of ik Pedro’s Place nooit bereik. Heeft die
dreadlockgast me voor de gek gehouden? Het leek te makkelijk te gaan en ik had
verwacht meer hobbels te moeten nemen. Maar het is nog niet voorbij.


Tegen de tijd dat ik eindelijk het
bord met de neonletters zie, heeft de wrijving van de geldstapels in mijn laarzen
blaren veroorzaakt. Ik stap het restaurant binnen, dankbaar voor de
airconditioning. ‘Kan ik u helpen?’ vraagt een man die er Latijns-Amerikaans
uitziet.


Ik loop naar de toonbank en buig me
eroverheen. ‘D.J. heeft me gestuurd. Ik probeer mezelf te vinden.’


De man neemt me van top tot teen
op, alsof hij niet kan geloven dat ik een nieuwe identiteit nodig zou kunnen
hebben. Na een ogenblik wendt hij zich af. ‘Wilt u de kaart?’ Het brengt me van
mijn stuk dat hij zich omdraait. ‘Wat? Nee.’


‘We serveren hier eten,’ zegt hij
met een zwaar accent. ‘Als u eten wilt, zal ik u de kaart geven.’


Mijn hart gaat tekeer. ‘Nee, hij
zei dat dit de juiste plaats zou zijn... waar ik mezelf zou kunnen vinden.’


Hij kijkt me giftig aan. ‘Kent u
die D.J. persoonlijk?’


‘Nee. Ik heb hem net ontmoet. Ik
heb hem om hulp gevraagd.’


‘Omdat hij er zo eerlijk uitziet?’


Ik voel me betrapt op iets wat ik
nog niet heb gedaan. ‘Nee, juist niet.’


Mijn eerlijkheid maakt dat hij me
weer aankijkt.


‘Ik heb geld,’ zeg ik zacht. ‘Ik
kan betalen.’


Hij blijft me schattend aankijken
en ik vraag me af of hij denkt dat ik een smeris ben, zoals D.J. opperde.
Ineens voel ik me naakt, alsof hij weet dat mijn haar kortgeleden is geverfd en
mijn wenkbrauwen gekleurd zijn, dat ik gewoonlijk contactlenzen draag en
eyeliner op heb, dat ik op de vlucht ben voor de politie van Shreveport. Maar
hoe zou hij dat kunnen weten?


Dit is een vergissing. Ik wuif hem
weg. ‘Laat maar zitten. Ik... ben van gedachten veranderd.’


Hij laat me naar de deur lopen,
maar vlak voordat ik naar buiten ga, komt hij achter me aan en fluistert:
‘Achterdeur. Ik zie u daar en laat u binnen.’


Ondanks alle moeite die ik heb
gedaan om hier te komen, weet ik nu niet zeker of dat wel een goed idee is. Als ik naar achteren ga, zal ik
dan straks wensen dat ik D.J. nooit had ontmoet? Dat wens ik nu al.


Toch ga ik - omdat ik een rijbewijs
moet hebben en ik geen andere opties heb. Op de vlucht zijn voor de politie
maakt dat je verrassende dingen doet.


‘Mijn dappere meisje.’


Ik loop achterom en wacht bij de
deur — mijn hart klopt in mijn keel - eindelijk doet hij open. Hij kijkt naar
links en naar rechts en laat me dan binnen. Ik stap naar binnen. De ruimte is helderder verlicht dan de
eetzaal aan de voorkant. Een witte doek is met tape aan de muur bevestigd, een
camera staat klaar op een driepoot.


‘Wat moet u hebben?’ vraagt hij.


‘Een nieuw rijbewijs.’


‘Waarom?’


‘Omdat... ik opnieuw moet
beginnen.’ Mijn stem is rasperig en wordt zwak.


‘Leeftijd?’


‘Vijfentwintig,’ zeg ik.


Hij bladert door een stapel
papieren op zijn bureau, stopt en haalt er eentje uit. ‘Hier heb ik er eentje
van vijfentwintig jaar, maar dat is een man.’


‘Nee,’ zeg ik. ‘Het moet een vrouw
zijn.’ Als dit niet zo ernstig was, zou ik in de lach schieten. ‘En ik heb
liever dat het niet iemand is die hier last mee kan krijgen. Ik wil niet
iemands identiteit stelen, zeg maar. Ik wil alleen een verzonnen naam, zodat ik
woonruimte kan zoeken en zo.’


‘Bent u van plan om te gaan
werken?’


‘Ja, natuurlijk.’


‘Dan moet u ook een
burgerservicenummer hebben.’ Hij zoekt in de stapel en haalt er nog een papier
uit. ‘Hier... een meisje van zesentwintig dat dood is. Echt persoon.’


Ik houd mijn adem in. ‘Waar is ze
aan gestorven?’


Hij kijkt me aan alsof ik gek ben.
‘Ik weet niet waar ze aan gestorven is. Dat is mijn taak niet.’


‘Maar... haar familie. Als ze te
weten komen dat iemand haar naam gebruikt...’


‘Wilt u de nieuwe identiteit of
niet?’


Ik denk er even over na. Het bevalt
me niet, maar wat kan ik eraan doen? Ik moet ergens opnieuw beginnen en als ik
geen burgerservicenummer heb, kan ik geen werk krijgen.


‘Hoe heet ze?’


‘Grace Newland. Blank. Moet
lukken.’


Ik blijf denken aan haar dood.
‘Wanneer is ze gestorven?’


‘Twee jaar geleden, in Oklahoma
City. Wilt u het of niet? Ik moet weer terug naar de zaak.’


Het voelt bijna alsof ik
medeplichtig ben aan haar dood. ‘Mag ik haar foto zien?’


Hij wordt ongeduldig. ‘Ik heb geen
foto van haar, dame. Ik zal uw foto op het rijbewijs moeten zetten. Uw lengte en
gewicht.’


Ik blijf een ogenblik roerloos
staan en bedenk waaraan een meisje van mijn leeftijd zoal gestorven zou kunnen
zijn. Een
auto-ongeluk? Een ziekte? Een misdaad? Ik voel een plotselinge golf van verdriet over me
heen spoelen en de tranen springen in mijn ogen. ‘Ze is zo jong gestorven.’


De man schudt zijn hoofd alsof ik
een hopeloos geval ben. Hij tikt op zijn horloge.


‘Goed,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Dan
word ik Grace Newland.’


Hij plaatst me ruw tegen het
achtergrondlaken en neemt een foto. Ik heb geen kans om een nepglimlach op te
zetten. ‘Oké, morgenochtend is het klaar.’


‘Wat? Nee, ik moet het nu hebben.
Ik ga vandaag de stad uit.’


‘Jammer,’ zegt hij. ‘Ik maak het
vanavond, morgenochtend klaar. Graag of niet.’


Ik slaak een diepe zucht, maar ook
dit ligt net als al het andere buiten mijn macht. ‘Oké, goed dan.’


‘Vijfhonderd dollar nu, alleen
contant. Andere vijfhonderd morgen.’


Ik knik, maar ik wil mijn hand nu
niet in mijn laars steken, want dan bestaat de kans dat hij mijn geld ziet.
‘Kan ik eerst even naar de wc?’


Hij wijst me de wc achterin aan die
de werknemers ook gebruiken, met cementen muren en een emmer vies dweilwater in
de hoek. Ik ga naar binnen en doe de deur op slot, trek één laars uit en tel
vijf biljetten uit. Vlug trek ik de laars weer aan.


De biljetten zijn vochtig en warm
als ik ze hem geef, maar hij klaagt niet. Hij telt ze, controleert de digitale
foto in de camera nog een keer en zegt dat ik morgenochtend om half acht terug
mag komen.


Ik verlaat Pedro’s Place en vraag
me af of deze man Pedro zelf was of dat Pedro zijn alias is. Ik voel me een beetje hoopvol nu ik één
besluit heb genomen waarmee ik verder kan op deze weg. Ik hoop maar dat hij me
niet oplicht. Wat moet ik doen als hij me niet geeft waar ik voor heb betaald?
Ik kan hem niet aangeven of iets dergelijks.


Ik herinner me dat ik op weg
hierheen langs een Holiday Inn Express ben gekomen, dus ik loop terug zoals ik
gekomen ben en ga naar binnen om weer een kamer te nemen. Nog één nacht en dan
ben ik weer op weg. Ik moet beslissen waar ik dan naartoe ga.


Ik schrijf me weer in met contant
geld, onder een andere naam die ik ter plekke verzin. Ik wil Grace Newland nog
niet gebruiken, want als ze me hier opsporen, mag ik geen aanwijzingen
achtergelaten hebben over wie ik vanaf morgen zal zijn.


Ik kijk uit het raam van mijn kamer
en zie een straat verderop een bibliotheek. Ik vraag me af of ze daar een
computer hebben die ik kan gebruiken.


In de bibliotheek is het fris en
koel door de airconditioning en ik vind troost in de geur van boeken. Ik loop
rond om het terrein te verkennen, zodat ik de weg niet hoef te vragen. Ik vind
de kleine computerruimte bij de voordeur. Er hangt een bord waarop staat dat ik
een pasje moet hebben om de computer te gebruiken, dus ga ik naar de drukste
bediende achter de balie en vraag om een pasje. Zonder naar me te kijken,
overhandigt ze me een kaartje.


Ik ga de computerruimte binnen en
kijk om me heen. Er staan twaalf computers, vier bij elke muur, en er zitten
meerdere mensen naar hun scherm te staren. Een man zit porno te kijken. Vlug
wend ik mijn blik af, maar ik hoor de aanstootgevende geluiden.


Ik loop naar een lege stoel en open
de browser. Ik aarzel om op Facebook te gaan, maar ik voel me gedreven door de
behoefte om te weten wat er met Brents lichaam gebeurt. De computer is oud en
heeft lang nodig om te laden. Als ik eindelijk op Facebook kan, is het
inlogscherm het eerste wat ik zie. Ik kan mijn eigen account niet gebruiken,
dus ik maak een nieuwe aan. Ik denk na over mijn gebruikersnaam. Grace Newland wil
ik niet gebruiken. Zoekend kijk ik om me heen naar een willekeurig woord dat ik
kan gebruiken. Ik zie een bord waarop staat: Laat kinderen niet onbegeleid achter.


Onbegeleid. Het woord is net zo
goed als ieder ander, dus ik typ het in als gebruikersnaam met een willekeurig
getal ernaast. Het is nog niet in gebruik als naam, dus ik maak een wachtwoord
aan en log in als On Begeleid.


Er laadt een nieuwe profielpagina
en Facebook vraagt me alles over mezelf te vertellen.


Ik word gezocht voor moord en
mijn hobby’s zijn lezen, reizen en bij zonsondergang over het strand lopen.


Ik geef mezelf echter een veel
minder interessante biografie en dan klik ik door naar de pagina van mijn
vriend Carl. Hij is zo iemand die alles post; elke gedachte die in zijn hoofd
opkomt, elk boek dat hij leest, elk liedje dat hij luistert, elk product dat
hij koopt, een foto van iedere maaltijd die hij eet.


Ook accepteert hij alle
vriendschapsverzoeken die hij krijgt zonder te controleren wie het is. Op de
middelbare school was hij nooit populair en een groot aantal vrienden op
Facebook is voor hem een soort bevestiging. Waarom zou ik zijn luchtbel
doorprikken?


Als hij gehoord heeft dat Brent
dood is, zal hij erover praten. Zijn Facebookberichten zijn openbaar waardoor
ik kan zien dat hij artikelen over mij heeft gepost. Mijn hart krijgt een
schok. Ik scrol naar beneden naar het eerste bericht waarin mijn naam genoemd
wordt. Het linkt door naar een krantenartikel van gisteren. In zijn commentaar
op het artikel heeft Carl geschreven:


 


Ik ben geschokt en kapot van
verdriet door de dood van mijn vriend Brent, maar ik kan jullie zonder enige
aarzeling vertellen dat mijn vriendin Casey hem niet heeft vermoord!


 


De tranen springen in mijn ogen. ‘Bedankt, Carl,’
fluister ik, glimlachend omdat hij het zo voor me opneemt. Ik klik op het
artikel.


 


Brent Pace, 30 jaar, is
gisteravond om negen uur vermoord gevonden in zijn huis op Ringborn Avenue 231.
Bronnen op het politiebureau van Shreveport zeggen dat hij zes keer gestoken is
en al verscheidene uren dood was voordat hij werd gevonden. De politie is op
zoek naar Casey Cox, een vriendin van Brent die wellicht informatie heeft over
de zaak. Op de vraag of Cox als verdachte wordt beschouwd, antwoordde
politiewoordvoerder Joe McDonald dat ze van belang kan zijn voor het onderzoek.


 


Ze hebben een oude foto van me gebruikt waar ik niet
heel erg meer op lijk. Ik vraag me af hoe ze eraan gekomen zijn. Heeft mijn moeder of mijn zus
expres de foto gegeven die het minst lijkt? Ik
voel de tranen van dankbaarheid weer opwellen, maar ik veeg ze af om geen
ongewenste aandacht te trekken. Ik weet dat mijn goedbedoelende vrienden al
gauw recentere foto’s op internet zullen zetten - als dat niet al gebeurd is.
Iedereen wil deel uitmaken van het drama.


Achter me spreekt een vrouw de
pornokijkende man aan. ‘Meneer, wilt u alstublieft een koptelefoon opzetten of
het geluid zachter zetten?’


Hij negeert haar en laat het geluid
even hard aan staan. De vrouw staat op en loopt boos weg.


Ik keer terug naar Carls
Facebookpagina en klik op het volgende artikel. Het is een link naar een video
van het plaatselijke ochtendjournaal. Ik wil niet dat iemand meeluistert, dus
ik klik er niet op.


Een moeder en een klein meisje van
een jaar of acht komen binnen en de moeder parkeert het kind naast mij. Ze
opent een YouTubekanaal dat ze kennelijk voor het meisje heeft aangemaakt. ‘Ik
zit daar als je me nodig hebt,’ zegt ze.


Het kleine meisje klikt vaardig
naar het eerste filmpje. Het heeft iets te maken met een worp jonge poesjes. Ik
kijk naar de man wiens scherm zichtbaar moet zijn voor het kind als het naar
links kijkt. Hij zit nog steeds naar die vuiligheid te kijken en het geluid
wordt ook steeds luider.


Ik schuif mijn stoel naar achteren,
sta op en buig me over zijn computer. Ik ruk het snoer van de monitor eruit.
Het scherm wordt zwart.


‘Wat doe je?’ zegt hij.


‘Algemeen fatsoen.’ Ik wind het
snoer om mijn hand zodat hij het niet terug kan pakken. ‘Er zit een kind naast
je.’


‘Dit kun je niet doen! Ik mag
bekijken wat ik wil op deze computer.’


‘Best,’ zeg ik en ik loop terug
naar mijn stoel. ‘Kijk maar.’


De man kijkt rond naar de andere
computers. De andere gebruikers kijken ongemakkelijk naar hem, maar enkelen
moeten moeite doen om een glimlach te onderdrukken. De aanstootgevende geluiden
uit de speaker blijven doorgaan, maar ik hoop dat het kind ze niet thuis kan
brengen.


De man stuift weg, waarschijnlijk
om door te geven wat ik gedaan heb, en enkele gebruikers feliciteren me. Ik
geef ze geen antwoord, maar concentreer me op mijn scherm. Als de man terugkomt
met de bibliothecaresse, kijk ik of hij een trouwring draagt. Jawel, hoor.


De vrouw controleert zijn computer
alsof hij haar nog niet heeft verteld wat er gebeurd is. Naast me giechelt het
kleine meisje tegen een pratende hond.


‘Ze heeft zomaar het snoer van de
monitor eruit getrokken,’ zegt hij luid. ‘Straks pikt ze de computer en de
systeemkast nog.’


Ik bedenk hoe ironisch het is dat
bibliothecaressen de naam hebben alledaagse, gezonde boekenwurmen te zijn wiens
lievelingswoord ssssssst is, maar dat sommigen nu de taak hebben gekregen de rechten te
verdedigen van viezeriken om op openbare plaatsen porno te kijken. Ik hoop dat
dat hier niet het geval is.


Ik overhandig haar het snoer. ‘Zijn
computer werkte niet goed,’ zeg ik. ‘Ik ken zijn vrouw en ik weet zeker dat hij
niet opzettelijk naar porno zou gaan zitten kijken.’


De bibliothecaresse bloost en
draait zich om naar de man. ‘Meneer, wij hanteren in feite een verbod op het
bekijken van obsceen materiaal.’


De man kijkt ineens beschaamd.
Misschien heeft hij toch een geweten... of een gezonde angst voor zijn vrouw.
Hij kijkt me te lang aan, alsof hij probeert vast te stellen of ik haar echt
ken. Kennelijk
besluit hij het risico niet te nemen. Hij geeft het in ieder geval op en stormt
naar buiten.


De bibliothecaresse bedankt me,
stopt het snoer weer in de computer en wist de internetgeschiedenis zodat de
porno-website niet per ongeluk opduikt voor een kind van acht dat naar puppies
wil kijken.


Nu dringt het pas tot me door hoe
riskant mijn daad is geweest. Ik moet nu weggaan. Ik ben gezien en de mensen
zouden me zich kunnen herinneren als ze mijn gezicht op het nieuws zien. Waarom doe ik almaar dingen die
de aandacht naar me toe trekken?


Ik vraag me af of de
bibliothecaresse, als ze over me hoort, erger geschokt zal zijn over het feit
dat er een voortvluchtige in de bibliotheek was, dan over het feit dat een man
in het zicht van iedereen naar porno zat te kijken met een kind naast hem.


Ik sluit mijn browser af en verlaat
de ruimte. Aan een tafel zie ik de moeder van het kleine meisje zitten, met
opengeslagen boeken voor zich maakt ze aantekeningen op haar laptop. Ze zal wel student zijn.


‘Neem me niet kwalijk,’ zeg ik. ‘Er
zitten daar mensen naar pornografie te kijken. Misschien wilt u dan liever bij
uw dochter blijven.’


De vrouw kijkt geschokt en ze staat
meteen op. ‘Nu, op dit moment? Heeft ze het gezien?’


‘Nee, ik denk van niet. Maar ik
vond dat u moet weten dat het gebeurt.’


Ze pakt haar boeken en laptop in en
snelt naar de computerruimte. ‘Bedankt. Ik wist niet...’


‘Snap ik. Wie zou dat hier ook
verwachten?’


Dan ga ik weg en loop terug naar
het Holiday Inn, terwijl ik me afvraag of iemand me al gezien heeft en de
politie heeft gebeld. Waarom ben ik niet gewoon op mijn kamer gebleven?


De politie zal onderhand ook wel
weten dat ik een kaartje naar Tulsa heb gekocht. Ze hebben waarschijnlijk ieder
busstation tussen Shreveport en hier al gecontroleerd. Zouden ze ook de tankstations
waar we gestopt zijn gecontroleerd hebben? Ligt Durant eigenlijk wel op hun
radar?


Ik stap naar binnen bij een
McDonald’s voordat ik terugga naar het hotel, haal wat eten en neem het mee
naar mijn kamer. Mijn maag knort bij de eerste hap. Ik prop wat van het eten
naar binnen, maar ik heb niet veel trek.


Ik stel me voor hoe radeloos Brents
moeder moet zijn. Ze zal zoveel vragen hebben.


Hoewel ik volkomen uitgeput ben,
slaap ik die nacht niet goed. Ik word geplaagd door dromen, nachtmerries over
Brent die ik dood gevonden heb... de geur van de dood, de blik op zijn gezicht,
mijn hart dat bijna stilstond van angst. Zijn gezicht verandert in het gezicht
van mijn vader, net zoals de veeg bloed op de vloer van mijn vader lijkt te
zijn...


Sommige mensen komen meteen in
actie als ze in shock zijn. Ik verstijf veel te lang. Toen het me eindelijk
lukte om weer in beweging te komen nadat ik Brent had gevonden, strompelde ik
rond en verspreidde voetsporen en DNA door het hele huis.


Natúúrlijk ben ik een verdachte.
Waarom zou ik geen verdachte zijn?


Ik hoop dat de man van Pedro’s
Place me niet in de steek laat morgen. Ik ben klaar om mijn nieuwe leven te
beginnen. Ik wilde alleen dat dat net zo makkelijk is als het identiteitsbewijs
van een dode onbekende in mijn portefeuille stoppen.
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Dylan


 


‘Ik ben Dylan Roberts,’ zeg ik en steek mijn hand uit
naar Brents verre familielid dat bij de deur van de kerk staat. ‘Ik heb bij
Brent op school gezeten. Ik geloof dat ik u op zijn afstudeerfeest heb
ontmoet.’


‘Ja, ik weet het nog,’ zegt de man.
‘Jullie waren behoorlijk close vroeger. Ik hoorde dat je in Afghanistan hebt
gezeten.’


‘Twee keer,’ zeg ik. ‘En nog één
keer in Irak. Nu ben ik thuis.’


‘Drie uitzendingen. Welk
onderdeel?’


‘Leger,’ zeg ik.


‘Nog steeds in dienst?’


Ik schud mijn hoofd, maar mijn
adamsappel lijkt wel vast te zitten in mijn keel. ‘Nee, ik heb mijn portie
gehad.’


‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen,
man. Wat doe je nu?’


Ik kijk naar de voorkant van de
kerk naar Brents ouders die met treurige gezichten, kapot van verdriet, handjes
staan te geven. Zijn moeder leefde voor hem. Ik stel me zo voor dat het nieuws
dat ze een paar avonden geleden heeft gekregen het effect heeft gehad als van
een stap op een boobytrap.


Ik concentreer me weer op de neef.
‘Sorry, wat zei je?’


‘Waar werk je nu?’


Ik heb een hekel aan die vraag. ‘Ik
ben nog op zoek naar werk. Zeg, ik ga even met meneer en mevrouw Pace praten.
Goed je weer te zien.’


Ik kan zien dat de neef verscheurd
is van verdriet door de moord op Brent.


Verdriet brengt me altijd van mijn
stuk. Meestal ga ik dit soort plechtigheden uit de weg, maar Brent was nog niet
zo lang geleden mijn beste vriend en ik kon het nu daarom niet zomaar laten
gaan. Ik loop door het gangpad, terwijl de muziek begint te spelen. Halverwege
vraag ik me af of ik in een bank moet glippen of stug moet doorzetten. Er staat
nog een rij van ongeveer twintig mensen te wachten om de ouders van Brent een
hand te geven.


Ik loop door en maak oogcontact met
mevrouw Pace. Ze verrast me door uit de rij te stappen en naar me toe te komen.
‘Dylan... kom hier.’


Mijn ogen prikken en knipperend om
de tranen tegen te houden laat ik me door haar omhelzen. Ze barst in nieuwe
tranen uit en fluistert iets wat ik niet kan verstaan. Ik houd haar vast zoals
ik mijn eigen moeder vast zou houden totdat ze me zelf weer loslaat. Als we de
omhelzing beëindigen en elkaar aankijken, kan ik geen woorden vinden.


‘Ik ben zo blij dat je veilig terug
bent,’ zegt ze, met haar hand tegen mijn wang.


Ik knik, mijn keel zit dicht. ‘Dit
is vreselijk,’ kan ik eindelijk uitbrengen.


Ze kan geen antwoord geven en knikt
alleen. Ze pakt mijn hand en trekt me tussen de groep mensen door mee naar haar
man. Meneer Pace ziet me en geeft me een hand, dan trek hij me tegen zich aan
in een omarming.


De dominee stapt naar de kansel en
vraagt de mensen plaats te nemen voor het gebed, dus ik laat Brents ouders
voorin de kerk achter en loop weer naar achteren, op zoek naar een plaats. Ik
ben blij voor de Paces dat er zoveel mensen gekomen zijn, maar ik zou hier
liever alleen zijn.


Ik zit in een bank die slechts half
gevuld is en kijk naar voren. Het is geen begrafenis, daarvoor is het te vroeg.
De familie wacht op een autopsie en het zal nog dagen duren voordat ze hem
kunnen begraven. Hun kerk heeft echter de zondagavonddienst veranderd in een
gebedsdienst voor de familie. Is dat alleen maar een extra stressvolle
gebeurtenis in wat een lange rouwperiode belooft te worden of zal het wat
verlichting geven?


Ik veronderstel dat bidden altijd
goed is, ook als het pijn doet.


Als de dienst begint met eerbiedige
muziek die bedoeld is om onze gedachten te richten op die Ene Die leven geeft
en leven neemt, kan ik niet meezingen. Andere mensen staan op. Ik buig me
voorover op mijn plaats, mijn kin in mijn hand gedrukt, en denk aan de tijd dat
Brent en ik nog klein waren en door de kreekbedding renden om hoornaarnesten te
verstoren. Brent
was altijd nieuwsgieriger dan goed voor hem was.


Ik ben drie keer uitgezonden in de
oorlog. Maar hij is uiteindelijk eerst overleden.


Het is in alle opzichten verkeerd
dat ik in leven ben gebleven.


Ik zit de dienst uit en als de
dominee voorgaat in gebed, bid ik mee om troost en vrede voor deze familie, dat
de politie de moordenaar mag vinden en voor het gerecht brengen...


Plotseling word ik door boosheid overvallen
en ik voel het plafond zakken en de muren op me af komen. Ik kan niet ademhalen
en mijn hart klopt in mijn keel. Het klamme zweet breekt me uit... ik glip mijn
bank uit en ga naar buiten.


De zon begint onder te gaan en de
lucht is fris en schoon. Ik laat mijn blik rusten op de bomen rondom de kerk en probeer te
kalmeren. Het weelderige groen kalmeert mijn ziel. Er was zo weinig groen in
die dorre streken aan de andere kant van de wereld. Je zou denken dat het hier
veilig is, dat het onmogelijk is dat kogels door glazen voordeuren dringen als
de wind door de olmen fluistert. Maar mijn lichaam is in staat van het hoogste
alarm, alsof er elk moment iets kan gebeuren.


De deuren van de kerk gaan open en ik
kijk om. De vader van een andere schoolvriend stapt naar buiten. Hij schijnt me
niet te zien als hij de treden af draaft, maar ik roep hem. ‘Meneer Keegan?’


Gordon Keegan kijkt om. ‘Dylan! Ik
had niet in de gaten dat jij het was, man. Ik dacht dat je ergens anders zat om
Taliban-leden te doden.’


Die ongepaste opmerking schrijnt,
maar ik sla er geen acht op. ‘Ik ben nu thuis. Zit u nog steeds bij de
politie?’


‘Jazeker,’ zeg hij. ‘Ik werk zelfs
aan het onderzoek naar deze moord.’


‘Echt waar?’ Ik stap naar hem toe
en weet niet of ik het moet vragen. ‘Weten jullie wie het heeft gedaan?’


‘We hebben iemand die we sterk
verdenken, maar ze is ervandoor gegaan.’


Een zij? ‘Is er een gevecht geweest ofzo?’


‘Daar ziet het naar uit. Hij is zes
keer gestoken in zijn eigen huis. Hadden jullie nog contact?’


‘De laatste paar jaar niet,’ zeg
ik. ‘We zijn samen opgegroeid, maar we zijn elkaar uit het oog verloren. Was
het een vriendinnetje? Hoe heet ze?’


Keegan kijkt om zich heen; er is
niemand in de buurt. ‘Houd dit voor je tot we een arrestatie verrichten. De
pers kletst er al over, maar ik wil het liever nog niet bevestigen. Maar ken je
een meisje dat Casey Cox heet?’


Ik heb die naam nog nooit gehoord,
dus ik schud mijn hoofd.


‘Nee, Kurt kent haar ook niet. Ze
is wat jonger dan jullie.’


Kurt is zijn zoon, die zit ook bij
de politie.


‘Heeft ze eerder strafbare feiten
gepleegd?’ vraag ik.


‘Niet dat we weten. Hoor eens, je
hebt dit allemaal niet van mij gehoord, hoor. We noemen haar voorlopig nog
iemand die van belang kan zijn voor het onderzoek.’


‘Ik begrijp het,’ zeg ik. ‘Ik zag
Kurt vorige week, toen ik op het bureau kwam solliciteren.’


Hij kijkt geïntrigeerd. ‘Dat is
waar ook, je was politieman in het leger, hè?’


‘Afdeling Misdaadonderzoek.’


‘Dan zou je er prima tussen passen.’


‘Tja, nou ja, ik denk niet dat het
gaat lukken. Maar goed.


Ik maak mijn zin niet af.


‘Nou, ik zal een goed woordje voor
je doen.’


Ik weet dat het niet veel zal
helpen. Ze hebben PTSS bij me vastgesteld en het korps neemt geen mensen aan
die zouden kunnen knappen. De Afdeling Misdaadonderzoek had er ook al problemen
mee, daarom ben ik ook ontslagen. Zo gaat het in het militaire leven. Ze sturen
je naar plaatsen waar bommen exploderen als een duveltje uit een doosje en je
vrienden voor je ogen aan flarden worden geschoten. En dan geven ze je straf
als je niet kunt ophouden eraan te denken.


‘Ik hoop dat jullie dat meisje
vinden,’ zeg ik.


‘Ja, ik ook,’ zegt hij. ‘Ik dacht
eigenlijk dat ze hier misschien zou verschijnen, maar we hebben een hoop mensen
die naar haar uitkijken. Ze is op reis, maar we zijn haar op het spoor. Binnen
de kortste keren hebben we haar te pakken.’


Ik loop met hem mee naar het
parkeerterrein en ga in mijn auto voor me uit zitten staren. De minuten
verstrijken. Eindelijk bedenk ik dat ik weleens zou kunnen bidden, aangezien ik
daar eigenlijk voor gekomen ben.


Met mijn blik gericht op de
fluisterende bomen vraag ik God waarom ik weer een van mijn vrienden heb moeten
verliezen. Waarom
moet het leven pijn doen als een granaatwond in je onderbuik?


Ik fluister hardop, in de hoop dat
God het zal horen - al is mijn hart er niet bij.


Weer terug in mijn flat neem ik
niet de moeite om het licht aan te doen. Ik ga in het donker zitten nadenken. Het
valt me in dat ik naar een café kan gaan en dronken worden of mijn gedachten
kan ontvluchten door drugs. De veteranenartsen hebben me genoeg voorgeschreven
om maanden high te zijn. Maar het verdoven van de pijn brengt mijn dode
vrienden geen gerechtigheid. Brent, Blue Dog, Grainer, Samuels... en alle
anderen. Als
zij moesten lijden, waarom ik dan niet?


De kant van de verslaving ga ik
niet op, want ik wil niet nog meer wonden toebrengen dan ik al heb gedaan.
Ontsnappen is geen optie.


Maar daarmee tast ik hier wel in
het duister.
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Casey


 


De volgende ochtend ben ik om kwart over zeven bij
Pedro’s Place, mijn reistas sleep ik achter me aan. Ik klop aan de achterdeur,
er komt niemand. Ik overweeg naar de voorkant te gaan, maar ik wil Pedro niet
boos maken, dus ik wacht.


Om precies half acht doet hij de
deur open en kijkt naar buiten, eerst naar rechts en dan naar links. Dan laat
hij me binnen.


‘Hebt u het?’ vraag ik.


Hij zegt niets, maar loopt naar een
oud versleten bureau in de hoek en haalt een envelop uit een lade. Hij gooit
hem naar me toe. ‘Het is goed werk.’


Ik open de envelop en haal er het
rijbewijs en identiteitsbewijs van het dode meisje uit. Ik ben benieuwd hoe ze
eruitziet, maar mijn eigen gezicht staart me aan. Opnieuw schrik ik van de
kleur van mijn haar.


‘Leer het burgerservicenummer uit
uw hoofd. Dat is nu van u.


‘Bedankt,’ zeg ik. ‘U hebt me erg
geholpen.’ Ik kijk naar hem en wacht tot hij me aankijkt, maar dat doet hij
niet. ‘Ik wil
even zeggen dat ik geen slecht mens ben. Ik zit in moeilijkheden, maar ik heb
niet gedaan wat ze denken dat ik —’


Hij steekt een hand op om mijn
woordenstroom af te breken. ‘Ik wil de redenen niet weten. Heb ik niks mee te
maken.’


‘Weet ik, maar ik ben niet gewend
om illegale dingen te doen. Ik wilde u alleen laten weten dat ik een
fatsoenlijk mens ben. Ik ga mijn onschuld bewijzen.’


‘U hebt nooit van me gehoord. U
hebt me nooit gezien. Begrepen?’


‘Ja... natuurlijk.’ Ik zoek in mijn
tas naar het geld dat ik al uit mijn laars heb gehaald en betaal hem de rest van
wat ik hem schuldig ben.


Hij neemt het aan en telt het na.
Ten slotte werpt hij me een onwillige blik toe. ‘Hebt u gegeten?’


‘Nee.’


‘Ik maak een bord klaar voor u,’
zegt hij. ‘U kunt het hier opeten.’


Ik barst van de honger en ik
glimlach. ‘Dat hoeft u niet te doen.’


‘Wacht,’ zegt hij en verdwijnt naar
de voorkant. Het ruikt verrukkelijk en mijn maag rammelt. Als hij weg is, ga ik
in een vouwstoel zitten en bekijk mijn rijbewijs. Het ziet er echt uit. Ik
vraag me af hoe hij het doet, voor wie hij het gewoonlijk doet. Illegale immigranten?
Criminelen? Onschuldigen op de vlucht, zoals ik?


Hij komt terug met een bord vol
eieren en opgebakken aardappels, knapperig spek en een broodje gedrenkt in jus.
Hij zet het op het bureau, trekt zijn bureaustoel erbij en wenkt me om te komen
eten.


‘Het ziet er zo heerlijk uit,’ zeg
ik. ‘Hartelijk bedankt.’ Ik begin te eten, mijn speekselklieren exploderen door
de smaak van het eten.


‘Lekker, ja?’


Ik lach naar hem. ‘Ja. Ik weet niet
wanneer ik vandaag weer zal kunnen eten, dus dit is perfect.’


Hij kijkt toe hoe ik eet, alsof
mijn plezier hem voldoening schenkt. Na een poosje zegt hij: ‘Ik moet weer aan
het werk. Laat uw bord hier maar staan als u klaar bent. Vertrek door de
achterdeur.’


Ik veeg mijn handen af om hem een
hand te geven. Hij houdt hem een seconde te lang vast. ‘U hebt me erg
geholpen,’ zeg ik. ‘Ik weet niet wat ik had moeten beginnen zonder —’


Weer brengt hij me tot zwijgen.
‘Laat me er geen spijt van krijgen,’ zegt hij met zachte stem. ‘Doe geen stomme
dingen.’


Dat kan ik niet beloven, want ik
ken mezelf en sinds ik Brent dood heb gevonden heb ik al meer stomme dingen
gedaan. Hij laat mijn hand los en keert terug naar de eetzaal. Ik eet mijn bord
leeg, veeg mijn mond af en glip weg door de achterdeur.


Mijn naam is Grace Newland. Ik
vraag me af of ik me ongestraft Gracie kan laten noemen, wat al meer klinkt als
Casey, maar dat lijkt te gewaagd. Ik moet mijn naam achterlaten en dat doet
pijn als een nieuw sterfgeval. Ik heb altijd van mijn naam gehouden. Mijn vader
heeft hem aan me gegeven en als hij hem gebruikte, kwam er altijd iets
diepzinnigs achteraan.


‘Casey, de menselijkheid vereist
dat je opkomt voor wat juist is.


Casey, er komt een tijd dat je
risico’s moet nemen.


Casey, ik hou van je.’


Ik ben er nog niet aan toe om
afscheid te nemen van Casey. Als ik vergenoeg wegga, kan ik dan ooit haar weer
worden?
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Dylan


 


Als Brents ouders me maandagochtend bellen om op
bezoek te komen, vermoed ik dat ze willen dat ik de kist draag of een toespraak
houd of iets dergelijks. Ik heb er een hekel aan om een rouwende menigte toe te
spreken en zo de aandacht te vestigen op de tremor in mijn handen, maar voor
Brent doe ik alles wat ze willen.


Brents familie woont in een
herenhuis. Het geld zat aan de kant van zijn vader, al heb ik nooit precies
geweten wat de bron was. Ze hebben me nooit als minderwaardig behandeld en op
het honkbalveld waar Brent en ik speelden, waren ze net als iedereen.


Vroeger rende ik met Brent door hun
huis en gleed op mijn sokken over de gewreven vloeren, en ik herinner me niet
dat ze ooit hun stem tegen ons verhieven. Zijn moeder leefde voor haar taak als
thuisblijfmoeder en ze maakte Brents leven (en mijn leven, als ik er was)
behoorlijk idyllisch.


Daarom lijkt dit zo onwerkelijk.
Moord komt met vaak voor bij rijken en deze familie zou immuun moeten zijn.


Ineens voel ik me opgelaten als ik
bij de dubbele voordeuren sta aan te bellen. Ik ben wel uitgenodigd, ontboden
zelfs, maar ik voel me een indringer. Een dienstmeisje in uniform doet open en begroet
me. Ik vertel haar wie ik ben en ze nodigt me binnen.


Ik wacht in de hal. Meneer Pace
komt me begroeten. Hij heeft diepe kringen onder zijn ogen en vanaf zijn
mondhoeken lopen marionetachtige lijnen naar zijn kin. In het lamplicht kan ik
zien dat hij oud geworden is. Ik vraag me af hoeveel jaar deze tragedie van hem
gestolen heeft.


‘Dylan, bedankt voor je komst,’
zegt hij. ‘Kom maar mee naar achteren.’


Ik volg hem door de eetzaal met de
massieve tafel en zie foto’s van Brent uitgestald liggen. ‘Elise heeft foto’s
zitten kijken. Ze willen er een paar vergroten voor de begrafenis.’ Zijn stem
hapert. ‘We weten nog niet eens wanneer dat zal zijn. We krijgen zijn lichaam
niet totdat de autopsie is gedaan. Alsof ze bevestiging nodig hebben dat de
steekwonden echt de doodsoorzaak zijn.’


Ik hoor het verdriet in zijn stem.
Al lijkt zijn opmerking ongepast, ik begrijp hem wel. De ochtend nadat twee van
mijn maten voor mijn neus gedood waren, terwijl we door Kandahar reden, maakten
de jongens en ik ook grove grappen over hoe de regering het zou aanpakken.
Humor in het licht van verdriet is als het openzetten van een klep, om wat
stoom af te blazen voordat het hele geval ontploft.


In de keuken zitten familieleden om
de tafel — neven en nichten en tantes en ooms, grootouders. Glimlachend geef ik
handen terwijl meneer Pace me voorstelt, maar dan loopt hij door en wenkt me
hem te volgen. Hij neemt me mee naar zijn studeerkamer, een ruimte die vroeger
verboden terrein was voor Brent en mij. Zijn vrouw zit bij het raam over het
achtergazon uit te kijken.


‘Lieverd,’ zegt meneer Pace met
zachte stem. ‘Hier is Dylan.’


Ze draait zich naar me om en ik
word getroffen door haar gezwollen ogen. ‘Gelukkig.’


Ze wijzen me een zitplaats op de
luxe leren bank en mevrouw Pace staat op om lampen aan te doen in de kamer.
‘Sorry voor de duisternis. Ik weet niet waar mijn hoofd zit.’


‘Het geeft niet,’ zeg ik. ‘U hoeft
ze voor mij niet aan te doen.’


‘Weet ik, maar het is onbeleefd om
iemand uit te nodigen in het donker. Al die mensen in huis, ik moest gewoon
even ontsnappen om even met mezelf alleen te kunnen zijn. Ik hou van ze, maar
ik ben mezelf niet nu.’


‘Nee, natuurlijk niet,’ zeg ik.
‘Hoor eens, meneer en mevrouw Pace, ik wil met genoegen alles doen wat ik kan
doen op de begrafenis. Wat u ook maar wilt...’


Ze kijken elkaar aan en dan zegt
meneer Pace: ‘Zeg maar Elise en Jim, Dylan. Je bent een volwassen man. We zien
je nu meer als een gelijke dan als een vriend van onze zoon.’


Een gelijke? Ik weet niet goed wat dat wil
zeggen nu het enige wat ons verbond, is weggevallen.


‘Dylan, we willen je in dienst
nemen,’ zegt Elise.


Ik frons en ga rechtop zitten. ‘In
dienst nemen? Waarvoor?’


Elise neigt het hoofd naar Jim en
hij buigt zich naar voren, zijn handen gekruist tussen zijn knieën. ‘Dat meisje
dat Brent heeft vermoord. Ze is ’m gesmeerd, de stad uit en we willen dat je
ons helpt om haar te vinden.’


Ik knijp mijn ogen samen. ‘Maar de
politie is toch al naar haar op zoek? Ik kwam Gordon Keegan gisteravond tegen
en hij zei dat hij zelf aan de zaak werkt.’


‘Dat is ook zo, maar het lijkt er
nu op dat het meisje de staat heeft verlaten en de middelen van de plaatselijke
politiebureaus zijn beperkt. Er is al te veel tijd verstreken. We willen het
niet alleen in handen van de politie laten.’


Er wordt aan de deur van de
studeerkamer geklopt en ik kijk op als Jim zegt: ‘Binnen.’


Alsof hij geroepen was, stapt
Gordon Keegan de ruimte binnen. Ook zijn partner, een rechercheur die ik niet ken
en die Rollins heet, komt binnen. Er worden handen gegeven. Keegan is nu veel
ernstiger en ingetogener dan gisteravond. Elise schenkt koffie voor hen in en
wijst hun dan een plaats in stoelen tegenover de bank waar ik zit.


‘Ik vertelde net aan Dylan dat we
hulp nodig hebben.’


Keegan neemt een slok koffie. ‘Het
is niet zo dat we haar niet kunnen vinden. We gaan zelf op zoek en we hebben
middelen in overvloed. Maar ze is slim. Ze gebruikt haar creditcards niet, haar
telefoon maakt geen contact met zendmasten. Ze is niet weg met haar auto. Toen
de media hebben vrijgegeven wat voor auto het was, heeft iemand hem in de
parkeergarage van een hotel zien staan en dat gemeld. We weten dat ze een
buskaart naar El Paso heeft gekocht, maar uitgestapt is in Dallas. We zijn er
tamelijk zeker van dat ze nog een buskaart heeft gekocht naar Tulsa, maar daar
is ze niet aangekomen. De chauffeur herinnert zich haar en gelooft dat ze
uitgestapt is in Durant. We denken dat ze daar nog steeds is.’


‘Wat kan ik doen?’ vraag ik.


‘We willen je in dienst nemen als
privédetective,’ zegt Jim. ‘We betalen je meer dan je in het leger verdiende,
plus onkosten. We willen dat je ons helpt om haar op te sporen.’


Mijn hart slaat op hol. ‘Dus... ik
word in dienst genomen door de politie?’


‘Nee,’ zegt Keegan een beetje te
vlug. ‘De familie betaalt je, maar het bureau gaat ermee akkoord. We hebben de
laatste tijd bezuinigingen gehad, dus de gemeente kan het zich niet veroorloven
dat we alle kanten opvliegen om dat meisje te gaan zoeken. Aangezien de Paces
bereid zijn te betalen, is het voor ons allemaal handiger om dit uit te
besteden. We willen haar zo gauw mogelijk terug hebben.’


Ik zet mijn koffiekopje neer. ‘Ik
wist niet dat zulke dingen gebeurden. Moet ik daar een speciale vergunning voor
hebben of zoiets?’


‘Je hebt al een vergunning door je
werk bij de Afdeling Misdaadonderzoek.’


‘Ja, maar ik ben ontslagen.’


‘Eervol. Je geloofsbrieven zijn
genoeg voor ons.’


Ik zeg maar niet dat mijn PTSS het
probleem was toen ik naar een baan solliciteerde, maar Keegan begint erover.


‘Hoor eens, ik weet dat de chef
onvermurwbaar was toen je bij het korps wilde komen, maar aangezien deze zaak
uit privémiddelen wordt betaald, is het iets anders. En als je haar vindt en
terugbrengt zodat we haar kunnen vervolgen, ziet het er goed voor je uit. Het
is een kans om jezelf te verbeteren. Als alles goed gaat, denk ik niet dat er
daarna nog sprake van zal zijn dat de chef je niet aan wil nemen.’


Dat klinkt goed. En eerlijk gezegd
heb ik niks beters te doen. ‘Ik ben vereerd dat u aan me dacht, meneer en
mevrouw Pace.’


‘Jim en Elise,’ zegt Elise weer.
‘Zeg ja, Dylan. We weten dat je van Brent hield. We weten dat je goed was in je
werk. We vertrouwen erop dat je al het mogelijke zult doen om het meisje te
vinden dat Brent van ons afgenomen heeft.’


Ik denk aan mijn agenda. Donderdag
heb ik een afspraak bij de psycholoog, vrijdag een groepstherapie, zondag een
Bijbelstudie en ergens volgende week heb ik een sollicitatieafspraak bij een
bezorgdienst.


‘Ik kan nu meteen een cheque voor
je uitschrijven,’ zegt Jim. ‘We kunnen dan vandaag nog een chartervlucht naar
Durant voor je regelen. Ik heb een vriend van me gesproken die piloot is en hij
kan je er om vier uur vanmiddag naartoe vliegen. Commerciële vluchten landen
daar niet, maar ze hebben wel een klein privévliegveld. Dat is de snelste
manier om je erheen te krijgen.’


Ik kijk naar Keegan en zijn
partner. ‘Als ik hiermee instem, moet ik het bewijsmateriaal doornemen dat
jullie hebben. Ik wil de plaats delict zien. De foto’s.’ Mijn maag trekt samen
bij de gedachte om mijn vriend vermoord te zien, maar ik heb vaker dode
vrienden gezien. ‘Ik wil alles wat jullie hebben over het meisje. En ik wil
graag haar familie spreken voordat ik ga.’


‘Nee, dat zou hun een hint kunnen
geven dat je naar haar op zoek bent,’ zegt Jim. ‘Ik wil niet dat ze haar
waarschuwen.’


‘Hebben jullie hun telefoons
afgetapt? Hun computers, e-mail, Facebook?’


Gordon knikt. ‘Binnen een paar uur
nadat Brent was gevonden, heeft de officier van justitie daar volmacht voor
gegeven. Ze heeft geen contact met hen opgenomen, voor zover we kunnen zien.’


‘Ga je het doen?’ vraagt Jim.


Hoe kan ik nee zeggen? We hebben
het wel over Brent. ‘Tuurlijk, ik ga het doen. Wat wilt u dat ik doe als ik haar heb
gevonden?’


‘Contact opnemen met de
plaatselijke politie en ze mee laten gaan om haar te arresteren,’ zegt Gordon.
‘We laten haar uitleveren aan deze staat.’


Ik kijk op mijn horloge. Het is elf
uur in de ochtend. ‘Hebt u tijd om alles met me door te nemen?’ vraag ik
Keegan.


‘Ja, hoor,’ zegt hij. ‘Laten we
maar meteen beginnen. Ik zie je op het bureau.’


Elise heeft tranen in haar ogen
wanneer ze tegelijk met me opstaat. Ze omhelst me en raakt mijn gezicht weer
aan, alsof ze hoopt dat ik in haar zoon zal veranderen. ‘Ik voel me veilig nu
ik weet dat jij op deze zaak zit, Dylan. Laten we gerechtigheid proberen te
krijgen voor onze jongen.’


Als ik de twee rechercheurs naar
buiten volg, hoop ik van harte dat ik deze mensen niet zal teleurstellen.
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Casey


 


Ik loop terug naar het hotel om een taxi te nemen,
want daar stonden er enkele te wachten op een ritje. De chauffeur vraag ik om
me naar een supermarkt te brengen en daar op me te wachten. Ik haal een paar
snacks voor onderweg en een honkbalpet. Ik geloof niet dat ik er ooit een
gedragen heb in mijn leven, maar het lijkt verstandig om er een op te hebben
als ik door een Amtrakstation ga lopen waar camera’s hangen. Voordat ik weer in
de taxi stap, zoek ik op internet een afbeelding van het treinstation. Er is
een hotel, een straat van het station vandaan. Ik stap weer in de taxi en vraag
de chauffeur om me naar dat hotel te brengen. Het stuk van het hotel naar het
treinstation ga ik lopen. Deze chauffeur is zwijgzaam en totaal niet in mij
geïnteresseerd, waar ik blij om ben. Als we aankomen, betaal ik hem en ga naar
de lobby. Ik maak gebruik van het toilet en loop dan verder naar het station.


Al gauw zie ik dat er op elke hoek
beveiligingscamera’s hangen en ook bij het kaartjesloket. Ik houd mijn hoofd
gebogen, afgeschermd door mijn pet, en bekijk de dienstregeling. Ieder uur
vertrekken er treinen. De volgende gaat naar Houston. Ik zie bewakers bij
deuropeningen staan en weer kijk ik naar die camera’s.


Dit gaat niet werken. Als ik hier een kaartje koop en
iemand is naar me op zoek, dan weet hij precies waar ik heen ga, zelfs als ik
ergens onderweg uitstap. Overal zullen die beveiligingscamera’s me oppikken.


Maar Greyhound heeft geen
busstation in Durant. Als dat wel zo was, hadden we niet bij een benzinepomp
hoeven tanken.


Een vermoeide vrouw met drie kleine
kinderen loopt langs me heen en ik tik haar op de schouder. Ze kijkt om.


‘Neem me niet kwalijk, woont u in
Durant?’


Ze knikt en pakt de hand van haar
peuter. ‘Ja.’


‘Ik vroeg me af... is daar een
busstation? Zoals van Greyhound of iets wat daarop lijkt?’


‘Niet van Greyhound, maar er is een
Trailways,’ zegt ze. ‘Drie straten hiervandaan, geloof ik.’


Ik bedank haar, geef een
complimentje over haar kinderen en loop de deur uit. Als ik i de richting loop
die ze me heeft gewezen, hoop ik dat ze niet zo iemand is zonder richtinggevoel
die het verschil niet weet tussen noord en west. Ik volg de aanwijzingen die de
vrouw me heeft gegeven en drie straten verder zie ik het station.


Busstations zijn in het algemeen
niet met geavanceerde techniek beveiligd, waarschijnlijk omdat ze minder mensen
bedienen en de kosten laag moeten houden. Ik ga naar binnen, met de rand van
mijn honkbalpet neergeslagen, en bekijk de dienstregeling op een tv-scherm aan
de muur. Er gaat een bus naar Chicago, een naar Atlanta en een dezelfde kant op
als waar ik vandaan ben gekomen, door Shreveport naar New Orleans. Ze
vertrekken allemaal in de komende drie uur. Ik denk even na. Waar zullen ze denken dat ik
heen ga?


Er woont een tante van mij in Belleville,
Illinois, dus ze zullen waarschijnlijk verwachten dat ik naar Chicago ga. Neven
en nichten in Texas en Louisiana, dus ze zullen waarschijnlijk ook de haltes op
weg naar New Orleans controleren.


Ik heb een paar familieleden in
Alabama, maar die ken ik amper. Ik kies Atlanta. Ik hoef er uiteindelijk niet
terecht te komen, want ik kan ermee beginnen en onderweg uitstappen of zelfs
verder meerijden. Het voornaamste is dat ik verstopt ben terwijl ik reis.


Ik ga naar het loket en koop een
kaartje naar Atlanta. De bus vertrekt pas over twee uur, dus ik moet een manier
zien te vinden om de tijd te doden. Ik snak naar mijn telefoon of mijn
computer. Ik zal er een kopen als ik ben waar ik heen ga, maar nu nog niet. Hoe
minder aanwijzingen ik achterlaat, hoe beter.


Ineens overvalt me de drang om
Brent te bellen en hem te vertellen over het rijbewijs en de identiteitskaart
en de norse man bij Pedro’s Place die ineens aardig tegen me deed. Maar Brent
is er niet.


Mijn ogen branden, maar ik weet dat
huilen aandacht trekt. Daarom loop ik naar de toiletten. Ik was mijn gezicht in
de wasbak en veeg mijn ogen af. Dan dringt het tot me door hoe smerig het hier
eigenlijk is. Ik heb niets te doen, dus ik trek een paar papieren handdoekjes
uit de automaat en veeg het blad tussen de wasbakken schoon. Daarna raap ik de
verdwaalde proppen papier van de grond, haal de vuilniszakken uit de emmers en
bind ze dicht. Ik vind een rol nieuwe zakken op de bodem van elke vuilnisemmer
en doe in elke emmer een nieuwe zak.


Ik laat de vuilniszakken tegen de
muur staan voor de conciërge. Misschien vrolijkt het zijn dag op.


Als klein meisje ben ik ongeveer
twee jaar lang kabouter geweest bij de padvinders. In ons handboek stond een
verhaal over
een gestreste moeder van twee vervelende kinderen bij wie het een troep was in
huis. Toen ze echter op een ochtend opstond, bleek het huis smetteloos schoon
te zijn. Niemand kon het mysterie wie het huis had schoongemaakt oplossen en
het gebeurde na die ochtend nog een paar keer achter elkaar dat het huis ’s
morgens keurig schoon was. Aan het eind van het verhaal kom je erachter dat
haar lastige kinderen het hadden gedaan. Zo vervelend waren ze achteraf dus
niet.


Er komt een dikke vrouw binnen,
terwijl ik aan het schoonmaken ben. Ze opent de deur van een hokje, ziet dat
het toilet verstopt is en komt naar me toe. ‘Mevrouw, dit toilet is verstopt.’


Ik glimlach naar haar. ‘Ik werk
hier niet. Ik zou het repareren als ik kon, maar...’


Ze is in verlegenheid gebracht.
‘Het spijt me. Ik dacht dat u hier werkte. U was aan het schoonmaken.’


‘Ja, even wat energie kwijtraken.’


‘Nou, wat aardig.’ Ze kiest een
ander toilethokje. Vlug was ik mijn handen en besluit te maken dat ik wegkom
voordat ze zich mijn gezicht inprent.


Ze zeggen dat geen goede daad
onbestraft blijft en dat gaat zeker op in mijn geval. Ik meng me weer tussen de
reizigers en wacht zo onopvallend als ik kan.


 





 


Ik zit als een van de eersten in de bus, dus ik kies
een plaats twee rijen voor het toilet. Ik wil ver genoeg achterin zitten om
niet op te vallen, maar ook weer niet helemaal achterin, voor het geval ik mijn
stoel een beetje achterover wil laten leunen. Ik hoop maar dat de stank van het
toilet deze rij niet bereikt.


De bus stroomt vol en alle banken
worden bezet. Er stappen echter nog steeds mensen in. Ik doe mijn oordopjes in
om me voor alles af te sluiten en zit met mijn ogen dicht op mijn plaats aan
het gangpad. Als ik met niemand oogcontact maak, zal er misschien niemand naast
me willen zitten.


Maar dat blijkt ijdele hoop. Ik doe
mijn ogen open als ik voel dat iemand bij mijn rij blijft staan. Het is de
vrouw die ik gesproken heb in de toiletten, degene die me zag schoonmaken. Ze
kijkt met een verontschuldigende glimlach op me neer. ‘Sorry dat ik je wakker
maak, lieverd. Vind je het goed als ik naast je komt zitten?’


Ik wil haar geen vervelend gevoel
geven, dus ik mompel: ‘Natuurlijk,’ en schuif op, mijn tas neem ik op schoot.
Ik trek mijn voeten in want er is geen beenruimte.


De vrouw heeft ongeveer de leeftijd
die mijn oma nu gehad zou hebben als ze nog had geleefd. De lange reis zal haar
waarschijnlijk zwaar vallen. Ze heeft een lief gezicht: elke rimpel die in haar
leerachtige huid is gegrift, komt van het lachen.


‘Ik heet Lucy,’ zegt ze.


‘Hallo, mevrouw Lucy. Ik heet...’
Ik haper bij mijn naam. ‘Grace.’


‘Mooie naam,’ zegt ze. ‘Mijn zus
heette Grace. Ze is drie jaar geleden heengegaan. Een hartaanval, maar ze heeft
een goed leven gehad.’


‘Wat naar,’ zeg ik. ‘Het moet
akelig zijn om een zus te verliezen.’


Ze knikt. ‘Ja, maar er zijn ergere
dingen.’


Ik kan niet doorgronden of ze me
wil vertellen wat die ergere dingen zijn, maar ik ken al een paar voorbeelden
uit mijn eigen leven. ‘Gaat u op bezoek bij familie in Atlanta?’ vraag ik haar.


‘Niet in Atlanta zelf eigenlijk.
Mijn dochter die in Shady Grove woont, komt me daar ophalen. Ik ga bij haar en mijn
kleinkinderen wonen.’


‘O, wat leuk,’ zeg ik. ‘Hoeveel
kleinkinderen hebt u?’


Haar glimlach vervaagt. ‘Ik heb er
drie, een meisje en twee jongens. Tien, twaalf... en zestien.’ Haar stem stokt
als ze zestien zegt. Ze wendt met een verdrietig
gezicht haar ogen af. Ik voel dat ze niet meer wil praten, dus ik leun met mijn
hoofd tegen het raam en kijk naar buiten.


De buschauffeur stapt in en we
rijden weg uit het Trailways-station. Lucy lijkt in gedachten verzonken en als
ik een blik op haar werp, kijkt ze met verdrietige ogen uit het raam naar de
stad die waarschijnlijk het grootste deel van haar leven thuis voor haar is
geweest. Het valt me op dat ze afscheid neemt zoals ik ook moest doen.
Misschien ziet ze dit wel voor de laatste keer, als ze bij haar dochter gaat
wonen. Ik voel me schuldig dat ik haar niet aan het raam heb laten zitten, maar
ik dacht dat ik haar een dienst bewees door haar de plaats aan het gangpad te
laten.


Ik val in slaap, er eindelijk zeker
van dat niemand de deur in komt trappen om me geboeid af te voeren. Maar mijn
slaap is onrustig en ik droom afschuwelijke fragmenten van dromen. Bloed...
kogelwonden... huid met de kleur van de dood... de gruwelijke zekerheid dat
Brent voor altijd weg is.


Ik ontwaak met een schok, nat van
het zweet. Lucy is er niet. Ik kijk om me heen of ze ergens anders is gaan
zitten, maar ik zie haar niet. Haar tas staat er nog, onder de stoel. Even
later komt ze terug van het toilet en gaat weer zitten. ‘O, je bent wakker. Ik
hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt toen ik opstond.’


Ik probeer te glimlachen. ‘Nee,
helemaal niet.’


Ze gaat weer staan om me door te
laten om naar het toilet te gaan en ze blijft staan tot ik terugkom zodat ik
weer makkelijk kan gaan zitten. Nu voel ik me wakkerder.


‘Dus je gaat familie bezoeken in
Atlanta?’ vraagt ze, in navolging van de vraag die ik haar al heb gesteld.


Ik overweeg iets te verzinnen, maar
ik heb de energie niet om te liegen. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik ken daar niemand.’


‘Een baan?’ vraagt ze.


‘Nog niet.’ Ik zal toch enige
uitleg moeten geven. ‘Ik kom net uit een soort akelige situatie. Ik wil gewoon
ergens heen om opnieuw te beginnen.’


Ze knikt alsof ze dat volkomen
begrijpt, alsof ik een geheime code heb gebruikt. ‘Ik had een agressieve
echtgenoot toen ik zo oud was als jij,’ zegt ze gedempt. ‘Vreselijk
gewelddadige man. Destijds ging je niet zomaar weg als je niet gelukkig was in
je huwelijk. Maar toen hij aan mijn dochter kwam, had ik geen keus.’


‘Bent u van hem gescheiden?’ vraag
ik.


‘Nee,’ zegt ze met een vermoeide
zucht. ‘Ik heb hem gedood.’
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Dylan


 


In het leger heb ik geleerd snel en licht in te
pakken, dus daar heb ik vandaag niet veel tijd voor nodig. Ik gooi de spullen
die ik voor een dag of twee nodig heb in mijn tas en haast me dan naar het
politiebureau waar Keegan en zijn partner op me wachten. Als ze de foto’s van
de plaats delict tevoorschijn halen en als kaarten voor me uitspreiden op de
kromgetrokken vergadertafel, moet ik me even terugtrekken, mijn ogen dichtdoen
en mezelf eraan herinneren dat ik hier niet ben als Brents vriend. Ik ben hier
als misdaadonderzoeker.


Ik zet mijn verstand in een andere
modus. Ik bekijk de foto’s. Brent is onder aan de trap gevonden. Hij was zes
keer gestoken. ‘Zijn lichaam ligt op de onderste drie treden,’ zeg ik. ‘Zo te
zien is hij achterovergevallen toen hij werd gestoken.’


‘Klopt,’ zegt Keegan.


‘Dus het meisje had een sleutel?
Zijn er sporen van inbraak?’


‘Geen sporen van inbraak; we weten
niet of ze een sleutel had of niet. Misschien heeft ze aangebeld. Ze kunnen
onder aan de trap hebben staan praten. Of misschien was ze er al een poosje en
was ze net met hem naar beneden gegaan toen ze ruzie kregen.’


Ik zwijg een tijdlang en bestudeer
de andere foto’s en de steekwonden op zijn lichaam. De steken zijn gemeen en berekenend,
geen haastig in woede toegebrachte steken.


‘Hoe groot is het meisje?’


‘Ongeveer één meter zestig,
drieënvijftig kilo.’


Zwijgend bekijk ik de messneden. Er
is niet alleen gestoken, maar de wonden zijn ook opengetrokken, om de grootst
mogelijke dodelijke schade toe te brengen. ‘Weten we hoe diep de sneden waren?
Hoe breed?’


‘We hebben het autopsierapport nog
niet.’


‘Kan ik de lijkschouwer spreken?’


Keegan kijkt duidelijk geïrriteerd
naar zijn partner. Misschien ga ik mijn boekje te buiten.


‘Als je nog tijd hebt voordat je
vlucht gaat, natuurlijk, maar wat heb je daaraan om het meisje te vinden?’


‘Hoe zit het met het motief?’ vraag
ik. ‘Hadden ze verkering? Was het een ruzie?’


‘Dat denken we tot nu toe,’ zegt
Keegan. ‘Maar weet je wat het is? We hebben geen motief nodig. We hebben het
moordwapen.’


Mijn wenkbrauwen schieten omhoog.
‘Hebben jullie het mes gevonden?’


‘In haar auto,’ zegt Keegan.


‘Heeft ze niet eens geprobeerd het
kwijt te raken?’ vraag ik.


‘Kennelijk niet. Ze heeft gewoon zo
vlug mogelijk gemaakt dat ze de stad uit kwam.’


‘Wat voor mes was het?’


‘Deer Hunter stiletto met een
5-inch lemmet,’ zegt Rollins.


Ik frons mijn voorhoofd en denk na.
Dat klinkt niet als iets wat een vrouw zou bezitten, dus hoogstwaarschijnlijk heeft ze het
alleen gekocht om Brent te doden.


Keegan haalt een foto van het mes
uit de stapel en legt hem er bovenop. Ik bekijk de foto en de rest van de
afbeeldingen, dan neem ik er vlug foto’s van met mijn telefoon.


Keegan houdt me tegen. ‘Wat doe
je?’


‘Ik neem foto’s, zodat ik ze op
mijn computer kan bekijken. Ik zal er later aan moeten refereren.’


‘Waarvoor?’ vraagt Keegan. ‘Dylan,
jouw taak is haar vinden. Dat is alles. Je hebt met geen enkel ander onderdeel
van het onderzoek te maken. En we zitten er niet op te wachten dat deze
gegevens op Facebook verschijnen.’


Niet te geloven wat hij nu zegt. Het bloed stijgt naar mijn
gezicht. ‘U hebt niet veel vertrouwen in me als u denkt dat ik zo
onprofessioneel ben om deze foto’s op sociale media te zetten...’ Ik zwijg en
verander van toon. ‘Ik ben politieman geweest, rechercheur. Niet een of andere
dwaas met een wapen.’


Keegan kijkt niet erg overtuigd.
‘Wis de foto’s,’ zegt hij. ‘Ik kan niet hebben dat ze ergens boven water komen
en onze zaak verknoeien.’


‘Ik wil alleen in het hoofd van
Casey Cox kunnen kijken,’ zeg ik, terwijl ik mijn duim over het scherm
van mijn telefoon beweeg. ‘De hoek van die messteken kan me een heleboel
vertellen over haar geestestoestand. De locatie van Brents lichaam geeft
aanwijzingen over wat er minuten eerder gaande was. Als ik die dingen kan
reconstrueren, ben ik in staat om te denken zoals zij denkt. Zo werk ik.’


Keegan knijpt zijn ogen tot
spleetjes. ‘Wissen, zei ik.’


Ik zucht en wis twee foto’s. ‘Oké,
die zijn weg.’


Hij leunt achterover en kijkt me
strak aan met zijn harde blik. Ik begin over iets anders. ‘Ik wil Caseys huis
graag zien voordat ik vertrek. Misschien geeft dat me aanwijzingen over haar
bedoelingen.’


‘Goed,’ zegt Keegan. ‘Ik zal je er
nu heen brengen als je wilt.’


Ik kijk weer naar de originele
foto’s en neem zo veel mogelijk in me op. Ik wil ook meer weten over Brents
huis. Ik ben er niet geweest sinds hij erin is getrokken en ik moet een idee
hebben van de ligging. Ik kijk op mijn horloge. ‘Ik heb nog tijd zat voordat ik
naar het vliegveld moet. Ik wil ook graag langs de plaats delict. Is het huis
nog verzegeld?’


‘Ja, maar we hebben alles al
behandeld,’ zegt Keegan en hij opent een andere map. ‘We hebben al het
bewijsmateriaal tegen het meisje vastgelegd. We hebben een keiharde zaak. Haar
DNA is overal verspreid. Schoenafdrukken, vingerafdrukken, het wapen... Ze
heeft het gedaan.’


‘Nogmaals, ik wil in haar hoofd
kunnen kijken,’ zeg ik. ‘Als ze vastbesloten is om ondergedoken te blijven,
moet ik haar een paar stappen voor zien te zijn.’


Rollins, Keegans partner, knikt.
‘Tuurlijk, we kunnen er met je langs gaan. Waar wil je als eerste naartoe?’


‘Plaats delict,’ zeg ik. ‘Dan haar
huis.’


‘Ik vermoed dat je haar vanavond
vindt en morgenochtend met haar hier bent,’ zegt Keegan.


‘Ik hoop het.’ Maar ik weet hoe die
dingen gaan. Als ze vecht voor haar leven, zal ze het ons niet makkelijk maken.


We rijden de korte afstand naar de
plaats delict. Als we het kleine Victoriaanse huis naderen, vraag ik me
onwillekeurig af of Brents moeder het huis heeft gevonden en voor hem gekocht
heeft. Het is net iets voor haar. Ik zie voor me hoe ze helemaal opgewonden
naar hem toe komt. ‘Ik heb het perfecte huis voor je gevonden. Je zult het prachtig
vinden. Kom mee, lieverd, je moet het nu meteen zien.’


Brent was net als alle andere
kerels die ik ken. Zo lang hij een tv, een spelcomputer en een matras had —
niet eens noodzakelijk op een bed — had hij het naar zijn zin. Maar zijn moeder
had verhevener ideeën voor hem. Ik kan me niet voorstellen dat hij met een
makelaar huizen is gaan bekijken. Nee, dat zou hij zijn moeder voor hem hebben
laten doen.


Mijn gedachten gaan terug naar zijn
slaapkamer in dat grote huis waarin hij is opgegroeid. Zijn moeder had een hoop
geld betaald aan een binnenhuisarchitect om een perfecte jongenskamer te
ontwerpen. Hij was dieppaars geschilderd en had gouden gordijnen — LSU-kleuren
- en op zijn bed lag een sprei met een afbeelding van een picknick voor een
LSU-wedstrijd. Zijn eigen keus.


We hadden zitzakken op de vloer
voor zijn tv gelegd, waar we urenlang videospelletjes speelden. Brent had een
koelkastje in zijn kamer dat zijn moeder bevoorraadde met sportdrankjes en
cola. We brachten het grootste deel van de tijd door op de vloer, hoewel er ook
dure leunstoelen stonden.


Ik vraag me af hij die zitzakken
nog heeft.


Had. Ik verbeter mezelf en dwing mijn
gedachten weer in het gareel. Ik ben geen treurende vriend. Ik ben detective.


Ik volg de twee rechercheurs naar
de deur van Brents huis, trek de blauwe schoenbeschermers en handschoenen aan
die ze me geven en als ze de deur openmaken, duik ik onder het lint door dat
voor de deur gespannen is om mensen buiten te houden. De trap waar hij is
gevonden, is in de hal, slechts anderhalve meter van de voordeur.


Er ligt nog steeds een heleboel
opgedroogd bloed op de grond, op de plaats waar het uit hem is gelopen. Ik
zweet nu en mijn hart hamert een zwak staccato ritme. Ik dwing mezelf om als
politieman te denken. Ik bekijk het tegen de muur gespatte bloed. Er zitten
druppels op de onderste kwadrant van de muur dicht bij de trap, maar ik zie ze ook dichter
bij de deur, wat de suggestie wekt dat Brent voor de eerste keer werd gestoken
toen de dader binnenkwam. Ik riskeer Keegans toom en maak vlug foto’s met mijn
telefoon. De steekwond in zijn halsslagader had Casey vanwege de hoogte niet
makkelijk toe kunnen brengen, aangezien Brent aanzienlijk langer was dan zij.


Ik zie de kleine voetafdrukken in
het bloed op de vloer en op de trap. Zo te zien een knieafdruk vlak naast de
plek waar zijn lichaam lag en dan schoenafdrukken. Een van de afdrukken is
uitgesmeerd, alsof ze uitgegleden is, maar haar evenwicht heeft teruggevonden. Ze
heeft
beslist geen moeite gedaan om haar sporen uit te wissen.


Ik neem een foto van die afdrukken,
hoewel ik weet dat ze ook tussen de foto’s zitten die ik al heb gemaakt. Dit
keer houdt Keegan me niet tegen.


Als ik er genoeg heb, stap ik de
eetkamer binnen, die duidelijk door Brents moeder is ingericht. Ik moet het
haar nageven. Hij is mannelijk, maar met een licht vrouwelijk stempel.


Hiervandaan ga ik naar de keuken.
‘Hij is smetteloos.’


‘Ja, er staat geen bord uit de
kast. Ze zeggen dat hij vaak buiten de deur at. Kookte niet veel. Weinig glazen
in de vaatwasser.’


‘Mag ik naar boven?’


‘Ja, maar blijf aan de zijkant van
de trap.’


Dat hoeven ze mij niet te
vertellen. Al lijken ze hier wel ongeveer klaar te zijn met sporen verwerken,
ze zouden het huis niet verzegeld hebben gelaten als ze niet dachten dat ze nog
terug moesten komen. Voorzichtig loop ik de trap op en het valt me op dat er
geen bloed is boven de plaats waar zijn lichaam gevonden is. Is hij naar beneden gegaan om de
deur open te doen? Heeft de moordenaar hem daarbij aangevallen?


Er zijn twee slaapkamers. De grote
bekijk ik het eerst. Brents bed is niet opgemaakt en het is duidelijk dat hij
de laatste nacht alleen heeft geslapen. De ene kant van het kingsize bed is namelijk netjes opgemaakt, maar
de kant waar Brent heeft geslapen is verfomfaaid en het dekbed is naar achteren
gegooid.


Ik kijk rond en zie zijn horloge op
de commode liggen samen met wat kleingeld. Zijn telefoonoplader zit in het
stopcontact. Ik stap zijn badkamer in. Die is schoon en zijn scheermes ligt
boven de wasbak, naast een stuk zeep en een fles mondwater. Er staan nog een
paar dingen op de toilettafel en in de douche bevinden zich de gebruikelijke
douchespullen, waaronder een keihard opgedroogd washandje.


Er is geen teken dat erop wijst dat
de moordenaar boven is geweest na de moord. Ik kijk in de logeerkamer. Het bed
is opgemaakt en er liggen geen persoonlijke spullen op de tafels of op de
ladekast.


Als ik weer beneden ben, loop ik
een rondje door de woonkamer. Daar staan ze, de zitzakken waar we vroeger in
zaten. Hoewel de kamer met mannelijk comfort is ingericht - hier had hij zijn
moeder zich niet met de inrichting laten bemoeien — heeft hij nog steeds die
zitzakken voor de tv staan. Het nieuwste model gameconsole ligt op de tv-kast.


Ik kijk rond en probeer uit te
vogelen of de moordenaar hier binnen is geweest. Er is geen bloed op de grond
en er zijn ook geen bloederige afdrukken op de deurposten. ‘Wat heeft de
politie allemaal vastgelegd? Was er een computer? Lagen er papieren?
Rekeningen? Brieven?’


‘Ja. Er lag een stapel rekeningen
op het aanrecht in de keuken. Die hebben we in beslag genomen. We hebben zijn
laptop en een desktopcomputer. En ook zijn telefoon.’


‘Kan ik een kopie van de lijst met
bewijsmateriaal krijgen?’


Keegan krijgt weer die blik in zijn
ogen. ‘Nee.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘We moesten maar gaan als we nog langs de flat van
het meisje willen.’


Ik besluit me niet te verzetten. Ik
speel het wel via het bureau. ‘Ja, goed.’


Ik loop nog één keer vlug door het
huis en maak nog meer foto’s.


Weer in de auto zit ik zwijgend op
de achterbank en probeer te bedenken wat er gebeurd moet zijn. Hij was alleen boven en hoorde
de deurbel. Hij draafde de trap af om open te doen. De persoon — Casey Cox? — stapte naar binnen en stak hem
neer. Misschien heeft ze hem eerst onder zijn ribben geraakt en toen hij
dubbelklapte pas in zijn nek gestoken. Dan zou hij achteruit strompelen en op
de onderste drie treden zijn gevallen. Anders zaten de steekwonden in zijn
borst te hoog als ze maar één meter zestig is. Brent was een paar centimeter
groter dan ik, minstens één meter vijfentachtig.


Ik denk aan de hoeveelheid bloed
waarin ze is uitgegleden. Daarvoor moest ze minstens een paar minuten binnen
zijn gebleven. Ze heeft niet gestoken om meteen op de vlucht te gaan.


Waarom zou ze dat doen? Iemand die een mes heeft gekocht
om hem mee te doden, die voordat ze aanbelde al van plan was om hem neer te
steken, die het mes in de aanslag had toen hij de deur opendeed, zou die hem
niet doden en maken dat ze wegkwam voordat ze tijd had om in het bloed te gaan
staan? Waarom zou ze wachten tot het een plas had gevormd op de vloer, om dan
naast hem neer te knielen en erdoorheen te lopen?


Brents portefeuille lag nog boven
op zijn commode, dus het was geen beroving. Het is ook niet waarschijnlijk dat
hij iets van waarde bij zich had, aangezien hij waarschijnlijk net van boven
was gekomen.


‘Hebben jullie overwogen dat iemand
anders de steken toegebracht zou kunnen hebben en dat dat meisje hem alleen
maar heeft gevonden?’ zeg ik hardop, hoewel ik er nog over na zit te denken.


‘Waarom zou ze dan de politie niet
gebeld hebben?’ vraagt Keegan. ‘Waarom zou ze dan op de vlucht slaan? Ze heeft
een heleboel dingen gedaan die verenigbaar zijn met schuld.’


‘Hoelang hadden ze al verkering?’


‘We hebben een aantal vrienden van
hen ondervraagd,’ zegt Rollins. ‘Ze zeggen allemaal dat ze niet officieel
verkering hadden, maar alleen goede vrienden waren.’


‘Ruzies in het verleden?’


‘Niemand heeft hen ooit ruzie zien
maken.’


‘En het meisje? Psychische ziektes
in haar geschiedenis?’


Even is het stil, dan kijkt Keegan
me aan. ‘Dat meisje... Casey... heeft toen ze twaalf was het lichaam van haar
vader gevonden nadat hij zelfmoord had gepleegd. Ik kende die man. Hij zat in het
korps. Aardige vent, maar niemand had een flauw idee dat hij neerslachtig was
of zoiets. Maar goed, waarschijnlijk is ze daardoor getraumatiseerd. Ze heeft
als kind een paar jaar therapie gehad.’


Ik veer op. ‘Wacht eens. Dus u kent dat meisje?’


Keegan schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik
ken haar niet. Ik bedoel, ik heb haar destijds gehoord, nadat het gebeurd was,
maar ze was nog maar een kind. Ze was er beroerd aan toe. Maar ik heb haar al
zo’n dertien jaar niet gezien.’


Ik neem me in gedachten voor zo
veel mogelijk te weten te komen over die zelfmoord. ‘Gebruikte ze medicijnen?’


‘Niet dat we weten.’


‘Eerdere strafbare feiten?’


‘Nee. Nog geen
verkeersovertreding.’


‘Dus waarom zou zo iemand knappen
en een vriend doodsteken?’


Dan lacht Keegan. ‘Wie weet waarom
mensen moorden? Ik vermoed dat ze al die jaren gestoord is geweest en dat het zich
nu pas heeft geopenbaard. Misschien had Brent een ander vriendinnetje en is ze
door het lint gegaan. Dat zijn we allemaal aan het uitzoeken.’


Ik denk dat er meer aan de hand is.
Ik moet zelf met haar vrienden praten. Ik moet meer te weten komen over haar
relatie met Brent, hoe lang ze elkaar kenden, wat voor dingen ze samen deden,
hoe hecht ze waren, hoe ze in het algemeen met relaties omgaat. Was ze
transparant en makkelijk te leren kennen of afstandelijk en moeilijk te
doorgronden?


Waren er tekenen dat ze moorddadig
zou kunnen zijn? Had ze PTSS-symptomen waardoor ze onlogisch en wild reageerde
op situaties die dat niet rechtvaardigden? Veroorzaakten bepaalde dingen
herinneringen aan de ontdekking van haar dode vader?


Als ze een buitengewone vorm van
PTSS heeft, gecombineerd met andere psychische stoornissen, is het mogelijk,
veronderstel ik. Maar het lijkt niet waarschijnlijk. Ik heb zelf wel gewelddadig
gereageerd als iemand me wakker maakte uit een diepe slaap en soms moet ik
overgeven of breekt het zweet me uit als ik een hard geluid hoor. Maar ik kan
me niet voorstellen dat ik een mes uitkies, naar iemands huis rijd en op hem
insteek. Dat is moord met voorbedachten rade, geen reactie op een mentale
prikkel.


Zouden er geen subtiele tekenen
zijn geweest dat ze dit in zich had?


We arriveren bij haar woning, een
groot, oud huis dat kennelijk in zes appartementen is opgedeeld. Het hare is
verzegeld, net als het huis van Brent. Keegan heeft de sleutel. Hij doet open
en we duiken onder het lint door.


Het appartement is klein en het is
er relatief netjes. Ze heeft hier lang genoeg gewoond om het knus te maken. Ze
heeft de muren versierd met kunst en familiefoto’s, maar niet met foto’s van
zichzelf. De keuken en woonkamer lopen in elkaar over; een vloerkleed geeft de
grens van de woonkamer aan, waar ze een bank heeft staan en twee makkelijke
stoelen.


Ik zie een cheque liggen op het
formica aanrechtblad. ‘Wat is dat?’


‘Huurcheque,’ zegt Keegan.
‘Gedateerd op de dag van de moord.’


‘Heeft ze de huur achtergelaten
voordat ze de stad uit vluchtte?’


Hij wijst naar een briefje dat ze
onder de cheque heeft achtergelaten. ‘Lees maar.’


Ik schuif de cheque opzij en zie
een briefje dat in een net handschrift is geschreven. Het is een kort en aardig
briefje.


 


Meneer Criswell, u kunt mijn
spullen aan het Leger des Heils geven als mijn moeder ze in de komende paar
dagen niet komt halen.


 


‘Dus ze heeft het geschreven na de moord en voordat ze
de stad verliet. Ze wilde hem waarschijnlijk niet inlichten over haar vertrek
voordat ze op weg was.’


‘Ze wist dat we zouden komen,’ zegt
Keegan. ‘Ze heeft niet eens geprobeerd schoon te maken.’


Hij wijst naar een bloederige
afdruk op de vloer, met een merkteken ernaast dat aangeeft welk nummer het
heeft op de lijst met bewijsmateriaal. Ik maak er een foto van en bestudeer het
patroon. ‘Weten we al wat voor schoen dat is?’


‘Ja, Skechers. Exact hetzelfde
zoolpatroon als dat op de plaats delict.’


‘Heeft ze iemand gebeld voordat ze
vertrok?’


‘Alleen een taxi. Ze stapte zo gauw
als ze kon uit de auto. Voor zover we weten, heeft ze de eerste bus genomen.’


‘Dus ze heeft geen vrienden in
Durant? Het was misschien een willekeurige bestemming om de autoriteiten te
ontwijken?’


‘De bus vertrok rond twee uur,’
zegt Keegan. ‘Het lichaam is niet voor negen uur die avond gevonden.’


‘Wat was het tijdstip van
overlijden?’


‘Rond tien uur ’s morgens.’


Ik maak het rekensommetje. ‘Dus er
zijn vier uur verstreken tussen de moord en het vertrek van de bus? Gingen er
eerder geen bussen?’


‘Ja, maar we denken dat ze niet
voor enen het station heeft bereikt.’


‘Waarom? Wat kan ze in de
tussentijd hebben gedaan? Ze heeft niet de moeite genomen de plaats delict of
haar appartement schoon te maken.’


‘Misschien heeft ze rondgereden om
na te denken over haar volgende stap?’


‘Waar is haar auto eigenlijk?’
vraag ik.


‘Op het lab. Hij is gevonden in de
parkeergarage van een hotel in het centrum. Er zitten ook bloedsporen in: bloed
op de portierkrukken, vanbinnen en vanbuiten aan de bestuurderskant.’


Ik probeer me voor te stellen wat
iemand die een moord heeft gepland naderhand doet. Als ze naar Brents huis was
gegaan om hem te doden... als ze vlak achter de voordeur een uitval naar hem
heeft gedaan... als ze die wonden had toegebracht en erop toegezien had dat hij
dood was... Zou ze dan geen plan hebben gehad om daarna sneller te ontkomen?


Terwijl ik door haar appartement
loop, werken mijn hersenen aan de puzzel. Het klopt niet. Ik haal de puzzel in gedachten uit elkaar als ik in
haar slaapkamer sta en zet hem op een andere manier in elkaar. Als zij het niet is geweest die
hem heeft gedood... als ze hem een paar uur na zijn dood heeft gevonden en dan
naar huis is gesneld om een paar spullen te halen en te vertrekken...


Ik weet niet wat logischer is, maar
ik wil geen middel onbeproefd laten.


‘Waar werkt ze?’ vraag ik, terwijl
ik door haar kamers loop.


‘Bij een verzekeringsmaatschappij. Ze
doet administratief werk. Collega’s zeggen dat ze nooit iets heeft gezegd over
weggaan en dat niets erop wees dat ze op knappen stond. Ze is voor de lunch
vrijdags weggegaan en niet meer teruggekomen.’


Haar slaapkamer is naar verhouding
netjes. Ze heeft een stijl die mijn zus sjofel chic zou noemen, maar haar
meubels passen mooi bij elkaar en het behang op de muren, de gordijnen en de
schikking van foto’s en prullen op haar planken stralen comfort en warmte uit.


Moordenaars kunnen ook leuke huizen
hebben, dus dat zegt niks.


Maar toch, zo rondkijkend zie ik
niets wat erop wijst dat ze een moordzuchtige maniak is, iemand die een man
dood zou steken.


‘Dus het onderzoeksteam heeft haar
computer geregistreerd?’


‘Ja.’


‘Is het mogelijk dat ik een kopie
krijg van haar harde schijf? Ik wil graag in haar e-mails kijken of er
aanwijzingen voor haar verblijfplaats zijn.’


‘Ik heb je al gezegd, ze zit in
Durant.’


‘Maar u zei dat u er niet volkomen
zeker van was. En zo ja, waar in Durant? Haar e-mails zouden kunnen helpen.’


Keegan kijkt naar zijn partner.
‘Dat moet ik nakijken. Ons lab werkt volgens zijn eigen tijdschema en laat zich
niet opjagen.’


‘Als ze me niet de hele harde
schijf willen geven, laat ze dan alleen haar e-mail geven. Als het een server
is waar ik online op kan komen, is alleen de inloginformatie al genoeg.’


‘Ik kijk wel even. Verwacht niet
dat we het kunnen regelen voordat je vertrekt.’


‘Misschien als ik met ze praat?’


Keegan laat een geïrriteerd lachje
horen. Ik ben weer te ver gegaan, maar ik houd stand. Of ik ga deze klus goed doen, of
niet. ‘Als
ze al uit Durant is vertrokken voor ik daar aankom, moet ik weten waar ik dan
heen moet. Haar e-mails kunnen me aanwijzingen geven.’


Rollins is de eerste die reageert:
‘Ik zal met het lab gaan praten, kijken wat we kunnen doen.’


‘Mooi,’ zeg ik. ‘Dan kan ik de mail
in het vliegtuig lezen.’ Ik neem foto’s van alle muren van haar appartement,
alle voetafdrukken die het onderzoeksteam heeft aangegeven, ieder oppervlak,
iedere ingelijste foto. Keegan komt niet in verzet. Dan wend ik me weer tot de
agenten. ‘Kan ik haar auto nog zien voordat ik ga?’


Keegan kijkt weer op zijn horloge.
‘Ik denk echt dat je op weg moet naar het vliegveld, Dylan. Het wordt laat.’


Hij heeft gelijk, maar door hier te
zijn ben ik al dingen over haar te weten gekomen. Zoals het feit dat ze geen
narcist lijkt te zijn. Ze staat weliswaar zelf op een paar groepsfoto’s die ze
heeft achtergelaten, maar haar foto’s zijn voornamelijk van anderen. En ze nam
de moeite om haar huur te betalen voordat ze wegging. Dat zegt me dat ze genoeg
invoelingsvermogen voor haar huisbaas heeft om te mogen veronderstellen dat ze
waarschijnlijk geen psychopaat is.


Ik loop naar een plank en wijs naar
een foto met enkele mensen erop. ‘Die foto daar, dat is Brent toch?’


Keegan knijpt zijn ogen samen en
loopt erheen. ‘Ja, ik geloof van wel. Die heeft het onderzoeksteam niet in
beslag genomen. Er stonden verscheidene andere foto’s van hem die ze wel hebben
geregistreerd.’


‘Dus ze heeft overal in huis foto’s
van hem staan. Het klopt gewoon niet dat ze dan met een mes in haar hand bij
hem voor de deur gestaan zou hebben als ze zoveel om hem gaf.’


‘Kennelijk was ze door hem
geobsedeerd.’ Keegan tikt weer op zijn horloge. ‘Je moet zo naar het vliegveld,
Dylan.’


Ik kijk om naar het huis en wens
dat ik langer kan blijven. Ik wil in haar makkelijke stoel zitten en zien wat
zij elke avond ziet als ze alleen is. Ik wil in haar laden en kasten kijken om
te zien wat voor aanwijzingen voor haar gedrag daar misschien te vinden zijn.


Maar hoe meer tijd ik nodig heb om
in Durant te komen, hoe meer tijd zij heeft om verder weg te trekken. Met
tegenzin volg ik Keegan en Rollins naar buiten.


Als we beneden zijn, stapt haar
huisbaas naar buiten uit een deur waar beheerder op staat. Het is een oudere man met een
gehoorapparaat in zijn oor en hij heeft een gekwelde blik in zijn ogen. ‘Hebt u
Casey al gevonden?’ vraagt hij.


‘Nog niet,’ zegt Keegan. ‘Hebt u
inmiddels toch iets van haar gehoord?’


‘Nee. Dan zou ik het u laten
weten.’


‘Over een paar dagen gaat de
verzegeling van haar appartement,’ zegt Keegan. ‘Dan kunt u het schoonmaken, te
huur zetten en de cheque innen die ze heeft achterlaten.’


‘Dat kan me niet schelen,’ zegt
hij. ‘Ik maak me alleen zorgen om haar.’ Zijn ogen worden mistig. ‘Het is een
goed meisje, die Casey. Lief. Denkt altijd aan anderen. Ze kan nooit hebben
gedaan wat ze zeggen.’


Ik neem het allemaal in me op en
bedenk dat ik hem later nog kan bellen om naar zijn ideeën over Caseys
verdwijning te vragen.


‘Dank u, meneer Criswell. We nemen
contact met u op als we het appartement gaan ontzegelen. Bel ons alstublieft
als u iets van Casey hoort.’


Als we in de auto stappen, kijk ik
omhoog naar Caseys ramen op de eerste verdieping en wens dat ik tijd had om de
buren te ondervragen, de mensen in de winkels in de buurt, de collega’s met wie
ze werkte, haar baas. Het zou nuttig zijn om te weten wat voor ervaringen zij
met Casey gehad hebben.


De adrenaline pompt door mijn
aderen als we op weg zijn naar het vliegveld en ik voel me alsof ik weer een
doel heb. Dat voelt goed. Dat heb ik sinds mijn ontslag niet meer gevoeld.


Ergens hoop ik dat ik haar meteen
vind en daar zal ik natuurlijk ook alles aan doen wat ik kan, maar aan de
andere kant zou ik het graag willen rekken. Ik zou eigenlijk niets liever
willen dan midden in deze zaak zitten, met volledige toegang tot alle
informatie met betrekking tot de moord op Brent.


Voorlopig zal ik mijn deel doen,
één puzzelstukje per keer.
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Casey





 Wat Lucy zei - dat ze haar man heeft gedood - lijkt haast
nog schokkender dan wat de politie zal zeggen dat ik gedaan heb. ‘Wat?’


‘Het was zelfverdediging. Hij was
dronken en sloeg mijn dochtertje. Ze was nog maar zeven. Toen ik hem probeerde
tegen te houden, kwam hij op mij af. Ik ging naar de slaapkamer, greep zijn
jachtgeweer en... heb hem neergeschoten.’


Ik ben verbijsterd en kan niets
bedenken om te zeggen.


‘Ik weet niet waarom ik je dit
vertel,’ zegt ze. ‘Ik praat er nooit met iemand over. Je vindt me natuurlijk
verschrikkelijk.’


‘Nee, nee,’ zeg ik vlug. ‘Kwam de
politie?’


‘Ja, ik heb ze gebeld zodra het
voorbij was. Ze zagen Sandra’s verwondingen — en de mijne — en het was nogal
duidelijk wat er gebeurd was.’


‘Hebben ze het u moeilijk gemaakt?’
vraag ik.


‘Dat hebben ze wel geprobeerd, maar
de aanklager wilde me niet in staat van beschuldiging stellen. Mijn man was te
ver gegaan.’


‘Dat moet verschrikkelijk geweest
zijn.’


Ze schudt haar hoofd, alsof ze zich
los wil schudden uit haar gedachten. ‘Ik weet niet waarom ik je dit vertel,’
zegt ze nog een keer. ‘Misschien komt het door het verlaten van Durant dat ik
terugga in de tijd. Ik heb het vooral goed gehad in die stad.’


‘Bent u hertrouwd?’


‘Nee. Hierna heb ik samen met mijn
dochter gelukkig geleefd. Het is zwaar om iemand het leven te benemen, ook al
had hij het verdiend. Het heeft me jaren gekost om eroverheen te komen. Maar
God was een goede echtgenoot voor me.’


Ik kan me niet voorstellen dat God
echt zo goed voor iemand kan zijn dat hij door die persoon als echtgenoot
beschouwd kan worden. Als ik een godsdienstig iemand was en met een
gewelddadige echtgenoot zat, die ik had moeten vermoorden om mijn kind te
redden, dan zou ik God wellicht de schuld geven.


‘Ik denk dat ik het je heb verteld
om je te bemoedigen als je om dezelfde reden bent vertrokken, lieverd.’


Ze denkt dat mijn
ontsnappingswaardige ‘situatie’ mishandeling in een huwelijk is. Ik voel me
schuldig omdat ze zich door medeleven met mij gedwongen gevoeld heeft om me
zo’n pijnlijk verhaal toe te vertrouwen. ‘Ik was niet getrouwd,’ zeg ik, alsof
dat het minder erg maakt.


‘Verstandig. Zoveel meisjes zijn
wanhopig en dom. Ze zien alle tekenen, maar ze trouwen toch met die man, net
als ik. De rest van hun leven hebben ze er spijt van. Nee, het is goed dat je
weggelopen bent.’


Ik laat het erbij. ‘Dank u.’


We stoppen bij een supermarkt en
iedereen propt zich naar binnen om snacks te kopen. Er zit een
fastfoodrestaurant naast, dus ik haast me er met de halve bus heen om iets te
eten te halen. Ik weet niet precies waar we zitten. Ik overweeg hier te blijven, maar ik vind het fijn
om bij Lucy te zijn, dus besluit ik nog niet uit te stappen.


 





 


Weer in de bus laat Lucy me foto’s zien van haar
kleinkinderen op verschillende leeftijden. Ze bewaart de kiekjes in een envelop
in haar reusachtige handtas en ik pak ze voorzichtig met mijn vingertoppen aan
om ze te bekijken. Ik ben dol op familiefoto’s. Mijn obsessie daarvoor zal wel
voer zijn voor psychologen. Ik ben zo iemand die klikt op elke foto die mijn
vriendinnen op Facebook en Instagram zetten en uiteindelijk klik ik alle albums
door die ze hebben, om te blijven hangen bij foto’s van gelukkige gezinnetjes.


Misschien komt het wel doordat ik
liefdevolle herinneringen heb aan mijn eigen kindertijd, voordat alle ellende
begon.


Bij de foto van een blond meisje in
een galajurk maak ik een opmerking over hoe knap ze is. Lucy antwoordt niet
direct, maar haalt een zakdoek uit haar zak, zet haar bril af en bet haar ogen.
Ik kijk op en vraag me af of ik iets verkeerd heb gezegd.


‘Dat is mijn lieve kleindochter
Laura,’ zegt Lucy uiteindelijk.


‘Een mooi meisje,’ zeg ik. ‘Hoe oud
is ze?’


‘Ze is nu zestien. Maar een paar
dagen nadat deze foto is gemaakt, is ze vermist geraakt.’


‘Vermist? Hoe lang is dat geleden?’


Lucy veegt haar ogen af. ‘Twee
jaar. De politie oordeelde dat ze weggelopen is, maar wij weten beter. Er is
haar iets vreselijks overkomen. Die foto is genomen in de winkel toen ze de
jurk paste. Het schoolgala een paar weken later werd haar eerste afspraakje en
ze was helemaal in de wolken. Dat kettinkje dat ze draagt, met die camee, is van
mij geweest. Ik had het aan haar gegeven om bij haar galajurk te dragen. Het
stond haar zo
mooi. Er waren allerlei dingen op komst waar ze zich op verheugde.’ Ze lacht.
‘Laura verheugt zich niet zomaar op dingen, ze stuitert op en neer als ze
opgewonden is. Ze zou een solo zingen in een komend koorprogramma en daar was
ze ontzettend gelukkig mee. Ze was gekozen voor een hoofdrol in een toneelstuk
van school. Ze had elke dag gerepeteerd en ze genoot van elke minuut. Een
meisje met zoveel leuke dingen in haar leven gaat echt niet zomaar weg.’


‘Ze ziet er hier gelukkig uit.’


‘Niet als een wegloopster in ieder
geval.’ Lucy zet haar bril weer op, neemt de foto’s van me over en bekijkt ze
weer. ‘We hebben het nog niet opgegeven. We hopen haar nog steeds op een dag te
vinden.’


‘Wat is haar achternaam?’ vraag ik,
want ik wil krantenartikelen over haar opzoeken.


‘Daly. In Georgia is er veel
aandacht aan besteed in de media. Er zijn reddingsteams naar haar op zoek
geweest. Ze hebben de rivier gedregd om haar te zoeken. Gelukkig hebben ze haar
nooit gevonden... daar.’


Nee, haar familie zou niet willen
dat ze dood gevonden werd, al kon je het dan zogezegd afsluiten. Niemand wil
afsluiten ten koste van het leven van een dierbare.


‘De politie hield vol dat ze
weggelopen was, alsof dat het eind van het verhaal was. Mijn dochter zei: “Nou,
als jullie denken dat dat is wat er is gebeurd, ga haar dan zoeken.” Ze was
toen veertien. Waar was ze? Maar uiteindelijk hebben ze de zaak opgegeven,
alsof het gewoon is dat een kind er vandoor gaat en oplost in het niets. Het is
niet zo gegaan, maar als het wel zo was gegaan, wat gebeurt er dan met die
meisjes? Waar gaan ze heen?’


‘De politie houdt ervan om zaken af
te sluiten,’ zeg ik. ‘Dat is een egodingetje van sommige agenten.’


Ze doet de foto’s terug in de
envelop en stopt die in haar handtas. Ik vraag me af hoe vaak ze die foto eruit
haalt. De hoekjes zijn versleten en omgebogen.


‘Hoe gaat het met haar ouders?’
vraag ik.


‘Haar vader, mijn schoonzoon, is
zwaar gaan drinken en bij mijn dochter weggegaan. Ze zijn nu gescheiden. Het
gezin is sindsdien nooit meer hetzelfde geweest. Dat is één reden waarom ik bij
ze wil gaan wonen. Mijn dochter heeft hulp nodig. Haar andere kinderen komen
tekort.’


Ik weet hoe het is. Mijn moeder was
een wrak na mijn vaders dood. Ze trok zich terug in zichzelf en is nog steeds
niet weer helemaal naar buiten gekomen.


‘Hoe kom je door zoiets heen?’
vraag ik hardop, al was dat niet mijn bedoeling.


‘Mijn geloof in Jezus,’ zegt ze.


‘Geloof?’ vraag ik. ‘Terwijl het zo
verkeerd ging?’


‘Dit is een gevallen wereld,
liefje,’ zegt ze.


Ik kijk haar aan. ‘Wat betekent
dat? Gevallen?’


Ze kijkt me verrast aan en dan
wordt haar stem zacht. ‘Toen Adam en Eva die eerste zonde begingen, brak de hel
los. Letterlijk. De vloek op de mensheid van toen af aan komt er zo’n beetje op
neer dat we krijgen wat we kiezen. En sommige mensen kiezen het kwade.’


‘Dus daar heeft God geen beheersing
over?’ vraag ik, in de hoop dat ik niet strijdlustig overkom. Ik wil het gewoon
serieus weten.


‘Beheersing wel. Maar satan is de
prins van deze wereld. Toch kan hij niets doen zonder toestemming van God. Het
eerste hoofdstuk van Job bewijst dat.’


Ik heb het boek Job nooit gelezen,
maar ik neem me in gedachten voor dat te gaan doen wanneer ik kan. Alles wat me kan helpen het
kwaad te begrijpen, kan alleen maar nuttig zijn.


Al kan ik niet bevatten wat Lucy
gelooft, ik besluit het te laten rusten. Ik wil niet dat ze slecht van me
denkt.


Maar ze is nog niet uitgesproken. Het
is kennelijk belangrijk voor haar dat ik het begrijp. ‘Mijn geloof rust in
Jezus, niet in het menselijk gedrag. En ik weet dat dit hier niet alles is. Op
een dag zal Hij al mijn tranen afvegen.’


Het klinkt prettig, maar ik vind
het moeilijk om op die manier te denken. Maar ik ben blij dat ze iets heeft wat
haar troost.


‘Ken je Jezus niet?’ vraagt ze me
vriendelijk.


Die vraag is me een paar keer
eerder in mijn leven gesteld en ik moet bekennen dat ik niet weet wat ik ermee
aan moet. Hoe kun je een man kennen die tweeduizend jaar geleden geleefd heeft?
Ik heb er eerder bij stilgestaan en me afgevraagd of die christenen Zijn
aanwezigheid voelen of Hij soms naar ze toe komt als een geest en met ze lacht
en high
fivet, hen
troost wanneer ze treuren en hun aanwijzingen geeft waar de beste
parkeerplekken zijn.


‘Nee, dat kan ik niet zeggen.’


Ze is niet ontzet. Ze klopt me
alleen op mijn knie en glimlacht. ‘O, Hij zou alles voor je veranderen.’


Ik bijt op mijn tong. Zou Hij haar
kleindochter terugbrengen? Tot nu toe niet. Zou Hij mijn dode vader weer tot
leven brengen? Zou Hij de tijd terugdraaien naar de dag voordat Brent werd
vermoord?


De dood van mijn vader, en nu die
van Brent. Die dingen vormen mijn wereld.


We zwijgen een poosje onder het
rijden. Lucy legt haar hoofd achterover en valt in slaap. Haar zachte gesnurk
wiegt me in slaap en ik droom over haar kleindochter in die galajurk, die op
een toneel haar solo staat te zingen.


Met een beroerd gevoel schrik ik
wakker. Als er een God is, dan ben ik benieuwd waarom Hij goede meisjes vermist
laat raken en goede mannen laat sterven. Ik ben benieuwd hoe Hij werkloos kan
toekijken als iemand die nooit een moord zou plegen er wel de schuld van
krijgt. Of Hij zit niet op te letten of het kan Hem niet echt schelen.


Als we bij een ander
Trailwaysstation stoppen om een paar passagiers uit te laten stappen en een
paar nieuwe op te pikken, stap ik uit om naar de wc te gaan en wat eten te
kopen bij de automaat. Als ik weer instap, glimlacht Lucy.


‘Ik dacht dat je misschien hier uit
moest stappen. Ik hoopte van niet.’


Ik haal mijn schouders op. ‘Ik denk
dat ik maar naar Atlanta ga.’


‘Je moet meekomen, twee uur verder
naar het zuiden, naar Shady Grove. Je zult het er heerlijk vinden. De
werkloosheid is nul. De burgemeester schept op dat iedereen die een baan wil er
daar een vindt.’


Ik heb inderdaad zo snel
mogelijk werk nodig.


‘Er wonen ongeveer twintigduizend
mensen. Geweldig schoolsysteem, maar ja, je hebt geen kinderen. Maar het is een
lief stadje. Ik denk dat je het er naar je zin zou hebben. En je vriendje zal
je daar waarschijnlijk niet vinden. Hij zal er nooit aan denken om je te zoeken
in Shady Grove.’


Ik zeg dat ik erover zal denken.
Het zou fantastisch zijn als ik in een stad terechtkwam waar ik tenminste één
vriendin had. Lucy zou een bron van troost kunnen zijn als de dagen donkerder
worden.


In elk geval tot ze te weten komt
dat ik gezocht word voor moord.
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Dylan


 


Er lift nog iemand anders tegelijk met mij mee op de
chartervlucht. Ik heb te horen gekregen dat deze persoon naar Dallas gaat, maar
de piloot heeft me ervan verzekerd dat Durant de eerste halte zal zijn omdat
mijn aanstelling topprioriteit heeft. Ik neem aan dat dat betekent dat de Paces
meer betaald hebben voor mijn reis.


Het vliegtuig is een licht
straalvliegtuig met dubbele motor en genoeg plaats voor zes passagiers. Ik ga
op de achterbank zitten, omdat ik hoop onderweg te kunnen werken. Ik wil de
foto’s van de plaats delict bekijken en me inlezen over Casey Cox. Maar de
passagier voor Dallas is spraakzaam.


‘Vliegje vaak op deze manier?’
vraagt hij en kijkt me over de rug van zijn stoel heen aan.


Ik glimlach. ‘Nee, eerste keer.
Jij?’


‘Altijd. Beter dan al dat wachten
en door de beveiliging moeten. Zeg, ik hoorde ze zeggen dat je aan een
onderzoek werkt. Ben je bij de politie?’


Ik zet mijn telefoon uit en
installeer me voor het gesprek. ‘Ik ben particulier gecontracteerd onderzoeker.
Ik ga nu alleen proberen een gevangene uitgeleverd te krijgen.’ Het klopt niet
helemaal, maar het lijkt me voor nu een kort, goed antwoord.


‘Hoe lang ben je al
privédetective?’ vraagt de man verder.


Ik wil hem niet vertellen dat ik
vandaag pas ben begonnen. ‘Ik ben de afgelopen jaren speciaal agent geweest bij
de afdeling misdaadonderzoek van het leger. Ik ben onlangs ontslagen. Ik hou
van het werk, dus het leek een natuurlijke zaak om privédetective te worden.’


‘Misdaadonderzoek? Wat voor
misdaadonderzoek kan er dan voorkomen in het leger?’


Dit kan een poosje gaan duren, maar
ik vind het niet zo erg. Ik praat graag over mijn voormalige loopbaan. ‘Je moet
het zien als de legerversie van de FBI of de geheime dienst. De afdeling
onderzoekt alle ernstige misdaden die te maken hebben met legerpersoneel of
legerbezit.’


De Dallaspassagier legt zijn arm op
de rug van de stoel en gaat makkelijker zitten. ‘Wat is het ergste geval dat je
ooit hebt onderzocht?’


Ik wil niet zeggen dat het
allerergste geval de moord op mijn beste jeugdvriend is, dus ik bedenk een
ander antwoord. ‘We hebben een paar moorden gehad in het leger. Een heleboel
zelfmoorden ook.’


‘Overzee of hier in de Verenigde
Staten?’


‘Allebei.’


‘Dus soldaten doden elkaar?’


‘Soldaten zijn mensen in een
snelkookpan. Als ze al eerder criminele of gewelddadige neigingen hebben gehad,
dan borrelen ze gauw over in hoogspanningssituaties. Ja, er worden misdaden
gepleegd en naar de misdadigers wordt een onderzoek ingesteld.’


‘En al die zelfmoorden? Wat denk je
dat daar de oorzaak van is?’


Ik sla mijn ogen neer om hem niet
aan te hoeven kijken. ‘Die zelfmoorden gebeuren ook in het veld, maar toch
voornamelijk in Amerika nadat soldaten thuis zijn gekomen. PTSS, verwondingen,
een gezin dat veranderd is tijdens hun afwezigheid, onvermogen om een baan te
vinden...’ De lege plek in mijn buik gaapt steeds wijder open en ik wil er niet
meer over praten. ‘En wat doe jij?’


‘Ik werk voor een fabrikant die
medische apparatuur produceert. Voornamelijk verkoop.’


Ik probeer geïnteresseerd te blijven
kijken als de man dichterlijk uitweidt over zijn werk, maar terwijl hij aan het
woord is, is mijn hoofd aan het werk met de puzzel Casey Cox.


 





 


De reis naar Durant blijkt veel korter te zijn dan ik
had verwacht. Na de landing word ik uit het vliegtuig gelaten en de piloot
vertelt dat de Paces een huurauto voor me geregeld hebben. De man achter de
balie die over de particuliere vluchten gaat, heeft de sleutel. Ik ga naar
binnen en vind de genoemde man inderdaad achter de balie met de radiomicrofoon
voor zich. Amicaal, alsof ik een oude vriend van hem ben, gooit hij me de
sleutels toe.


De auto is een glimmende, zwarte
Nissan Altima. Ik zit een poosje uit te vogelen waar alles zit en dan voer ik
het adres van het politiebureau van Durant in het navigatiesysteem in, want ik
ben van plan om de lokale politie te laten weten waar ik mee bezig ben en om
hun hulp in te schakelen.


Als ik op het bureau ben aangekomen,
geef ik de foto’s van Casey af en vertel erbij dat deze persoon wellicht iets
te maken heeft met een moord in Shreveport. Mijn gesprekspartner belt naar
Keegan om mijn verhaal te laten bevestigen, stemt ermee in een opsporingsbevel voor Casey
uit te laten gaan en belooft me alle hulp te geven die ik nodig heb.


Ik ben op weg naar de winkel
waarvan bekend is dat Casey daar uit de bus is gestapt als een zware dreun de
grond doet schudden. Ik duik, stuur scherp van de weg af en beland met de auto
in een ondiepe sloot.


Als de motor afslaat, zweet ik en
mijn hart bonst. Ik kan niet ademhalen. Eindelijk steek ik voorzichtig mijn
hoofd boven het dashboard uit en zie een groep jongeren die aan de overkant van
de straat met vuurwerk aan het spelen is.


Met bevende handen veeg ik over
mijn gezicht en probeer me te beheersen. Dit is bespottelijk. Er zijn geen
bermbommen in Durant, Oklahoma. Precies om deze reden ben ik ontslagen uit het
leger. Ze zeiden dat ik niet goed functioneerde, dat ik ernstig PTSS heb wat me
ongeschikt maakt voor actieve dienst.


Misschien hadden ze gelijk. Ik stap uit en bekijk in welke
nesten ik mezelf gewerkt heb. Als de sloot dieper was, zou het erger zijn
geweest. Er lijkt nu geen schade te zijn aan de auto, maar stel dat ik op een
vierbaansweg had gezeten met verkeer aan beide kanten?


Ik stap weer in en rijd de auto
voorzichtig uit de sloot. Gelukkig komen de wielen niet vast te zitten en
binnen slechts een paar minuten zit ik weer op de weg zonder dat ik een
takelwagen hoef te bellen. Niemand hoeft het te weten.


Tegen de tijd dat ik de supermarkt
bereik, is het beven in mijn handen opgehouden. Ik ga naar binnen en toon
Caseys foto aan de avondbediende, maar die heeft haar nooit eerder gezien. Hij
zegt dat hij zich die grote ogen dan zou herinneren en bovendien heeft hij een
speciale voorkeur voor blondines zodat ze hem zeker opgevallen zou moeten zijn.


Ik zeg dat haarkleur en kapsel in
tussentijd veranderd kunnen zijn, maar de man kan me nog steeds niet verder
helpen. Ik sta voor de winkel de straat in te kijken. Casey kan de drogist twee
straten verder hebben gezien. Ik stap naar de zijkant van het gebouw en kijk de
andere kant op. Alleen maar sociale huurwoningen. Ik denk niet dat ze die kant
op gegaan is.


Ik rijd naar de drogist, stap naar
binnen en ga in de rij staan voor de kassa. De caissière is een bejaarde dame
die jaren geleden al het voorrecht had moeten hebben om met pensioen te gaan.
Ze werkt langzaam en methodisch. Ik vraag me af of ze rugpijn heeft, maar ze
glimlacht en praat met iedereen als een goede collega. Ze moeten haar een
krukje geven of in ieder geval in de dagploeg zetten.


Als ik aan de beurt ben, toon ik
haar Caseys foto op mijn telefoon en vraag of ze haar gisteren heeft gezien.


‘Ik heb gisteren niet gewerkt,’
zegt de vrouw. ‘Ze komt me niet bekend voor.’


‘Is hier iemand die gisteren wel
heeft gewerkt?’


‘Haley, geloof ik. Die staat bij de
make-uptoonbank.’ Ze wijst en ik zie een jonge vrouw die de glazen toonbank aan
het schoonmaken is.


Ik loop naar haar toe en toon de
foto. ‘Kunt u me vertellen of u deze jonge vrouw in de afgelopen dagen hebt
gezien?’


Ze kijkt naar de foto en wil nee
zeggen, maar dan fronst ze en neemt de telefoon uit mijn hand. Ze beweegt twee vingers
op het scherm uit elkaar om Caseys gezicht te vergroten. ‘Waarom vraagt u dit?
Bent u haar vriendje?’


‘Nee.’


‘Politie?’


Ik richt me op, ik weet zeker dat
ze haar heeft gezien. ‘Ik ben niet van de politie, maar ik werk samen met het
politiebureau van Shreveport om haar te vinden. Iemand in haar naaste omgeving
is overleden en ik moet haar vinden. Is ze hier geweest?’


Haley zwijgt een ogenblik en kijkt
me onderzoekend aan. Ik kijk terug, in de hoop dat ze me vertrouwt. Dan zegt ze
langzaam: ‘Ze had niet zulk lang haar. Het was op kinlengte. En ze droeg ook
een bril, maar ik denk dat ze het was. Ze zei dat ze autopech had en daardoor
hier voor een nachtje was gestrand.’


‘Heeft ze iets gekocht?’


‘Ja, maar ik weet niet meer wat. Ze
leek aardig. Ik bleef haken achter een richeltje en ze dacht dat ik gewond was
toen ze me op de grond zag zitten. O, wacht. Ik weet het weer. Ze heeft
haarverf gekocht. Donkerbruin. Het viel me op omdat het niet hetzelfde als haar
haarkleur was.’


Dus nu is ze brunette. Donkerbruin,
kinlang haar, bril in plaats van contactlenzen.


‘Hebt u met haar gepraat?’


‘Een beetje. Wie is er dood? Een
familielid?’


‘Nee, een goede vriend.’


Haley krijgt een bezorgde blik in
haar ogen. ‘Ze zei dat haar telefoon het niet meer deed en dat ze autopech had,
daarom heeft ze onze telefoon gebruikt om een taxi te bellen.’


‘Heeft ze u verteld waar ze naartoe
ging?’


‘Ze vroeg me naar een motel
verderop in de straat, maar ik zei dat ze daar niet heen moest gaan. Ik zei dat
ze naar de Hampton Inn moest gaan, omdat het daar veiliger is.’


Perfect.


‘Was dat gisteren?’


‘Nee, eergisteren, denk ik. Ik was
gisteren vrij.’


‘Hoe laat was het? Weet u dat nog?’


‘Rond een uur of vier.’


Ik vraag naar het nummer van het
taxibedrijf dat Casey heeft gebeld zodat ik degene kan spreken die haar gereden
heeft. ‘Hoor eens, als ze toevallig weer komt, wilt u me dan bellen?’ Ik scheur een stukje papier van
het notitieblok dat ik in mijn zak heb en schrijf het nummer van mijn mobiel
op.


‘Wilt u dat ik haar dan het nummer
geef?’ vraagt ze.


‘Nee,’ zeg ik vlug. ‘Dan belt ze
niet.’


Ze staart me een ogenblik aan. ‘Ze
zit in moeilijkheden, hè?’


Ik zucht. ‘Wilt u het me
alstublieft laten weten als ze komt? Het is heel belangrijk.’


Haley zegt dat ze het zal doen,
maar ik twijfel eraan als ik naar buiten loop. Ik kan niet op haar rekenen.
Maar misschien is het niet zo belangrijk. Casey komt hier waarschijnlijk niet
terug, zeker niet als ze inmiddels in een ander deel van de stad zit.


Ik rij naar de Hampton Inn waar
Casey door Haley heen gestuurd is en vraag de nachtmanager te spreken. Ik laat
hem weten dat ik samenwerk met het politiebureau en dat ik moet weten of ze
zich hier heeft ingeschreven.


De manager laat me de lijst zien
met de namen van de mensen die zich die dag tussen vier en vijf uur ’s middags
hebben ingeschreven. Er staat een aantal vrouwennamen op en die schrijf ik
allemaal over. ‘Kunt u me vertellen wie er contant betaald heeft?’


Hij zoekt dieper in het systeem en
komt dan met een naam. ‘Lexi Jones.’


Lexi Jones. Dat moet ze ter plekke hebben
verzonnen. Ik weet van niets wat haar met die naam verbindt. ‘Is ze hier nog?’


De man typt iets op het toetsenbord
van de computer. ‘Nee, ze is vanmorgen vertrokken.’


Ik voel de moed in mijn schoenen
zakken. ‘Kan ik de beveiligingsvideo zien van het moment waarop Lexi Jones zich
inschreef?’


De manager belt de politie van
Durant om te controleren of ik bevoegd ben en dan loopt hij met me mee naar het
beveiligingskantoor om te kijken. Ik zie mensen komen en gaan op de video en om
16.20 komt ze binnen.


Het is Casey absoluut... met korter
haar en een bril. Ik zet een kopie van de video op mijn datastick en print een
foto uit van het moment op de film waarop ze binnenkomt. ‘Laat me de video eens
zien van rond de tijd van haar vertrek.’


‘Ze heeft een snelle checkout
gedaan op haar kamer en daardoor is ze niet bij de balie geweest,’ zegt de
manager.


‘Maar dan hebt u misschien toch wel
videobeelden van haar als ze door de lobby loopt. Ik wil zien of ze haar
uiterlijk weer heeft veranderd.’


De man lijkt inmiddels op te gaan
in het kijkwerk, alsof hij deze nieuwe taak heerlijk vindt. We kijken een paar
minuten video van na haar vertrek. Elke keer als er iemand door de lobby loopt,
zet de manager de video op slow motion en eindelijk zien we een brunette
haastig langs de camera lopen.


‘Daar,’ zeg ik. ‘Dat kan ze zijn.’


De manager zet de opname stil en
vergroot haar gezicht. Het beeld is korrelig, maar ik zie een meisje met bruin
haar. Het is
dezelfde bril, dezelfde reistas, dezelfde handtas. Ja, ze is het. Ik laat de man opnieuw een foto
uitprinten en weer kopieer ik het videomoment op mijn datastick.


‘Sinds ze vermist wordt, heeft ze
haar telefoon niet meer gebruikt,’ zeg ik. ‘Kunt u me vertellen of ze de
telefoon op haar kamer heeft gebruikt?’


Hij controleert het en schudt dan
zijn hoofd. ‘Nee, dat heeft ze niet.’


Ik denk even na. Ze zal natuurlijk
het internet op hebben gewild, misschien om het nieuws in Shreveport te volgen,
in ieder geval om haar volgende stap uit te stippelen. ‘Hebt u een ruimte met
computers?’


‘Ja, beneden.’


Hij brengt me naar de ruimte die
afgesloten is met glazen deuren. Met zijn pas opent hij de deur. Er staan twee
computers en een printer. Ik controleer de browsergeschiedenis van beide
computers. In de afgelopen vierentwintig uur heeft één persoon op de website
van een luchtvaartmaatschappij gekeken en één persoon op de website van Amtrak.
Vlak voor Amtrak heeft die persoon de krant van Shreveport aangeklikt. Dat moet ze zijn. Ik bekijk het artikel en zie dat
het over Brents dood gaat. Ja, ze wilde zien of ze al in verband werd gebracht
met de moord.


Daarvóór heeft ze een
Facebookpagina aangeklikt. Ik klik erop en zie het profiel van een jongen uit
Shreveport. Ik schrijf zijn naam op en zie dat hij de link naar dat artikel op
zijn pagina heeft. Hij verdedigt Casey ook in zijn statusupdate. Het is
duidelijk een vriend van haar.


Ik ga terug naar de Amtrakpagina en
print die uit. Als ze een trein heeft genomen, kan ze onderhand overal zitten.
Maar op Amtrakstations is beveiliging. Het zal lastig zijn om haar eruit te
pikken in een menigte, maar misschien kan ik haar vinden met behulp van de
camerabeelden.


Ik bedank de manager, die de hele
tijd bij me is gebleven alsof het ook zijn project is. Hij loopt hoger
opgericht als we terugkeren naar de voorkant van het hotel. Hij heeft vandaag
thuis wat te vertellen, zeker als Casey aangehouden wordt.


Als ik bij mijn auto kom, stuur ik
de foto’s en video’s van Casey naar Keegan in Shreveport. Dan bel ik de politie
van Durant en stuur ook hun kopieën. Misschien vinden ze haar eerder dan ik. Ik
blijf een poosje in de auto zitten en probeer te denken als Casey.


Er zijn fastfoodrestaurants binnen
loopafstand, maar het is laat en ze zijn nu gesloten. Ik neem me voor om
morgenochtend hier terug te komen als ik haar niet kan vinden via Amtrak. Ik
wil ook nog even naar het taxibedrijf — het enige in de stad — om de chauffeurs
te vinden die haar rondgereden hebben. Maar eerst ga ik naar het treinstation,
in de hoop dat ze de stad nog niet uit is.
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Casey


 


De volgende ochtend, als onze bus na alle haltes
onderweg eindelijk stopt in Atlanta, heb ik het gevoel dat ik Lucy al mijn hele
leven ken. Ik wil niet bij haar weg. Ze is mijn enige vriendin in deze donkere,
nieuwe wereld.


We stappen uit de bus en lopen naar
de terminal. Er gaat een gejuich op als Lucy haar familie ziet — de twee
kleinkinderen en haar dochter - met een bord in hun handen waarop staat: Welkom thuis, oma! Ik moet om haar glimlachen als ze in
tranen uitbarst, naar ze toe rent en ze allemaal omarmt. Ik loop naar de
informatiebalie om te vragen waar ik een taxi kan krijgen. Maar Lucy komt
haastig aanlopen, pakt mijn arm en zegt: ‘Kom mee, lieverd. Ik wil dat je
kennismaakt met mijn familie.’


Ze stelt me voor aan haar dochter.
Sandra heeft lijnen in haar gezicht en de glans van verdriet in haar ogen en ik
vraag me af wat de verdwijning van haar dochter nog meer van haar af heeft
genomen.


Maar ze is vriendelijk tegen me.
‘Ik hoor dat je onderweg hierheen voor mama hebt gezorgd.’


Ik schud mijn hoofd. ‘Ze had geen
verzorging nodig. Ze is goed gezelschap.’


‘Mam vertelde dat je een slechte
relatie achter de rug hebt en dat je op zoek bent naar een plek om opnieuw te
beginnen. Je moet echt naar Shady Grove komen. Je zult het naar je zin hebben
in ons stadje.’


Ik verbeter haar niet wat betreft
die slechte relatie en ik zeg dat ik erover zal denken. Sandra geeft me hun
telefoonnummers en zegt dat ik bij hen moet komen eten. Ik moet zeggen dat me
dat wel wat lijkt.


Intussen is de taxi gearriveerd en
ik vraag de taxichauffeur om me naar een handel in tweedehandsauto’s in Atlanta
te brengen. Een auto kopen is nu als eerste aan de orde. Ik heb niet veel te besteden,
maar als ik geluk heb, kan ik voor tweeduizend of drieduizend dollar iets
redelijks kopen. Ik word naar een dealer gebracht die tot acht uur open is.
Daar vind ik een tweedehands Kia met hagelschade, die verder goed lijkt te
lopen. Het schijnt een zuinig model te zijn. Ik trek hem na en er staat geen
ongevalschade geregistreerd. Ik ding af tot drieduizend dollar en betaal
contant. Het kost een paar uur om het hele geval te regelen en de auto van
binnen en van buiten helemaal schoon te laten maken - iets waar het bedrijf op
staat - maar als ik eindelijk het parkeerterrein af rij, voel ik me meteen
vrijer.


Ik ga naar een warenhuis om een
bubbeltjesenvelop, postzegels en een tijdelijke telefoon te kopen, dan rijd ik
door naar een andere winkel, vijftien kilometer verderop en koop nog een
telefoon. Ik herhaal het proces bij een derde winkel. Ooit heb ik een keer een
aflevering van een politieserie gezien waarin ze een gozer opspoorden op basis
van de opeenvolgende serienummers op een aantal telefoons die hij
tegelijkertijd had gekocht. Ik weet niet eens of het kan, maar stel dat, dan
zullen de serienummers op mijn telefoons (waar ze ook staan) niet opeenvolgend
zijn. Ik activeer ze alle drie, dan ga ik in de auto door de voorruit zitten
kijken en ik vraag me af hoe ik een van de telefoons naar mijn zus kan krijgen
zonder dat hij door de politie wordt onderschept. Het is riskant, maar ik moet
met haar praten. Uiteindelijk valt me in dat ze vaak naar haar schoonouders
gaat, aangezien haar schoonvader COPD heeft. Toen ze een keer een
verjaardagscadeau voor haar man wilde verstoppen, had ze het ook daar naartoe
laten sturen. Ze zullen het dan waarschijnlijk niet vreemd vinden dat een aan
haar geadresseerd pakje bij hen wordt bezorgd. Ik adresseer de bubbeltjesenvelop
aan mijn zus, met het adres van haar schoonouders. Als afzender zet ik Jacks
Sportartikelen neer, met een vals adres in Seattle. Ik hoop dat het poststempel
niet opvalt.


Ik schrijf een vlug briefje.


 


Hannah, vertel niemand hier iets
over. Als je alleen bent, bel me dan op het nummer in de contactenlijst. Doe
het niet thuis. Misschien word je afgeluisterd.’


 


Ik haal diep adem en wenste dat ik geloofde in het
effect van gebed. Dat zou nu goed van pas komen.


Ik sluit het pakje en plak de
postzegels erop, dan laat ik het in de eerste brievenbus vallen die ik
tegenkom. Het zal wel twee of drie dagen duren voordat het aankomt en dan
misschien nog een dag of wat voordat ze het daadwerkelijk ontvangt. Ik popel om
met haar te praten.


Mijn volgende halte is een computerwinkel
in winkelcentrum Cumberland. Ik kies een kleine laptop uit, betaal weer contant
en loop ermee naar buiten. Mijn leven begint weer op de rails te komen, maar
mijn hoeveelheid geld vermindert wel.


Vanaf het winkelcentrum rij ik naar
een hotel aan de andere kant van de stad dan waar het busstation ligt en ik
schrijf me in met mijn nieuwe identiteitsbewijs en contant geld.
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Dylan


 


Het is dinsdagochtend als ik de taxichauffeur spreek
die Casey vanaf haar hotel heeft gereden en het is me duidelijk dat ze naar het
Amtrakstation is gegaan. Als ik daar de camerabeelden bekijk en haar vind
tussen de reizigers, zie ik dat ze aanwijzingen krijgt van iemand die naar het
noorden wijst. Dus rij ik vanaf het treinstation naar het noorden en vind daar
een Trailways busstation.


Er gingen verscheidene bussen op
het moment dat Casey hier moet zijn geweest, maar bij de kaartjesloketten
herkent niemand haar foto. Er is hier niet eens een beveiligingsvideo. Ze kan
naar het noorden, oosten of zuiden zijn gegaan. Het is een vruchteloze
onderneming om willekeurig een van de bussen te volgen.


Eindelijk geef ik voor mezelf toe
dat ze weg is en dat ik haar ben misgelopen.


Wat zou ik doen als ik in haar
schoenen stond? Ze heeft haar computer moeten achterlaten, dus misschien zal ze een
nieuwe hebben willen kopen. Ik ga naar een computerwinkel in Durant en vraag of
iemand haar daar heeft gezien. Ik krijg nul op het rekest, dus ga ik naar de
openbare bibliotheek. Daar is het meteen raak.


‘Ja, ze is hier eergisteren
geweest,’ vertelt de dienstdoende bibliothecaresse. ‘Ze gebruikte een van onze
computers. Ik herinner me haar omdat ze een man hinderde die porno zat te
kijken waar een kind bij was.’


Ze vertelt me over het meisje dat
het snoer uit de computer trok en dreigde het aan de vrouw van de pornokijkende
man te vertellen. Ik sta perplex. Deelt ze haar leven zo in vakjes dat ze de ene dag een
vent kan vermoorden en de volgende dag de onschuld van een kind verdedigt? Hoe
werkt dat?


De bibliothecaresse toont me de
videobeelden van de computerruimte in dat uur. Ik probeer te zien wat Casey op
haar computerscherm had, maar het beeld is korrelig. Als ik kijk in de computer
die ze heeft gebruikt, zie ik dezelfde Facebookpagina als op de computer in het
hotel en weer de krant uit Shreveport. Dat zegt me niets over waar ze heen is.


Ik hou niet van een nederlaag, maar
ten slotte boek ik toch maar een vlucht naar huis. Ik moet eerst meer
informatie over haar verzamelen. Er zijn andere manieren om uit te zoeken waar
ze is.


Omdat de chartervlucht zo duur is
en ik geen haast heb, boek ik een commerciële vlucht naar huis, maar ik moet
dan wel naar Dallas rijden om hem te halen. In Dallas zal ik mijn huurauto weer
inleveren.


Als ik bijna bij het vliegveld van
Dallas ben, bel ik Keegan thuis en vertel hem het slechte nieuws.


‘Hoe is ze langs je heen gekomen?’
vraagt hij, duidelijk geïrriteerd.


‘Ze is niet langs me heen gekomen,’
zeg ik, en ik ben me ervan bewust dat ik defensief klink. ‘Ze was al vertrokken
toen ik hier aankwam. Ze is slim. Ze blijft van de radar en dekt al haar sporen af. Ze heeft
gewisseld van hotel, met cash betaald en niet met veel mensen gepraat.’


‘Het is een meisje van
vijfentwintig dat nog nooit eerder een misdaad heeft gepleegd. Hoe weet ze zo
goed hoe ze onder de radar moet blijven?’


‘Haar vader zat toch bij de
politie? Misschien heeft ze een paar dingen van hem overgenomen. Of misschien
leest ze veel.’ Mijn verklaringen bevallen Keegan niet. ‘Kom maar naar huis,
dan praten we wel verder.’


Ik zeg het niet, maar ik ben niet van
plan om de Paces teleur te stellen zoals Keegan lijkt te denken. Ik hang op en
zet mijn auto bij het verhuurbedrijf neer. Ik ben op het nippertje en kom net
op tijd de terminal binnen om in te stappen. Op weg naar huis probeer ik mijn
gedachten te ordenen. Eerst ga ik met de Paces praten om te kijken of ze willen
dat ik doorga. Als ze dat willen, ga ik naar Caseys moeder en zus. Ik ga met
haar vrienden praten. Ik ga uitzoeken hoe Brent de laatste tijd is geweest en
in wat voor stemming Casey was. En ik ga kijken wat er op haar computer op haar
werk staat.


Ik ga door met het onderzoek en ik
zal het meisje dat mijn vriend heeft gedood vinden. Als het aan mij ligt, komt
ze er niet ongestraft mee weg.


 





 


‘We willen dat je door blijft zoeken, Dylan.’ De stem
van Jim Pace de volgende ochtend klinkt rasperig en schor. Elise heeft er nog
nooit zo slecht uitgezien en ik vraag me af of ze wel eet en slaapt.


‘Politiechef Gates is een vriend
van ons,’ zegt Elise, ‘en zelfs hij heeft toegegeven dat hij niet genoeg
mankracht heeft om haar te vinden. Jij bent onze enige hoop.’


Keegan vindt het niet leuk, maar nu
de politiechef zelf zich in bochten wringt om de Paces te helpen, heeft hij
weinig keus. Ze zijn het er allemaal over eens dat ik op de zaak blijf.


Zodra ik het groene licht heb
gekregen, ga ik naar het huis van Caseys moeder. Voor het huis staan verslaggevers
en cameramensen met hun apparatuur op straat. Ik rij de oprit op.


Als ik uitstap, schreeuwen twee
journalisten tegen me. ‘Wie bent u?’


‘Niemand,’ zeg ik en loop naar de
deur. De verslaggevers moeten op straat blijven, anders worden ze beschuldigd
van huisvredebreuk.


Eerst doet er niemand open en ik
voel me al voor schut staan met de ogen van die bloedhonden in mijn mg. Als
mevrouw Cox thuis is, zal ze wel denken dat ik weer een verslaggever ben.


‘Mevrouw Cox,’ zeg ik door de deur
heen. ‘Ik ben rechercheur, ik werk samen met de politie van Shreveport. Ik moet
u spreken.’


Ik hoor het nachtslot omdraaien,
een, twee... vier keer, voordat de deur opengaat. In huis is het donker, maar
ik zie een enkele centimeters brede streep van wat een kleine vrouw moet zijn.
‘Ik heb al met de politie gepraat,’ zegt ze en dan fluistert ze geluidloos nog
eens wat ze net heeft gezegd.


Ik probeer er onschuldig uit te
zien in mijn spijkerbroek en effen grijze T-shirt. ‘Dat weet ik, maar ik heb
nog een paar vragen. Mag ik even binnenkomen?’


Ze aarzelt.


‘Ik wil niet dat ze kunnen horen
wat we zeggen,’ fluister ik, met een gebaar naar de verslaggevers. ‘We hoeven
ze niet meer te geven dan ze toch al hebben.’


De vrouw overweegt wat ik zeg en doet
de deur dan wat verder open. Pas als ik naar binnen stap, dringt het tot me
door dat ze niet verder open kon doen omdat er zoveel rommel achter de deur
staat.


‘Sorry voor de troep,’ zegt ze. ‘Ik
was net aan het opruimen.’


Ik kijk naar de plafondhoge berg
rotzooi en twijfel eraan of het waar is. Het zou weken kosten om dit huis op te ruimen. Ze wijst me een van de weinige
meubels die niet bedekt zijn met haar schatten. Het is een leunstoel. Als ik ga
zitten, trekt ze een klapstoel uit een stapel, graaft naar een tweede en zet
die daarnaast neer.


‘Sorry,’ zeg ik en ik sta weer op.
‘Wilt u dat ik daar ga zitten?’


‘Nee,’ zegt ze. ‘U zit daar goed.
Ik hou alleen van even getallen.’ Die laatste zin herhaalt ze weer geluidloos
en dan kijkt ze naar een digitale klok op tafel, die naast zes andere staat die
niet aan staan. Haar ogen blijven rusten op de cijfers.


Misschien heeft ze een afspraak.
‘Mevrouw Cox, ik zal u niet lang ophouden.’


Ik onderscheid intussen een bank
onder al het puin, maar daar staat een meter hoge stapel dozen op. Op de dozen
zie ik plaatjes van blenders, slowcookers en er ligt een stapel nieuwe kleren met prijskaartjes
eraan en een open rubberen bak met bloempotten. Er zijn er minstens twee van
elke kleur.


‘Sorry voor de rommel,’ zegt ze nog
een keer. ‘Ik was net aan het opruimen.’


Een obsessief-compulsieve
stoornis,
denk ik. Mevrouw
Cox heeft een ernstige dwangneurose. Ze is een kleine, aantrekkelijke vrouw die er niet
uitziet als het type dat in zo’n nachtmerrie leeft. Ze draagt een driekwartbroek
met bloemetjes erop en een limoengroene blouse. Ze is rond de vijftig en ziet
eruit als een vrouw die haar best doet, niet als iemand die het op haar
leeftijd opgegeven heeft. Ze heeft make-up op en haar haar heeft ze ook gedaan,
maar haar ogen zijn bloeddoorlopen en rood en ze hebben donkere kringen. Ik kan
aan haar zien dat de moeilijkheden van haar dochter hun tol van haar eisen en
ze heeft al problemen gehad.


‘Casey heeft het niet gedaan,’ zegt
ze plotseling. ‘U kent haar niet. Vraag het om het even wie van haar vrienden,
iedereen die haar ooit heeft gekend. Het is een goed en meelevend meisje. Ze
zou nooit iemand kwaad doen en Brent wel het allerminst.’ Terwijl ze dat
zwijgend herhaalt, kijkt ze weer naar de klok. Ik kijk net als zij naar het schermpje.
Ik heb eerder te maken gehad met mensen met dwangneurosen en ze zijn vaak
gefixeerd op getallen. Misschien telt ze ze op in haar hoofd, is ze op zoek
naar oneven getallen of zoiets.


‘Hebt u een theorie over wat er
gebeurd is?’ vraag ik vriendelijk om haar af te leiden. ‘Waarom zou ze
weggelopen zijn als ze onschuldig is?’


Caseys moeder wendt haar blik af
van de klok. Ze staat op en raakt een foto aan van Casey, stoft hem dan af,
raakt hem opnieuw twee keer aan. ‘U moet Casey begrijpen. Toen ze twaalf
was...’ Ze zwijgt.


‘Ik weet van de dood van uw man,’
zeg ik, zodat zij het niet zelf hoeft te zeggen.


De vrouw staat op en pakt de stapel
kleren van de bank en verplaatst ze naar de andere kant van de kamer alsof ze
daar horen. ‘Wat ze u ook verteld hebben, mijn man heeft zichzelf niet gedood.
Hij is vermoord. Casey wist het en we wisten het allemaal.’


Fronsend vraag ik me af wat ik heb
gemist. ‘Maar het rapport van de lijkschouwer, de autopsie, de bevindingen van
de politie... die wijzen allemaal op zelfmoord.’


Ze gaat weer zitten. ‘Natuurlijk.
Maar dat zijn leugens. Als u een goede politieman bent, ga dan het
bewijsmateriaal onderzoeken. Neem dat politierapport niet zomaar aan.’


‘Ik ben geen politieman,’ zeg ik,
terwijl zij geluidloos voor zichzelf heen haar zin herhaalt. ‘Ik ben
privédetective.’


Ze zucht. ‘Natuurlijk. Als u
politieman was, zou u geen vragen stellen over Andy.’


Ik denk even na over wat ze zegt.
Haar man was bij de politie. Ze moet de cultuur daar kennen. ‘Wat denkt u dan
dat de dood van uw man te maken heeft met Caseys vertrek? Bedoelt u dat ze
getraumatiseerd is? Dat ze een stoornis heeft? Heeft de gebeurtenis
neerslachtigheid bij haar veroorzaakt? Onrust?’


De ogen van Caseys moeder stromen vol
tranen. ‘Alles heeft alles te maken met alles.’


De zin verbijstert me. ‘Sorry, maar
ik begrijp het niet.’


Haar gezicht krijgt een lege,
gekwelde uitdrukking, maar ze praat door. ‘Casey is getraumatiseerd door de
dood van haar vader.’ Ze staat op en raakt alle dozen op de bank aan. ‘Ze is
nooit meer dezelfde geweest. O, bepaalde delen van haar wel. Haar
persoonlijkheid was niet te verwoesten. Maar soms zag je het spook in haar
ogen.’


Ze pulkt aan het plakband van de
blenderdoos en maakt hem open. ‘Ik had haar beter moeten helpen. Ze was nog zo
jong. Er waren dagen dat ik ook dacht dat het zelfmoord was en dan was ik zo
boos op Andy dat ik niet kon nadenken. Maar het klopte gewoon niet.’


‘Zelfmoord klopt nooit,’ zeg ik.


‘Het was geen zelfmoord,’ herhaalt
ze. ‘Die gedachten kwamen in mijn zwakste dagen, als ik alleen maar wilde dat
overal een eind aan kwam.’ Ze draait zich nu naar me toe en voelt met haar
vingertoppen aan haar gezicht. ‘Ik heb een obsessief-compulsieve
gedragsstoornis, rechercheur.’


Ik zeg niet dat ik dat al weet.


‘Ik bleef almaar voor me zien dat
Andy zich ophing en ik probeerde het wel uit mijn hoofd te zetten, maar Casey
zei steeds dat er bloed was...’


Ik kan me niet voorstellen wat die
vrouw heeft doorstaan. ‘Is toen die dwangneurose begonnen?’


‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik had al eerder
dingen... rituelen, noemen ze dat... maar die waren niet... ontwrichtend. Het
is erger geworden nadat Andy is gestorven.’ Haar lippen bewegen weer zonder dat
ik geluid hoor.


Ik stel me voor hoe het geweest
moet zijn om daarmee te worstelen terwijl haar dochter zelfhulp nodig had.


‘Casey zei steeds dat de politie
dingen in de doofpot had gestopt, dat de kranten de verkeerde informatie
hadden, dat hij vermoord was. Niemand luisterde naar haar. Ik luisterde niet.
Ze was gewoon een getraumatiseerd kind en dat zelfmoord-tafereel bleef zich
maar in mijn hoofd afspelen alsof het echt gebeurd was. Ik heb zo lang niet
geluisterd.’


‘Denkt u dat Brents dood iets te
maken heeft met Andy’s dood?’


Even blijft het stil. ‘Misschien, maar
niet zoals u denkt. Casey moet Brent gevonden hebben, maar ze heeft hem niet
gedood.’


‘Heeft ze dat tegen u gezegd?’


‘Nee,’ zegt ze en ze herhaalt haar
antwoord met haar lippen. ‘Ik heb mijn dochter al meer dan een week niet
gezien. En ook niet gesproken. Ik zou alles overhebben voor een telefoontje. Om
te weten dat ze het goed maakt.’


Ik zie aan de glinstering in haar
ogen dat ze het meent. Ik kan het misschien beter niet doen, maar ik geloof
haar toch. ‘Brent was een jeugdvriend van me. We hebben elkaar op de
kleuterschool ontmoet en zijn samen opgegroeid.’


Haar gezicht vertrekt en tranen
rollen uit haar ogen. Ze haalt twee tissues uit een doos en veegt haar ogen af.
‘Wat erg. Dat is voor u ook een verlies.’


Ik slik. ‘Ik had hem al een paar
jaar niet meer gezien na mijn uitzending door het leger. Hoe was de relatie van
Casey en Brent?’


Ze snuft hard. ‘Ze waren goede
vrienden, zei ze. Maar ik denk dat hij verliefd op haar was. Casey vond het
moeilijk om mensen dicht bij zich te laten komen. Ze heeft een heleboel goede
vrienden en vriendinnen, maar ik kan me niet herinneren dat ze het met een
jongen ooit verder heeft laten komen dan vriendschap.’


‘Ze is vijfentwintig. Hoe komt dat,
denkt u?’


‘Ze is gebroken.’ De woorden vallen
Caseys moeder zichtbaar moeilijk. ‘Je zou het niet zeggen. Ze lijkt niet
gebroken, maar ze is het wel. Ik denk dat Brent het wist. Hij gaf om haar. Dat
kon ik zien.’


Ik denk aan de Brent die ik heb
gekend. Hoewel de meisjes altijd om hem heen draaiden, maakte hij in de regel
geen haast om toe te happen. Toch zie ik ook niet voor me dat hij als een jong
hondje achter een meisje aangelopen heeft dat hem uiteindelijk heeft vermoord. Zo
stom was hij
niet.


‘Weet u of ze het goed maakt?’
vraagt mevrouw Cox. ‘Of ze zelfs nog leeft?’


De vraag verrast me. ‘Ja, we hebben
haar opgespoord. Kortgeleden zat ze in Durant, Oklahoma, maar ze lijkt weer op
pad te zijn gegaan.’


‘Wat moet ze daar? We hebben daar
geen familie. Helemaal niet. Wat bezielt haar?’


‘Ik hoopte dat u me dat kon
vertellen.’


Ze schudt haar hoofd. ‘Casey is het
slimste meisje dat ik ken. Ze heeft altijd een hoog IQ gehad. Ze overdenkt de
dingen goed. Wat ze ook doet, ze heeft er een goede reden voor.’


Ik vraag haar of ik de kamer mag zien
waar Casey is opgegroeid. Ze neem me door een anderhalve meter breed gangetje
mee naar de keuken. Nog meer spullen, opgestapeld tot boven haar hoofd. De
spullen zijn duplicaten van elkaar, opgestapeld in even getallen, gegroepeerd
volgens gelijkenis. Ondanks de verzamelwoede ruikt het huis schoon.


Als we Caseys meisjeskamer
bereiken, zie ik dat ook dit een opslagruimte is geworden. De kamer is
lavendelblauw geschilderd en er hangen minstens een meter brede, handgemaakte
bloemen met nu verschoten kleuren, aan de muren. Ook hangen er familiefoto’s
uit de tijd voordat haar vader was gestorven. Hij staat op elke foto. Het huis
ziet er op de foto’s niet rommelig uit. Dus ook haar verzamelwoede is begonnen
na zijn dood.


Een zin uit de natuurkundeles op
school komt in me op. ‘Elke actie heeft een gelijke en tegenovergestelde
reactie.’
Het vacuüm in mevrouw Cox’ leven door de dood van haar man resulteerde in het
verzamelen van spullen om dat gat op te vullen. Het sterfgeval in Caseys
verleden heeft wellicht geleid tot een ander sterfgeval.


Ik vertrek zonder nieuwe
aanwijzingen, maar ik heb het gevoel dat ik Casey weer een beetje beter ken dan
daarvoor.
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Casey


 


Het telefoontje van mijn zus komt op donderdag, twee
dagen nadat ik haar de telefoon heb gestuurd. Ik schrik me een ongeluk als hij
overgaat.


‘Hallo?’ zeg ik.


‘Casey, ik ben zo blij dat ik je
stem hoor,’ flapt Hannah eruit. ‘Is alles goed met je?’


‘Ja, best. Heeft je schoonfamilie
vragen gesteld over het pakje?’


‘Nee, ik herkende je handschrift.
Ik heb gezegd dat het iets was wat ik voor Jeff had besteld.’


‘Je bent toch niet thuis of in je
auto? De politie kan je afluisteren.’


‘Nee, ik loop in het park. Casey,
wat is er gebeurd met Brent?’


Ik zucht. ‘Ze hebben hem te pakken
gekregen. Hij had bewijs over de moord op papa en ze zijn erachter gekomen.’
Mijn stem hapert. ‘Als hij niet was gaan graven om mij te helpen, dan had hij
nu nog geleefd.’


‘Heb jij hem gevonden?’


Ja. Hij zei dat ik in mijn
lunchpauze moest komen om te zien wat hij boven water had gekregen. Toen ik er
kwam...’ Mijn stem begeeft het. ‘Ik raakte in paniek. Ik wist gewoon dat ik de
stad uit moest, dat alles op het punt stond fout te gaan en dat niemand naar me
zou luisteren.’


‘Casey, luister naar me,’ zegt
Hannah. ‘Brent heeft je een pakje gestuurd.’


Ik zwijg een ogenblik en mijn
gedachten vliegen terug naar mijn telefoongesprek met hem op die
vrijdagochtend. ‘Ja, dat vertelde hij, dat hij een reservekopie van zijn
bewijsmateriaal had gestuurd voor het geval er iets verkeerd ging. Maar ik nam
aan dat ze dat al onderschept hadden.’


‘Nee. Ik ben naar je appartement
gegaan, maar het was verzegeld. Toen kwam je huisbaas naar buiten en
overhandigde me het pakje. Ik denk dat het niet in hem opgekomen is om het aan
de politie te geven. Hij zei: “Als je Casey spreekt, zeg dan dat ik voor haar
bid. Ik weet dat ze niet gedaan heeft wat ze zeggen dat ze heeft gedaan.’”


Ik krijg tranen in mijn ogen. Die
goeie, ouwe meneer Crisswell. Ik hou van die man. ‘Wat zit er in het pakje?’
vraag ik.


‘Het is een USB-stick. Het bewijsmateriaal
moet erop staan.’


‘Ik moet hem hebben,’ zeg ik tegen
Hannah.


‘Ik kan kijken wat erop staat en je
de bestanden e-mailen?’


‘Nee, ik wil de bestanden niet op
jouw computer hebben. Het is gevaarlijk. Ik wil dat je je van de domme houdt,
zodat ze je niet als een bedreiging zien. Je hoeft die bestanden niet eens te
bekijken. Kun je hem niet gewoon naar me opsturen?’


Ze zegt dat ze dat zal doen en ik
krijg een knoop in mijn maag voordat ik haar mijn hoteladres geef. Ik wil hier
niet te lang blijven, maar op zeker ogenblik zal ik het moeten riskeren. Dit is belangrijk. ‘Stuur het via de expresdienst
naar mijn hotel en gebruik de naam Grace Newland. Maar probeer me daarna niet hier te bereiken. Ik
vertrek morgen namelijk zodra ik het pakje heb ontvangen.’


‘Hoe moet ik ervoor betalen? Heb ik
geen creditcard of zoiets nodig? Houden ze mijn rekeningen niet in de gaten?’


‘Gebruik niet je echte naam. Betaal
contant.’


‘Stel dat ze me in de gaten houden
en volgen naar het postkantoor?’


Daar denk ik even over na. Ik wil
niet dat mijn zus in moeilijkheden komt en het etiket ‘medeplichtige aan moord’
krijgt opgeplakt. ‘Ik weet het niet. Misschien is het te riskant.’


‘Ik heb een idee,’ zegt ze dan. Ik
hoor aan haar stem dat ze loopt. ‘Ik stuur je het pakje onder een valse naam,
maar tegelijk verstuur ik via de expresdienst iets naar mijn vriendin Liz in
New York. Als ze me dan zien en controleren wat ik heb verstuurd, dan vinden ze
dat.’


Ik probeer het scenario voor me te
zien. Hannah
die bij het postkantoor uitstapt met één pakje in haar hand en een ander pakje
in haar tas. Ze gaat naar binnen en verstuurt na contante betaling beide
pakjes. Politie gaat naar binnen, vraagt wat Hannah Boon heeft verstuurd en
vindt het pakje met haar naam en adres erop.


‘Stel dat de bediende zich
herinnert dat je twee pakjes hebt verstuurd?’


‘Dat moeten we erop wagen,’ zegt
Hannah. ‘De medewerkers van de expresdienst hebben het altijd druk. Het komt
wel goed. Je moet zien wat er op die USB-stick staat, zodat je kunt bewijzen
wie Brent echt heeft vermoord.’


‘En papa. Luister, Hannah. Als
iemand paps zaak erbij haalt en jou ernaar vraagt, blijf dan zeggen dat je
denkt dat de politie gelijk heeft dat het zelfmoord was. Zo lang ze denken dat
je dat slikt, ben je geen bedreiging voor ze.’


‘Maar hoe zit het met mam?’


‘Ik denk niet dat ze als een
bedreiging voor hen gezien wordt.


 


Ze kunnen haar gewoon afschrijven als geestesziek.
Bovendien, als ik tegen haar zeg dat ze haar mond moet houden, kan ze niet
anders dan het steeds opnieuw wel zeggen.’


‘Casey, ik ben zo bang voor wat je
kan gebeuren.’


Ik vertel haar niet dat ik ook bang
ben. ‘Hoe gaat het met mama?’


‘Ze is als verlamd. Vanaf je vertrek
heeft ze gehuild en haar rituelen almaar herhaald. Ze is gaan winkelen, heeft
een vracht spullen gekocht van kattengrit tot een zooi kapotte lampen bij een
uitdragerij die ze beweert te gaan repareren.’


‘Alles in tweevoud?’


‘Natuurlijk. Binnenkort heeft ze
niet eens meer een pad naar haar slaapkamer.’


‘Neemt ze haar medicijnen in?’


‘Ik denk van wel. Ik probeer haar
te overreden om naar de psycholoog te gaan om de dosering te laten aanpassen,
maar je weet hoe ze is.’


‘Zeg maar tegen haar dat het goed
met me gaat,’ zeg ik. ‘Ik kom wel weer op mijn pootjes terecht. Dat doen we
toch altijd in onze familie?’


Hannahs stem is zwak. ‘Soms.’


‘Zeg maar tegen haar dat het
allemaal opgelost wordt zodra ik een uitweg heb bedacht. Het systeem is nog net
zo’n zooitje als toen papa stierf. Ik kan er niet op vertrouwen.’


‘Casey, ik heb gehoord dat Brents
familie een privédetective ingeschakeld heeft om je te zoeken.’


Ik knijp mijn ogen dicht. ‘Hoe
kunnen ze denken dat ik het heb gedaan? Ik weet dat ze me niet goed kenden,
maar ze zouden moeten vertrouwen op Brents vriendenkeuze.’


Ik hoor Hannah snotteren. Haar stem
klinkt nu verder weg. ‘Ik heb de pers een oude foto van jou als roodharige
gegeven. Daar lijk je niet meer op.’


‘Weet ik, heb ik gezien. Dank je.’


‘Waar ga je heen?’ vraagt ze.


‘Het is beter als je dat niet
weet,’ zeg ik.


‘Moet ik deze telefoon
vernietigen?’


Ik wilde dat ik beter wist hoe die
dingen werken. ‘Ik denk dat het voorlopig wel goed zit. Houd hem alleen
verstopt. Ik zal je niet bellen, maar misschien sms ik. Zet hem op stil.’


Mijn grote zus is slim. Ik weet dat
ze zal doen wat ik zeg. ‘Ik hou van je, zus. Wees alsjeblieft voorzichtig.’


Ik wacht een ogenblik te lang, dan
zeg ik dat ik ook van haar hou. Ik staar naar de telefoon in mijn hand, haal de
batterij eruit, laat hem op de grond vallen en verpletter hem onder mijn hak.


Mijn verbinding met mijn leven is
weer verbroken.


 





 


Het pakje van mijn zus arriveert de volgende ochtend
om half tien in mijn hotel in Atlanta. Ik heb mijn auto al ingeladen en zit op
de passagiersstoel op de vrachtwagen van de expresdienst te wachten. Zodra de
vrachtwagen wegrijdt, ga ik naar binnen en haal mijn pakje, geadresseerd aan
Grace Newland op.


Als ik heb uitgecheckt, ga ik naar
het dichtstbijzijnde winkelcentrum en blijf op het parkeerterrein in mijn auto
zitten. Ik start mijn computer op en stop de USB-stick erin. Er staat maar één
map op de stick.


Als ik hem open, zie ik een lijst
met bestanden. Ik klik op eentje die Dossier Zaak Cox heet. Er komen pagina’s op het scherm uit documenten
die Brent met zijn computer had gescand. Op de een of andere manier is hij aan
het hele dossier over de dood van mijn vader gekomen, het bewijsmateriaal dat
ter plaatse is vastgelegd nadat ik hem had gevonden, mijn eigen geschreven
verklaring en mijn videogetuigenis, het autopsierapport en, toen de plotselinge
verklaring luidde dat het zelfmoord was, de conclusie van het onderzoek. Ik ga
terug naar de lijst met bestanden op de stick en zie een video met de
aantekening Sara
Meadows. Ik
weet niet wie dat is, dus ik klik op het bestand.


‘Dit is Brent Pace,’ zegt mijn
vriend buiten de camera. Ik sla mijn hand voor mijn mond als ik zijn stem hoor
en mijn keel wordt pijnlijk dik. ‘Ik praat met Sara Meadows, van de politie in
Shreveport. Ten tijde van Andrew Cox’ dood was ze als beambte werkzaam in de
ruimte waar het bewijsmateriaal werd bewaard en daar werkt ze nog steeds.
Mevrouw Meadows, u zei dat u goed bevriend was met agent Cox in de jaren
voorafgaand aan zijn dood.’


‘Ja,’ zegt ze met zwakke stem. ‘Hij
was een goed mens. Een heel goed mens. Hij hield van zijn familie en hij zou
nooit zelfmoord hebben gepleegd. Nooit. Het was allemaal een leugen.’


‘Weet u waarom werd geoordeeld dat
het zelfmoord was?’


‘Ik denk dat het een gevalletje
doofpot was,’ zegt ze. ‘Ik heb hier dertien jaar mee geleefd en mijn mond
gehouden, maar het is niet goed. Nu heb ik vergevorderde kanker en wil ik
vertellen wat ik weet.’


‘Wat wilt u ons laten weten?’
vraagt Brent vriendelijk.


‘Dat agent Cox bewijs had dat
verscheidene rechercheurs in het korps steekpenningen aannamen en mensen geld
afpersten. Mensen die ik zelf maffioso zou noemen, maar toen ik dat tegen hem
zei, zei hij dat ik te veel boeken had gelezen. Het was een soort
georganiseerde misdaadclub die geld afperste van bedrijven en mensen
voortdurend bestookte om te betalen. Er vonden enkele sterfgevallen plaats toen
mensen terugvochten en de bevindingen over die moorden waren niet consistent
met het vastgelegde bewijsmateriaal. Andy onderzocht dingen die die gasten
gekocht hadden van het geld dat ze afgeperst hadden, waar ze contant voor
hadden betaald en die ze op een andere naam hadden gezet om niet betrapt te
worden. Na een paar weken kwam hij bij me terug, diep geschokt door wat hij had
ontdekt. Binnen drie weken was hij dood.’


Niet te geloven dat Brent aan
dit gesprek gekomen is. Geen wonder dat hij zo opgewonden was toen hij me die
ochtend belde. Hij moest haar net hebben gesproken. ‘Dus u denkt dat hij
vermoord is, zodat hij dat niet kon rapporteren?’


‘Wat denkt u?’


Brent zwijgt even. ‘Hebt u dit aan
iemand van de politie verteld?’


Ik houd mijn adem in tijdens de
lange pauze die volgt, dan zegt de vrouw eindelijk: ‘Nee, ik was bang. Ik dacht
dat ze mij ook zouden vermoorden. Maar ik prentte me het bewijsmateriaal dat
binnenkwam in, de dingen die genegeerd werden, zoals bloedsporen van onbekende
mensen. Als die maffia-mannen de hoofdrechercheurs waren op een zaak, gingen
zij over het bewijsmateriaal. Het werd dan altijd zo geschikt dat zij degenen waren
die het onderzoek deden naar die sterfgevallen. Na Andy’s dood werden foto’s
vastgelegd van Andy’s handen met verwondingen die erop wezen dat hij geworsteld
had, dat er ruzie was geweest. Die bloedmonsters moeten vergeleken worden met
het bloed van de rechercheurs die aan de zaak werkten. Maar dat is allemaal in
de doofpot gegaan.’


Ik voel het bloed uit mijn gezicht
wegtrekken. Kneuzingen
en snijwonden?
En ik heb steeds opnieuw tegen ze gezegd...


Het beeld van mijn dode vader
flitst door mijn hoofd. Het touw om zijn nek, zijn lichaam dat zwaaide toen ik
het aanraakte... het bloed onder zijn vingernagels, op zijn handen... de veeg
op het tapijt.


Ik had ze verteld dat hij met
iemand gevochten moest hebben, dat hij schrammen op zijn armen had, dat zijn lip
kapot was. Maar dat is nooit vermeld in de media. Het loste gewoon op, alsof ik
het nooit had gezegd. Maar ik weet wat ik heb gezien.


‘Waarom zouden ze dat als bewijs
hebben vastgelegd als ze het in de doofpot wilden stoppen?’ vraagt Brent.


‘De forensisch onderzoekers hadden
het vastgelegd,’ zegt Sara. ‘Dat zijn goeie kerels. Ze deden hun werk. Ik ben
er zeker van dat de moordenaars de plaatsen delict zo goed mogelijk hadden
schoongemaakt voor het onderzoek begon, maar ze konden niet alles verstoppen. Als
de forensisch onderzoekers iets vastlegden wat bezwarend was voor de
rechercheurs, dan vernietigden ze het gewoon.’


‘Mijn vriendin Casey Cox is degene
die haar vader dood gevonden heeft,’ zegt Brent. ‘Ze heeft nooit geloofd dat
het zelfmoord was.’


‘Dat weet ik!’ zegt de vrouw en de
aderen in haar slapen zwellen. ‘Het is gruwelijk dat ze hem lieten hangen voor
zijn dochter die hem heeft gevonden. Je bent gestoord als je zoiets doet. Om
dat kind zo te traumatiseren. Andy was dol op haar. Hij zou dat nooit hebben
laten gebeuren. Hij hing aan de ventilator in zijn woonkamer toen hij gevonden
werd. Hij zou geweten hebben dat Casey als eerste thuis moest komen.’


Ik veeg een traan weg die over mijn
wang is gerold en houd mijn handen vast om ze niet te laten beven.


‘Dus u denkt niet dat de forensisch
onderzoekers erbij betrokken zijn?’ vraagt Brent.


‘Een van hen is dood,’ zegt ze.
‘Eenzijdig auto-ongeluk... zomaar uit het niets. De ander is met pensioen en
heeft de staat verlaten.’


‘Dus even voor alle duidelijkheid,’
zegt Brent. ‘De rechercheurs die de zaak in de doofpot hebben gestopt...’


‘De enigen van wie ik het zeker
weet dat ze erbij betrokken waren, zijn Gordon Keegan en Sy Rollins.’


Ik sla mijn handen voor mijn
gezicht, ik ben zo dankbaar dat iemand het onuitsprekelijke heeft gezegd.


‘Is het u gelukt om een deel van
het bewijsmateriaal te bewaren?’ vraagt Brent.


‘Het hele zaakdossier. Ik heb het
al die jaren verstopt. Ik heb een kopie voor u gemaakt.’


Als de opname afgelopen is, sluit ik
hem af en ga terug naar de lijst met documenten. Ik klik de bewijslijst aan.
Mijn maag draait om als ik opnieuw lees wat ze uit mijn ouderlijk huis hebben
gehaald.


De lijst is incompleet. Paps laptop was meegenomen, maar
die staat hier niet bij. De archiefdoos uit paps kantoor thuis was weggehaald
en die verschijnt niet op de lijst. Zijn auto is doorzocht, wat trouwens
nergens op slaat als ze dachten dat het zelfmoord was, maar niets van dat alles
staat op de lijst.


Ik ga terug naar het autopsierapport,
wat mijn moeder me nooit heeft laten zien omdat ik pas twaalf was. Ik bestudeer
het en probeer het medische jargon te begrijpen. Eén verklaring is door Brent
onderstreept. Bloed
in de hersenen overeenkomstig trauma met een stomp voorwerp, hoewel voornaamste
doodsoorzaak verstikkingsdood door ophanging.


In de marge van dit rapport staat
in Brents handschrift: Wijst dat niet op een ruzie voordat hij werd ophangen?


Fronsend lees ik verder. De medisch
onderzoeker heeft er geen conclusie uit getrokken. Ik vraag me af waarom niet. Zou dat niet duidelijk zijn voor
iedereen met een scalpel?


Ik herinner me dat ik bloed zag op
verscheidene plaatsen verspreid door de hele kamer. Een veeg op het tapijt, een
uitgesmeerde vingerafdruk op de muur... Toen ik de keer daarna het huis
binnenkwam, waren ze allemaal schoongeveegd.


Vervolgens bevindt zich in de
stapel documenten een lijst van bezittingen waar Gordon Keegan mee gezien is in
zijn vrije tijd. Een zeilboot, een motorfiets, een camper die waarschijnlijk
meer dan honderdduizend dollar heeft gekost, allemaal in bezit van een bedrijf
dat MNO Enterprises heet. Brent heeft foto’s van Keegan bijgesloten waarop hij
de spullen gebruikt alsof ze van hem zijn. Hij heeft zijn gezin en het gezin
van zijn broer jaarlijks meegenomen op reis naar Hawaï — Brent heeft foto’s van
de Facebookpagina van Keegans nichtje — en hij is ook meerdere keren naar
Europa geweest. Mijn vader kon al die dingen niet doen of kopen met zijn
politiesalaris. Hoe is het mogelijk dat dit op het bureau nooit is opgevallen!


Van de overige betrokken agenten
zijn er ook lijsten van speelgoed en reisjes, ook allemaal op naam van MNO. En
daar heeft Brent het niet bij gelaten. Hij had MNO Enterprises opgespoord. Het
is in bezit van een bedrijf in Grand Cayman dat Tidewater Realty heet. Een klassiek geval van
witwassen.
Brent had heel veel rondgesnuffeld. Laat dat maar aan een journalist over - een
mate van nieuwsgierigheid die tot zijn dood zou leiden.


Ik ben er beroerd van dat hij dit
voor mij heeft gedaan. Ja, hij rook een mooi verhaal dat hij kon ontrafelen,
maar hij wist vooral dat het hele geval mij van binnenuit opvrat. Hij wilde voor mij dat het
opgelost werd.
Maar Keegan en Rollins moeten er lucht van hebben gekregen dat hij aan het
graven was.


En nu hebben ze hem ook te pakken
genomen.


Ik word weer misselijk als ik eraan
denk hoe Brent erbij lag. Toen ik hem vond, heb ik niet gezocht naar zijn
computer of de documenten waarvan hij had gezegd ze me die dag te zullen geven.
Ik heb alleen gevoeld naar een hartslag, ik heb geprobeerd hem te reanimeren.
Maar hij was al koud. Toen het eindelijk tot me doordrong dat hij dood was, ben
ik verdoofd van de schok en van angst naar buiten gestrompeld.


Als er een God is, dan dank ik Hem
dat Hij Brent de wijsheid heeft gegeven om een USB-stick naar me op de post te
doen voordat hij me zag, gewoon voor het geval dat er iets zou gebeuren.


Ik zit in mijn auto te janken
terwijl de tijd verstrijkt. Er is niets wat ik aan dit alles kan doen. Ik weet
niet wie er op het politiebureau te vertrouwen is. Dit bewijsmateriaal kan mij
vrijspreken van moord of het kan leiden tot mijn dood. En als ik sterf, blijven
ze ongestraft. Meer mensen zullen sterven en meer zullen er getraumatiseerd en
mishandeld worden.


Ik moet hen ontmaskeren, maar als
ik gepakt word, zullen ze al mijn bewijsmateriaal in beslag nemen en
vernietigen. En dan blijven ze nog ongestraft.


Ik ben niet dapper. Ik wil niet
naar de gevangenis voor iets wat ik niet heb gedaan. Sterker nog, ik wil niet
vermoord worden zoals Brent en mijn vader. Ik wil niet dat mijn familie
afgeslacht wordt om een punt te maken. Mam, Hannah, mijn lieve kleine Emma.


Ik moet voorlopig ondergedoken
blijven. Ik
kijk op internet en zie de steden ten noorden van Atlanta, west, zuid. Ergens
hunker ik ernaar om naar Lucy toe te gaan. Ik heb vrienden nodig en zij maakt
dat ik me geborgen voel.


Niemand heeft reden om me te zoeken
in Shady Grove, en dat is best een goede reden om erheen te gaan. Ik typ het
stadje in het navigatiesysteem in en rij weg als ik de aanwijzingen voor de
route krijg. Als ik daar ben, zal ik een bankrekening openen en een kluisje
nemen voor dit bewijsmateriaal. Intussen moet ik een plek zoeken om dit te
uploaden. Ook als ik gepakt word, kan ik er misschien toch later iemand naar
laten kijken.


Als ik de stad uit rij, veeg ik de
tranen van mijn gezicht.


‘Papa en Brent,’ fluister ik. ‘Ik
ga bewijzen wat er met jullie is gebeurd. Ik heb alleen een beetje meer kracht
nodig.’ Maar ze kunnen me niet horen en alles wat binnen hun macht lag om me te
geven, is al van mij. Meer kunnen ze me niet geven.


Nooit is het graf onherroepelijker
geweest.


Ik wou dat ik kon geloven in leven
na de dood.
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Casey


 


In Shady Grove zie ik op Main Street een motel dat
Gran’s Porch Motel heet. De kamers lijken een beetje op witte zomerhuisjes en
er is een binnenplaats in het midden met een veranda. Het trekt me aan, dus ik
schrijf me in. Het lijkt me lekkerder om te zeggen dat ik naar ‘Gran’s Porch’
moet dan naar ‘het motel’.


Ik zie een familie voor me die dit
motel geopend heeft voor reizigers op weg naar Mobile, in de hoop hun huiselijk
comfort te bieden. Maar de man achter de balie lijkt weinig geïnteresseerd in
gasten. Hij rookt een sigaar waarvan ik moet hoesten, maar hij neemt het
contant geld aan voor mijn verblijf van een week en geeft me de sleutelkaart.


Het motel is schoon en de kamer
heeft alles wat ik nodig heb. Een bed, een stoel en een keukentje. Ik red me
hier wel tot ik een flat heb gevonden.


Ik laat mijn auto achter op het
parkeerterrein en loop door de commerciële zone van het plaatsje met naast
elkaar liggende winkels en kantoren, op zoek naar een bord met een vacature. Ik
neem alles aan. Ik zoek gewoon iets om aan de kost te komen zodat ik mijn
appeltje voor de dorst weer kan aanvullen en me kan redden. Ik ga bij twee
restaurants langs, vertel dat ik net hierheen ben verhuisd en vraag of ze
vacatures hebben. Die hebben ze niet, maar toch laat ik voor alle zekerheid een
sollicitatie achter onder de naam Grace Newland.


Shady Grove bevalt me. De naam
klopt, gezien alle bomen die de wegen overschaduwen. De stadsplanner had
blijkbaar een bijzonder respect voor bomen. Het voelt warm, als thuis, en het
stadje en de mensen - behalve de motelmanager — hebben een knusse uitstraling
waardoor ik op het idee kom dat ik me hier best zou redden als ik voor altijd
hier zou moeten blijven.


Eindelijk zie ik een bord met een
vacature in de etalage van een winkel die Simmons Telefoonreparatie heet. Ik
weet niets van het repareren van mobiele telefoons, maar besluit het toch te
proberen. Ik ga door de glazen deur naar binnen en wacht op een man die met een
klant staat te praten. Ik snuffel in de glazen vitrines tot hij zover is en
eindelijk draait hij zich om. ‘Kan ik u helpen?’


Ik glimlach naar hem. ‘Hallo, ik ben
Cas-.’ Ik breek midden in het woord af en verbeter mezelf. ‘Grace Newland. Ik
ben hier net komen wonen en zag dat u hulp zoekt.’


Hij stelt zich voor - Stan Simmons
- en neemt me van top tot teen op. ‘Hebt u eerder met mobiele telefoons
gewerkt?’


‘Nee, maar ik leer snel. Ik pik
onmiddellijk op wat u me leert. Als er handleidingen zijn, kan ik die vanavond
allemaal doorlezen. Ik heb de meeste ervaring in kantoorwerk.’


‘Wat brengt u naar Shady Grove?’
vraagt hij.


‘Ik vind het een leuk stadje. Het
leek me prettig om hier te wonen.’


Hij kijkt me vragend aan en ik
verwacht dat hij door zal vragen, maar dat doet hij niet. ‘Ja, het is een fijne
stad. Toen ik op de middelbare school zat, was ik vast van plan om naar een
grote stad te verhuizen. Ik heb twee jaar in Chicago gezeten, maar ik kon niet
wachten om terug te gaan. U lijkt me een slimme dame.’ Met zijn hoofd schuin
kijkt hij me onderzoekend aan. ‘Kan ik erop rekenen dat u een poosje blijft? U
krijgt toch geen heimwee zodat u volgende week weer naar huis vertrekt?’


‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik blijf.’


Hij kijkt me strak in de ogen,
peilend of ik de waarheid spreek, en zweet prikt in mijn oksels. ‘Ik verwacht
niet van u dat u telefoons repareert,’ zegt hij. ‘Dat doe ik zelf, met mijn
monteurs. Maar we verkopen ook opgeknapte telefoons en daar zou u bij moeten
helpen. U zou vooral winkelbediende zijn: opschrijven wat er mis is met de
telefoons die mensen ter reparatie aanbieden, mensen bellen als telefoons klaar
zijn, dat soort dingen. U moet goed zijn met mensen.’


Ik schenk hem opnieuw mijn mooiste
lach. ‘Dat kan ik wel, denk ik. Mijn moeder heeft me netjes opgevoed.’


Hij glimlacht. ‘We hebben nog vijf
werknemers, maar eentje heeft net een baby gekregen, twee zijn monteurs die de
reparaties doen en twee studeren nog. We moeten iemand hebben die fulltime
werkt.’


‘Ik kan fulltime werken,’ zeg ik,
‘en ik kan meteen beginnen.’


‘Nog één ding,’ zegt hij. ‘Het is
een uitzendbaan. Met andere woorden, ik kan het me niet veroorloven om uw
ziektekostenverzekering en sociale premies te betalen. Dus al mijn werknemers
werken via een subcontract.’


Ik denk er even over na en vraag me
af of het een val is. Voor de fiscus zal ik eigen baas zijn. Ik zal zelf mijn
belasting en sociale premies moeten betalen. Hij zal niets inhouden op mijn loon.


Misschien is het eigenlijk wel een
verkapt gelukje. Op die manier blijf ik uit beeld, in elk geval tot volgend
jaar april als de belasting moet worden betaald. ‘Goed,’ zeg ik. ‘Wanneer kan
ik beginnen?’


‘Maandag?’ vraagt hij.


Het is nu vrijdag, dus dan heb ik
het weekend om me te installeren. ‘Goed, geen probleem.’


We geven elkaar een hand. ‘Ik laat
u wat papieren invullen, dan heb ik al uw info. Wat mij betreft bent u
aangenomen.’


Ik vraag me af of hij de enige is die het betreft, maar vlug vul ik
het sollicitatieformulier in met alles wat ik weet van Grace Newland. Dan lever
ik het in, een beetje bedroefd dat ik hem heb moeten bedriegen. Ik word moe van
de leugens, maar wat kan ik eraan doen?


Aan de muur zie ik een kruis hangen
en een ingelijste Bijbeltekst. Kom naar Mij, jullie die vermoeid zijn en onder lasten
gebukt gaan, dan zal Ik jullie rust geven. Ik ben niet gelovig, maar ik heb goede ervaringen met
mensen die wel gelovig zijn. Het zijn meestal aardige mensen die proberen het
goede te doen. Ik sta er altijd versteld van hoe ze in de media worden
afgeschilderd. Als ik er nooit eentje had ontmoet, zou ik denken dat het
allemaal gemene, onverdraagzame tuttenbollen zijn die de wereld willen laten
aantreden als robots. Er zijn er vast wel die fanatiek en bitter zijn, maar aan
de ontmoetingen met ware gelovigen - degenen die op hun gemak over hun geloof
praten, zoals Lucy - heb ik alleen maar prettige gevoelens overgehouden.


Ik denk dat ik prima voor meneer
Simmons zal kunnen werken. Ik lever het formulier in, hij leest het door en
zegt: ‘Tot maandag! We gaan om tien uur open, maar u moet er om negen uur
zijn.’


Met veerkrachtige stap loop ik
terug naar het motel. Ik boek vooruitgang. Als de aarde eenmaal niet meer
schudt onder mijn voeten, kan ik me wel druk gaan maken over het bewijzen van mijn
onschuld en het ontmaskeren van degenen die Brent en mijn vader hebben
vermoord. Maar voorlopig moet ik gewoon ondergedoken blijven en een manier
vinden om ondanks dat een soort leven te leiden.
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Casey


 


Terug in Gran’s Porch zit ik in de stilte van mijn
kamer mijn geld te tellen. Ik heb drieduizend dollar uitgegeven aan de auto
plus belasting en toen heb ik zeshonderd dollar betaald aan de laptop. Ik heb
vierhonderd dollar neergelegd voor buskaarten en zeshonderd dollar voor
hotelrekeningen. Ik heb ook eten en telefoons gekocht, het rijbewijs en de
identiteitskaart betaald, taxi’s en hier en daar wat losse uitgaven. Ik denk
dat ik al 6500 dollar heb uitgegeven en het natellen van mijn overgebleven geld
bevestigt dat. Er is nog maar 5500 dollar over. Ik zal het op de een of andere
manier weer moeten aanvullen. Ik kan niet zo doorgaan met leven.


Het dringt tot me door dat ik mijn
nieuwe baas niet heb gevraagd wat hij me gaat betalen, maar al is het niet meer
dan het minimumloon, dan is het in elk geval iets. Zuchtend bel ik met de
telefoon die ik tot mijn Shady Grove-telefoon heb benoemd, het nummer dat Lucy
me heeft gegeven. Ze neemt meteen op.


‘Hallo?’ Haar stem klinkt vrolijk
en opgewekt.


‘Lucy? Met Grace.’


Ik hoor de glimlach in haar stem.
‘Grace, wat fijn om van je te horen! Zit je nog in Atlanta?’


‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik heb besloten
naar Shady Grove te komen. U hebt het zo aangeprezen. Het lijkt me een fijne
stad.’


‘O, wat ben ik daar blij om,’ zegt
ze. ‘Nu heb ik precies één vriendin in de stad! Je moet hier bij mij komen
logeren. Je mag in mijn bed slapen, dan ga ik op de bank.’


Ik zou Lucy nooit op de bank
laten slapen!
‘Nee, Lucy, dat kan ik niet doen. Het gaat prima. Ik heb zelfs al een baan.’


‘Waar, kind?’ vraagt ze.


‘Bij Simmons Telefoonreparatie op
Main Street. Ze hadden een vacature, dus ik ben naar binnen gegaan en ik ben
ter plekke aangenomen. Maandag begin ik.’


Ik hoor trots in haar stem als ze
antwoordt: ‘Je bent me er eentje, lieverd. Nou, je moet komen eten om het te
vieren.’


‘Nee,’ zeg ik. ‘U bent er net. Ik
moet Sandra niet nog meer werk bezorgen.’


‘Maar ik kook. Sandra vindt het
heerlijk om bezoek te krijgen. Je komt om zes uur, hier is het adres. Heb je
een pen?’


Lucy accepteert geen nee en
eigenlijk zou ik haar ook echt graag weer willen zien. Uiteindelijk stem ik toe
en schrijf het adres op.


Maar er kan geen sprake van zijn
dat ik inga op haar uitnodiging om te blijven logeren. Ik mag haar niet
schuldig maken aan het huisvesten van een misdadiger of haar medeplichtig maken
aan moord. Ze weet niet wie ik ben, maar op een dag komt ze er misschien achter
en als ze hun verhaal gelooft, kan het haar hart breken. Die gedachte kan ik
niet verdragen.


Maar door alleen bij hen te eten
raken ze niet betrokken bij mijn problemen. Het zou fijn zijn om vanavond onder vrienden te zijn - al zijn het
splinternieuwe vriendinnen die niets van me weten.


 





 


Ik verschijn bij hen thuis met bloemen in een pot die
ik gehaald heb bij een supermarkt. Ze lijken allemaal blij om me te zien. We
eten rosbief met aardappels en worteltjes, overgoten met jus. Ik probeer niet
te veel te eten, maar het is lang geleden dat ik een huisgemaakte maaltijd heb
gehad. Na het eten doen Sandra’s kinderen de afwas en Lucy neemt me mee naar de
kamer van het vermiste meisje op de tweede verdieping, een zolderkamer.


‘Sandra heeft Laura’s kamer gelaten
zoals hij was toen ze wegging,’ zegt Lucy. ‘Ze had haar bed die dag niet
opgemaakt, dus dat ligt er nog precies zo bij.’ Met tranen in haar ogen wijst
Lucy naar de schoenen die op hun zij liggen, op de plek waar Laura ze op de dag
van haar verdwijning heeft uitgeschopt. ‘Als ik hier ben, heb ik liet gevoel
dat ze nog bij ons is, alsof ze elk moment binnen kan komen lopen.’


‘Heeft de politie aanwijzingen over
wat er met haar gebeurd kan zijn?’ vraag ik zacht. Ik heb het vreemde gevoel of
ik op heilige vloerplanken sta.


‘Nee, niets. Ze hebben de bossen
uitgekamd en de meren gedregd, beloningen uitgeloofd, maar toen ze de zaak niet
konden oplossen, hebben ze het uiteindelijk opgegeven, denk ik. Ze beschouwen
haar als een wegloopster. Maar kijk.’ Ze wijst naar de computertafel van het
meisje, waar kaartjes voor een concert van Alicia Keys op liggen. ‘Sandra zegt
dat Laura zo opgewonden was over die kaartjes dat ze haar zowat van het plafond
moest schrapen. Ze kon er haast niet op wachten. En dit.’ Ze wijst naar een
wiskundeschrift dat opengeslagen op
het bed ligt. ‘Ze had haar wiskundehuiswerk gedaan op
dezelfde dag dat ze verdween. Waarom zou een meisje de moeite nemen om haar
huiswerk te maken als ze weet dat ze weg gaat lopen? Nee, er is haar iets
overkomen.’


Stil kijk ik naar de foto’s van
Laura in de kamer, elke keer staat ze erop te midden van groepjes van haar
vriendinnen. Ik raak niets aan, maar ik buig me eroverheen om haar gezicht te
bekijken. ‘Ze is echt knap.’


‘Ze is ergens daarbuiten,’ zegt
Lucy. ‘We hebben steeds gebeden dat God haar, waar het ook is, een uitweg laat
zien.’


Ik kijk haar weer aan. ‘Je had
Elizabeth Smart. Die is gevonden. En die drie meisjes in Ohio.’


‘Ja, dat denken wij ook steeds. Het
kan gebeuren. Maar wat heeft ze intussen meegemaakt?’


Ik vraag me af wat Lucy ervan vindt
dat haar gebeden niet worden verhoord en waarom ze blijft geloven terwijl het
zo vreselijk mis is gegaan.


Het lijkt wel alsof ze mijn
gedachten kan lezen. ‘Soms gebruikt God verdriet in ons leven om ons te
verdiepen,’ zegt Lucy. ‘Zoals nu.’


‘Waarom moeten we diep zijn?’ vraag
ik me hardop af.


Lucy kijkt me aan alsof ze nog
nooit over die vraag heeft nagedacht. ‘Wat hebben we voor nut als we
oppervlakkig zijn? God kan ons beter gebruiken als we een beetje diepgang
hebben. Hij heeft ook verdriet gehad, dus waarom wij niet?’


Ik schenk haar een zachte glimlach.
‘U hebt een heel begrijpende ziel.’


‘Omdat ik Jezus de schuld niet
geef? Het is waar. Hij heeft verdriet gehad. Verraad, mishandeling, hartzeer,
afranselingen, de ergst voorstelbare dood.’


Ik zeg het niet, maar ik begrijp
niet waarom dat heeft moeten gebeuren. Christenen doen altijd alsof Jezus’ dood
aan een kruis onvermijdelijk was, alsof Jezus zo moest sterven. Maar ik zie het niet in.
Waarom heeft God bijvoorbeeld zo’n hoge prijs gezet op de zonde? Heeft Hij
nooit van korting gehoord? Had hij al die stieren en geiten die geofferd werden
niet kunnen aannemen en zeggen: ‘Goed, de rekening is vereffend.’?


‘Soms denk ik dat, als er een God
is, Hij ons te hard valt,’ beken ik.


Lucy gaat op Laura’s bed zitten en
strijkt met haar hand over de lakens. ‘Vielen je ouders je hard toen je een
kind was?’ vraagt ze.


Die vraag heb ik niet verwacht. Ik
denk terug. ‘Mijn vader wel, mijn moeder niet. Ze had haar eigen problemen, dus
ze was nogal makkelijk in de omgang. Maar pap... hij kon streng voor ons zijn.
Maar hij liet ons ook zien dat hij van ons hield.’


‘Hij klinkt als een goed mens.’


‘Ja, dat was hij ook.’


‘Was?’


Ik slik, er zit een brok in mijn
keel. ‘Hij is gestorven toen ik twaalf was.’


‘Wat erg, kind.’ Lucy pakt mijn
hand en geeft er een klopje op. ‘Nou, zoals jouw vader was, is het met God ook.
Hij onderwijst ons, moet soms streng voor ons zijn en straft ons. Allemaal
omdat Hij van ons houdt.’


‘Denkt u dat Laura daarom is
verdwenen? Omdat jullie gestraft moesten worden?’


‘Nee!’ zegt ze zonder aarzeling.
‘Het kwaad bestaat alleen in de wereld. Het zal vergolden worden, maar nu nog
niet. Soms krijgt de duivel zijn zin, maar dat zal niet voor altijd blijven
duren. Jezus zei dat de prins van deze wereld veroordeeld is. Zijn tijd is
kort.’


Ik ken de duivel. Zijn naam is Gordon Keegan, en hij
werkt bij de politie van Shreveport. Hij heeft zijn zin al gekregen: mijn vader
en Brent zijn dood. Hij probeert ook zijn zin te krijgen met mij.


Als er een God is, zie ik geen
aanwijzingen dat Hij Keegan in het vizier heeft.


Lucy’s woorden blijven in mijn
hoofd hangen als we naar beneden gaan. Ik kijk naar de andere foto’s van Laura
die ingelijst aan de muren hangen tussen die van haar broer en zus. Ik heb
geprobeerd me voor te stellen wat haar overkomen kan zijn en daarom vraag ik:
‘Wat gebeurde er precies op de dag dat Laura verdween? Waar was ze?’


‘Ze was die avond met haar jongerengroep
van de kerk bij een vreugdevuur aan het meer. Een van hen zei dat ze naar de
mobiele toiletten ging en niet meer terug is gekomen.’


‘Wat verschrikkelijk,’ zeg ik. ‘Hoe
lang duurde het voordat ze beseften dat ze vermist werd?’


‘Waarschijnlijk is er een paar uur
verstreken, voordat ze merkten dat ze geen antwoord gaf op sms’jes, haar
telefoon niet opnam en niet meer terug was gekomen. Er waren daar zo’n vijftig
jongeren en ik denk dat iedereen dacht dat ze bij iemand anders was. De
jeugdouderling heeft uiteindelijk naar Sandra gebeld om te kijken of ze naar
huis was gegaan. Toen hebben we de politie gebeld. Eerst namen ze het niet
serieus. Ze dachten dat ze met een jongen uit rijden was gegaan of zo, dat ze
wel weer terugkwam.’


‘Had ze een vriendje?’


‘Nee. Er was toen wel een jongen
die ze leuk vond,’ zegt Lucy, ‘maar het was niet wederzijds. Haar vriendinnen
zeiden dat hij die avond wel een poosje met haar had gepraat en dat ze heel
opgewonden was. Maar hij is de hele avond bij het vuur gebleven. Haar
vriendinnen zeiden dat ze onmogelijk zomaar kon zijn vertrokken zonder het
tegen iemand te zeggen.’


Er is beweging in de deuropening
van de keuken en ik zie Sandra staan. Ik vraag me af of we moeten ophouden met
praten, of ze van streek zal raken door dit gesprek. Maar ze komt binnen en
trekt er een stoel bij. ‘Enkele jongeren zeiden achteraf dat ze een vieze,
blauwe bestelbus met een kenteken uit Kentucky bij de andere auto’s hadden zien
staan,’ zegt ze. ‘Ze hadden er grapjes over gemaakt van wie hij was. Hij was
weg toen ze haar begonnen te zoeken. Maar niemand heeft de bestuurder ervan
gezien, als hij al degene was die haar heeft meegenomen, en dat busje is ook
nooit meer gezien. Ze kan overal zijn.’


De stemming blijft somber als ik help
de keuken verder op te ruimen. Uiteindelijk bedank ik hen daarom maar voor de
gastvrijheid en zeg dat ik naar huis moet om te studeren op wat ik ga verkopen
in mijn nieuwe baan.


Als ik naar mijn kamer rij, denk ik
na over het gat dat in deze familie is achtergebleven, het gat dat nooit gevuld
zal worden zolang Laura vermist is. Net als het gat in mijn eigen familie, het
gat dat anderen mee blijft sleuren in zijn maalstroom.


Moeten de achtergeblevenen
eigenlijk wel overlevenden worden genoemd? We zijn als halfdode zielen, kolkend
in de maalstroom, wachtend tot we ook mee naar binnen worden gezogen.
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Dylan


 


Facebook is de pot met goud aan het einde van de
regenboog van een onderzoek en ik maak er nu gebruik van. Ik check het profiel,
de foto’s en video’s van iedereen met wie Casey ooit bevriend is geweest. Ik
werk een tijdlijn uit van feestjes waar ze aanwezig is geweest, van uitstapjes
met haar vriendinnen, etentjes in restaurants. Zelfs Brents pagina staat vol
informatie. Casey is te zien op minstens de helft van de foto’s die hij het
afgelopen jaar heeft gepost.


Ik vind bovendien een vriendin van
haar die post vanaf het moment dat ze wakker wordt tot het moment waarop ze ’s
avonds naar bed gaat. Ik ken haar niet, maar ik heb ook zulke vrienden en
vriendinnen. Het zijn mensen aan wie het leven voorbijgaat terwijl ze aan hun
telefoon vastgelijmd zitten om iedereen op de hoogte te stellen van iedere
gedachte die door hun hoofd gaat en elke hap die ze eten. Ik ben benieuwd of
dat meisje wel omgaat met echte vrienden en vriendinnen — mensen die echt
fysiek aanwezig zijn in haar leven. Ze geniet waarschijnlijk ook nooit van haar
eten, omdat ze het te druk heeft met het fotograferen ervan en het ver volgens
posten van die foto’s. Te druk om te genieten van de grapjes die haar vrienden
en vriendinnen maken, omdat ze het te druk heeft met het typen van ieder woord.


Ik vind hopen informatie over Casey
door de foto’s en video’s te bestuderen die deze Brittany op Facebook heeft
gezet. Casey is geen aandachtsorgel. Op de meeste filmpjes is ze aardig en ze
luistert meestal met belangstelling in haar ogen terwijl een van haar
vriendinnen doorzanikt. In sommige video’s zie ik Casey op de achtergrond
afwassen en schoonmaken nadat ze hebben gegeten. Zij is altijd degene die zich
nuttig maakt.


In een van de filmpjes giechelen
haar vrienden hysterisch omdat ze te veel gedronken hebben en iemand zegt:
‘Casey is hier de enige die nog helder is.’


Casey glimlacht slechts.


‘Ze heeft helemaal niets gedronken
vanavond,’ zegt degene met de camera. ‘Casey, wat is er mis met je? Waarom kun
je niet met ons meedrinken?’


Ik moet grinniken om het
zelfvoldane lachje waarmee ze zegt: ‘Heb je jezelf weleens dronken gezien?’


‘Wat bedoel je daarmee? Dat je niet
wilt zijn zoals ik?’


‘Ik hoef niet aangeschoten te zijn
om lol met jullie te kunnen hebben.’


‘Ze zegt wel dat ze niet wilt zijn zoals jij,
Brit,’ zegt een van de jongens. ‘Je bent stomdronken.’


‘Jij niet dan?’ vraagt Brittany
verontwaardigd.


‘Nee. Ik ben slim dronken.’


Een ander, die er onverzorgd uitziet,
zegt: ‘Ze zeggen dat wat je in je echte persoonlijkheid bent, versterkt wordt
wanneer je drinkt. Dus als Brittany stomdronken is, zeg maar, wil dat zeggen
dat ze normaal altijd stom is. Rick is van nature slim, dus hij is slim
dronken.’


Casey zegt: ‘Wie zegt dat?’


‘Ze zeggen dat,’ zegt de jongen.
‘Gewoon ze.’


De groep valt om van het lachen.


‘Die studie hoef ik niet te lezen,’
zegt Casey. ‘Het is flauwekul. Brittany is niet stom en zo slim is Rick nou ook
weer niet. Dat is mijn punt. Jullie zijn jezelf niet als jullie bezopen zijn.
Maar het geeft niet. Ik rij jullie allemaal naar huis en zal ervoor zorgen dat
jullie niet in de problemen komen.’


‘Daar kan geen lol aan zijn voor
jou.’


Casey lacht alleen maar.


‘Ik denk niet dat Casey echt
bezopen zou worden,’ zegt Brittany. ‘Ik denk dat ze netjes dronken zou worden
en wat is daar nou voor lol aan?’


Ik kan me niet voorstellen waarom
Brittany dit filmpje op haar eigen pagina heeft gezet. Ze denkt zeker dat het
leuk is als ze met dubbele tong praat en niet helder kan denken. Ze zal wel
gedacht hebben dat het een diepgaand gesprek was.


Ik ga terug naar Caseys pagina. Ze
heeft er die bewuste dag niets op gezet. Ze heeft zelfs dat filmpje niet
doorgelinkt zodat het op haar eigen pagina verschijnt - ook al staat ze er zelf
positief op.


Ik probeer me voor te stellen dat
het meisje op het scherm, dat niet oordeelt over haar dronken vrienden en zich
vermaakt om hun stommiteit, een van hen bruut vermoordt. Het klopt gewoon niet.


Ik mag het meisje op het scherm
eigenlijk wel. Ze is leuk en ze lijkt me lief en ik proef geen cynisme of een
ondertoon van boosheid in haar gedrag. Ik vraag me wel af of haar aversie tegen
het verliezen van controle voortkomt uit ervaringen na dronkenschap in het
verleden. Misschien weet ze dat het haar persoonlijkheid verandert. Dat ze
ervan door het lint gaat. Maar daarvoor is nergens bewijs.


In mijn hoofd blijf ik PTSS als
mogelijke medeveroorzaker van haar gedrag zien. Iets kan een reactie hebben
teweeggebracht waardoor ze Brent onopzettelijk heeft gedood. Maar de moord op
hem was zo kwaadaardig, zo gepland. Hij had verwondingen op dodelijke
plaatsen... zijn halsslagader, zijn milt... alsof ze precies wist waar ze hem
moest steken om hem sneller leeg te laten bloeden.


Maar ze zou er niet vandoor zijn
gegaan als ze niets te verbergen had. Ze moet de moordenaar zijn.
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Dylan


 


Omdat ik geen aanwijzingen heb voor Caseys huidige
verblijfplaats en de familie Pace erop staat dat ik naar haar blijf zoeken, ga
ik met haar oudere zus Hannah praten. Als ik aan kom rijden, is ze in haar
kleine voortuin aan het spelen met haar kindje, dat in een plastic zwembadje
vol drijvende speeltjes met water zit te spetteren. Hannahs kleren zijn nat en
ze zit op het beton naast het badje. Ze kijkt me achterdochtig aan als ik haar
oprit indraai en uit de auto stap. Ze steekt haar hand uit om de baby te
ondersteunen.


‘Hallo,’ zeg ik. ‘Mijn naam is
Dylan Roberts. Ik werk voor de familie Pace. Ik vroeg me af of ik je een paar
vragen mag stellen.’


Hannah verroert zich niet. ‘Kun je
je identificeren?’ vraagt ze.


Ik toon haar mijn verlopen
identiteitsbewijs van de afdeling misdaadonderzoek, in de hoop dat ze niet al
te nauwkeurig kijkt. Ze kijkt ernaar en zegt: ‘Ik heb de politie alles verteld
wat ik weet. Ik weet niet waar mijn zus is.’


‘Kunnen we toch even praten?’ vraag
ik. ‘Ik probeer alleen een helder beeld te krijgen van wat er bij Brent Pace
thuis gebeurd is.’ Ik hurk neer naast het badje. ‘Brent was namelijk een vriend
van me. We zijn samen opgegroeid. Ik probeer er iets van te begrijpen.’


Hannah haalt de baby uit het badje
en slaat een handdoek om haar heen. ‘Het is erg van je vriend,’ zegt ze
onwillig, terwijl ze het kindje afdroogt. ‘Ik heb Brent een paar keer ontmoet.
Het was een aardige vent. Een heel goede vriend van Casey.’ Ze staat op met
haar dochtertje. ‘Ik moet gaan. Ze moet aangekleed worden.’


Ik lach naar het kind, dat trappelt
en naar me grinnikt alsof ze me kent. ‘Hoe oud is ze?’ vraag ik.


‘Zes maanden. Waarom?’


‘Gewoon nieuwsgierigheid,’ zeg ik. ‘Het
is lang geleden dat ik bij een baby in de buurt ben geweest. Het is dan
moeilijk om leeftijd te schatten.’


Hannah verzacht enigszins. ‘Hoor
eens, ik heb echt niets om met je over te praten.’


‘Alsjeblieft. Ik wilde je een paar
dingen vragen over je vader.’


‘Mijn vader?’ Ik verwacht half dat
ze zich zal omdraaien en weglopen, maar ze wordt juist wat levendiger en
uiteindelijk zegt ze: ‘Goed, kom binnen.’


Binnen trekt ze het kleine meisje een
T-shirt aan over haar badpakje en zet haar op de grond met haar speelgoed. ‘Ik
laat je alleen binnen omdat ik wil dat je het begrijpt,’ zegt ze. ‘Ik praat
niet over mijn vader. Zijn zelfmoord was schokkend en ik haal het niet graag
op.’


‘Je moeder denkt dat het moord
was.’


Hannah kijkt me strak aan. ‘Mijn
moeder heeft problemen.’


In mijn loopbaan in het leger heb
ik meerdere keren onderzoek gedaan naar een geval van zelfmoord. In alle
gevallen wilden naaste vrienden en familieleden het niet geloven, tenzij er een
briefje of zoiets was dat ze niet konden ontkennen. Het brengt me van mijn stuk
dat Hannah van dat patroon afwijkt. ‘Ik vind het echt erg van zijn dood,’ zeg
ik. ‘Het moet vreselijk geweest zijn voor de familie.’


‘Voor Casey was het ‘t ergst,’ zegt
Hannah.


Dat heb ik eerder gehoord, dus dat
verbaast me niet. ‘Wat ik alleen wil weten, is ze erdoor veranderd?’


Die vraag doet Hannah kleuren.
‘Niet in de zin die je me wilt horen zeggen. Ze is geen psychopathische
moordenaar geworden, als je dat soms bedoelt.’


‘Zoiets suggereer ik helemaal
niet,’ zeg ik. ‘Ik vraag me alleen af of... had ze last van neerslachtigheid of
onrust of zoiets als gevolg van de dood van haar vader?’


Hannah schudt haar hoofd. ‘We zijn
na die gebeurtenis allemaal een paar jaar neerslachtig geweest. We waren
allemaal onrustig. We wachtten tot de volgende bom zou vallen.’


De volgende bom? Ik houd mijn hoofd een beetje
schuin. ‘Wat bedoel je daarmee?’


Ze buigt zich over haar baby, maar
kijkt dan schielijk op. ‘Niks. Ik bedoel alleen dat het een nare tijd was in
ons leven.’


Ik zwijg een ogenblik om Hannahs
antwoorden te verwerken.


‘Hoor eens, mijn zus heeft niet
gedaan wat ze zeggen dat ze heeft gedaan. Casey is de dapperste, fatsoenlijkste
persoon die ik ken.’


Ik sla haar gade als ze de baby
oppakt en naar de aangrenzende keuken loopt. Ze pakt een bijtring van de
koelkast en geeft die aan haar kindje.


‘Heb je iets van Casey gehoord?’
vraag ik.


Ze kijkt me niet aan. ‘Ik heb de
politie al verteld dat ik niet weet waar ze is.’


‘Maar heb je haar gesproken?’ herhaal ik.


‘Nee!’ zegt Hannah uiteindelijk.
‘Je bent aan het verkeerde adres. Als Brent hier was, zou hij dat bevestigen.
Casey zou nooit iemand kwaad doen, laat staan een goede vriend.’


‘Had je zus drugsproblemen?
Alcohol?’


‘Helemaal niet,’ zegt ze. ‘Ze
drinkt niet en ze gebruikt geen drugs. Ze vindt het vervelend om de controle te
verliezen.’


Zoveel had ik van het filmpje ook
al begrepen. Ik stap naar het aanrecht. ‘Ik heb je moeder deze vraag ook
gesteld. Heb je een theorie over wie Brent gedood zou kunnen hebben?’


Hannah stoot een bittere lach uit,
maar dan herstelt ze zich. ‘Ik heb alles gezegd wat ik te zeggen heb en ik heb
er niets aan toe te voegen. Ik moet je nu vragen om te gaan.’


Als ik naar buiten wil lopen, zie
ik een lege doos op de grond tegen de muur staan. Ik kijk naar het etiket van
de expresdienst — het pakketje kwam uit Seattle. Van Casey? Wat kan erin
gezeten hebben? ‘Als ik je nog een paar vraagjes zou mogen stellen —’


‘Sorry,’ zegt Hannah, ze loopt om
het aanrecht heen en opent de deur voor me. ‘Je moet gaan.’


Ik hou er niet van om langer te
blijven dan ik welkom ben — ook niet als ik aan het werk ben. Ik kan onverzettelijk zijn als
het nodig is, maar dit is niet het juiste moment, dus laat ik me de deur
wijzen. In de deuropening blijf ik staan en ik kijk lang genoeg over mijn
schouder naar het doosje om het adreslabel te kunnen lezen: Hannah Boon, per
adres Sam en Cheryl Boon. Het adres van de afzender, Jacks Sportartikelen in
Seattle, is met de hand geschreven. Ik heb het adres nog niet kunnen lezen als
Hannah mijn zicht belemmert. Ik buk om het doosje op te rapen, maar Hannah ziet
wat ik doe en grist het weg.


Als ze de deur achter me dicht
doet, blijf ik een ogenblik op haar veranda staan neerkijken op het zwembadje.
Sam en Cheryl Boon. Expresdienst. Als ik Casey was en ik moest iets bij mijn
zus krijgen, zou ik het misschien ook naar een familielid sturen. Iemand die
het doosje zonder verdenking aan haar zou kunnen geven.


Ik ga naar mijn auto, open mijn
laptop en verbind de computer met het internet van mijn telefoon. Vervolgens
zoek ik informatie over de Boons. Het zijn de ouders van Hannahs man. Waarom zou ze post via hen
krijgen? Ik
neem me voor de informatie over de oorsprong van het pakje bij de expresdienst
los te krijgen, dan start ik mijn auto en rij weg.


Is Casey hier nog ergens in de
buurt, misschien zelfs bij de Boons thuis, verborgen in het volle zicht? Of
heeft ze hen alleen als bezorgadres gebruikt?
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Dylan


 


Het meisje van de expresdienst heeft een flirterige
glimlach op haar gezicht en als ik haar vertel dat ik met de politie samenwerk
aan de zaak van Brent Pace krijgt ze nog meer belangstelling voor me. Ik speel
het spelletje mee, grijns terug en buig me over de balie heen naar haar toe alsof
ik op het punt sta om haar nummer te vragen.


‘Weten jullie al wie die man heeft
vermoord?’ vraagt ze met grote ogen. ‘Ze zeggen dat het een meisje was.’


Ik kijk haar quasi verlegen aan.
‘Ik zou het je graag vertellen, maar dan moet ik je daarna doden.’


Ze lacht alsof ze dat grapje nog
nooit eerder heeft gehoord en eigenlijk heb ik een hekel aan mezelf om de
overdrijving. ‘Serieus, ik moet een pakje natrekken. Kun je me daarmee helpen?’


‘Dat hangt ervan af,’ zegt ze.


Ik ken dat spelletje. Zij laat de informatie
als een worst voor mijn neus hangen tot ik aanbied een kop koffie te gaan
drinken met haar. Ze kan echter niet aan me zien dat ik een nachtmerrie ben wat
betreft relaties, dat ik sterk begin en me vervolgens zo ver in mezelf
terugtrek dat niemand me meer kan bereiken.


Mijn psycholoog zegt dat ik inzicht
heb in mijn mentale toestand en dat dat een goede aanwijzing is voor
uiteindelijk herstel. Zeg dat maar tegen de vrouwen die ik pijn heb gedaan.
Hoewel ik hunker naar een einde aan de eenzaamheid, wil ik niemand met me
meesleuren.


Ze lijkt een aardig meisje, maar
toch verander ik mijn lichaamstaal om haar niet te misleiden. Ik kom ter zake
en vraag haar uit te zoeken welke pakjes in de afgelopen maand naar Hannah Boon
zijn gestuurd.


Al vlug komt ze met het pakje dat
haar via haar schoonouders is toegezonden. Dat was het doosje uit Seattle dat
ik heb gezien. Ik controleer of er echt een bedrijf in Seattle is dat Jacks
Sportartikelen heet. Ik vind niets. ‘Waar kwam het pakje oorspronkelijk
vandaan?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, niet het adres dat de afzender heeft
opgeschreven, maar het postkantoor waar het vandaan is verstuurd.’


Het meisje zoekt wat in het systeem
en houdt dan haar adem even in. ‘O, help. Het komt niet uit Seattle. Dit pakje
is vanuit een van onze kantoren in Atlanta verstuurd.’ Ze kijkt me
triomfantelijk aan. ‘Denk je dat de moordenaar daar zit?’


Ik kijk het meisje aan op een
manier die haar eraan moet herinneren dat ik niets kan zeggen, maar ik weet dat
ze het als flirten interpreteert. ‘Kun je uitzoeken of Hannah Boon in de
afgelopen maand zelf pakjes heeft verstuurd?’


Begerig om me te helpen klikt ze
erop los. Ten slotte draait ze haar scherm zodat ik het ook kan zien. ‘Ja, ze
heeft een paar dagen geleden een pakje verstuurd aan ene Liz Harris in New
York. Denkt u dat de moordenaar in New York zit?’


Dit keer negeer ik de vraag. ‘Kun
je die ontvanger opzoeken en haar geschiedenis zien? Heeft ze eerder pakjes verstuurd of
ontvangen?’


Ze kijkt opgewonden, alsof ik een
geniaal plan heb bedacht.


‘Ja! Liz Harris ontvangt al drie
jaar pakjes op dat adres. Daarvoor had ze een adres in Shreveport. Is dit de
moordenaar?’


‘Nee,’ zeg ik ferm, in de hoop dat
ze het niet beschouwt als koren op de roddelmolen. Ik denk een ogenblik na.


Dus Hannahs pakje - de kartonnen
doos die ik zag - kan van Casey afkomstig zijn. Waarom zou er anders een valse
afzender op staan? Maar dat wil niet zeggen dat Hannahs zending naar Casey
ging.


Toch... het tijdstip waarop Hannahs
pakje naar Liz Harris verstuurd is, kan belangrijk zijn. Het is slechts een
paar dagen nadat ze het doosje van Jacks Sportartikelen had gekregen. ‘Doe me
een plezier,’ zeg ik en ik kijk naar haar naamkaartje. ‘Linda, kun je me de
uitdraaien geven van de pakjes die verstuurd zijn voor en na het pakje van
Hannah Boon naar New York?’


Ze begint er meteen aan. ‘Je bent
echt goed,’ zegt ze onder het typen. ‘Ik zou daar allemaal nooit aan denken.’


‘Daarom betalen ze mij ook het
grote geld,’ plaag ik.


‘Hier zijn ze.’ Ze print de
gegevens uit en geeft de papieren aan mij. ‘Anders nog iets?’


‘Zijn deze betaald met dezelfde
creditcard als die Hannah gebruikte voor het pakje aan Liz Harris?’


Linda controleert het. ‘Nee. Ze
zijn allebei met contant geld betaald.’


‘Wie waren de ontvangers van de
pakjes die voor en na het pakje aan Liz Harris zijn verstuurd?’


Ze kijkt naar het eerste adres.
‘Deze ging naar Pottery Barn. Een retourzending.’


Ik schud mijn hoofd. ‘En het
volgende pakketje? Het pakje na het pakje van Hannah Boon aan Liz Harris?’


‘Grace Newland,’ antwoordt ze. ‘Een
adres in Atlanta. Een hotel.’


Kassa. Ik kijk naar het scherm. De afzender staat genoteerd als
John Smith. Hannah is niet erg creatief.


Grace Newland. Noemt Casey zich
nu zo?


‘Linda, je bent fantastisch
geweest. Precies wat ik nodig had.’


Ze straalt. ‘Graag gedaan. Serieus.
Als je nog iets nodig hebt, dan bel je maar.’ Ze schrijft haar nummer op en ik
neem het briefje aan.


‘Hoor eens, niet hierover praten,
hè? We willen niemand tippen.’


‘Dat zou ik nooit doen,’ zegt
Linda, maar ik betwijfel of ze haar mond kan houden.


‘Ik meen het,’ zeg ik tegen haar.
‘Je kunt ontslagen worden voor obstructie van de wet.’


Haar glimlach sterft weg. ‘O. Wauw.
Ik zal niets zeggen.’


Als ik het kantoor van de
expresdienst verlaten heb, ga ik naar het politiebureau en ik loop door naar de
afdeling zware criminaliteit, waar Gordon Keegan achter zijn bureau zit te
telefoneren. Ik steek mijn hand op, hij haalt zijn voeten van zijn bureau en
wenkt dat ik moet komen zitten. Ik neem plaats op een klapstoel in zijn kantoorhoek
en wacht tot hij klaar is.


Eindelijk hangt hij op en geeft me
een hand. ‘Vertel me alsjeblieft dat je haar gevonden hebt.’


‘Misschien,’ zeg ik. ‘Ik heb een
adres in Atlanta waar ze een pakje kan hebben ontvangen.’


Om de een of andere reden die ik
niet helemaal kan benoemen, besluit ik hem niets te vertellen over de naam
Grace Newland. Misschien is het een vals spoor, maar dat is eigenlijk niet de
reden waarom ik aarzel om hem de naam mee te delen. Misschien heeft het met
trots te maken. Ik wil haar eerder vinden dan hij.


‘Ik moet erheen om te kijken of ze
nog in dat hotel zit. De volgende vlucht naar Atlanta gaat over twee uur. Kunt
u de politie in Atlanta laten weten dat ik eraan kom? Misschien heb ik hun hulp
nodig om een arrestatie te doen.’


‘Absoluut,’ zegt hij.


‘Nog één ding. Ik moet nog steeds
het dossier hebben over de dood van haar vader.’


‘De dood van wiens vader?’


‘Van Casey. De zelfmoord.’


Hij staart me een ogenblik
uitdrukkingsloos aan. ‘O, dat. Ik heb het nog niet tevoorschijn gehaald.’


‘Ik wil vooral graag de video zien
van Caseys verhoor nadat ze haar vader had gevonden. Dat kan me iets vertellen
over haar geest, haar emoties. Zoals waarom ze door het lint heeft kunnen gaan
en een vriend kon vermoorden.’


Keegan krabt zijn wenkbrauw met de rug
van zijn duim. ‘Goed. Tja. Het kost misschien wat tijd. Ik zit tot over mijn
oren in het werk.’


Niet tevredengesteld probeer ik het
opnieuw. ‘Ik heb namelijk haar moeder gesproken die volhoudt dat Andy Cox
zichzelf niet heeft gedood. Dat het moord was.’


‘De moeder is gestoord,’ zegt hij.
‘Dat zal wel de reden zijn geweest dat Andy zichzelf heeft afgemaakt.’


Zijn harteloze opmerking treft me.


‘Hoor eens, ga nou maar gewoon naar
Atlanta,’ gaat Keegan verder. ‘Als je haar vindt, is het dossier niet belangrijk
meer. Als je haar niet vindt, krijg je het met spoed.’


Ik had gehoopt in het vliegtuig het
dossier te kunnen bestuderen, maar ik zie wel dat hij geen duimbreed wijkt op
dit punt, dus ik ga op weg naar het vliegveld.


De vlucht duurt maar anderhalf uur
en als ik arriveer en mijn telefoon weer aanzet, zie ik een bericht van Keegan,
waarin hij me
de naam van mijn contactpersoon bij de politie van Atlanta doorgeeft, voor het
geval iemand mijn bevoegdheid moet verifiëren. Ik huur een auto en rij naar het
hotel waar het pakje voor Grace Newland ontvangen is.


Nadat ik heb uitgelegd wie ik ben,
laat ik Caseys foto zien aan de vrouw achter de balie. Ze knijpt haar ogen
samen. ‘Ja, ik geloof dat ik haar gezien heb. Ik herken die ogen.’


‘Misschien noemt ze zich Grace
Newland. Is ze nog hier?’


Ze typt iets in de computer en
schudt dan haar hoofd. ‘Nee, ze heeft zich eergisteren uitgeschreven.’


‘Wat staat er nog meer bij? Had ze
een voertuig? Kentekennummer? Heeft ze andere pakjes ontvangen?’


De vrouw kijkt naar haar scherm en
haalt haar schouders op. ‘Ze schreef dat ze in een witte Kia reed. Model of
kenteken weet ik niet. Daar vragen we niet naar. En ze heeft één pakje
ontvangen, dat ze vlak voordat ze zich uitschreef, kwam ophalen.’


‘Creditcard?’


‘Ze heeft contant betaald,’ zegt
ze.


Teleurgesteld kijk ik naar de
hoeken van het plafond. ‘Hebt u camera’s in de gangen hangen? Op het
parkeerterrein?’


‘Ja,’ zegt ze.


‘Ik moet de video van die dagen
zien.’ Misschien kan ik het kentekennummer zien en kan ik er zo ook achter
komen of ze haar uiterlijk nog een keer veranderd heeft.


Het meisje gaat achter navraag doen
en ik hoor haar aan de telefoon praten. Eindelijk komt ze terug. ‘Het spijt me,
maar het is een filmcyclus van twee dagen. Na een paar dagen wordt er overheen
opgenomen. Die dag hebben we dus niet meer.’ Ik kan het niet geloven. ‘Waarom
hebben jullie dan een beveiligingscamera als jullie dat zo doen?’


‘Omdat de meeste misdaden in het
hotel binnen vierentwintig uur gemeld worden. Zo lang bewaren we de video. Het
spijt me echt.’


Ongelooflijk. Ik vraag haar of Casey de weg
heeft gevraagd of een kaart wilde hebben of dat ze iets gezegd heeft over waar
ze heen zou gaan. De vrouw zegt dat ze zich niet herinnert haar te hebben
gesproken.


Na het gesprek ga ik op zoek naar
de kantoorruimte. Misschien heeft ze een spoor achtergelaten op de computer. Er
verschijnt niets bijzonders in de geschiedenis. Misschien heeft ze hem niet
gebruikt. Ze zal onderhand wel zelf een computer hebben gekocht. Ze schijnt contant
geld te hebben. Ik vraag me af hoe ze daaraan komt. Wordt ze door iemand geholpen?


Ik kan niet geloven dat ik weer op
een muur ben gestuit. Hoe kan het dat dat steeds weer gebeurt!


Ze kan overal heen zijn gegaan —
noord of zuid, verder naar het oosten, terug naar het westen. Ze heeft geen
familie of vrienden in Georgia voor zover ik heb kunnen natrekken. Maar dat is
wellicht precies de reden waarom ze hier is beland.


Voordat ik terugga naar het
vliegveld doe ik navraag bij de busstations en treinstations. Weer niets.


Casey Cox is slimmer dan de
gemiddelde vluchteling. Misschien is ze wel slimmer dan ik.
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Casey


 


Op de binnenplaats van Gran’s Porch zit een vrouw te
schommelen in een stoel die piept bij elke voorwaartse beweging. Ze ziet er
verdwaald uit, alsof ze vanochtend wakker is geworden, zich toen op een vreemde
plaats bevond en nu de weg naar huis niet meer kan vinden.


Ik kan het niet verdragen om mensen
eenzaam te zien, dus ik loop mijn kleine vakantiehuisje uit en ga naar haar
toe.


‘Hallo,’ zeg ik, en ik strijk mijn
haar achter mijn oren, iets wat ik altijd doe als ik zenuwachtig ben. ‘Ik ben
Grace. Mag ik even bij u komen zitten?’


Ze schrikt op uit haar diepe
mijmering. ‘Hij is niet van mij. Hij staat hier voor iedereen, maar niemand
gebruikt hem in deze tijd van het jaar. Te vochtig, zeggen ze. Alsof ze Ottawa
verwachten in Georgia.’


Ik vat dat op als een ja, dus ik
zink in een met pollen bedekte, houten tuinstoel. Ik leun maar niet achterover.
‘Ik vind het hier prettig. Het is goed voor de huid, hè?’


Glimlachend kijkt de vrouw me nu
aan. ‘Een meisje uit het zuiden, hè? Ik zag je aan voor een Yankee.’


‘Ik heb dat woord niet meer horen
gebruiken sinds een of ander boek dat ik gelezen heb in de vijfde klas.’


‘Waar kom je vandaan?’ vraagt ze.


Ik probeer me Grace Newlands
geschiedenis te herinneren. ‘Oklahoma,’ zeg ik zacht.


Ze kijkt me aan alsof ik van de
maan kom. ‘Geen denken aan. Je klinkt net als ik. Diep zuidelijk, geen cowboy.’


Ze heeft een zwaarder accent dan
ik, hoop ik, maar ik verbeter haar niet. ‘Ik heb op meerdere plaatsen in het
zuiden gewoond.’


‘Kan nooit lang zijn geweest. Daar
ben je te jong voor.’


Hoe zijn we hier zo snel op
gekomen? Misschien is het een vergissing geweest om naar buiten te komen. Ik sta
weer op en trek mijn spijkerbroek glad. ‘Maar goed... ik wilde u even gedag
zeggen.’


‘Je hoeft niet weg te rennen,’ zegt
ze vlug. ‘Ga in vredesnaam zitten.’


Ik aarzel even, maar dan laat ik me
langzaam weer zakken.


‘Ik heet Sealy,’ zegt de vrouw.


‘Hoi, Sealy.’ Ik probeer het
gesprek te sturen. ‘Ben je op doorreis?’


‘Op reis? Ik? Nee, ik woon hier.’


‘Aldoor?’ vraag ik.


‘Inderdaad,’ zegt ze kortaf. ‘Heb
je daar problemen mee?’


‘Nee. Het is een mooie plek om te
wonen.’


Even zit Sealy nadenkend naar het parkeerterrein
te kijken. ‘Vroeger was het leuk. De mensen die dit openden, kwamen uit een
fatsoenlijke familie en ze deden alles zelf. Ze behandelden de gasten alsof die
van koninklijken bloede waren. Echt gezellig. Toen zijn ze gestorven en hun
ondankbare kinderen hebben het verkocht aan een of andere onderneming ergens.
De eigenaren hebben het waarschijnlijk nog nooit gezien. Het wordt nu gerund door Sigarenhoofd
daarbinnen en die zal het allemaal een zorg zijn.’


Ik wil haar vragen waarom ze hier
dan woont, waarom ze dan geen flat of een huis neemt als ze genoeg geld heeft
om wekelijks de motelprijs te betalen. Maar ik wil haar niet weer boos maken.
‘Er zit vogelpoep op die stoel,’ mompel ik en ik wijs naar de stoel tegenover
de mijne.


‘Zit er al tijden. Niemand maakt
het hier ooit schoon.’


Ik sta op. ‘Ik ben zo terug.’ Ik ga
naar mijn kamer en haal een washandje, maak het nat en wrijf er zeep op, dan
pak ik een flesje water. Die neem ik ook mee naar de binnenplaats. Sealy kijkt
op.


‘Ik kan het nu meteen wel even
doen,’ zeg ik. ‘Ik kniel neer voor de stoel en poets de aangekoekte vogelpoep
eraf. ‘Wat voor vogels zie je hier?’


‘Ik weet het niet,’ zegt ze.
‘Vogels vallen me niet op.’


‘Echt niet?’ vraag ik, terwijl ik
poets. ‘Ik hou van vogels. Toen ik klein was, hadden we vaak twee rode
kardinalen in de achtertuin. Ik vond het heerlijk als ze kwamen. Het was net
een felgekleurde boodschap. En mijn moeder heeft altijd kolibrievoerbakjes
hangen. Een heleboel eigenlijk. Ze verzamelt ze. Ze verzamelt eigenlijk alles.
Die kolibries zweven gewoon, hun vleugeltjes bewegen zo snel dat ze onzichtbaar
zijn. Ik hou ervan om naar ze te kijken. Ze zouden hier kolibrievoerbakjes op
moeten hangen.’


‘Dan komt er nog meer van dat op de stoelen.’


‘Het gaat er makkelijk af,’ zeg ik
en ga opzij zodat ze mijn werk kan zien. De stoel is nu geschikt om in te
zitten. ‘U zou ze aan de zijkant kunnen hangen, boven het gras. Het is leuk om
naar de kolibries te kijken.’


‘Het management zou nooit het eten
ervoor kopen. Waarschijnlijk zouden ze mij niet eens een bakje op laten
hangen.’


Thuis in Shreveport heb ik nog een
vriendin zoals Sealy. Je zou denken dat iemand met de naam Molly luchthartig
is, maar Molly ziet alleen de donkere kant van de wereld, het deel dat op
fotonegatieven zichtbaar wordt. Ze mist alle leuke dingen.


Ik snap haar perspectief. Maar ik
reageer anders op het leven. Ik voel me uitgedaagd om langs dat donkere deel
heen te kijken en het goede te vinden. Ik schep er plezier in om Molly de
vrolijke kanten te laten zien, want als ik dat doe, herinner ik ook mezelf
eraan dat die bestaan. Misschien kan Sealy mijn nieuwe Molly worden.


Als ik later boodschappen doe, koop
ik bij een gereedschapswinkel een kolibrievoerbakje. Geen dertig, zoals mijn
moeder heeft. Eentje is genoeg. Als ik terug ben, maak ik suikerwater, vul het
bakje er tot de rand mee en neem het mee naar buiten. Ik hang het aan een lage
tak van een ongezonde boom op de binnenplaats.


Het is een rode verrassing op een
kleurloze plek. Kon ik de plaats maar in een felle kleur schilderen. Dat zou
een glimlach op Sealy’s gezicht toveren.


Ze zit nu binnen en ik grinnik bij
de gedachte dat ze de volgende keer dat ze naar buiten komt het voerbakje zal
zien. Ik hoop dat de kolibries haar een show zullen geven. Die gedachte verlicht
de zwaarte die op me drukt als een zware wollen mantel.


Ik slaap die avond beter dan ooit
sinds het begin van mijn vlucht.
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Dylan


 


‘Er is één ding dat je moet weten. Brent Pace hield van Casey Cox.’


De verklaring komt van Brents beste
vriend Kip, een collega-verslaggever bij de Shreveport Times, die veel met Brent optrok als ze niet aan het werk
waren. Dat Brent en hij bevriend waren, weet ik door rondvragen en door het
bestuderen van Brents Facebookpagina.


‘Hield hij van haar?’ vraag ik.
‘Gingen ze samen uit?’


‘Nee,’ zegt Kip. ‘Casey voelde niet
hetzelfde voor hem. Ik bedoel, ze zei altijd tegen hem dat ze van hem hield,
maar dat zei ze tegen ons allemaal. Ze heeft duidelijk gemaakt dat ze hem zag
als een vriend.’


‘Had Brent daar vrede mee?’


‘Ik denk dat hij het gevoel had dat
Casey verwond was. Als hij haar hielp om te genezen, kon ze eindelijk verder en
kon ze hem ook zien als meer dan een vriend.’


Ik snap wat hij bedoelt met
‘verwond’, maar ik wil zijn opvatting erover horen. ‘Verwond in welke zin?’


‘Door de dood van haar vader,’ zegt
Kip. ‘Dat achtervolgde haar. Begrijp me niet verkeerd. Ze was niet somber. Ze
liep er niet over te zeuren. Ze was altijd vriendelijk en opgewekt. Ze houdt
van mensen en geeft iedereen het gevoel dat hij bijzonder is. Ze heeft een
talent daarvoor. Iedereen die Casey kent, weet dat ze nooit iemand kwaad zou
kunnen doen. Brent het minst van al.’


‘Ik heb een theorie over Casey,’
zeg ik. ‘Ik denk dat ze misschien PTSS heeft. Dat lijkt vanzelfsprekend, nadat
ze haar vader zo vond. Heeft ze ooit extreme reacties vertoond? Sprak ze over
nachtmerries? Deed ze dingen die nergens op sloegen?’


Kip denkt erover na. ‘Ik weet dat
ze niet veel sliep. Een vriendin van haar, Molly, heeft een paar weken bij haar
gewoond en die zei dat ze haar in haar slaap hoorde praten en schreeuwen na een
droom. Ze ging niet veel uit. Casey leek mannen op afstand te houden, alsof ze
een soort blokkade had die haar verhinderde om kwetsbaar te zijn. Een heleboel
jongens hadden belangstelling voor haar, maar ze bereikten niets. Brent hield
vol. Al zijn werk in de afgelopen weken was voor haar.’


‘Zijn werk? Wat bedoel je?’


‘Hij nam het onderzoek naar de dood
van haar vader opnieuw door.’


Ik plant mijn ellebogen op tafel en
buig me naar voren. ‘En hoe deed hij dat?’


‘Hij dook in het verhaal alsof het
een artikel was waar hij aan werkte. Brent was altijd geweldig goed in
onderzoek. Hij gebruikte zijn vrije tijd om te graven.


‘Waar groef hij nu precies naar?’


‘Ik weet het niet, hij zocht
antwoorden op de vraag wat er echt gebeurd was. Hij geloofde Caseys bewering
dat haar vader was vermoord en hij probeerde dat te bewijzen. Dat heb ik van
Brent gehoord, niet van Casey. Zij begint er niet over en ze wil er echt niet
over praten, maar met Brent had ze het gedeeld. Voor zijn onderzoek ondervroeg
hij mensen en hij probeerde er zo achter te komen wat er in de dagen voor de
dood van Caseys vader was gebeurd, ik denk om haar de kans te geven het af te
sluiten. Hij vertelde me een keer dat Casey al vermoedde wie de moordenaar zou
zijn, maar dat ze er niets aan kon doen.’


‘Heeft Brent je dat verteld? Zei
hij wie het zou kunnen zijn?’


‘Nee, hij keek daarna alsof het tot
hem doordrong dat hij zijn mond voorbij had gepraat. Verder zei hij niets
meer.’


Daar maak ik een aantekening van.
‘Heeft hij je ooit informatie toegestuurd, bijvoorbeeld kopieën van dingen die
hij had opgenomen?’


‘Nee,’ zegt Kip. ‘Zo uitgebreid
hebben we het er niet over gehad. Wat ik al zei, hij werkte eraan in zijn vrije
tijd.’


Keegan had toch tegen me gezegd
dat de politie Brents laptop en desktopcomputer in beslag had genomen, evenals
zijn telefoon?
Misschien hebben ze nog geen tijd gehad om de bestanden door te nemen. Ik maak
een aantekening om te vragen of ik een kijkje mag nemen in zijn computers.


‘Het punt is, Casey is te slim om
zoiets te doen,’ zegt Kip. ‘Ik bedoel, zelfs als ze door een bizar toeval wel
iemand wilde vermoorden, dan was ze te slim om het zo te doen. Ze zou haar
voetafdrukken niet hebben achtergelaten op de plaats delict. Ze zou niet de
indruk hebben gewekt dat ze zelf schuldig was. Daar is ze veel te slim voor en
daarom heb je haar nog niet gevonden.’


Daar heeft hij gelijk in. ‘Heb je zelf een theorie?’


Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb
de plaats delict niet gezien. Ik weet niet wat voor bewijsmateriaal de politie
heeft, afgezien van wat we zelf erover geschreven hebben. Ik weet alleen wat ik
over Casey weet en zij is geen moordenaar.’


Ik neem een paar slokken koffie,
met mijn blik op de tafel gericht. ‘Soms hebben mensen psychische problemen die
je niet kunt zien. Soms slaan ze door en doen ze dingen die ze normaal
gesproken niet zouden doen. Als iemand verward is of getraumatiseerd, kan een
gebeurtenis soms iets losmaken... mensen worden dan teruggebracht naar een
andere keer toen het leven onbeheersbaar was en dan handelen ze onvoorspelbaar.
Zo werkt PTSS.’


Kip wrijft over zijn kin. ‘Dat kan
wel zijn. Maar als je Casey kende...’


Dat zegt iedereen almaar, dus ik
besluit haar nog beter te leren kennen. Weer thuis ga ik op zoek naar meer
foto’s en video’s van Casey, nu op de Facebookpagina van haar zus. Ik kan me
niet voorstellen waarom ze haar pagina niet afgeschermd heeft na alle
media-aandacht, maar ik kan alles zien wat ze erop heeft gezet. Een filmpje dat
gemaakt is op Hannahs verjaardagsfeest. Casey heeft haar kleine nichtje op
schoot en maakt haar aan het giechelen terwijl Hannah filmt. Casey is duidelijk
verrukt van het kind. Haar ogen stralen blij, maar nu en dan als de camera haar
betrapt, zie ik een schaduw in haar blik.


Ik zoek filmpjes van Casey op de
sociale media van al haar vrienden die ik kan vinden en klik weer door naar al
hun vrienden. Ik vind een paar filmpjes waar Casey niet op staat, maar dan vind
ik er eentje waarin ze wordt getagd en ik klik er vlug op. Er is een feest en
Casey zit op de rand van een picknicktafel. Ze wordt geïnterviewd over de
bruiloft van een vriendin.


‘Toen Barbie jou ontmoette, Jake,’
zegt ze in de camera, ‘was ik bang dat je niet goed genoeg voor haar was, maar
toen leerde ik je kennen en ik zag hoe je haar beschermt en hoe lief je bent en
dat je haar belangen vooropstelt en het duurde niet lang voordat ik dacht: “Dit
is de perfecte relatie.” Jullie tweeën zijn zo’n goede combinatie. Ze zeggen dat
tegenpolen elkaar aantrekken, maar ik denk dat gelijkpolen elkaar aantrekken.’


‘Gelijkpolen,’ zegt Brent, die
achter haar verschijnt. ‘Dat is geen woord.’


‘Nu wel,’ zegt Casey. ‘Ik heb het
net gebruikt. Dat hoorde je toch?’


Brent lacht en Casey vervolgt:
‘Serieus, jullie lijken zoveel op elkaar, ik durf te wedden dat jullie precies
hetzelfde scoren bij zo’n compatibiliteitstest. Jullie passen perfect bij
elkaar en dat bedoel ik in positieve zin. Als ik jullie over dertig jaar kom
opzoeken, dan zijn jullie vast en zeker nog steeds samen. Ik verheug me op al
die zoveeljarige bruiloftsfeesten.’ Caseys stem breekt af en ze veegt tranen
uit haar ogen.


Brent stoot haar aan. ‘Je doet net
of je ze nooit meer zult zien. Alsof ze meteen na het jawoord in rook zullen
opgaan. Na de bruiloft gaan we nog steeds met z’n allen uit, hoor.’


Casey glimlacht. ‘Misschien. Dingen
veranderen, maar dat geeft niet. Ze moeten zich op elkaar concentreren. Nu gaan
ze een gezin stichten.’ Ze kijkt weer in de camera. ‘Jongens, het wordt
fantastisch. Ik hoop dat ik op een dag iemand als Jake kan vinden.’


Op de achtergrond wijst Brent naar
zichzelf en haalt zijn schouders op, alsof hij de camera en iedereen die het
filmpje later bekijkt, vertelt dat hij beschikbaar is. Ik weet zeker dat Casey
het later heeft gezien. Ik vraag me af of ze daarvoor al had begrepen dat hij
een kandidaat was.


Zo was Brent, denk ik. Hij was
altijd een beetje verlegen. Hij zou maandenlang met een meisje moeten uitgaan
voordat hij zich zou uitspreken, bijna alsof hij er zeker van was dat hij haar
als maatje zou verliezen als ze zijn vriendinnetje werd.


Ik bekijk nog een aantal interviews
op het filmpje en ik zie dat dit waarschijnlijk afgespeeld is op de receptie van het
verloofde paar, iets wat het paar mee naar huis kon nemen om voor altijd te
koesteren. Caseys verklaring is echter de mooiste van allemaal. Hij is innig en
lief en bevat geen grein kwaadaardigheid of sarcasme.


Ik bekijk nog een paar filmpjes en
zie haar avontuurlijk aan een rank slingeren en gillend in een ravijn vol water
vallen. Op veel filmpjes is de jongere Casey te zien, in haar tienerjaren. Ze was niet bang voor gevaar.


Ze bevindt zich op de achtergrond
van meerdere filmpjes van vrienden en vriendinnen bij andere evenementen en
uitstapjes. Altijd blij en met een glimlach, charmant, maar ze praat minder dan
anderen en luistert vooral.


Voordat ik het weet, is er drie uur
voorbij en het dringt tot me door dat het me bevalt wat ik vandaag over Casey
te weten ben gekomen. Ik ben het ermee eens dat het niet waarschijnlijk is dat
ze is doorgeslagen en iemand heeft vermoord. Ze lijkt geen tikkende tijdbom.


Ik wou zelfs graag dat ik zo’n
vriendin had of in elk geval een vriendin die overkomt zoals Casey op de
filmpjes. Die zou ik op dit moment goed kunnen gebruiken. Ik moet er niet aan
denken om iemand als zij in de gevangenis te stoppen, maar als ze mijn
jeugdvriend heeft vermoord, dan hoort ze daar wel.


Het komt steeds weer terug op de
dood van haar vader. Daar moeten aanwijzingen achter zitten. Aangezien
Brent daaraan werkte toen hij stierf, zal het volgen van hetzelfde spoor dat
hij volgde me misschien naar haar toe leiden.


 





 


Op maandagochtend verschijn ik onaangekondigd op het
politiebureau en ik ga naar de tweede verdieping waar Keegan zijn kantoorhoekje heeft. Hij zit met
een koptelefoon op naar het scherm van zijn laptop te kijken. Het is een
huisgemaakte video die hij bekijkt, van een vraaggesprek met een vrouw. Hij
ziet me niet aankomen. ‘Keegan,’ zeg ik.


Keegan draait zich schielijk om en
rukt daarbij het snoer van de koptelefoon uit de laptop. Het geluid wordt
verplaatst naar de speakers van de computer en ik hoor de stem van Brent, die
de vrouw een vraag stelt. Ik hoor niet zijn hele vraag, maar ik hoor wel de
naam Andy
Cox. Vlug
klapt Keegan zijn laptop dicht. ‘Dylan, jongen! Ik wist niet dat je vandaag
kwam,’ zegt hij. Hij springt op en steekt zijn hand uit alsof hij blij is me te
zien. ‘Zeg dat je ons meisje hebt gevonden.’


‘Nog niet,’ zeg ik. ‘Maar misschien
kunt u me daarbij helpen.’ Hij gaat weer zitten. ‘Brand los.’


‘Ik sprak een vriend van Brent, van
zijn werk, en ik heb ontdekt dat Brent aan een zaak werkte.’


‘Wat bedoel je, een zaak? Hij was
geen politieman.’


‘Maar hij was wel journalist. Hij
probeerde een deel van het mysterie rond de dood van Casey Cox’ vader te
onthullen.’


Ineens gaat Keegan rechtop zitten
en ik zie aan hem dat ik een gevoelige plek heb geraakt. ‘Je gaat je boekje
weer te buiten, Dylan,’ zegt hij zacht en hij kijkt rond of iemand het heeft
gehoord. Wat
een gigantisch ego heeft die vent. ‘Je bent aangenomen voor een specifiek doel en dat is
Casey Cox vinden.’


‘Maar ik weet niet waar ze op dit
moment is,’ zeg ik, net zo zacht als hij. ‘De Paces staan erop dat ik op de
zaak blijf, dus ik doe wat ik kan om in haar hoofd te komen.’


De punten van Keegans oren worden
rood en dan verspreidt zich een roze kleur over zijn kaalgeschoren hoofd. Met
zijn kaken op elkaar geklemd buigt hij zich naar me toe en snauwt: ‘Waarom.
Praat. Je. Met. Brents. Vrienden?’


Ik raak niet geïntimideerd, hoe hij
ook zijn best doet. Wat heeft die man? ‘Omdat het ook haar vrienden waren, rechercheur. Ik
ben geen jachthond die weggestuurd wordt om de prooi binnen te halen. U hebt
haar niet gevonden, dus nu probeer ik het.’


Keegan zendt me een lange,
doordringende blik vol beschuldigingen. Ik weet alleen niet waarvan ik
beschuldigd word.


‘Maar goed,’ zeg ik onaangedaan,
‘wat is het probleem als ik Andy Cox’ dossier bekijk?’


‘Het probleem is dat ik er niet op
zit te wachten dat een privédetective die zo groen als gras is videobeelden
boven water haalt waarop Casey Cox sympathiek en zielig overkomt. Ik wil niet
dat een jury beslist dat het geen wonder is dat dat kind is veranderd in een
pruttelende pan die dertien jaar later ontploft is.’


‘Denkt u niet dat een goede
advocaat dat hoe dan ook boven water zou halen?’


‘Hoor eens, Dylan: ik zit tot over
mijn oren in het bewijsmateriaal dat ingeleverd moet worden bij de officier van
justitie zodat hij kan vervolgen als we haar vinden. Ik heb geen tijd om een
dertien jaar oude zelfmoordzaak op te rakelen. Natuurlijk wil die stomme weduwe
niet geloven dat hij haar heeft laten zitten. Familie wil nooit toegeven dat
hun dierbare zelfmoord heeft gepleegd, tenzij die persoon een briefje heeft
achtergelaten. Ze ontkennen het altijd.’


‘Klopt, maar denkt u niet dat het
relevant is, aangezien Brent aan deze zaak werkte?’


Keegan houdt een lang ogenblik zijn
ogen strak op mij gericht en schudt dan zijn hoofd. ‘Ik heb je antwoord
gegeven, Dylan. Je zit niet in het korps. Je hebt geen enkele reden om je neus in
een oude zaak te steken die jaren geleden is afgesloten. Ik stel voor dat je de
Paces laat weten dat je op een doodlopend spoor zit, als je Casey niet kunt
vinden, want ze verspillen hun geld aan je.’


Dat vind ik raar. Wil hij niet dat ze gevonden wordt? ‘Ik vind haar wel,’ zeg ik. ‘En u
hoeft het dossier niet voor me boven water te halen. Ik ga wel naar chef Gates.
Hij is bevriend met de Paces en hij wil dat Casey gevonden wordt. Hij kan het
dossier Cox en de bestanden uit Brents computer voor me afdrukken.’


Keegan zit nu te zweten, er staan
pareltjes op zijn bovenlip. ‘Val hem niet lastig. Hij is te gespannen. Ik wil
hem niet op de zaak.’ Hij haalt een zakdoek tevoorschijn en veegt zijn
voorhoofd af. ‘Goed, ik zal kijken wat ik doen kan,’ zegt hij ten slotte.
‘Misschien kan ik je iets geven, al geef ik je niet alles. Maar ik vertel je nu
vast dat het je niet zal helpen. Casey was twaalf jaar oud. Het is lang
geleden. Als je probeert goed te praten wat ze met Brent heeft gedaan —’


‘Helemaal niet,’ onderbreek ik hem.
‘Ik probeer alleen te verklaren waarom een meisje dat naar ieders zeggen een
trouwe vriendin was, plotsklaps doorslaat en iemand bruut vermoordt. Als ik
haar wil vinden, zal ik dat moeten begrijpen.’


‘Maar ze heeft het gedaan,’ zegt
Keegan. ‘Het stikte van de bewijzen. Ik heb ze zelf verzameld.’


‘Maar waarom?’ vraag ik. ‘Dat is
wat ik moet weten.’


‘Nee, dat is nou net niet wat je
moet weten,’ zegt hij. ‘Wat jij moet weten, is waar ze is. Er zijn manieren om
daarachter te komen. Ik zou haar allang gevonden hebben als ik tijd had om haar
op te sporen. Jij bent zogenaamd een professional. Doe je werk. Breng haar
terug, zodat we haar voor eens en voor altijd kunnen opsluiten.’


Zijn laatdunkende houding irriteert
me. Dan schud ik mezelf geestelijk door elkaar. Hij is gewoon een overwerkte
politieman die probeert gerechtigheid te krijgen voor mijn dode vriend.


Ik neem de trap naar beneden naar
de eerste verdieping en op weg naar de uitgang zie ik een oude vrouw naar de
bewijskamer lopen. Ze komt me bekend voor en het valt me in dat zij de vrouw is
die ondervraagd werd op de video waar Keegan naar zat te kijken. Ik blijf
stilstaan bij de deur en vraag me af of ik naar binnen moet gaan om met haar te
praten, maar dan hoor ik voetstappen op de trap boven me. Ik kijk om en zie
Keegan naar beneden komen.


Ik besef dat hij me nooit de
bewijskamer binnen zal laten gaan zonder zijn toestemming. Ik kom later wel terug.
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Casey


 


Als je het eerste baantje moet nemen dat je tegenkomt
in een stad waar je nog nooit bent geweest, kun je het een stuk slechter
treffen dan achter de toonbank bij Simmons Telefoonreparatie. Ik ben gesteld
geraakt op de mensen met wie ik nu werk, al vinden ze elkaar niet even
makkelijk.


Een van de studenten, die mijn baas
noemde in mijn sollicitatiegesprek, is eigenlijk een weduwe van negenenzestig
die Cleta heet en bedrijfskunde studeert. Ze vindt het heerlijk om de radio in
de winkel op een zender te zetten waar jarenvijftigmuziek wordt uitgezonden,
waarna ze dansend en met haar heupen schuddend door de winkel gaat.


De andere student, Rachel, is echt
van de studentenleeftijd - een jaar of twintig - en zit anders in elkaar dan
Cleta. Vandaag zit ze op de toonbank ingespannen met een gelpen op de
binnenkant van haar onderarm te tekenen. ‘Wat doe je?’ vraag ik.


‘Een tattoo bij mezelf zetten,’
mompelt ze afwezig.


‘Je hebt er al een.’


‘Die is niet echt,’ zegt Cleta
vanaf de andere kant van de winkel. ‘Althans niet helemaal.’


Ik begrijp het niet goed en stap
naar Rachel toe om het paisley-ontwerp op haar linkerarm te bekijken. ‘Is die
maar voor een deel echt?’


‘Ja,’ zegt Rachel, terwijl ze
zorgvuldig de vervaagde inkt op haar arm overtrekt. ‘Ik ging voor een echte
tattoo, maar dat deed pijn. Ik haat pijn. De helft was pas klaar toen ik
misselijk werd en ermee moest kappen.’


‘Dus de rest teken je er iedere dag
op?’


‘Ja. Anders lijkt het net of ik op
mezelf heb zitten schrijven.’


‘Je hebt ook op jezelf zitten schrijven.’


Ja, maar als ik dit doe, is het
kunst.’


Ik glimlach, blij dat ik nooit een
tattoo heb genomen. ‘Ik heb een vriendin die een Chinees spreekwoord op haar
kuit heeft laten tatoeëren. Ze wist niet eens wat er stond.’


Rachel kijkt op. ‘Is ze erachter
gekomen?’


‘Ja, een tijdje later. Er stond: Uitgang aan de rechterkant.’ 


‘Wat? Waarom?’


‘Waarschijnlijk een grap van
iemand,’ zeg ik. ‘Maar stel dat er wel iets diepzinnigs had gestaan, maar dan
iets waar ze het grondig mee oneens was? Stel dat er bijvoorbeeld een citaat
uit de Koran stond en ze werd later christen? Of dat er een tekst van de
Beatles stond en ze later een hekel aan hun muziek kreeg? Mijn vader was zo.
Hij was vanaf zijn tienertijd dol op muziek van een bepaalde psychedelische
band, maar toen hij hun muziek voor mij begon te draaien, hield hij er niet
meer van. Stel dat hij de naam van een van die jongens in zijn vel had geëtst,
om dan te ontdekken dat hij eigenlijk geen fan meer was?


Rachel kijkt geamuseerd naar me op.
Jij denkt te veel na,’ zegt ze.


Ja, dat heb ik wel vaker gehoord.’


We lachen op het werk veel met elkaar
en het voelt goed om nieuwe vriendinnen te hebben. Het werk is niet zwaar. De leercurve was makkelijk, want
de eerste avond heb ik de gebruiksaanwijzingen van alle telefoons gelezen en op
de eerste dag in de winkel heb ik geoefend om ermee te werken. Ik heb intussen
genoeg opgepikt om klanten te helpen en hun telefoons in ontvangst te nemen.


‘Denk je dat degene die deze
telefoon in de wc heeft laten vallen hem heeft schoongemaakt voordat hij hem
bij ons bracht?’ vraagt Cleta, terwijl ze een beschadigd apparaat in een
afsluitbaar zakje stopt.


‘Twijfelachtig,’ zegt Rachel. ‘Zo’n
ding afvegen met alcohol zal wel niet het eerste zijn wat in ze opkomt.’


‘Bah,’ zeg ik. ‘Hebben wij
alcoholdoekjes?’


‘Nee, maar we kunnen ze halen,’
zegt Rachel en kijkt op van haar tattoo. ‘Weet je hoeveel verschillende soorten
bacteriën er op mobiele telefoons zitten? E.coli, stafylokokken, botulisme...’


‘Ik dacht dat botulisme
voedselvergiftiging was,’ zeg ik.


‘Maar toch... noem maar op, het zit
op die telefoons. Ik heb een keer een steenpuist op mijn vinger gehad die
opzwol als een basketbal. Ik weet zeker dat het van de bacillen op iemands
telefoon is gekomen.’


Ik grijns. ‘Als een basketbal?
Echt?’


‘Nou ja, misschien als een meloen.’


‘Het was een golfbal,’ verbetert
Cleta. ‘Eerder een pingpongbal.’


‘Dat is nog steeds best groot,’ zeg
ik.


‘We moeten handschoenen dragen,’
merkt Rachel op. ‘Serieus, dat zou vereist moeten zijn bij dit werk.’


‘Dat kunnen we toch doen als we
willen?’


‘Ja, maar ik doe nooit dingen die
niet moeten.’


Ik moet lachen. Ze zijn zo grappig.
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Dylan


 


Na de lunch ga ik terug naar het politiebureau en als
ik zeker weet dat Keegan niet op de begane grond is, glip ik vlug de
bewijskamer in. De ruimte is schemerig verlicht en ruikt naar stof en schimmel.
De kleine vrouw, die ik eerder heb gezien op de video die Keegan zat te
bekijken, zit achter het bureau en probeert een flesje met pillen open te
maken. Ik wacht zwijgend en kijk toe als ze het flesje open heeft, een paar
pillen in haar trillende hand schenkt en in haar mond gooit. Ze klokt een glas
water achterover en stopt het flesje met pillen in haar tas.


Ze schuift haar leesbril hoger op
haar neus, aan weerskanten ervan hangt een kettinkje.


Ik sta vlak bij haar, maar ze heeft
me niet horen binnenkomen. Zachtjes loop ik naar het bureau en ik blijf voor
haar staan als een leerling die wacht tot de juffrouw hem opmerkt. Op het
bordje op haar bureau staat Sara Meadows.


Eindelijk laat ze haar leesbril
zakken en ze kijkt op.


‘Hallo,’ zeg ik. ‘Ik ben Dylan
Roberts. Ik ben privédetective en werk met het bureau samen aan de zaak Brent
Pace.’


Ze knijpt haar ogen samen en nu
neemt ze haar bril helemaal af en laat hem langs haar borst naar beneden
vallen. ‘Weten rechercheurs Keegan en Rollins dat?’ vraagt ze met een
rokersstem.


‘Ja, mevrouw, die weten het. Ik ben
ingeschakeld door de familie Pace om het meisje te vinden van wie ze geloven
dat ze hun zoon heeft gedood. Ik heb begrepen dat u Brent kende.’


De vrouw gaat rechtop zitten en
kijkt naar de deur, alsof ze verwacht dat er nog iemand binnenkomt. Met doffe
ogen wendt ze haar blik weer naar mij. ‘Hoe hebt u dat begrepen?’


‘Ik kende Brent. We waren vrienden
vanaf onze kindertijd. Daarom heeft zijn familie mij ingeschakeld.’ Het is geen
antwoord op haar vraag, maar ik hoop dat het vertrouwen wekt.


Ze was al bleek, maar ik zie haar
nog meer verbleken. ‘Ik... ik weet niet waar u het over hebt. Mag u hier wel
binnenkomen?’


‘Ik heb bepaalde
politievoorrechten,’ zeg ik.


Sara probeert op te staan, maar
gooit daarbij haar stoel omver. Die valt op de grond en ik doe een uitval om
haar op te vangen voordat ze ook valt. Achter in de kamer achter het bureau
hoor ik een metalen deur opengaan en een bangig vrouwtje komt haastig aanlopen.
‘Sara? Is alles in orde, lieverd?’


Sara komt overeind en reikt naar de
stoel, maar ze kan niet ver genoeg bukken om hem overeind te zetten. Daarom zet
ik hem weer overeind voor haar.


‘Neem me niet kwalijk,’ zegt ze met
die gerafelde stem. ‘Ik heb even tijd nodig.’


‘Tuurlijk, lieverd,’ zegt haar
collega. ‘Ga jij maar even liggen. Ik neem het hier wel over.’


Sara hobbelt naar achteren.


‘Kan ik u helpen?’ vraagt de andere
vrouw.


‘Is alles in orde met haar?’ vraag
ik met zachte stem. ‘Ik wilde haar alleen even spreken, maar ze lijkt me niet
goed.’


De vrouw buigt zich over het
bureau. ‘Kanker,’ fluistert ze.


‘Ze heeft hier zo lang gewerkt. Ze
wil beslist blijven komen, maar het is vergevorderd.’


Dat verklaart de medicijnen.


‘Ik zal u wel helpen,’ biedt ze
aan. ‘Wat wilt u?’


Ik haal diep adem. ‘Ik wilde
eigenlijk alleen met mevrouw Meadows praten. Ik kom later wel langs.’


‘Ja, doet u dat. Ze is straks wel
weer in orde als ze een poosje gerust heeft.’ Ze dempt haar stem tot een
fluistering. ‘We hebben achter een kampeerbed voor haar staan. Ik snap eerlijk
gezegd niet waarom ze niet thuis wil zijn. Als ik haar was...’


‘Het verbaast me dat ze van het
bureau mag blijven,’ zeg ik zacht.


‘Chef Gates weigert haar te laten
gaan,’ zegt ze. ‘Hij zegt dat ze hier een plek heeft zolang als ze wil. De
lieverd. Kan ik een boodschap aan haar doorgeven?’


Ik weet niet of ik haar mijn naam
wel wil geven. Het kan Keegan ter ore komen dat ik hier ben geweest. ‘Nee, dat
hoeft niet. Ik spreek haar later wel. Laat haar maar rusten.’


Ik vertrek van het bureau, parkeer
bij een winkelcentrum en gebruik mijn computer om Sara Meadows’ adres en
telefoonnummer op te zoeken.


Een uurtje later ga ik terug naar
het bureau en weer glip ik, oppassend voor Keegan, de bewijskamer binnen.


Mevrouw Meadows zit weer achter
haar bureau. Ze kijkt op als ik binnenkom en dit keer werpt ze een blik naar
achteren om te zien of we alleen zijn. Als ik bij haar bureau kom, zegt ze:
‘Wat wilt u?’


Ik demp mijn stem. ‘Ik weet dat u
een gesprek met Brent Pace hebt gehad voor zijn dood. Daar wilde ik met u over
praten.’


Ze slikt zenuwachtig, staat op en
wendt zich af. Ze pakt het dossier op waarin ze heeft zitten werken en laat het
in een hoge kast achter zich glijden. Ze schrijft iets op een kleefbriefje.
Weer bij het bureau geeft ze het briefje aan mij.


‘Kom om half acht vanavond. Dan zal
ik met u praten.’


Mijn hart slaat een slag over als
ik het papiertje aanneem en haar adres zie. Ze wendt zich weer af, ze wil dat
ik ga. Ik wil haar nog zeggen dat ik het erg vind dat ze kanker heeft, dat ik
het op prijs stel dat ze met me wil praten, maar ik merk dat ze me weg wil
hebben. Ik glip naar de hal en haast me naar mijn auto.


Om kwart over zeven rij ik naar het
huis van Sara Meadows. Het huis heeft een open carport en haar auto staat op de
oprit. Het is nog licht buiten en haar buurvrouw is in de tuin aan het werken.
Ik wil de oprit indraaien, maar bedenk me en parkeer langs de stoep. Ik loop
naar de met spinnenwebben omgeven voordeur, bel aan en klop even later hard voor
het geval ze hardhorend is.


Achter de deur blaft een hond. Hij
jankt even en begint dan weer te blaffen. Ze komt niet naar de deur, dus ik
klop harder en bel nog twee keer. Binnen wordt de hond gek.


Ik loop om naar de carport, vind
een zijdeur en klop op het glas. De hond verplaatst zich. Hij is nu dichterbij
en uitzinniger. Onmogelijk dat de vrouw me niet hoort.


‘Kan ik u helpen?’


Ik draai me met een ruk om en zie
de buurvrouw naast Sara’s oprit staan. De knieën van haar lichtblauwe
capri-broek zijn vies. ‘O, hallo,’ zeg ik. ‘Ik heb een afspraak met mevrouw
Meadows, maar ze doet niet open. Hebt u haar gezien?’


Ze trekt haar handschoenen uit. ‘Ik
heb haar uit haar werk zien komen. Ze moet er zijn.’


De hond blijft blaffen en janken,
alsof hij pijn heeft.


‘Denkt u dat alles in orde is met
haar? Ik weet dat ze niet gezond is.’


De buurvrouw klopt hard op de
zijdeur. ‘Sara?’ roept ze door het glas. ‘Sara, is alles in orde?’


Ik stel me voor dat het de
keukendeur is, waarschijnlijk de deur die Sara meestal gebruikt.


‘Sara?’ De vrouw draait zich naar
me toe en zegt: ‘Ze is de laatste tijd zieker. Misschien kan ze niet naar de
deur komen. Ik zal haar bellen.’ Ze haalt haar mobiele telefoon uit haar zak en
kiest een nummer. We horen de telefoon in huis overgaan, maar niemand neemt op.


Nu zie ik bezorgdheid op haar
gezicht. ‘Wacht hier,’ zegt ze. ‘Ik ga de sleutel pakken die ik van haar
gekregen heb.’


Ik wacht terwijl de vrouw in haar
huis verdwijnt en even later terugkomt. ‘Wie zei u dat u bent?’ zegt ze,
terwijl ze de sleutel in het slot steekt.


De deur gaat open en de vrouw stapt
naar binnen. Ik wacht op de stoep. De hond gaat uit z’n dak, hij blaft en jankt
en springt rondjes. Voordat ze verder gaat, troost ze hem.


De hordeur gaat dicht achter de buurvrouw
en ik kan niet naar binnen kijken als ze verder het huis in loopt. Ik hoop dat
Sara gewoon slaapt na een lange dag werken in die stoffige bewijskamer. Als
haar buurvrouw haar wakker maakt, zal ze nog suffig zijn als we praten. Niet
ideaal, maar beter dan niets.


Dan hoor ik een gil.


Ik wil net de klink van de hordeur
pakken als de buurvrouw strompelend naar buiten komt. Ze is het alarmnummer al
aan het bellen. ‘Er is een noodgeval,’ zegt ze in de telefoon. ‘Mijn buurvrouw
ligt bloedend op de vloer. Ik denk dat ze dood is!’


Bloedend? Van kanker?


Ik dring langs haar heen het huis
binnen en vind Sara Meadows liggend in een plas bloed. Ik kniel naast haar neer en
voel in haar hals. ‘Zeg dat er geen hartslag is,’ schreeuw ik tegen de
buurvrouw.


Ik begin met reanimeren, maar dan
zie ik de kogelwond vlak boven haar hart. Ik kijk speurend door de kamer. Er
zit een kogelgat in het raam aan de achterkant van het huis.


Sara Meadows is vermoord.
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Casey


 


‘Grace, volgens mij is deze telefoon prima in orde,’
zegt meneer Simmons terwijl hij me een mobiele telefoon overhandigt. ‘Maar klik
erdoorheen en zorg ervoor dat er niets teruggezet hoeft te worden. Controleer
de agenda, de e-mail, de foto’s. Als die weken geleden voor het laatst gebruikt
zijn, of als hij helemaal leeg is, dan zegt je dat iets. Probeer ook online te
gaan om te kijken of de browser werkt.’


Mensen die hun telefoon in het
water laten vallen, zouden verbaasd staan als ze wisten dat het enige wat ze
hier doen, is wachten tot ze opgedroogd zijn. Ja, de monteurs halen de telefoon
uit elkaar, ze halen de batterij eruit en zo, maar dan wachten ze gewoon af.
Vaak gaat de telefoon vanzelf aan als ze hem weer in elkaar zetten, maar ze
rekenen genoeg om je te laten denken dat ze chirurgische magie hebben bedreven.


Simmons verdwijnt naar achteren. Ik
leun tegen de toonbank en klik rond op de telefoon, in de hoop dat ik dit niet
verpruts op mijn eerste dag. In de agenda zijn recent aantekeningen ingevoerd,
dus dat lijkt in orde. Als ik de e-mail van de eigenaar controleer, komen er
nieuwe berichten binnen dus dat is ook goed.


Ten slotte klik ik op de foto’s en
er volgt een lange pauze als de telefoon ze probeert te laden. Ik wil net naar
meneer Simmons roepen dat deze klant misschien zijn foto’s kwijt is, als
eindelijk enkele foto’s op het scherm verschijnen.


Ik klik een foto aan en hij vult
het scherm. Op de afbeelding staat een sjofel uitziende man die aan een
keukentafel koffie zit te drinken. Ik wil door naar de volgende foto als mijn
blik blijft hangen op een krant op het dressoir achter de man.


De krant is piepklein op het
schermpje, maar ik herken de foto — het is Laura, Lucy’s vermiste kleindochter.
Ik zoom in en kan net de kop onderscheiden: ‘VRIJWILLIGERS DOORZOEKEN BOS NAAR VERMISTE TIENER’.


Ik frons. Lucy vertelde me dat die
zoektochten in de eerste weken na Laura’s vermissing werden gedaan, maar daarna
niet meer. Waarom
zou die man dat artikel twee jaar hebben bewaard?


Misschien is het gewoon een oude
foto. Ik controleer de datum van de foto zelf. Hij is vorige maand genomen.


Mijn interesse is nu gewekt en ik
klik door de rest van de foto’s, om details van zijn huis te bekijken. Er is
een foto van een vlasblonde baby in een wipstoeltje. Ik klik verder naar de
volgende — een vrouw van in de vijftig die echtgenote van de man moet zijn.
Haar grijsblonde haar is op haar hoofd opgestapeld en ze heeft zulke dikke
wallen onder haar ogen dat ze er vracht in kan vervoeren.


Op die foto zie ik nog een krant
met een artikel over Laura op de voorkant. Hier staat boven: ‘TIENER UIT SHADY GROVE
VERMIST’.


Weer een twee jaar oud artikel dat
in huis ligt. Waarom?


Ik bekijk de vrouw. Ze draagt een
strakke top zonder schouderbandjes, beslist een rare keuze voor iemand van haar
leeftijd en met haar maat, maar ze heeft hem opgesierd met een hanger.


Het is een hangertje dat ik eerder
heb gezien — een oude cameehanger. Ik zoom in. Het is net zo’n hanger als Laura
Daly droeg bij haar galajurk op de foto die ik van haar gezien heb.


Dat is onmogelijk. Maar ja, cameeën zijn niet bepaald
zeldzaam. Het moet toeval zijn. Als ik klaar ben met foto’s bekijken, open ik
de internetbrowser van de eigenaar en bekijk zijn zoekgeschiedenis. De meeste
mensen beseffen niet dat ze alle artikelen die ze ooit hebben gelezen open
hebben laten staan. Ja hoor, ik zie ook hier dat ze er allemaal nog zijn.
Fronsend klik ik erdoorheen. Er zijn nog meer artikelen over Laura, de meeste
meer dan een jaar oud. Hij moet elk artikel dat over haar geschreven is op deze
telefoon hebben gelezen.


Misschien kent hij de familie of is
hij een bloedverwant of een buur. Zijn fascinatie voor Laura is misschien niet
meer dan bezorgdheid om een inwoner van Shady Grove. Maar het irriteert me wel.


Ik zeg tegen meneer Simmons dat de
telefoon goed lijkt te functioneren en ik zoek naar het bonnetje van de klant
en vind daar zijn telefoonnummer en adres. Frank Dotson. Ik zal Sandra vragen of ze hem kent.


Ik zorg ervoor dat ik in de winkel
ben als hij de telefoon op komt halen. Hij ziet er nog steeds sjofel uit,
dagenlang niet geschoren, en zijn haar is onverzorgd en vuil. Hij stinkt naar
oude sigaretten en zweet. Zijn tanden zijn geel en een van de voortanden
ontbreekt.


Hij heeft veel te veel
belangstelling voor me, glimlachend toont hij het gat in zijn mond, en vraagt
of ik nieuw ben in de stad.


Ik zeg: ‘Ja, ik ben net hierheen
verhuisd.’


‘Wat brengt je naar Shady Grove?’
vraagt hij.


Ik aarzel even, maar dan besluit ik
ervoor te gaan. ‘Ik heb hier vrienden. De Dalys.’


Hij knippert met zijn ogen en veegt
zijn bovenlip af waar zweetdruppels tevoorschijn gekomen zijn. ‘Ik geloof niet
dat ik die ken,’ zegt hij.


Ik weet dat dat niet waar is. Hij
is goed bekend met de familie Daly, althans via artikelen over hun vermiste
dochter.


Heel snel daarna gaat hij weg en ik
stop zijn adres in mijn zak. Er klopt iets niet met die vent en zijn vrouw. Ik kan er net zo goed induiken. Ik
heb toch niets beters te doen.
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Dylan


 


Ik overweeg het huis van Sara Meadows te verlaten
voordat de politie komt, maar omdat ik naar binnen ben gegaan en haar hartslag
heb gecontroleerd, zullen ze bijzonderheden willen weten. Bovendien wil ik
weten waarom dit gebeurd is. Heeft iemand haar vermoord omdat ze met mij zou gaan
praten?


De buurvrouw is hysterisch en
schijnt me vergeten te zijn. Ik loop naar de carport en leun tegen Sara’s auto.
Als de hulpdiensten aan komen rijden, ontvang ik ze op de oprit, vertel wie ik
ben en dat ik met het politiebureau samenwerk aan een zaak. Ik vertel wat ik
verder weet en luister als de buurvrouw haar verhaal doet. Snel verklaren de
agenten het huis tot plaats delict en ze beginnen het terrein af te sluiten.
Over de politieradio wordt uitzinnig gecommuniceerd als het tot iedereen
doordringt dat het om Sara Meadows gaat, met wie ze allemaal samengewerkt
hebben.


‘U zei dat u een afspraak met haar
had?’ vraagt de hoofdagent.


Ik kijk naar de achtertuin en vraag
me af of het moeilijk voor de moordenaar is geweest om daar te komen en Sara
onder schot te nemen. Er is een hek, maar dat staat open. ‘Ja. Vanmiddag hebben
we op het bureau gepraat. Ze vroeg me hier om half acht langs te komen.’ Ik
haal het kleefpapiertje met haar adres erop tevoorschijn en geef het aan hem.
‘Ik was hier een beetje vroeg, maar er kwam niemand naar de deur. Ik heb ook
niemand anders gezien. De buurvrouw was in haar tuin aan het werk. Zij is
degene die gebeld heeft.’


De buurvrouw staat nu te snikken en
ik hoor haar tegen de andere agent vertellen dat ze niemand anders hier heeft
gezien dan mij.


‘Waar ging het over?’ vraagt mijn
agent.


‘Wat?’


‘Uw afspraak? Waar kwam u met haar over
praten?’


‘Zoals ik al zei, ik werk met het
bureau samen aan de zaak Brent Pace. Sara kende Brent, dus ik wilde met haar
praten over hun laatste gesprek.’


Ik kijk naar de hordeur die nu open
wordt gehouden. ‘Zeg, het viel me net op dat het hek aan de achterkant
openstaat. Misschien heeft de moordenaar voetafdrukken achtergelaten.’


De agent kijkt in de richting.
‘Hoor eens, u moet hier blijven wachten. De recherche zal u willen
ondervragen.’


Natuurlijk. Ik hoop dat Keegan en Rollins geen
dienst hebben, maar die twee zullen hoe dan ook gauw genoeg te horen krijgen
dat ik met Sara heb gepraat. Keegan zal er niet blij mee zijn.


Maar ik sta niet onder zijn bevel.
Ik werk voor de Paces en met goedkeuring van chef Gates.


Ik wacht vlak achter het
politielint, zittend op de kofferbak van mijn auto. Ik zie geen kogelgaten of
vertrapt gras aan de voorkant. Ik weet dat de zijdeur op slot zat, want dat
heeft de buurvrouw gecontroleerd.


In de hele straat komen mensen hun
huis uit en ze gaan in de tuin zachtjes met elkaar staan praten.


Ik probeer op een rijtje te zetten
wat er gebeurd kan zijn. Eén scenario komt in me op. Iemand wachtte in de achtertuin
tot ze thuiskwam en die persoon moet een geluiddemper gebruikt hebben want de
buurvrouw heeft niets gehoord. Was die persoon er nog toen ik aan de deur
klopte? Hoe lang voordat ik arriveerde, is ze gedood? Wie het ook was, hij
heeft haar kennelijk niet beroofd. Ze wilden haar alleen dood hebben.


Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer
ik besef dat haar dood niets met mij te maken kan hebben. Niemand behalve haar
collega wist dat ik met haar had gepraat en ik kan me niet voorstellen dat het
haar aan het denken heeft gezet.


Wat had Sara me willen
vertellen? Belangrijker, wat staat er op de
tape waar Keegan naar zat te kijken toen ik zijn kantoor binnenkwam?


Als ik mijn informatie gegeven heb
aan de rechercheurs die op de zaak zijn gezet — gelukkig niet Keegan en Rollins
— laten ze me gaan. Ik rij naar huis en ga in mijn donkere woonkamer naar de
muur zitten staren.


Ik sluit mijn ogen en herinner me
andere sterfgevallen, ook bloederig. Mijn maten, die het ene moment elkaar
lachend zaten te jennen en het volgende moment in stukken uiteenvlogen.


Ik heb geprobeerd ze weer in elkaar
te zetten, hun onderdelen bij elkaar te zoeken... wat een vreemde reactie. De zielenknijpers vertellen me regelmatig dat ze dood
waren, dat ik niets had kunnen doen om ze te redden. Maar ik word achtervolgd
door de gedachte dat ik alles verkeerd heb gedaan.


Een deel van die dag waarop mijn
maten omkwamen, is genadig leeg in mijn hoofd, zodat ik niet precies meer weet
hoe lang het duurde voordat er hulp kwam. Ik herinner me echter nog wel een
winkelier een eindje verderop in de straat, die voor zijn deur aan het vegen
was en in onze richting keek alsof hij net getuige was geweest van een lichte
aanrijding met blikschade. Hij veegde gewoon door.


De dood wordt door mij
aangetrokken. Hij haalt vaak naar me uit en mist mij, maar raakt degenen die in
de buurt zijn.


Ik begin honger te krijgen, maar er
ligt niets in mijn koelkast. Ik ga naar buiten om wat snacks te halen en als ik
in de rij voor het drive-in restaurant sta om mijn bestelling te plaatsen, denk
ik aan Hannah Boon, Caseys zus. Als ik haar vertel dat ik Sara Meadows dood
gevonden heb nadat ik te weten was gekomen dat ze een gesprek met Brent had
gehad voor zijn dood — een gesprek over haar vader — zal ze dan openhartiger
worden? Ik ga de rij uit en rij naar Hannahs huis. Haar echtgenoot zal nu wel
thuis zijn, en ze zal bezig zijn de baby naar bed te brengen. Het is een
vreselijk tijdstip, ik weet het, maar ik moet haar spreken.


Een lange, slungelige man doet open
met de baby op zijn heup. ‘Hallo,’ zegt hij vriendelijk.


‘Is Hannah er?’ vraag ik en dan
dringt het tot me door dat dat onbeleefd is. ‘Ik ben Dylan Roberts,’ zeg ik.
‘Ik heb haar vrijdag gesproken.’


Ineens worden zijn ogen koud. ‘Ze
is bezig.’


‘Het is heel belangrijk,’ zeg ik.
‘Ik stond op het punt om een vraaggesprek te hebben met iemand die betrokken was
bij de zaak van haar vader, maar voordat ik met haar kon praten is ze
vermoord.’


Zijn adem stokt, hij staart me met
open mond aan en verdwijnt dan in huis. Hannah komt met hem mee terug. Ze
nadert me onwillig. ‘Wat is er?’ vraagt ze. ‘Ik heb je alles verteld wat ik
weet.’


‘Nog een paar minuutjes,
alsjeblieft,’ zeg ik.


‘Wie is er dood?’ wil ze weten.


‘De vrouw die op het politiebureau
in de bewijskamer werkte. Haar naam was Sara Meadows. Ze kende je vader.’


Ze mompelt iets tegen haar man. Hij
verdwijnt met de baby naar boven. Hannah stapt naar buiten en kijkt heen en
weer door de straat, dan stapt ze naar achteren en laat me binnenkomen. Ik
besef dat alles wat ik haar vertel uiteindelijk aan Keegan kan worden
doorverteld of misschien is er wel afluisterapparatuur in huis geplaatst en
kunnen ze nu meteen alles horen. Ik moet oppassen.


‘Ik probeer de sporen van Brent
Pace de dagen voorafgaand aan de moord op hem te volgen,’ zeg ik. ‘Dat spoor
leidde me naar die vrouw die uw vader kende en die informatie over zijn dood
had. Ze vroeg me vanavond om half acht naar haar huis te komen, maar toen ik
aankwam was ze dood. Neergeschoten.’


Hannahs ogen stromen vol tranen,
maar dan steekt ze haar kin naar voren en haar lippen worden een dunne streep.
Ze wenkt me haar te volgen naar de achtertuin. Daar staat een picknicktafel,
maar ze loopt erlangs en neemt me mee naar een rustiek, vuil bankje achter in
de tuin. ‘Ik weet niet zeker of ik niet afgeluisterd word,’ zegt ze zacht.
‘Maar wat die vrouw is overkomen... dat overkomt iedereen die erbij betrokken
raakt. Daarom is Brent dood. En ze willen Casey niet hebben om haar in de
gevangenis te kunnen zetten. Ze willen haar om haar te kunnen doden en het
zwijgen op te leggen.’


Het klinkt niet echt. Het klinkt
als een plot voor een televisieserie. Toch geloof ik haar.


Ze kijkt me wanhopig aan. ‘Ik heb
een man en een kind. Ik kan niet riskeren dat ze ook achter mij aan komen. Als
ze ernaar vragen, moet je zeggen dat ik je niets heb verteld.’


‘Afgesproken,’ zeg ik. ‘Vertel me
alleen —’


‘Ik weet het niet,’ zegt ze
hoofdschuddend. ‘Casey had allemaal theorieën, maar ik weet niet of er iets van
klopte. Het enige wat ik je kan vertellen is dat je de mensen met wie je
samenwerkt niet kunt vertrouwen.’


Ik frons. ‘Ik werk niet samen met iemand. Ik werk op mezelf.’
Schrapend gaat de achterdeur open en ik zie haar man zoekend naar ons kijken.


‘Ik moet gaan,’ zegt ze.


Ik doe nog één poging als ze
wegloopt. ‘Er was een video-opname,’ zeg ik. ‘Ik zag hem op Keegans
computerscherm. Brent stond erop, terwijl hij een vraaggesprek voerde met Sara
Meadows.’


Ze draait zich met een ruk om. ‘Als
je Casey vindt, zorg je er alleen maar voor dat ze gedood zal worden.’


‘Ik ben niet alleen op zoek naar
Casey,’ zeg ik. ‘Ik ben op zoek naar de waarheid.’


‘Maar alles wat je over de zaak
denkt te weten is fout. Ze hebben je voorgelogen. De hele grond van je
onderzoek is een leugen.’


‘Ik moet met haar praten,’ zeg ik.


Ze staart me aan. ‘Je zei dat ze
dood was.’


‘Ik bedoel Sara Meadows niet. Ik
bedoel Casey. Kun je een gesprek organiseren?’


‘Natuurlijk niet,’ zegt ze. ‘Ik
weet niet waar ze is.’


‘Ik weet dat je haar een pakje hebt
gestuurd in Atlanta.’


De kleur trekt weg uit Hannahs
gezicht.


‘Als je me alleen maar een
telefoonnummer of een e-mailadres zou kunnen geven. Als ik alleen maar kort met
haar zou kunnen praten... Het hoeft niet persoonlijk te zijn.’


Ik zie wel dat ze niet zal
zwichten, dus ik schrijf vlug al mijn gegevens op — e-mailadres, nummer van de
mobiele telefoon, postadres — voor het geval ze van gedachten verandert.
‘Alsjeblieft. Als ze deze moord niet heeft gepleegd, dan kan ik misschien
helpen.’


Hannah lacht bitter. ‘Ja, dat
hebben we vaker gehoord.’ Ze wijst naar het hek. ‘Je kunt daarlangs
vertrekken.’


Ze loopt met grote stappen het huis
binnen en ik hoor de grendel achter haar dicht schuiven.
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Casey


 


Op mijn volgende vrije dag neem ik Highway 280 naar Alabama. Ik sla af in Auburn
en ga op een parkeerterrein staan om Hannah te bellen met mijn prepaidtelefoon.
Als de politie probeert het signaal te traceren, zullen ze zien dat mijn
telefoon contact heeft gemaakt met een zendmast in Auburn en aannemen dat ik
daar verblijf. Maar ik hoop dat onze voorzorgsmaatregelen voorkomen dat ze van
mijn telefoontjes afweten. Ik ga nog liever dood dan dat ik haar in moeilijkheden
breng.


Ik stuur haar eerst een sms’je. Kun je praten?


Binnen een paar minuten sms’t ze
terug. Nu
niet. In winkel met Emma. Bel over een uur. Ben je oké?


Ik schrijf terug: Ja. Ik bel over een uur. Niet
opnemen met je echte telefoon in de buurt & niet in de auto.


Ze moet weten dat ze haar telefoon
waarschijnlijk afluisteren.


Love you, schrijft ze terug.


Ik typ: U2.


Ik gebruik het uur om een broodje
te halen en in mijn auto op te eten, wachtend tot de tijd verstreken is. Ik heb
geen trek. Ik
dwing mezelf om te kauwen en te slikken, kauwen en slikken. Ik tel de minuten. Neemt Hannah Emma mee naar mam? Heeft ze tijd om een veilige
plek te zoeken?


Eindelijk is het uur om. Ik bel
haar terug en ze neemt meteen op. ‘Is het in orde nu? Kun je praten?’ vraag ik.


‘Ja,’ zegt ze net iets harder dan
fluisterend. ‘Ik heb Emma bij mam gelaten. Ik heb gezegd dat ik nog een paar
boodschappen moest doen. Ik loop door het park. Ik voel me zo opgejaagd, alsof
ik in de gaten word gehouden.’


‘Dat word je ook, geloof me. Waar
is je andere mobiel?’


‘In de auto. Denk je dat ze hem
afluisteren?’


‘Ze willen me erg graag vinden. Ik
wil niet dat je in de problemen komt.’


‘Casey, ik moet je een paar dingen
vertellen,’ zegt ze, en ik hoor haar stotende ademhaling als gevolg van het
lopen. ‘Die man die naar je op zoek is - die door de familie Pace is
ingeschakeld — die heet Dylan Roberts. Hij is gisteravond weer bij me thuis
langs geweest.’


Ik voel maagzuur in mijn mond door
de opkomende angst. Ik wou dat ik niet had gegeten. ‘Wat moest hij?’


‘Hij vertelde me dat hij een
gesprek zou hebben met een vrouw die in het archief werkte of zoiets op het
politiebureau. Die vrouw kende pap en Brent had een vraaggesprek met haar
gevoerd voordat hij stierf.’


‘Ja, ik heb die video,’ zeg ik. ‘Die
staat op de USB-stick die je hebt gestuurd.’


‘Hij ging met haar praten en trof
haar doodgeschoten aan.’


Het zuur begint te schuimen en ik
word misselijk. Weer een dode. Wanneer houdt dit op? Op mijn bovenlip voel ik zweetdruppeltjes.


‘Iemand heeft haar te pakken
gekregen voordat ze met hem kon praten,’ fluistert Hannah.


‘Dus hij dacht dat haar dood te
maken had met het feit dat hij met haar wilde praten?’ vraag ik zwak.


‘Hij dacht niet dat iemand wist dat
hij naar haar toe ging.’


‘Is dat die Dylan die met Keegan
samenwerkt?’


‘Hij werkt voor de Paces,’ zegt
Hannah, ‘en hij beseft dat sommige dingen niet kloppen. Hij was diep geschokt
door de dood van die vrouw. Hij zegt dat hij de waarheid wil weten. Hij
zinspeelde erop dat hij begrijpt dat misschien niets is wat het lijkt. O, en
moet je horen. Hij zegt dat hij Keegan onverwacht overviel en zag dat hij het
vraaggesprek van Brent met die vrouw zat te bekijken.’


Daar denk ik even over na. Als
Dylan dat aan Hannah heeft verteld, dan lijkt hij niet manipulatief, maar
oprecht verbijsterd. ‘Denk je dat we hem kunnen vertrouwen?’


‘Nou, nee. Hij is aangenomen om jou
te vinden.’


‘Maar ik bedoel, kunnen we hem de
waarheid toevertrouwen? Is het een fatsoenlijke vent? Is hij netjes?’


Hannah slaakt een diepe zucht. ‘Ik
weet het niet. Hij lijkt me eerlijk gezegd wel iemand die het goede wil doen,
alsof hij echt probeert de waarheid boven water te halen. Maar ik heb niet
altijd evenveel mensenkennis.’


‘Misschien moet ik de video aan hem
geven,’ zeg ik. ‘Als ik hem anoniem kan versturen vanaf een e-mailadres dat ik
in de bibliotheek aanmaak of zo...’


‘Als je wilt, ik heb zijn
informatie. Hij heeft me al zijn nummers en een e-mailadres gegeven.’


Het kan geen kwaad als ik die
informatie opschrijf, dus ik laat haar de gegevens voorlezen.


‘Casey, wees voorzichtig. Als je
contact met hem opneemt, geeft hem dat aanwijzingen over je verblijfplaats. Nu
zelfs, door me te bellen...’


‘Het is oké,’ zeg ik. ‘Ik ben de
staat uitgereden voor dit gesprek. Het wordt doorgegeven via zendmasten die
niet naar mij toe leiden. Deze telefoon staat niet op mijn naam. Ik heb hem
alleen voor dit doel gebruikt. De volgende keer gebruik ik een andere.’


‘Je hebt het allemaal goed
overdacht. Hoe weet je dat allemaal?’


‘Ik lees veel misdaadromans.’


‘Die man... hij is wel altijd
respectvol. Ik krijg het gevoel dat hij de klus gaat doen waarvoor hij
aangenomen is, maar misschien kun je op hem vertrouwen om de waarheid boven
water te krijgen. Je moet iemand vertrouwen als je ooitje naam hoopt te
zuiveren.’


Ik vertel haar niet dat ik niet van
plan ben om mijn naam te zuiveren. Ik wil alleen blijven leven. Alsof ze mijn gedachten leest,
zegt ze weer: ‘Casey, je moet het aan iemand vertellen. Je kunt hen niet laten
doorgaan met jou de schuld in de schoenen te schuiven.’


‘Misschien mag ik niet meer vragen
dan dat ze me niet kunnen vinden.’


‘Nee, dat is niet genoeg! We missen
je.’ Haar stem breekt en ik weet dat ze huilt. Hannah is anders altijd een
rots, ze huilt nooit en dat maakt dat het me echt pijn doet om dat te horen.
Haar stem gaat omhoog. ‘Wc willen dat je naar huis kunt komen. Ik kan de
gedachte niet verdragen dat we je nooit meer zullen zien. Mam is zo
terneergeslagen. Ze koopt van alles en propt het hele huis vol, ze loopt de
hele tijd te mompelen en dingen aan te raken. Ik probeer haar naar de dokter te
krijgen, maar er is zo’n lange wachtlijst voor een afspraak. Hoe langer dit
doorgaat, hoe slechter ze wordt, Casey.’


‘Weet ik, maar het is erger als ik
vermoord word of in de gevangenis terechtkom.’


‘Het hoeft niet een van die twee te
zijn. Er moet een manier zijn om de waarheid op tafel te krijgen. Misschien
door een verslaggever of zo iemand.’


‘Brent was verslaggever.’ De herinnering doet Hannah lange tijd
zwijgen.


Ik vraag naar Emma en snotterend
vertelt ze over de nieuwste mijlpalen van haar baby. Ik blijf zo lang aan de
lijn als ik kan, omdat ik de verbinding niet wil verbreken. Het voelt als mijn
laatste band met thuis, maar ik moet ophangen. Als ik dat eindelijk gedaan heb
en weer terug rij, huil ik het grootste deel van de weg naar huis.


Terug in Shady Grove kijk ik weer
naar de video van Sara Meadows. Ja, het is beslist iets wat Dylan Roberts moet zien. Het is echter wel een gigantisch risico om de video
naar hem op te sturen. Keegan weet niet dat ik hem heb. Wat gaat hij doen als hij
erachter komt?
Hij kan me niet
vermoorden. Als hij wist waar ik zat, zou ik allang dood zijn.


Toch zal ik iemand moeten
vertrouwen en Dylan Roberts zit in elk geval niet bij de politie. Hij zit niet vast
aan Keegan en zijn smerige vriendjes. Hij heeft mijn vader niet gekend, maar
hij kende Brent wel. Misschien zal hij hem geloven, zelfs als hij mij niet
gelooft.


Ik ga naar de winkel en koop een
USB-stick. Ik plug hem in mijn computer en kopieer alle informatie van Brent
die daar op staat naar de USB, dan veeg ik hem af om mijn vingerafdrukken te
verwijderen. Op weg naar huis ga ik langs mijn werk om een kartonnen
telefoondoosje te halen. Daar ga ik de stick in opsturen, zodat het net lijkt
alsof er een mobiele telefoon over de post komt. Als hij in de gaten wordt
gehouden, krijgen ze zo hopelijk geen argwaan.


Ik ga naar huis en maak een
zakelijk logo dat er professioneel uitziet en ik print het met een vals
afzendadres, dat ik op de buitenkant van het doosje plak. Dan rij ik naar
Atlanta, omdat het poststempel niet van Shady Grove mag zijn. Ik neem aan dat
Dylan me toch al tot Atlanta heeft opgespoord. Ik ben er om middernacht en gooi
het ergens in een brievenbus, in de hoop dat het morgenochtend vroeg wordt
verstuurd. Dan rij ik terug naar Shady Grove. Het is twee uur ’s nachts als ik
er ben en ik ben moe, maar de slaap wil niet komen. Ik lig wakker in bed naar
het plafond te staren en aan Brent te denken. Hij is dood door mij, en Sara
Meadows nu ook. Hoe heb ik dat kunnen laten gebeuren?


Ik had de spoken van het verleden
voor mijzelf moeten houden. Ik ben te close geworden met Brent, het voelde te
vertrouwd. Hij heeft het uit me getrokken, maar ik had beter moeten weten. Ik
had het begraven moeten laten.


Ik heb zijn bloed aan mijn
handen. Nooit zal ik gerechtigheid kunnen
krijgen voor mezelf of voor mijn vader, maar ik heb in elk geval iets geleerd.
Ik zal nooit meer zo kwetsbaar zijn of iemand anders in gevaar brengen. Ik laat
niemand meer binnen de ontploffingszone van mijn tikkende tijdbom komen.


Ik hoop alleen dat ik me aan dat
plan kan houden. Mijn liefde voor mensen maakt het me moeilijk om afstand te
houden. Het
zou zoveel makkelijker zijn als ik het kon verdragen om alleen te zijn.
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Dylan


 


De explosie is oorverdovend. De aarde schokt en ik
word naar achteren gegooid door een hete windvlaag. Kruipend op handen en
knieën zoek ik naar Tillis of Unger. Ik vind Unger dood, zijn benen zijn eraf
geblazen. Ik schreeuw om hulp, maar er komt niemand. Op een paar meter afstand
zie ik nog een bermbom, precies daar waar mijn bevelhebber aan komt rennen. Ik
schreeuw Neeeee!, dan doe ik een uitval om hem
onderuit te halen voordat hij bij de bom is, maar de afstand wordt almaar
groter en ik kan het gat tussen ons niet overbruggen. De bom gaat af en we
vliegen allebei de lucht in.


Ik schiet overeind en wordt haast
omvergeblazen door de airco in mijn donkere slaapkamer. Mijn hart slaat wild en
ik ben drijfnat van het zweet. Dan dringt het tot me door dat ik niet in bed
lig. Ik lig op de vloer tegen de muur. Mijn handen zijn bebloed en trillen. Het
was weer een akelige droom, een flashback van die dag waarop het leek of
iedereen die ik kende aan gort geblazen verspreid lag over Afghaanse grond.


Hoe komt dat bloed aan mijn
handen? Ik
kijk rond. Een glas ligt in scherven op de grond. Ik moet erdoorheen gekropen
zijn. Ik wou
dat mijn handen ophielden met trillen. Ik sta op en doe de lamp aan. Ik trek de
scherven uit mijn handen en probeer de wonden schoon te maken.


Zodra het licht wordt, moet ik naar
mijn therapeut.


Ik kijk tv, in de hoop mijn
hersenen af te leiden van de verschrikkingen. Andy Griffith speelt urenlang,
tot eindelijk de zon opkomt. Om acht uur bel ik dokter Coggins. ‘Dokter, met Dylan
Roberts. Ik moet u spreken,’ spreek ik in op haar voicemail. ‘Kunt u me
alstublieft vandaag ontvangen? Het is belangrijk.’


Ik hang op en voel me niet gehoord,
maar binnen een kwartier belt ze me terug. ‘Dylan, ik kan je om tien uur
ontvangen. Haal je dat?’


‘Ja,’ zeg ik. ‘Dank u.’


Ik neem een douche en was het
opgedroogde bloed af, maar mijn handen willen niet ophouden met trillen. De
dood van Sara Meadows heeft me terug gesleurd de verkeerde kant op. Regressie,
zal dokter Coggins zeggen. Misschien moet ik tegen de familie Pace zeggen dat ik
niet kan doorgaan met dit werk. Misschien kan ik nooit meer doorgaan met wat voor werk
dan ook.


Bij mijn therapeut vertel ik over
de droom, over de dood van Sara Meadows, over mijn zoektocht naar een
moordverdachte. Dokter Coggins kalmeert me, zoals altijd, leest me voor uit de
Bijbel en bidt voor me. Daarom heb ik haar uitgekozen: een psycholoog die
gelooft in Christus en oog heeft voor de geestelijke strijd die om mij heen
wordt gevoerd, die bijdraagt aan de herinneringen aan fysieke oorlogvoering die
zich nog steeds in mijn hoofd afspelen. Ze begrijpt hoe PTSS werkt, maar dat is
niet het enige wat haar belangrijk maakt. Ze laat me het ergste uur van mijn
leven opnieuw beschrijven en laat me dat daarna nog twee keer doen en ik moet
me de details herinneren. Dat is cognitieve herhalingstherapie, bedoeld om mijn
onderbewustzijn te laten ophouden met het opkotsen van de beelden in mijn slaap. Als ik die
beelden overdag kan verwerken, zal ik ze misschien op een dag niet meer in mijn
dromen hoeven te zien.


‘Je gaat vooruit, Dylan,’ zegt ze
als we bijna klaar zijn.


‘Waarom denkt u dat?’


‘Je hebt me gebeld. Je bent
hierheen gekomen. Je hebt meegewerkt. Je wilt beter worden. Dat is een enorme stap.’


Ik slik. ‘Ik wil niet de rest van
mijn leven gehandicapt zijn. Ik ben dertig jaar.’


‘Dat gaat ook niet gebeuren. Ik
weet dat je de marginale veranderingen niet kunt zien, maar ik kan dat wel.’


Op weg naar buiten vertel ik haar
dat ik op reis ga. ‘Bel me als je me nodig hebt,’ zegt ze. ‘Maak een afspraak
als je terug bent. Verdwijn niet uit mijn beeld, Dylan.’


Ik hoop dat ik niet uit mijn
eigen beeld verdwijn.
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Dylan


 


De volgende dag slaap ik uit en kijk naar een populair
entertainmentsprogramma op tv, het is nutteloos en zonder doel. Ik heb
hoofdpijn en ik heb weer dat deprimerende, verstikkende gevoel waardoor ik een
eind aan alles zou willen maken.


Het grootste deel van de dag breng
ik door met debatteren met mezelf, door in gedachten redenen aan te voeren om
te blijven leven versus redenen om niet te blijven leven. Daarna heb ik
urenlang een hekel aan mezelf vanwege mijn zelfmedelijden.


Ik pak mijn bijbel en lees de
boeken 1 en 2 Samuel en ik herinner me dat mijn toestand niet uniek
is. Toen David aan de speer van Saul ontsnapt was, had hij waarschijnlijk ook
een beetje PTSS. Het lukte hem in leven te blijven in een spelonk terwijl hij
dat verraad verwerkte. Meerdere keren liet hij zijn leven ontsporen en altijd
moest hij er duur voor betalen, maar hij overleefde.


Ik kan ook overleven.


Tegen het middernachtelijk uur, als
het leven het hopeloost lijkt, kies ik voor hoop. Het lukt me om de hele nacht
door te slapen.


’s Ochtends stel ik vast dat ik
waardeloos ben voor deze zoektocht naar Casey Cox. Ik weet niet waar ze is en ieder
spoor loopt dood of erger. Misschien moet ik er gewoon mee ophouden.


Om tien uur ga ik joggen en ik
dwing mezelf minstens anderhalve kilometer te hardlopen. Dat zal de endorfine
stimuleren die ik zo hard nodig heb. Ik sleep mezelf door de buurt, zwetend
door mijn kleren heen en ik kan niet wachten om naar mijn flat terug te gaan.
De postbode is net bij de brievenbussen als ik terugkom, dus ik wacht tot hij
weg is om mijn eigen bus te legen.


Rekeningen, reclame en een klein
doosje van een telefoonbedrijf. Ik heb niets besteld, maar het is beslist aan
mij geadresseerd.


Ik neem het mee naar mijn flat,
waar het tv-programma nog steeds aanstaat. Ik doe het licht aan en pak een
flesje water. Terwijl ik drink, neem ik het pakje op. Ik bekijk het adres nog
eens. Er staat op dat het uit Atlanta komt en het poststempel komt daar ook mee
overeen. Met rimpels in mijn voorhoofd pulk ik het plakband los en maak het
doosje open.


Tussen twee proppen papier zit een
USB-stick.


Mijn adem stokt. Kan dit van Casey zijn?


Ik gris mijn laptop van het
keukenaanrecht, laat me op de bank zakken en steek de stick in de USB-poort. Ik
drink mijn flesje leeg terwijl de nieuwe informatie op het scherm verschijnt.
Er is een map die ‘Cox-bestanden’ heet.


Ongelooflijk. Wie heeft dit gestuurd? Sara Meadows voordat ze stierf? Nee, ze wist mijn naam
amper. Keegan? Misschien heeft hij eindelijk mijn verzoek ingewilligd. Maar hij
zou het niet uit Atlanta hebben verstuurd. Mijn hart slaat een slag over. Het moet van Casey zijn.


Ik klik op de Cox-map en zie een
lijst met bestanden. Er zijn documenten, audiofragmenten en er is één video die
Sara Meadows heet. Ik klik de video aan en
wacht terwijl hij laadt en op mijn scherm verschijnt. Mevrouw Meadows heeft de
blouse aan die ze ook droeg op de video die Keegan gisteren zat te bekijken. Dit moet dezelfde video zijn.


‘Ik ben Brent Pace.’ Ik voel mijn
hart harder bonken als ik de stem van mijn vriend buiten beeld hoor. ‘Ik heb
een gesprek met Sara Meadows, werkzaam bij de politie van Shreveport. Ze werkte
in de bewijskamer ten tijde van Andrew Cox’ dood en werkt daar nog steeds.
Mevrouw Meadows, u zei dat u goed bevriend was met agent Cox in de jaren
voorafgaande aan zijn dood.’


Mijn mond valt open als ik de video
bekijk. Meadows vertelt over de verdenkingen die ze koesterde tegen enkele
politiemensen op het bureau. ‘Er waren enkele sterfgevallen als mensen
terugvochten en de bevindingen van die moorden waren niet consistent met het
vastgelegde bewijsmateriaal. Andy onderzocht dingen die die gasten gekocht
hadden van het geld, waar ze contant voor hadden betaald en die ze op een
andere naam hadden gezet om niet betrapt te worden. Na een paar weken kwam hij
bij me terug, diep geschokt door wat hij had ontdekt. Binnen drie weken was hij
dood.’


Brent vraagt haar wat ik ook
gevraagd zou hebben. ‘Hebt u het aan iemand op het bureau verteld?’


‘Nee, ik was bang. Ik dacht dat ze
mij dan ook zouden vermoorden. Maar ik prentte me het bewijsmateriaal in dat
binnenkwam, de dingen die genegeerd werden, zoals bloedsporen van onbekende
mensen. Als die mannen de hoofdrechercheurs waren op een zaak, gingen zij over
het bewijsmateriaal.


Het bleek dat zij altijd degenen
waren die deze sterfgevallen onderzochten.’


Onderzoekers van moordzaken?
Rechercheurs? Wat zegt ze nou? Ze praat verder en dan vraagt Brent haar hetzelfde als
wat ik me afvraag.


‘Waarom zouden ze dat vastleggen
als bewijsmateriaal, zoals de bloedmonsters, als ze probeerden het in de
doofpot te stoppen?’


‘De forensisch onderzoekers hadden
het vastgelegd,’ zegt Sara. ‘Dat zijn goeie kerels. Ze deden hun werk. Ik ben
er zeker van dat de moordenaars de plaatsen delict zo goed mogelijk hadden
schoongemaakt, maar ze konden niet alles verstoppen. Als de forensisch
onderzoekers iets vastlegden wat bezwarend was voor de rechercheurs, dan
vernietigden ze het gewoon.’


Ze beschrijft hoe Casey haar vader
heeft gevonden, en wat ze vindt van mensen die een twaalfjarig meisje zo’n
tafereel aan laten treffen. Ja, door zoiets moet ze getraumatiseerd zijn
geweest - om niet te zeggen voor altijd veranderd.


‘Dus u denkt niet dat de forensisch
onderzoekers erbij betrokken zijn?’ vraagt Brent.


‘Een van hen is dood,’ zegt ze.
‘Eenzijdig auto-ongeluk... zomaar uit het niets. De ander is met pensioen en
heeft de staat verlaten.’


‘Dus even voor alle duidelijkheid,’
zegt Brent. ‘De rechercheurs die de zaak in de doofpot hebben gestopt...’


‘De enigen van wie ik het zeker
weet, zijn Gordon Keegan en Sy Rollins.’


Ik leun achterover, met beide
handen op mijn hoofd. Ik staar verstomd naar de video, niet in staat meer iets
anders te horen.


Laten we even aannemen dat ze
gelijk heeft. Als
Keegan en Rollins smeerlappen zijn, wat wil dat dan zeggen? Hebben ze geknoeid
met het bewijsmateriaal van de moord op Brent? Hebben ze Brent gedood? Hebben ze Sara gedood?


Ik pak de afstandsbediening en zet
de tv uit. Dan kopieer ik de video van de USB-stick en dwing mezelf tot concentratie.


Sara vertelde Brent dat ze een
kopie heeft gemaakt van het vastgelegde bewijsmateriaal. Heeft ze die aan Brent
gegeven? Ik kijk de video af, ga terug naar de bestanden en zoek naar dat
materiaal. Ja, daar is het, een bestand dat Vastgelegd Bewijsmateriaal heet.


Dus daarom wilde Keegan het bestand
niet met me delen. Er was te veel wat niet klopte.


Ik voel de energie terugvloeien in
mijn aderen, mijn spieren, mijn botten. Het is meer dan endorfine van
hardlopen. Het is doelbewustheid.


Dit vertelt me niet of Casey Brent
heeft vermoord, maar het doet wel vragen rijzen over zijn dood. En dat ze me de
USB-stick heeft gestuurd, zegt me dat ze wil dat ik de waarheid weet.


Aan de andere kant, ze is
buitengewoon intelligent. Ze kan me manipuleren.


Maar niemand die ik heb gesproken,
heeft haar manipulatief genoemd. Ze zijn allemaal consistent in hun liefde voor
haar. En ik heb Sara Meadows zelf gesproken. Ze was op haar hoede... bang... en
ze wilde praten.


Het maakt me beroerd dat de oude
vrouw die zover gekomen is met een brandend geheim er uiteindelijk voor heeft
moeten sterven. Brent is misschien om datzelfde geheim gestorven. Is Sara vermoord omdat Keegan te
weten is gekomen dat ik haar gisteren heb gesproken? Of heeft hij meteen na het
bekijken van de video besloten dat ze eraan moest gaan? Duurde kanker te lang
om haar te doden?


Het voelt alsof ik net weer door de
neerslag van een bermbom heb gekropen. Ineens voel ik me opgejaagd. Misschien
worden mijn telefoongesprekken ook afgeluisterd, misschien zelfs dat wat ik zeg
in mijn eigen huis. De achtervolgingswaanzin voelt niet als PTSS. Het voelt als
realisme.


Als dit allemaal waar is en Keegan
en zijn trawanten zijn erbij betrokken, dan wil hij niet dat Casey voor het
gerecht komt. Hij wil haar dood.


Daar waarschuwde Hannah toch
voor?


Ik moet hier weg. Ik besluit terug
te gaan naar Atlanta. Casey zit waarschijnlijk op rijafstand daarvandaan. Ik
moet open blijven staan en voorzichtig te werk gaan. Ik kan nog steeds niet
zeker weten dat ze geen psychopatische moordenaar is.


De psychopaat is ofwel mijn bron
ofwel mijn doelwit. Ik moet uitmaken wat.
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Casey


 


Met Brents USB-stick in mijn zwetende handpalm
geklemd, tel ik in mijn hoofd de dagen en probeer uit te maken of Dylan mijn
pakje al heeft gekregen. Stel dat hij Brents bewijsmateriaal niet gelooft? Stel
dat hij het inlevert bij Keegan?


Ik ben verlamd van angst. Stel dat
het een fout was om het materiaal naar Dylan te sturen? Er zijn dertien jaren
voorbijgegaan. Waarom zou hij me geloven? Die corrupte politiemannen zijn
ongestraft weggekomen met hun misdaden. Ze hebben gewonnen. En nu is weer
iemand van wie ik hield er niet meer.


Omdat ik toch geen invloed heb op
Dylans reactie op de USB-stick, verleg ik mijn focus naar Frank Dotson en het
spoor van Laura Daly. Maar ook in haar geval ben ik eigenlijk verlamd. Ik kan
niet naar de politie gaan. Ze zullen niet naar me luisteren en alleen zeggen
dat de man waarschijnlijk in de zaak geïnteresseerd was omdat het een meisje
was dat bij hem in de buurt woonde en dat zo veel vrouwen een cameeketting
hebben. Bovendien kan ik het niet riskeren de aandacht naar mezelf toe te
trekken.


Ik heb toch gezegd dat ik een
lafaard ben. Toch kan ik het ook niet uit mijn hoofd zetten. Na een speurtocht op internet vind
ik Frank Dotsons adres en ik ontdek dat zijn huis en dat van de Daly’s maar
twee straten bij elkaar vandaan liggen. Misschien is dat inderdaad de reden
waarom hij zo’n overdreven belangstelling had voor haar zaak. Maar hij stond
gewoon tegen me te liegen. Als hij niets te verbergen had, zou hij toch gezegd
hebben: ‘O, ja, de familie die dat meisje verloren heeft?’


Ik google op ‘Frank Dotson, Shady
Grove, Georgia’. Niets. Ik verander ‘Frank’ in ‘Francis’. Meerdere links verschijnen nu op mijn
scherm.


De meeste verwijzen naar digitale
zoekmachines voor personen, maar de vierde link die verschijnt is een alinea
uit het politieregister dat in Shady Grove in de krant heeft gestaan.


 


Zondag werd de politie na een
melding van huiselijk geweld naar het huis van Francis Dotson, Candrell Road 185, gestuurd. Dotsons vrouw Arelle
meldde verwondingen aan haar gezicht en ribben. Dotson is gearresteerd en wordt
beschuldigd van aanranding en mishandeling.


 


Het verslag vertelt niet of Frank schuldig bevonden
is, of hij vastgezeten heeft en of het huwelijk stand heeft gehouden. Ik speur
de lijst met links af op zoek naar meer artikelen of meldingen in het
politieregister. Ik vind er nog een, van twee jaar later. Weer heeft Franks
vrouw, Arelle Dotson, aangifte gedaan van een aframmeling en weer is hij
gearresteerd.


Dus hij heeft een geschiedenis
van geweld.
Ik vraag me af of de politie zelfs maar aan hem heeft gedacht toen Laura
verdween.


Ik besluit langs zijn huis te
rijden. Ik verander voor de zekerheid mijn uiterlijk door een bandana om mijn
hoofd te binden en een zonnebril op te zetten. De eerste keer dat ik langsrij,
zie ik een klein huis omringd door gras dat al enige tijd niet gemaaid is. Alle
gordijnen en jaloezieën zijn dicht. Er is geen bovenverdieping, maar er lijkt
wel een souterrain te zijn.


Ik rij eromheen tot ik vlak achter
het huis sta en ik probeer in de achtertuin van de Dotsons te kijken. Er is een
dichte schutting aan de achterkant, dus ik kan niet veel zien.


Ik rij er nog een keer langs. Als ik maar iemand buiten zou
treffen. Ik
weet dat het bespottelijk is om te denken dat Laura naar buiten zou kunnen
huppelen, maar misschien heeft Frank nog een echtgenote. Er stond een vrouw op
de foto’s in zijn telefoon. Ik heb geen echtscheiding gevonden bij mijn
zoektocht, maar dat zegt niets. Het huis ziet eruit alsof er niemand thuis is.
Er staat ook geen auto in de carport.


Als ik wegrij, bel ik Lucy en we
kletsen een paar minuten. Ten slotte stel ik haar de vraag die ik op mijn hart
heb. ‘Weet u of Sandra een kerel kent die Frank Dotson heet?’


‘Nee,’ zegt Lucy. Ze legt haar hand
over de telefoon en ik hoor haar gedempte stem die de vraag doorspeelt aan
Sandra. ‘Ja, ze kent hem,’ zegt Lucy. ‘Ze zegt dat hij vlak in de buurt woont.
Hoezo, lieverd?’


‘Hij is een paar dagen geleden in
de winkel geweest. Ik vroeg het me alleen af.’ Ik vertel haar niet dat hij
beweerde hun familie niet te kennen.


‘En, heb je al woonruimte
gevonden?’ vraagt Lucy.


‘Nee, nog niet, maar ik heb een
paar keer gebeld en ik wacht tot ik teruggebeld word.’


‘Het aanbod om Sandra’s
garageappartement te huren staat nog steeds. We zouden het heerlijk vinden als
je komt.’


Het aanbod is verleidelijk, maar ik
wil Lucy en Sandra niet in mijn chaos meetrekken. Al zou ik daar maar één nacht
slapen, dan waren ze al medeplichtigen die een voortvluchtige onderdak verleend
hebben. ‘Bedankt, Lucy. Dat is heel lief, maar ik heb meer ruimte nodig.’


Dat is eigenlijk niet waar. Ik zou
makkelijk in een eenkamerappartement boven iemands garage kunnen wonen, maar ik
huur liever in een appartementencomplex waar niemand zijn leven op het spel zet
door mij te vertrouwen.


Er komt een ander gesprek binnen op
mijn telefoon. Dat moet een van de appartementverhuurders zijn. Ik sluit het
telefoontje met Lucy af en neem het nieuwe gesprek aan. Er is een flat
beschikbaar in mijn prijsklasse, niet ver van waar ik werk. Ik zeg tegen de
verhuurder dat ik hem nu meteen kom bekijken.


Misschien rijd ik op de terugweg
nog wel een keer langs het huis van Frank Dotson.
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Casey


 


Ik bekijk de flat en besluit hem te nemen. Ik doe
daarom een aanbetaling en zeg tegen de huisbaas dat ik er onmiddellijk intrek.
Ik zal meubels moeten kopen, maar ik heb niet veel nodig. Een matras, een stoel
en een kleine tv is genoeg. Op weg naar huis rijd ik opnieuw langs de Dotsons.
Ik parkeer op de weg die evenwijdig loopt aan hun straat en ik houd hun huis
een poosje in de gaten, in de hoop dat er iemand naar buiten komt. Met de
overwoekerde tuin en de afbladderende verf ziet het huis er onbewoonbaar uit,
midden in het verder keurige buurtje. Waarschijnlijk haalt het de waarde van de
andere woningen naar beneden. Bij alle ramen in het huis zijn de gordijnen
dicht en de ramen van de kelderverdieping zijn dichtgespijkerd.


Ik vraag me af waarom iemand dat
zou doen.


Ik maak me net op voor vertrek als
de zijdeur opengaat. Ik laat me onderuitzakken op mijn zitting als Frank en een
vrouw naar buiten komen. Het is de vrouw van de foto’s. Haar haar is geel, de
kleur die je krijgt van slecht thuisverven. Zelfs hiervandaan is donkere
uitgroei zichtbaar, en niet op een leuke manier. Ik besluit hen te volgen en te
kijken waar ze heen gaan. Ik blijf onderuitgezakt zitten tot ze langs zijn
gelopen, dan draai ik de auto om en volg hen.


Ze gaan naar een bar op West 36th Street in een vervallen deel van de stad waarvan ik
niet wist dat het bestond. Ik denk dat iedere stad wel zo’n buurt heeft. Ik heb
weinig zin om naar binnen te gaan, dus ik blijf even zitten wachten tot ze weer
naar buiten komen, maar dat kan nog wel even duren. Dan valt het me in dat er
nu waarschijnlijk niemand in het huis van de Dotsons is. Ik kan naar de deur
gaan om te kijken of ik iets hoor in het huis. Zodra de gedachte in me opkomt,
schreeuwt het logisch denkende deel van mijn hersenen dat het belachelijk en
riskant is. Ik word al gezocht voor moord. Wil ik daar ook nog huisvredebreuk aan toevoegen?


Maar ik moet almaar aan Laura Daly
denken. Stel
dat mijn intuïtie klopt? Stel dat ze echt ergens in dat huis verborgen wordt
gehouden en dat niemand de moeite heeft genomen om dat te controleren? Ik kan gewoon naar de deur gaan.
Dat is tenslotte niet tegen de wet. Ik verzamel dus moed en rij erheen. Ik
parkeer aan de overkant van de straat, loop de gebarsten oprit over en stap op
de veranda. Daar staat een oude urn met een dode plant erin die gruwelijk naar
verrotting stinkt. Ik stap eromheen en probeer door het raam naar binnen te
kijken, maar het raam is afgedekt.


Ik bel aan. Er blaft geen hond en
er klinken ook geen voetstappen. Dan klop ik, luid genoeg voor iemand in huis
om het te kunnen horen. Als het stil blijft, loop ik naar de zijkant van het
huis, naar de deur waardoor ik Frank en de vrouw naar buiten heb zien komen, en
ik kijk naar het raam van de kelderverdieping vlak boven de grond, het raam dat
dichtgespijkerd is. Ik kan er niets aan doen, ik buk en geef een roffel op de
planken.


En dan hoor ik iets.


Een huilende baby.


Mijn adem stokt. Frank Dotson lijkt
te oud om zo’n klein kind te hebben en zijn vrouw ziet er ook niet uit alsof ze
nog de leeftijd heeft om kinderen te krijgen. Maar ik herinner me een
vlasblonde baby op zijn foto’s. Misschien is het een kleinkind of misschien
woont er iemand bij hen? Vlug loop ik terug naar mijn auto, zenuwachtig, omdat
er iemand naar buiten kan kijken en me kan zien als ik wegrijd.


Op weg naar huis bel ik Sandra Daly
op haar werk. Ze neemt bij de tweede keer overgaan op. ‘Hoi, Grace,’ zegt ze.
‘Wat is er?’


‘Ik wilde je alleen even vertellen
dat ik woonruimte heb gevonden,’ zeg ik, en ik probeer opgewekt te klinken. ‘Ik
wilde bij jou even navragen of het een goede buurt is.’


‘O, echt? Waar?’


Ik vertel het haar en ze schijnt
het een goede keus te vinden. ‘Ik trek er vanavond in,’ zeg ik. ‘Ik ben er erg
enthousiast over.’ We kletsen nog over een paar andere dingen en dan begin ik
eindelijk over Frank.


‘Heeft je moeder verteld dat ik
laatst een van je buren ben tegengekomen?’


‘Ja,’ zegt Sandra. ‘Frank Dotson,
hè?’


‘Ja, ken je hem goed?’


‘Nou, niet echt, maar hij heeft ons
wel geholpen met zoeken naar Laura toen ze vermist raakte. Hij is bij meerdere
vrijwilligersdagen geweest. Op die manier heb ik hem een beetje leren kennen. Het
lijkt een aardige vent. Maar zijn buren wensen wel dat hij zijn gras eens
maaide en zijn huis een likje verf gaf.’


‘Heeft hij kinderen?’ De vraag komt
uit de lucht vallen en ik hoop dat hij geen vragen oproept. Nog niet tenminste.


‘Ik denk het niet, maar het zou
kunnen. Ik heb een vriendin die een paar huizen bij hem vandaan woont. Ik kan
het haar vragen. Waarom?’


Vlug probeer ik iets te bedenken.
‘Ik moest net bij hem langs om iets te brengen wat hij in de winkel had laten
liggen en er was niemand thuis of dat leek in ieder geval zo. Er stond geen
auto op de oprit en er kwam niemand naar de deur. Maar ik hoorde wel een baby
huilen. Hij lijkt te oud om een baby te hebben.’


Sandra toont niet veel interesse.
‘Misschien was het de tv?’


‘Ja, zou kunnen. Maar het klonk als
een echte baby. Wil je je vriendin vragen of er een baby bij hem in huis woont?
Een kleinkind misschien? Ik vind het een naar gevoel dat er misschien een baby
alleen in huis is gelaten.’


Sandra lacht. ‘Ik weet zeker dat
hij geen baby alleen achter zou laten. Misschien heeft hij logees die niet open
durfden te doen.’


‘Ja, misschien.’


‘Maar ik zal het mijn vriendin
vragen.’


Ik weet dat ze zich afvraagt waarom
ik zo geïnteresseerd ben. ‘Sommige dingen die hij zei, joegen me de stuipen op
het lijf.’


Ineens wordt Sandra stil. ‘Grace,
gaat dit over Laura?’


Ik sluit mijn ogen. ‘Nee, nee,
helemaal niet. Ik zat gewoon te denken dat er iets niet goed aan hem was en de
gedachte dat er een baby in zijn huis woont...’


Sandra wordt heel stil. Dan stel ik
vast dat ik genoeg schade heb aangericht. ‘Ik ben bijna bij Gran’s Porch. Ik
moet gaan. Ik moet inpakken.’


Als ze ophangt, draai ik het
parkeerterrein bij het motel op, zet de motor af en leun met mijn hoofd
achterover. Waar
ben ik mee bezig? Ik moet gek zijn. Ik ben waarschijnlijk een stuk enger dan Frank
Dotson. Als Sandra zou weten dat ze met een moordverdachte te maken heeft, zou
ze bang zijn voor mij en niet voor hem.
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Dylan


 


‘Dylan, jongen!’ Keegans opgewekte telefoonstem laat
me schrikken. Heeft
hij gehoord dat ik bij Sara Meadows thuis was toen ze werd gevonden? Zal hij
zich afvragen wat ik weet? De rillingen lopen over mijn rug als ik bedenk dat
hij wellicht iets te maken heeft met al die sterfgevallen — Andy Cox, Brent
Pace en nu Sara Meadows - maar ik moet rustig te werk gaan totdat ik het
bewijsmateriaal heb wat ik nodig heb.


‘Hallo,’ zeg ik. ‘Wat is er?’


‘Ik heb nieuws voor je,’ zegt
Keegan. ‘We hebben de mensen opgespoord die van buiten de stad toegang gezocht
hebben tot de Facebookpagina’s van Brents vrienden. Het blijkt dat er iemand is
die ze allemaal heeft bekeken vanaf twee plaatsen — Atlanta en Auburn in
Alabama. We hebben ze nagetrokken tot servers in openbare bibliotheken in beide
gebieden en we denken dat de persoon die ze bekeek waarschijnlijk Casey is.’


Ik vraag me af of hij een
rookgordijn aanlegt en me probeert te misleiden om me de stad uit te krijgen en
me zo uit de weg te hebben. Maar ik moet er ook rekening mee houden dat het de
waarheid kan zijn.


‘Ja, ik weet dat ze in Atlanta
was.’


‘Ze zit ergens op rijafstand van
die plaatsen. Slim meisje. Ze zal waarschijnlijk geen toegang zoeken tot hun
accounts vanaf de plek waar ze echt ondergedoken zit. Waar dat ook is, het is
waarschijnlijk een paar uur rijden van beide plaatsen.’


‘Goed,’ zeg ik. ‘Ik zal bekijken
wat de grenzen zijn en waar de gebieden binnen die grenzen elkaar overlappen.’


‘Ik wil dat je erheen gaat,’ zegt
Keegan. ‘Ga naar de steden binnen die grenzen. Kijk of iemand haar heeft
gezien.’


Als ik hem vertrouwde, zou ik nu
vragen waarom hij geen persberichten heeft verstuurd naar alle
nieuwsvestigingen in Georgia en Alabama, maar ik denk dat ik weet waarom hij
dat niet doet. Hij
wil niet dat een ander bureau haar inrekent. Misschien slaat ze dan namelijk
door en luistert die politie naar haar.


Er loopt een koude rilling over
mijn rug als ik ophang. Ik rol een kaart uit, trek een cirkel met een diameter
van tweehonderdvijftig kilometer vanaf Auburn en een cirkel van
tweehonderdvijftig kilometer vanaf Atlanta en dan bestudeer ik het gebied waar
ze elkaar overlappen.


Ik besluit erheen te rijden in mijn
eigen auto en ik zal onderweg langsgaan bij ieder politiebureau in iedere stad
en ook bij elk postkantoor in het gebied van die elkaar overlappende cirkels op
de kaart. Daar zal ik Caseys foto tonen om te zien of iemand haar herkent.
Omdat ik denk dat ik vannacht toch niet zal slapen, laad ik mijn auto vol en ga
op weg. Morgenochtend zal ik er zijn.
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Casey


 


De volgende dag waarop ik vrij heb, rij ik de
staatsgrens van Alabama over om mijn zus weer te bellen. Omdat ik ge-sms’t heb
om haar te waarschuwen, is ze dit keer al klaar voor me. Zonder haar baby wacht
ze op mijn telefoontje, ver weg van haar auto of iets anders wat afgeluisterd
kan worden. Ik hoor de wind en ik ben blij dat ik mijn zus in elk geval naar
buiten heb gekregen. Ze heeft de neiging om te veel binnen te blijven en ze
krijgt daardoor niet genoeg vitamine D en frisse lucht binnen. Dit zal haar
goed doen.


‘Wat heb je gedaan met de
informatie die ik je heb gegeven over Dylan Roberts?’ vraagt ze. ‘Heb je
contact met hem gezocht?’


Ik zwijg even. ‘Ik zou je daar
liever niets over vertellen,’ zeg ik. ‘Hoe minder je weet, hoe beter, als ze je
weer gaan verhoren.’


‘Oké, maar ik hoop dat je het
gedaan hebt,’ zegt ze. ‘Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik denk dat het
goed is om te doen.’


‘Kunnen we het over iets anders
hebben?’ vraag ik.


‘Tuurlijk,’ antwoordt ze. ‘Wat
dan?’


‘Ik heb een probleem,’ zeg ik.


Hannah lacht. ‘Anders dan dat je
gezocht wordt voor moord en dat de echte moordenaars achter jou aanjagen?’


Het is niet grappig. Ik weet niet wat ik moet zeggen.


‘Sorry,’ zegt ze. ‘Vertel wat er
aan de hand is.’


Ik zucht en vertel haar over Lucy
en hoe ik haar heb ontmoet. ‘Die vrouw heeft dus een kleindochter die vermist
wordt. Ze is al twee jaar weg. Ze is nu zestien. Als ze nog leeft.’


Ik merk dat het Hannah raakt. ‘Wat
vreselijk.’


‘Er is geen spoor van haar,’ zeg ik
tegen Hannah. ‘Er is nooit een aanwijzing gevonden voor wat er gebeurd is of waar
ze kan zijn. Alleen denk ik nu dat ik het misschien weet.’


Hannah ademt scherp in. ‘Hoe bedoel
je?’


‘Nou, er kwam laatst een vent op
mijn werk en hij liet zijn mobiele telefoon achter om hem te laten repareren.
Ik heb zijn foto’s bekeken en zijn vrouw had net zo’n kettinkje als Laura en er
lagen allemaal krantenknipsels over haar.’


‘Over dat vermiste meisje?’


‘Ja,’ zeg ik. ‘Het geeft me gewoon
een eng gevoel. Ik bedoel, waarom bewaart hij dat allemaal?’


‘Casey, je moet je erbuiten houden.
Jij hebt je eigen problemen. Je moet niet rondsnuffelen in andermans foto’s.’


‘Weet ik, maar er wordt een meisje
vermist. Haar leven staat op het spel. Haar familie treurt elke dag om haar.’


‘Wat heb je gedaan?’ vraagt Hannah op
een toon alsof ze mijn antwoord al weet en dat antwoord haar niet bevalt.


Ik zucht. ‘Nou, ik ben erheen
gegaan en heb aan de deur geklopt toen ik wist dat hij niet thuis was, gewoon
om te zien of ik wat kon horen.’


‘Ben je naar zijn voordeur gegaan?
Ben je krankzinnig?’


‘Luister nou. Ik hoorde een baby
huilen.’


‘Een baby? Ik dacht dat je zei dat
ze zestien was.’


‘Weet je nog van die andere meisjes
die vermist raakten een baby kregen? Die in Ohio en Jesse Dugard? Misschien
heeft Laura ook een baby gekregen.’


‘Casey, je trekt overhaaste
conclusies! Je moet hiermee ophouden.’


Ik weet dat ze gelijk heeft.


Hannahs stem is nu een theatraal
gefluister geworden. ‘Als iemand ziet dat je je op zijn terrein begeeft, gaan
ze de politie bellen en wat gebeurt er als ze je natrekken en ontdekken dat je
gezocht wordt voor moord in Shreveport? Dit is gevaarlijk!’


‘Weet ik,’ zeg ik en ik voel de
tranen achter mijn ogen branden. Ik breng mijn hand naar mijn mond.


‘Casey, ik probeer je te helpen.
Luister naar me. Als je zo roekeloos gaat doen, kun je net zo goed naar huis
komen. Dit is allemaal voor niets als je uiteindelijk toch gepakt en vermoord
wordt.’


Een ogenblik ben ik stil. Als ik
weer spreek, is mijn stem rasperig. ‘Het komt... als ik geen held kan zijn in
mijn eigen leven, dan misschien wel in andermans leven.’


Ik merk dat Hannah nu huilt. Haar
ademhaling klinkt stoterig. ‘Casey, ik weet dat je hart naar dat meisje
uitgaat. Ik weet dat je altijd iedereen wilt helpen, maar als het waar is...
als die vent degene is die haar ontvoerd heeft... als hij haar vasthoudt in die
kelder, dan is hij gevaarlijk. Ik wil niet weten dat je zulke enge dingen
doet.’


‘Ik doe geen enge dingen,’ zeg ik.
‘Maar als ik niet voor haar opkom, wie dan wel?’


‘Ga naar de politie!’ zegt Hannah.


‘De politie?’ vraag ik. ‘Je weet
dat ik dat niet kan doen.’


‘Casey, niet elke politieman in
elke stad is een smeerlap. Zo mogen we niet denken. De kans is groot dat de
politie daar eerlijk
is, net als papa. Mensen die iedere ochtend opstaan en weten dat ze hun leven
op het spel zetten. Die elke keer als ze iemand aanhouden het risico lopen om
neergeschoten te worden. En die het toch doen, omdat ze in gerechtigheid
geloven.’


‘Dat is waar. De meesten zijn goed.
Maar de corrupten lijken zo machtig.’


‘Je kunt de plaatselijke politie
een anonieme tip sturen over het meisje, het bewijsmateriaal dat je hebt naar
ze toesturen. Ze kunnen er dan naar kijken en dan hoef jij verder niets te
doen. Je weet het niet, misschien hebben ze al aan die man gedacht en hebben ze
een zaakdossier tegen hem. Misschien is dit precies wat ze nodig hebben om een
huiszoekingsbevel te krijgen.’


‘Hij is hun buurman,’ zeg ik. ‘Ik
bedoel, als ik politieman was, zou ik al naar alle buren hebben gekeken. Toch?’


‘Klopt.’


‘Laura’s moeder zegt dat die man
geholpen heeft met de zoektocht. Pap zei altijd dat dit vaak gebeurt. De dader
bemoeit zich met de zaak. Het geeft een machtskick voor een psychopaat.’


‘Maar denk je dat de politie dat
niet weet? Denk je niet dat ze iedereen nagetrokken hebben die meedeed aan de
zoektocht?’


‘Misschien,’ zeg ik.


‘Stuur ze dan anoniem wat je weet.
Je hoeft ze verder niets te vertellen. Vertel gewoon dat je zeker weet dat hij
artikelen over Laura Daly verzamelt en dat hij dat kettinkje heeft, dat je een
foto hebt gezien en toen de artikelen en dat je een baby hebt horen huilen in
huis.’


‘Ik zal erover denken,’ zeg ik.


‘Niet alleen erover denken, Casey.
Je kunt hierin niet zelf een held zijn. Je wordt vermoord. Moet ik je eraan
helpen herinneren dat het niet de gevangenis wordt, als ze je vinden? Ze willen
je dood. Ik wil niet nog een familielid verliezen. Het voelt alsof ik je al
verloren heb.’


‘Je hebt me niet verloren,’ zeg ik.
‘Ik ben er nog.’


‘Niet meer als je dit gaat doen. Op
een dag komt er gewoon geen telefoontje meer van je en dan zal ik niet weten...
Casey, ik vind het erg van dat meisje, maar er zijn andere manieren waarop je
haar kunt helpen, manieren waarbij je niet met de politie hoeft te praten.’


Als ik ophang, moet ik toegeven dat
een deel van mijn probleem is dat ik het niet wil doen. Ik ben een lafaard. Daarom ben ik niet teruggegaan
naar Shreveport om de aanklacht te bestrijden. Daarom heb ik mijn kant van het
verhaal niet aan iedereen verteld. Ik wil niet opgesloten worden, en ik wil
niet dood.


Maar ik wil ook niet dat een
ander meisje opgesloten zit en nu is er misschien ook nog een baby bij
betrokken.
De gedachte overweldigt me. Als ik naar huis rij, wens ik dat ik had wat nodig
is om iemand te redden. Wie dan ook. Zelfs als ik het niet zelf ben.


 





34


 


Casey


 


Ondanks de waarschuwingen van mijn zus om me buiten de
zaak van Laura Daly te houden, probeer ik alle mogelijkheden die ik ken om te
weten te komen of Frank Dotson kinderen of kleinkinderen heeft die misschien in
huis waren toen ik aanklopte. Ik besef dat ik hierbij overhaaste conclusies kan
trekken en dat is nog zacht uitgedrukt. Dat ik in het huis een baby hoorde
huilen, wil nog niet zeggen dat Frank Laura heeft. Een advocaat zou het op z’n
best indirect bewijs noemen, toeval. En het kan me bovendien zelf op een
dwaalspoor brengen.


Onverwacht komt mijn kans op een
middag tijdens het werk als mijn collega Rachel vertelt dat ze is wezen stappen
in de bar waar ik Dotson en zijn vrouw naar binnen heb zien gaan.


‘Hoe vaak ga je daarheen?’ vraag
ik.


Ze haalt haar schouders op. ‘Twee,
drie keer per week. Daar zie ik mijn vrienden. Je moet ook een keertje komen.’


‘Misschien doe ik dat wel.’ Ik
probeer niet al te geïnteresseerd te kijken. ‘Ken je Frank Dotson en zijn
vrouw?’


Rachel knikt terwijl ze de
achterkant van een telefoon open maakt om de batterij te verwisselen. ‘Ja, ik
ken Frank wel. Hij is een stamgast.’


‘Wat voor iemand is het?’


Ze kijkt naar me op. ‘Ik weet het
niet. Nogal op zichzelf, geloof ik. Waarom? Ben je geïnteresseerd?’


‘Eh... nee.’ Ik gniffel. ‘Ik weet
het niet. Hij kwam hier laatst in de winkel. Het leek me een beetje een
engerd.’


Ze lacht. ‘Ja, engerd is een goed
woord. Zijn vrouw is nog enger. Ze kleeft aan hem vast als lijm, doet alles wat
hij zegt, drinkt veel.’


‘Hebben ze kinderen?’ vraag ik.


Rachel schudt haar hoofd. ‘Nee,
nooit gehad. Ik denk niet dat het ouderlijke types zijn.’


‘Dus geen kleinkinderen...?’


Ze lacht. ‘Je kunt moeilijk
kleinkinderen krijgen als je zelf geen kinderen hebt.’


Dat moet ik toegeven. ‘Hoe lang
zijn ze al getrouwd?’


‘Zo lang als ik ze ken,’ zegt ze.
‘Maar zoals ik al zei, zo goed ken ik ze niet. Het zijn zware drinkers en ze
maken een hoop ruzie.’


Ik kijk haar aan. ‘Ruzie?’


‘Ja, als Arelle een beetje te
dronken wordt, begint ze een grote mond tegen hem op te zetten. Meestal trekt
hij haar dan overeind en sleurt haar naar buiten. Het zou me niet verbazen als
er af en toe wat huiselijk geweld gepleegd werd daar.’


Ik kijk toe als ze de oude batterij
weggooit. ‘Heb je hem dan weleens gewelddadig zien doen?’ vraag ik.


‘Nee, ik heb het niet gezien, maar
ze komt weleens met een blauw oog binnen en beweert dan dat ze gevallen is.’


‘Heeft er nooit iemand ingegrepen?’


‘Nee. Meestal scheldt hij haar
alleen maar uit en probeert hij haar de deur uit te krijgen zodat ze haar mond
houdt.’


‘Wat voor dingen zegt ze dan als ze
tegen hem tekeergaat?’


‘Weet ik niet. Je kunt haar amper
verstaan. De vorige keer ging het over zijn ronddwalende ogen en zijn geflirt
met een meisje in de bar. Nu ik erover nadenk, daar gaat het altijd over. Zijn
dwalende ogen.’


Ik moet ervan rillen. Er komt een
klant binnen en ik help haar. Als ze weg is, wend ik me weer tot Rachel. ‘Heeft
die Frank weleens geprobeerd jou te versieren?’


‘Bah, nee, zo dicht ben ik nooit
bij hem in de buurt geweest. Heeft hij met jou geflirt? Vraag je het daarom?’


Ik ontwijk de vraag, terwijl Rachel
de volgende klant helpt.


Als ik die middag uit mijn werk
naar huis rij, denk ik na over wat ik te weten ben gekomen. Er is geen
nageslacht in dat huis, geen baby die kan huilen, geen kleinkind. Wat wil dat nu zeggen? Wat ik heb gehoord, kan dus een
televisie zijn geweest, maar het klonk niet zo. Ik overweeg een ogenblik om
naar de politie te gaan om te vertellen wat ik heb gehoord, wat ik op de foto’s
heb gezien, en om te vragen of ze een routinecontrole willen doen om te kijken
of er echt geen baby in het huis is. En o ja, als jullie er toch zijn, kijk dan even of dat
vermiste meisje Laura Daly er ook is.


Maar dan besef ik hoe raar dat zou
klinken zonder enig bewijs. Een krantenartikel op de achtergrond van een foto,
een kettinkje dat iedereen zou kunnen hebben, het geluid van een huilende baby
toen ik aanklopte, dat zal niemand overtuigen, zeker omdat niet bekend is of
Laura Daly een baby gekregen zou kunnen hebben. En het zal alleen maar onnodig
de aandacht naar mij toetrekken - een binnendringer, iemand wier
nieuwsgierigheid haar het leven kan kosten.


Ik moet besluiten of ik Laura wil
helpen of mezelf. Het kan waarschijnlijk niet allebei.
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Casey


 


De keus zou makkelijk moeten zijn: ik moet gewoon doen
wat goed is en proberen Laura te redden. Het feit dat ik gezocht word voor moord zorgt echter
voor een wankele balans in mijn universum. Overhellen naar een van beide
kanten, al is het maar heel licht, kan tot gevolg hebben dat ik gepakt word.


Eerst overtuig ik mezelf ervan dat
het niet laf is om hierin niet naar mijn intuïtie te luisteren. Het is overleven. Het is niet verstandig als ik de
mogelijkheid om te overleven opgeef om Laura te redden, terwijl ik het helemaal
mis kan hebben met mijn idee dat ze in dat huis is.


In plaats van mijn tijd te besteden
aan het in de gaten houden van het huis van Frank Dotson moet ik al het
benodigde bewijsmateriaal boven water zien te krijgen voor mijn eigen zaak,
zodat ik mezelf kan redden als de tijd daar is. Ik moet me verdiepen in de
financiële situatie van Keegan en Rollins, ik moet bewijzen dat het misdadigers
zijn die zich voordoen als politiemannen, bewijzen dat ze mijn vader gedood
hebben bewijzen dat ze Brent vermoord hebben en mij erin hebben geluisd. Ik
moet zien uit te vogelen wie er nog meer met hen meedoen.


Maar ik heb jarenlang geprobeerd
die dingen te bewijzen en ik ben nergens gekomen. Om hen te ontmaskeren, moet
ik het risico nemen dat ik gevonden word.


Ik heb overwogen mezelf te doden,
maar dat was een lichtvaardige gedachte die ik niet had kunnen doorzetten. Ik
wil niet dat de mensen zeggen: ‘Zie je nou wel, ik zei toch dat die Coxen
suïcidaal zijn. Het zit hen in het bloed. Zo vader, zo dochter.’ Nee, ze zullen
nooit méér reden krijgen om te geloven dat mijn vader zichzelf het leven heeft
benomen en zich door zijn twaalfjarige dochtertje heeft laten vinden.


Maar als ze me vinden en terughalen
naar Shreveport, dan is de dood onvermijdelijk. Dan krijg ik nooit meer de kans
om te praten.


Eenzaamheid is een bijwerking
van mijn werkelijkheid. Ik moet met Hannah praten, alleen al om die
eenzaamheid een beetje te verlichten. Hoewel ik moe ben en vanavond weer bij
het huis van de Dotsons wil posten, rijd ik om twee uur de stad uit. Ik koop
nog een wegwerptelefoon, activeer hem en bel mijn zus. Ik laat de telefoon twee
keer overgaan, lang genoeg om een ‘gemiste oproep’ aan Hannahs kant van de lijn
te laten registreren. Dan geef ik haar een uur om weg te komen van mogelijke
afluisterapparatuur in haar huis of auto. Ik weet dat het allemaal voor niets
kan zijn, omdat ze een kind en een man heeft en niet maar kan weglopen wanneer
ze wil. Maar als ik terugbel, neemt ze op.


‘Hoi,’ zegt ze.


‘Waar ben je?’ vraag ik.


‘Op het parkeerterrein bij de
drogist. Ik wilde ’s avonds niet ergens naartoe gaan waar het niet verlicht
is.’


‘Mooi. Sorry dat ik je ’s avonds
naar buiten laat gaan.’


‘Is alles goed met je?’ vraagt ze.


‘Ja. En met jou?’


‘Ja,’ zegt ze. ‘Hoor eens, ik heb
een boodschap voor je.’


Ik haal diep adem. ‘Van wie?’


‘Van die man die naar je op zoek
is. Dylan Roberts.’


Mijn hart slaat een slag over.
‘Hannah, je hebt hem toch niet verteld dat we elkaar gesproken hebben. Zeg
alsjeblieft —’


‘Nee, nee, zo is het niet. Je weet
dat ik dat niet zou doen.’


‘Als je straks vanwege mij van
medeplichtigheid aan moord zou kunnen worden beschuldigd, zal ik je niet meer
bellen.’


‘Luister nou,’ zegt ze. ‘Hij heeft een
briefje naar het huis van mijn schoonouders gestuurd. Het afzendadres was een
sportartikelenwinkel in Seattle, net als jouw pakje aan mij.’


Ik zucht. ‘Hij heeft mijn pakje dus
gekregen. Hebben jouw schoonouders het opengemaakt?’


‘Nee, ze denken dat het weer iets
voor Jeffs verjaardag is.’


‘Wat staat erin?’


‘Er staat in: Zeg dat ze onder pseudoniem een
e-mailadres moet aanmaken en contact met me moet opnemen op dit adres.
Dringend. Mijn ogen zijn aan het opengaan.’


Hannah leest Dylans e-mailadres
voor en ik schrijf het op. ‘Dus je denkt dat ik het risico moet nemen om
contact met hem op te nemen?’


‘Je bent slim. Doe zoals je het met
mij doet. Rij de stad uit. Ga naar een bibliotheek en maak daar een e-mailadres
aan. Als ze de locatie traceren, leidt het spoor terug naar de bibliotheek,
niet naar jou.’


‘En hij? Hoe weet ik dat hij slim is? Ze kunnen hem wel in de
gaten houden en mijn e-mail onderscheppen.’


‘Daar is hij te slim voor. Hij weet
hoe dingen werken,’ zegt Hannah. ‘Ik vind dat je het moet doen. Ik wil dat je
weet wat hij weet.’


‘Ik zal erover denken,’ zeg ik. Er
valt een lange stilte en ik hoor de wind ruisen. Ik zie voor me hoe mijn zus in de avond
alleen op het parkeerterrein van de drogist staat. ‘Je moet weer naar huis.’


‘Ik ben blij dat je gebeld hebt,’
zegt ze. ‘Je hebt toch niets meer aan die zaak van dat meisje Laura gedaan,
hè?’


‘Nee,’ zeg ik. ‘Nog niet.’


‘Ik smeek je om uit beeld te
blijven,’ zegt Hannah. ‘Verknoei het niet door te proberen iemand anders te
redden. Het is het niet waard.’


Ik weet dat mijn zus die woorden
goed bedoelt, maar als ik terugrij naar Shady Grove, heb ik een hoop tijd om
erover na te denken. Is het leven van Laura Daly mijn risico niet waard? Als ik de enige ben die er een
idee van heeft waar ze kan zijn, hoe durf ik haar dan uit mijn hoofd te zetten?
Misschien gaat het wel om twee levens in plaats van een. Laura en een baby.
Stel dat ze echt daar zijn?


Ik kan moeilijk slapen als ik terug
ben in mijn nieuwe appartement. Rond een uur of vier geef ik het op, ik ga mijn
bed uit en kijk uit het raam het donker in. De straatlantaarn voor mijn
flatgebouw flikkert, alsof hij niet kan besluiten of hij een veilige lichtglans
wil verspreiden of helemaal zal doven.


Ik wil niet uitgedoofd worden. Ik
kijk omhoog naar de nachtelijke hemel, waar sterren pinkelen. Ik vraag God of
ik nog een taak heb. Of hebben al mijn leugens me van mijn ziel beroofd? Ben ik alleen maar een leugenaar
met een vals identiteitsbewijs?


Of ziet God me wel als een levend,
ademend, mededogend meisje dat zich om Laura Daly bekommert?


Voor iemand die niet weet of ze in
God gelooft, ben ik wel veel met Hem bezig...


Als de zon het duister doet
vervagen en langzaam het daglicht verschijnt, neem ik mijn besluit. Ik ga Laura Daly redden als ik
kan, ongeacht wat het voor mij betekent.
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Dylan


 


Als ik Keegan en Rollins aangeef met het
bewijsmateriaal dat Brent heeft verzameld, zal ik weggezet worden als paranoïde
en incompetent - de beschadigde veteraan die opspringt bij ieder geluid. Het
getuigenis van Sara Meadows is voor een groot deel speculatief. Het is niet
genoeg om Keegan afdoende aan de kaak te stellen en de officier van justitie
zal hem het voordeel van de twijfel geven omdat politiemensen gewoonlijk geen
schurken zijn. Ik kan het niet doen. Nog niet.


Ik moet beginnen met wat Brent
verzameld had en dan dieper graven. Ik moet die agenten in verband brengen met
andere moorden, het door hen afgeperste geld vinden en een lijst maken van de
dingen die ze van dat geld hebben gekocht. Ik moet rekening houden met de
mogelijkheid dat Sara Meadows geestesziek is geweest. Maar nee, dat is niet
logisch. Waarom zou het haar dood zijn geworden als haar beschuldigingen niet
klopten?


Mijn brein houdt van patronen, dat
dingen netjes en ordelijk op een rijtje staan maar vanaf dag één kloppen er
dingen niet in deze zaak. Casey past niet in het patroon van een moordenaar.
Niets aan haar wijst erop dat ze zou kunnen doden. Maar nu ik Brents bestanden
heb gezien, valt Caseys theorie over Keegan op zijn plaats. Dat is een patroon
dat veel beter past bij wat er is gebeurd dan een theorie waarbij een aardig
meisje door het lint gaat.


Op weg naar Georgia bel ik dokter
Coggins, al is het midden in de nacht.


Ze neemt op en vlug verontschuldig
ik me, omdat ik haar wakker gemaakt heb. ‘Ik sta op een kruispunt,’ zeg ik, ‘en
u zei dat ik moest bellen als het nodig was.’


Ik hoor haar bed ritselen, de stem
van haar man, en dan komt ze duidelijker door. ‘Wat is er, Dylan?’


Ineens kan ik niet meer bedenken wat
ik had willen zeggen. Ik kan haar niet vertellen wat er allemaal gebeurd is.
‘Ik had tot morgenochtend moeten wachten.’


‘Je hebt me nu al laten opstaan,’
zegt ze. ‘Dylan, vertel me over het kruispunt.’


‘O, ja,’ zeg ik en ik voel me een
idioot. ‘Weet u nog dat ik verteld heb dat ik speurwerk doe?’


‘Ja.’


‘Nou, ik heb net informatie
gekregen die alles op z’n kop zet. Ik heb het gevoel dat de slechterik
eigenlijk aan de goede kant staat, en dat de zogenaamd goeie eigenlijk de
schurk is. Alleen heb ik nog steeds opdracht... diegene die misschien slecht en
misschien goed is te vinden.’


Ik weet dat ik onzin praat. Ik
klink alsof ik dronken of high ben. ‘Eindelijk heb ik werk en nu...’


‘Dylan,’ zegt dokter Coggins. ‘Soms
is het beter om je niet door gevoelens te laten leiden, zeker niet als je met
PTSS te maken hebt. Toen je die nachtmerrie had en je handen had opengesneden,
had je het gevoel dat je daar weer was en het
opnieuw beleefde. Maar je had het mis.’


Ik denk erover na. ‘Maar dit komt
niet door PTSS. Dit is echt.’


‘Dylan, je wilt deze kans niet
verknoeien. Mijn advies is om het werk af te maken waarvoor je aangenomen bent.
Blijf op koers. Laat je niet beïnvloeden door gevoelens. Voer gewoon uit waar
je goed in bent.’


Ik ben goed in politiewerk en ik
weet dat ik Casey bijna gevonden heb. Als ik haar kan arresteren, heb ik daarna
tijd om Keegans misdaden uit te zoeken. ‘U hebt gelijk,’ zeg ik. ‘Dat moest ik
even horen.’


Even is het stil, dan zegt ze:
‘Weet je zeker dat je geen recept hoeft voor iets waardoor je beter kunt
slapen?’


Ze zal wel willen dat ik goed slaap
zodat ik haar niet midden in de nacht bel. ‘Nee, bedankt, dokter. Misschien
later als ik niet kan slapen.


Ik leg me erbij neer dat ik door moet
zoeken naar Casey en intussen moet besluiten wat ik aan Keegan en Rollins ga
doen.


Ik heb Caseys foto en de aanklacht
tegen haar gemaild naar alle politiebureaus en sheriffkantoren in Georgia en
gevraagd of ze contact met me willen opnemen als ze haar hebben gezien, maar
van dat soort verzoeken krijgen ze er elke dag tientallen. In de kleinere
bureaus kijken ze misschien ook wel dagenlang niet naar hun e-mail.


Er zijn 536 gemeenten in Georgia. Het is
onmogelijk om die allemaal te bereiken. Als de dag aanbreekt, probeer ik te
denken als Casey en ik stop in de stadjes aan de I-75 om bibliotheken en postkantoren te
bezoeken en bij politiebureaus langs te gaan om te vragen of ze mijn e-mail
hebben gelezen.


Niemand heeft haar gezien.


Overigens kunnen mijn veronderstellingen
ook best fout zijn. Misschien zit ze wel helemaal niet in Georgia. Ze kan in
Florida zitten of in South Carolina... of bijna overal.


Wat weet ik zeker? Ik weet dat ze op Facebook is
gegaan vanaf een server in Auburn, Alabama, en dat minstens twee keer. Dus waar
ze ook is, ze is binnen rijafstand van die stad. Ze zit waarschijnlijk niet in
Alabama, want daar heeft ze familie en ze snapt dat we daar zullen zoeken. Ten
oosten van midden Georgia is net zo’n goede plek om te beginnen als elke andere.
Daarom loop ik in Barnesville het kleine politiebureau binnen, dat bemand wordt
door drie mensen.


Op het sheriffbureau van
Barnesville hebben ze mijn e-mail niet gezien, dus ik laat Caseys foto zien en
vertel dat ze de schuilnaam Grace Newland gebruikt. De agenten zoeken vluchtig
in recente arrestatiegegevens. Geen van de aanwezigen heeft haar gezien en ze
willen weten wat Casey heeft gedaan. Ik vertel dat ze moordverdachte is in
Shreveport, dat het heel belangrijk is dat ze me bellen als ze enige aanwijzing
krijgen van waar ze kan zijn. Ze vragen me of ze gewapend en gevaarlijk is.


Ik antwoord dat ik dat niet weet en
dat ze er vanuit moeten gaan van wel, tot anders blijkt.


Als ik uit Barnesville wegrij,
vraag ik me af of ik er verkeerd aan heb gedaan door te zeggen dat ze ervanuit
moeten gaan dat Casey gewapend is. Die verklaring alleen al kan maken dat ze
gedood wordt door een of andere halfgare hulpsheriff die naam wil maken.


Als blijkt dat Casey op het
postkantoor en in de bibliotheken niet gezien is, schud ik het stof van mijn
voeten en ga naar het volgende stadje. Ik bedenk dat ik zal beginnen met de
stadjes langs de autosnelweg en als ik die heb gehad, dat ik mijn zoektocht dan
verder zal uitbreiden naar kleinere wegen. Dat kan een lang proces worden. Ik
stop onderweg in iedere plaats en laat daar informatie achter over Casey.


De vermoeidheid begint intussen
zijn tol te eisen en er ontstaan vreemde ideeën in mijn hoofd. Het lijkt wel of ze een spook
is, alsof ze niet eens bestaat. Hoe lukt het haar anders om me altijd een paar
stappen voor te zijn en hoe kan het dat ze niet op te sporen is? Dit is me nog nooit overkomen.
Gewoonlijk kan ik aanwijzingen vinden, zorgvuldig geconstrueerde plannen
ontrafelen, in het hoofd kijken van de persoon naar wie ik op zoek ben. Maar
Casey is geen gewone crimineel.


Ik besef dat ze groter wordt in
mijn hoofd en dat ik haar mythische krachten en inzichten begin toe te
schrijven. Ik herinner mezelf eraan dat ze menselijk is. Ze kan niet aan alles
hebben gedacht.


Eindelijk stop ik voor deze dag, ik
neem een motelkamer en probeer te slapen, maar weer lukt dat niet. Na een
poosje ga ik naar de werkruimte van het motel waar de computers staan. In
plaats van mijn eigen laptop gebruik ik een van de computers van het motel, ik
open het nieuwe e-mailaccount dat ik heb aangemaakt en kijk of Casey contact
met me heeft gezocht.


Ik ben geschokt als ik zie dat ze
inderdaad heeft gemaild. De naam van het e-mailaccount dat ze gebruikt, is
NotGoing-Down. Vlug klik ik haar mail open.


‘Hier ben ik dan’, heeft ze
geschreven. ‘Wat wil je?’


Mijn adem stokt in mijn keel. Ik
fluister een snel gebed en begin te typen.


 


Ik heb alles gelezen en bekeken wat
je me uit Brents pakje hebt gestuurd. Ik heb Sara Meadows gevonden en ik zou met
haar gaan praten. Ze zei dat ik diezelfde avond nog naar haar huis moest komen,
dat ze een paar dingen te zeggen had, maar toen ik daar kwam, was ze dood.


 


Ik begin een nieuwe alinea, zweet prikt op mijn huid.


 


Ik moet er rekening mee houden dat
het misschien waar is wat Brent heeft ontdekt. Daardoor zit ik in een lastige
positie.


 


Ik veeg mijn handen af aan mijn spijkerbroek en zet ze
weer op het toetsenbord. Ik kan niet bedenken wat ik moet zeggen. Ik moet haar
aanspreken van mens tot mens. Dit is misschien mijn enige kans, dus ik open
mijn hart en probeer eerlijk te zijn.


 


Ik denk dat jij en ik een heleboel
gemeen hebben. We hebben allebei PTSS. Je kunt niet in de ogen van een geliefde
dode kijken, iemand van wie je hield, zonder dat je ziel daardoor verandert. Ik
geloof in God en ik heb het gevoel dat Hij zegt dat ik naar je moet
luisteren... Maar ik heb meer hard bewijs nodig. Ik neem het je niet kwalijk
dat je je schuilhoudt, maar misschien is het tijd om terug te komen. Misschien
is het tijd om de waarheid boven tafel te krijgen. Misschien kan ik je helpen.


 


Ik weet niet waarom mijn hart bonst alsof ik vijf
kilometer hardgelopen heb en waarom mijn ogen tranen alsof ik nu nog in de wind
ren. ‘Heb je
nachtmerries?’
typ ik.


 


Schrik je gauw? Heb je rare reacties
op dingen die niet zo'n reactie zouden moeten veroorzaken? Denk je weleens dat
je gek aan het worden bent? Ik wel. En als je je vader vermoord hebt gevonden
toen je twaalf was, jij vast ook. Je ervaringen met de politie hebben je verder
weggedreven, in plaats van dat ze je vertrouwen hebben gegeven dat het recht
gediend zal worden. Ik kan je niet beloven dat dat nu wel zal gebeuren, maar ik
zal doen wat in mijn macht ligt.


 


Ik leun achterover, veeg mijn natte gezicht af en kijk
om de deur heen. In de gang ligt niemand op de loer.


Dan typ ik:


 


Vertel me wat ik weten moet. Geef
me feiten die geverifieerd kunnen worden. En als je me durft te bellen: ik heb
een wegwerptelefoon waar niemand anders toegang toe heeft. Het nummer is
318-555-2753. Leer het uit je hoofd zodat je het kunt gebruiken als de tijd
rijp is.


 


Ik onderteken niet met mijn naam. Ik laat het open,
alsof ik niet meer weet wie ik ben. Maar zij weet het.


Voordat ik de e-mail verzend, druk
ik mijn gezicht in mijn handen en spreek een stil gebed uit tot God of Hij dit
op wil lossen. Ik bid of ze de e-mail mag krijgen en dat ze hem gauw zal zien
en of we dan een goede correspondentie mogen krijgen en of de Heilige Geest me
wil leiden in inzicht en waarheid. Ik haal diep adem en vraag me af of ik nog een
zuiver oordeel heb of dat ik gemanipuleerd word.


Ik wacht een paar minuten, in de
hoop dat Casey meteen terug zal schrijven, maar ik weet wel beter. Ze gaat niet
op haar eigen telefoon of computer haar e-mail bekijken. Ze zal de staatsgrens
over rijden en dan ergens een bibliotheekcomputer gebruiken. Het kan dagen
duren voordat ik weer iets van haar hoor.


Ik zet de computer weer op het
inlogscherm en ga terug naar mijn kamer. Ik probeer te slapen, maar het lukt
nog steeds niet.


Ik doe vluchtige hazenslaapjes
gedurende de nacht en hoop dat het genoeg is om me de volgende dag geen zombie
te voelen. Voordat ik wegga, controleer ik de computer beneden nog een keer.
Casey heeft nog niet geantwoord, maar dat komt wel. Als ze niets te zeggen had, zou ze
helemaal geen contact met me opgenomen hebben en daarmee ontmaskering riskeren.
Als ik de stad uitrij, bid ik voor haar om bescherming en kracht en moed om de
waarheid te vertellen. En ik bid dat ik haar vind voordat Keegan dat doet.
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Casey


 


Ik houd het huis van de Dotsons weer in de gaten en
wacht tot Frank en Arelle weggaan. Ze blijven nu echter een aantal avonden
binnen zonder hun gezicht te laten zien. Omdat ik overdag moet werken, kan ik
er alleen ’s avonds heen, maar ik kan er niet mee ophouden. Het is net een
obsessie.


Op zaterdag ben ik uitgeput, maar
ik kan nog steeds niet slapen. Ik kan niet eens eten. Ik kauw voedsel omdat ik
brandstof nodig heb, maar ik ben haast te moe om te slikken.


Ik rij in drie uur naar Mobile om
te kijken of ik een e-mail van Dylan heb gekregen. Ik ga naar een bibliotheek,
waar het naar schimmel en stof mikt. De computers staan in alle openheid langs
de rand van een grote ronde tafel. Mensen zitten hier urenlang op Facebook hun
tijd te verdoen. Ik moet wachten tot er weer een plaats vrij is en na een uur
gaat er eindelijk iemand weg. Ik neem zijn plaats in en open mijn e-mail met de
gebruikersnaam NotGoingDown. Er zit een antwoord in mijn inbox.


Ik ril als ik het bericht lees en
ik kijk om me heen of er niemand over mijn schouder meeleest. Ik zoom uit op
het scherm zodat de letters kleiner worden.


 


Ik denk dat jij en ik een heleboel
gemeen hebben. We hebben allebei PTSS. Je kunt niet in de ogen van een geliefde
dode kijken, iemand van wie je hield, zonder dat je ziel daardoor verandert. Ik
geloof in God en ik heb het gevoel dat Hij zegt dat ik naar je moet
luisteren...


Heb je nachtmerries? Schrik je
gauw? Heb je rare reacties op dingen die niet zo’n reactie zouden moeten
veroorzaken? Denk je weleens dat je gek aan het worden bent? Ik wel. En als je
je vader vermoord hebt gevonden toen je twaalf was...


 


Het zweet breekt me uit. Het is alsof hij in mijn
geest heeft gegluurd en die filmpjes heeft gezien die zich zo vaak in mijn
hoofd afspelen.


Vermoord. Hij zei moord, niet zelfmoord. Hij gelooft Brent. Hij is nog niet overtuigd van mijn
onschuld, maar hij begint er minstens rekening mee te houden dat Keegan een
smeerlap is.


Of is het gespeeld? Weet ik veel, het kan Keegan zelf
wel zijn.


Ik druk op beantwoorden en typ:


 


Nee, ik slaap niet veel. Nachtmerries
zijn pijnlijke bedgenoten. En je hebt gelijk dat ik niet in gerechtigheid
geloof. Ik ben blij dat jij in God gelooft. Ik hoop dat dat je wat troost
geeft.


 


Ik probeer te bedenken wat ik hem kan vertellen. Een
brokje waarheid dat, ook als het Keegan is met wie ik praat, zal doordringen.


‘Er is echt kwaad in deze
wereld,’
typ ik.


 


Ik heb het van dichtbij gezien.
Voor de rest van mijn leven ondergedoken blijven zitten, is een aanvaardbare prijs
voor het uit de weg gaan van dat kwaad. Als het maar niet overal was.


 


Ik wacht even en wens dat ik hier beter op voorbereid
was.


 


Ik heb je alles gegeven wat ik heb.
Heb je de moed om achter het kwaad dat me kwelt aan te gaan, ook als dat
betekent dat het werk waarvoor je aangenomen bent een verlenging is van dat
kwaad?


 


Ik krijg tranen in mijn ogen, maar ik knipper ze weg.


 


Hier zijn de namen. Keegan, Sy
Rollins, zeker weten. Stel geen vertrouwen in hun vrienden of in Keegans zoon.
Keegan en Rollins zijn niet alleen smeerlappen, ze zijn ook wreed. Het kwaad
zit in de afdeling zware criminaliteit en doet uitspraken over mensen zoals ik.


 


Meer durf ik niet te zeggen. Ik verstuur de e-mail en
haast me terug naar mijn auto. Ik heb het gevoel dat Dylan een of ander dagboek
over me heeft gelezen dat ik niet eens zelf heb geschreven. Hoe weet hij die dingen over me? Feiten zijn één ding, maar
waarheid gaat dieper. Die raakt het hart. Hij kan onmogelijk weten wat er in
mijn hoofd omgaat.


Toch heeft hij de spijker op de kop
geslagen.


Ik ben benieuwd naar de aard van
zijn PTSS. Heeft hij die diagnose gekregen of is hij net als ik... worstelt hij
met de nasleep van iets zonder die worsteling een naam te kunnen geven? Wat hij
zei over het in de ogen kijken van een dode... dat achtervolgt me. Hij weet
het.


Ik voel me naakt... geschonden
bijna. Maar ook bevestigd. In zekere zin is het goed om gezien te worden, al ben ik hem nooit
onder ogen gekomen.


Als ik Shady Grove bereik, wil ik
niet naar huis gaan. Ik weet dat ik te opgewonden ben om vannacht te kunnen
slapen, en ik wil niet naar mijn plafond liggen kijken en denken.


Ik ga naar mijn nieuwe
pleisterplaats — het schemerduister van de straat waar Frank Dotson woont. Het
kwaad zit ook in dat huis. Misschien kan ik tenminste daar iets aan doen.


Na twee uur doorgebracht te hebben
in de auto zonder enige activiteit waar te nemen in of rond het huis, zie ik de
lichten van hun auto aangaan. Ze komen naar buiten. Als ze in hun auto stappen
en de oprit uitdraaien, kijk ik met een verrekijker of de vrouw naast Frank in
de auto zit. Ja, daar zit ze, haar hoekige trekken vormen een silhouet tegen de
straatverlichting. Weer rij ik achter hen aan naar de bar.


Dit is mijn kans.


Ik kan nu naar hun huis
teruggaan en omlopen naar achteren, om te kijken of alle ramen van de kelder
zijn dichtgespijkerd.


Vlak voor sluitingstijd rij ik naar
een gereedschapswinkel en ik koop een koevoet, twee schroevendraaiers en een
zaklantaarn. Er ligt een rugzak in mijn kofferbak en als ik terug ben bij de auto
haal ik die eruit, stop mijn aankopen erin en leg hem op de passagiersstoel.


Ik blijf even in mijn auto zitten
en staar naar de voorruit. Denk ik nou echt aan inbraak? Nee, zeg ik tegen mezelf. Alleen
aan redding. Terwijl ik er nog over nadenk, realiseer ik me echter al hoe raar
dat zal klinken als ik betrapt word.


Maar ik heb Dylan uitgedaagd om de
moed te hebben achter het kwaad aan te gaan. Dan moet ik er zelf ook toe bereid
zijn. Zo iemand wil ik zijn. Er staat een leven op het spel — waarschijnlijk zelfs
twee levens — en als ik het bewijs kan krijgen dat ze daarbinnen zijn, kunnen
ze gered worden. Ik moet het doen.


Ik rij terug naar het huis van
Dotson. Met bonzend hart parkeer ik mijn auto een paar huizen verderop, tussen
twee tuinen in langs de stoep, zodat geen van beide bewoners zal denken dat ik
voor hun huis sta. In het donker loop ik terug naar het huis van de Dotsons.


Ik glip door het hek de achtertuin
in en schijn met mijn zaklantaarn. De twee souterrainramen zijn ook van
buitenaf dichtgespijkerd. Waarom zou iemand dat doen, tenzij hij niet wil dat er
iemand uit kan komen? Ik ga terug naar het raam waar ik de baby hoorde.
Voor dat raam is een rommelig terrasje en ik struikel bijna over de gebarsten
tegels. Ik zak op mijn knieën en zoek naar de schroeven in het board dat voor
het raam vastgemaakt is. Het duurt even, maar dan krijg ik de eerste schroef
eruit en dan vind ik er nog vier. Ik werk langzaam, gestaag, het zweet drupt in
mijn ogen. Bij de buren gaat het licht in de achtertuin aan en even blijf ik
heel stil afwachten of er iemand over het hek zal kijken. Als het stil blijft,
werk ik weer door, maar als ik bij de laatste twee schroeven ben, word ik
ongeduldig. Mijn pols doet pijn en ik schiet niet vlug genoeg op. Straks komen
Frank en zijn vrouw thuis en dan is deze kans verkeken. Daarom gebruik ik de
koevoet en ik wrik het board los van de laatste twee schroeven. Het kraakt en
piept en ik kijk om naar het licht van de buren. Ik zie nog steeds niemand, dus
werk ik verder.


Aan de binnenkant zit nog een
board. Wie spijkert zijn souterrainramen nou vanbinnen en vanbuiten dicht? Het
is niet logisch, tenzij je iemand gevangenhoudt.


Ik bonk hard op het glas en
luister. Daar is het. De huilende baby weer, alsof ik hem aan het schrikken heb
gemaakt. Het is niet de tv. Dit is een echte baby. Ik ga hier niet weg voordat
ik weet wie er in die kelder zit.


Als ik het glas breek, kan een van
de buren me horen, maar ik kan me niet inhouden. Ik pak de koevoet en tik er
tegenaan. Het maakt te veel lawaai, maar het glas barst. Ik tik nog een keer en
het glas verbrijzelt. Ik trek de scherven uit het raam en snij daarbij mijn
hand, maar ik ga door. Als ik bij het board aan de andere kant van het raam
kan, bonk ik nog een keer.


‘Is daar iemand? Kun je me horen?’


Ineens wordt er getikt aan de
andere kant van het board en dan hoor ik een meisjesstem. Het klinkt ver weg.
‘Help me!’ schreeuwt ze.


Mijn hart slaat een slag over. ‘Ik
doe mijn best!’ zeg ik. ‘Wie ben je?’


‘Laura,’ antwoordt ze. ‘Laura
Daly.’


Het horen van die naam schokt me.
Ik dwing mezelf om aan te pakken. Ik ga op de grond zitten en trap met beide
voeten om zo door het board heen te breken. Als ik er geen beweging in kan
krijgen, kijk ik om me heen. Er is een deur naar het souterrain die ik eerder
niet heb opgemerkt, tussen de twee ramen in. Ik probeer hem open te krijgen,
maar hij zit op slot. Had ik maar een betonschaar.


Met mijn koevoet ga ik terug naar
het raam en ik ram ermee tegen de omlijsting. ‘Hou vol,’ zeg ik zo luid als ik
durf. ‘Ik kom je halen. Wacht maar!’


De baby blijft krijsen, maar ik
merk dat Laura en het kind nu dichterbij zijn en bij het raam wachten op hun
ontsnapping. Ik kan me de laatste keer dat ik gebeden heb niet meer heugen,
maar nu fluister ik een gebed. ‘Ik weet dat U me niet kent en ik ken U niet.
Maar U kent Sandra en Lucy en zij vertrouwen U.’


Ik schop en ik schop en ik probeer
het board los te trappen, maar het zit te strak vastgeschroefd. Ik wring de
koevoet tussen het board en het raam, in de hoop het board te versplinteren.
Als ik maar genoeg tijd heb, dan kan ik erdoor komen.


‘Handen omhoog!’


Ik word overspoeld door verblindend
licht. Ik zak op mijn hurken, met mijn handen in de lucht.


‘Laat je wapens vallen!’


‘Ik heb geen wapens,’ zeg ik.


‘Laat vallen!’


Ik ben omsingeld. Nu heb ik het voor elkaar. Ik laat de koevoet vallen. Iemand
pakt me vast en gooit me neer. Mijn oor schuurt over de grond. Terwijl ze mijn
handen boeien, schreeuw ik: ‘Het is Laura Daly! Ze zit in het souterrain. Ik
heb met haar gepraat. Ze heeft het gezegd —’


Niemand luistert. Ze sleuren me
naar de auto. Bloed druipt over mijn handen die ik gesneden heb aan het glas.
Ze duwen me op de achterbank.


Ik vertel hetzelfde nog een keer
als ze me naar het bureau hebben gebracht. Ze halen mijn rijbewijs uit mijn
tas, die ze uit mijn auto hebben gehaald. Ik vraag me af waar mijn auto nu is.
Hebben ze hem hierheen gereden of hebben ze hem in de straat van de Dotsons
laten staan? Ik ben benieuwd of ze snappen dat Grace Newland niet bestaat, dat
ze dood is en dat ik haar identiteit gestolen heb.


Dit is het ergste wat had kunnen
gebeuren,
denk ik. Dan verbeter ik mezelf. Het ergste wat had kunnen gebeuren, was dat
Laura Daly nooit gevonden zou zijn, dat Frank Dotson haar gevangen had blijven
houden in die kelder. Het ergste wat had kunnen gebeuren, was dat ze een beetje
hoop had gekregen die daarna de bodem ingeslagen werd. Als ze Frank Dotson
vertellen dat er bij hem thuis ingebroken is, zou hij haar weleens kunnen vermoorden
om het bewijsmateriaal weg te werken.


Ik moet hier weg, al was het
maar om daar een stokje voor te steken. ‘Ik zeg jullie,’ zeg ik met trillende stem. ‘Laura
Daly, het meisje dat al twee jaar vermist wordt, is in dat huis. Waarom
luisteren jullie niet?’


‘Als dat waar is, waarom heb je dan
de politie niet gebeld?’ vraagt de rechercheur.


‘Omdat de politie nooit luistert,’
zeg ik. ‘Dit is het perfecte voorbeeld. Ik probeer haar nota bene te redden en
hier zit ik met handboeien om in plaats van dat hij hier zit! Willen jullie in
elk geval gaan kijken? Vraag een huiszoekingsbevel. Ga dat huis binnen. Ik zeg
jullie, ze zit daar in het souterrain. Ze heeft een baby. Ik heb met haar
gepraat!’


‘Heeft ze tegen je gezegd dat ze
Laura Daly is?’


‘Ja! Hoe vaak moet ik dat nog
vertellen? Alstublieft,’ zeg ik. ‘Stel dat ik de waarheid spreek? Jullie zouden
het leven van een meisje kunnen redden!’


Ze blijven me ondervragen over wie
ik ben, waar ik vandaan kom, en ik probeer me de bijzonderheden die ik me over
Grace Newland heb ingeprent te herinneren. Ik vertel dat ik in de
telefoonwinkel werk, waar ik woon en dat ik Lucy en Sandra Daly ken. Ik probeer
ze af te leiden van mijn identiteit, maar ze blijven vragen in hoeveel huizen
ik de laatste tijd heb ingebroken, waar ik op uit was, waar ik de gestolen
goederen bewaar. Ik weet dat het slechts een kwestie van tijd is voordat het
tot ze doordringt dat ik niet ben wie ik zeg dat ik ben, dat ik eigenlijk Casey
Cox ben, gezocht voor moord in Shreveport, Louisiana. Dat ik geen kruimeldief
ben. Ik ben voortvluchtig, op de vlucht en ondergedoken.


Ten slotte schrijven ze me in het
systeem in en ik spreek een rechter die mijn borgtocht vaststelt. Ik moet
duizend dollar ophoesten. Ik gebruik mijn ene telefoongesprek om Lucy te bellen.
In plaats van haar te vertellen dat ik onder arrest sta, begin ik met het
belangrijkste. ‘Ik weet waar Laura is,’ zeg ik.


Lucy’s adem stokt. ‘Wat?’


‘Ik heb haar gevonden,’ zeg ik. ‘Ze
zit bij Frank Dotson in het souterrain. Ik denk dat ze een baby heeft.’


Lucy is sprakeloos. Seconden gaan
voorbij. ‘Heb je het aan de politie verteld?’


‘Ja, maar ik ben gearresteerd toen
ik probeerde in te breken om haar te helpen en ik zit nu in de bak.'


‘Grace!’


‘Ik heb uw hulp nodig,’ zeg ik
huilend. ‘U moet een borgtocht voor me betalen. Duizend dollar. Ik heb het. Ik
zal u terugbetalen zodra ik eruit ben.’


‘Lieverd! Natuurlijk zal ik
betalen, maar... heb je de politie over Laura verteld?’


‘Ja, maar ze willen niet luisteren.
U moet ze dwingen. Ze leeft!’


Lucy’s stem begeeft het en ze
begint te snikken. ‘O, kan het echt waar zijn?’


‘Het is waar! Ik beloof het, Lucy.’ Ik
ratel als een spervuur. ‘Hij gaat haar iets aandoen. Hij kan niet toelaten dat
ze haar vinden. Hij zal krankzinnig worden nu hij weet dat iemand hem op het spoor
is.’


Ik hoor Lucy met gesmoorde stem met
Sandra praten. ‘Grace, we zijn er binnen een paar minuten.’


Ik weet dat ik erop kan rekenen. Ik
hang op en kijk naar de verwondingen aan mijn hand.


‘Je moet gehecht worden,’ zegt de
bewaakster achter de balie.


‘Dat kan me niet schelen,’ fluister
ik.


Ze verdwijnt in een achterkamer en
komt eruit met een eerstehulpdoos. ‘Hier, je moet minstens een verband hebben.
Komen ze je borg betalen?’


‘Ja.’


‘Laat je dan naar een ziekenhuis
brengen.’


‘Nee,’ zeg ik. ‘Het gaat best. Een
verbandje is genoeg. Het is geen diepe snee.’


Ze verbindt mijn hand en de kleine
vriendelijkheid maakt dat ik in huilen uitbarst.


Terwijl ik wacht op Lucy en Sandra
besef ik dat ik veel heb om dankbaar voor te zijn. Kennelijk heeft de
plaatselijke politie niet diep genoeg in mijn identiteit gegraven om te
ontdekken dat het meisje dat ik voorgeef te zijn in feite dood is. Misschien is
het een drukke nacht met veel inbraken en hebben ze gewoon geen tijd gehad. Nu
ze weten dat ik in Shady Grove ben, moet ik hier echter wel weg. Maar ik kan
Laura niet achterlaten om te sterven. Als de politie haar niet vindt, moet ik
terug, al betekent het dat ik zelf gepakt word. Al betekent het dat ik de bak
indraai voor moord. Al betekent het dat ik sterf.


Ik heb mijn vader niet kunnen
redden en ik heb Brent niet kunnen redden.


Maar Laura Daly kan ik wel redden.
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Casey


 


Ik zit bij Sandra en Lucy thuis in mijn auto te
wachten als ze thuiskomen. Ze hebben in een politiesurveillancewagen zitten
toekijken hoe de politie het huis van de Dotsons doorzocht. Ik heb hier
ademloos gewacht. Mijn verlangen om te horen dat ze Laura hebben gevonden, is
zo sterk dat ik zelfs nog een keer heb gebeden.


Maar zodra ze hun auto uitstappen,
weet ik dat ze slecht nieuws hebben. Sandra barst in tranen uit als ze me ziet.


Ik stap ook uit mijn auto en loop
naar hen toe. ‘Hebben ze haar niet gevonden?’


‘Nee.’ Sandra ziet er zo
troosteloos uit dat het mijn hart breekt.


‘Hebben ze niet in die kelder
gekeken?’


Lucy’s ogen zijn rood en gezwollen,
maar ze beheerst ze zich. ‘Ze hebben overal gezocht. Er was geen baby en geen
Laura. Ze hebben zijn vrouw, die volgens hen geestesziek is, ondervraagd.
Misschien was zij de persoon die je hebt gehoord.’


‘Nee, zij was bij hem! Ze was in de bar met haar man. Dat kunnen ze daar
bevestigen. Zij was het niet met wie ik heb gepraat. Het was Laura. Ze zei het
zelf!’


‘Ze was er niet, Grace.’


Sandra klinkt geïrriteerd en ik kan
het haar niet kwalijk nemen. Ze had weer hoop gekregen en heeft gedacht dat ze
haar dochter misschien terugkreeg, alleen om weer teleurgesteld te worden.


Maar ik weet wat ik heb gehoord.
‘Dan heeft hij haar ergens anders naartoe gebracht. Hij wist dat ze zouden
komen. Nadat de politie mij meegenomen had... voor het huiszoekingbevel... Dat
ze er niet was toen ze gingen zoeken, wil niet zeggen dat ze er nooit is
geweest.’


Sandra kijkt me nu aan als ik zelf
geestesziek ben en ik weet dat ze denkt dat ik stemmen in mijn hoofd hoor. Ik
voel me ellendig. Ze zullen me nooit geloven. Laura zal nooit gered worden.


‘Sandra, ik verzin dit niet.’


‘Wat heeft het voor nut als ik je
geloof?’ vraagt Sandra. ‘Het maakt geen enkel verschil!’ Ze rent het huis
binnen, maar Lucy blijft buiten.


‘Kom hier,’ zegt ze.


Ik stap in haar armen. Ze voelt
zoals mijn moeder vroeger voelde, voordat ze instortte. Ik huil tegen haar
schouder en zij huilt tegen de mijne.


‘Ik vind het zo erg,’ zeg ik door
mijn snikken heen. ‘Maar ik weet dat ze er was. Ik kan niet verklaren waarom ze
haar niet hebben gevonden, maar ze was er.’


‘Ik geloof je, lieverd,’ zegt Lucy.
‘Ik weet dat je het goed bedoelde.’


De tweede zin doet het effect van
de eerste teniet. Ik maak me van Lucy los en veeg mijn gezicht en mijn neus af.
Ik wil alleen maar naar huis. Ik wil in bed kruipen en me onder de dekens
begraven. Ik wil alleen zijn en huilen.


Ik wil deze familie wat rust geven
- als dat tenminste nog mogelijk is.


Ik loop weg en laat Lucy op de
oprit staan. ‘Lieverd, gaat het wel?’ vraagt ze.


‘Best,’ antwoord ik als ik in mijn
auto stap.


‘Je gaat toch geen gevaarlijke
dingen doen, hè?’


Ik geef geen antwoord. Ik stap
alleen maar de auto in, sluit de portieren af en rij naar huis. Als ik in mijn
appartement ben, doe ik niet eens moeite om het licht aan te doen. Ik laat mijn
tas en sleutels op de vloer vallen en stap in bed, met kleren en al. Het kan me
niet schelen of ik ooit nog daglicht zie.
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Dylan


 


Caseys schuilnaam — Grace Newland — was eigenlijk de
naam van een meisje dat in Oklahoma City woonde en twee jaar geleden is
gestorven. Ineens vraag ik me af of ik het allemaal verkeerd begrepen heb. Stel
dat Casey iets te maken had met haar dood?


Ik zoek de overlijdensakte van
Grace Newland op, maar daar staat alleen dat haar dood een natuurlijke oorzaak
had. Welke
natuurlijke oorzaak?


Ik graaf een beetje verder en vind
een openbare Facebookpagina van het meisje die nog toegankelijk is. Haar
familie heeft zich er kennelijk nog niet toe kunnen zetten om die te
verwijderen. Ik scrol terug door alle opmerkingen van vrienden en mensen die
van haar hielden naar de maanden die voorafgingen aan haar dood.


Ze had een of andere vorm van
kanker. Er zijn foto’s van haar zonder haar, in het ziekenhuis, vechtend voor
haar leven.


Nee, Casey had niets te maken met
haar dood. Ze heeft alleen haar naam gestolen. Ik ben opgelucht dat ik geen
geheim kwaad heb gevonden. Casey is schuldig aan het stelen van de identiteit
van een dood meisje en dat is een misdrijf, maar het is geen moord.


Ik verstuur een tweede e-mail naar
ieder sheriffkantoor en politiebureau in Georgia, samen met Caseys foto, waarin
ik vraag of ze dit meisje, dat zich Grace Newland noemt, hebben gezien. Tot nu
toe heb ik alleen ontkennende reacties gekregen. Niemand heeft haar gezien.


Ik beëindig mijn zoektocht met een
bezoek aan de stadjes langs de Highway 280, een weg die van de I-75 afbuigt. De 280 gaat Alabama in en een van de
afslagen is precies op de plek waar Casey Online ging in Auburn.


De dagen daarna concentreer ik me
op mijn zoekpogingen in de steden langs die route, maar ook dat levert niets
op. Casey is uit beeld verdwenen. Ze staat zelfs nergens als werkzoekende
geregistreerd en ook onder haar schuilnaam heeft ze geen creditcard
aangevraagd.


Ik heb ook nog steeds niet van alle
politiebureaus en sheriffkantoren antwoord gekregen. Enkele landelijke of
kleine stadjes hebben kleine, gezapige bureautjes die waarschijnlijk niet vaak
gebruikmaken van de technologie, dus misschien hebben ze hun e-mail nog niet
bekeken. Als ik in de komende dagen niks van ze hoor, zal ik ze nabellen.


Ik voel me erg ontmoedigd als ik
een telefoontje krijg van het politiebureau in Shady Grove. ‘We hebben uw
e-mail gekregen,’ zegt een man die zich voorstelt als brigadier Baxter. ‘Sorry
dat we niet eerder geantwoord hebben. We zitten met een beetje te weinig
personeel en niemand had hem tot nu toe gezien.’


‘Hebt u iets?’ vraag ik.


‘Ja, zeker. Grace Newland woont
hier in Shady Grove.’


Ik schiet zowat de weg af, dus ik
rij vlug een parkeerterrein op. ‘Weet u het zeker?’


‘Ja. Volkomen zeker. De foto komt overeen.
We hebben haar een paar dagen geleden gearresteerd vanwege een andere
aanklacht. Haar borgsom is betaald. Als we hadden geweten dat ze gezocht werd
voor moord...’


‘Welke aanklacht?’ vraag ik en ik
pak een papiertje om het allemaal op te schrijven.


‘Inbraak. Maar we kunnen haar gaan
ophalen, hoor. We hebben haar adres, autotype en kenteken, werkplek...’


Jackpot! De brigadier leest haar gegevens
voor en ik schrijf alles op. ‘Vertel eens over die inbraak. Wat heeft ze
gedaan?’


Baxter antwoordt zakelijk. ‘Ze werd
betrapt bij het inbreken via een kelderraam bij een man die Frank Dotson heet.’


‘Heeft ze iets gestolen?’


‘Nee, ze is niet binnengekomen.
Haar verhaal was dat Dotson daar een meisje vast zou houden dat al twee jaar
vermist wordt.’


‘Wat voor meisje?’


‘Ze heet Laura Daly. Een knap,
blond meisje van veertien dat ontvoerd is na een bijeenkomst van een
jeugdgroep. Mensen uit de hele staat kwamen opdraven om haar te zoeken. Ze is
nooit gevonden.’


‘Geen lijk?’


‘Niets. De zaak is natuurlijk nog open,
maar we hebben al anderhalf jaar geen betrouwbare aanwijzingen meer gekregen.’


‘Tot nu toe dan.’ Ik denk even na.
Als Casey het risico heeft genomen om betrapt te worden, moet ze echt hebben
geloofd dat het meisje daar was. Tot nu toe is het haar gelukt om de politie —
en mij — te slim af te zijn. Er moet wel iets bijzonders zijn gebeurd om haar
dat risico te laten nemen.


Of ze is misschien echt een geharde
crimineel, die steelt om zich te kunnen redden.


‘Hebt u haar verhaal
gecontroleerd?’ vraag ik.


‘Ja, natuurlijk. Diezelfde nacht
nog hebben we Dotsons huis doorzocht. Er was niemand afgezien van hemzelf en
zijn vrouw. Zijn vrouw staat bekend als alcoholist. Grace Newland — of Casey,
als dat haar echte naam is - zei tegen ons dat ze Laura had gesproken door een
dichtgespijkerd raam in het souterrain. Ze zei dat Laura zich bekend had
gemaakt. Maar we vermoeden dat het de echtgenote is geweest die haar voor de
gek hield. Of Casey liegt.’


De Casey over wie ik heb gehoord,
is geen leugenaar. Geen van haar vrienden heeft daarop gezinspeeld en dat
zouden ze wel hebben gedaan als ze wel een leugenaar zou zijn. Dat zou namelijk
mede verklaard kunnen hebben waarom ze een moord zou hebben gepleegd.


‘Hebt u het souterrain doorzocht?’


‘Ja. Gewoon een souterrain. Planken
en planken vol met troep. Het droevige is dat Casey de familie Daly kent. Ze
heeft hen ervan overtuigd dat ze Laura gevonden had en ze vertelde dat ze een
baby had horen huilen. De familie dacht dus dat ze niet alleen hun vermiste
dochter weer hadden gevonden, maar ook dat ze een kind had. Ze waren er kapot
van toen we haar niet vonden. Ze geloofden Casey. Nog steeds, waarschijnlijk.
Het is een kwelling voor hen.’


‘Hoe kende Casey hen? Hebben ze
daar iets over gezegd?’


‘Nee, dat is niet ter sprake gekomen.’


Ik probeer me in te denken in welke
relatie ze tot haar staan. Is ze hierheen gekomen omdat ze hen kende, terwijl
ze alle andere contacten in haar leven uit de weg ging? Of heeft ze hen ontmoet
toen ze hier al was?


‘Kan ik hen spreken? De Dalys?’


Ja, hoor, ik denk niet dat dat
kwaad kan. Ze moeten begrijpen dat ze te maken hebben met een psychopaat.’


Bijna had ik haar verdedigd, maar
ik bedenk me. Baxter geeft me hun adres. Ik wil vragen naar Dotsons adres, maar
ik neem aan dat ik daar zelf ook wel achter kan komen.


‘En wilt u dat we haar weer
oppakken? We kunnen vanavond een arrestatie doen.’


Ik vind het zelf ongelooflijk dat
ik aarzel. Ik zie politieauto’s voor me en agenten die het flatgebouw
binnenvallen en de aandacht van de buren trekken, Casey, die in pyjama naar de
deur komt, handboeien om krijgt en gefouilleerd wordt, en dan zichtbaar voor
iedereen naar buiten wordt gevoerd.


Ik wil niet dat dat gebeurt. Ik denk nog steeds niet dat ze een
moordenaar is.


‘Nee,’ zeg ik, en ik weet dat ik
hier spijt van krijg als mijn beoordeling verkeerd is. ‘Ik moet oppassen haar
niet te tippen. Ze is heel slim. Ik wil zeker weten dat ze in haar flat zit.
Als ik dat zeker weet, zal ik jullie bellen om me te helpen bij de arrestatie.’


Ik merk wel dat de brigadier teleurgesteld
is. ‘Goed, dan houden we ons voorlopig gedeisd. Ik hoop wel dat u niet van plan
bent om lang te wachten. Nieuws gaat in dit stadje rond als een lopend vuurtje.
Als maar één iemand weet dat u naar haar vraagt, krijgt ze het waarschijnlijk
al te horen.’


‘Ik wacht niet,’ zeg ik. ‘Ik ga
ermee aan de slag.’


‘Denkt u dat ze gewapend en
gevaarlijk is?’


Weer aarzel ik. ‘Was ze dat bij
arrestatie?’


‘Nee. Ze was helemaal niet
gewapend, afgezien van een koevoet en twee schroevendraaiers. Ze stond erop dat
we luisterden naar haar verhaal over Laura Daly. Het was echt een
teleurstelling om te ontdekken dat ze het mis had. We willen dat meisje
allemaal graag vinden.’


Als ik het gesprek heb beëindigd,
blijf ik nog lang in mijn auto zitten. Ik heb haar. Ze is hier, nog geen uur van me vandaan. Ik sta op
het punt het meisje te ontmoeten dat dagenlang mijn gedachten heeft beheerst.


Wist ik maar wat ik met haar aan
moest.
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Dylan


 


Het is donker en er brand geen licht in Caseys flat.
Een zoektocht over het parkeerterrein levert geen witte Kia op. Toch ga ik naar
de deur en klop zachtjes aan, maar ik hoor niets binnen. Casey is
waarschijnlijk niet thuis.


Ik wacht niet, maar ga naar het
huis van de Dalys. Als zij haar enige vrienden in de stad zijn, weten zij misschien
waar ze kan uithangen. Als ik aanklop, doet een oudere vrouw open. ‘Hallo,’
zegt ze met een lieve glimlach. Ze doet me aan mijn oma denken.


‘Hallo,’ zeg ik, ‘ik ben Dylan
Roberts. Ik ben op zoek naar Sandra Daly.’


‘Dat is mijn dochter,’ zegt de vrouw.
‘Ik heet Lucy. Kom maar binnen, dan zal ik haar roepen.’


Ik wacht bij de voordeur. Twee
kinderen zitten voor de tv. De een maakt huiswerk en heeft een ringbandmap en
een schoolboek op schoot. De ander heeft een koptelefoon op en doet een
videospelletje. Als ze opkijken zeggen we elkaar gedag en dan gaan ze weer
verder met hun bezigheden.


Ik hoor voetstappen de trap afkomen
en een jongere vrouw — Sandra natuurlijk - komt behoedzaam naar me toe. Haar
ogen zijn rood en gezwollen, met donkere kringen eronder.


‘Gaat het over Laura?’


Meteen dringt het tot me door dat
een onaangekondigde bezoeker in dit huis de brenger kan zijn van het slechtste
nieuws van haar leven. ‘Dat wel, maar ik heb geen nieuwe informatie over haar,’
zeg ik vlug. ‘Kunnen we ergens onder vier ogen praten?’


Ze gaat me voor naar de keuken,
waar ze me een stoel aan de tafel aanbiedt. ‘Wat is er dan?’ vraagt ze, als ze
gaat zitten. Lucy neemt de stoel naast haar.


Ik kijk van Sandra naar haar moeder
en begin opnieuw. ‘Ik ben Dylan Roberts, privédetective, en ik werk samen met
de politie van Shreveport, Louisiana.’


Sandra legt haar hand op haar
borst. ‘Shreveport? Denkt u dat Laura daar is?’


‘Nee, mevrouw,’ zeg ik vlug. ‘Ik
ben op zoek naar iemand anders. Grace Newland.’


‘Grace?’ vraagt Sandra. ‘Wat is er
met haar?’


‘Ik hoopte dat u me zou kunnen
vertellen waar ze is. Ik ben vanavond bij haar flat langsgegaan, maar ze is
niet thuis.’


Sandra kijkt fronsend naar haar
moeder en kijkt dan mij weer aan. ‘Ik begrijp het niet. Waarom bent u dan
hier?’


‘Op het politiebureau vertelden ze
dat u bevriend bent met haar. Omdat het dringend is, hebben ze me uw adres
gegeven. Ik werk aan een zaak waar een vrouw bij betrokken is die Casey Cox
heet. We zijn te weten gekomen dat ze hier is en zich Grace Newland noemt.’


Lucy’s mond valt open. ‘Nee, u moet
de verkeerde voor hebben.’


‘De politie van Shady Grove heeft
haar herkend van de foto’s die ik hun gestuurd heb. Ze is onlangs gearresteerd
geweest.’


Lucy en Sandra kijken elkaar
verbijsterd aan. Sandra wendt zich weer tot mij. ‘Waarom bent u naar haar op
zoek?’ vraagt ze.


Ik wil niet vertellen dat ze
gezocht wordt voor moord en daarom ik omzeil dat onderwerp. ‘Ze wordt gezocht
om gehoord te worden over bepaalde dingen die gebeurd zijn in Shreveport. Als u
me kunt vertellen waar ze zich zoal ophoudt, bij wie ze zou kunnen zijn...’


Ineens staat Lucy op en al haar
vriendelijkheid is verdwenen. ‘Ik weet wie jij bent,’ zegt ze.


‘O, ja?’ vraag ik.


‘Ja. Je bent dat vriendje van haar.
Voor wie ze op de vlucht is.’


Even zit ik als verlamd en weet ik
geen reactie. ‘Welk vriendje?’


‘Dat vriendje dat haar mishandeld
heeft,’ zegt Lucy. Je moet weg.’


Ik sta niet op. ‘Nee, mevrouw, ik
ben haar vriend niet. Ik heb haar zelfs nog nooit ontmoet. U kunt de politie
bellen en zo verifiëren wat ik zeg. Ik weet niet wat ze u heeft verteld, maar
Grace Newland is niet wie ze zegt dat ze is.’


Sandra staat op en pakt de mobiele
telefoon die op het aanrecht in de oplader zit. Ze drukt op een knop — kennelijk
heeft ze het nummer van de politie onder een snelkeuzetoets opgeslagen.


Lucy kijkt me dreigend als een
schildwacht aan als ik opsta en wacht tot Sandra navraag heeft gedaan. Als haar
contactpersoon bevestigd heeft dat ik de waarheid spreek, hangt ze op en ze
knikt haar moeder toe. ‘Ze zeggen dat hij het echt is. Het schijnt waar te
zijn. Ze wordt gezocht voor moord.’


‘Maar het is een vergissing! Dat
meisje is geen misdadiger en ik ga je niet helpen haar te zoeken.’


Sandra zucht. ‘Mama, we moeten...’


‘Nee!’ onderbreekt de oudere vrouw
haar. ‘Ik ken het kwaad. Ik heb er jaren mee geleefd. Je kunt mij niet
vertellen dat zij slecht is.’


‘Dat zeg ik ook niet,’ zeg ik.
‘Misschien is ze zelfs wel onschuldig. Maar ze is voortvluchtig voor de
politie. Ze had geen vriendje. Dat verhaal was maar een dekmantel. Maar een van
haar beste vrienden, die toevallig ook een goede vriend van mij was, is bruut
vermoord en de politie denkt dat zij het heeft gedaan. Sindsdien houdt ze zich
schuil.’


Lucy verbleekt en ik ben bang dat
ze flauwvalt. Sandra gaat naar haar toe en legt een arm om haar heen.


‘Ze heeft ons nergens om gevraagd,’
zegt Lucy, ‘en ze wilde niet aannemen wat wij haar wilden geven.’


Sandra brengt haar handen naar haar
mond. ‘We hebben haar een woonplek in het appartement boven de garage
aangeboden, maar ze weigerde.’ Dan ziet ze de kinderen, die nu in de
deuropening van de keuken staan. ‘Naar boven, jongens.’


‘Maar ik wil het horen,’ zegt de
oudste.


‘Naar boven, nu!’ zegt Sandra
scherp en ze verdwijnen. Ik hoor voetstappen op de trap. Ik weet dat ze
bovenaan staan te luisteren.


‘Mevrouw Daly, hoe hebt u Casey
ontmoet?’ vraag ik.


Sandra kijkt haar moeder aan en dan
spreekt Lucy. Haar stem klinkt zacht en zwak. ‘Ik ben haar tegengekomen toen ik
in de bus van thuis kwam.’


‘Van thuis?’ vraag ik. ‘Waar was
dat?’


‘Oklahoma.’


Natuurlijk. Ze heeft waarschijnlijk
urenlang naast Casey gezeten, Casey heeft vriendschap met haar gesloten en ze
besloot te gaan waar Lucy heen ging.


‘Hoe lang is ze al hier?’


‘Drie weken... misschien een
maand,’ zegt Lucy. ‘Ik kan niet geloven dat ze gedaan heeft wat u zegt. Dat zou
dit meisje niet kunnen. Ze doet geen vlieg kwaad.’


Sandra begint te huilen. ‘We
geloofden dat ze met Laura had gepraat. We geloven haar nog steeds, tenzij u
ons vertelt dat ze gek is, dat ze een soort maniak is.’


‘Dat is ze niet,’ zegt Lucy
stellig. ‘Let op mijn woorden, dat is ze niet. Ik ben mijn hele leven omringd
geweest door leugenaars. Zij is niet zo.’


‘Ze heeft wel tegen u gelogen,’ zeg
ik zacht. ‘Ik kan niet garanderen dat ze geen moordenaar is. Ik ben alleen
ingeschakeld om haar terug te halen. Als ze onschuldig is, zal het recht zeker
zijn loop hebben. Maar u moet me vertellen waar ze is.’


‘Is ze gevaarlijk?’ vraagt Sandra,
met een blik op de trap.


‘Ik denk van niet, maar ik kan het
niet garanderen.’


‘Wordt ze gezocht voor moord of
niet?’ vraagt ze.


‘Ja,’ zeg ik en ik weet dat het
onzinnig klinkt. ‘En als u me niet vertelt wat u weet, ontsnapt ze misschien.’


Sandra barst nu opnieuw in tranen
uit. ‘Ik wilde haar geloven,’ zegt ze snikkend. ‘Ik wilde geloven dat Grace
echt met Laura had gepraat, ook al heeft de politie haar daar niet gevonden.’


‘Misschien heeft ze de waarheid
verteld,’ zeg ik.


‘Maar volgens u is ze een leugenaar
en een moordenaar!’


Ik zie Sandra’s hoop voor mijn ogen
vervliegen, maar ik waag het niet haar opnieuw valse hoop te geven.


‘We waren er zo dichtbij,’ zegt
Lucy. ‘We dachten dat we haar gingen vinden. We zouden haar terugkrijgen.’


‘Het enige wat ik weet,’ zeg ik,
‘is dat ik ingeschakeld ben om Casey Cox te vinden en naar huis te halen en dat
zal ik met of zonder uw hulp moeten doen. Maar als u zwijgt over haar
verblijfplaats, dan kunt u medeplichtig zijn aan moord.’


Sandra staat weer op. ‘Dat is toch
zeker een geintje?’


Deze mensen zijn al genoeg gekweld,
dus ik herhaal mijn woorden over medeplichtigheid niet. ‘Nog één keer. Hebt u
enig idee waar ze zou kunnen zijn?’


‘Nee!’ zegt Lucy. ‘Ze ging naar
haar werk en ze kwam thuis en dat was het wel zo’n beetje, tot een paar dagen
geleden. Ze hield het huis van de Dotsons vaak in de gaten. We wisten dat niet
tot ze ingebroken had en gearresteerd werd, maar toen heeft ze ons alles
verteld.’


Sandra zakt weer op haar stoel.
Haar stem klinkt monotoon. ‘Mama, dat was allemaal niet waar. Accepteer dat
nou.’


‘Nee,’ zegt Lucy. ‘Dat accepteer ik
niet. Tot we Laura’s dode lichaam vinden, is ze wel in leven. Ze moet ergens zijn!’


Sandra wrijft over haar gezicht en
kijkt dan naar me op. ‘Het is de waarheid. Als Grace niet thuis is, weten we niet
waar ze wel is.’


‘Gaat ze met iemand uit? Heeft ze
andere vriendinnen? Haar collega’s?’


‘Ze is in wezen een heel aardig
iemand,’ zegt Lucy, ‘een zonnestraaltje, zo leek het althans. Ik ben dol op
haar. Ze maakt makkelijk vrienden. Ik ken ze alleen niet.’


Het lijkt wel of iedereen die Casey
persoonlijk kent, dol op haar is. Als ik de bedroefde familie achterlaat, rij
ik terug naar Caseys flat. Haar auto staat er nog steeds niet.


Het is nog maar een kwestie van
tijd. Uiteindelijk zal ze thuis moeten komen.
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Casey


 


Als ik na het werk mijn telefoon check, heb ik drie
gemiste oproepen van Lucy. In de auto bel ik haar terug. Ze neemt al op als de
telefoon voor de eerste keer overgaat. ‘Grace, gelukkig!’


Lucy klinkt alsof ze gehuild heeft
en ze praat zachtjes, alsof ze niet wil dat iemand haar hoort. ‘Lucy? Is alles
in orde?’


‘Grace, er is hier iemand geweest
die naar je heeft gevraagd.’


Mijn adem stokt. Ik rij het
parkeerterrein af en let goed op of ik soms gevolgd word. ‘Wat? Wie?’


‘Een man die ons vertelde dat Grace
niet je echte naam is.’ Lucy’s toon is vlak en gelaten.


Ik slaak een zucht van ellende.
‘Dylan Roberts?’


Lucy zwijgt een ogenblik en dan
zegt ze: ‘Is het waar wat hij heeft gezegd?’


Ik ben reddeloos verloren. Het is voorbij. Nu kan ik niet
naar huis. ‘Ik weet niet wat hij heeft gezegd,’ zeg ik. ‘Maar het is waar dat
ik me schuilhoud voor de politie.’


Lucy hapt hoorbaar naar adem. ‘Niet
te geloven! Heb je iemand vermoord?’


‘Nee!’ zeg ik. ‘Lucy, je weet dat
ik niemand kwaad zou kunnen doen.’


‘Maar je liegt over wie je bent en
waar je vandaan komt. Vertel me de waarheid. Heb je over Laura ook gelogen?’


‘Nee, absoluut niet! Lucy, ik heb
haar gehoord. Dat is echt waar. Geloof me alsjeblieft.’


‘Hoe kan ik je geloven? Sandra is
er kapot van. Ze heeft alle hoop verloren.’


Ik leun met mijn hoofd achterover
tegen de zitting van de autostoel en sluit mijn ogen. ‘Lucy, mijn vader is
vermoord door corrupte politiemensen toen ik twaalf was. Ze deden het voorkomen
als zelfmoord. Het heeft me jarenlang achtervolgd. Een goede vriend van me, die
verslaggever was, was een onderzoek naar de zaak begonnen maar hij kwam te
dicht bij de waarheid. Hij is uiteindelijk ook vermoord. Ik heb hem dood
gevonden, dus mijn DNA zat overal daar.’


Lucy zwijgt een ogenblik om het te
verwerken. Als ze weer spreekt, klinkt er meer medeleven in haar stem. ‘Ga dan
terug en vertel ze dat. Als je je verstopt, lijk je schuldig. Neem dat van mij
aan, lieverd. Er zullen mensen zijn die je geloven.’


‘Niet als ze me eerst vermoorden.
Je begrijpt dit soort slechtheid niet.’


‘Lieverd, ik heb met de politie te
maken gehad. De meeste agenten zijn eerlijk. Maar als sommigen je proberen te
vermoorden...’ Haar stem breekt af. Als ze weer spreekt, klinkt haar stem
schor. ‘Ik weet niet wat ik anders tegen je moet zeggen dan... ik geloof je.’


Ik druk mijn vuist tegen mijn
voorhoofd. ‘Lucy, je moet weten dat je veel voor me hebt betekend. Je hebt mijn
leven gered, me een reden gegeven om te leven. Ik heb tegen je gelogen en dat
had je niet verdiend.’


Lucy huilt nu. Ze schraapt haar
keel en zegt: ‘Grace... Casey... hoe je ook heet... God kan je vergeven. Hij heeft hemel
en aarde bewogen om het mogelijk te maken je lei schoon te vegen. Hij kan
misschien niet alle aanklachten tegen je wegnemen, maar Hij kan je hart
genezen. Als je ooit geluisterd hebt naar iets wat ik heb gezegd, luister dan
nu.’


‘Ik luister,’ zeg ik met een
verwrongen gezicht. ‘Dank je, Lucy.’


Ik verbreek de verbinding met haar
en druk de telefoon tegen mijn hart. Ineens mis ik mijn moeder met een pijn die
door merg en been snijdt.


Ik zet de auto langs de kant van de
weg en huil, terwijl ik me afvraag of ik de auto moet draaien om de stad uit te
rijden.


Maar Laura dan? Ik weet dat Dotson haar heeft.
Niemand gelooft me.


Ik kan de gedachte aan Sandra die
de hele nacht huilt, verpletterd door het feit dat haar laatste hoop voor Laura
berustte op het woord van een leugenaar, niet verdragen. Ik moet er iets aan
doen. Ik moet dit doorzetten. Voor Sandra en voor Laura... maar vooral voor
Lucy, die in me gelooft.


Het begint te regenen en ik kijk
omhoog door het water dat van mijn voorruit druipt heen, naar de hemel. ‘God,
als Lucy gelijk heeft... als U daar bent... als U zich ook maar enigszins om
ons bekommert, geef me dan de moed om het juiste te doen.’


Wat een farce — bidden tot God om je te helpen
de wet te overtreden! Wat bezielt me? Maar God houdt toch van Laura? Hij wil
toch dat ze bevrijd wordt? Het leven van een ontvoerd meisje redden is toch het
juiste?


Ik slik mijn tranen in. ‘Als U me
alleen maar de moed wilde geven,’ smeek ik weer. Mijn stem begeeft het en ik
hoop dat die God van Lucy door de rommel in mijn hart heen kan kijken en door
kan prikken naar mijn motieven. Ik wil Laura redden, al betekent het dat ik
mezelf niet langer kan redden.


Ik ga niet naar huis. Ik kan nooit
meer naar huis. Alles in mijn flat zal ik moeten achterlaten. In plaats daarvan
rij ik naar de straat waar Frank Dotson woont.
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Casey


 


Ik ben niet alleen voortvluchtig, maar ik beraam
opnieuw een inbraak. Dus ben ik een misdadiger, al heb ik nooit iemand gedood.


Ik parkeer verderop in de straat,
stap uit in de druilerige regen en kijk in de kofferbak van mijn auto. Er ligt
een krik in een vak naast de reserveband, samen met een breekijzer. Ik steek
het breekijzer in mijn rugzak, aangezien de politie mijn koevoet heeft
gehouden. Ik probeer goed na te denken. Er zat een hangslot aan de buitenkant
van de kelderdeur. Ik heb een betonschaar nodig.


Ik maak een staart in mijn haar en
zet mijn honkbalpet op om mijn gezicht af te schermen voor camera’s. Dan haast
ik me naar de gereedschapswinkel. Ik neem de grootste betonschaar die ik nog
kan tillen, samen met een zaklantaarn, en reken af.


Dan rij ik weer naar het huis van
de Dotsons. De auto staat er niet, dus ik rij langs de bar om te zien of Frank
en Arelle daar zijn. Daar zitten ze inderdaad, dus ga ik haastig terug. Ik moet
dat huis binnen zien te komen. Het is nu of nooit. Ik parkeer opnieuw een
eindje verder in de straat, doe mijn rugzak om en loop naar het huis, maar dit
keer vermijd ik de zijkant van het huis van de buurman die de politie heeft
gebeld. Ik ga nu langs de andere kant, langs een groot hek dat de tuin van de
andere buren omheint. Het regent nu harder en mijn T-shirt en spijkerbroek
raken doorweekt.


In de achtertuin plaats ik de
bladen van de betonschaar op het hangslot van de kelderdeur en knijp. Ik ben
niet sterk genoeg om het slot in één keer door te knippen, maar ik blijf
wrikken en eindelijk snij ik door het metaal heen. Ik trek het hangslot eraf en
trek aan de deurkruk — de deur geeft niet mee. Hij moet vanbinnen ook op slot
zitten. Frank Dotson heeft het grondig gedaan.


Ik kan het niet opgeven, dus ga ik
terug naar de zijkant van het huis. Daar zit een raam dat van een slaapkamer
moet zijn. Ik laat mijn rugzak op de grond vallen en haal er een T-shirt uit.
Het T-shirt houd ik tegen het glas aan om het geluid te smoren en dan geef ik
een tik tegen de ruit met het breekijzer. Het glas knapt mooi. Ik wikkel het T-shirt
om mijn hand en sla genoeg glas weg om mijn hand naar binnen te kunnen steken
en het schuifraam van het slot te halen. De glasscherven vallen geluidloos op
de grond en ik neem daarom aan dat daar vloerbedekking ligt.


Ik schuif het raam omhoog en kijk
de donkere ruimte in. Ik veeg het glas uit het raamkozijn, doe de rugzak weer
op mijn rug, hijs me op en klim naar binnen. De ruimte ziet eruit als een
logeerkamer. Ik sluit het raam achter me en trek de gordijnen dicht.


Met mijn zaklantaarn schijn ik de
kamer rond. In een hoek staat een tweepersoonsbed. Het is er stoffig en er
hangt een azijnachtige lucht. Ik verlaat de ruimte en loop door de gang naar
het woonkamertje naast de keuken. De meubels zijn oud, de bekleding is
gescheurd en de vulling puilt naar buiten. Ik ga naar de keuken en zie het
dressoir achter de tafel. Het is hetzelfde als dat op de foto waarop het
artikel van Laura Daly te zien was. Het artikel is nu weg. Dotson heeft zich er
natuurlijk van ontdaan voordat de politie het huis doorzocht, net zoals hij
zich wellicht van Laura zelf ontdaan heeft.


Ik kijk zoekend rond naar de
kelderdeur. Daar is hij, vlak naast de koelkast. Ik haast me erheen, gooi de
deur open en schijn in de diepe duisternis beneden. Voorzichtig loop ik de trap
af. Omdat de ramen toch dichtgespijkerd zijn, knip ik het licht aan.


Onder aan de trap kijk ik om me
heen en ik zie de deur naar de tuin boven aan een andere betonnen trap. Zoals
ik al vermoedde, zit er ook een hangslot aan de binnenkant. Planken langs de
muren. Geen spoor van Laura.


Niettemin roep ik: ‘Laura? Laura?
Ben je hier?’


Stilte.


Omdat de verlichting in het
souterrain zwak is, schijn ik met de lantaarn langs de bovenkant van de muren
om me te oriënteren. Waar is het raam waardoor ik laatst geprobeerd heb binnen
te komen?
Het was niet het raam bij de hoek van het huis - dat raam zie ik en het is ook
wel dichtgespijkerd, maar ik weet dat het niet het goede raam is. Er was een
ander raam. Ik zie het niet. Misschien hebben ze de planken verplaatst en
ervoor gehangen en toen volgestapeld met spullen om het te camoufleren. Ik stap
in de richting waarvan ik denk dat het raam daar zou moeten zijn en verplaats
een gereedschapskist, een oude bootmotor, een doos met een wirwar van snoeren,
een opgevouwen zeildoek. Achter de planken is niets dan een muur van
cementblokken.


Geen wonder dat de politie het
opgegeven heeft. Er is hier echt niets te zien.


Uitgeput ga ik op de trap zitten en
ik vraag me af of ik me het hele geval heb ingebeeld. Begin ik mijn verstand te verliezen?
Heb ik wel echt met Laura Daly gepraat? Heb ik echt een baby gehoord?


Tranen prikken in mijn ogen. Is het
mogelijk dat ik me alles heb verbeeld? Wil ik zo dolgraag andermans problemen
oplossen omdat ik die van mezelf niet kan oplossen? Verzinnen mijn hersenen om
die reden zoiets bizars?


Nee. Ik ben niet gek. Ik ben geen
paniekzaaier. Ik ben geen onruststoker. Dat weet iedereen die me kent. Wat ik
gehoord heb, dat heb ik gehoord.


Ik probeer het nog een keer, nu luider.
‘Laura? Laura, alsjeblieft, als je hier bent, zeg dan iets! Ik weet niet waar
ik moet zoeken.’


Niets.


Nog een keer schijn ik met de
lantaarn langs de muren, radeloos op zoek naar een aanwijzing dat Laura hier
geweest is. Geen voetafdrukken in het stof op de vloer, geen luieremmer, geen
babyspullen.


Maar dat ontbrekende raam zit me
dwars. Waar
kan het zijn?


Weer schijn ik langzaam langs de
bovenkant van alle muren. Er zijn hier twee dichtgespijkerde ramen en niet meer
dan twee. Ik weet dat ik buiten drie ramen heb geteld. Ik probeer me te
oriënteren. Het raam waardoor ik Laura heb gehoord, kan niet aan deze kant van
het huis zitten.


Ik kan hier dus niets bereiken. Ik
ga weer naar boven en doe de kelderdeur achter me dicht. Met mijn zaklantaarn
schijn ik door het huis en ik controleer elke kamer en elke kast op sporen van
Laura of aanwijzingen voor een andere plaats waar de Dotsons haar misschien
naartoe hebben gebracht. Er is niets. Geen babyspullen. Geen luiers in de
vuilnisbak. Geen slordig achtergelaten briefjes met een adres of een of andere
geheime bergplaats.


Stel dat hij hen al gedood en
afgevoerd heeft?


Misselijk bij die gedachte, besef
ik dat het tijd is om te gaan. Ik open de zijdeur die uitkomt onder de carport,
maar voordat ik naar buiten kan stappen, glijdt het licht van koplampen langs
de achtermuur van de carport en stopt er een auto op de oprit. Ik spring weer
naar binnen en doe de deur dicht. In paniek kijk ik om me heen. Ik kan de
voordeur niet uit en een achterdeur zie ik niet. Ik ren door het huis terug
naar de kamer waardoor ik binnengedrongen ben. Ik wil de vochtige gordijnen
opentrekken om weer naar buiten te klimmen, maar dan hoor ik hun stemmen.


Verstard luister ik. Misschien
praten ze over Laura. Misschien zeggen ze waar ze is.


In plaats van te ontsnappen,
verstop ik me daarom achter de kamerdeur en luister ingespannen.


Ze zijn allebei duidelijk onder
invloed, ze praten met dubbele tong.


‘Ik moet naar beneden om bij haar
te kijken,’ zegt hij.


‘Doe haar niet weer pijn,’ brabbelt
de vrouw. ‘Laat haar vannacht eens met rust. Ik wil niet voor de baby zorgen.
Kom naar bed.’


Mijn hart maakt een sprongetje. Ze
praten over Laura! Ze is hier in huis. Beneden moet betekenen dat ze in de
kelder zit. Maar waar? Een geheime kamer? Er waren geen deuren.


Vastbesloten haar te vinden,
besluit ik te blijven. Ik zal haar vinden. Ik blijf hier de hele nacht als het
moet.
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Casey


 


Ik probeer langzaam adem te halen terwijl ik in het
donker achter de deur in de logeerkamer sta. Dotson en zijn vrouw zetten de tv
aan en maken iets te eten. Ik wacht zonder me te durven bewegen, bang dat ze
mijn natte voetstappen zullen zien of de regen door het kapotte raam horen
druppelen. Maar kennelijk hebben ze geen van beide opgemerkt. Na een tijd hoor
ik Dotson traag snurken op de bank. Stel dat hij hier de hele nacht blijft slapen en ik
zit hier vast?
Ik moet eigenlijk nu weggaan, maar dan moet ik Laura weer achterlaten. Als ik
nu wegga, kan ik nooit meer terugkomen.


Ten slotte maakt Arelle Frank
wakker. ‘Kom naar bed,’ zegt ze, weer met die rasperige rokersstem. ‘Kom op,
opstaan.’


‘Moet bij ze kijken,’ mompelt hij
en loopt terug naar de slaapkamer naast die waar ik in sta. De vloer kraakt bij
elke stap.


‘Doe dat later maar,’ zegt ze.
‘Laat ze vannacht maar met rust. Ze veroorzaakt geen moeilijkheden.’


Ik luister, ze worden stil en ik
stel me voor dat ze in bed gestapt zijn. Na een tijdje hoor ik hem weer
snurken.


Ik kom achter de deur vandaan. Op
mijn tenen loop ik door de hal naar het woonkamertje. De kommen, met drassige
ontbijtgranen in melk, staan nog op tafel. Ik ga naar de kelderdeur en trek hem
open.


De deur piept luid. Waarom heb ik dat daarstraks
niet gemerkt? Ik
hoor beweging in de slaapkamer en ik trek de deur weer dicht en vlieg de kamer door.
In de gang kraakt de vloer. Dotson komt eraan. Ik duik onder de tafel, waar ik
door het vergeelde tafelkleed niet gezien kan worden.


‘Wil je dood?’ buldert de stem van
Frank Dotson. Ik schiet van schrik bijna overeind. Hij weet dat ik hier ben! Ik kruip in elkaar onder de tafel
en houd mijn adem in als hij door de kamer naar de keuken stampt. Het licht
gaat aan, overstroomt de kamer en werpt lange schaduwen die naar mij lijken te
wijzen. Hij gaat me vermoorden en niemand zal het weten. Het is mijn lot om
gedood te worden. Het zal me hoe dan ook gaan overkomen.


Dan hoor ik Frank echter vloeken en
hij gooit de kelderdeur open. ‘Wat doe je?’ schreeuwt hij naar beneden.


Hij heeft het niet tegen mij. Ik
hoor hem schreeuwend en tierend de trap af klossen. Van Laura hoor ik niets,
maar nu weet ik zeker dat ze er is. Ik kom onder de tafel vandaan en op mijn
tenen loop ik weer over de kamervloer. Die kraakt onder mijn voeten, maar
misschien denkt Frank dat het Arelle is. Als Laura daar is, moet ik weten hoe ik bij haar kan
komen. Ik
gluur door de kelderdeur en zie dat Frank naar een plank aan de muur gaat, die
hij opzij duwt. Erachter is niets te zien dan cementblokken, maar dan zie ik
een rechthoek opengaan. Het is een optische illusie, hout dat beschilderd is om
op cementblokken te lijken. Ik had het moeten zien! Ik begrijp nu dat het een
oude kolenstortkoker is. Natuurlijk! Die moet bovenaan afgesloten zijn en daar
zit dat kapotte terrasje.


‘Je bent hardleers!’ buldert Frank
naar binnen. ‘Wat doe je met het plafond? Je hebt me wakker gemaakt!’


Een baby begint verschrikt te
huilen en ik krijg een knoop in mijn maag.


‘Ik heb niets gedaan!’ hoor ik een
meisje zeggen met een droge, breekbare stem. Laura! ‘We sliepen. U hebt haar wakker gemaakt! Alstublieft.
We hebben niets gedaan. U zei zelf dat u ons niet kunt horen door al dat
opvulsel heen. Ik kan niet eens bij het plafond. Ik heb niets om op te staan.’


Er gaat een rilling door me heen.
Als hij boos of dronken genoeg is, kan mijn onvoorzichtigheid — het geluid van
de opengaande kelderdeur — haar dood worden. Ik duik in elkaar in de keuken. De
storm, die intussen buiten opgestoken is, loeit dreigender en de regen klettert
op het dak, tegen de ramen. Een krakende donderslag, alsof God Zelf reageert op
dit kwaad. Op de een of andere manier geeft dat me moed. Ik loop door de gang
terug naar de logeerkamer en hoop dat Dotson zal denken dat het zijn vrouw is,
als hij mijn voetstappen hoort. Trillend wacht ik achter de deur.


Ik overweeg door het raam te
ontsnappen nu het nog kan, om rechtstreeks naar de politie te gaan en me aan te
geven, maar dan wel te eisen dat ze op zoek gaan naar de kolenstortkoker waar
Laura is verstopt. Maar ze zullen zich vooral concentreren op de moordenaar die
zich schuilhoudt in Shady Grove en niet op het redden van het vermiste meisje.
Ze zullen niet naar me luisteren. Waarom zouden ze?


Mijn moed neemt af en ik voel me
verlamd. Nee, ik mag niet verlamd zijn. Ik moet handelen.


‘Mijn dappere meisje.’


De tranen springen me weer in de
ogen en ik veeg ze af aan mijn mouw. Geen tijd om te huilen. Ik moet door.


Ik hoor dat Frank haar slaat, ik
hoor kabaal, afgebroken gegil. De deur van de kolenstortkoker slaat dicht - het huilen van de
baby is nu volkomen onhoorbaar - en Dotson komt weer uit de kelder naar boven,
ramt de deur dicht en stampt terug naar bed.


Ik wacht dit keer langer, tot hij
ritmisch ligt te snurken, voordat ik me buiten de logeerkamer waag. Het stormt
nu hard, een symfonie van slaginstrumenten tegen het huis, de bliksem flitst en
vlak daarna kraakt de donder. Is dat een gebedsverhoring, bedoeld om mijn
voetstappen te maskeren? Mag ik ervan uitgaan dat God me werkelijk helpt?
Misschien bidt Lucy ook.


Weer wordt mijn gezicht nat van
tranen en ik veeg ze weg, dwing mezelf om diep adem te halen. Ik neem
reusachtige stappen om minder te kraken en open de kelderdeur. Ik doe hem niet
wijd open, omdat ik geen gekraak meer kan riskeren. Ik glip door het gat, knip
het licht aan en sluip zachtjes de trap af.


Hij heeft de plank weer tegen de
muur geduwd, maar ik weet nog welke het is. Ik verschuif hem zo zachtjes als ik
maar kan, een centimeter tegelijk, terwijl ik voortdurend de bovenste tree van
de trap in de gaten houd. Ik loop nu op pure adrenaline, wanhopig proberend om
bij dat kleine deurtje te komen.


Eindelijk heb ik genoeg ruimte
achter de planken gemaakt om de deur te kunnen openen. Er zit een klink aan
deze kant, maar geen slot. Ik trek de gecamoufleerde deur open.


De ruimte erachter is piepklein,
vochtig en koud, en het stinkt naar luiers. De kamer is nog geen tweeënhalve
meter breed en het is er donker. Er loopt een verlengsnoer, verbonden aan een
kleine, gele lamp, onder de deur door. Dat snoer had me eerder op moeten vallen. De baby slaapt op een matras op de
grond in een vies, roze boxpakje. Laura ligt opgerold op het beton naast de
matras. Ze ziet er levenloos uit.


‘Laura?’ fluister ik hard.


Ze schrikt wakker, hapt naar adem
en kijkt naar me. ‘Wie ben je?’


Ze heeft een blauw en bloederig oog
en haar neus lijkt gebroken. Haar onderlip is kapot en als ze rechtop gaat
zitten, zie ik dat haar knie paars en gezwollen is. Vanwege mij heeft hij haar
die aframmeling gegeven.


Ik steek een trillende hand op om
haar te kalmeren. ‘Ik ben Grace. Ik ben gekomen om je hier weg te halen.’


Laura’s onderlip trilt. ‘Zijn...
zijn ze er?’


‘Ja. Ze liggen te slapen. De storm
maakt veel kabaal, maar we moeten ons wel haasten. We kunnen door de kelderdeur
naar buiten. Ik heb het slot aan de buitenkant doorgeknipt... en ik heb een
betonschaar voor het slot aan de binnenkant.’


Laura pakt haar slapende baby op.
Ze lijkt van Emma’s leeftijd. Het kind slaapt door als Laura het tegen haar
borst drukt.


‘Ik kan niet lopen... mijn knie...’


‘Doe je best,’ zeg ik en ik leg
haar arm om mijn schouders. ‘Ik zal je helpen. Kom op. Ze zijn dronken en diep
in slaap.’


Ze strompelt met me mee en ik voel
haar ribben onder mijn vingertoppen. Ze is broodmager, alsof elke gram vet
opgebruikt is. Ik vraag me af hoe vaak hij haar te eten geeft. Ze verplaatst de
baby naar de kant van haar lichaam waar haar goede been zit en ik plaats mijn
arm onder haar andere arm en help haar met lopen. Bij elke stap knarsetandt ze
van pijn. We komen bij de betonnen trap die leidt naar de deur die op de tuin
uitkomt. Ik ga eerst naar boven. Er zit een balkje voor de deur geschoven. Het
ene eind ervan is vastgemaakt met een oud scharnier en aan het andere eind zit
nog een slot met een hangslot erin gehaakt. Ik laat mijn rugzak op de trap
zakken en haal mijn betonschaar eruit.


‘Ik heb deze,’ zeg ik tegen Laura,
die zich drie van de twaalf treden omhoog heeft gehesen en vlak onder me wacht
met haar baby.


Ik probeer uit alle macht om het
hangslot door te knippen, maar vanuit deze hoek en reikend boven mijn hoofd,
ben ik niet sterk genoeg. Ik hoor de regen roffelen op het hout van de deur,
het lekt een beetje, de betonnen trap wordt nat. We zijn zo dichtbij...


Dan begint de baby te huilen.
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Dylan


 


Ik zit al anderhalf uur op het parkeerterrein voor
Caseys flat door mijn natte voorruit te kijken of haar witte Kia eraan komt,
maar dat gebeurt niet. Waar kan ze zijn? Lucy en Sandra zeiden dat ze geen plaatsen heeft waar
ze rondhangt in haar vrije tijd en dat ze voornamelijk in beslag genomen werd
door haar zoeken naar Laura.


Misschien houdt ze het huis van de
Dotsons weer in de gaten. Het is een kijkje waard. Ik rij net het parkeerterrein af
als mijn telefoon gaat. Ik kijk en zie Keegans nummer op het scherm staan.


Ik neem op. ‘Hallo?’


Keegan klinkt opgewonden. ‘Waarom heb
je me niet gebeld, Dylan? Ik heb van de politie in Shady Grove, Georgia,
gehoord dat je Casey Cox hebt gevonden.’


Mijn hart knijpt zich samen. ‘Ik
heb haar niet gevonden. Ze zeggen dat ze hier is, maar ik heb haar nog niet in
het vizier.’


‘Maar je hebt haar schuilnaam en
adres en automodel toch? Laat een opsporingsbericht uitgaan en laat het korps
naar haar auto zoeken.’


‘Ik probeer haar niet te
alarmeren,’ zeg ik onder het rijden. ‘Ze kan wel naar de politiescanner
luisteren. Ik ben dichtbij. Laat me gewoon mijn werk afmaken.’


‘Hoor eens, ik stap nu meteen op
het vliegtuig.’


Ik rij het parkeerterrein van een
fastfoodrestaurant op om ongelukken te voorkomen. ‘Om hierheen te komen?’


‘Ja. Een vriend van mij heeft een
klein vliegtuigje. Ik ben er over een paar uur samen met hem, dan neem ik het
over.’


Mijn maag verkrampt. ‘Hoor eens,
dat is misschien voorbarig. Ik weet niet eens of ze hier nog is. Bovendien is
het verschrikkelijk weer. Ik weet niet of u hier kunt landen.’


‘Mijn maat is een vakman. Hij kan
het wel aan.’


Ik schraap mijn keel en probeer het
nog eens. ‘Ze kan de stad al uit zijn. Ik heb urenlang bij haar flat gewacht en
ze is niet thuisgekomen. Ik zou het vervelend vinden als u dat hele eind
hierheen komt, in dit weer, als het een doodlopend spoor blijkt te zijn.’


Keegan zwijgt een ogenblik en
begint dan weer te spreken. ‘Dylan, je maakt me bang, man. Eerst hoor ik dit
nieuws van het bureau in Shady Grove in plaats van dat ik het van jou hoor en
nu bagatelliseer je deze enorme ontwikkeling? Je weet toch dat deze vondst je
een plek in het korps kan bezorgen, hè? Ik zal je persoonlijk aanbevelen voor
de afdeling zware criminaliteit, daar gaat volgende maand iemand met pensioen.
Maar als je het hierin laat afweten...’


‘Afweten? Ik laat het helemaal niet
afweten. Ik ben op ditzelfde moment naar haar op zoek! Ik zeg alleen: kom niet
hierheen voordat ik haar onder arrest heb. Ik zal de plaatselijke politie
bellen zodra ik haar zie, dan kunnen zij haar arresteren en vasthouden tot u
hier bent.’


‘Dat zal niet gaan. Ik ben te
opgewonden, jongen. Bovendien vind ik nachtvliegen heerlijk. Het geeft een
kick. Ik kom eraan. Rollins vliegt niet graag, maar hij stapt in de auto op het
moment dat ik hem vertel dat we haar hebben. Wat een slapjanus is hij toch met
zijn auto.’ Keegans lach gaat me door merg en been.


Ik weet uit de dossiers van Brent
dat Keegan zelf de eigenaar is van dat vliegtuig. Hij zal zelf vliegen en als
hij er is en het overneemt, heb ik er geen controle meer over. Ik betwijfel
ernstig of hij Casey in zijn vliegtuig zou zetten om haar in zijn eentje terug
te vliegen. Is
hij wel van plan om haar mee terug te nemen?


Die baan die Keegan me in het
vooruitzicht stelde, klonk echt. Ik wil hem zo graag dat mijn hart bij de
gedachte eraan al sneller begint te kloppen. Maar als Keegan het ‘overneemt’
met Casey, dan kan ze dood zijn voordat ze uitgeleverd wordt.


Keegan heeft het gesprek beëindigd,
dus ik voeg me weer in het verkeer en rij naar de straat waar Dotson woont.
Mijn gedachten razen door mijn hoofd. Stel dat ik haar vind en haar opbreng en
dan Brents bestanden aan de voornaamste mensen op het bureau geef... De chef
lijkt onbezoedeld en er moeten nog anderen zijn voor wie dat geldt. Ik zou de
bestanden aan verscheidene politiemensen tegelijk kunnen geven.


Ik draai Dotsons straat in en rij
langs zijn huis. Er brandt geen licht, er staat geen auto onder de carport. Ik
ben nog maar een paar huizen verder gereden als ik Caseys auto — een witte Kia
— langs de stoeprand geparkeerd zie staan.


Casey zit er niet in. Waar is ze?


Er loopt een koude rilling over
mijn rug.


Misschien zit Casey in dat huis.
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Casey


 


Als de baby begint te huilen, draai ik me met een ruk
om naar Laura en ik beweeg mijn handpalm naar beneden, alsof dat de baby de
mond zal snoeren.


Laura probeert het huilen te smoren
door het gezichtje van het kind tegen haar borst te drukken. ‘Schiet op!’
fluistert ze.


Het lukt me niet met de zware
betonschaar. Ik probeer de grendel van de kelderdeur omhoog te duwen, in de
hoop dat het hout verrot is of dat het scharnier of het slot los zit, maar
niets geeft mee.


Ik kijk langs de trap omhoog, het
huis in. Als
ze nog slapen, als het lawaai van de storm onze geluiden blijft verbloemen, dan
kunnen we misschien door de keuken gaan. Nee, dat werkt niet als de baby huilt.
Dit is de enige uitweg. Ik probeer de grendel weer.


Ineens vliegt de andere deur van de
kelder open en Laura gilt. Dotsons silhouet boven aan de trap staat scherp
afgetekend in het licht van de keuken. Hij schreeuwt, vliegt de trap af en rent
in drie stappen door de kelder heen naar de betonnen trap waar wij op staan.
Hij grijpt Laura vast en slaat haar met de rug van zijn hand in het gezicht. Ik
pak de baby uit haar armen als ze valt. Het kind krijst nu twee octaven hoger.
Laura schreeuwt het uit van pijn als haar hoofd met een bons de cementvloer
raakt. Ik klem het spartelende kind onder een arm, hef de betonschaar op en
haal uit naar Dotson als hij op me afkomt. Zijn ogen zijn bloeddoorlopen en
moordzuchtig, en hij graait naar het kind. Ik haal nog een keer uit, maar ik
beweeg onhandig en hij grist het gereedschap uit mijn handen. Hoe moet ik ons nu naar buiten
krijgen? Ik
klim terug naar de dubbele deuren boven mijn hoofd en beuk erop uit alle macht,
schreeuwend om hulp.


Ik had de politie moeten bellen.
Misschien waren ze gekomen, al was het maar om mij te arresteren.


De baby is doodsbang, ze gaat naar
haar moeder toe hangen als Laura weer opstaat en een uitval doet naar Dotson,
worstelend met haar broodmagere armen om zich tegen de betonschaar te verweren.


Met mijn ene hand ram ik nog harder
op de deuren boven mijn hoofd en dan voel ik dat ze lichtjes meegeven. De regen
sijpelt langs de randen naar binnen. Als het hout rot is, zal het met genoeg
kracht misschien open splinteren, ondanks het slot.


Dotson grijpt mijn voet en ik
bescherm het hoofdje van de baby met mijn hand als ik een tree raak en dan naar
de volgende word gesleurd.


Ik hijs me overeind tot ik zit en
knijp de baby daarbij bijna fijn. Haar gegil is oorverdovend.


Ik gil om hulp, in de hoop dat de
buren Laura of mij zullen horen. Ik sta weer op als Dotson een uitval naar me
doet. Ik schop en trap naar hem, de baby wanhopig vastgeklemd om haar niet te
laten vallen. Ik geef Dotson een fikse schop tegen zijn kaak en mik dan lager.
Het is raak en hij klapt kermend dubbel. Ik krabbel overeind en grijp de
betonschaar terug.


‘Rennen!’ gilt Laura. ‘Neem haar
mee naar buiten!’


Maar ik kan Laura hier niet
achterlaten. Dotson komt weer overeind en komt met ontblote tanden op me af. Ik
schop naar hem, dan draai ik om en ram weer met de betonschaar tegen de deuren.
Ik verlies de grond onder mijn voeten en glij een tree naar beneden, maar ik
slaag erin de baby op te vangen. Mijn vel is geschaafd en bloederig, maar ik
blijf schoppen.


Beneden Dotson en mij, op de
keldervloer, grijpt Laura een stalen pijp die tegen de muur ligt. Ze komt terug
en zwaait ermee, ze raakt Dotsons knie en mept zijn voeten onder hem vandaan.
Hij valt een paar treden naar beneden.


Ik bid tot God dat de buren ons
zullen horen gillen, dat ze weer de politie zullen bellen. Maar de storm maakt
te veel lawaai. Wat me daarstraks nog van pas kwam, is nu mijn grootste
hindernis.


Dan zie ik Arelle wankelend vanuit
het huis de andere keldertrap af komen. ‘Ophouden!’ gilt ze.


‘Help me!’ schreeuwt Dotson.
‘Arelle, pak het geweer!’


Ze blijft even als verstijfd staan
als Laura weer uithaalt en dit keer Dotsons achterhoofd raakt. Laura gilt als
hij valt en met slappe benen op de betonnen vloer tuimelt.


Arelle rent de trap weer op en ik
steek de betonschaar uit naar Laura. Ze pakt hem vast en ik trek haar omhoog
tot ze vlak onder me op de trap is.


‘Stop!’


Arelle staat weer boven aan de
andere trap, nu met een jachtgeweer. ‘Stop!’ schreeuwt ze nog een keer.


Dotson hijst zich op handen en knieën
en trekt zijn voeten onder zich.


Ik ga verder de trap op, naar de
deur, maar ik kan niet tegelijkertijd de baby vasthouden en de betonschaar
hanteren, dus beuk ik weer op de deuren met het gereedschap en er stroomt nog
meer regen naar binnen. Ik gil nog harder om hulp, maar Arelle zal ons allemaal
vermoorden voordat ik ze open kan krijgen. Ik hoor dat ze een kogel in de kamer
van het geweer draait en voel dat ze aanlegt.


Ineens klinkt er een klap boven
mijn hoofd en de deuren vliegen open. De regen stroomt naar binnen en plenst in
mijn gezicht. Daar staat een man, zijn contouren scherp afgetekend in het licht
van een straatlantaarn.


‘Casey!’ zegt hij. ‘Pak mijn hand.’


Ik denk niet na, maar steek hem de
baby toe en draai me om voor Laura. Ze is nog steeds met Dotson aan het vechten
terwijl Arelle aanlegt. Ik spring naar beneden en stort me op Dotsons rug.
‘Ga!’ schreeuw ik en Laura hinkt tandenknarsend de eerste drie treden op. Ze
trekt zich sneller op dan ik dacht dat ze zou kunnen.


Dotson worstelt me van zijn rug af,
draait zich om zijn as en haalt uit. Zijn vuist dreunt tegen mijn kaak en de
klap slaat me tegen de grond. Terwijl ik val, vang ik een glimp op van Laura
die ontsnapt in de nacht. Ik ben gedesoriënteerd en krabbel duizelig overeind.


Dan zie ik onze redder van buiten
naar binnen komen. Zijn ogen staan dof en zijn haar is nat. Als Dotson zich
schrap zet om de genadeklap uit te delen, doet de man dat in zijn plaats.
Dotson wordt tegen de grond geslagen, maar een meter van me vandaan.


Dan gaat het geweer af, het geluid
brandt zich in mijn ziel.
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Dylan


 


Zodra het in elkaar geslagen meisje uit de kelder
opduikt in de regen buiten, doet ze een greep naar haar baby. Ik geef haar het
kind aan en neem het meisje even op om te kijken of ze geen levensbedreigende
verwondingen heeft. Dan geef ik haar mijn autosleutels, wijs naar mijn auto en
zeg dat ze daar moet wachten. Ik heb de politie al gebeld en gemeld dat er
gegild wordt in het huis, voordat ik de kelderdeur opende. Nu hoor ik sirenes
aankomen in de verte.


Als ik Casey hoor gillen, word ik
door razernij teruggedreven naar de kelderdeuren. Dotson gaat haar vermoorden. Ik zie dat hij haar slaat, er
verschijnt bloed op de vloer. Ik vlieg de trap af, spring op hem toe en sla hem
zo dat hij plat op zijn gezicht op de grond terechtkomt. Casey ligt nog op de
vloer te kronkelen. Dotson worstelt en probeert overeind te komen.


Mijn hart staat stil als het geweer
afgaat. Casey!


Maar het is niet Casey die
neervalt. Het is Dotson. Ik kijk op naar zijn vrouw en zet me schrap in de
verwachting dat ze haar fout recht zal zetten, maar dat gebeurt niet. Ze gooit
het wapen de trap af, waar het kletterend neerkomt. Dan gaat ze zitten.


Ik pak het wapen en check Dotsons
lichaamsfuncties. Hij heeft een kogel in zijn hoofd en geen hartslag. Ik pak
Caseys hand en duw haar de trap op, naar buiten, de regen in. ‘Is alles goed
met je?’ vraag ik, als we uit de buurt van het huis zijn.


‘Waar zijn Laura en de baby?’
vraagt ze.


‘In mijn auto. Volgens mij zijn ze
allebei in orde.’


Een seconde lang wordt de lucht
verlicht door de bliksem en we kijken elkaar in de ogen. Ik zie hoe blauw de
hare zijn. Ik
wist niet dat ze zo blauw waren. Er sijpelt regen in die ogen, regen die ook het bloed
van haar zwellende kaak wegspoelt.


‘Jij bent het, hè?’ vraagt ze.
‘Dylan Roberts.’


‘Ja.’ De sirenes klinken nu luider.
‘Daar komen ze,’ zeg ik.


Ze rent niet weg en ze ziet er niet
bang uit. Dan gaat mijn telefoon. Ik haal hem van mijn riemclip en kijk wie er
belt.


‘Keegan,’ zeg ik.


Nu zie ik wel angst in haar ogen
als ze naar me opkijkt, haar bleke huid glinstert in het licht van de volgende
bliksemschicht. Ik hang de telefoon weer aan de clip. ‘Hij vliegt vanavond
hierheen om mijn zaak over te nemen.’


Casey draait zich om en loopt weg,
over het modderige gras naar de straat, naar haar Kia die een paar huizen
verder staat te wachten. Ik zou haar kunnen pakken, handboeien en met gemak in
bedwang kunnen houden.


Maar ik laat haar gaan.


Blauwe lichten komen vanaf de
andere kant van de straat aanrijden, de knipperende lichten werpen een nevelige
aura over mijn auto waar Laura en haar baby wachten. Ik kijk om naar Casey.
Haar Kia rijdt net weg en verdwijnt om de hoek.


Als de eerste agenten uit hun
surveillancewagens stappen, loop ik ze door de straat tegemoet en wijs waar
Laura Daly en haar baby zitten. Ik vertel dat Frank Dotson dood in de kelder
ligt. Ik geef de agenten het jachtgeweer en vertel hun dat Dotsons vrouw nog
levend daarbinnen is.


Ze vinden haar huilend op de
keldervloer naast het lichaam van haar man. Wellicht zal ik nooit te weten
komen of ze hem in alle verwarring bij vergissing heeft neergeschoten of dat
het haar bedoeling was om hem te doden.


Ik ga met Laura en haar kind mee
naar het politiebureau en wacht bij haar terwijl haar moeder wordt gebeld.
Laura zorgt ervoor dat de politie weet dat de heldin die haar gered heeft, een
meisje is dat Grace heet. De agenten weten al dat zij Casey Cox is en de
zoektocht naar haar begint. Ik vertel hun wat ik heb gezien bij het huis,
waarbij ik weglaat dat ik haar zelf heb laten wegwandelen. Ik laat hen in de
waan dat ze in de chaos ontsnapt is.


Binnen een paar minuten verschijnen
Lucy en Sandra op het bureau en de hereniging brengt alle aanwezigen in tranen.
De vrouwen omhelzen Laura en pletten haar haast in hun blijdschap, dan kussen
ze de baby alsof het een oude bekende is. Ze zullen Laura’s uiterlijke
verwondingen wel helen. Maar sommige verwondingen zijn niet te zien. Ik bid dat
ze de hulp zal krijgen die ze nodig heeft.


Als Keegan een paar uur later arriveert,
zit ik zijn ondervraging uit en ik vertel hem tot in de bijzonderheden wat er
gebeurd is tot aan Caseys verdwijning. Terwijl hij raast en tiert over mijn
incompetentie, kijk ik hem aan en vraag me af hoe ik genoeg bewijs moet vinden
om hem de gerechte straf voor zijn misdaden te laten ondergaan.


Ik laat ze niet in de doofpot
stoppen. Als ze uitkomen, dan moet dat op zo’n manier gebeuren dat hij
onmogelijk kan ontsnappen. Hij zal boeten voor zijn zonden.


En ik zal ervoor zorgen dat hij
Casey Cox nooit in zijn vingers krijgt.
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Casey


 


Ik ben doorweekt en ik tril over mijn hele lijf. Ik
ben al een uur de stad uit voordat het me lukt om weer normaal adem te halen.
Ze komen niet achter me aan. Bij een truckstop koop ik een T-shirt en een
trainingsbroek en ik trek de droge kleren aan. Ik koop ook nog een
prepaidtelefoon. In mijn auto activeer ik hem en ik kies het nummer dat ik al
zo lang zo graag wil bellen.


De telefoon gaat vier keer over.


Door een waas van tranen tuur ik
naar de donkere weg.


‘Hallo?’


‘Mam?’


Mijn moeders adem stokt. ‘Casey,
ben jij dat? Gelukkig, je leeft nog!’


‘Ja,’ zeg ik met een verwrongen
gezicht. ‘Mam, ik mis je.’


‘Ik mis jou ook, lieverd. Waar ben
je?’


‘Dat doet er niet toe,’ zeg ik. ‘Ik
wilde je alleen laten weten dat het goed komt.’


‘Casey, laat me je komen halen!’


Als dat zou kunnen. ‘Nee, mam. Ik hoop dat je weet dat
ik niet gedaan heb wat ze zeggen.’


‘Lieverd, dat weet ik!’ Fluisterend
herhaalt mijn moeder haar woorden.


‘Weet ik, maar... ik wil niet dat
je twijfelt.’


‘Hoe zou ik aan jou kunnen
twijfelen?’


Ik knijp mijn ogen dicht, door mijn
tranen heen. ‘Wees voorzichtig, mam.’


‘Ze zijn naar je op zoek. Die
Dylan. Hij is hier geweest en heeft van alles over je gevraagd.’


‘Weet ik. Het is goed.’ In de
stilte hoor ik haar snotteren. ‘Mam? Neem je je medicijnen in?’


‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik... ik wil alleen
niet dat je gepakt wordt. Lieverd, als je nu eens gewoon terugkwam en jezelf
aangaf, dan kunnen we toch een advocaat voor je zoeken om het allemaal op te
lossen?’


Een proces zou ik niet
overleven. Daar zou Keegan wel voor zorgen. Maar ik ben blij dat mijn moeder
dit gezegd heeft, voor het geval ze haar afluisteren. ‘Dat kan niet, mam. Maar
ik red me wel. Ik zal proberen je gauw weer te bellen.


‘Casey, beloof me dat je naar huis
komt als het te gevaarlijk wordt. Beloof me dat!’


‘Mam, ik doe mijn best.’ Ik blijf
nog een ogenblik aan de lijn en put troost uit haar nabijheid. ‘Mam, bid je
wel?’


Ze zucht in de telefoon. ‘Nu wel.’
Haar stem is gebroken en de toon ervan gaat omhoog. ‘Ik bid voortdurend voor
je.’


‘Die gebeden worden verhoord,’ zeg
ik. ‘God bestaat en Hij luistert.’ Ik hoor haar de woorden tegen me terug
fluisteren.


Ik wil niet ophangen, maar ze
zullen mijn telefoongesprek natrekken en misschien zelfs de politie naar het
stadje sturen waar ik nu ben om me te arresteren. ‘Ik zal je een tijdje niet
meer kunnen bellen, maar ik hou van je, mam. Nu moet ik gaan.’


‘Ik hou ook van jou, lieverd.’


Ik zet de telefoon uit, draai mijn
raampje open en gooi hem naar buiten in een veld.


Tegen de ochtend kan ik in North
Carolina of Virginia of Tennessee zijn. Ik kan een nieuwe telefoon kopen en
opnieuw beginnen. Mijn auto inruilen. Tot dan moet de nummerplaat volstaan die
ik van een auto op het parkeerterrein van een grote supermarkt heb gehaald.


Grace Newland is nu echt dood. Ik
zal een nieuwe identiteit moeten vinden, een nieuwe baan, een nieuwe plek in
deze wereld waar ik kan proberen bij te gaan horen. Ik zal mijn hoofd gebogen
houden tot ik de moed heb het weer op te tillen.


Terwijl ik naar het noorden rij,
troost ik mezelf met het feit dat Frank Dotson niet gewonnen heeft. Dit keer is het kwaad
overwonnen.


Keegan en zijn trawanten hebben ook
niet gewonnen.


De vrijheid zal me nu voorlopig
moeten troosten.


 





Van de auteur


 


Toen ik de laatste stappen zette om dit boek klaar te
maken voor publicatie zijn er dingen gebeurd die de Verenigde Staten ingrijpend
hebben veranderd. Onder meer het nieuws dat christenen uit bedrijven worden
verdreven om hun geloof en het bericht dat lichaamsdelen van baby’s na abortus
verhandeld worden, baren me ernstige zorgen en mijn maag draait ervan om.
Slapen is moeilijk als die dingen door je hoofd spoken.


In de VS wacht christenen niet de
vervolging waarmee onze broeders en zusters in andere delen van de wereld
geconfronteerd worden. Sommigen van hen worden onthoofd, omdat ze hun geloof
niet willen verloochenen. En schoolmeisjes worden ontvoerd en vermoord als ze
niet willen verloochenen wat ze geloven of ze worden gebruikt als seksslavin en
uitgehuwelijkt aan slechte mannen. In Amerika hebben we inderdaad nog steeds
vrijheid, maar veel mensen leiden onder persoonlijke problemen —
gezinsproblemen, onhandelbare kinderen, gezondheidsproblemen — dingen die het
leven uit ons laten wegvloeien en maken dat we ons vervolgd voelen. Voor een deel is dat te wijten aan
de gebroken wereld waarin we leven (christenen zijn daar niet immuun voor) en
voor een deel aan geestelijke aanvallen. Onze
strijd is niet gericht tegen mensen maar tegen hemelse vorsten, de heersers en
de machthebbers van de duisternis, tegen de kwade geesten in de hemelsferen (Efeziërs 6 vers 12).


Terwijl dat alles me zwaar drukte,
gingen mijn man en ik op een cruise naar Alaska. Ik heb daar mooie plaatsen
gezien. Mijn vader werkte bij de luchtmacht, dus ik heb als kind veel gereisd
en dingen gezien waarvan anderen niet het voorrecht hebben om die te zien. Maar
ik heb nog nooit zoiets moois gezien als de bergtoppen in Juneau, Alaska, of de
constant bewegende en veranderende gletsjers in Glacier Bay. Op een zeldzaam
zonnige dag maakten we een helikoptervlucht over die bergen en elke keer als we
een top passeerden, hapte ik hoorbaar naar adem om de verbluffend schitterende
majesteitelijkheid van wat ik zag. Toen landden we op de Mendenhall Glacier,
pakten ons warm in, trokken laarzen aan en liepen een uur lang om deze top
heen.


Toen ik de creativiteit van onze
Schepper aanschouwde, vroeg ik me af hoe iemand deze kunst in de natuur kan
zien zonder daardoor te begrijpen dat God bestaat en dat Zijn macht er is. Even
serieus, denkt u nu echt dat dit alles is voortgekomen uit een kosmische
explosie? Of evolutie? Al zou evolutie bestaan, het idee dat er zoveel mooie en
schitterende dingen op zo’n exacte en elegante manier samenwerken en in elkaar
passen, gaat tegen al Darwins theorieën in. God bestaat en Hij is de sterkste
macht in het universum. Hij schiep die prachtige bergen en gletsjers, onberoerd
door mensenhanden, en Hij schiep u en mij. En, hoewel Hij de beweging beheerst
van gletsjers en van de bosbranden die nieuwe groei mogelijk maken en van de
aardbevingen die bergen van de grond tillen, zodat het landschap altijd in
verandering is, houdt Hij genoeg van ons om ons persoonlijk te leiden als wij
Hem dat laten doen. Hij houdt genoeg van ons om een weg voor ons te banen zodat
wij voor altijd bij Hem in Zijn huis kunnen zijn. Hoe mooi onze planeet nu ook
is, deze zal nog luisterrijker worden als Hij een nieuwe hemel en een nieuwe
aarde schept (zie Openbaring 21 en 22). Hij heeft ons in de Bijbel verteld dat deze wereld
ten einde komt en, hoe angstaanjagend — en bekend — dat ook is, we weten dat de
eindtijd slechts het begin is van de grote dingen die Hij voor Zijn volk in
petto heeft.


Ik moet toegeven dat ik een beetje
neerslachtig werd toen ik na zo’n ervaring weer thuiskwam. Er wordt ook nu nog
steeds slecht nieuws gemeld en ook persoonlijke problemen doemen opnieuw op.
Maar toen de moedeloosheid weer op me neer begon te dalen, las ik in Jesaja 42 een profetie over Jezus.


 


Hier is Mijn Dienaar, Hem zal ik
steunen,


Hij is Mijn uitverkorene, in Hem
vind Ik vreugde,


Ik heb Hem met Mijn Geest
vervuld.


Hij zal alle volken het recht
doen kennen.


Hij schreeuwt niet, Hij verheft
Zijn stem niet,


Hij roept niet luidkeels in het
openbaar;


het geknakte riet breekt Hij
niet af,


de kwijnende vlam zal Hij niet
doven.


Het recht zal Hij zuiver doen
kennen.


Ongebroken en vol vuur


zal Hij het recht op aarde
vestigen;


de eilanden zien naar Zijn
onderricht uit.


(Jesaja 42 vers 1 tot 4)


 


De wetenschap dat Jezus ongebroken en vol vuur zal
zijn, dat Hij geen noodzaak zal zien om Zijn stem te verheffen of ergens tegen
tekeer te gaan, dat Hij het recht zuiver zal doen kennen, vind ik bemoedigend.
De vooruitzichten zijn ongunstig, maar God heeft nog steeds de leiding. Soms
gebeuren er verschrikkelijke dingen in onze cultuur. De logica is op z’n kop
gezet en de massa marcheert op de maat van de trommelslag van de politieke
correctheid. Het is onze taak om op te komen voor ons geloof en er koste wat
kost aan vast te houden en onze verlossing af te wachten. Jezus zal ons niet
begeven of verlaten.


Ik hoop dat dit vandaag een
bemoediging voor u is.
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