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			Januari  2005

			De  bar  in het  centrum van  LA was  een sjofele  tent,  maar dat  paste wel  bij Mike Delaneys stemming.  Er  was nog één  vrije  kruk,  tussen een  stel van  middelbare leeftijd dat elkaar  zat  af te likken  en een chagrijnig  kijkende dronkenlap  die  in een  houthakkershemd, spijkerbroek en  werklaarzen over een glas bourbon heen  gebogen  zat.

			Delaney hees  zijn achterwerk  op het gebarsten  leren kussen, ving  de  blik van  de  barman en bestelde een biertje. Aan  de  muur boven  de  bar hing een  wazig  televisiescherm  waarop een footballwedstrijd  bezig  was;  het  ding  stond  keihard,  terwijl geen mens ernaar  keek.

			De  dronkenlap tuurde naar  hem  met  ogen  als bloeddoorlopen mosselen. ‘Ken ik  jou niet ergens  van?’  vroeg hij met  dubbele tong.  ‘Jij bent  toch die vent  van tv?  Van een  poosje geleden?  Dat  ben jij  toch?’

			De  barman zette een biertje  voor Delaney  neer.  ‘Betaal je  cash  of moet ik  een rekening  openen?’

			‘Een  rekening, alsjeblieft.’

			‘Heb je  een  creditcard?’

			Zo’n  soort  plek was  dit.

			Hij  haalde  zijn AmEx-kaart uit zijn gerafelde portefeuille  en legde hem op de bar. De barman  schoof hem er handig  af.

			‘Mickey Magic, toch?’ drong de dronken vent aan. ‘Dat was  jij, op tv.’

			‘Herinner je  je  dat programma  nog?’

			‘Ja, man. Het  was  ruk.’

			‘Bedankt.’

			‘Nee,  ik meen het.  Hoelang is dat  geleden? Tien  jaar?’

			‘Zoiets.’

			‘Ja.’ De man  dronk zijn glas leeg. ‘Je was waardeloos.  Niet zo gek dat het is geschrapt, hè?’

			Delaney nam een grote  slok bier en  negeerde hem. Niet alleen  zijn programma was geschrapt; zijn  agent had hem een uur  geleden ook laten vallen.

			‘Weet je wat het is, man?’ had Al SiegeI  vanuit  zijn  chique kantoor  op Wilshire gezegd  toen Delaney hem aan de telefoon had. ‘Je  moet beseffen  dat je een  dinosaurus  bent. Ik had al  moeite om iets voor  je te  krijgen  voordat je doorsloeg. Je carrière is voorbij. Leg je erbij neer. Je  bent  bijna zestig. Ga met  pensioen, verhuis  naar Palm Springs, ga golfen of zo, weet  je?  Hé, ik krijg een  ander  telefoontje dat ik moet aannemen.  Luister, het  spijt me, maar zo staat het ervoor. Zijn we klaar?’

			Zo  staat  het  ervoor. En tjonge,  of Mike Delaney  dat  wist. Met je veertigste was je al over  the  hill hier in Tinsel Town. Als  hij nu naar zijn oude stamtent  ging,  The Magic Castle, waren daar  nauwelijks  nog goochelaars  van boven de dertig. De laatste gig die  zijn  agent voor hem  had geregeld, op  het  feest  van  een  belangrijke filmster  in Bel Air,  had hij verpest. Hij had een goocheltruc verkloot, was  de draad  kwijtgeraakt en  had vervolgens de arrogante  kerel  die hem had uitgelachen bijna op zijn gezicht getimmerd.

			‘Snap je wat  ik  bedoel?’ drong de  dronken man aan.  ‘Je moet  toegeven dat je shit was.’ Hij  tuurde weer opzij. ‘En weet  je wat, je ziet er ook  shit uit.’

			Hij  voelde zich ook shit.

			De dronken vent  knipte met zijn vingers  naar  de  barman.  ‘Nog  een Jim Beam, dubbel, met ijs.’  Hij keek naar  Delaneys glas. ‘Bier, huh? Een mietendrankje.’

			‘O ja?’

			De barman zette  het glas, tot de rand toe  gevuld  met whisky  en ijsklontjes, voor de dronken man neer.

			De man hief het glas. ‘Je  zou eens  een  echte  borrel moeten proberen, meneer  de Waardeloze  Goochelaar. Proost.’ Hij  nam een grote  slok, maar spuugde  die bijna meteen weer  uit.  ‘Jezus!’  schreeuwde hij  tegen  de barman.  ‘Wat heb je me  verdomme gegeven?  Ik had  Jim  Beam  besteld.  Dit is geen whisky,  het  is bier, verdomme!’

			De barman, een lange, somber uitziende man van  in de  zeventig die er al een  eeuwigheid werkte,  schudde zijn  hoofd. ‘Sorry, maar  dat  heb je  mis. Misschien heb  je genoeg gehad?’

			‘Dit is  bier, godverdomme! Probeer je me  te  vergiftigen of zo?’

			De barman pakte de halflege  whiskyfles  en liet hem die zien.  ‘Hier komt het uit.’

			‘O ja?  Nou, schenk dan nog eens in.’

			Verstoord  pakte  de barman een  schoon glas en schonk in uit  de  Jim  Beam-fles. Tot zijn verbazing ontstond er een schuimkraag in het glas, die omhoogkwam  en over de rand  bruiste.

			Mike Delaney  glimlachte in  zichzelf  en zei niets.
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			April  2005

			De vrijdagochtend  van Ross  Hunter begon met de  kater waarvan hij zichzelf  had  beloofd  dat  hij die niet zou krijgen. Net  zoals hij zichzelf vorige week  had  beloofd, en de week ervoor.  En die daarvoor.  Het  was elke vrijdagochtend hetzelfde liedje sinds hij anderhalf jaar geleden als junior verslaggever  bij The Argus  was gaan  werken.

			Maar hij had nog  geen idee hoe  anders deze  dag zou zijn.

			Ross, bijna drieëntwintig, was lang en  fit,  met kortgeknipt donker haar en  een  knap maar  serieus  gezicht, alsof  hij altijd alles analyseerde; wat meestal ook  zo was.  Alleen niet nu.

			Met een gevoel alsof er een  bijl in zijn schedel zat kon hij amper  nadenken.  Hij  stapte duf uit  bed, geeuwde en liep naar de  badkamer op zoek  naar paracetamol, vloekend omdat hij zichzelf dit weer had  aangedaan. Elke donderdagavond  sprak hij af om één drankje te gaan doen met zijn collega’s,  alleen  maar vanuit sociaal  oogpunt. Elke  donderdagavond verliet hij  uiteindelijk veel  te laat  de Coach  House-pub in  het centrum  van Brighton  en liep zwalkend naar huis.

			Een deel van de reden daarvoor was een jonge misdaadverslaggeefster bij de krant, Imogen  Carter. Hij zag haar  ontzettend zitten, maar zij  leek meer belangstelling te hebben voor  een van de redacteuren.  En  ze kon  veel beter tegen drank dan alle anderen. Maar hij had wel  het gevoel  dat ze hem stukje  bij  beetje  begon op  te merken en elke keer wat meer  met hem begon  te flirten.

			Bedankt voor alweer een  lekkere kater, Imo, en omdat ik je  mocht nakijken  toen je arm  in  arm  met die eikel van een Kevin Fletcher naar de  taxistandplaats hobbelde.

			Ross, die pas  was  afgestudeerd aan de  School of Journalism van  Goldsmiths en zeer ambitieus was, verheugde zich elke morgen op zijn werk op  de redactie, waar  hij als junior verslaggever  op van alles en nog wat kon worden afgestuurd. Een verkeersongeval, wiegendood,  brand, een rechtszaak, een liefdadigheidsevenement of zoiets saais als  de open dag van een school; hij  zag het allemaal  als middelen om zijn vak  te leren en zich te bekwamen  bij een goede, gerespecteerde  plaatselijke  krant.

			Hopelijk zouden even sporten en dan een lange, heuvelopwaartse fietstocht naar  zijn werk zijn hoofd weer helder  maken. Terwijl hij zijn joggingpak aantrok en zijn gympen strikte luisterde  hij naar het  nieuws  van Radio Sussex op zijn wekkerradio en  hoopte  hij op een groot, belangrijk verhaal. Het soort verhaal waarmee hij op een  dag naam kon maken en  zijn  droom  kon vervullen: een voorpagina-artikel in een landelijke krant.

			Nadat hij de aspirines had ingenomen  met wat water ging hij naar de kitchenette van zijn  tochtige  flat op de  tweede verdieping van een gebouw  achter Portland Road.  De vage kookgeuren van gisteravond, afkomstig van het Indiase afhaalrestaurant twee verdiepingen lager, hielpen niet bepaald tegen de  misselijkheid  waarmee zijn barstende  hoofdpijn gepaard ging. Na een  paar happen banaan voelde hij zich iets beter. Hij  dronk wat appelsap  en staarde naar de post-it die hij voor zichzelf  op  het aanrecht  had  geplakt:  Verjaardagskaart  pa. Hij zou er vandaag  ergens een moeten  halen.

			Hij ging naar beneden,  liep  langs  zijn fiets die  op  slot stond  in de gang en stapte de duisternis en motregen in.

			Na tien  minuten  stevig hardlopen kwam hij even na  zeven uur ’s morgens in de sportschool aan, waar een geur  van  zweet  en schoonmaakmiddelen hing. Er waren al  een paar mensen  in  de zaal aanwezig.  De meesten  waren  bezig op  de loopbanden, crosstrainers en spinfietsen of  met  gewichten en sit-ups, en een aantal had sessies met  een personal trainer. De  bonkende beat  van Queen was te luid voor Ross’ hoofd toen  hij op een crosstrainer stapte en het  display aanzette voor zijn  programma van  twintig minuten.

			Terwijl hij zijn tempo opvoerde  en naar zijn stijgende hartslag keek –  110… 120… 130… – schrok hij zich rot toen hij plotseling  zijn  broer Ricky zijn  naam hoorde schreeuwen. Heel hard, heel  dichtbij, alsof zijn broer pal achter  hem stond.

			Maar dat kon helemaal niet. Ricky  woonde in  Manchester, meer  dan vierhonderd  kilometer verderop,  waar  hij als trainee-hotelmanager werkte.  Ze belden elkaar niet vaak, maar Ricky had hem  gistermiddag nog gemaild om  te overleggen  over  een cadeau  voor hun  vaders zestigste  verjaardag  volgende week.

			Een tel  later voelde  het alsof er  een  stroomstoot van  de handvatten  van de crosstrainer  door  zijn armen schoot. Hij kon  zich niet  meer bewegen.  Zijn voeten hielden stil. Zijn hoofd begon te  tollen alsof  hij in een achtbaan zat.  Met een steek van  paniek vroeg hij zich af of  hij soms  flauwviel door een gebrek aan suiker.

			Of had  hij een hartaanval?

			Alles draaide om  hem heen, een zee van grijze machines die tot vage  strepen vervormden.

			Hij werd een lange,  donkere  tunnel in  gezogen. Zijn  hele lichaam tolde nu wild  en hij hield zich wanhopig vast aan de handvatten  van de machine.  In de verte zag hij een lichtje dat met de seconde helderder en  intenser werd. Beelden  flitsten  langs.  Een  embryo. Een  baby. Het  gezicht  van  zijn moeder. Het gezicht van zijn vader.  Een bal die werd gegooid.  Een schoolbord met een  leraar ervoor die tegen hem schreeuwde. Zijn  leven, besefte  hij. Hij zag zijn leven langsflitsen.

			Ik  ga  dood.

			Seconden later werd hij omhuld  door het felle licht aan het eind van de tunnel. Het was warm, verblindend,  en  hij dreef op een  luchtbed op een vlakke  oceaan. Hij zag het  gezicht van zijn broer vlak boven hem  zweven.

			‘Zit het  oké, Ross? Is  het  oké tussen  ons?’

			Ricky. Aan wie hij  al zo lang als hij  zich kon  herinneren  een hekel had. Door hoe Ricky  eruitzag,  hoe hij praatte, hoe hij lachte, hoe hij  at.  En  hij wist waarom: Ricky was zijn  eeneiige  tweelingbroer. Elke keer als Ross hem zag, was het  net alsof hij in  een spiegel keek.

			Er hoorde  liefde  te zijn tussen  tweelingen. Een speciale, onverbreekbare band. Maar hij had die nooit gevoeld.

			Alleen maar  een  intense afkeer.

			Dat kwam  vooral  doordat zijn ouders  Ricky altijd hadden voorgetrokken, al had Ricky dat nooit ingezien.

			Zodra Ross oud genoeg  was om het huis uit te  gaan, was hij  ontsnapt en zo ver mogelijk bij  Ricky vandaan gegaan. Een andere universiteit, een  andere stad. Hij had zelfs op  een bepaald moment overwogen zijn naam te  veranderen.

			Nu zweefde  zijn broer weg, werd  geleidelijk aan opgenomen  in  het witte  licht, maar hij  draaide zich met uitgestoken armen naar hem toe,  schijnbaar wanhopig proberend zijn handen te  pakken.  Maar hij bewoog  te  snel, als een  zwemmer die  achteruit werd  gesleurd door een  getijdenstroom.

			Ricky  riep met iets van wanhoop in zijn stem: ‘Het is oké tussen ons, Ross? Ja?’

			‘Het  is  oké,’ antwoordde hij.

			Het licht slokte zijn broer op. En verblindde hem toen.

			Gezichten  keken  op  hem neer. Het licht  was veranderd. Hij rook zweet, vloerbedekking, ongewassen haar. Hoorde bonkende  muziek. Zijn hart ging  tekeer.

			Iemand knielde bij hem  neer. ‘Gaat  het wel?’

			Ross  staarde onthutst  om zich heen. Met een steek  van  paniek vroeg hij  zich  af of hij  dood was.

			Helpende handen trokken  hem overeind, dirigeerden  hem naar een bankje en ondersteunden  hem  toen hij ging zitten.

			Een gespierde man, een van de personal trainers, stak een  bekertje water naar hem uit. ‘Hier, drink  op.’

			Ross schudde zijn hoofd  om  het helder  te krijgen.

			‘Misschien heb je het een beetje overdreven op de  machine?’ vroeg een  stem.

			‘Nee, nee, ik…’  Hij zweeg. In  verwarring.

			‘Moet ik een dokter  bellen?’ vroeg iemand anders.

			Hij schudde zijn hoofd  weer.  ‘Nee,  het gaat wel. Echt. Het gaat  best.  Misschien heb ik suiker nodig  of  zo.’

			‘Blijf nog  een poosje zitten, tot je zeker weet dat alles goed is.’

			Iemand hield  hem een lepel  honing voor,  en  hij stak hem in  zijn mond.

			‘Ben je diabeet?’ vroeg  een stem; een  van de personeelsleden, die bezorgd naar hem keek.

			‘Nee, nee, dat is het niet.’

			Het duurde tien minuten  voordat hij  het gevoel had te kunnen  staan zonder zich ergens aan te  hoeven  vasthouden. Korte tijd later, nadat  hij iedereen ervan  had  overtuigd dat het  goed met hem ging, verliet  hij de sportschool en liep verdoofd naar huis, zonder iets te  merken  van  de regen of de kou of wat dan  ook. Hij stapte door de  voordeur naar binnen en liep naar boven. Hij was  uitgeput; de trap  voelde  aan als  een  berg.

			Hij had  tegen de mensen op de sportschool  gezegd  dat het goed met hem ging, maar zo  voelde hij zich  helemaal niet. Hij  voelde zich verschrikkelijk. Terwijl  hij zijn flat binnenging hoorde hij zijn  ringtone en voelde  hij zijn telefoon trillen in zijn zak. Hij haalde het  toestel eruit  en  keek naar het  nummer  op het schermpje, maar  herkende het niet.

			‘Hallo?’

			Hij hoorde een  huilerige  vrouwenstem. ‘Ross? O god, Ross?’

			Het  was  Sindy, Ricky’s  vriendin.

			‘Hoi,’ zei hij, nog  steeds erg ontdaan. ‘Sindy? Wat… Wat is er?’

			Ze begon te huilen.  Het  duurde een paar seconden voordat ze  zichzelf weer  in de hand had.  ‘Ricky.’

			‘Wat?’

			‘De  politie  is hier  net geweest. Ricky ging vanmorgen  hardlopen in het park en er is  een boom  op hem  gevallen. Een halfuur  geleden.  Een  boom. Hij  is geplet. O god,  Ross, o god, hij is dood!’
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			Juli 2009

			Na  jaren van constante bombardementen en gevechten  in de  stadsstraten stonden er geen hotels meer overeind in Lashkar Gah, en het personeel  was ofwel  vermoord door de taliban of lang geleden al gevlucht. Uit  veiligheidsoverwegingen, omdat veel  journalisten waren ontvoerd en soms  zelfs terechtgesteld,  was het bestempeld tot verboden gebied. De leden  van de  internationale  pers die er toch  heen gingen werden ondergebracht in een tent binnen de witte muren van een compound aan  de rand van de stad, de basis van de militaire  coalitie voor de provincie Helmand.

			Alle journalisten  was aangeraden  om zo min mogelijk  op te vallen. Om een baard  te laten staan, beige kleding  te dragen, niet  in hun eentje rond  te wandelen en vooral niet zonder  begeleiding hun  perskaart te dragen, want dat zou hen markeren  als ontvoeringsdoelwit. Het  is hier hels,  had  Ross Hunter  kort na aankomst naar  zijn vrouw ge-sms’t.  Of eigenlijk had hij dat  geprobeerd. Het had meer dan een dag  van herhaaldelijk proberen gekost voordat het berichtje  eindelijk verstuurd was. Anders dan  voor de andere, doorgewinterde verslaggevers was  dit  zijn eerste ervaring in  een  oorlogsgebied, en op dit moment, doorlopend bang, nam hij zich vast voor  dat  het  ook  zijn laatste  zou zijn.  Een groot deel van de  dag ging  de  zon  verborgen  achter de dichte rook van artillerie en brandende gebouwen.  In de lucht  hing een walm van ontbindende lijken,  riolen en explosieven, en de oproep  tot  het  gebed van de  muezzin die vijfmaal per dag klonk werd grotendeels  overstemd door  het constante gedreun van helikopters.

			Ross  zat  op  zijn bed in  de  slaapzaal, krabbend in zijn baard, die verschrikkelijk jeukte, en  probeerde zijn nieuwste stuk  voor The  Sunday Times in te sturen vanaf zijn  laptop met een onlineverbinding via zijn satelliettelefoon.  Wat hem nog ongemakkelijker  maakte was  dat  hij zich een beetje een bedrieger voelde. Een jaar  eerder had hij een lovend stuk geschreven over  een oud schoolvriendje, van wie hij had ontdekt dat hij  beide ogen en  zijn  rechterhand was kwijtgeraakt in een  oorlogsgebied,  maar  die het toch voor elkaar  had gekregen om zijn leven weer  op  te bouwen, te  trouwen, kinderen te krijgen  en te gaan skiën. In dat  artikel schreef Ross over de ongeziene  moed van de Britse  gevechtstroepen.

			Het artikel had een enthousiaste  reactie  opgeroepen van de hoge  heren  in het leger, die hem hadden uitgenodigd om zelf  een oorlogsgebied te bekijken  en  de soldaten te  ontmoeten.  Maar het had ook een stroom aan e-mails opgeleverd van soldaten uit alle  rangen,  sommigen met hun echte naam erbij, maar  ook veel anoniem. Er zaten  vele horrorverhalen bij over de  Britse regering die de troepen in de steek liet, en  over de vele onnodige sterfgevallen die voortkwamen uit inferieur materiaal of zelfs het totale  gebrek eraan vanwege budgetbesparingen.

			The Sunday Times had  de benodigde documenten geregeld en  betaalde de verplichte driedaagse Hostile Environment-training in Hertfordshire  voor Ross.  Hij was hierheen gevlogen  in een militair  transportvliegtuig,  een C-130 Hercules, via  een  omweg.  Zijn enige  verzoek  aan  zijn  krant was dat ze niets al te  negatiefs  plaatsten  tot hij  veilig weer thuis was. Hij wilde de  mensen die  daar voor  zijn veiligheid moesten zorgen  liever niet  tegen zich  in het  harnas jagen.

			Hij  ontdekte al snel dat er veel was om  over te schrijven.  Een  heel exposé  over de behandeling  van  Britse  troepen door hun  eigen regering. Britse soldaten kregen geweren die  haperden, pantserwagens die hen niet afdoende  beschermden tegen  landmijnen, en er was een totaal gebrek aan slagveldbakens om  slachtoffers door zogenaamd  ‘eigen vuur’ te voorkomen.

			In  dit laatste  artikel  citeerde  Ross,  op verzoek van de man  anoniem, een hoge militaire commandant  die hun  equipment  vergeleek met hopeloos achterhaalde  mobiele telefoons. En om het nog erger te maken was er weinig sympathie, steun of  nazorg  voor de verschrikkelijk  gewonde en vaak blijvend gehandicapte soldaten  nadat ze weer  thuiskwamen.  Ross concentreerde  zich  en probeerde het hier constante  achtergrondgeluid te  negeren:  knallende granaten  in de verte –  en soms  onrustbarend  dichtbij –, ratelend geweervuur  en af en toe een ontploffende bom.

			De meeste buitenlandse  correspondenten leken elkaar  te kennen als oude vrienden, inclusief de fotograaf die aan hem was  gekoppeld, waardoor  hij  zich  een  buitenstaander voelde. Een  paar mannen zaten te pokeren met  aftandse  kaarten  onder een sloom  draaiende  plafondventilator die  de hete, vochtige lucht  in beweging zette zonder  een  briesje  te veroorzaken of ook  maar iets aan de  temperatuur te veranderen.  Ross voelde zich klam en plakkerig en verlangde  naar een  koude douche, hoewel hij die een  paar uur  geleden nog had genomen. De afgelopen twee weken had hij amper geslapen; hij voelde  zich doorlopend uitgeput en misselijk  van angst.

			Maar belangrijker dan al  het  andere op  dit moment,  terwijl  hij zat te typen, was zijn woede. Woede  over de verkrachtingen en moorden  die de taliban op vrouwen en kinderen hadden  gepleegd. Woede over wat hij had gezien in het huis waar hij gisteren met de soldaten naar binnen  was gegaan,  waar een oude man aan een provisorische  strop had gehangen, met het naakte lichaam  van  een jonge vrouw  met doorgesneden  keel op de  vloer. Ze hadden  een  vrouw  horen huilen en  vonden de echtgenote  van de man; ze had zich in een kast boven verstopt. Ze bleef alleen maar steeds één woord herhalen. Een Afghaanse soldaat  had het voor  Ross vertaald.

			Waarom?

			Waar was  God?  Vond hij het leuk om  naar deze slachting te kijken?

			Hier in Afghanistan, waar Ross  elke dag de ene na de andere gruweldaad  zag,  had hij  echt het idee dat God een heel ziek  gevoel  voor humor  had. Dat hij deze hele wereld alleen maar had gemaakt voor zijn  eigen perverse plezier. Om te kijken  welke  nieuwe lagen van menselijkheid hij nu weer  eens van de mensen die hij had gemaakt zou  wegpellen.

			Liggend op zijn bed in  de kleine uurtjes,  nooit zeker wetend of er  geen granaat op de perstent zou  belanden die hem en de anderen aan  stukken zou blazen,  had Ross zijn koptelefoon opgezet. Hij luisterde naar muziek in  een poging de geluiden  buiten te  sluiten. Imogen,  met  wie hij twee jaar eerder was getrouwd, had  een paar  playlists voor hem gemaakt  met enkele van zijn favorieten:  Maroon 5, The Fray, Kaiser Chiefs, en countrymuziek  van  David  Allan  Coe, Willie Nelson  en Patsy Cline.

			Op  de avond  voor de aanval  had  hij haar ge-sms’t, zoals hij elke  avond deed.

			Ik hou  zo veel van je, mop. Zou niet  willen dat je  hier was, want híér wens ik niemand toe. Aan jou denken helpt me elke dag  en elke  nacht door.  Heb  dat boek over oorlogsdichters geprobeerd te lezen dat  je me had  gegeven,  maar  te droevig. Vooral die  met  ‘mocht  ik sterven, denk dan  alleen dit over  mij’. Want toen ging  hij inderdaad dood. Ik droom ervan om weer  bij je  te zijn.  Heb  een paar vreselijke dingen gezien.  Hoe kunnen  mensen dit  toch doen?  Hou van  je. XX

			Tot zijn opluchting, want het lukte zelden,  werd het  sms’je bij zijn eerste poging  al verstuurd.

			De volgende  morgen  was een  datum die  Ross  altijd zou bijblijven. Vrijdag 17 juli.  De coalitietroepen roken  eindelijk de overwinning. De taliban trokken  zich terug.  Twee  patrouilles werden  naar een deel van de stad gestuurd waaruit  de taliban de  vorige dag waren  verdreven. De verslaggevers hoorden tijdens de  briefing  dat er een goede  kans bestond om nog meer wreedheden van de taliban te  zien en te  fotograferen, maar  er werd ook gewaarschuwd dat er nog steeds gevaar bestond van scherpschutters.

			Ross had  het erover gehad met de fotograaf, Ben Haines, een  geinponem en onvermoeibare veteraan die al meerdere oorlogsgebieden had bezocht.  Ze  hadden besloten dat het  met twintig ISAF-soldaten van  de VN, een paar  plaatselijke soldaten  en gidsen om hen en  andere internationale verslaggevers te beschermen  een relatief klein  risico was. Het was allemaal  nieuw  voor Ross  en  het  zou goed voor zijn  carrière  zijn om wat  echte actie mee te maken.

			Om zeven  uur  ’s morgens liepen ze door de verwoeste stad,  met de  stank van  ontbindend menselijk vlees in  de lucht en  laagvliegende helikopters die deden  denken aan enorme kakkerlakken.  Ross en  Haines droegen helmen, militaire overalls en kogelwerende vesten onder hun mantels,  met op  de voor-  en achterkant heel duidelijk  de tekst  PERS. Overal rondom  zagen ze gebleekte muren met kogelgaten, gebombardeerde  ruïnes en agressieve graffiti.

			Het  gebeurde zonder  enige  waarschuwing, toen ze vanuit de bescherming van een  smalle steeg  de centrale markt  op liepen. Een maalstroom van geweervuur die van alle  kanten  tegelijk leek te komen.

			Een hinderlaag.

			Ross  bleef een paar tellen als  aan  de grond  genageld staan,  even  alleen nog nieuwsgierig  in plaats van bang. Totdat een raket in een wolk van hersenweefsel en bloed de  bovenste helft van de  schedel van een plaatselijke bewoner die pal voor hem stond  blies. Een  eindje verderop ontplofte een granaat. Ross voelde de  luchtdruk en zag  soldaten, journalisten en fotografen  tegen de grond gaan. Er volgde meteen nog een klap. Een afgerukt hoofd  rolde over de stoffige grond, met de mond en  ogen wijd open van ongeloof.

			Ben, die ineengedoken met zijn  camera bleef filmen, schreeuwde  plotseling van pijn en  begon als  een  krankzinnige derwisj over  de grond te rollen.

			Gek van angst  zag Ross overal waar hij keek uitbarstingen van  geweervuur.  Vanaf de  daken  van  de lage gebouwen.  Uit de ramen. Pal rechts van hem was  een hoog bankgebouw,  ooit  door een bom geraakt, waarvan de voordeur ontbrak. Te midden van het  luide geknal, terwijl zand  en steensplinters opsprongen door kogelinslagen,  rende hij naar de ingang. Hij holde het donkere bankgebouw in  en keek in blinde  doodsangst om zich  heen.

			Achter hem ging het  geweervuur door.

			Hij  bleef  staan en keek om.

			Recht  in de ogen van Ben Haines,  die op de grond lag met  een  plas  bloed bij zijn zij. Hij probeerde naar zijn  camera te kruipen die  een eindje  voor hem  lag, maar het lukte hem niet.

			‘Ross! Help! Help  me! Help alsjeblieft! In  godsnaam, help me!’ schreeuwde Ben  met een stem vol pijn en wanhoop.

			Overal  rondom lagen soldaten, verslaggevers en fotografen. Sommigen  bewogen  zich niet meer, anderen kronkelden  of kropen over de grond.

			Er klonk weer  een luid salvo. Een aantal mensen stopte met bewegen.

			‘Ross!’  schreeuwde Haines.  ‘O  god, help me!’

			Ross rende naar hem  toe,  zigzaggend zoals  hem was geleerd, zonder zich iets aan te trekken van  het gevaar, vastbesloten zijn vriend te helpen,  hem op de een  of  andere manier in veiligheid  te brengen. Maar toen  hij nog maar  een  paar meter van de fotograaf verwijderd was, hoorde hij het geratel van een machinegeweer. Haines trilde  als een lappenpop. Er  verschenen  scheuren in  zijn kleren. Zijn helm  werd  ergens  door geraakt en vloog  van zijn hoofd. Een fractie van  een seconde  later werd er een  stukje  van de  bovenkant van zijn  schedel weggeschoten en viel hij voorover  in het  stof.

			Ross draaide zich  in  shock en afgrijzen om en rende terug naar de ingang van het gebouw. Hij hoorde nog  meer  schoten,  nog  meer geknal  van kogels,  en een streep zand voor hem sprong omhoog. Er knalde  iets tegen zijn  helm. Er ging  een  scherpe pijnscheut door zijn rechtervoet, en  net toen  hij bij  de ingang  was,  voelde hij een klap  als  van  een hamer tegen zijn  hoofd  en duikelde hij naar voren. De stenen vloer kwam hem tegemoet. Raakte hem  hard  in  het gezicht.

			Hij moest opstaan.

			Hij moest.

			Hij zag gedaanten met de hoofddoeken van talibanstrijders  naar hem toe komen rennen, met knetterende AK-47’s.

			Overal om hem heen  knalden  kogels.

			Hij vluchtte verder  het  gebouw in, duikend en zigzaggend, rennend voor zijn  leven. Langs bureaus met computers, bedekt  met stof en  stukjes  puin. Hij  sprong over een  loket heen en  dook aan de andere kant  in elkaar. Wachtend.  Zijn  rechtervoet  voelde alsof er een metalen  pin doorheen was gestoken en zijn  hoofd bonsde. Hij was  zijn helm kwijt.

			Hij hoorde nog een korte, luide uitbarsting van  geweervuur ergens buiten,  gevolgd door abrupte, wonderbaarlijke stilte.

			Geen naderende voetstappen.

			Hij  voelde zich  duizelig van opluchting. Hij keek op.  Het  plafond leek boven hem te draaien. Hij  wankelde. Het voelde alsof al het bloed  uit zijn hoofd wegliep. Hij ging weer met  zijn gezicht tegen de  vloer,  maar voelde het  niet. Hij  bleef stil liggen.

			Enige tijd later,  hij wist niet hoeveel, werd hij wakker van  gepiep. In  het bijna-donker staarde Ross recht  in de  ogen van een rat zo groot als een konijn.

			‘Rot  op!’ beet hij het beest  toe.

			De rat rende het donker in.

			In de verte klonk een enorme  ontploffing.

			Nog  een  autobom?

			Met een  bonzend hoofd  en  een  gortdroge mond en keel,  wanhopig verlangend naar wat water, ging hij op zijn  knieën zitten en luisterde.  Dacht  terug. Het  loket waar  hij overheen was gesprongen.  Totale stilte nu. Toen hij probeerde te gaan staan, deed  zijn rechtervoet  helse  pijn. Er zat geronnen bloed aan zijn laars. Hij streek  met  zijn hand  door zijn  haar  en voelde iets kleverigs. Toen  hij  naar zijn hand keek,  zag hij  dat daar ook bloed aan zat.

			Het  kwam allemaal weer bij hem terug, en hij  huiverde.

			Ik leef nog.

			Langzaam, behoedzaam, stond hij  op en keek over  de rand van de balie. In de  verte hoorde hij  de oproep voor het  gebed. Er was vaag  daglicht te  zien  buiten de  deur waardoor hij was binnengekomen.

			Hij  keek op zijn  horloge. Halfzeven ’s  avonds.  Jezus, het was net zeven  uur ’s  morgens geweest toen… toen…

			Hij  strompelde naar  de deur en gluurde naar buiten. Overal  lichamen, sommige van coalitiesoldaten,  sommige  van leden van de  pers en een paar talibanstrijders,  allemaal  op de  stoffige grond. Degene naar wie hij  keek was de  fotograaf die deze afgelopen, verschrikkelijke  maand zijn vriend was geweest.

			Ben Haines.

			Er zwermden  al vliegen  om de  lichamen heen.

			Ross wilde  net  naar voren stappen toen hij stemmen hoorde.

			Hij verstijfde.

			De stemmen werden luider, kwamen dichterbij.

			Hij rende terug  naar binnen,  langs de lege werkplekken van  personeel naar achteren. Duwde een deur open  en zag een  stenen trap naar beneden. Hij deed de deur achter zich  dicht en zag stalen  grendels. Snel  schoof  hij ze voor de deur en  rende de trap af. Eén  verdieping, en toen nog  een. Naar beneden.  De hitte was  hier minder  bedrukkend.  Hij zag een kluis waarvan de  deur, met enorme draaiknoppen erop,  een stukje open stond.

			Het kostte hem een paar  seconden om de twintig centimeter dikke  stalen deur  ver  genoeg open te krijgen om naar binnen te glippen, en  toen zocht hij met de zaklantaarn-app  op  zijn telefoon  naar een  grendel aan de binnenkant,  maar die was er niet. Hij trok de deur maar gewoon zo ver mogelijk dicht.

			Hij  bleef stil staan  en zette  uit voorzorg zijn telefoon op  de stille stand, hoewel hij al zag dat hier geen  bereik was.

			Zijn hart  ging zo tekeer dat het gebons het enige was wat hij hoorde. Bij de  smalle  spleet tussen de deur en het kozijn luisterde hij of  hij  boven beweging hoorde. Misschien gebons op  de deur,  twee verdiepingen hoger, die hij had  afgesloten.

			Hij hoorde  niets.

			Hevig trillend  keek hij naar het schermpje  van zijn  telefoon. Imogen  had nog niet op  zijn laatste berichtje geantwoord.  Was het niet doorgekomen?

			Het  verschrikkelijke geluid van  de fotograaf  die om hulp schreeuwde  galmde nog door zijn hoofd.  De meelijwekkende aanblik van hoe  de  man had liggen  kronkelen.  Probeerde te kruipen. De  bovenkant  van zijn  schedel die  eraf vloog.

			Ross moest vechten om niet over te  geven van walging en  angst.

			Hij  ging op de harde,  kale vloer in de  lege kluis zitten. Zijn hoofd  bonsde  en de pijn in zijn voet was verzengend. Bovendien had hij  ontzettende dorst; hij  had al  niets meer gedronken  sinds ze  die ochtend waren  vertrokken.

			Voorzichtig trok  hij  zijn laars en sok  uit en inspecteerde zijn voet met het lampje  van  zijn  telefoon.  Er zat een  rafelig, bloederig gat  bovenin,  een paar  centimeter achter zijn  tenen,  en een nog groter gat onderin, waar de kogel er  weer uit moest  zijn gekomen.  Hij betastte zijn hoofd en voelde  een lichte deuk, een soort groef boven zijn rechterslaap.

			Twee  keer beschoten?

			Er moesten ergens in  het gebouw toiletten zijn, en een  keuken of iets waar  hij water en misschien een EHBO-trommel kon  vinden. Maar  dat zou hij  later doen, als hij  dacht dat  het veilig  was om zijn  schuilplaats te verlaten.

			Hij rolde zich op op  de vloer en viel  in slaap.

			Tien minuten later werd  hij gewekt doordat er iets over zijn gezicht kroop.
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			Ga ik hier dood? Alleen met de ratten?

			Hij droomde over water en eten.  Simpel eten. Gekookte  eieren, gepofte  appels, patatjes,  cheeseburgers, augurken, tomatenketchup.

			Toen hij  wakker werd, was het donker.  De accu van zijn telefoon  was  leeg.  Het enige wat hij  nu  nog had  om zich mee te oriënteren  was zijn  horloge. De wijzerplaat lichtte op als  hij een knopje aan de zijkant indrukte. Hij voelde zich  koortsig.

			Hij dacht aan zijn broer. Ricky. Dacht doorlopend  aan  hem met steken van schuldgevoel en  spijt.  Kort  nadat Ricky  was overleden, was  Ross op een bruiloft een oude schoolvriend tegengekomen, Jim Banting. Jim  vertelde hem  dat  Ricky  had geweten dat  Ross hem  niet mocht, maar  dat hij nooit had begrepen waarom.

			Zittend in het  donker tussen de ratten, met niets  anders te doen dan nadenken, peinsde  hij over Ricky, vol spijt om hoe hij zijn broer had behandeld. Intussen spookte  het beeld van Ben Haines  die  buiten lag door  zijn hoofd. Rottend  in de hitte.  Dat  had  hij kunnen zijn. Of  misschien,  als hij anders had gehandeld, had hij Ben op  de een of andere manier kunnen redden.

			Gisteravond was hij  de trap op geslopen  en had de deur ontgrendeld. Toen hij stemmen hoorde die Arabisch spraken  was hij  in paniek weer naar beneden gerend, waarbij hij was vergeten de deur weer af te  sluiten.  Hij had zo’n ontzettende  dorst dat  zijn  tong aanvoelde als  een vreemd voorwerp  in zijn mond  en zijn  lippen  pijnlijk  aan elkaar  vastplakten. Zijn hoofd voelde  nu beter, maar  in de  vage gloed van zijn horloge zag  hij pus op zijn  voet. De  wond begon  te ontsteken. Als hij hem niet liet  behandelen, zou  hij bloedvergiftiging krijgen  en hier sterven, alleen.  Hij moest  proberen  wat eerstehulpmateriaal te vinden, en snel.

			Toen voelde hij een scherpe pijn in zijn rechterhand.  Deed zijn  ogen  open. Zag rode oogjes in het donker.

			Een rat  had hem gebeten.

			‘Weg!’  Hij maaide  woest naar het beest en stond wankel  en duizelig op.

			Zijn rechtervoet  voelde alsof hij in brand stond.

			‘Rot op!’ schreeuwde  hij tegen de rat.

			Boven hoorde hij  een geluid.

			Voetstappen.

			Hij  verstijfde.

			Shit. Hij had  hardop geroepen en zichzelf verraden.

			De  voetstappen kwamen  dichterbij.  De trap af. Stap voor stap.  Schuifel. Schuifel.

			Almaar  dichterbij.

			Schuifel.  Schuifel.

			Nog  dichterbij.

			Hij  drukte zich  plat  tegen de muur.

			Dichterbij.

			Schuifel.  Schuifel.

			Hij dacht na.  Hij  zou die  smeerlap  verrassen. Boven op hem springen.

			Dichterbij.

			Hij  hoorde een zachte grom. Iemand  trok aan de zware deur.  Die bewoog. Ging  open.

			Ross trilde van angst.

			En toen klonk  de stem van  een kind; timide, buitenlands. ‘Hallo?’

			Ross drukte weer op  het knopje  van zijn  horloge. En zag een kleine jongen.  Donker  haar  met  zo  veel stof  erin  dat het grijs  leek, zijn kleren lompen. Hij staarde zwijgend  naar Ross.

			‘Niks aan de hand, knul,’ zei Ross.

			‘Engels?’

			‘Uh-huh.’

			‘Taliban weg. Weg,’ zei de  jongen. Hij draaide zich om  en verdween.

			Ross hoorde hem de  trap op  hollen.

			Hij wachtte nog even voordat  hij  volgde,  behoedzaam, niet zeker  wetend of het geen valstrik was, maar het kon hem bijna niet  meer schelen.  Hij had wanhopig behoefte aan water. Eten. Boven was het licht. Hij  zag de  jongen  door de  deur naar buiten rennen, met zijn armen  in de lucht. Aarzelend,  in  de  schaduwen blijvend, hier en daar  onhandig tegen meubelstukken botsend,  volgde Ross  hem. Toen gluurde hij naar  buiten.

			De lijken  waren weggehaald. Bloedvlekken  lagen  te bakken in  de zon.  De stad was bijna stil, voor het  eerst sinds  hij hier was aangekomen.  Even later hoorde hij het brullen van een motor en een metalig gerommel. Een  tank rolde het plein op. Hij herkende  hem: een Challenger  2. Een van de weinige fatsoenlijke stukken materieel die de overheid de  troepen had  meegegeven.

			Ross rende wankel naar  buiten  en zwaaide met zijn zakdoek.

			De  tank stopte voor hem, het luik aan  de voorkant ging open en het hoofd van een man verscheen. ‘Heb  je een lift  nodig,  maat?’ vroeg de man met een  Cockney-accent.

			‘Kom  je  in de buurt van  Londen?’

			‘Stap maar in. Ik zal  de meter aanzetten.’

			Ross wankelde naar  de tank toe, maar hij had niet  de  kracht om aan boord te  klimmen. Twee  bemanningsleden  stapten uit  om hem te  helpen.

			‘Ben je van  de pers?’ vroeg de  man. Hij had een  kaalgeschoren hoofd en  op  zijn rechterarm  een tattoo van een schedel met een adelaar erboven.

			‘Uh-huh,’ zei Ross hijgend.

			‘Welke krant?’

			‘The Sunday Times.’

			‘Ik lees al heel  lang geen kranten meer. Het  is allemaal  troep. Een en al gelul, vind je ook niet?’

			Ross glimlachte.  Hij  had geen kracht meer om te vechten.

			‘Die redacteuren zouden  eens hierheen moeten komen,  snap je wat ik  bedoel? Al deze shit  eens  in het echt zien.’

			‘Heb je water?’ smeekte Ross.
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			Tien dagen later,  waarvan hij er vier had doorgebracht  in een Amerikaans legerhospitaal  in Afghanistan en  de rest wachtte op  een vlucht naar huis, kwam Ross eindelijk weer in Engeland aan. Het troepentransport  landde een dag eerder  dan gepland  op RAF Brize Norton  in  Oxfordshire. Ross besloot  Imogen te verrassen, die hem  morgen pas verwachtte.

			Toen hij vroeg in  de  middag in de motregen op het station van Brighton aankwam nam hij een  taxi. Hij liet de chauffeur een  tussenstop maken bij  een bloemenwinkel  om een enorm boeket te kopen, en toen bij een slijterij,  waar hij Imogens lievelingschampagne kocht: een fles Veuve Clicquot.

			Even na drie uur ’s middags  stopte de taxi  dicht bij  de Seven Dials voor het hoge, ietwat  verlopen gebouw met op  de  bovenste verdieping hun appartement. Hij betaalde  de chauffeur en gaf hem een fooi, stapte uit met zijn reistas, de fles  en de bloemen en strompelde naar de voordeur. In de gezamenlijke  hal  rook  hij  de bekende  vochtige geur en hoorde hij  een  irritant luide muziekbeat die dwars door  de deur van het appartement  op de  begane grond kwam.

			Het voelde  vreemd om thuis te zijn. Bijna  surrealistisch. Alsof de afgelopen paar weken alleen maar een  nare droom waren geweest. Maar het litteken op zijn  hoofd  en  zijn pijnlijke  voet herinnerden  hem aan de realiteit. En de  verschrikkingen die  hij voor  zich zag elke keer  als hij  zijn ogen sloot.

			Hij keek op zijn  horloge.  Imogen, die de website runde van een  onlinemagazine in Brighton, zou pas over  een paar  uur  thuiskomen. Dat gaf hem de  tijd om te  douchen en zich te scheren,  de champagne te koelen en de bloemen in een vaas te  zetten. Hij  verheugde zich er ontzettend op om  haar weer te zien. Om haar in zijn armen te nemen, allemaal geruststellend  normaal. Om met haar te  vrijen – god, het was  al  zo lang geleden – en gewoon met haar te praten, haar te vertellen over de  nachtmerries die hij  had doorstaan en hoe de  gedachte aan  haar  hem erdoorheen had geholpen. Misschien zouden  ze  dan vanavond ergens curry gaan eten;  ze waren allebei dol op Indiaas eten, en hij smachtte naar de  normaliteit van  een restaurant.

			Hij ging de drie trappen op naar boven, stak zijn sleutel in het  slot  en deed  de deur open. Terwijl  hij hun gang vol boeken in stapte, hoorde hij muziek van The  Fray, een van  de bands  in zijn  playlists, en dat verbaasde hem. Was ze thuis?

			In  de woonkamer  zag hij  op de salontafel een halflege fles  wijn en twee halflege  glazen  staan. Er  hing een pilotenjack over  de leuning van de  bank.

			Hij fronste zijn voorhoofd.

			De muziek kwam van ergens anders in  het appartement.

			‘Imogen?  Schat?’ riep hij,  maar  zijn stem haperde  en hij kreeg  een plotseling  kil gevoel in zijn buik.

			Hij zette zijn tas, de  fles  en  de bloemen neer en liep  vanuit de woonkamer door de gang. De muziek werd luider toen hij de  slaapkamerdeur naderde. En hij hoorde  nog een ander geluid. Een soort gekreun. Hij  bleef nog even aarzelend  staan voordat hij de deur openduwde.

			En  zag zijn  vrouw spiernaakt, met een uitdrukking van  extase op haar gezicht,  haar  haar  naar achteren gegooid en wiebelende kleine, ronde borsten, op een naakte kerel  met een baard zitten.

			Toen zag  Imogen  hem.
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			7,5 jaar later

			Woensdag 1 februari

			De oude man  liep  langzaam,  trillend, in het donker  tegen de steile heuvel in Somerset  op, bezwaard door de  last die hij in zijn hart  meedroeg.  Het  gewicht  van  de hele menselijke geschiedenis. De eeuwige strijd tussen  goed en kwaad. De liefde en  toorn van God.  De spotternij  van Satan.

			Zich niet bewust  van de nachtkijker die op hem gericht  was, liep  hij  voorzichtig over het glibberige gras, alleen geleid door de  zwakke straal van zijn kleine  zaklantaarn, de gps-coördinaten op zijn telefoon en de missie in  zijn hart.

			Het lot.

			Zijn voeten  waren nat in zijn doorweekte instappers en een bitterkoude wind blies door  zijn dunne  overjas; de kilte kleefde aan zijn rug  als een kompres  van koude bladeren. Hij had een schep en een metaaldetector bij zich.

			Het was drie uur ’s nachts.

			Wolkenflarden joegen boven hem langs de hemel,  af en  toe doorboord  door schachten ijskoud  licht van de volle maan.  Telkens als  dat  gebeurde zag  hij een eindje naar rechts de donkere  schaduw van de ruïnetoren op  de heuveltop.  De nacht had  een bovennatuurlijke sfeer. De wolken voelden aan  als het  reiseffect in een oude Hollywoodfilm. Zoals die scène waarin Cary  Grant  en Grace Kelly in een  cabrio  reden terwijl  het landschap  ogenschijnlijk op hoge snelheid aan hen  voorbijtrok, maar  hun haar bleef al  die tijd onberispelijk zitten.

			Vannacht zou  hij helemaal niet aan oude  films moeten denken,  maar aan slechts  één  ding.

			Het lot.

			Vannacht,  hier, was het  begin van de reis. Hij was broos en wist niet hoeveel tijd  hij nog  op deze aarde had. Hij had zo  lang op de Oproep gewacht dat hij was gaan twijfelen  of die  ooit  nog zou komen.  En toen hij uiteindelijk kwam,  was het op Zijn  ondoorgrondelijke  manier gebeurd.

			Er was iemand van  wie hij had gehoord dat  die hem kon helpen, maar  hij  kon die persoon niet vinden; nog niet. En omdat  hij nog maar weinig tijd had, had hij besloten om dit alleen  te gaan doen.

			De lucht leek statisch  geladen; hij voelde de  tinteling op zijn huid, als van  kippenvel. De wind zat vol fluisteringen die hij  niet kon ontcijferen.

			Hij  rook het zoete gras. Ergens vlakbij  hoorde hij een  verschrikkelijk gepiep. Een vos  die een konijn had gevangen, dacht hij. Het gepiep  werd  steeds  deerniswekkender, en uiteindelijk stopte het.

			Hij  vergeleek de constant  veranderende coördinaten op zijn  telefoon  met de getallen op het stukje  papier in zijn borstzakje.  Dichterbij. Dichterbij.

			Hij  was er bijna.

			Hij  kwam tot stilstand,  hijgend en zwetend ondanks de  bittere kou.  Het was een  vermoeiende rit van  tweeënhalf  uur geweest om hier te komen,  gevolgd  door een lange wandeling  langs de  omtrek  op zoek naar  een  plek waar  hij over  het hek kon klimmen. Hij was zijn handschoenen vergeten, maar  het  was te ver teruglopen  naar de auto om  ze  te halen.

			Hij pakte het  stukje papier en bekeek  de coördinaten  in zijn zorgvuldige handschrift nog een keer.
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			Hij was er dichtbij.

			Hij voelde  een uitbarsting van energie. Deed een paar passen  naar links, en toen nog een paar,  verder  heuvelopwaarts.

			Nog dichterbij!

			Even later waren  de getallen op de kompas-app op zijn telefoon hetzelfde.
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			Hij was er. Dit  was de  plek. En  op dat moment trokken de wolkenflarden  voor de maan weg en  kwam er  een  manestraal omlaag. Iemand daarboven wees hem de  weg.  Dit was het teken.

			Zijn  lot!

			Koortsachtig begon hij te graven, met de schep  zo strak mogelijk  tussen zijn  verstijfde, reumatische vingers  geklemd. Hij stak  hem in de  grond, zette zijn voet erop,  duwde hem omlaag en wrikte  de eerste schep aarde omhoog. Een paar pieren kronkelden.  Hij  haalde  de schep  een stukje naar achteren  en stak  hem weer in de  grond.

			Toen danste  er  ineens  vanuit het niets  een helder licht om hem heen.  Niet de maan, deze keer, maar de straal van een krachtige zaklantaarn.  Twee zaklantaarns.  En hij hoorde een stem. Een  kwade  mannenstem.

			‘Hé! Jij!’

			Hij draaide  zich om. Even  werd  hij  verblind door het licht recht in zijn gezicht. Knipperend  met  zijn  ogen scheen hij met  zijn zwakkere zaklantaarn terug. Het  licht viel eerst op een  jonge politieman in uniform  en toen  op  de man van middelbare  leeftijd  in  een parka die naast  hem stond.

			‘Het is hier,’ antwoordde  hij. ‘Precies waar ik nu graaf.  Recht onder  mijn  voeten!’

			‘Waar denk je  dat  je mee bezig bent? Ben je  gek?’

			‘Ik  red de wereld.’

			‘Je beschadigt  privéterrein.’

			‘Luister,  luister alsjeblieft.’

			‘Nee,  jij moet luisteren,’ zei de man in de parka.  ‘Je bevindt  je  op verboden  terrein. Wie  heeft je verdomme  toestemming  gegeven  om midden in de nacht hier de grond  te gaan omspitten?’

			‘God,’ antwoordde de oude man simpelweg.
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			Donderdag 16 februari

			Op een houten  deur in de gang van het St Hugh’s  Charterhouse-klooster, vijfentwintig kilometer  ten noorden van  Brighton op het platteland van Sussex,  hing een Latijns  citaat:

			MIHI ENIM VIVERE CHRISTUS EST, ET MORI LUCRUM.

			Wat betekende: Leven  is Christus, en  sterven  is  winst.

			Achter die  deur, in de privacy van zijn spartaanse  cel, zat  broeder Angus  aan zijn bureau te lezen. Hij  leidde al  jaren een solitair  bestaan en besteedde vele  uren per dag, zeven dagen per week, op zijn knieën in zijn piepkleine bidnis.

			Maar de  afgelopen maanden was  hij steeds vaker  zijn  cel  uit gegaan  en door de  kloostergangen  naar de enorme  librije met eiken lambrisering gelopen.  Bij elk  bezoek daar zocht  hij systematisch  naar  relevante  boeken  te midden van de duizenden in leer  gebonden  titels – vele daarvan  nog  van vóór de drukpers –  en  nam er zo  veel als hij kon dragen mee terug naar zijn  cel.

			Elke  monnik hier kon,  als hij dat wilde, in zijn cel blijven en die nooit verlaten. Eten werd elke  morgen door  een  van de broeders door het luikje naast de deur  geschoven. Maar broeder  Angus was een diep  verontrust man. En  hij had niemand met wie hij zijn zorgen kon delen. Pas over een paar  dagen mocht  hij weer  spreken – slechts één uur  lang – tijdens de zondagse wandeling.

			Volgende  maand zou hij drieënzestig worden, en hij wist  niet  hoeveel langer hij zijn Heer nog  zou  dienen. Niet lang, daarvan was hij  overtuigd.  Misschien zou hij vanwege zijn  ziekte niet  eens meer  een volgende  winter meemaken. Misschien niet eens meer een volgende zomer. Tot voor kort  was  hij tevreden  geweest met het leven  dat hem was  gegeven, hoewel  dat  niet  altijd zo was  geweest. Als kind van de jaren zestig had hij  ooit het wilde leven ten volle geleefd. Hij  was met zijn studie  gestopt en  was gitarist geworden  in een metalband, Satan’s  Creed. Vele  jaren lang had hij een  leven van  alcohol, drugs en  rock-’n-roll  geleid op tournee,  vooral in Duitsland,  met optredens  in clubs en de openlucht,  en eindeloos seks gehad  met groupies.

			Totdat hij  op een dag het  licht had gezien.

			Meerdere lichten, in  feite. De penlights van artsen die in  zijn ogen tuurden nadat hij een enorme overdosis had  genomen van een cocktail van spul  die hij zich  niet eens meer  herinnerde. Operatielampen. En toen het helderste licht van alle. Het  licht  dat hem riep.

			Een  Grieks-orthodoxe verpleegkundige  in  de Noord-Londense kliniek waar hij was afgekickt, wat zijn leven had  gered,  vertelde hem over haar broer die  monnik  was in een  kloostergemeente op het heilige schiereiland Oros Athos. Angus  had  zich  altijd aangetrokken gevoeld tot  Griekenland, en  iets in de  spiritualiteit van  de  Grieks-orthodoxe religie sprak  hem aan. Hij bekeerde zich.  Met  de hulp van de  broer van de verpleegkundige kreeg  hij een visum om  het klooster  te bezoeken.

			Hij ging erheen  voor vijf  dagen  en  bleef  vijf jaar, en hij vond een  diepe  spiritualiteit in  het strenge regime  van gebed, werk, stilte en weinig slaap.  Totdat op een  dag  God hem terugriep naar  Horsham in Sussex, Engeland. Zijn oude moeder leed  aan alzheimer en had hem nodig.

			Hij  verpleegde haar  zeven jaar lang,  totdat  ze overleed. Hij had zich voorgenomen om terug te gaan  naar Oros Athos, toen  op een dag,  kort na haar begrafenis, hij  toevallig  langs  de poorten van het St Hugh’s  Charterhouse-klooster  reed en het licht  weer zag, feller dan ooit. Hij  keerde,  reed  naar binnen en schonk  zijn auto  aan  de prior, met de mededeling dat  hij de opbrengst van  de verkoop kon gebruiken voor het onderhoud van  het  gebouw.

			Daar  was hij  sindsdien gebleven.  En nu zou hij ook nooit meer weggaan.  Dit was zijn  thuis, of  in elk geval  zijn tijdelijke thuis totdat…

			Totdat hij echt thuiskwam.

			Misschien.

			St Hugh’s was gebouwd  in een welvarende periode van de orde, als toevluchtsoord voor Franse monniken die vluchtten voor de Revolutie. Maar er waren nooit veel Franse monniken heen gekomen. Net als zo veel van dergelijke  plekken in recente eeuwen was het gebouwd om meer dan tweehonderd monniken  te huisvesten, maar nieuwe  broeders waren schaars, en  terwijl de ouderen stierven  waren ze  steeds moeilijker  te vervangen. Momenteel woonden er slechts drieëntwintig monniken, onder wie  de prior en zijn ondergeschikte,  en  de meesten  kwamen van  elders in de wereld.  De stilte werd  niet alleen strikt  gehandhaafd, ze werd ook  van nature afgedwongen.  Van  de drieëntwintig monniken spraken  er  zeventien  elk een  andere taal. Het klooster, dat  net als veel andere tegenwoordig kampte met een tekort  aan  monniken,  verwelkomde broeders van alle ordes.

			Maar weinigen die  er  kwamen bleven  lang, omdat de discipline en  routine hun  te  zwaar vielen.  De aanbevolen bedtijd was acht uur ’s avonds, aangezien ze om  tien voor twaalf  ’s nachts  weer op moesten voor  de volgende gebedssessie, die ze  mochten  houden in  hun eigen  bidnis of in de gemeenschappelijke kapel onder  toezicht van de prior.

			Broeder Angus’ cel was  ongebruikelijk ruim naar kloosterlijke  maatstaven.  Hij had twee verdiepingen en een  ommuurd tuintje  waar  hij zijn  eigen  groenten kon kweken. Beneden  was zijn privékapelletje, waar een  afbeelding van  Jezus aan de muur hing,  boven een  beeldje  van de maagd Maria  op een provisorisch voetstuk  gemaakt van een boomstam. Naast de  smalle  gang was een ruimte  met een  werkbank en  het gerei  dat hij nodig had  voor het onderhoud van zijn cel en zijn tuintje.

			Boven had  hij  twee kleine kamers.  De  ene  bevatte zijn brits  en  een houten  bureau met  stoel, en de andere  was de  bidnis. Er hing  een turquoise warmwaterkruik aan een haakje  naast zijn  wastafeltje  en  er stond een klein  houtfornuis dat  in  de lange wintermaanden  zijn enige  warmtebron  was. Hij moest het fornuis nu eigenlijk ook aansteken, want hij rilde doordat zijn pij  met kap te weinig bescherming bood  tegen de bijtend koude tochtvlagen. Maar  hij  ging te zeer op in het  ontcijferen van het  Oudengels van  het boek dat hij momenteel las.

			Van achter het  bureau met  zijn  stapel bibliotheekboeken, de Bijbel, gebedenboeken en een gebedsrooster bood  het raam over  de tuinmuur  uitzicht op de vredige begraafplaats omringd door  gotische kloostergangen. Rijen eenvoudige  houten kruisen  markeerden  de  anonieme graven van de broeders  die hem  waren  voorgegaan. Op een dag, binnenkort, zou zijn  aardse  lichaam daar ook liggen. Maar waar zou zijn  geest dan zijn?

			Dat was  een vraag  die tot voor kort nooit  een probleem  was  geweest. Maar  hij  had er meermaals met de prior over gesproken,  en  elke  keer was  hij minder overtuigd geweest door diens geruststellingen.  Hoe  meer hij las en  analyseerde,  hoe meer zijn geloof op de  proef  werd  gesteld. Stel, begon hij steeds  vaker te  denken, dat  er helemaal niets was.

			Stel dat hij al die jaren had  besteed – vergooid – aan  gebeden  gericht aan niets.

			Daarom speurde  hij nu  de  bladzijden van dit boek af, hopend dat  God hem naar een alinea  zou sturen die hem antwoorden zou verschaffen. Dat was dringend nodig. Hij  kende de  buitenwereld niet  meer. Er was zo veel  veranderd  sinds hij  voor het eerst een heilige orde  had betreden. Ook  al was hij ertussenuit geweest om zijn moeder te verplegen, hij was op zijn hoede gebleven voor technologie. De buitenwereld was enorm veranderd in de afgelopen decennia. Hij gebruikte zelden een telefoon, hoewel hij  vaardiger begon te worden  op  internet.

			Hij was bang geweest dat hij binnenkort zou uitsterven, niets meer  zou zijn dan rottende  botten onder een anoniem kruis, net als allen die hier  ooit  samen met  hem en voor  hem hadden  gewoond.

			Maar  toen,  nog maar een paar maanden  geleden, had  hij een boodschap ontvangen. De mogelijke  gevolgen daarvan  hadden  hem nog banger  gemaakt,  omdat de boodschap zo onduidelijk was.

			Er gebeurde iets. Een  religieuze onrust in  de wereld verergerde  en  polariseerde op  een manier die  al eeuwen niet meer  was voorgekomen. God gaf hem elke  nacht  in zijn slaap tekenen  en  boodschappen.  Instructies over  online gaan, doorgaan.  Maar in plaats  van helderheid voelde hij  steeds meer verwarring.

			Er  waren dagen  – soms weken – waarin alle  boodschappen en tekenen  door elkaar heen liepen, en dus  was hij van  religieuze teksten  overgestapt op wetenschappelijke.  De meeste  monniken hier  leefden zonder moderne technologie,  maar broeder Angus  bestudeerde nu enkele van de meer  lateraal denkende  exponenten  ervan. Eén  in het bijzonder, die  hij  aandachtig las, was een Amerikaanse  man, professor  Danny  Hillis, de  ontwikkelaar van  de parallelle processor en medeoprichter van het bedrijf Thinking Machines Corporation.  Het motto van het bedrijf was: We bouwen een  machine  die trots op ons zal zijn.

			En sommige woorden van de uitvinder  raakten  een  snaar bij hem.

			Broeder Angus had een speech gelezen die Hillis halverwege  de  jaren negentig had  gegeven en die hem was  bijgebleven: ‘Op  de zoektocht van de mens naar God denk ik niet  per se dat  we Hem zullen vinden in de krochten van  een gotische kathedraal. Ik denk eerder dat we Hem zullen vinden  in cyberspace; technologie is misschien de manier  om die radiofrequentie  te openen.’

			Angus had  de toorn van de prior geriskeerd – en mogelijk  verbanning van St  Hugh’s – door  te proberen hem over  te  halen elke monnik een computer met  internettoegang te geven, in plaats van alleen de gedateerde en trage gemeenschappelijke pc in de librije, maar de prior wilde daar niets van weten. Hij had  het afgedaan  met  de  reactie: ‘God vertelt ieder van ons alles wat we weten moeten.  De dag  dat we daar  niet  meer op  vertrouwen  is de dag dat we geen monnik meer zouden  moeten  zijn. Misschien  heb je last van  een  geloofscrisis, broeder Angus? Vergeet niet, alles wat  ooit is  geweest, is nog steeds. Het  is  te  vinden in God. Zoek  en je zult vinden. Vraag het Hem en Hij zal het je vertellen.’

			In zijn gebeden had broeder  Angus het  Hem  elke  dag met meer en meer  drang gevraagd. De boodschap die  hij kreeg  was  dat er  iets ging gebeuren,  en snel. Iets wat  even fundamenteel was  voor  de christelijke wereld  als de Komst van Christus.

			Een Wederkomst van Christus?

			Of een Grote Bedrieger?
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			Ross Hunter  nam bijna niet op. Het display  van zijn vaste telefoon meldde: GEEN NUMMER. Waarschijnlijk  weer een  van die callcenters die tegenwoordig  de  gesel van ieders leven waren.  Hij had  een deadline. Hij was bezig  met  een artikel over zes voetballers uit de  Premier League die betrokken waren  bij belastingontduiking middels  filmproducties, en zijn redacteur Natalie  McCourt van het  Insight-katern van The Sunday  Times had het  om vier  uur vanmiddag  nodig;  over precies twintig minuten.

			Montmorency, hun donkergrijze labradoodle  die op de vloer  bij het  bureau  lag,  leek momenteel met twee deadlines te worstelen.  Zou hij dat bot waar hij irritant luidruchtig aan knaagde op krijgen voordat zijn baasje  met hem ging wandelen? En zouden ze nog gaan wandelen  voordat het donker werd?

			In  de dagen  erna zou  Ross  zich vaak afvragen  waaróm hij eigenlijk de telefoon had  opgenomen. Maar hij vermoedde dat zelfs al had hij dat niet gedaan, de man bijna zeker zou  hebben teruggebeld. Ross was  tegenwoordig  behoorlijk bekend en  wist wel beter dan  telefoontjes te negeren.  Zijn eerste grote doorbraak, jaren geleden  als jonge  verslaggever bij de  Brightonse krant  The Argus, was ook na  zo’n onverwacht telefoontje gekomen. Het had hem  naar een verhaal geleid  over een  seksschandaal, en  uiteindelijk had een plaatselijk parlementslid daardoor  moeten opstappen.

			‘Ross Hunter,’ meldde hij  zich,  starend naar de  donker wordende  straat vanuit zijn werkkamer op de  zolder van het huis in Patcham. Zijn vrouw Imogen en hij waren na  die vreselijke middag, toen hij  uit Afghanistan  thuis was gekomen en haar in bed  had  aangetroffen met een andere man, hierheen verhuisd  in een poging opnieuw  te beginnen.

			Ze had hem om  vergiffenis gesmeekt. Zei dat ze  bang was geweest  om van het  ministerie van Buitenlandse Zaken te horen  dat hij vermist  of  mogelijk dood  was en dat  ze troost  had  gezocht bij een oude  vriend. Wanhopig  om iets  van normaliteit terug  te krijgen  had  Ross haar verklaring geloofd en  haar vergeven. Daarna  had  hij ontdekt dat ze had  gelogen en dat  die  verhouding  al veel langer aan de gang was. Hun relatie was nooit meer helemaal hetzelfde geweest. Het was net alsof  je stukken van een gebroken  glas aan elkaar  probeerde te lijmen. Het was intact, maar de barsten  waren  nog altijd te  zien. Ze  hadden geprobeerd ze  te verhullen door te verhuizen.  En nu was ze zwanger, maar hij twijfelde  nog steeds.

			Hij kon haar gewoon niet vertrouwen. Niet helemaal. Er waren dagen  dat ze laat van haar  werk thuiskwam  met verklaringen waarvan hij niet zeker wist of hij  ze geloofde.  Dat ze opgelaten een telefoontje  beëindigde  als  hij  de  keuken binnenkwam. Dan kwam  altijd die herinnering bij hem terug. Zij, naakt, boven op  de  bebaarde man in hun bed.

			Een  bestelwagen  reed langzaam voorbij.  Hij  zag  een van zijn buren  thuiskomen in haar SUV. Ze opende het achterportier  en in de gloed van de  interieurverlichting zag  hij dat ze haar zoontje, een irritante  blaag die altijd  leek te schreeuwen, uit zijn gordel hielp.

			De stem aan de andere kant van  de lijn was die  van een geschoold klinkende oudere man. ‘Spreek ik met meneer  Hunter, de journalist?’

			‘Inderdaad. Met wie spreek ik?’

			‘O, gelukkig heb ik de juiste persoon. Het heeft me heel wat tijd  gekost om uw telefoonnummer  te vinden. Ik heb  elke  R.  Hunter in het telefoonboek van  Sussex al gebeld.’

			‘U  had  contact  met me kunnen opnemen via sociale  media – ik  ben vrij actief  op Twitter  en Facebook – of u had me  gewoon  kunnen mailen.  Mijn mailadres staat bij al  mijn artikelen.’ Ross nam een  slok thee uit  de mok op zijn bureau.

			‘Dit is geen kwestie voor  sociale  media of  e-mail,  meneer Hunter. E-mail is niet veilig, en ik  kon  dat risico  niet nemen. Ik heb  veel van  uw artikelen gelezen. Ik was erg onder de indruk  van het  artikel dat u een paar jaar geleden voor The Sunday Times schreef, over hoe de regering onze troepen in Afghanistan  in de  steek liet.’

			‘Hebt u  dat gelezen?’

			‘Mijn  zoon is gesneuveld in de provincie  Helmand.  Omgekomen door eigen vuur. Of  blue on blue, zoals ze het  geloof ik noemen. Als hij  een slagveldbaken had  gehad, had  hij misschien nog geleefd.’

			‘Het spijt me dat  te horen.’

			‘Dat  is  niet de reden waarom ik  bel,  maar toch bedankt.  Mijn  overleden echtgenote en ik probeerden ons er  niet door te  laten verbitteren.’

			Ross begon  te  denken  dat dit een verspilling was  van de zeer kostbare minuten die hij  nog  had om zijn artikel af te maken en  te proeflezen.

			‘Ik wil u er alleen maar van verzekeren dat ik  geen gek ben,  meneer Hunter.’

			‘Blij dat te horen,’ antwoordde  hij.

			‘Ik ben doctor Harry F. Cook, voormalig  RAF-officier en  gepensioneerd  hoogleraar kunstgeschiedenis aan de University of Birmingham. Ik weet dat  dit vreemd zal  klinken, maar ik  heb onlangs  ultiem bewijs  gekregen van het bestaan van  God, en er was  me  verteld dat  er een schrijver was, een gerespecteerd journalist genaamd Ross  Hunter, die me kon helpen serieus  genomen te worden.’

			‘Wat?’

			‘Ik  weet dat het  vreemd klinkt, echt.’

			‘Nou,  ja, eigenlijk wel.’ Ross  dacht even na. ‘Van welke God hebt u precies bewijs?’

			‘Er is maar één  God, meneer Hunter. Er zijn vele profeten en vele verschillende geloven, maar er is  maar één God.’

			‘Mag ik  vragen wie u had  verteld dat  ik  u mogelijk  kon  helpen?’ vroeg Ross, kijkend naar zijn  buurvrouw die haar zoontje  naar de  voordeur van hun bungalow dirigeerde.

			‘God zelf,’ antwoordde  Harry F. Cook simpelweg. ‘Zou u  me  een paar minuutjes kunnen aanhoren?’

			Ross keek op zijn horloge, naar  de  kostbare minuten die  wegtikten. ‘Ik vrees  dat u het  heel kort zult  moeten  houden, doctor  Cook,  want ik heb een deadline.’

			‘Nou, ik zal  zo bondig zijn als  ik kan.  Of hebt u liever dat ik op een later moment  terugbel?’

			‘Nee,  ga uw  gang maar.’  Hij pakte een  pen en schreef  de naam op,  Dr Harry  F. Cook, ex-RAF  en University of Birmingham –  kunstgeschiedenis – gep. Toen  nam  hij nog een slok  thee,  die al behoorlijk  lauw werd.

			‘Nou, het  punt  is, meneer Hunter, dat ik u persoonlijk moet spreken om  alles uitgebreider  uit te leggen. Ik kan u  verzekeren dat ik  uw tijd niet verspil. Ik twijfel  er niet aan dat er elke dag vreemde vogels contact met u opnemen.  Zou  u  met me willen afspreken, een halfuurtje maar? Ik wil overal  heen komen  waar het handig  voor u is. En  ik  heb iets waarvan ik echt denk  dat u het wilt  horen. Ik heb een  boodschap  voor u.’

			‘O ja? Van wie?’

			‘Van uw  broer  Ricky.’

			Even bleef Ross verbaasd zwijgen, zich  afvragend of hij dat goed had verstaan.  ‘Hebt u een  boodschap van  Ricky?’

			‘Ja.’

			‘Mag  ik die horen?’

			‘Niet over de telefoon, meneer Hunter.’

			Ross  voelde een koude  tochtvlaag door de kamer blazen. De lichten  op de schemerige straat leken te flikkeren als  duizend kaarsen  die sputterden in een  windvlaag. Hij rilde en maakte met trillende hand nog een notitie.  ‘Hebt u echt een  boodschap van mijn  broer?’

			Hij zag de blauwe zwaailichten van  een voertuig  van de hulpdiensten door  de straat komen en hoorde het gejank van een sirene. Even vroeg hij zich af  of hij dit gesprek droomde. ‘Wie  bent u eigenlijk, doctor Cook?’

			Een  ambulance scheurde langs.

			‘Geloof me alstublieft, ik ben een doodgewone man die doet  wat hem  gezegd is.  Alstublieft,  meneer  Hunter,  kunnen we  elkaar ontmoeten?’

			Ross  had in de  loop der jaren met veel gekken  te maken gehad die beweerden sensationele verhalen voor hem  te hebben. Maar iets in de stem van  deze man klonk oprecht…  en intrigeerde hem.

			‘Ik geef  u  een halfuur,  oké?  We kunnen thee gaan drinken. Als u me  er dan van kunt  overtuigen  dat we  meer tijd nodig hebben, kijken we wel verder. Akkoord?’

			‘Dat is heel  redelijk. Heel  aardig van  u.  Zoals ik al  zei, ik  kom graag naar een plek toe die u goed uitkomt. Zeg maar  wanneer  en waar.’
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			Donderdag  16 februari

			Boris  zat vervaarlijk op het randje van de tafel in zijn grote kooi en ramde op het toetsenbord van de computer.  Het kapucijnaapje met zijn ronde, gerimpelde gezicht, beige manen en lange bruine staart was slim  naar apenmaatstaven,  maar niet slim genoeg om  bij te houden welke  toetsaanslagen hij maakte.  Hij trok zich niets aan  van het gebrabbel dat voor hem verscheen;  het  enige waar hij vol verwachting naar keek was  het buisje waar af en  toe  iets lekkers  uit kwam, zoals een doppinda of een bananenchip.

			Hij  wist  wel dat  als hij stopte, de  toevoer van  lekkers  ook stopte. Hij  had  ontdekt dat als hij  maar gewoon op die toetsen  bleef  tikken,  het lekkers bleef komen.  Nog  iets wat  hij  in de afgelopen drie weken had geleerd  was dat poepen of  piesen op het  toetsenbord niet werkte. Het enige wat er dan gebeurde, was  dat  er  een hele poos geen lekkers meer  kwam.

			Doctor Ainsley Bloor, voormalig  hoogleraar  biologie aan de  University  of Brighton, die enkele jaren  eerder zijn  ziel  had verkocht  aan de pillenmaffia,  was  nu CEO van een van de snelst groeiende farmaceutische reuzen ter wereld, Kerr Kluge.  Dat de twee initialen daarvan  toevallig overeenkwamen met die van  de Ku Klux Klan was veel  van de  luidruchtige critici  niet ontgaan. Ze grapten –  niet geheel ongefundeerd – dat het enige  verschil tussen die twee organisaties was dat  de farmaceutische reus dankzij zijn afdeling genetica wist hoe  je de huidskleur van mensen kon veranderen.

			Maar  Boris was zich niet bewust van  iets anders dan zijn onmiddellijke habitat. Hij bleef gewoon typen, en het lekkers bleef  komen.

			Ainsley Bloor was al heel lang een  van de bekendste  militante atheïsten in het  Verenigd  Koninkrijk. Hij was een jeugdig ogende vijvenvijftigjarige met  sluik  zilvergrijs haar  dat ongewoon lang was  voor een grootindustrieel, met een scherp, havikachtig gezicht  en  doordringende  grijze ogen. Bovendien was hij  een vurig aanhanger  van de groep  die  destijds bekendstond als  de Vier Ruiters van de Non-Apocalyps:  Richard  Dawkins, Daniel Dennett, Christopher Hitchens  en Sam Harris.

			Enkele van zijn voorgangers  in het  Nieuwe Atheïsme hadden de theorie van  de aap en de typemachine getest, waarvan ze  dachten dat  die een belangrijke rol zou  spelen om  te  bewijzen dat de wereld door puur toeval was  ontstaan in plaats van door een of andere vorm van intelligent ontwerp.

			Het  was  een simpele, elegante  theorie: met eindeloos veel tijd  zou een reeks apen – of  een oneindig  aantal apen – willekeurig typend op toetsen uiteindelijk het  volledige werk  van William Shakespeare  reproduceren.

			Tot nu  toe had iedereen die het experiment had geprobeerd het opgegeven. Een  collega van een van de  beroemdste atheïsten in Engeland, de overleden  professor  Antony  Flew, had het geprobeerd en geconcludeerd dat het aantal  subatomische  deeltjes  in het heelal vele  malen kleiner  was dan  de waarschijnlijkheid dat  een aap ooit  ook maar  één  veertienregelig  sonnet  van  Shakespeare zou typen. De  conclusies  van Flews collega waren  een deel  van de reden waarom hij van het atheïsme af stapte en in God  en  een intelligent ontwerp ging geloven.

			Voor  zijn  dertigste had Bloor al  drie boeken gepubliceerd in  zijn vastberadenheid  om het concept van een Schepper  belachelijk te  maken: Grote  Goddie, Wie  was Gods vader? en God  kun  je uitrekenen. Het argument  – en het theorema dat daarin  werd omhelsd – was  zo oud  als de wereld. Het kon worden herleid naar  Aristoteles, via Blaise Pascal en Jonathan Swift naar Emile Borel  en  Arthur Eddington,  die allemaal  hadden  gepoogd de oorsprong van het leven te verklaren middels  wiskunde en toeval.

			Maar  Bloor vond dat  de  manier waarop Antony  Flew  en alle  anderen die hem voorgingen dit experiment hadden aangepakt,  of eruit  hadden geëxtrapoleerd, fatale  gebreken  vertoonde.

			Ze hadden één cruciaal element  gemist.

			Terwijl het computeralgoritme dat hij in de loop van tien jaar had geperfectioneerd zich door  de drie  weken – tot  nu  toe – van de aap  achter het toetsenbord heen werkte, begon  er een  patroon zichtbaar te worden.

			Het was nog vroeg, maar het  was  vooruitgang. Ja, heel beslist vooruitgang!  Van  de zes apen  in de zes kooien in de oranjerie van het statige huis  waarin  Bloor met  zijn  vrouw woonde, leek Boris de ster te worden.

			Zoals  Lao Tzu zei:  ‘Ook een reis  van  duizend mijl begint met  de eerste  stap.’

			Of misschien met  de  eerste toetsaanslag.
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			Maandag 20 februari

			Om tien voor vier ’s middags, tien  minuten voordat doctor Harry F. Cook zou komen, staarde  Ross  uit het  raam van zijn  werkkamer  op  de  bovenverdieping. Hij dacht  na over het  artikel waarmee hij  bezig  was voor The Sunday Times,  waarvan een bepaalde  directeur bij  de National  Health  Trust zeer ongemakkelijk  zou  worden. Hij zag een  onberispelijke witte Nissan Micra langs de  stoeprand voor zijn  huis stoppen.

			Zijn  telefoon deed  ping.

			Het  was een berichtje van Imogen:

			Ik kom  laat thuis, rond 19 uur. Moet ik eten  meenemen? Zin in Thais? Voorzichtig met  je  gek – ik  wil je niet  in stukken in de koelkast terugvinden! Hou van je. XXXX

			Hij  stuurde een berichtje terug:

			Lekker!  Kipsaté & groene curry met vis. Ben tot de tanden bewapend! Hou van je.  XXX

			Hij  probeerde  zich weer op zijn  werk te concentreren, maar dat lukte niet.  Alweer laat thuis, piekerde  hij. Waarom?  Waar was  ze mee  bezig?  Hij staarde  verstrooid uit het raam naar de kleine Nissan.

			Toen hij even later naar beneden  liep ging de  bel. Stipt  om vier uur. Hij deed open.

			Er stond een  lange man met een enorme  attachékoffer. Hij was halverwege de zeventig,  gokte  Ross,  keurig gekleed in een  krijtstreeppak met  een  bijpassende stropdas en pochet.

			‘Meneer Hunter?’ Hij  stak zijn hand uit.

			‘Doctor Cook?  Hebt u het goed kunnen vinden?’

			‘O,  zeker, dankzij de wonderen van  de satellietnavigatie.’

			Terwijl ze elkaar een hand gaven,  boog Cook  zich naar voren  en staarde hem  met droevige,  waterige ogen  smekend  aan.  ‘Ik ben heel blij dat  u me wilde ontvangen, meneer Hunter. U  begrijpt dat u en ik de wereld moeten redden?’

			Ross glimlachte aarzelend.  ‘Nou,  ik  zal mijn best doen!’ Nu die man zo keurig  gekleed was aangekomen,  wenste hij even dat hij  iets anders had aangetrokken dan zijn oude spijkerbroek,  wijde trui en versleten sloffen.

			‘Meneer Hunter, ik  kan u niet vertellen hoeveel dit voor me betekent, en voor  het menselijk ras.’

			Ross glimlachte. ‘Ja, nou, we  zullen zien. Kom binnen. Wilt u  iets drinken?’

			‘Een kopje thee  zou  heerlijk zijn.’

			Er kwam luid  geblaf uit de keuken.

			‘Monty, stil!’ riep Ross.

			De  labradoodle kwam  druk  kwispelend  aanrennen over  de zwart-witte tegels in de hal.

			Ross  aaide de hond  en wendde  zich toen tot de man, die ongerust naar het ruige beest  keek. ‘Hij  is een echte softie,  supervriendelijk. Bent u  bang voor  honden?’

			‘O, nee hoor. Monty, zei u?’

			‘Ja.  Voluit Montmorency.’

			‘Was  Montmorency niet de  naam van de hond  in  Drie mannen  in  een  boot?’

			‘Daar komt  hij vandaan,  ja. Eigenlijk  was het mijn vrouw haar idee.  Ze heeft dat altijd  een  geweldig boek gevonden.’

			Het  was een van de  boeken die Imogen  en hij hadden meegenomen op hun huwelijksreis naar Italië en  allebei hadden gelezen –  hij voor het eerst en Imogen  voor minstens de derde keer –  en waar ze veel om hadden gelachen, vooral  om het eerste hoofdstuk, waarin een  personage  op een cruise klaagde  dat  hij te zeeziek was om te eten.  Ross en Imogen maakten een gratis cruise voor het reiskatern van het tijdschrift waarvoor ze  toen werkte, en ze  hadden de eerste  twee dagen doodziek  in bed gelegen toen ze de Golf  van Biskaje doorkruisten in een storm.

			‘Mijn vrouw  en ik  zijn altijd meer kattenmensen  geweest,’ zei  Cook.

			‘Wij hebben  ook  een kat  gehad,  uit het asiel. Cosmo.  Maar  hij was al oud, verscheen  soms dagenlang niet.’

			‘Katten zijn heel moeilijk te doorgronden.’

			‘Klopt.  Op een  dag verdween  hij voorgoed. Misschien had hij  een beter aanbod gekregen.’

			De oude  man grinnikte.  ‘Dat zou best kunnen.’

			Ross dirigeerde hem naar de bank in  hun moderne, lichte zitkamer. Zelf liep hij  door naar hun hypermoderne  keuken, die Imogen had  willen hebben ook al kostte hij meer  dan  de  staatsschuld van een klein land;  veel meer dan ze zich  eigenlijk konden veroorloven. Hij zette thee, pakte  een rol chocoladebiscuits uit een  kastje, scheurde hem open en goot ze op een bordje. Daarna zette hij  alles op een  dienblad en liep ermee terug.

			Even later, in een leunstoel  tegenover Cook terwijl Monty naast hem  met kraalogen naar de vreemdeling  keek die in zijn thee  roerde, vroeg Ross: ‘U zei dat u  een boodschap had van mijn  broer Ricky?’

			‘Daar kom  ik straks nog op.’ Cook nam een  slokje thee  en knikte  peinzend, even in gedachten verzonken. ‘Ik wil  graag bij het  begin  beginnen.’

			Ross  knikte.

			‘Nou, weet u, mijn  vrouw Doreen  was ook academicus. Ze onderwees aan dezelfde  universiteit als  ik,  maar  dan natuurkunde. Zes maanden geleden overleed ze aan kanker.’

			‘Het spijt me dat te horen.’

			‘Dank u. Het punt is, meneer Hunter, in haar  laatste dagen in  de kliniek moest ik  haar  beloven dat  ik naar een medium  zou gaan als  zij was  overleden,  om te proberen contact met haar te leggen.  Ze was  heel vasthoudend. Eerlijk gezegd heb ik als christen  nooit  veel opgehad met dat  soort dingen,  maar ze werd  steeds geagiteerder, dus  natuurlijk  beloofde ik het  haar. En natuurlijk moest ik na haar  overlijden  die  belofte gestand  doen.’

			‘Natuurlijk.’ Ross  vroeg zich af waar dit heen ging.

			‘Ik vond een heel aardige dame, van  harte  aanbevolen, en ben ongeveer drie  weken na  de begrafenis van mijn vrouw naar  haar toe  gegaan. Maar in plaats van Doreen kwam er een man door  die beweerde  dat hij een  boodschap rechtstreeks van God  had.  Hij zei  dat God zich ernstige zorgen  maakte om de toestand in de  wereld en dacht dat  als het geloof van de mensheid in Hem kon worden  hersteld,  dat  ons allemaal zou terughalen  van  de rand van  de  afgrond. Als bewijs van zijn  goede trouw zei hij dat  God hem had opgedragen me drie items  informatie te  geven  die niemand  op deze planeet kent, in de vorm van  kompascoördinaten. En hij zei dat er  een gerespecteerde journalist  was, met de naam  Ross Hunter, die me kon helpen serieus  genomen te  worden.’

			‘O ja?  Ik had  geen  idee dat ik zo hoog  aangeschreven  stond.’

			‘De man  zei dat  er iemand bij hem was die  een boodschap voor  u had.  Uw broer Ricky. Ik moest u vertellen dat  Ricky wist dat  u hem niet  mocht, hoewel hij nooit had  begrepen waarom. Maar hij vergeeft u.’

			Ross staarde  hem gebiologeerd aan. ‘Zei hij verder nog iets?’

			‘Hij zei dat hij  wilde  dat  u me vertrouwde. Hij noemde twee  namen,  Bubble en  Squeak.  Hij zei: denk  aan  Bubble en Squeak. Weet u nog dat Squeak  u  beet?’

			Ross staarde hem verdoofd aan. Bubble  en Squeak waren woestijnratjes die ze  voor hun  negende verjaardag van hun ouders hadden gekregen. Squeak had hem heel hard in  zijn  wijsvinger gebeten. Hoe kon  die doctor Cook dat  in vredesnaam  weten?

			De oude man keek naar  het attachékoffertje dat naast hem op de vloer  stond en knikte ernaar.  ‘Het  staat allemaal daarin, meneer  Hunter.’

			‘Oké.’

			Cook opende het koffertje  en haalde er  een dikke stapel A5-papier uit met  elastieken eromheen.  ‘Ik denk dat u om  te  beginnen dit  moet lezen. Dit is rechtstreeks aan me doorgegeven door  God, in  de loop van  enkele dagen na mijn bezoek aan het medium.’ Hij overhandigde de  stapel aan Ross. ‘Ik heb uiteraard  de kompascoördinaten doorgestreept,  meneer Hunter, voor  het geval dit in de verkeerde handen zou vallen.’

			Het  pakket was zwaar.  De bovenste pagina was  gekreukeld  en leeg, met een omgekrulde hoek. Ross keek er snel  doorheen. Er waren geen hoofdstukken, het was gewoon doorlopende tekst op  gelinieerd papier,  in  een schuin, klein, keurig handschrift in  zwarte inkt,  met hier  en daar wat vlekjes van Tipp-Ex en overal aantekeningen, pijltjes  en hokjes. De pagina’s waren onderaan  genummerd.  De  laatste pagina was 1.247.

			‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘Nou, als  u het  hier laat  liggen,  zal ik ernaar kijken.’

			De oude  man schudde spijtig  zijn hoofd. ‘Ik  vrees dat dat  niet mogelijk is. Dit is namelijk het enige exemplaar  dat bestaat.’

			‘Hebt u geen  kopie gemaakt?’

			Cook  keek  bijna beledigd. ‘Ik kon  echt niet het risico nemen dat een kopie in de verkeerde handen terechtkwam.  Ik  moet erbij blijven terwijl  u  het leest.’

			Inwendig kreunde Ross. Zoals hij al had  gevreesd begon die man steeds meer als een gek te klinken.  Maar hij  kon niet  negeren wat Cook over Ricky had gezegd.  Hoe had  hij in vredesnaam van die woestijnratten kunnen weten? Ross had er nooit over  geschreven, en  voor  zover hij zich  kon  herinneren  had  hij er ook nooit over  gepraat. Dus hoe wist doctor Cook dat?  Hoe?  Hij woog  het manuscript op  zijn handen en bladerde erdoorheen. ‘Het zou  me een dag  of vier  kosten om dit te lezen!’

			De oude man stak een vinger op.  ‘Dat  klopt wel zo  ongeveer.’

			Ross  schudde  zijn hoofd  en glimlachte  meegaand. ‘En u  bent van plan  daar op de bank te  blijven  zitten, vier dagen lang, terwijl ik  hier zit en het lees?’

			‘Ik kan het niet uit het  oog  verliezen.’

			Ross schudde zijn hoofd  weer. ‘Doctor Cook,  dat gaat niet gebeuren. Het spijt me,  maar  nog los van  al het andere  heb  ik  geen vier  dagen de tijd. U zult ofwel enorm veel vertrouwen in me moeten  hebben en het manuscript hier moeten laten zodat  ik het kan lezen  wanneer  ik tijd  heb,  ofwel het weer moeten meenemen. En voordat  ik  er überhaupt aan begin, moet ik  veel meer weten over  wat erin staat.  En over dat bewijs van God dat u beweert te hebben.  Wat  zijn  die drie items informatie waarover u het  had?’

			‘Ik heb drie stellen coördinaten  gekregen. Het  eerste is voor de  locatie van  de Heilige Graal.’

			‘De  Heilige Graal?’

			‘Inderdaad.’

			‘Dat is behoorlijk groots,’ zei Ross,  en hij  maakte een aantekening.

			‘Niet zo groots als het volgende,  meneer Hunter. De coördinaten van de locatie van een belangrijk voorwerp dat te maken  heeft met onze Heer, Jezus Christus.’

			‘Zit er  een certificaat  van oorsprong  bij?’

			‘Alstublieft, meneer  Hunter, zoals ik al  zei, ik ben echt geen fanaat.  Luister  alstublieft naar  me. Het derde stel coördinaten is voor  zoiets  belangrijks  dat ik u  verzeker dat het  een  tumultueuze impact zal hebben – een positieve impact  – op de  hele wereld.’

			‘Gaat u me  nog  vertellen wat dat is?’

			‘Uiteindelijk,  maar nu nog niet, niet totdat  ik  er zeker van  ben dat u  de juiste  man hiervoor bent.  Maar laten we zeggen dat  het derde stel te maken heeft  met de Wederkomst.’

			‘De  Wederkomst?’

			‘Inderdaad.’

			Ross dacht even na en tekende een halo. ‘Oké. Hebt u een of  meerdere van  die coördinaten nagetrokken, doctor Cook?’

			Cook nam een slokje thee en knikte  peinzend, weer in  gedachten verzonken.  ‘Dat heb ik inderdaad.  Ik heb de  coördinaten  van de  Heilige Graal nagetrokken. De  locatie ervan zou Chalice Well  in Glastonbury zijn.’

			‘Echt waar?’

			‘Zoals u weet,  wordt al heel  lang beweerd dat  dat  de plek is waar  Jozef van Arimathea  begraven is. Chalice Well  is een van de oudste putten  van Groot-Brittannië, in  de  Vale of Avalon, tussen Glastonbury Tor en  Chalice  Hill.’

			‘Daar weet ik  toevallig inderdaad behoorlijk wat van. Ik heb een paar  jaar  geleden een uitgebreid artikel voor The  Guardian  geschreven over  het Glastonbury  Festival en de  mythen rondom  Glastonbury Tor. Alle  arthuriaanse legenden over  de Heilige Graal  stammen uit die omgeving.’

			‘Mooi, dan weet u waarover ik  het heb. Er is natuurlijk ook disinformatie, verspreid door vijanden van Onze  Heer.  Ik vermoed  dat  u  mans genoeg bent,  meneer Hunter, om daardoorheen te kijken. Het is  waarschijnlijk  een van de  vele redenen  waarom  u  me bent aangeraden als de  man die me zou kunnen helpen.’

			‘En  hebt u onderzoek  gedaan naar die bewering?’

			‘Ik ben erheen gegaan  met een wichelroede en een  metaaldetector, in een grote  cirkel rondom die coördinaten, en er  ligt daar iets.’ Cooks  ogen kregen  een bijna messiaanse glans. ‘Chalice Well wordt gerund door  een groep trustees,  die ik heb benaderd om toestemming te vragen voor  een  archeologische  opgraving,  maar ondanks mijn uitleg weigerden  ze dat.’

			‘Gaven ze  daar een  reden voor?’

			‘Ik heb al het  mogelijke gedaan om hen te overtuigen,  maar ik denk  dat ze  me gewoon niet serieus nemen. Ik denk dat  het voor u  heel anders zou zijn. Met  uw reputatie van integriteit zouden ze u wel  serieus moeten nemen.’

			‘Dat  is erg vleiend.’

			‘Het  is  waar, meneer Hunter.’

			‘Er is alleen  één groot probleem,’ zei  Ross.  ‘Voor zover ik me herinner van mijn eigen  onderzoek, ja,  het is  mogelijk dat  Jozef van Arimathea  na de kruisiging naar  Engeland kwam.’

			‘Absoluut,’ zei  Cook. ‘Waarschijnlijk  zeilend over het  ondergelopen gebied van Somerset, met in zijn bezit de  kelk die Jezus’ bloed van de kruisiging  bevatte,  naar  het legendarische  eiland van koning Arthurs Avalon, een heuvel die nu bekendstaat als Glastonbury Tor. Voor de veiligheid begroef hij de kelk  op een geheime plek. Zeven  eeuwen na de dood van  Jezus werd  Glastonbury  Abbey  gebouwd.  In 1191 beweerden  monniken in  de  abdij de graven te hebben gevonden van koning  Arthur  en koningin Guinevere. Ik geloof dat  alle gegevens verloren  gingen tijdens de  Reformatie  van Henry VIII, toen  de Protestantse Kerk  zich losmaakte  van Rome  en de meeste kloosters  werden afgebroken, waarbij hun relikwieën en gegevens verwoest  werden of voor  altijd verdwenen.’

			Ross nam een slok thee. ‘Ja,  maar tijdens mijn research voor  mijn  artikel ontdekte ik  dat veel middeleeuwse monniken  behoorlijk  commercieel aangelegd waren, en dat inkomsten uit het toerisme voor die  kloosters net zo belangrijk was als het tegenwoordig voor veel strandresorts is. Een behoorlijk  aantal geleerden zegt dat  de ontdekking van  die graven verzonnen was om religieus toerisme aan  te wakkeren. Hoeveel  weet  u daarvan,  doctor Cook?’

			‘Ik weet er alles  van. Als heiligdom zou die plek bezocht worden  door duizenden pelgrims. Er zouden allerlei soorten heilige  souvenirs zijn, en charlatans die  zogenaamd  magische relikwieën verkochten. Maar dat was de norm  voor veel kloosters. Het  is terecht dat u die vraag  stelt, meneer Hunter.  En doordat  er  zo veel  is vernietigd tijdens de  Reformatie, is  de waarheid al die eeuwen later onmogelijk nog  vast te stellen.’

			‘Inderdaad.  En  hebt  u die  andere  twee  coördinaten  ook al nagetrokken?’  vroeg Ross.

			‘Ja.  Maar ik vrees  dat ik ze  niet kan  onthullen totdat  ik uw absolute  belofte heb om me  te helpen.’

			Hoe sceptisch hij ook was, Ross kon niet  negeren  wat  Cook hem over Ricky had  verteld.  En  Cook  had een  oprechtheid  die hem  raakte. Het was duidelijk dat de man  onvoorwaardelijk geloofde in wat  hem  was gegeven.

			Maar  toch.

			‘Doctor  Cook, u zei dat God dacht dat als het geloof  in  hem hersteld  was, dat zou helpen de wereld  terug te halen  van de rand  van de  afgrond, toch?’

			‘Absoluut, meneer Hunter.’

			‘Maar de wereld is toch nooit  in evenwicht geweest? Kijk  terug over de afgelopen paar duizend jaar, en bijna iedereen op de  wereld geloofde in een god –  of goden – van wat  voor soort dan ook en aanbad  die. Maar door de hele geschiedenis  heen hebben  mensen dezelfde vreselijke dingen gedaan die ze nu  nog steeds doen, ook al geloven ze vurig in hun godheid.’ Hij zweeg even  en keek de  oude  man  aan, die aandachtig  terugkeek.

			‘Als dit echt  God  is, doctor Cook, en hij alles weer  in evenwicht wil hebben  – wat hij daar ook  mee bedoelt – dan  kan hij  dat  toch gewoon  doen?’

			‘Maar God heeft ons  vrije wil gegeven. Hij stuurde Zijn zoon om  ons te redden, maar wij bespotten  en vermoordden  Hem. Daar boeten  we  nog steeds  voor. Nu krijgen we  een  unieke  tweede kans.’

			Al  Ross’ instincten  zeiden  dat dit zinloos was.  Een  simpele zoektocht  met Google  had  Cook alles kunnen vertellen wat hij weten  wilde over  zijn verongelukte tweelingbroer.

			Maar  Bubble en Squeak?

			Hij  besloot te bluffen. Hij keek op zijn  horloge. ‘Nou, ik  vrees dat  ik niet meer tijd heb, dus ik weet niet goed  hoe  we nu  verder  moeten. Ik stel  voor dat u uw  manuscript  meeneemt,  er een kopie  van maakt  en me die  toestuurt  als u nog  verdere input van mij  wilt. Anders,’ hij stond op, ‘was het heel aangenaam om kennis met u  te maken.’

			Cook  kwam niet in beweging. ‘Goed dan.’ Hij tuitte zijn  lippen  en knikte peinzend. ‘Ik  vertrouw u,  meneer  Hunter.  Ik zal het  manuscript bij u achterlaten als  u me verzekert dat  u er geen  kopie van zult maken.’

			Ross knikte.

			‘Als u het  zo snel mogelijk kunt  lezen, kunnen  we weer bij  elkaar komen  en onze strategie voor het redden van de  mensheid ontwikkelen.’

			‘Doen we,’  zei  Ross. ‘Op één voorwaarde.’

			‘En die is?’

			‘U geeft me alle drie  de coördinatensets die  u hebt.’

			Cook aarzelde en kneep wantrouwend zijn ogen samen.  ‘Waar hebt u  die  voor  nodig?’

			‘U  vraagt  me  om een heleboel van mijn tijd. Ik wil  ze graag zelf  natrekken.’

			‘Ik zal  u als teken  van goede wil de  exacte coördinaten van Chalice Well geven,  meneer  Hunter. Het is  natuurlijk niet  zo dat  ik u niet vertrouw, maar  ik kan het  risico niet nemen dat ze in de  verkeerde handen vallen.’ Hij staarde weer doordringend naar Ross. ‘U begrijpt toch wel dat er een  heleboel mensen  zijn  die  ze zouden willen hebben? In  de verkeerde handen  zouden ze  extreem gevaarlijk  kunnen zijn.’

			‘Wat voor gevaar?’

			‘Moet ik dat echt uitspellen?’

			Ross zag de  leraar  in de man. De  ongeduldige lector die zijn best deed om niet neerbuigend  te doen tegen  een domme student.

			‘Lucifer, meneer Hunter.’  Cook keek hem verwijtend  aan. ‘Satan.  Toen hij uit  de Hemel werd verbannen,  zwoer hij  dat  hij zou terugkomen.’

			‘Oké,’ zei  Ross,  die probeerde  niet te laten merken dat hij de man naar de mond praatte.

			‘Als ik het gevoel heb  dat het veilig is,  zal  ik  u  de overige coördinaten geven.  En ik heb ook  uw woord  nodig dat u niet zult  gaan  graven bij  Chalice Well – of op een van de  andere locaties –  zonder dat ik erbij ben.’

			‘U  hebt  mijn woord.’

			Met enige tegenzin opende Cook  zijn portefeuille, haalde er een velletje papier uit van  hooguit vijf  bij vijf centimeter en  gaf het aan  Ross.

			De piepkleine handgeschreven  cijfers  en letters waren  amper te lezen.  Turend  las  Ross de coördinaten hardop voor: ‘51°08′40″N 2°41′55″W.’

			En  vervolgens de getallen die eronder stonden: ‘14 5 7 5 14 13 5 20 5 18 26 4 12.’

			Hij keek  Cook  aan. ‘Wat  zijn  dat voor getallen? Dat zijn geen kompascoördinaten.’

			‘Nee, dat klopt.’

			‘Is het een of andere code?’

			‘Ik zou het echt  niet  weten. Ik heb goed rondgekeken bij  Chalice Well  toen ik daar was, om  te kijken of ik iets zag wat met  die getallen  overeenkwam, maar niets. Maar  er is ongetwijfeld  een reden  voor.’

			Een paar minuten  later gaven ze elkaar bij  de voordeur een hand.

			‘U  zult toch voorzichtig zijn met het manuscript,  meneer Hunter?’

			‘Ik  zal het met mijn leven  bewaken.’

			Ross keek  Cook  na toen die in zijn auto stapte,  de koplampen aandeed en  wegreed. Het was een paar minuten  voor zes.

			Hij  deed de deur dicht, ging naar zijn werkkamer  boven en begon te lezen.

			De man in de donkergrijze  Vauxhall die een  eindje verderop geparkeerd stond, liet zijn nachtkijker zakken, schakelde de  opnamemodus uit, maakte wat aantekeningen op  zijn tablet,  startte zijn auto en reed weg.
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			Iedereen was blij, en daar hield  dominee  Wesley Wenceslas  van. Hij hield van blijdschap! En niets maakte de zesenveertigjarige  predikant blijer  dan  het verspreiden  van  het Woord van de  Heer; of althans, het Woord  van de Heer zoals dat door  hem  werd  geïnterpreteerd. Een interpretatie die overduidelijk  gevolg vond bij veel  mensen. Het blíje Woord.

			De  parochies groeiden week  na week in elke vestiging van  de Wesley Wenceslas Ministries. Zijn kerk in  South Kensington  draaide al  een paar  jaar  op de  maximale bezetting  – zeventienhonderd man –  bij elke dienst. Maar als dominee Wesley zelf  preekte, meestal op zondagavond, stonden er  nog honderden meer buiten die de dienst  op  schermen  volgden, ongeacht het weer, allemaal samen biddend en  liefde verspreidend. Het was precies  hetzelfde in zijn  andere drie  kerken in Manchester, Leeds en Leicester.  Daarnaast had hij er nu drie stevig geplant in Amerika en wilde hij er  daar nog veel meer bouwen. Als  je God achter je  had staan, lag de wereld aan je voeten!

			De cijfers van zijn YouTube-kanaal liepen  gestaag op. Momenteel had hij 5,2 miljoen views voor zijn  dagelijkse uitzendingen, waarmee hij  veel mainstreamomroepen vet versloeg, en dat maakte zijn sponsoren heel  blij. Wat  vervolgens zijn bankmanager  weer  heel  blij maakte. En de uitbaters van zijn favoriete sieraden-,  schoenen- en kledingwinkels  in  Westbourne Grove in Londen en  aan  Rodeo Drive in Beverly Hills, waar  hij graag cadeaus kocht om  mee terug  te nemen naar Engeland voor zijn vrouw Marina, die haar tijd meestal  doorbracht met hun  drie  kleine kinderen. De kinderen kregen vanuit religieuze  en veiligheidsoverwegingen thuisonderwijs in Gethsemane  Park,  hun landhuis in  Surrey,  zowel  hun thuis als  het hoofdkwartier van Wesley Wenceslas Ministries.

			Zijn Engelse Rolls-Royce-dealers  in Sussex waren  ook blij. De sportieve zandbeige tweedeurs Phantom-coupé waarin hij momenteel reed was  nog  maar twee weken de showroom uit, en daarnaast had  hij nog  eens  vijf  Rollers, allemaal nog geen twee jaar oud,  in zijn garage voor tien auto’s  staan.  Jezus was dan misschien arm  geweest, zo redeneerde hij, maar dat  was toen, en  dit  was nu. De wereld  is veranderd, aspiraties zijn veranderd, schreef  en predikte Wesley Wenceslas. Wie  verkeert  in een betere positie om een handreiking te  doen  naar  degenen die het meest  behoefte  hebben aan  spirituele begeleiding? Een  of  andere vrome monnik  in  jezussandalen op een  fiets, of iemand in een mooi pak en met een flitsende wagen?

			Christelijke kerken  overal in de westerse wereld  verloren hun aanhang en  vroegen zich  af waarom. Sommige dachten dat het kwam  doordat  ze de jongere generatie niet aanspraken,  dus haalden ze er rockende dominees  met elektrische gitaren bij en  veranderden ze het  zingen  van psalmen in een U2-concert  voor armelui,  maar ze snapten het nog steeds  niet, hè? Ze haalden  de mensen  nog  steeds niet binnen. Harry Cohn, de oude Hollywoodfilmbaas, had gelijk  toen  hij zei: ‘Geef  de mensen wat ze willen en  ze lopen de deur bij je  plat.’

			‘Hé,’ grapte Wenceslas graag. ‘Het was de  Goede Heer zelf die zei dat er een  groot profíjt naar het land zou komen!’

			Mensen wilden kleur, licht, lachen, schoonheid,  en ze waren gek  op  drama, sensatie en wonderen, maar ze hadden één ding  bovenal nodig: geld.  In  een warm land  kon je  arm zijn, en  zolang je  iets te eten had, kon  je op blote voeten  rondlopen in lompen  en  overleven zonder  dak  boven je hoofd. Maar in  een  koud,  nat  klimaat zoals  in  dit  land  had je heel  wat meer  nodig.  En dat kostte geld. Hij geloofde in het welvaartsevangelie: hoe groter je  banksaldo, hoe gezegender  je was.

			Hij wist  dat.  Hij was  zelf arm geweest, en nog  niet eens  zo lang geleden. Het  was een simpele rekensom,  maar net zoals  zo veel van  de traditionele  kerken in  de VS ontging het de gevestigde kerken in  Engeland al  tientallen jaren,  of eigenlijk  eeuwen.  Als je naar de omvang van zijn parochies  keek, zag je het. Propvolle  kerken vol gelovigen die de  boodschap verspreidden, de liefde  van God.  De ware  interpretatie van de leer van Zijn Zoon.

			COMPASSIE.  TOLERANTIE. SUCCES!

			Hoeveel  kerken  hadden in de loop der  eeuwen dat  laatste woord  taboe  gemaakt voor  hun gemeentes, terwijl ze zelf enorme  rijkdommen vergaarden?  Hoe gemakzuchtig  was  het  om de  simpele waarheid te negeren dat de rijke  mannen de doeners  waren,  de presteerders. De  rijke mannen waren degenen die medicijnen maakten  die echt werkten, die vliegtuigen maakten, auto’s, eten, scholen,  bibliotheken, ziekenhuizen, wegen. Als het  echt  zo was,  zoals de  synoptische  evangeliën beweerden dat Jezus had  gezegd,  dat een kameel nog eerder  door het  oog van een  naald ging  dan dat een rijk  man  het koninkrijk van de hemel betrad, wat voor plek was de hemel dan werkelijk? Dominee Wesley Wenceslas had daar een vrij aardig idee van.

			Een hemel  met niets dan  arme mensen zou een behoorlijke rotplek zijn, een soort  enorm dumpterrein  voor losers, en wie wilde nou  een eeuwigheid opgescheept zitten met een stel  losers?

			Bovendien had  hij  zich altijd gestoord aan dat citaat, want hij wist dankzij zijn studie van Jezus  dat de Heer een  eerlijk man was. Het was zowel  veroordelend als opruiend om te impliceren dat  alle  rijke mensen slecht  waren en alle arme goed. Aangezien  de Bijbel vol slechte vertalingen stond, was hij daar  uitgebreid in  gedoken, omdat het  zo veel tegensprak  waar  hij voor stond. En uiteindelijk vond hij het, in  de Oudsyrisch-aramese vertaling van George M.  Lamsa.  Het woord  touw  in de hoofdtekst  was vervangen door kameel, met een voetnoot over het  origineel in Matteüs 19:24, verklarend dat  het Aramese woord gamla zowel touw als kameel betekent.

			Dat was  een eurekamoment voor dominee Wesley Wenceslas. Wat Jezus eigenlijk zei was dat een  rijk man aandacht moest besteden aan de manier waarop hij leefde, net zoals hij  aandacht zou moeten besteden aan een touw dat hij door  een naald  wilde halen, als hij het  koninkrijk  van de hemel ooit  wilde betreden.

			Dat was natuurlijk heel  logisch. De  monotheïstische  religies – die  in  één  God geloofden  – hadden hun macht en status bereikt omdat  het  controlesystemen waren.  En geld was daar  een belangrijk onderdeel  van. De ongelooflijke rijkdom van  het Vaticaan was  verzameld dankzij precies die controle – en het schuldgevoel dat het de rijken al bijna tweeduizend jaar  bezorgde – met  die ene zin.

			Gebaseerd  op een foute  vertaling.

			Een  opzettelijke?

			Terwijl hij  omhuld  werd door  het  comfort van  zijn leren stoel,  sturend  met één vinger, luisterde hij naar  zijn eigen stem die uit de radio schalde, afgestemd op zijn  internetzender Wesley Wenceslas  Radio.

			‘Matteüs 5:5  zegt:  “Zalig  zijn  de  zachtmoedigen; want zij zullen het  aardrijk  beërven.” Nou,  oké, denk daar eens  even over na allemaal. Wat betekent dat precies? Dat je gedoemd bent als je ergens voor probeert te vechten?’

			De  smeedijzeren toegangshekken  van Gethsemane Park  zwaaiden open  toen de  zwarte  Range Rover die voor hem reed, met twee van zijn beveiligingsmensen erin, ze in het donker naderde. Terwijl de Rolls  hem naar  binnen volgde  zat  er een tweede zwarte Range  Rover  met  nog eens twee lijfwachten pal  achter  hem. Camera’s  filmden het konvooi terwijl het over de lange, met bomen omzoomde laan reed.

			Wenceslas  keek glimlachend naar het uitzicht  aan de rechterkant, het terrein dat werd verlicht  met duizenden  lampen. Een  uitzicht geschikt voor  de Heer. Hectaren weelderig groen gras, glooiend afdalend naar het meer met in  het midden zijn privétoevluchtsoord omringd door  fonteinen. Dat was de  plek waar hij  zich vaak  terugtrok om te bidden en te mediteren  over de Heilige Schrift, terwijl hij  tegelijkertijd op de computer  zijn  wekelijkse  financiën doornam om te controleren of zijn  gemeente nog altijd gul steun gaf aan zijn door God gegeven roeping.

			Het gras was  groen  genoeg, de  kleur die hij mooi vond, en na maanden van regen mocht dat  ook wel. Maar soms, in  de zomermaanden, als het niet  regende en het  sprinklersysteem  niet kon voorkomen  dat het bruin werd, liet hij het  gras chemisch  groen maken. Er kwamen hier  invloedrijke en  belangrijke bezoekers, en alles moest er  voor  hen perfect uitzien.  En dat betekende  weelderig gras. Hij zag daar geen kwaad in. Iedereen had in het  leven weleens een beetje hulp nodig, zelfs de  Almachtige God. Misschien wel meer dan ooit  in deze almaar duisterder en turbulentere jaren.

			Vooral  met het oog  op het verontrustende  nieuws  dat hij  eerder vandaag  had gekregen.
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			‘Het eten wordt koud!’  riep Imogen ongeduldig.

			‘Ik kom  eraan!’ antwoordde  Ross.

			‘Dat zei je vijf minuten geleden ook!’

			‘Sorry! Ik kom al!’

			Hij  legde zorgvuldig de dikke stapel losse bladen neer van het manuscript dat Harry Cook aan hem had toevertrouwd.  Het enige exemplaar dat  bestond. Gelukkig maar, dacht hij, want  dat  betekende dat er  niet ergens nóg een arme drommel was die uren van  zijn leven  hoefde te  verspillen aan  een poging het  te lezen.

			Hij keek snel even op Facebook en  Twitter,  maar er was  niets  bijzonder  interessants, en  haastte zich  naar beneden.

			‘En,  wat denk je ervan?’ vroeg Imogen toen hij  de  keuken  binnenkwam, met  het  panoramische uitzicht over de lichtjes  van  de bebouwde  vallei  van Patcham.

			‘Sorry, ik wilde net  naar beneden komen toen je de eerste keer riep, maar toen zag ik  een  stukje dat er interessant uitzag. Dat was  het  niet.’

			Hij  ging aan  de kleine houten tafel zitten waar Imogen de kipsaté, groene viscurry en een tomatensalade had neergezet. ‘Dat ruikt heerlijk!’ zei hij. ‘En  tjonge, wat heb  ik behoefte aan  iets te drinken.’ Hij deed de koelkast open en haalde  er een biertje uit.

			‘Kon  ik maar met je meedoen!’ Ze tilde haar glas mineraalwater  op. Op tafel naast  haar lag een stapel rekeningen.

			‘Je kunt af en toe wel  een  glaasje  nemen.’

			‘Nee, ik gedraag me. Ik  haal het  wel weer in  als Caligula is geboren.’

			Hij zei niets; daar twijfelde  hij geen moment aan.

			Toen  ze  bij haar drie-maandenecho ontdekten dat het  kind een jongetje  was, hadden ze hem grappend naar de wrede Romeinse keizer vernoemd omdat  Imogen hels veel last had van ochtendziekte. En  bovendien, had Imogen gezegd, was  ze niet van plan – eeeeecht niet –  om zo’n  kleffe moeder  te worden  aan wie ze allebei  een  hekel hadden.  En dus was die naam blijven hangen.

			Toen ze pas getrouwd waren hadden  ze  besloten  dat  ze geen kinderen wilden, en al zeker niet binnenkort. De meeste van hun goede  vrienden wilden  ook geen kinderen en hadden die, op één  stel na, ook niet gekregen. Na zijn terugkeer uit Afghanistan waren  Ross’ denkbeelden over kinderen verhard. Hij maakte  zich  echt zorgen  om de toestand in de wereld en wist niet wat voor toekomst er  zou zijn voor een kind.  Daarnaast  had hij  het groeiende besef dat hij niet zeker wist  of hij wel  de rest van zijn leven  bij Imogen wilde  blijven.  Een vrouw die  hij  nooit helemaal kon vergeven  of weer totaal kon vertrouwen. Een kind zou  een grote complicatie  zijn.

			In  de  eerste  maanden na zijn thuiskomst had hij Imogen  nodig gehad, en zij was geweldig geweest, waarschijnlijk  vanuit  schuldgevoel. Ross  zat er volledig doorheen  door zijn  ervaringen in  het oorlogsgebied, hij sliep amper, en als hij sliep had  hij constant  nachtmerries. Zij zorgde voor hem, deed al het mogelijke om goed  te  maken wat ze  had gedaan en om  hem te  helpen herstellen. Maar  de  afgelopen  paar jaar had hij  gevoeld  dat er een kloof tussen  hen groeide. En  toen  werd  ze zwanger.

			Het  was  tekenend voor zijn weinige  vertrouwen  in zijn vrouw dat hij  sceptisch was toen  ze zei dat ze niet was vergeten de pil in te nemen. Hij vermoedde dat ze het opzettelijk had gedaan,  misschien  gewoon vanwege  haar  biologische klok,  of misschien in een laatste poging om hun huwelijk te redden. Hoewel ze nog amper  met elkaar vreeën tegenwoordig; misschien eens per maand, of nog minder.

			Imogen hief haar mineraalwater. ‘Proost,’ zei ze.

			Ze tikten hun glazen tegen elkaar  aan en keken elkaar in de ogen, iets waar Imogen altijd op stond. Ze hief  haar  glas nog een keer en  zei: ‘Op  het  redden van  de  wereld!’

			‘Ik ben  er niet  helemaal van overtuigd  dat als  God de mensheid wilde redden, hij  daarvoor  een oude,  gepensioneerde  hoogleraar kunstgeschiedenis  zou uitkiezen.’

			‘De  vorige keer koos  Hij een nederige timmermanszoon uit.’

			Ross glimlachte.

			‘En deze keer heeft Hij ook jou  uitgekozen  om  dat te realiseren. Je bent dan  misschien geen nederige timmermanszoon,  maar jij lijkt  even  weinig om geld te  geven als Jezus deed.’ Ze knikte naar de rekeningen.

			‘Een paar dikke?’

			‘We  krijgen  elke  maand dikke rekeningen, Ross. Jij  schijnt te  denken dat ik  ze kan wegtoveren. Dat kan  ik niet, ik ben alleen  maar  heel  goed in jongleren met onze creditcards.  Je hebt een paar  lucratieve klussen  nodig. En  we moeten  wat opsparen voor wanneer  ik  moet stoppen met werken om de baby te krijgen.’

			‘Ja, nou,  ik denk dat dit  verhaal echt mogelijkheden heeft.’

			‘Ross Hunter, de man  die de wereld moet  redden!’

			‘Het is veel gevraagd.’

			‘Maar  mijn man  kan het aan?’

			‘Je  man  kan  het aan.’ Hij overwoog of hij haar moest vertellen wat Cook over zijn broer had gezegd. Maar dat hield hij voor  zich. Hij had haar weleens verteld over  zijn vreemde ervaring op het moment  van Ricky’s dood, en daar was ze  behoorlijk sceptisch over geweest,  wat hem had verbaasd  gezien de traditionele religieuze opvoeding die  ze had gehad.  Of misschien kwam het juist wel daardoor.

			‘En hoe vergaat het mijn man met het manuscript dat hem  zal helpen de  wereld te redden door die  terug te halen van  de  rand  van de afgrond?’

			‘Ik vrees dat hij op  bladzijde 53 van  de 1.247  is  en de wil om te leven verliest.’

			‘Houd stand,  moedige soldaat!’

			‘Huh.’ Hij  nam een slok bier.  ‘Misschien moet jij het maar lezen.  Jij  bent  degene die  zichzelf een christen  noemt.’

			‘Ik ben  niet bepaald  een goed voorbeeld van een  gelovige. Maar als je de  Bijbel wat  beter  kende, zou je weten  hoe God  over mediums denkt. En dat je niet moet  vertrouwen op dingen  die zij zeggen.’

			‘En kun je alles in  de Bijbel  vertrouwen?’

			Imogen keek hem verwijtend aan.

			‘Sorry. Ik  vind dit allemaal heel vreemd.’

			‘Opent het je geest, of opent het oude wonden?’

			‘Ricky?’

			Ze  knikte.

			‘Weet ik niet. Ik weet niet wat ik  ervan moet denken. Ik… Ik heb een open geest, dat weet  je. De afgelopen dagen heb ik  veel nagedacht over God en religie. Ik heb wat zitten googelen, een paar debatten bekeken tussen Dawkins en gelovigen.  Ik heb één ding  ontdekt waardoor ik  medelijden met  God  heb,  als hij  echt bestaat.’

			‘Wat dan?’

			‘Hoe  kan hij ooit winnen? De dominee bidt  tot  hem en  vraagt om zonneschijn  zodat het dorpsfeest een succes wordt.  Tegelijkertijd bidt  de boer  om regen zodat  zijn gewassen niet doodgaan. Hoe maakt God de keus?’

			‘Hij moet keuzes maken op basis van de grootste behoefte.’

			‘O ja?  Stel, een  meisje  van acht  is stervende  door een hersentumor.  Wie heeft dan de grootste  behoefte? Dat  kleine meisje  dat wil blijven leven? Haar wanhopige ouders, die willen dat ze blijft leven? Of de tumor die haar  wil verwoesten?  Is die tumor  daar  voor de lol geplant  door  Satan? Of  door God  met een bepaald  doel?’

			‘Zo  moet je het niet bekijken,  lieverd.’

			‘Toch wel. Het is de vraag  die iedereen stelt, waarom God zo veel lijden toelaat als hij echt bestaat.’

			‘Wil je  een langdurig theologisch debat beginnen?’

			Hij grijnsde en schudde zijn  hoofd.  ‘Nee, ik moet  een boek lezen. Zo  saai  dat  het instructieboekje  van mijn auto daarbij vergeleken wel een Jack Reacher-thriller  lijkt.  Het  boek dat de  mensheid  zal redden, of het manuscript uit de hel?’

			‘Als het  is doorgekomen  via een medium, waarschijnlijk dat laatste.  Ga  je  morgen nog  naar Bristol voor  dat radio-interview?’

			‘Ja.’

			‘Waarom ga je dan niet met de  trein  in plaats van  met de auto?  Dan heb je een paar uur  de  tijd om te lezen.’

			‘Ik wil op weg  terug even  langs Chalice Well, dus dan  heb ik de auto nodig.’

			‘Neem de trein heen, zodat je je tijd nuttig kunt  besteden, en  huur dan een auto voor de terugweg. De krant betaalt je  reiskosten toch?’

			‘Goed  idee, dat doe ik. Jammer  dat Gods mannetje  het manuscript niet als audiobestand aan Harry Cook heeft gegeven, dan had ik  ernaar kunnen luisteren in de auto.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Te  gevaarlijk.  Zo te horen zou je  in slaap vallen  achter het stuur!’

			Hij grijnsde. ‘Zeker weten.’

			‘Ik heb trouwens  een droom van een opdracht  moeten afslaan  dankzij Caligula.’

			‘Wat dan?’

			‘Een week duikvakantie in de Malediven voor ons  tweeën. Ik hoefde er alleen maar een stukje over te schrijven voor een nieuw onlinereismagazine.  Businessclassvluchten, alles erop  en eraan.’

			Een van hun gezamenlijke  interesses was  duiken, en  ze  hadden allebei een  PADI-certificaat.  Ze waren meerdere keren in het buitenland  op duikvakantie geweest.  Dat zou nu een poosje niet meer gebeuren, dacht  Ross  spijtig,  dankzij  de baby.

			‘Jammer. We zullen zorgen dat  die  kleine lastpak  op  een  dag  weet wat  we door hem zijn misgelopen!’

			Ze grijnsde en stak haar  telefoon omhoog.  ‘Kijk,  honderdnegen hits op  Instagram.’ Ze  gaf hem het toestel, en hij zag de Instagram-foto  van Monty die met een gelaten uitdrukking op zijn  snuit naast  hem zat  terwijl  hij zelf  in zijn stoel zat  te lezen. Het bijschrift was: Montmorency wacht geduldig  tot  het baasje klaar is met  lezen, zodat ze eindelijk  kunnen gaan wandelen.

			‘Leuk!’ zei hij.

			Na  het eten, en na het drinken van een halve fles zeer acceptabele en  nogal sterke Australische  shiraz,  nog  boven op  zijn  bier, ging Ross  terug naar zijn  werkkamer met de fles en zijn glas. Hij ging in  zijn leunstoel  zitten, vulde zijn glas  bij en ging door  met lezen. Het was de ene Bijbeltekst  na  de andere.

			Maar den vreesachtigen,  en  ongelovigen,  en gruwelijken, en doodslagers,  en  hoereerders, en tovenaars, en afgodendienaars, en al den leugenaars, is hun deel  in den poel,  die daar brandt van  vuur en  sulfer; hetwelk  is de  tweede  dood.

			Na een halfuur legde Ross  het manuscript op de  vloer om  even pauze te  nemen van  het piepkleine handschrift en de  vele notities.  Hij liep naar  zijn bureau en  logde in  op  Twitter. Daarin typte hij:

			Heeft iemand ideeën over wat ultiem bewijs  zou zijn van  #Godsbestaan #BestaatGod

			Hij stuurde de tweet de wereld  in, opende  Facebook en herhaalde daar dezelfde boodschap. Daarna  keerde hij terug naar het manuscript  en bleef het doorworstelen. Hij geeuwde vermoeid en  had steeds  meer moeite  om  zich  te  concentreren. Toen geeuwde hij nog  een keer.  Zijn ogen vielen dicht.
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			Een luide bons wekte Ross uit een verontrustende droom waarin demonen  in  wijde  witte  mantels als menselijke raketten op hem af vlogen, schreeuwend van woede.  Hij schoot rechtop, knipperend met zijn ogen en gedesoriënteerd, even niet wetend waar hij was. Hij zag het licht van de  leeslamp naast zich. Bladzijden  van Cooks manuscript over de vloer  verspreid.

			Shit.  Hoe laat  is  het?

			Hij keek op zijn horloge en  schrok  toen hij zag dat het  2.20  uur  was. Hij was  in slaap gevallen in zijn stoel.

			Shit, shit,  shit!

			Hij moest straks vroeg op om naar Bristol te gaan. Om twaalf  uur had hij  een  radio-interview bij BBC Radio  Bristol over de geheime, geniepige  invloed  van politieke lobbyisten op veel besluiten die door het parlement werden  genomen. Het interview was naar aanleiding van een artikel dat  hij  had geschreven  voor The Sunday Times en  dat  een hoop controverse had veroorzaakt; zo veel  dat de krant een  vervolg wilde.  Hij overwoog ook een boek over  dat onderwerp  te schrijven, en dit interview, door  een gerespecteerde  radiopresentatrice,  kon hem aan de  munitie helpen die hij nodig had om  er een uitgeefcontract  voor in de wacht  te slepen. Hij moest in  topvorm zijn. Bristol  lag  bijna tweehonderdvijfenzeventig kilometer verderop. Hij moest  een trein nemen naar  Victoria en  dan overstappen. Zeker  drie uur leestijd. Als  hij snel las,  kon hij met  een beetje  geluk een  paar honderd  bladzijden van Cooks  manuscript  doornemen. Als hij het aankon.

			Hij voelde  zich steeds minder zeker dat het de  moeite  waard was om nog  meer tijd te besteden aan doctor Harry Cook.

			Hij liet alles liggen, deed het licht uit,  sloop  naar de slaapkamer,  kleedde  zich uit en poetste zijn tanden en schoof toen in bed  naast Imogen,  die  diep  in slaap was.

			Soms  nam hij ’s avonds een slaappil, maar  daar was het nu te  laat voor. Als hij er  nu nog een nam, zou hij de  hele ochtend suf zijn.  Hij ging liggen en dacht na over  zijn gesprek  met die  vreemde oude  man.

			U begrijpt dat u en ik de wereld moeten redden?

			Wat hij tot dusverre had gelezen gaf hem de  indruk  dat het manuscript niets meer was dan  het gebazel van een gestoorde geest.  Bijbelteksten met hier en  daar wat willekeurige notities en onderstrepingen van bepaalde woorden en frasen. Ontging hem iets cruciaals?

			Als tiener had Ross  geprobeerd – vergeefs  –  om de Bijbel helemaal uit te lezen;  de godsdienstlessen  op school had hij  verschrikkelijk saai gevonden.  Maar  niets had hem  ooit zo verveeld  als het manuscript dat  hij vanavond had  doorgeworsteld. Vijfentachtig pagina’s  van de meer dan twaalfhonderd. Zou het nog beter worden? Hij  betwijfelde het. Maar hij vond dat hij er helemaal doorheen moest, hoe oppervlakkig  en  snel hij  het ook  las.

			Drie uur in  de trein naar  Bristol. Drie uur  leestijd.

			Lezen  in het  manuscript uit de hel.

			De weg naar de hel,  geplaveid met goede voornemens?
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			De oranjerie  stond zo  ver bij het huis vandaan dat Ainsley Bloor en zijn vrouw  geen last hadden van  het lawaai van de zes  apen in hun  kooien, en van de  stank.

			In elke  kooi stond een computerterminal  verbonden met een matrixprinter. Het eerste wat Bloor elke avond wanneer hij thuiskwam en elke ochtend  voordat hij  naar zijn  kantoor ging deed was kijken bij zijn experiment.

			Tot nu toe,  na  meer dan drie weken, hadden vijf apen het nog helemaal niet door,  ondanks  het incentive van lekkers dat automatisch werd vrijgegeven na  een aantal toetsaanslagen. Ze verscheurden het papier, kauwden erop en  spuugden  het uit, en ze gebruikten de toetsenborden als toilet of  als speelgoed  dat ze  door hun kooi smeten.

			Maar  één  ervan,  Boris, in kooi 6,  was zijn stralende ster. Zijn  grote hoop!

			De  CEO van de farmaceutische gigant Kerr Kluge, in zijn joggingpak en  gympen,  rende ademloos door het donker met een  vel papier in zijn handen.  Hij rende langs de betonnen landingsstrip en de donkere kolos van zijn tweemotorige Augusta-helikopter en stak  het croquetveld  over. Hij  ging naar  binnen door  een zijdeur, rende door  de gang en naar hun slaapkamer boven.

			‘Kijk hier!’  riep  hij. ‘Cilla, lieverd, kijk,  kijk!’

			Geschrokken  sprong  Yeti, hun witte shih tzu, van het bed.

			Het was  kwart  voor zeven ’s morgens. Cilla was  nooit een  vroege vogel  geweest  en hij  wist dat als hij haar voor acht uur stoorde, ze de rest van  de dag chagrijnig zou zijn. Maar dit  was wel wat chagrijn waard.

			Bloor  deed het nachtlampje aan en  stak een computeruitdraai naar  haar uit, wachtend op haar reactie met een triomfantelijke glimlach.

			Ze knipperde  met haar ogen en  tuurde naar het papier.  Er stonden  rijen letters, getallen en  symbolen op.

			‘Wat  moet ik  precies bekijken,  schat?’ vroeg ze op  haar  gebruikelijke sarcastische  toontje.

			‘Dit!’ Hij  tikte op één  woordje, omcirkeld met rode pen. ‘Ik.’

			Ze keek  hem fronsend aan. ‘Mis  ik iets?’

			‘Ik.’

			‘Heb je gedronken?’

			‘Op dit uur van  de dag? Dat  lijkt me niet.’

			‘Ik? Maak je me daarvoor wakker?’

			‘Je  ziet het niet, hè,  lieverd?’ zei hij  ongeduldig.  ‘Snap  je niet wat dit betekent?’

			‘Nee,  ik kan je niet  volgen.’

			Hij balde zijn vuisten in de  lucht. ‘Dit is  een doorbraak. Dit is gigantisch. Dit is het begin van  het  bewijs dat  God niet  bestaat!’

			Ze keek hem met slaperige  ogen aan. ‘Ik? Weet  je zeker dat  je  niet aan de fles hebt gezeten?’

			‘Je snapt  het niet, hè?’

			‘Nee, ik snap het  niet,  en  kun je  ophouden met die raadsels?’

			‘Oké.  Boris!’

			‘Je aap?’

			‘Ja! Boris!  Boris  heeft dit  getypt! Snap je het niet?’

			‘Nee, sorry, maar ik snap het  niet. Wat ontgaat  me?’

			‘Het is een  echt woord, lieverd. Een duidelijk  woord! Het heeft  hem  drie  weken gekost, maar hij is er!  Een aap  heeft een  woord getypt!’

			Ze tuurde weer naar het papier. ‘Denk je  dat  hij weet wat het betekent?’

			‘Maakt dat uit? Ik kan niet geloven dat je die vraag  überhaupt stelt! Dit  is misschien wel het meest opwindende ooit! Een aap die  een echt woord typt! Niemand  heeft  dit ooit gepresteerd.’

			‘Als hij eenmaal je punt heeft bewezen en de verzamelde werken van Shakespeare heeft  getypt, in de juiste volgorde, dan zal ik onder  de indruk  zijn.’

			‘Het  hele  belang  hiervan  ontgaat  je!’

			‘Weet je zeker dat jou niet iets  ontgaat?’

			‘Een vriend van de atheïst  Antony Flew heeft  ditzelfde experiment gedaan  met een typemachine met een  constante  papiertoevoer. In achtentwintig dagen  typte zijn aap veertig pagina’s  vol  onzin. Niet één echt woord  erbij. Zelfs geen ik.  Hij had  uitgerekend dat alle papier  op aarde  op zou  zijn voordat die aap ooit  iets zinnigs zou  typen en gebruikte dat als bewijs voor het  bestaan van God. Hij  zat fout! Omcirkel  deze datum maar in je agenda.  De dag  dat het onweerlegbare bewijs tegen het  bestaan van God begon.’

			‘Joepie,’ zei  ze ongeïnteresseerd, en ze riep de hond en leek  weer in slaap te  vallen.
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			‘Dank je wel,  Ross  Hunter,’ zei BBC-presentatrice  Sally Hughes,  en ze boog zich dichter naar de microfoon in  de kleine studio. ‘Als u Ross Hunters fascinerende  artikel  over politieke  lobbyisten wilt lezen,  kunt  u het  vinden op de site van  The Sunday  Times.’ Ze las de  link op, haalde  adem en ging  meteen  door. ‘Dit is BBC Radio  Bristol. Het  is bijna één uur, en Rory Westerman is hier met het laatste  reisnieuws en  het weer.  Na het  nieuws is het receptentijd met MasterChef-winnaar Charlie Bouvier. Ik ben om twee uur  terug en praat dan met mijn  volgende  gast, auteur Val McDermid.’

			Ze drukte op een knop en het  rode ON AIR-lampje ging  uit. Ze glimlachte naar Ross.

			‘Was dat oké?’ vroeg hij.

			‘Super!’  zei ze.

			Hij nam de  laatste  slok koude  koffie  uit de  beker die  hij had gekregen  voordat hij  de studio  betrad en  pakte toen zijn rugzak  met Cooks  manuscript erin.

			‘Doe je nog  meer interviews in de buurt?’ vroeg ze.

			‘Nee. Ik  heb een huurauto  geboekt, want  ik ga  terug naar  Sussex via  Glastonbury,’ zei hij. ‘Iets  wat ik  moet  bekijken zolang het  nog licht is.’

			‘In Glastonbury?’

			‘Ja.’

			‘Ben  je daar al eens geweest?’

			‘Een  paar  jaar  geleden.’

			‘Je zou eens  bij Chalice Well moeten  gaan kijken als je daar bent.  Prachtige plek. Heel spiritueel.’

			‘Zei je nou Chalice Well?’

			‘Ja.’

			‘Wat grappig dat je  dat noemt,’  antwoordde hij. ‘Dat  is  precies  waar ik heen ga. Wat  weet  je ervan?’

			‘Behoorlijk  wat, eigenlijk. Mijn  oom is daar trustee.’

			Hij  keek  haar stomverbaasd  aan. ‘Je oom? Een  trustee van Chalice Well?’

			‘Ja,  Julius  Helmsley. Hij is met de zus van mijn moeder getrouwd. Hoezo?’

			‘Wat een toeval!’

			‘Toeval?’

			Hij  keek op  zijn horloge, en  toen  naar  de klok aan de muur van de studio.  ‘Heb je tijd om snel even wat te  gaan eten? Je moet om twee uur  weer  in  de  lucht zijn?’

			‘Er is een  café  twee minuten verderop. Ik moet toch een broodje eten of zo.’

			‘Ik ook.’

			Tien minuten later zaten ze aan een tafeltje, Sally Hughes met een glas groene thee  en een broodje  tonijn, Ross met een dubbele espresso, een cola light en een warme  panino ham-kaas. Sally was in de dertig, met een  bos donkere  krullen en een warmte die hem  meteen  op  zijn gemak had gesteld  in de studio, en ze  had een hese stem die  hij heel  mooi vond. Ze was  niet  in  conventionele zin mooi, maar ze had een uitstraling van intelligentie en levendigheid die haar aantrekkelijk maakte.

			Ze leek nu erg op haar gemak, in een zwarte coltrui met een dikke gouden schakelketting, een spijkerbroek en zwarte  laarzen. Ze  droeg een paar ringen,  maar geen trouwring, viel  hem  op.

			‘Wat is  dat toeval waar je het over had?’

			Hij vertelde haar  het hele verhaal over zijn  ontmoeting met Harry Cook. Toen hij klaar was bleef ze zwijgend zitten.  ‘Wat  denk je ervan?’ spoorde hij  haar aan.

			‘Wat  denk jíj ervan?’ kaatste ze meteen terug.

			‘Ik denk dat hij waarschijnlijk  een gek  is. Althans,  dat dacht ik  totdat  jij over Chalice Well begon!’

			‘Ben je  gelovig?’ vroeg ze.

			‘Ik ben een soort agnosticus, denk ik. Ik neigde naar  atheïsme in mijn tienerjaren, maar toen ik begin twintig was… gebeurde er iets.’

			‘Wat dan?’

			‘Het is een beetje…  nou, gênant, eigenlijk.  Te persoonlijk om over  te praten.’

			‘Een  verblindend licht op de weg naar Damascus?’

			‘Iets van  die strekking. En jij? Ben jij gelovig?’  vroeg hij.

			‘Ik geloof niet in de God van de Bijbel,  maar ik denk wel dat  er iets is.  Een soort hogere intelligentie. Ik denk dat  het  een behoorlijk zware  dag voor de mensheid zou worden als ooit  overtuigend  werd bewezen dat God niet bestaat en dat er geen leven is na de dood;  geen  beloning  of vergelding. Dan zouden  we alleen  nog maar met de pure wanhoop en zinloosheid van  het bestaan zitten,  denk je  ook niet?’

			‘Ik  weet  het  niet.  Het  beviel  me prima als ongelovige  totdat –’

			‘Totdat  dat  ene in je  leven gebeurde?’

			‘Ja. En je oom… Hoe  heet hij ook  alweer?’

			‘Julius  Helmsley.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is directeur van  een farmaceutisch bedrijf. Hij  heeft  geen religieuze overtuigingen.’

			‘Maar hij  is ook  trustee van Chalice Well, een heilige  plek?’

			‘Omdat hij een  vakantiehuis in die buurt heeft en zijn bedrijf het  onderhoud  van Chalice Well sponsort, uit een  soort burgerplicht.  Ze hebben  een researchfaciliteit hier in  Somerset.’

			‘Denk je dat je  oom  met me  zou willen  praten?’

			‘Over doctor  Cook?’

			‘Ja,  en  over Chalice  Well in  het algemeen.’

			‘Ik zal hem  vragen wat hij over hem weet, en dan  bel ik je.’ Ze  glimlachte raadselachtig.

			Ze  had iets  heel aantrekkelijks, maar Ross wilde geen signalen afgeven.  Met zijn  naderende  vaderschap, ongeacht  zijn gevoelens ten opzichte  van  Imogen tegenwoordig, voelde hij  zich  verplicht  aan  zijn  vrouw.  Hij keek op zijn horloge.  ‘Hoe laat  moet je terug zijn in de studio?’

			‘Over twintig minuten, anders wordt mijn  producer ongerust.  Je hebt me nog  niet verteld wat jij van  Cooks manuscript vindt.’

			‘Ik kom er moeilijk doorheen. Ik  vind  het  volslagen kletskoek tot nu toe.’

			‘Behalve de coördinaten voor Chalice Well?’

			‘Misschien.’

			‘En de twee  andere stellen coördinaten die je  nog niet hebt? Heb je daar belangstelling voor?’

			‘Met mijn  pet als onderzoeksjournalist op wel, ja.’

			Ze glimlachte weer. ‘Het was leuk  om  met je te praten.’

			‘Dito.’

			‘Laat het  me  weten  als  je weer eens een keer in  de buurt  bent.’

			‘Zeker weten.’

			‘Heb je een kaartje?  Ik zal mijn  oom vragen je te bellen of  mailen.’

			Ross gaf haar  er een. Na de lunch  gaf hij haar een onhandige wang-tegen-wangkus. ‘Ik  zal  je op  de hoogte houden.’

			‘Graag. Misschien  kun je  een keer over Harry Cook komen praten  in  mijn  programma?’

			‘De man die  de wereld  heeft gered?’

			‘En de superverslaggever die hem  hielp!’

			Ross tikte  op  de  zware rugzak  die naast  hem  op  de vloer stond. ‘Misschien staat het allemaal hierin.’

			‘Je ziet eruit alsof je de  verantwoordelijkheid goed kunt  dragen. Niet grappig  bedoeld.’

			Terwijl de  presentatrice terug rende naar  de  studio,  liep Ross peinzend  naar de  toonbank om af te rekenen. Wat een toeval. Raar.  Heel raar. Chalice Well dat twee  keer in twee dagen  ter  sprake kwam. Een teken? Kon dat  het zijn? Of gewoon toeval?
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			Vanuit  zijn kantoor met glazen wanden op de  vierenveertigste verdieping van het  KK-gebouw – dat  door de medewerkers ‘de pillendoos’ werd genoemd – overzag Ainsley  Bloor het almaar uitbreidende  rijk van Kerr Kluge met  een  kil oog en een nog killer hart. Het was  gesitueerd  op  de  zuidoever van  de Theems en bood  een schitterend uitzicht over de rivier  naar de  Augurk,  een van  de andere  monolieten van de stad.

			De researchfaciliteit van KK, in het  landelijke Somerset, was gehuisvest  in een veel minder opvallend gebouw.  Van de geheimzinnige  locatie, uitgespreid over een enorme campus, waren alleen de drie bovengrondse verdiepingen te zien. Daaronder lagen nog eens zeven  verdiepingen,  diep  onder de grond. Een deel van het  werk  dat daar werd uitgevoerd  was onderzoek met dieren, dat  verre werd gehouden van  nieuwsgierige  ogen  en  dierenrechtenactivisten. Maar het nog grotere deel van hun geheime werk was  genensequentie, en de  bunker  was de grootste genetische faciliteit in het  Verenigd  Koninkrijk.

			Bloor  en zijn raad van bestuur hadden besloten dat de langetermijnstrategie van hun bedrijf  moest bestaan  in het patenteren  van  genensequenties voor het beheersen van chronische aandoeningen zoals diabetes, psoriasis,  artritis en  depressie, en onderhoudsbehandelingen voor patiënten met  levensbedreigende  ziekten zoals parkinson, dementie  en kanker.

			Tot enkele ogenblikken  geleden was Bloor in een heel goede bui geweest. Hij  had net een deal gesloten met de grootste  leverancier van  farmaceutica in Centraal-Afrika. Het bedrijf  zou alle  medicijnen die over de datum waren van hen overnemen en daarnaast hadden ze  toegezegd op dat continent een van hun  best  verkopende en lucratiefste  producten in  recente jaren te distribueren, een antihistamine  die onlangs was  verboden door de Food  and  Drug Administration omdat  ze  in verband kon worden gebracht met  fatale effecten op het hartritme. Een  week geleden had  het  er nog uitgezien alsof dat FDA-besluit ernstige gevolgen kon  hebben  voor  hun bottomline. Nu was  dat helemaal omgedraaid.

			Hij had zich verheugd  op een goede lunch met  zijn naaste collega’s  vandaag om de deal te vieren.

			En  daarbovenop had hij zelf  ook nog zijn  vooruitgang met  Boris te  vieren.

			Een jonge, pas  afgestudeerde  geleerde  die  net bij  het  bedrijf  was komen werken zou  nog  jaren profiteren van zijn  gesprek met de CEO. ‘Steven, je  hoeft maar  één ding  over Kerr Kluge te weten,’ had Bloor hem hier in zijn kantoor verteld.  ‘Wij zijn hier om winst te maken,  en dat  is het enige wat er voor  ons  toe doet. Als we met onze geneesmiddelen toevallig het leven  beter  maken voor een paar mensen,  is dat niet ons probleem. Snap je wat ik  bedoel?’

			Maar op dit moment had de  CEO  een heel ander  probleem.

			Hij zat achter zijn bureau, met zijn telefoon tegen  zijn  oor, kijkend naar een sleepboot die  een aak over de rivier  trok.  Het was een mooie dag, een zonnige, winterse ochtend waarop Londen  er op haar allerbest  uitzag, en het  in zijn optiek  echt de  mooiste stad  ter wereld was.

			Een  wereld  vol kansen voor zijn bedrijf. Nog onveroverde  markten. Nieuwe octrooien  die werden  aangevraagd.  Nieuwe octrooien die al waren  toegekend  en die zich in de  laatste – jarenlange – testfasen bevonden.

			Soms wanneer hij  mensen  voor het eerst ontmoette  en  ze hem vroegen  wat hij  deed vond hij het  leuk om te  zeggen dat  hij  drugsdealer was.

			Maar  dit  telefoontje was helemaal niet leuk.

			In de kern  was  de hele fundering van zijn bedrijf – en alle andere farmaceutische bedrijven,  zowel  de reuzen als  de  kleinere  –  van één ding  afhankelijk:  dat niemand ooit een ogenblikkelijk effectief wondermiddel vond voor al  die aandoeningen. Hun winst  haalden ze uit producten  die het leven  van  patiënten zo lang  mogelijk rekten, om hun aandoeningen te beheersen,  niet  hen ervan te bevrijden.

			Hij blafte een  instructie in de telefoon.
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			Navigerend  via de  Google Maps-app op zijn iPhone reed Ross in zijn kleine  huurauto door de buitenwijken van Bristol. Hij  stak een  rotonde  over met borden  naar Bath,  Shepton  Mallet en Wells, nam de afslag naar  Wells en volgde toen zoals  aangegeven de A37. Volgens de app zou  hij over  vierenvijftig minuten  aankomen.

			De zware  regen  van eerder was  gestopt en er waren blauwe stukken tussen de wolken te zien; hij was blij dat  hij niet  door de stromende regen  zou hoeven rondbanjeren.  Maar tegelijkertijd had hij het merkwaardige  gevoel  dat hij iets miste.

			Hij draaide aan de knop van de radio tot  hij Heart FM  vond,  waar een nieuw nummer van Passenger werd  gedraaid.  Hij hield wel van  die  singer-songwriter.

			Terwijl hij naar de muziek luisterde  en  nadacht over zijn  gesprek met de presentatrice, Sally Hughes,  hield het  gevoel dat hij iets miste aan. Alsof er  een  schaduw bij hem in de  auto  hing.

			Toen besefte hij het.

			‘Shit!’  zei hij  hardop. ‘O shit, shit, shit!’

			Hij had de  rugzak met Harry Cooks manuscript in het café laten staan.

			Hoe? Hoe had hij dat kunnen  doen? Omdat hij  oververmoeid was,  waarschijnlijk.

			Paniekerig zocht hij naar een plek  waar  hij kon keren. Het was druk  op de weg, met auto’s achter hem en  een stroom  van tegemoetkomend  verkeer. Verderop rechts zag hij de ingang naar  een  boerenwinkel. Met bonzend hart, heftig  zwetend, gaf hij richting aan, wachtte op een opening in het verkeer, draaide  de oprit  op en kwam abrupt  tot  stilstand.  Hij wachtte tot het kon,  reed achteruit  de  weg weer op  en gaf  gas, vlak  voor een toeterende vrachtwagen,  en  reed  zo snel als hij durfde  terug naar  Bristol.

			Jezus.  Het  enige exemplaar  dat bestond.  Stel  dat iemand de  rugzak had gestolen met het  idee  dat er  een laptop in kon zitten. Hoe moest hij  dat aan Cook uitleggen?

			De redding van de hele mensheid was aan hem toevertrouwd, en  hij was gestruikeld  over  de eerste  horde.

			Shit, shit, shit.

			Er reed een trekker  voor hem, met een gangetje  van vijfentwintig kilometer per  uur. ‘Kom op,  kom  op, kom op!’ Hij  ging wat  opzij om erlangs te kijken, maar  zag een aanhoudende stroom  verkeer  en daarachter de  top van een heuvel.

			Al  zijn  ingewanden  voelden verkrampt. Hoe, hoe, hoe had hij zo  stom  kunnen zijn?

			Stel dat  het  ding weg was.

			Hij had de eerste duizend pagina’s slechts vluchtig doorgekeken. Telkens als  hij  ergens was gestopt om een stukje wat beter te  lezen,  had  hij het onveranderlijk ondoordringbaar  gevonden. Hij had  het op dat moment blijmoedig terug kunnen sturen  naar Harry F. Cook, maar hij vond  dat hij het  aan de oude man verplicht  was om het hele  ding te lezen. Dat was  hij  de mensheid toch verschuldigd? Misschien?

			Hoewel hij  niet overtuigd  was.  Bij lange na niet.

			En toch  kon  hij het toeval van Sally’s oom  ook  niet zomaar  van de hand wijzen.

			Laat dat ding er alsjeblieft nog  liggen. Alsjeblieft!

			Twintig minuten later stopte hij  langs een  dubbele  gele streep voor het café en  rende naar binnen.  De tent was bijna verlaten.  Hij rende langs de  toonbank naar achteren, waar ze hadden gezeten, en keek onder de tafel.

			De tas  was weg.

			Hij voelde  zich hol  vanbinnen.

			Toen riep een  stem hem en  draaide hij  zich  om. Er stond een jonge vrouw achter de  toonbank, met felrood  haar, en hij herkende haar  als degene  die hen had  bediend. ‘Kan ik je  helpen?’

			‘Ja. Ik… Ik was hier  ongeveer drie  kwartier  geleden. Ik heb  een  rugzak laten staan.’

			‘Ach, ja. Je  hebt  geluk dat er  nog eerlijke mensen op  de wereld bestaan. Hij is gevonden  door  een meneer.’ Ze bukte zich en stond weer op met  een  zwarte nylon  rugzak in  haar hand.  ‘Is dit hem?’

			Hij werd  overspoeld door  opluchting. ‘Je bent een  engel, verdomme!’ zei  hij.

			Hij  kon  haar wel zoenen.

			Hij  maakte de  tas  open om  te controleren of alles er nog in zat en haastte  zich terug naar zijn  auto.

			Het  was de  hele weg druk, en  Ross kwam even  voor vier uur ’s middags  in Glastonbury aan, een halfuur  voor sluitingstijd van Chalice  Well.  De toegangsweg naar het stadje was smal, met een rij groezelige huizen vlak  erlangs aan de  linkerkant  en rechts  een  heg,  waardoor twee  vrachtwagens elkaar er  amper konden  passeren. De heg eindigde bij  een laan  die  heuvelopwaarts liep.  Aan het  eind van de laan was een  hoge grijze  muur met  een groen met wit bord en een  pijl.

			CHALICE WELL TRUST

			Vijftig meter  verderop stond een veel groter bord bij een opening  in  de muur. Hij draaide erin  en zag  een parkeerplaats met twee  auto’s  en een stuk of  tien lege plekken voor een  rij mooie cottages. Op een andere locatie, dacht  hij, hadden het dorpse tearooms  kunnen zijn.

			Er hingen meerdere borden.

			WELKOM BIJ  CHALICE  WELL  EN TUINEN

			CHALICE WELL  IS  EEN TOEVLUCHTSOORD EN WERELD-VREDETUIN

			PARKEREN ALLEEN VOOR GEHANDICAPTEN

			Een kleiner bordje  eronder gaf aan dat er tweehonderd meter verderop nog een parkeerplaats was.

			Ross keerde, reed de  hoofdweg  weer op en zag  bijna meteen  een bord voor  de parkeerplaats  bij  een  fabriekswinkel. Hij reed over een  pas geasfalteerde weg en  zag een modern  fabrieksgebouw van  twee verdiepingen met in  grote witte letters de naam J.  DRAPER & CO. Ervoor was een  grote, lege parkeerplaats. Een bordje gaf  aan dat  het parkeertarief twee pond was en dat hij kon afrekenen in de fabriekswinkel.

			Hij pakte zijn rugzak en hing hem om, omdat hij hem niet in  de auto  wilde achterlaten.  Nadat hij  had betaald haastte hij  zich te voet terug naar Chalice Well,  liep de parkeerplaats op  en keek om zich heen om  zich te  oriënteren. Een  keienpaadje liep  heuvelopwaarts langs de tearoomachtige cottages  en langs een voetpad  met pergola’s. Er hing een  bordje met een afbeelding van een  mobiele  telefoon met  een rood kruis  erdoorheen.

			Gehoorzaam zette hij zijn  toestel  op de trilstand en  liep  door langs een klein gebouw, naar  een houten kaartjesloket  waar één  vrouw  zat. Hij betaalde de toegangsprijs  van £4,20, en de hulpvaardige  vrouw gaf hem  een  foldertje  met een kaart en legde  hem de indeling uit.

			‘Kom ik via dit  pad bij de  Tor?’ vroeg hij.

			‘Nee.’ Ze wees naar links. ‘Die  is aan  de andere  kant.  Als u daarheen loopt, ziet u vanzelf de  bordjes.’

			Hij bedankte haar en bekeek de plattegrond. Het was allemaal een stuk ordelijker en keuriger ingedeeld  dan hij  had  verwacht, met de  sfeer van een goed onderhouden  stadspark. Hij liep het  pad in; rechts stond een  lage  heg en  links waren bloembedden. Daarachter was een steile  grashelling met  hier en  daar grote struiken  en bomen.  Rechts, op  een  mooi gedeelte van het terrein, zag hij  een ronde vijver met roestig  uitziend water dat via een smal kanaaltje tussen  de kasseien onder  een  stenen bruggetje door stroomde. De Vesica  Pool, volgens de plattegrond.

			Verderop stonden  twee prachtige taxussen. Nog een stukje  verder heuvelopwaarts  was een druk bewerkte poort  met  een bordje erop, met  in reliëf de woorden CHALICE  WELL.

			Hij maakte een  foto met zijn telefoon.

			Een  oudere  man in een  tuinoverall kwam  zijn kant op  lopen met  een  kruiwagen, wenste hem een vredige middag en  liep door. Na nog een paar stappen zag Ross weer een bordje  dat naar  de put leidde. Aanvankelijk zag hij alleen de laaghangende takken van enorme bomen en een massa onverzorgde  struiken en heesters  die dringend moesten worden gesnoeid.

			Maar toen hij  dichterbij  ging, naar een hekje waarvan hij aannam dat het de omtrek aangaf  en waar  het  paadje verder doorliep naar de Tor, zag hij het ronde muurtje  en  de treden die erin  waren gemaakt.

			Onderin  lag de put zelf.

			Terwijl Ross erin  keek kreeg hij een licht  gevoel van anticlimax. Het was kleiner dan hij  had verwacht, niet meer dan een meter  doorsnee. Hij had niet helemaal geweten  wat  hij kon verwachten, maar hij had op de een  of  andere  manier  gedacht dat  het  er dramatischer zou uitzien.

			Hij daalde  de  drie  brede treden af  en bekeek de put. Er lagen  ongelijkmatige  vlakke  tegels en de  put zelf  was afgedekt met  een rooster zodat er niemand in  kon vallen. Een versierd deksel stond  rechtop tegen een stenen stut  en  was daar met kettingen aan  bevestigd.

			Volgens de folder vertegenwoordigde het  roodachtig gekleurde water  in de put, die nog nooit was opgedroogd, het bloed van Christus.

			Hij  maakte foto’s en keek toen  naar de  coördinaten die Cook hem  had gegeven en  die hij in zijn telefoon had geprogrammeerd.  Hij zag dat  hij  nog een stukje te gaan had.  Hij liet  de  put achter  zich en volgde de  coördinaten door de siertuinen en vervolgens linksaf tegen  de steile  grashelling  op. Op ongeveer tweehonderd  meter boven  de put meldden  de coördinaten  dat hij de exacte plek had bereikt.
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			De  plek waarvan Cook had gezegd dat hij  er met zijn  metaaldetector had  rondgelopen  en had opgepikt dat er iets onder lag.

			Iemand had hier gegraven.

			Ross  staarde naar de grond  en voelde de  haartjes op zijn armen  overeind komen. Er was hier heel recent  gegraven. Het leek  erop  dat ze een  greppel hadden  gegraven van iets meer dan een  meter lang en een halve meter breed en die toen weer hadden dichtgegooid. De aarde  was ingezaaid met graszaad, en heel lichte groene scheutjes begonnen  al te verschijnen.

			Wie?

			Harry Cook. Dat moest  wel.

			Het was een  spookachtig gevoel. De laagstaande zon  scheen  in  zijn ogen en  hij hoorde ergens  in  de verte schapen blaten.

			Spookachtig, en toch…

			Er was een  cadeauwinkel, volgens  de plattegrond. Daar kon je souvenirs kopen. Hadden die middeleeuwse monniken echt de  mythe gecreëerd  dat Jozef van Arimathea hier begraven lag  om het toerisme aan  te wakkeren? Een  cynische theorie?

			De Heilige Graal moest volgens de  legenden  ofwel de beker zijn –  de kelk – waaruit  Jezus had gedronken tijdens het Laatste  Avondmaal, ofwel een beker waarin een deel  van zijn bloed  was gegoten toen  hij aan het  kruis  hing.  Of allebei.

			Voor zover Ross de afgelopen  dagen op internet had gevonden  was  Jozef  van  Arimathea een rijk man geweest die een beetje erg  graag naar het koninkrijk van God  wilde. Hij  was een  stiekeme  discipel  van Jezus geweest –  want het was niet zo slim  om  dat openlijk te zijn –  maar had  later toestemming van Pilatus gekregen om het lichaam van Christus weg te halen en  hem  te begraven  in de grandioze tombe  die hij oorspronkelijk  voor zichzelf had laten bouwen.

			In een van de duidelijker  passages van Cooks  literaire  gebeuzel had Ross gevonden  dat Jozef  vervolgens, om onduidelijke redenen, snel weg had gemoeten uit zijn land.  Hij  had een paar  souvenirs meegegrist,  een ervan  de kelk,  en was naar Engeland gevlucht, waar  hij  de eerste christelijke kerk had  gesticht; volgens sommigen hier in  Glastonbury.

			Ross bleef staan  en dacht na. Oké,  stel ik ben Jozef. Ik ben uit mijn thuisland  weggevlucht nadat ik de Zoon van God in de  tombe heb begraven die ik  voor  mezelf  had  laten bouwen. Ik ben aanbeland in dit agressieve, heidense land, op deze rare plek met die heel vreemde heuvel en een diepe put. Ik heb een  souvenir van  mijn grootse neef,  de Zoon van God. Het  enige bewijs  dat Hij  ooit heeft  bestaan. Niet veel. Alleen maar  een beker waaruit  Hij heeft  gedronken  of  waarin Zijn  bloed is  gegoten.  Maar  het is  een verbinding. Ik moet hem beschermen en  zorgen  dat  hij behouden blijft  voor toekomstige generaties.

			Dus moet ik  hem verstoppen, zodat  de  heidenen hem niet vinden  en vernietigen.

			Waar?

			Ross  keek om zich  heen. Als ik het  was, zou ik  dan een gat graven in deze helling? Ik denk van  niet. Ik zou een stuk  slimmer  zijn.

			Cook had misschien iets gedetecteerd onder  de plek waar hij nu stond, maar dat kon van alles zijn.  Nergens  werd beweerd dat de beker  van Christus van metaal was.  Misschien wel, maar hij kon ook van hout  zijn  geweest. Minder  opzichtig en protserig dan metaal voor zo’n nederig man. En in dat  geval zou hij  niet zijn opgepikt door Cooks  metaaldetector.

			Hij keek weer in de  richting van de put,  die door de begroeiing  van  hieraf  onzichtbaar  was,  en dacht na. Toen keek hij weer  om  zich heen. Naar de bomen, de struiken. Peinzend.

			Hij probeerde de klok  duizend  jaar  terug  te  draaien. Wat was hier toen? Wat zou de meest voor de  hand liggende plek zijn geweest?
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			Dinsdag 21  februari

			Ross  liep terug  door de tuinen en  ging  de cadeauwinkel  in om te kijken of  hij er iets  kon kopen  voor de kinderkamer.  Hij  bekeek de  planken met geneeskundige essences, kelken en kaarsen,  maar zag  niets  wat leuk zou  zijn  voor een baby.

			Teleurgesteld kocht hij een reisgidsje  en  liep naar de straat.  Daar aangekomen  liep hij het stukje naar de laan aan de andere kant van het hek en ging daarin. Hij  kwam langs  een huis  met een enorme muurschildering van bloemen. Daarna  een stenen tempel, gebouwd boven  op een bron. Een  stukje verderop, op de heuvel aan de linkerkant, was het  houten  hek dat hij  van de andere  kant al had gezien. Hij moest nu ongeveer  tegenover de put zelf  zijn, schatte  hij. Het hek stond  boven op een stenen muur,  overduidelijk  om mensen  ervan  te weerhouden het terrein  te  betreden  zonder te betalen.

			Een  stukje verderop aan de rechterkant zag hij een bordje naar  de Tor en een smalle parkeerhaven voor een paar auto’s. Hij liep over het pad naar de Tor totdat die na een paar minuten in zicht  kwam. En hem  de adem benam.

			Met zijn  zeven symmetrische  richels had Glastonbury Tor  mythische connecties  met koning Arthur en Avalon, en Ross proefde die  sfeer van oudheid terwijl hij  hier stond. Het was een vreemd landschap, dat hem deed denken  aan de heuvels die hij  een paar  jaar  geleden had  gezien toen Imogen en hij door Nieuw-Zeeland hadden gereisd.

			Hij keek naar de restanten  van St Michael’s Tower,  en toen liep hij ernaartoe. Op de top aangekomen liep hij een rondje om de ruïne, en  toen keek hij  om naar de rommelige gebouwen  van het stadje Glastonbury en de velden  eromheen.  In de verte zag hij de  schapen  lopen die hij had horen blaten. De zon stond nu  heel laag en het licht  nam af.  Hij keek op zijn horloge. Tien over vijf. Hij had  nog een lange rit voor  de boeg in zijn  huurautootje,  zeker  drieënhalf  uur.  Hij had genoeg gezien en was nu nog overtuigder.

			Een pad leidde rechtstreeks  naar de voet  van de heuvel.  Onderaan bleef Ross even staan  om  een berichtje  te  sturen naar  Imogen,  om te melden dat  hij voor negen uur  die  avond thuis zou moeten zijn.

			Vanaf  de top van Glastonbury Tor, ver  genoeg in  de duisternis achter de ingang van de ruïne van St Michael’s Tower zodat er geen licht  van de late middagzon op het glas  zou reflecteren, bleef een  verrekijker op hem gericht.
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			Donderdag 23 februari

			Ross Hunter had eerwaarde Benedict  Carmichael  voor het eerst ontmoet toen  de geestelijke  predikant  was van St Peter’s in Brighton. Met Carmichaels hulp had  hij een groep satanisten ontmaskerd  die zich bezighielden met ritueel kindermisbruik op het platteland dicht bij de stad. Het  had  Ross een van zijn eerste voorpagina-artikelen in een landelijke krant  opgeleverd, en het had ook geleid tot  een blijvende  vriendschap tussen  hem  en  Carmichael. En hij was verbaasd  geweest te ontdekken dat  die schijnbaar  vrome  man zijn twijfels had.

			Bij een  informele lunch met hem  in Lewes, tijdens het  proces  van de belangrijkste  leden van de  satanistische groepering, had Carmichael hem in vertrouwen  verteld  dat hij moeite  had  met letterlijke interpretaties van de Bijbel.  Zijn geloof was sterk, maar tegelijkertijd was hij erg onzeker over veel  leerstellingen  en  de  letterlijke benadering  van de  geschriften.

			Ross  was heel blij  voor de geestelijke geweest toen Benedict Carmichael slechts een paar maanden later tot bisschop van  Reading werd benoemd. En  weer  toen Carmichael, die  vloeiend Welsh sprak, hem een  jaar geleden  had geschreven  met  de mededeling dat hij was aangesteld als  bisschop van  Monmouth.

			Zodra Ross thuiskwam van  zijn  bezoek aan Chalice Well belde hij Carmichael, die hij al jaren niet meer had gezien, en  vroeg of hij  nogal dringend eens met  hem kon komen  praten.

			Twee dagen later reed  hij  zijn donkergrijze Audi  A4  de met keien  geplaveide parkeerplaats voor  een elegant  stenen  huis  in het  hart van Monmouth op.  Hij stapte uit in  de stralende zon, strekte zijn  benen na de lange  rit  en ging naar binnen. Na slechts een paar  ogenblikken  wachten leidde Carmichaels  glimlachende  secretaresse van  middelbare leeftijd hem naar boven, door een  smalle gang naar het gezellige, volle  kantoor van de bisschop.

			Carmichael droeg een zwart  jasje  over zijn paarse hemd met hoge boord;  om zijn  hals hing een groot versierd kruis aan een gouden ketting.  Hij was wat aangekomen sinds Ross hem voor  het laatst had gezien  en zijn haar was  wat  dunner  en grijzer, maar  zijn gezicht zag  er nog steeds jeugdig uit en zijn ogen fonkelden  van  geestdrift.

			Ze gingen  in een  paar leunstoelen zitten om bij te  praten over elkaars  leven tot  de secretaresse binnenkwam met een dienblad  met koffie en koekjes.

			‘Maar Ross, je zei dat  je iets dringends had?’ vroeg Carmichael. Hij had  een lage, vriendelijke  stem,  het soort stem  waarmee hij net zo  eenvoudig een  hele kathedraal vol gelovigen  meesleepte als  zijn mannetje stond tegenover een felle interviewer van  Radio 4’s Today.

			Ross  opende zijn rugtas en  haalde er Cooks manuscript  uit.

			‘Heb je een boek geschreven, Ross?’

			‘Nee… het lijkt erop dat  God  dat heeft  gedaan.’ Ross glimlachte.

			Carmichael keek hem vragend aan.

			Ross vertelde hem het hele verhaal, beginnend met Cooks telefoontje en eindigend met  zijn lunch met Sally Hughes en zijn  bezoek aan Chalice Well.

			Toen hij klaar was  doopte de  bisschop peinzend een biscuitje in zijn koffie.  ‘Hmm,’ zei hij  na een  poosje. ‘Jou  kennende heb je al  wat onderzoek gedaan naar doctor Cook?’

			‘Ja,  en alles  lijkt te kloppen. Voormalig RAF-lid, en toen een leerstoel  kunstgeschiedenis aan  de  University of Birmingham. Zijn overleden vrouw Doreen was  ook hoogleraar,  op dezelfde  universiteit. Eén kind, een zoon, omgekomen door eigen vuur in Afghanistan. Hij heeft geen strafblad en  lijkt een  vrij doorsnee vent. Schaakte op  een vrij hoog amateurniveau in zijn jeugd. Hij was behoorlijk veelzijdig, met belangstelling  voor  antropologie en biologie. Heeft een  paar jaar  geleden een paar wetenschappelijke  artikelen gepubliceerd waarin  hij gevestigde darwiniaanse theorieën  aan de kaak stelde  en  Lamarck steunde.’

			‘Lamarck? Jean-Baptiste  Lamarck?’

			‘Ja.’

			Carmichael keek  geërgerd  omlaag toen  er een stuk  van zijn koekje afbrak en in zijn koffie belandde. Hij viste het eruit met zijn  lepeltje en  legde de stukken  op het schoteltje. ‘Interessant.  Lamarck heeft me altijd geïntrigeerd.  Je weet dit waarschijnlijk al, maar terwijl Darwin opperde dat organismes evolueerden door natuurlijke  selectie, geloofde  Lamarck dat ze  evolueerden  vanuit noodzaak. Als  je een kikker uit het water haalde, zou hij binnen een paar generaties zijn zwemvliezen  kwijtraken en  tenen ontwikkelen.’

			‘Maar hij was  niet minder een  deïst  dan Darwin, toch,  Benedict?’

			‘Nou, dat weet  ik zo net nog niet. Als  Lamarck had  geweten dat genen bestonden,  zou  hij misschien  hebben gezegd dat  de hersenen  van de kikker  zijn genen opdroegen tenen te laten groeien  in plaats van zwemvliezen. Maar waardoor werden de hersenen van  de kikker geïnformeerd? Of door wie?  Maar  daarvoor ben je  hier niet, hè?’ Hij gaf een  klopje  op het manuscript en vroeg  een beetje twijfelend: ‘Wil je dat ik dit  lees?’

			Ross schudde zijn hoofd en zag  de opluchting op het gezicht  van de bisschop.  ‘Nee. Ik wil  weten  wat je  denkt  over wat ik je net  heb verteld. Over wat doctor Cook mij  vertelde.’

			‘Eerlijk?’

			‘Natuurlijk. Daarvoor  ben ik  hier.’

			‘Nou,  volgens die man denkt God dat als  de mensheid bewijs heeft van  Zijn bestaan,  het  de hele wereld zal terughalen van de  rand van de afgrond.  En  hij biedt drie stellen  coördinaten  als bewijs van  God.  De locatie van  de  Heilige Graal, een belangrijk voorwerp  dat  te  maken heeft met  Jezus  Christus, en de echte locatie van de Wederkomst?’

			‘Ja.’

			‘Oké, nou, dat is  in  tegenspraak met het argument dat bewijs de vijand  is van het geloof. Of misschien  een andere invalshoek.’

			‘Hoe bedoel  je, Benedict?’

			De bisschop deed even zijn  ogen dicht.  ‘Het punt is,  ik zou meer  willen dan drie stellen coördinaten om bewijs te hebben van God. En eerlijk gezegd, als ik God was en ik wilde  aan iemand bewijzen dat ik bestond, zou ik wat  beters doen dan hem alleen maar een paar stellen  coördinaten  geven. Persoonlijk zou ik iets veel overtuigenders willen zien.’

			‘Het  is interessant,’ antwoordde  Ross. ‘Ik heb  die vraag een paar  dagen  geleden  op sociale  media gezet: wat ultiem bewijs zou  zijn van Gods bestaan.’

			‘Daar  heb  je vast  wat interessante antwoorden op gekregen.’ Benedict glimlachte vragend.

			‘Behoorlijk wat mensen  zeiden dat me eeuwige verdoemenis te wachten stond alleen al omdat ik  die  vraag stelde.  Maar ik kreeg wel een paar reacties die ik behoorlijk slim vond.’

			‘Zoals?’

			‘Iemand zei: als je de  dubbele DNA-helix achter in de tombe  van Christus gegraveerd  zou  vinden.’  Hij keek Carmichael aan, die niet onder de indruk leek.

			‘Dat zou te  gemakkelijk kunnen worden afgedaan als nep, Ross.’

			‘Het zal wel. Een andere die ik leuk  vond was wanneer een van  de  onopgeloste  wiskundige vraagstukken zou worden opgelost. De Yang-Mills-theorie,  bijvoorbeeld, of misschien  wel alle zeven.’

			‘Dat is een leuk idee, maar sceptici  zouden  het toeschrijven aan geavanceerde  computeralgoritmes.’

			Ross glimlachte.  ‘Oké, wat zou jou dan overtuigen, Benedict? Als jij God was en  je wilde de wereld ervan overtuigen dat je echt bestond, wat zou je  dan doen?’

			Ross at  een koekje, en  de  stilte  werd verbroken door het  gekraak.

			De bisschop leunde  achterover en verstrengelde  zijn  vingers. ‘Ik zou iets nodig hebben wat een  verstokte atheïst zou  overtuigen, iets wat niet zomaar  van de  hand  te  wijzen of  weg te  verklaren is. Iets wat in tegenspraak is met de  natuurwetten in  het heelal. Met andere woorden: een wonder.  Een heel groot wonder.’

			Ross dacht daarover na. ‘Je  bedoelt zoals  het splijten van  een oceaan?’

			‘We  leven nu in een veel sceptischer  wereld dan in Jezus’  tijd,’  zei Carmichael. ‘Veel  mensen hebben David Blaine gezien, Dynamo,  Derren Brown en talloze  andere goochelaars en illusionisten. Ik denk dat  we  iets behoorlijk  spectaculairs nodig  zouden  hebben  – iets wat de  hele wereld  kon  zien – wat simpelweg niet weg  te verklaren valt vanuit de wetenschap.’

			‘Zoals dat de  zon opkomt in het westen in plaats van in het oosten?’

			‘Iets  op die  schaal, ja.’

			‘Oké,’ zei  Ross. ‘En als iemand met zo’n wonder  zou  kunnen komen, wat dan?’

			Carmichael glimlachte droogjes, een beetje droevig. ‘Weet je wat ik echt denk dat er zou gebeuren als  een geloofwaardig iemand  beweerde ultiem bewijs  te hebben van het bestaan van God, Ross?  Ik denk dat diegene vermoord zou worden.’
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			Misschien verbeeldde Ross het  zich,  maar  hij  had het gevoel dat het buiten donkerder was geworden. Maar het raam bevond  zich achter hem en hij wilde zich  niet  omdraaien. ‘Vermoord?’ herhaalde hij. ‘Bedoel je  een aanslag? Waarom  denk  je dat, Benedict?’

			De bisschop hief zijn handen.  ‘Ik  ben  er helemaal niet van  overtuigd  dat ultiem  bewijs van God, als zoiets  al te realiseren viel,  de wereld  weer in evenwicht zou  brengen.  Ik  denk  dat het  juist het omgekeerde  effect zou hebben van  wat  doctor Cook gelooft. Denk  er eens over na.  De oproer die het zou veroorzaken bij  heel veel  religies op de wereld. Het  zou  ze in chaos dompelen.  Wanhoop. Iedereen die al  eeuwen beweert dat hun eigen religie het  exclusieve pad  naar God is. Brandstof voor fanatici van elk gezindte. Paniek  bij iedereen  met gevestigde  commerciële belangen in een  geloofsstelsel. Waar zouden alle abrahamitische religies  dan  staan? Is  het de katholieke God? De anglicaanse God?  De joodse? De islamitische? En hoe zit  het met hindoes? Sikhs? Fundamentalisten zouden  verontwaardigd zijn, het godslastering  noemen. En de scientologists zouden ook  nogal  voor gek staan, hè?’

			Ross staarde  hem  aan.

			Carmichael  glimlachte  droogjes. ‘Een heleboel mensen  zouden diep ongelukkig  zijn, Ross, omdat ze  dan  buitenspel zouden staan.’

			‘Te beginnen bij  het Vaticaan?’

			‘Het  Vaticaan zou  zich  extreem  opgelaten voelen, ja. Zij beschouwen zichzelf als de enige ware  christelijke kerk, dus zouden ze manieren moeten vinden om snel hun primaatschap te herbevestigen. Maar bewijs van Gods bestaan zou  een erkenning zijn  van  de claim  van  de  joden op  het Beloofde Land, en  dat zou enorme gevolgen hebben voor  Palestina en Iran.  Poetin, ook  al wordt religie  wat onwillig geaccepteerd in Rusland, zou  het zien als  een  enorme bedreiging van zijn macht als er enige mate van autoriteit werd gegeven  aan de Kerk. Dat  geldt nog meer voor China. China  is  bezig naar wereldsuprematie  te dingen. Het is een fijne scheidslijn: zich openstellen voor het kapitalisme, terwijl ze  toch hun autonomie willen behouden. Er is een  grote ondergrondse  kerk in China, hoewel China primair  een atheïstisch  land is.  Als het bestaan van God werd  bewezen, zou het gezag  in  China ondermijnd worden als mensen  trouw moesten zijn aan een superieur schepsel.’

			Ross zweeg. Hij probeerde rustig te  blijven, maar  vanbinnen  kolkte hij van opwinding door  het potentiële bereik van dit verhaal, als iets van wat  Cook beweerde waar was.

			Of  misschien zelfs als dat niet zo was.

			‘Dat  was allemaal nog niet bij  me opgekomen, Benedict. Maar het  is logisch.’

			Carmichael glimlachte raadselachtig.  Toen  werd  zijn gezicht weer serieus. ‘Veel  van de wereldreligies zijn evenzeer een bedrijf  als een geloofsstelsel, Ross. Ik kan me  voorstellen dat  ultiem bewijs de nekslag is voor allemaal. Een heleboel  mensen  zullen dat  niet  willen.  En er is nog een andere  overweging.  Een heel belangrijke.’ Hij keek verontrust en  zweeg even.

			Ross wachtte geduldig.

			‘Het baart  me zorgen dat een deel van  die informatie is  verkregen via een  spiritualist, een medium.  Dat zijn  gevaarlijke  mensen. Stel  dat dit het werk is van de antichrist. De Bijbel zegt  dat de Duivel  sluw  is, een meester in  vermommingen. Ik denk dat je zult  merken dat  heel veel mensen  er zo over denken, en  op  een  heel  gevaarlijke  manier.’

			‘Gevaarlijk?’ Ross  staarde hem aan en  probeerde dit  allemaal  te verwerken. ‘Dus  wat  jij zegt,  Benedict, is dat Cook het mis heeft? Zijn  boodschap komt niet van God,  maar van de  antichrist?’

			‘Nou, er is  een incident in  de Bijbel waar God bij hoge uitzondering  lijkt  te hebben toegestaan  dat een dode  persoon met een  levende praat. Dat was toen koning  Saul een medium  raadpleegde in  Endor. De  profeet Samuel verscheen en vertelde Saul  dat hij op  het punt  stond te  sterven.  Zo’n dramatische  situatie waarvan jij zegt dat we er  hier  mee te  maken  hebben  betekent misschien dat God  nog een uitzondering heeft  gemaakt.’ Hij glimlachte  en ging door. ‘Ik probeer je  alle  verschillende  perspectieven hiervan  te laten zien, en de  gevolgen.  Het soort bewijs van Gods  bestaan waar jij  het  over hebt zou  de  wereld  niet verenigen. Het  zou de mensheid niet redden, denk ik.  Het zou een  nog  grotere verdeling in  de wereld  veroorzaken  dan we al hebben. Mijn  advies, als  oude vriend, is dat  je  dat manuscript  terugbrengt  naar meneer Cook  en zegt dat het je  spijt,  maar dat  je  niet  zijn  man  bent.’

			‘Is dat wat God je  vertelt? Maar hoe zit het dan met alles  over de Wederkomst in het Nieuwe Testament?’

			‘In het evangelie zegt Jezus dat er voor Zijn Wederkomst valse profeten  zullen  zijn, catastrofale gebeurtenissen,  oorlogen, hongersnood, aardbevingen en felle vervolging. De  apostel Johannes gaat nog verder  en schrijft dat er een antichrist zal verschijnen voordat Jezus terugkeert.’

			‘Zo goed  herinner ik me  de Bijbel  niet. Ik dacht dat de Wederkomst een grootse  gebeurtenis zou zijn, dat Jezus zou  terugkeren om te  oordelen over de levenden en de doden,  dat hij de  wereld zou redden  van  uitsterving en  een nieuwe  hemel  en  aarde zou stichten.’

			‘Ja, dat geloven de meeste christenen. Een Wederkomst van uiteenlopende soort is iets  waarin alle  christelijke en islamitische religies geloven.’

			‘Maar  niet de  joden?’

			‘De Orthodoxe  joden  geloven in de  Komst van de Messias.’

			‘Niet Jezus?’

			‘Nee,  zij geloven dat Jezus een valse Messias is.  Maar  de Wederkomst zal niet zomaar ineens  gebeuren. Er staan een heleboel verwijzingen in de Bijbel dat er  een  voorloper zal zijn, zoals Johannes de Doper was. De joden  geloven dat Elia voor de Messias uit zal  komen om  het Koninkrijk aan  te  kondigen. Jezus suggereerde beslist ook dat er nog een toekomstige  verschijning  van  Elia op aarde zou komen.’

			Ross fronste  zijn voorhoofd. ‘Het is  allemaal heel ingewikkeld, en ondoorzichtig.’

			‘Klopt, maar  het  zou ook een behoorlijk significante gebeurtenis zijn.’

			‘Hoe  denk je zelf over de  Wederkomst, Benedict?’

			Carmichael antwoordde met  een glimlach die Ross onmogelijk  kon doorgronden. Even later zei hij: ‘Ross, ik  spreek nu tot je als vriend die om  je  geeft. Je betreedt heel gevaarlijk terrein en dit gaat boven je pet.  En niet  alleen de jouwe. Hetzelfde  zou voor iedereen in jouw positie gelden. Het gaat  niet alleen maar om de complexiteiten van de geloofsstelsels in  de wereld of om fanatici die aanspraak maken op verschillende geloven of groeperingen binnen die geloven, maar er is  een meedogenloze commerciële wereld, zowel binnen als buiten  de religie, met enorme belangen die hier serieus door geschaad zouden kunnen worden.  Wat denk je bijvoorbeeld dat een verkoper van slangenolie zou vinden van de mogelijkheid van een wonderbaarlijk geneesmiddel  dat een stuk beter was dan  zijn drankjes,  en dat  hij niet kon  bezitten?’

			‘Zou de  echte terugkeer van Jezus Christus geen  onweerlegbaar  antwoord geven?’

			‘Toen wij elkaar voor  het eerst ontmoetten  vertelde je me dat je nooit  had  geloofd, maar dat je geest een beetje was geopend  na de dood van je tweelingbroer,  toch?’

			‘Ja.’

			‘Ben je dan bereid  te accepteren dat  Jezus heeft  bestaan?’

			‘Mogelijk,’ antwoordde Ross. ‘Of hij echt de Zoon van God was  of gewoon  een normaal mens, dat is  iets waar ik nog  niet helemaal uit ben.’

			‘Hij werd ter dood  gebracht toen  Hij hierheen kwam, bijna tweeduizend jaar geleden. Denk je dat het tegenwoordig anders zou zijn?’

			‘Harry Cook wel.’

			‘De terugkeer van Jezus in deze tijd zou vergezeld moeten  gaan van iets buitengewoons, Ross, zowel een wonder als een soort  teken. Iets universeels dat iedereen zou verenigen.’

			‘Zoals?’

			‘Weet ik  niet. Iets wat  nog  nooit iemand heeft gezien of  zich zelfs maar heeft kunnen voorstellen,  misschien. Maar ik weet niet wat.’ De bisschop schonk hem weer dat onpeilbare  glimlachje.
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			Dominee  Wesley  Wenceslas  was steevast twee avonden per  week thuis  in zijn privévleugel  van Gethsemane Park.  Hij  hielp  Marina met het  in bad doen van  hun drie kinderen – Matthew  van  acht,  Mark van zes en Ruth van vier  –, las een stukje voor  uit het Nieuwe Testament en  knielde met hen neer om te bidden. Hij  vroeg God hen te helpen  braaf te zijn, zich aan Zijn regels te houden en hen uitbundig te zegenen,  en stopte  ze in bed.

			Naderhand  dineerde hij  met zijn vrouw; een  maaltijd die  zijn  inwonende  chef-kok klaarmaakte en die werd opgediend door zijn butler. Ze begonnen  met een glas  Krug en  dan een goede witte  of rode  wijn  uit zijn uitgebreide kelder,  afhankelijk van de keus tussen vis  of vlees. Naderhand ging hij  naar zijn  werkkamer en  bekeek  de dagelijkse Excel-bestanden  met de omzet van elke kerk, de  verkoop  van zijn  boeken en merchandise,  zijn Bel-voor-een-gebed-service  en al  zijn andere inkomstenstromen.

			Als hij van  huis was, de andere  vijf avonden van de week, naar een van zijn kerken in Engeland  of Amerika,  bekeek  hij de daginkomsten met dezelfde  zorgvuldigheid.

			Hij was  doodsbang  om ooit weer  arm  te  zijn.

			Zijn moeder, tijdens  haar  zwangerschap  in  de steek gelaten door zijn vader, die hij nooit had ontmoet, had ’s  avonds als schoonmaakster  in kantoren gewerkt om brood op de  plank te krijgen en haar bingohobby  te  bekostigen, wat ze overdag obsessief speelde. Ze  was zeer gelovig; op  zondag nam ze  hem meestal twee keer mee naar een anglicaanse kerk. Ze keek  neer op  de  klappende en zingende evangelische kerken, hoewel  die hem als kleine  jongen veel  leuker  leken. Ze  wilde geen televisie in huis  hebben en de enige boeken die ze toestond, waren de  Bijbel en exegesen.  Omdat hij  vaak alleen thuis was, las hij de  hele Bijbel meerdere  keren. De verhalen  die erin stonden intrigeerden en verschrikten hem.

			Wat hij  voornamelijk uit het Goede Boek  opmaakte, was  hoe meedogenloos de God uit  het  Oude Testament was.  In  de  ogen van  de kleine jongen leek  Hij een machtsgeile  egomaniak. Je aanbad Hem of stierf, of iemand van  wie je hield werd  geofferd, of  je kreeg een  of andere tegenspoed  over je uitgestort. Of, zoals in  het geval van Job, je  kreeg alles over je heen.

			Nou,  oké, dacht  hij,  als God  de wereld had gemaakt,  dan mocht Hij doen  wat Hij wilde,  en ook kwaad worden als Hij niet werd gewaardeerd.

			Hij  wist toen  nog niet dat  zijn diepgaande kennis van de  Heilige Bijbel  hem op een dag goed van pas zou komen.

			De enige dingen  die hem als  kind  interesseerden,  behalve de Bijbel,  waren  auto’s en muziek,  vooral  reggae. En de  band waar hij het meest mee had was Bob Marley  and the Wailers.  Maar  omdat ze thuis geen radio hadden, kon hij er  alleen naar luisteren op de walkman  van een schoolvriendje.

			Auto’s waren gemakkelijker. Ze woonden in een appartementje  op de  eerste  verdieping aan de Southwick-kant van een van  de doorgaande  wegen naar Brighton,  de Old Shoreham Road. Hun flat  stond propvol met  religieuze voorwerpen en een  angelusklok die elke dag drie keer sloeg: om zes uur ’s  morgens, twaalf uur ’s middags en  zes uur ’s avonds. Hij staarde  uit het raam naar de langsrijdende auto’s en droomde. Droomde over de tijd dat hij zelf in een  Porsche, Lamborghini, Ferrari of Aston Martin zou rijden.

			Hij  wist precies hoeveel  die auto’s kostten, de acceleratie, de topsnelheid, de motorinhoud en het aantal  pk’s.

			Toen  hij  veertien was,  won zijn  moeder een grote prijs  bij het bingoën; een heel  grote  prijs. Ze was met glazige ogen thuisgekomen, had briefjes van  vijf pond  uit haar tas gehaald en ze als confetti  door de  woonkamer gestrooid.

			God  had  haar in een droom verteld  hoe  ze  kon winnen  want, zei  ze, Hij  wilde dat  ze haar  kleine jongen  iets  bijzonders  gaf  om alle sobere  kerstfeesten goed  te  maken  waarbij ze geen geld had  gehad om mooie dingen voor hem  te kopen. God had  haar in diezelfde  droom verteld dat  ze  het gewonnen geld  moest gebruiken om  met haar zoon naar  Disney World  te gaan. Aanvankelijk was ze daar niet  zo  zeker  van geweest, aangezien  Disney World tegen al haar overtuigingen in ging, maar  in  twee daaropvolgende dromen had God volgehouden  dat ze haar zoon dit bijzondere cadeau  moest  geven  omdat hij een braaf kind was.

			In  de zomervakantie vlogen ze naar Orlando. Na het  opstijgen werden  er  films vertoond op de  schermen, maar  zijn moeder wilde  niet dat hij  daarnaar keek.  In plaats daarvan gaf ze hem  een bijbel om te lezen, uit respect voor  het  geschenk van  de  Heer. En voor de Heilige Maagd op wier vleugels ze vlogen. Hij probeerde te lezen,  maar zijn aandacht  dwaalde af. Hij  was  opgewonden  over  deze reis. Meer nog dan de attracties van  Disney World verheugde hij zich op de  vele  Amerikaanse auto’s  die hij  zou zien. En  hij werd ook afgeleid door de film op het  scherm  van de man die rechts van hem aan het gangpad  zat. De man droeg een  koptelefoon, dus hij kon  niet horen wat de acteurs zeiden,  maar hij was gebiologeerd  door een vrouw met  enorme  borsten die  steeds  bleef verschijnen, soms in  haar ondergoed of een  bikini.  Terwijl hij  naar haar keek voelde  hij steeds meer opwinding.  Hij wist dat het respectloos  was, maar hij was dankbaar dat de bijbel  op  zijn  schoot de bult verborg.

			In de  taxi vanaf het vliegveld  stonden  zijn ogen op steeltjes terwijl  hij naar  al die  glanzende Amerikaanse auto’s en  pick-ups  keek.  Hij keek  vooral uit  naar de muscle cars, nieuw  en oud,  de Camaro’s, Corvettes,  Mustangs en Firebirds,  en de  enorme trucks, vooral de Macks.  Het was de eerste keer  dat hij een Mack-truck in het echt  zag en hij was  dol op de versieringen die de  chauffeurs hadden aangebracht, zoals  grote geweien  en mascottes.

			Bij hun hotel  aangekomen wachtte hij geduldig naast  zijn  moeder terwijl zij haar  paspoort aan de  receptionist overhandigde en haar naam  opschreef,  Marigold Smith,  en de zijne, Thomas Smith;  zoals  hij toen nog heette. Een piccolo in uniform duwde een glanzende koperen bagagekar vol koffers door de  lobby. Hij hoopte dat er  ook  een piccolo zou komen om hun bagage  op  zo’n kar te vervoeren.

			Maar zijn moeder zei tegen de  receptionist  dat ze geen hulp  nodig  hadden met  hun bagage,  dank u,  en terwijl ze met hun rolkoffertjes naar de  balie  van de conciërge liepen fluisterde ze tegen Thomas:  ‘Dan  hadden we een fóói moeten  geven.’

			Ze  liet het  woord ‘fooi’ klinken alsof het smeergeld voor Satan  zelf was.

			Nu ze er  waren en  hij een paar auto’s  had  gezien, wilde hij graag de volgende dag naar het pretpark, in de attracties waar zijn klasgenootjes hem over hadden  verteld. Maar zijn moeder had  andere plannen.  Eerst zouden  ze naar de kerk  gaan  om vergiffenis te  vragen omdat  ze naar een pretpark zouden gaan.

			‘Zijn er gebedshuizen in de  buurt? Zijn  hier  anglicaanse kerken?’ vroeg ze aan de man  achter de  conciërgebalie.

			‘Nou,’ zei de lange, breed glimlachende  man in een  donker pak,  ‘u bent op een heel  goed moment aangekomen als u iets  echt bijzonders wilt meemaken. Toevallig worden we morgen in het Orlando Stadium gezegend  door  een  bezoekje van dominee Drew Duane!’

			‘Drew Duane?’ Zijn moeder fronste  haar voorhoofd.

			‘Hij  is heel bijzonder, kan ik u vertellen, o jazeker. Als u hem nog nooit  hebt gezien, moet u  die kans niet  missen.’

			‘Is hij anglicaans?’

			‘Nee, mevrouw,  maar wel bijzonder. Hij is de beste predikant die ik ooit heb gehoord. Het  stadion  zal helemaal vol zitten; achttienduizend  man.  Maar misschien kan ik nog een paar kaartjes voor u  regelen, als u snapt  wat ik  bedoel.’

			Zijn moeder aarzelde, niet  geheel overtuigd. ‘Nou, ik  neem aan dat  we op vakantie zijn.’ Ze keek haar zoon aan.  ‘Wat denk jij? Zullen  we iets  Amerikaans proberen nu we hier  toch zijn?’

			De jongen  knikte weifelend.

			‘Ik neem aan dat  de Heer het ons zal vergeven  als we een ander  soort  kerk  proberen, als  eenmalige reiservaring.’

			‘Dat zal Hij  beslist! U  zult er geen spijt  van krijgen. Ik ga er zelf ook heen.’

			Ze opende haar tas en schoof een  briefje van tien dollar  over  de balie. ‘De Heer  zij  geloofd!’ zei ze.

			‘Vriendelijk bedankt, mevrouw.’ Hij stopte  het bankbiljet  in zijn zak. ‘Ik zal een bevestiging naar  uw  kamer sturen. De Heer zij inderdaad geloofd!’

			De volgende dag gingen ze daadwerkelijk in een paar  attracties, nadat  ze hadden gewacht in lange rijen,  en Thomas  praatte  in het park met Donald  Duck, Mickey  Mouse en Pluto.  Om twee  uur,  na  een  hamburger als lunch, namen  ze een  taxi naar het stadion. Dominee Drew Duane  zou zelf pas om  zes uur komen, maar zoals zijn moeder zei, het  was belangrijk om er  vroeg te  zijn om zeker  te weten dat ze dicht bij  de grote evangelist  kwamen. Anders  zag  hij  hen  misschien niet, en  als hij  hen niet zag,  dan zou God hen vast  ook niet zien.

			Ze  zaten op de tiende  rij  van het podium. Maar het was bijna zeven  uur  voordat  dominee Drew Duane eindelijk aankwam. Thomas Smith keek vol ontzag op  een  van de reusachtige schermen langs  de zijkant van  het stadion toen er  een  witte Rolls-Royce  stopte,  begroet door  vijftig met batons  zwaaiende cheerleaders die ‘Tell  Me the Old, Old Story!’  zongen.

			Maar  het was die auto  die de jonge Thomas het meest opviel. Hij zag  de  evangelist uitstappen en hoorde het bewonderende geroep van  de enorme  mensenmenigte.

			Die auto wil ik, dacht hij. O  ja, die wil ik.
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			Ross had een zware  terugrit van Benedict  Carmichaels huis, waarvan de laatste twee uur  in de  stromende regen en het donker door het  spitsverkeer. De  rit had hem meer dan  genoeg  tijd gegeven  om na  te denken over zijn gesprek met  de  bisschop, en  hoewel  hij moe was, zat zijn hoofd vol gedachten.

			Imogen lag op de bank  voor de televisie  met een grote  bak butterscotchijs; haar huidige zwangerschapshunkering. Monty zat naast haar, met zijn  tong uit zijn  bek, kwijlend terwijl hij  verwachtingsvol  naar haar  keek. Hij  keurde zijn baasje amper een blik  waardig.

			Ross  kuste  zijn  vrouw. ‘Hoe was je dag?’

			Ze pakte  de afstandsbediening, drukte op de pauzeknop  en trok een gezicht. ‘Nou, nogal… meh! Toen jij vanochtend weg  was, was ik te  misselijk om naar mijn werk te gaan,  dus heb  ik thuis gewerkt.  Nu voel ik me  weer  beter. En, hoe ging het?’

			‘Het  was heel  interessant!’

			‘Heb jij even geluk. Aangezien  ik toch thuis was, heb ik gekookt.  Heb je  al  trek?’

			‘Kun je  nog een  halfuurtje wachten? Ik moet even  iets opzoeken  nu het nog vers in mijn hoofd zit, en daarna vertel ik je  er alles over.’ Hij keek naar het  stilstaande  beeld op tv. ‘Waar kijk je naar?’

			‘Een  oude aflevering van Frasier. Een leuk stukje  met zijn broer.’

			Ross  liep door  naar  de keuken,  maakte snel een  espresso voor zichzelf en nam die mee naar boven.

			Zoals  gewoonlijk had hij tientallen e-mails.  Hij  bekeek  ze vluchtig, maar er  was niets bij  wat niet kon wachten. Hij  nam een slok koffie en  dacht terug  aan  eerder die dag,  aan wat  de bisschop had  gezegd.

			… ik  zou meer willen dan  drie stellen  coördinaten… Iets wat in  tegenspraak is met de natuurwetten in het heelal.  Met andere woorden:  een  wonder.

			Oké, logisch.

			… dat bewijs  de vijand is van  het  geloof.

			Dat was  geen  nieuwe uitdrukking. Hij had  dat  eerder gehoord, en het was iets wat hem dwarszat,  want hij zag er de logica  niet  van in. Het was waarschijnlijk  een goed argument voor alle kerken, ongeacht hun gezindte, om twijfelaars  te overreden:  Geloof in mij,  o gij  ongelovige. Maar ongeloof was precies waarom, volgens  Cook, God  met  hem had gecommuniceerd. Het was  precies de reden waarom hij hem  zogenaamd bewijs had gestuurd.

			Ross  googelde de woorden  ‘bewijs is  de vijand  van het geloof’.

			Het  eerste wat verscheen  was een citaat van Thomas Jefferson dat  hem ontging. Daarna kwam  een citaat van Anaïs Nin: Als we blindelings een religie  aannemen, een politiek  stelsel,  een  literair dogma, worden  we  automaten. We stoppen met groeien.

			Een volgende zoektocht  leverde een achttiende-eeuws  citaat van Henry Adams op: Zelfs theologen –  zelfs  de grote  theologen van de dertiende eeuw –  zelfs Sint-Thomas van  Aquino  zelf vertrouwde  niet op het geloof alleen of nam het bestaan van God zomaar voor waar aan.

			Thomas  van Aquino was een theoloog en  filosoof  die was overleden in 1274. Hij schreef: Voor  iemand  die gelooft is geen verklaring nodig. Voor iemand  zonder geloof is geen  verklaring  mogelijk.

			Ross  was bekend  met hem omdat hij  zijn leerstellingen was tegengekomen in  de maanden na de dood van zijn broer,  toen hij wanhopig  op  zoek was naar verklaringen voor  wat er  die  ochtend  in  de sportschool  was gebeurd.

			Thomas  van Aquino voerde aan dat alles – de zintuigen, de  voedselketen, wat  we  nu kennen als  de  stikstofcyclus enzovoort  – naar  een einde toewerkt. Hij zei dat de orde in  het heelal niet  kan worden  verklaard  door toeval, maar alleen door  ontwerp en  doelgerichtheid. Dat ontwerp en doelgerichtheid een product zijn van intelligentie. En dat daarom de  natuur  moet worden  gestuurd door een Goddelijke Intelligentie of een  Grote Ontwerper.

			Ross werd gestoord  door het  geluid van zijn  mobiele telefoon. Hij  keek  op het schermpje en zag een  nummer –  ook mobiel – dat  hij niet herkende. Hij aarzelde even,  zich  afvragend  of  het een verkooptelefoontje  was, maar nam  toch  op.

			‘Ross Hunter.’

			‘Hoi, Ross, met Sally… van BBC Bristol?’

			‘Hé!’ zei hij, meteen  opgevrolijkt. ‘Goed om van je te  horen. Hoe gaat  het? Ik  vond het echt gezellig met je.’ Eigenlijk was  hij verbaasd om  van haar te horen, want hij had aangenomen  dat ze hem allang weer vergeten zou  zijn na  de stuk  of twintig  interviews die ze sindsdien ongetwijfeld had gedaan.

			‘Ik  ook,’ zei ze. ‘Hoe was het in Glastonbury?  Kon  je het goed  vinden?’

			‘Ja,  het was interessant.’

			‘Ik  had toch gezegd dat ik mijn oom zou bellen, die trustee is  bij Chalice  Well? Julius Helmsley?’

			‘Ja. Heb je hem gesproken?’

			‘Ik heb hem gevraagd naar  je vriend, doctor Harry  Cook.’

			‘Bedankt, dat is heel aardig van je.’

			Ze klonk  aarzelend  toen ze doorging. ‘Nou, ik vrees dat  ik  niet echt goed nieuws voor je heb.  Mijn oom weet alles van die man en zegt dat hij gek is. Kennelijk is hij een paar  weken  geleden midden  in de nacht betrapt  bij  Chalice Well, waar  hij  aan het graven was met een  tuinschep, en weggestuurd door de politie. Vervolgens kreeg hij op de een of andere manier de privénummers van  mijn oom en alle andere trustees te  pakken en belt hij ze nu midden in de nacht, scheldt ze uit en zegt dat  ze hem moeten helpen  de wereld te redden in plaats  van obstakels voor hem op te werpen. Blijkbaar heeft hij ongeveer  een week geleden  mijn oom Julius nog voor  de antichrist uitgemaakt!’

			‘Dat  meen je niet.’

			‘Nee, echt. Hij is serieus gestoord. Ik geloof niet  dat  hij  ze  allemaal  op een  rijtje heeft.’

			‘Ik begrijp het.’ Ross voelde zich ontmoedigd.

			‘Als  ik jou  was, zou ik hem uit mijn  hoofd zetten.  Ik denk dat hij alleen maar problemen oplevert.’

			Ross bedankte haar en hing op nadat  hij had beloofd  haar te bellen als  hij weer eens in de  omgeving van Bristol was.

			Imogen  riep dat  het  eten klaar was.

			Hij hoorde haar niet.

			Hij staarde naar het  manuscript op zijn bureau. Bovenop lag Harry  F. Cooks adres met  zijn telefoonnummer.

			‘Ross!’ riep  Imogen nog een keer. ‘Het eten is klaar. Kom op, ik heb honger!’

			‘Twee minuutjes, Imo,’ zei hij.  Toen  pakte hij zijn  telefoon  en belde Cooks nummer.

			Er werd  al  vrij  snel opgenomen.

			‘Meneer Hunter?’

			‘U had  me  niet verteld  dat  u hebt gegraven  bij  Chalice  Well, doctor Cook. En dat u bijna bent gearresteerd. En dat u een paar trustees hebt uitgescholden,’  zei  hij.

			‘Tja…’  Cook klonk oprecht  spijtig. ‘Dat was heel  dom. Ik… Ik was wanhopig  op  zoek naar bewijs, dus besloot ik te  gaan graven,  maar ik ben  niet ver gekomen. Al na één schep aarde werd ik betrapt en  tegengehouden.’

			‘Eén maar? Verder hebt u niet  gegraven?’

			‘Nee,’ zei hij geagiteerd,  ‘daar  kreeg ik geen kans  voor. Er was een politieman met  nog een andere man,  een van  de trustees  denk  ik, en die was behoorlijk kwaad  op me en  dreigde  me aan te geven voor vandalisme.’

			‘Is dat de waarheid?’ Ross dacht  aan de greppel  van een halve meter breed  die iemand daar recent had  gegraven.

			‘Dat is  de waarheid. Ik geef toe dat  het stom van me was. Ik verloor mijn geduld. Die mensen,  om  wat  voor reden  dan  ook,  schijnen gewoon niet te accepteren wat ze  daar  hebben; of misschien willen ze het niet weten. Geloof me alstublieft, ik ben niet de gek voor wie zij me ongetwijfeld uitmaken. U móét  me  geloven,  meneer  Hunter. Ze willen me om de een of andere reden  dwarsbomen.’

			‘Doctor Cook,  ik was vandaag  bij Chalice  Well. Iemand heeft gegraven op  precies de plek  waar uw  coördinaten me heen leidden.’

			‘Wat?’  Hij  klonk oprecht geschokt. ‘Gegraven… hoe precies?’

			‘Het  zag eruit  als  een  greppel zoals archeologen die graven. Hij was  weer dichtgegooid.’

			‘Dat  is vreselijk nieuws.’

			‘Als u daar niet  hebt gegraven, aan wie had u die coördinaten dan  nog meer gegeven?’

			‘Niemand,  meneer Hunter. U  moet me  geloven. Absoluut niemand.  U bent  de enige op de hele wereld.’

			‘Is het mogelijk  dat  andere mensen dezelfde  boodschap hebben gekregen?’

			Cook zweeg even. ‘Ik denk dat ik dat dan wel gehoord zou hebben.’

			‘Nou, het is duidelijk dat  nog iemand anders het weet,’ zei  Ross. ‘Hebt u daar ideeën over?’

			‘Ik heb die coördinaten aan  geen enkele andere ziel onthuld,  dat  beloof ik u, meneer Hunter.’  Hij klonk oprecht.

			‘Maar  u zei  dat  u  was betrapt  door  een politieman en iemand  van de  trust, dacht  u. Die wisten  dat u  aan het graven was.’

			‘Ik heb de trustees nooit de  coördinaten  gegeven.’

			‘Dat  hoefde  ook niet  als ze  u zelf op die plek hebben gezien.’

			Was het iemand van de trust, of loog Cook dat niemand anders de coördinaten had? Of waren ze  toch niet zo geheim  of bijzonder als hij dacht?  Het  was algemeen bekend dat  Jozef van Arimathea  naar verluidt die plek had bezocht en dat hij toen mogelijk de kelk – de Heilige Graal  –  bij zich  had.

			‘Het is een ondraaglijke gedachte dat  de Heilige  Graal  in de verkeerde  handen  kan zijn  gevallen,  meneer Hunter,’ zei Cook. ‘Is  dat  waarvoor u belde? Om me  te vertellen  over  die opgraving?’

			‘Nee, eigenlijk belde  ik om  te zeggen  dat  ik eerlijk  gezegd niet denk dat ik uw  man  ben.’

			Cook antwoordde ogenblikkelijk  en assertief. ‘Meneer Hunter, dat bent u  wel, verzeker ik  u. Luister, sinds  ons vorige  gesprek  heb ik  iets  gevonden waarvan ik denk dat het u van gedachten zal laten veranderen. Schrijf  me alstublieft niet af als een  oude  gek. Geef me de kans om uit te leggen wat ik heb gevonden.’

			‘Oké, ik  luister.’

			‘Nee, niet aan de telefoon. Het is te  gevaarlijk, en te belangrijk. We  moeten  elkaar  ontmoeten. Alstublieft,  ik smeek u, geef  me  die kans. Als  u  me  hebt aangehoord, wat ik heb  berekend met die coördinaten en getallenreeksen, dan denk ik dat  u het  zult begrijpen. Het heeft iets te maken met wat  u hebt gevonden… die  opgraving… Doe me dat  plezier.’

			Hij had een klank in zijn  stem die dwars door Ross’ scepsis heen  sneed. Het  overtuigde hem niet, maar het bracht hem wel aan  het  aarzelen. Al zijn journalistieke instincten  vertelden  hem dat hier een verhaal in  zat.  Waarschijnlijk niet het verhaal dat Cook in gedachten had,  maar misschien was  het de moeite  waard  om nog eens met hem  af te spreken. Het soort verhaal dat de Mail misschien zou kopen  om te plaatsen op een dag met weinig  nieuws.  De man die er zo  van overtuigd was dat hij de wereld kon  redden dat hij gearresteerd was omdat  hij stond te graven bij Chalice Well.

			Hij  opende  zijn agenda voor  de volgende dag op zijn computer. Vrijdag. Geen afspraken. Misschien zou  het interessant zijn  om die man in  zijn eigen huis te bezoeken. Een paar foto’s van hem te  nemen. ‘Oké,’  zei  hij.  ‘Als ik morgen  nu eens  naar uw huis kom?  Ik zou eind van de ochtend  bij u kunnen zijn.’

			‘U  zult er geen spijt van krijgen, meneer  Hunter,  dat verzeker ik u. Neemt u het manuscript dan mee?’

			‘Dat zal ik doen.’
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			23

			Vrijdag  24 februari

			Even na  elf  uur ’s  morgens volgde  Ross  de aanwijzingen van zijn navigatie door de hoofdstraat van een mooi klein dorp, ongeveer vijftien  kilometer ten westen van Birmingham. Toen hij  Imogen gisteravond  onder het  eten had verteld  over zijn  gesprek  met de bisschop van Monmouth, het daaropvolgende telefoontje  van Sally  Hughes  en zijn gesprek met Cook, had ze botweg gezegd dat hij ermee moest stoppen, dat die man  overduidelijk geschift was en  hij geen tijd  meer  aan hem  moest  verspillen.

			De navigatie  zei dat hij  over twee kilometer rechts moest afslaan.

			Hij  reed langs een pub, een benzinepomp en een lelijk industrieterreintje. Een  paar minuten later zag  hij  een  straatnaambord,  deels  verborgen  achter struiken. Hij  ging rechtsaf een smalle  weg in, reed over een hoog bruggetje over een smalle rivier, langs een  autoschadebedrijf, een  boerenwinkel waar ze verse eieren en zelfgemaakte  kaas  verkochten en  toen over een lange, beboste helling naar beneden.  De navigatie begon  af te tellen naar  zijn bestemming.  Daarna verscheen er een  geruit vlaggetje en meldde de vrouwenstem haast  triomfantelijk: ‘U  bent  gearriveerd!’

			Rechts  van hem,  aan  het  eind  van een korte  oprit, stond een nette bungalow  met een inpandige  garage en een onberispelijk gazon zo strak  als een  golfbaan. Voor  de garage, midden  op  de oprit, stond  de witte Nissan Micra die hij herkende  van toen  Cook eerder  die week  naar hem toe was  gekomen. De wagen  fonkelde alsof hij  net  uit de showroom kwam.

			Ross reed de oprit op,  parkeerde zijn  Audi  achter de Micra en stapte uit. Hij had wel  veel gereden de afgelopen dagen, overpeinsde hij. Het was  bitterkoud  en  er hing een zoete geur van  houtrook  van ergens  in de buurt.  Een mus zat te spetteren in het  vogelbadje. Blij met zijn  fleeceparka en warme laarzen deed hij zijn auto op  slot, liep met de zware rugtas  in  zijn hand naar de voordeur en belde aan.  Er klonk  een zacht dingdong-geluid.  Maar er  deed  niemand open.

			Hij belde  nog  eens aan.

			Weer geen  reactie.

			Hij  probeerde  het nog  eens,  en nu klopte hij  ook  met zijn knokkels  op de deur.

			Een voertuig kwam aanrijden over de  weg. Hij hoorde het opvallende geratel  van een dieselmotor. De modderige Land Rover  Defender met een paardentrailer erachter reed langs.

			Ross duwde  de brievenbus open en  tuurde  erdoor. Hij zag een smalle, lege gang. Hij  klopte  nog eens.

			Cook wist  dat hij kwam, en  bovendien had hij zijn telefoonnummer.  Hij zou toch wel  even  gebeld hebben als hij  weg moest?

			Ross pakte zijn  telefoon,  belde  Cooks  mobiele nummer en wachtte. Ergens in huis hoorde  hij het  geluid van een ringtone.

			De  ringtone ging door. Na tien keer hoorde  hij de nauwgezette  stem  van de oude man: ‘Hallo, u spreekt met  Harry Cook. Ik kan momenteel  uw telefoontje niet aannemen. Laat  een boodschap en uw telefoonnummer  achter, dan bel ik u zo snel mogelijk terug. Hartelijk  dank.’

			Ross hing op zonder een boodschap in te spreken. Hij  was ongerust.

			Cooks auto stond hier.

			Hij duwde de brievenbus  weer  open  en  riep luid: ‘Doctor Cook? Hallo!’

			Geen reactie.

			Hij besloot naar de  achterkant van het huis te lopen.  Stappend over een lavendelstruikje  tuurde hij door een zijraam naar binnen.  En verstijfde.

			Het was een  zitkamer met  een ouderwetse tv, een bankstel, foto’s  op een schoorsteenmantel boven een  elektrische  haard en een notenhouten kast vol  Capodimonte-porselein.  Maar het zag eruit alsof er een bom was afgegaan. Alle  kussens van  het bankstel  lagen  op de  vloer  en waren opengesneden,  net als  de zijkanten van de  stoelen en de bank. De kastdeuren stonden  open en een aantal porseleinen voorwerpen  lag kapot  op de vloerbedekking. Er stond  een houten  bureautje achterin, waar  alle laden uit  waren getrokken en waarvan de inhoud op  de vloer lag.

			Er  was  bij de oude man ingebroken, en  dat moest zeer recent zijn gebeurd, gokte hij. Misschien zelfs wel vanochtend. Maar waar was Cook?

			Verkild bedacht  hij dat de inbreker  – of inbrekers – er  misschien  nog was.

			Moest hij de politie bellen?

			Maar  als hij dat deed zou hij  moeten uitleggen wat hij hier kwam doen. En dat was misschien een belemmering  voor wat het ook was dat de  oude man hem had  willen vertellen of  laten zien.

			Hij greep de zware rugzak  steviger vast,  als provisorisch  wapen,  haastte zich langs drie containers  met elk  een andere kleur deksel en kwam bij  de  achterkant  van het huis  aan. Er zat een vierkante uitbouw aan de keuken met  openslaande  deuren, en de achtertuin zag er even verzorgd uit als de voortuin, met bloemperken en struiken langs een lang, keurig  gemaaid  grasveld,  een siervijver en  achterin een  houten  zomerhuisje.

			Hij liep naar de achterdeur en klopte luid aan, klaarstaand  met  zijn rugzak. Even later probeerde  hij de  deur. Die was  niet op slot  en schoof  open.  Bijna  meteen zag hij een  flits van iets  roods op  zich afkomen; een kat  vloog langs hem heen de  tuin in alsof het beest  door een kanon was afgeschoten.

			Hij  stapte de  aanbouw in. Er stonden twee rieten stoelen en op een  rieten tafeltje met  een glazen plaat  lag een keurige  waaier van tuintijdschriften. ‘Hallo, doctor Cook.  Hallo!’ riep hij.

			Hij hoorde het luide tikken van een klok. Hij  schrok toen even  later twee galmpjes klonken. Het was halftwaalf.

			Hij riep nog  een keer, klaarstaand met  de  rugzak voor  het geval er  iemand op hem afkwam.

			Maar het  bleef  stil en alleen het tikken van de klok was te horen.

			Hij  liep  aarzelend de keuken in en zag daar nog meer bewijzen  van  een inbraak. Alle  kastdeurtjes en laden  stonden  open. Bekers,  kommen en vazen lagen over het  linoleum verspreid. Potten thee, koffie, suiker en meel waren  leeggegoten.

			Hij aarzelde.

			Er stond een deels opgegeten  ontbijt op  de  keukentafel. In het midden  leunde de  Daily  Telegraph  van  vandaag tegen een leessteun. Een doos cornflakes,  een kan melk en  een kom  met  een lepel  erin en de resten van melk en cornflakes langs de zijkanten. Twee gekookte eieren,  met de topjes eraf  maar de inhoud er nog in, stonden in  eierdopjes  op een bord, met een net  bergje zout en  peper aan de zijkant en een schone lepel.  Er stond  ook een theekom, boordevol. De houten stoel was scheef naar achteren geduwd, alsof Cook haastig  was  opgestaan van zijn maaltijd en niet  meer was teruggekeerd.  Er stond maar één stoel aan de tafel.

			Inmiddels heel nerveus  keek Ross om zich  heen op zoek  naar een beter wapen  dan  zijn  rugzak en  zag  een messing deurstopper op  de  vloer. Hij pakte het zware  ding en ging weer staan, klaar  om ermee uit te halen, luisterend. Hij stapte tussen de puinhopen door naar de tafel en stak zijn vinger in  de thee; die was ijskoud. Hij raakte de zijkant van een ei  aan, en  dat was ook koud. Als de thee  nu zo koud was, moest Cook meer dan een  uur geleden van  tafel zijn opgestaan,  schatte hij.  Misschien wel twee  of  drie uur  geleden, of nog langer.

			Hij liep naar de gang die  hij door de brievenbus  had gezien en riep nog eens, wat luider. ‘Hallo!  Doctor Cook?’

			Het luide  tikken  van een staande klok  was het enige geluid dat hij hoorde. Aan de muur ertegenover hing een geborduurd citaat in een  lijstje.

			Laat  af, en  weet dat ik God ben  – Psalm 46:11

			Het rook hier een  beetje muffig,  een geur van oude mensen en katten die hem  deed denken aan het huis van  zijn grootouders.

			Er waren drie deuren. De eerste gaf toegang tot een slaapkamer met een tweepersoonsbed.  Alle beddengoed was eraf  gehaald en de  matras was op een paar plekken opengesneden. Kleren waren uit de inbouwkasten getrokken  en lagen op de vloer.  De laden  van beide nachtkastjes stonden open.

			De volgende deur was die van een kleine werkkamer  met  een  bureau, een stoel en onder het bureau  de voedingskabel van  een  Mac  – hoewel  er geen computer  stond –, een wifirouter en een  prullenbak. Er  stonden drie metalen archiefkasten. Alle laden daarvan  waren  geopend en dossiers lagen her  en der slordig  op  de vloer.

			Op het bureau lag  een muis en  er stonden  een paar  pennen en potloden  in een  rond  bakje. Hij zag  een notitieblok  met  heel  kleine  blaadjes;  hetzelfde  blok,  nam hij aan, waarop Cook de coördinaten van  Chalice Well  had geschreven.  In het bovenste velletje van het notitieblok  zat een  lichte  deuk, een  lange lijn  die onderaan een bocht naar  links maakte, als  de  vorm van een hockeystick, en wat  eruitzag  als getallen. Hij  knielde neer en keek in de  prullenbak. Er lag maar één ding in:  een  papierpropje. Weer  even luisterend en om  zich heen  kijkend vouwde hij het papiertje uit. Het  moest  het bovenste velletje van het  blok zijn geweest,  besefte hij. Er stond  een zwarte streep op van  een balpen, met een  bocht onderaan,  die overeenkwam  met de deuk. Ernaast stonden getallen die  leken op de reeks die bij  de  kompascoördinaten had gestaan, hoewel  hij  dat niet zeker wist.
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			Het leek een  vreemd  tekeningetje,  en het maakte hem nieuwsgierig. Hij vouwde  het papiertje op, stopte het in zijn portemonnee  en keek nog eens rond in  de  werkkamer. Toen stapte hij de  gang in, liep langs de klok en  opende de  laatste deur aan  de rechterkant.  Het  was een  sober gemeubileerde  eetkamer met een  tafel voor vier  en aan de  muur  boven  een eiken dressoir een schilderijtje van het  Dogepaleis  in Venetië. De la midden  in het dressoir was open, net als de twee  deurtjes, met  opgestapelde glazen aan de ene  kant en placemats en servetten aan de  andere kant.

			Hij voelde  een schaduw achter zich  bewegen  en draaide zich om met de  deurstopper stevig in zijn  hand. Maar er was niets. Hij  liep de gang  door en tuurde de overhoopgehaalde woonkamer  in. Op de  schoorsteenmantel,  boven een elektrisch kolenvuurtje, stond een ingelijste zwart-witte trouwfoto van  een veel jongere Harry  Cook in een zwart pak,  met aan  zijn  hand een aardige maar  nogal  preuts  ogende vrouw met golvend donker haar.

			Hij keerde  met bonzend  hart terug naar  de  keuken  en keek om  zich heen. En toen zag hij het: een  gesloten  deur  die hem eerder niet was opgevallen.

			Hij draaide  aan  de klink en  trok de deur open. Erachter  was een houten trap naar een  soort kelder. Hij riep naar beneden. ‘Doctor Cook? Hallo? Is daar  iemand?’ Zijn stem klonk merkwaardig hoog. Gespannen.

			Hij vond een  schakelaar  en drukte erop. Een  peertje aan  een bruin snoer wierp harde  schaduwen,  en onder aan de trap was er nog  een. Hij zou even beneden gaan kijken, en als er nog steeds geen  spoor was van  de  oude man zou hij de politie bellen, besloot hij.

			Ross begon langzaam  de trap af te  dalen,  met  een nog strakkere greep op zijn provisorische  wapen. Toen hij  de kale betonnen vloer naderde zag hij dat het een soort opslagruimte voor  rommel was.  Overal  lag de inhoud van dossiers verspreid.  Een paar oude koffers lagen open.

			En toen…  O,  jezus.

			O, shit.

			Nee.

			Nee.

			Nu begreep  hij waarom er maar één  stoel  bij  de keukentafel had  gestaan. De andere stond hier. Harry  Cooks bottige,  naakte  lichaam  was erop vastgebonden met ducttape, en er zat  ook tape over zijn mond. Zijn armen  waren gestrekt en zijn handen  tegen  de  muur gespijkerd.

			Ross keek nerveus achterom en  liep naar het lichaam toe.  Cooks ogen waren open, blind, met een  blik van  angst erin. Op zijn gezicht en lichaam  zaten plekken van zo te zien een brandende sigaret.  Zijn keel was opengesneden.  Zijn  borst zat  vol geronnen bloed.

			Ross draaide zich  om en  rende  de trap op, door het huis en via de  achterdeur naar buiten. Hij  gaf over op het gras. Toen pakte hij  met  trillende  handen zijn telefoon en probeerde het alarmnummer te bellen, wat drie keer  fout ging voordat hij eindelijk tot zijn  opluchting een telefoon hoorde  overgaan.  Gevolgd door de stem van  de centralist.
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			24

			Zaterdag 25 februari

			‘Hebt u  een  keus kunnen maken?’ vroeg de glimlachende ober  van het  drukke, rumoerige  Curry  Leaf-restaurant  in de Brightonse  wijk The Lanes.

			‘We kunnen hier nooit kiezen,’ antwoordde Imogen. ‘Als je  ons nou gewoon eens  een  selectie van voorgerechten en hoofdgerechten brengt?  Kies  zelf maar wat.’ Ze  keek  de andere  drie aan tafel aan. Haar  vrienden knikten,  maar Ross leek  in  een eigen wereld te zijn.

			‘Ross?’  vroeg ze.

			Hij keek geschrokken  op. ‘Sorry… Ik… Ik zat te denken aan gisteren. Ik…’

			‘Ik  bestel wat  verschillende  voorgerechten,  vind  je dat goed?’

			‘Goed idee,’ zei hij.

			‘Uitstekend!’ zei de ober. ‘Heeft er niemand allergieën, iets  wat  u  niet eet?’  Hij keek  naar Ross,  Imogen en  hun twee beste  vrienden,  Hodge en Helen.

			‘Kleine baby’s,’ zei Helen, een chiropractor met een  heel  apart  gevoel  voor  humor.

			‘En dat is het  enige?’

			‘Alles wat gezond is,’ zei Hodge, financieel  directeur bij een  internationale  outletwinkel. ‘Niks gezonds, alsjeblieft.’

			De ober verstrengelde zijn handen. ‘Dat is prima! Ik kan  wel beloven dat er geen kleine kinderen en niets ál te gezonds  op  het  menu  staan vanavond; alleen maar  dingen  die een  klein beetje goed voor u zijn.’

			Terwijl de ober vertrok hief Hodge zijn  Cobra-biertje.  ‘Proost.’

			Ze toostten.

			‘Zo,’ zei Helen  tegen Ross. ‘Dus  je hebt gisteren  een  behoorlijk  traumatische dag gehad?’

			‘Dat  kun  je wel zeggen,  ja.’

			‘Je ziet  bleek.’

			‘Ik  heb niet zo  best geslapen.’

			‘Daar  kijk ik niet  van op, maat,’ zei  Hodge. ‘Eigenlijk  ben ik verbaasd  dat je vanavond bent gekomen.’

			‘Ja, ach,  het is wel fijn om even iets normaals te  doen na  wat ik heb  gezien,  en wat ik vervolgens  moest doorstaan met de politie  en al hun vragen.’

			‘Was  het net  zoals de  lijken  die  je in Afghanistan had  gezien?’ Helen aarzelde.  ‘Sorry, dat was een beetje bot.’

			‘Nee, geeft niet. Ik had  gedacht dat niets me  ooit nog zou choqueren na mijn tijd daar. Maar dat had ik dus  mis. Ik had  nog nooit een moordslachtoffer hier in  Engeland gezien.’

			‘Hoe voelde je je?’ vroeg Helen, die  erg belangstellend  keek.

			‘Een beetje shit eigenlijk.’ Hij dronk  zijn bier op en speurde naar de ober om  er nog een te bestellen. ‘En nog rotter  toen ik mee moest naar  het politiebureau en daar drie uur lang werd verhoord alsof ik een verdachte was.’ Hij  haalde zijn  schouders op. ‘Maar het is  allemaal koren op de  molen van mijn verhaal.’

			‘En  dat is?’ vroeg Hodge.

			‘De  zoektocht naar bewijs van  Gods bestaan. Of eigenlijk een man  die gelooft dat bewijs te hebben.’

			Hodge, met piekhaar en  een  keurig  bijgeknipte baard, vroeg: ‘En  jij  hebt dat?’

			‘Nog niet;  niet overtuigend, in elk  geval.’

			Hodge glimlachte sardonisch.  ‘De Bijbel zou toch geschreven  zijn  onder toezicht van God? Het  is toch voor veel gelovigen  het onweerlegbare Woord  van God?’

			‘Voor zover  ik me herinner  van mijn Bijbellessen wel,  al  lette ik nooit zo goed op,’ antwoordde Ross.

			‘Ik heb hem een keer helemaal gelezen,  het  Oude en het  Nieuwe Testament.  Ik  meen me te herinneren dat  erin  stond  dat  de aarde plat was en  op een voetstuk stond,  en in  Openbaring  heeft hij vier hoeken. “Daarna zag ik  vier engelen  staan aan de  vier hoeken der aarde, die de vier  winden der aarde vasthielden.”’  Hodge trok  zijn  wenkbrauwen op.  ‘Als God de  wereld had gemaakt, wist  hij dan niet dat die rond was en dat  hij niet  op een voetstuk stond? Het lijkt  erop dat  we hem nog  heel  wat kunnen leren.’

			Ross glimlachte. ‘Ik neem  aan dat  er  een hoop metaforen in de  Bijbel staan.’

			‘Er zitten een  hoop metaforen in  veel sprookjes,’  antwoordde Hodge.

			‘Had  die  doctor Cook  kinderen, Ross?’  vroeg Helen.

			‘Ja, een zoon, maar  die is  omgekomen door eigen vuur in  de  provincie Helmand. Ik denk dat dat een van de dingen was waar  ik  een klik mee had.’

			Er werden  nieuwe biertjes gebracht.

			‘En het  motief?’  vroeg Hodge. ‘Heeft de  politie daar  iets over gezegd?’

			Ross schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

			‘Zo te  horen was het  een  uit de  hand  gelopen inbraak,’  zei Helen.

			‘Zo  vroeg op de ochtend?’  vroeg Imogen, kijkend naar Ross. ‘Jij zei dat het  eruitzag alsof  hij aan het ontbijt zat. Dat lijkt mij een vreemde tijd  voor  een inbraak.’

			‘Eigenlijk komt het best vaak voor,’ antwoordde  Ross. ‘Dat zei de politie  althans. Iemand die ’s avonds  laat in  een busje rondrijdt kan argwaan  wekken in de buurt. Maar  niemand besteedt aandacht aan zo’n busje  ’s morgens.’

			‘Wat hebben ze  meegenomen?’ vroeg Helen.

			‘Daar hoop ik nog achter te komen.’ Hij dronk  zijn glas  weer leeg; hij voelde zich nog steeds  aangedaan.

			‘Als je geen  zin hebt  om morgen te gaan golfen, maatje, snap ik dat wel,’ zei Hodge.

			‘Nee, ik denk dat een  paar  uurtjes in  de buitenlucht me goed zullen  doen. En het zou mooi weer  moeten  worden.’

			‘Weet je  het zeker?’

			‘Ik  kijk uit naar een vette overwinning!’

			‘In je  dromen.’

			Ross grijnsde. Hodge versloeg  hem altijd.

			‘Tien uur afslaan?’

			Ross  knikte.

			‘Het  zal je  goeddoen,’ zei  Imogen bemoedigend.

			Ross  keek  naar  haar en  knikte. Maar zijn argwaan ten opzichte van haar keerde  terug. Ook al was  ze drie maanden zwanger, het ging maar niet  over. Vier of vijf uur zonder hem in de  buurt. Was ze gewoon altruïstisch,  een goede, liefhebbende  echtgenote? Of had ze  een ander motief?

			‘Dit begon allemaal toen die doctor  Cook zomaar ineens contact met je  opnam met zijn vreemde boodschap?’ ging Helen  door. ‘En  jij hing niet  gewoon  op?’

			‘Ik ben  journalist,  altijd op zoek naar  een verhaal.’

			‘Ben  je niet ongerust na wat er  met hem  is gebeurd?’

			‘Ik wel,’ zei Imogen. ‘Ik  heb tegen  Ross gezegd  dat  hij ermee moet stoppen.  Als je  begint te rommelen met  religies, weet  je nooit wat voor gekken of fanatici er op  je afkomen.’

			‘Zoals Helen zei, het kan ook  gewoon een uit de hand  gelopen inbraak zijn geweest,’  probeerde Hodge haar  gerust te stellen.

			‘O, tuurlijk. Hij was een  gepensioneerde hoogleraar, geen drugsdealer,’  kaatste Imogen terug. ‘Ze  hebben  hem gemarteld. Ze  zochten  iets wat ze heel graag wilden hebben.’

			‘Het manuscript?’ opperde  Hodge.

			‘Niet per se,’ antwoordde Ross. ‘Er bestaan wel sadistische  inbrekers; gelukkig zijn die zeldzaam, maar zulke dingen komen voor. Hij was een oude man die alleen woonde in een  afgelegen huis. Misschien waren  ze  ervan  overtuigd dat  hij ergens een kluis moest  hebben.’

			‘Ik  moet er niet  aan  denken dat  ze er  nog waren toen jij aankwam.’  Imogen pakte haar  wijnglas en  wilde de fles pakken,  maar hield zich  in. Hodge tilde  hem uit  de koeler en stak hem naar haar  uit.  ‘Kan niet,’  zei  ze. ‘Eén glaasje is mijn limiet  op het moment, al zou ik best  die hele  fles lusten. Ik kan nog steeds niet  geloven  dat die  arme  man maandag nog  bij ons thuis was, en nu is hij dood. Gemarteld en vermoord. Ik vind het gewoon een te groot  toeval en ik weet zeker  dat het met  dat  manuscript  te maken  heeft. Het manuscript gedicteerd  door God, waarvan jij zei dat  het totale onzin was.’

			‘Is het ook,’ zei Ross.

			‘Maar als ze dat zochten, dan is er misschien  iemand die  níét denkt dat het  onzin is, weet je?’ zei  Imogen.

			‘Heb  je de politie over het manuscript  verteld?’ vroeg  Hodge.

			‘Nee.’

			Imogen keek hem aan. ‘Wat? Heb je informatie achtergehouden? Is dat geen misdaad?’

			‘Ik nam  aan  dat als ik er iets over zei,  ze het als bewijs  zouden innemen.’

			‘En  wat is dan het probleem?’  vroeg Imogen.

			‘Wat heb je ermee gedaan?’  wilde Hodge  weten.

			Ross  aarzelde.

			‘Vertel me nou niet dat je  het nog steeds  hebt,’ zei Imogen.

			‘Ik wilde er geen afstand van doen. Niet totdat ik de kans heb gehad om  er een kopie van te  maken,  Imo.’

			‘Waar ligt het dan nu?’ vroeg ze.

			‘Het is veilig.’

			‘Veilig waar?’ drong ze aan.

			‘Het ligt in de garage,  oké?  Ik ga er  maandag mee  naar  onze notaris en laat  het daar in de kluis  leggen.’

			‘Jezus! Je zei tegen mij dat het klinkklare onzin was. Waarom wil je dat  stomme  ding  nog  houden? Wie zal het willen hebben?’

			‘De mensen die Harry  Cook hebben gemarteld en  vermoord?’ opperde Hodge  hulpvaardig.

			‘Dat is  misschien niet  de reden dat  hij is vermoord. Niemand wist van dat manuscript  af,’ antwoordde Ross. ‘Voor zover ik weet. Behalve een BBC-presentatrice die ik  gesproken heb in  Bristol, en zij  lijkt mij geen moordenaar.’

			‘Tuurlijk,’ zei Imogen. ‘Dat is wat  Cook jou  heeft verteld, dat  niemand anders ervan afwist. Misschien wilde hij  je dat laten  geloven.’

			‘Ik zal je vertellen  wat ik echt geloof.’  Ross keek naar hun vrienden.  ‘Ik geloof dat Cook waarschijnlijk een  misleide, goedbedoelende gek was,  maar – en  dat is een hele  grote maar  – stel  dat hij  dat  niet  was. Stel  dat  hij gelijk  had.’

			‘En jij bent bereid je leven daarvoor  te wagen?’ vroeg Imogen.

			Ross had daar  niet meteen  een  antwoord op.  Misschien  gaf  het bier hem  moed. Misschien was het  zijn  plichtsgevoel ten opzichte van Cook.  Hij wist alleen  dat hij nog  niet  bereid was dit los  te laten. ‘Imo, je weet  hoe mijn  werk  is. Ik ben  constant aan het graven  en schrijf dan  dingen waar  mensen boos om worden. Je weet dat ik dreigementen  heb gehad.  Pas op het moment dat ik het  gevoel zou  hebben  dat jouw leven en  dat van  onze baby  gevaar  liepen, zou ik dit  laten zitten.’

			‘Laten we hopen dat het  geld de moeite waard is,’ antwoordde  zijn vrouw nuffig.
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			25

			Zondag 26 februari

			Dominee Wesley Wenceslas gaf op zondag  meestal twee preken,  een ’s morgens en een  ’s avonds. Hij gaf ze  allebei in een andere kerk, of hij  nu in Engeland of Amerika  was.  Hij roteerde  regelmatig langs de  zeven  kerken  onder zijn hoede met ofwel  de  Wesley  Wenceslas Ministries-helikopter of een Boeing 737, allebei in WWM-wit, met  het  opvallende,  elegante logo van  een gevleugelde vis  rondom een  kruis.

			Van alles waarvan  hij hield gaf  preken, de woorden van  de Heer uitdragen naar zijn aanbiddende  volgelingen, hun liefde  voelen –  en  hun liefde horen  – hem de meeste voldoening. Nou ja, bijna net zo veel als  de  garages op zijn  Engelse en Amerikaanse landgoederen binnengaan om naar zijn glanzende supercars te kijken.  En bijna  evenveel als het uitkiezen van een Engelenhulp –  en vaak meerdere Engelenhulpen – die ’s nachts het bed met hem zouden  delen.

			Maar  vanochtend,  ondanks  de schitterende blauwe lucht buiten het  raampje van  de  helikopter en het kristalheldere uitzicht op de Theems,  voelde de predikant niet de gebruikelijke vreugde in zijn  hart.

			Hij had een diep, onbehaaglijk voorgevoel. En een groeiende, duistere  woede.

			Er  was  een  dreiging opgetreden; in dit stadium nog  klein, maar iets  kleins kon veel schade aanrichten, iets kleins  kon verrekte snel groot worden. In een  van  de preken die hij graag gaf zat  een citaat  van de Dalai Lama: ‘Als je ooit hebt gedacht dat je  te klein  was om verschil te maken, heb je  nog nooit de  nacht doorgebracht met  een  mug in  je  kamer.’

			De beet  ervan kon je een  beetje jeuk geven. Of  je  kon malaria,  dengue of het zikavirus oplopen. Allemaal potentieel dodelijk. Daarom moest je geen risico nemen als je een mug zag. Je sloeg hem dood, en  snel.

			En er was nu een menselijke mug.

			De wereld was  altijd een gevaarlijke plek geweest, doorlopend balancerend tussen goed  en  kwaad. Zijn moeder was hem afgenomen omdat hij er niet was geweest om haar te beschermen, haar hand vast te  houden toen ze de straat overstak. Het was  zijn schuld.  Hij had er moeten  zijn. Hij zou  zich nooit  en te  nimmer meer  iets laten  afpakken. Nooit  meer  iets laten gebeuren wat hij had kunnen voorkomen.

			God had hem deze missie  in het leven gegeven, had  hem Zijn voetsoldaat gemaakt, en  hij was uitgegroeid  tot Zijn generaal.  Maar  nu was  er een dreiging, en daar moest hij mee afrekenen op dezelfde  manier  als alle generaals met dreigingen  afrekenden.

			Bij een plotselinge  schok van de helikopter raakte  hij even in paniek. Hij hield  van het gemak  van zijn helikopter  en van  de grootse  entree  die hij  ermee maakte als  hij landde, een paar minuten later gevolgd  door de tweede bijpassende helikopter met de  lagere  leden van zijn entourage: zijn kapper, visagiste,  persoonlijke chef-kok en  vier lijfwachten. Hij kreeg  regelmatig doodsbedreigingen van fanatici van  verschillende religies  die  zijn leerstellingen  niet onderschreven.  Daar was hij zo bang voor dat  hij bijna  paranoïde  was geworden.  Bijna net zo bang als voor vliegen  in helikopters. Ook al zou  de  Heer hem moeten  beschermen.  Maar daar was  hij niet al te  zeker van;  hij  was er  niet zo  zeker van of  de  Heer zijn levensstijl wel goedkeurde.

			Ze verloren snel hoogte,  daalden af naar de  London Heliport in Battersea. Er stonden een paar helikopters  op  de  grond die van bovenaf net gedrongen,  kwade insecten leken.

			Zelf was hij ook kwaad.  In de  preek  van vandaag was  zijn boodschap  voor de  gelovigen: ‘Richt je  op de positieve dingen. Er zijn zo veel negatieve dingen in het leven. Negatieve dingen trekken  je naar  beneden, positieve  verheffen je.  Net zoals de Heer  werd verheven uit de dood door alle positieve dingen  die Hem  omringden.’

			‘Smilealot’,  zoals hij de managing director van zijn  imperium noemde, zat  in de roomwitte leren stoel  tegenover hem.  De kleine, parmantige man met keurig donker haar droeg  een van  zijn vaste grijze krijtstreeppakken met gilet,  een roze stropdas en keurig gepoetste zwarte Gucci-instappers. Smilealot was degene die hem attent  had  gemaakt op  de nieuwe dreiging na een telefoontje van  een  politieagent in  Somerset, een  lid van hun parochie.

			Smilealot zat de preek  te  lezen, fronsend en klakkend met zijn tong  terwijl hij aantekeningen maakte met een  sierlijke  Montegrappa-pen die hij  nuffig tussen  zijn gemanicuurde vingers  hield. Zijn  echte naam  was Lancelot Pope, en toen Wenceslas hem voor het eerst ontmoette  had hij gezegd: ‘Jou moet  ik hebben. Ik wil  tegen mensen kunnen zeggen dat de paus  voor mij werkt!’

			‘Van dit stukje ben ik niet zo zeker, baas,’ zei de man scherp.

			‘Welk stukje?’

			Pope las hardop voor: ‘“Ik vertel  jullie  dat Satan overal om  ons  heen is.  Hij is geen gloeiende man met een  staart en een drietand. Hij  bevindt zich in het gangpad van elke  supermarkt en probeert je te verleiden met suikergoed. Eet  die troep, en je  wordt gepakt  door Satan. Hij vergiftigt je  op geniepige  manieren.”’

			‘Wat  heb  je  daar voor  probleem mee?  Het is een  belangrijke boodschap.’

			‘Ik denk aan onze  YouTube-sponsors.’

			‘En  ik denk aan onze  morele verplichtingen. Dit is  de boodschap van vandaag.’

			‘Ik voel me er niet  bij op mijn gemak.’

			Pope glimlachte zelden, en  als hij het deed was  het ijl en kleurloos, als een zonnestraal die  net  niet  helemaal door  een sombere winterse hemel  wist  te dringen.  Maar hé,  prijs de  Heer, Wenceslas  betaalde die man ook niet  om te glimlachen. Hij  betaalde hem om zijn zaken te behartigen met  een ijzeren vuist. Om een oogje te houden op elk detail, tot  en met het  finetunen van elke preek. Om af te rekenen met problemen.

			Dat was precies wat Smilealot  deed. Hij was een muggenzifterige,  zeer efficiënte  controlfreak, volkomen meedogenloos,  en de enige  medewerker van Wesley Wenceslas die  het waagde zijn baas tegen te spreken  of  te bekritiseren.  Deels omdat hij heel veel wist over de predikant.

			Beide  mannen waren zich ervan bewust dat Lancelot Pope  het hele imperium kon laten instorten met  één persverklaring.  Ze wisten ook allebei dat hij dat nooit zou doen vanwege de aandelen die Wenceslas hem had gegeven. Hij zou nooit de gouden kip slachten die nu al  een  miljonair van hem had gemaakt en die hem op een  dag,  als alles  doorging op het ingeslagen pad, nog veel, veel meer geld  zou  opleveren. Meer  rijkdom dan in  zijn wildste  dromen.

			Wenceslas wist  dat God  deze man had gestuurd om  voor hem en alles waar hij voor stond te zorgen. Want  in zijn  vroege  leven had hij  heel lang niemand gehad die voor hem zorgde. De dag nadat zijn  moeder en hij  waren  teruggekeerd  uit Disney World,  waarschijnlijk nog in de war vanwege een jetlag, had de  lijkschouwer  later gezegd, had ze  de verkeerde kant op gekeken bij het oversteken van Old  Shoreham  Road en  was ze door  een bus geschept.

			Vanaf dat  moment was  hij alle geloof in  God verloren en  een rebel op school  geworden. Hij begon te stelen  en merkte dat hij het vermogen had  om anderen  over  te  halen dingen voor  hem te  doen. Van alles. Binnen een jaar  had hij een netwerk van  vijf leerlingen  die drugs voor hem verkochten op  school.

			Toen hij daarbij onvermijdelijk werd gesnapt, werd hij op het  matje geroepen bij de  schooldirecteur. Meneer Collins sprak rustig tegen hem, zei dat hij sympathie  voor hem had  vanwege de  verschrikkelijke tragedie met  zijn moeder, maar dat hij geen andere keus had dan  hem  van school te sturen. ‘Weet  je, Thomas, je hebt zo  veel charme, en ik denk dat je diep vanbinnen een  fatsoenlijke jongeman bent die de weg  kwijt is. Je bent goed met mensen. Ik kan me  jou  op een dag wel voorstellen in sales of public relations. Verwoest je toekomst niet door een strafblad te krijgen. Als je de kans had, wat zou je dan met je leven  willen doen?’

			‘Ik  wil een heleboel geld verdienen, meneer Collins,’ had hij  geantwoord. ‘En ik  wil een Roller met een chauffeur.’

			‘O ja?’

			‘Ja.’

			‘Alles is  mogelijk, Thomas, als je in jezelf  gelooft  en hard werkt. Dat is wat ik iedereen  hier probeer te leren. Je  hoeft  het criminele  pad niet op  te  gaan  om  geld te verdienen,  je moet alleen  de juiste keuzes maken.’

			‘En  wat  zijn  die  dan? Wat  zijn de juiste keuzes om een  heleboel geld  te verdienen?’

			‘Ik zal je vertellen wat ik zou doen  als ik rijk  wilde worden. Ik denk dat ik  vastgoedontwikkelaar zou  worden, of bankier. Of –’ hij aarzelde en glimlachte ‘–  misschien zou ik een religie  beginnen!’
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			Het  was zo’n koude maar  bijna  onmogelijk mooie  winterochtend, met een  fonkelend web van dauw over het gras aan weerskanten van de  fairway bij de eerste hole op de Dyke Golf Club.

			Sporten was altijd Ross’ manier geweest  om met stress om  te gaan, en  ondanks al zijn onrust besloot hij vandaag  te spelen. Bovendien  zou het  helpen tegen  zijn verschrikkelijke  kater, hoopte  hij. Maar hij werd  bedrukt door  een diepe wanhoop  vanwege wat er met  Cook  was gebeurd, en vanwege de  twee sets coördinaten die hij nu nooit zou krijgen. Coördinaten die iemand graag  genoeg had willen  hebben om die oude  man ervoor te vermoorden?

			Coördinaten die hij nodig had  om vooruit  te komen  met  een eventueel verhaal dat  hij over hem kon schrijven.

			Hij pakte zijn driver  uit  zijn flitsende  nieuwe  tas  –  een kerstcadeau van Imogen –,  viste er ook een  bal uit en legde de tas op  de grond. Even  keek hij naar het spectaculaire  uitzicht over  de vele hectaren  boerenland, tot aan de schoorsteen van de elektriciteitscentrale van  Shoreham en  het Engelse  Kanaal daarachter. Maar  zijn gedachten waren  nog veel verder weg.

			Hodge, die de toss had gewonnen, ging als eerste. Hij drukte zijn rode  tee in de zachte, vochtige  aarde,  legde zijn  bal erop en ging staan, met zijn knieën  gebogen en  zijn rug  gekromd. Hij  zwaaide  een  paar keer met zijn club,  deed  een  stap naar voren,  tikte  op het  gras achter  de bal en gaf er  toen een  enorme mep tegen.

			Er klonk  alleen  maar een zachte,  mooie klik. Ross zag de bal recht  de lucht in  gaan,  verloor hem  even uit het zicht tegen  de  heldere hemel en  zag hem toen  zeker tweehonderdvijftig meter recht vooruit midden  op de  fairway  landen en doorrollen.

			‘Schitterend!’  zei  hij. ‘Geweldig schot.’

			Hodge tuitte zijn  lippen en  knikte zelfingenomen. ‘Zeg dat!’

			Ross drukte zijn eigen tee  in de grond  en legde zijn bal erop. Hij viel eraf.  Hij probeerde het nog eens, maar de bal viel er weer af. Het voelde alsof er  een  hete staaldraad door zijn hersenen zaagde. De derde keer bleef de bal  liggen.

			Hij ging  staan, maakte een  oefenzwaai, stapte naar voren en haalde  uit met zijn club.

			En miste de bal totaal, raakte niets dan lucht.

			‘Three off the tee,’ zei  Hodge berispend, met een  nog  zelfingenomener  blik. Hij pakte een sigaartje  en  stak het op.

			Ross deed nog een paar oefenzwaaien, stapte weer  naar voren en haalde uit. Zijn club raakte de grond ongeveer dertig centimeter voor  de  bal, waardoor een grote  graspol  de lucht  in vloog en een  stukje verderop weer op  de grond belandde. ‘Shit!’ zei hij. ‘Shit!’

			Hij  legde  de graspol terug en zag dat de volgende  groep van vier man al vlak naast hen stond toe  te kijken, ietwat ongeduldig. Bij zijn derde poging wist  hij een respectabele  shot te maken, maar  veel minder ver dan die  van zijn vriend, en de bal belandde achter  een struik.

			Ross’ prestaties verbeterden niet veel  bij  de daaropvolgende twee  holes. Hij werd verschrikkelijk  afgeleid door zijn gedachten  aan Cook.

			Terwijl ze wachtten op een groep van vier die afsloeg bij  de zesde hole stak Hodge zijn  sigaar weer op en vroeg: ‘Wat doet Imogen vanochtend?’

			‘Ze had het erover dat ze naar de  kerk wilde. Ze  gaat  zo’n  beetje één keer per maand.’

			‘Ga  je nooit  met haar  mee?’

			‘Soms.  Meestal  als het  zeikt van de  regen en  golfen geen optie is.’ Ross grijnsde.

			‘Hoe denk jij tegenwoordig  eigenlijk over religie? Dat heb je me  nooit echt verteld,’ zei  Hodge.  ‘Behalve om  neppredikanten met  de grond gelijk te  maken.’

			Ross glimlachte.  Hodge verwees naar een  artikel dat  hij een jaar of  vijf geleden had geschreven voor The Sunday Times, over  de rijkste evangelisten ter wereld. De Wesley Wenceslas Ministries in  Engeland hadden gedreigd de krant  aan te klagen voor wat hij over Wesley Wenceslas had geschreven. Hun  advocaten waren pas  opgehouden met  hun beschuldigingen nadat de  krant dreigde het vroegere strafblad  van de predikant te publiceren.

			‘Mijn broer en  ik zijn grootgebracht door niet bijzonder  gelovige  christelijke ouders.  Toen ik  veertien  was kreeg mijn moeder kanker. Ik bad  elke avond voor haar, maar  drie maanden  later ging ze toch dood.  Daarna bad ik niet  meer,  ik was mijn geloof gewoon kwijt. Onze vader voedde  ons in zijn eentje op. Maar  een paar jaar geleden gebeurde er  iets heel raars wat  ik gewoon niet  kan verklaren.’

			‘Wat dan?’

			‘Heb ik je dat nooit verteld? Ricky, mijn eeneiige tweelingbroer?’

			‘Nee.’

			‘Hij verongelukte op  een bizarre manier. Het gebeurde  honderden  kilometers verderop,  maar ik  voelde zeker een minuut  of twee  een ontzettend sterke  connectie met hem, en later ontdekte ik dat dat precies gebeurde op  het moment dat hij overleed.’

			‘Ik heb wel gelezen  dat er tussen  eeneiige tweelingen een soort telepathie  bestaat.  Misschien is dat ook wat er  bij jullie  gebeurde?’

			Ross  schudde zijn hoofd.  ‘Nee, het  was veel meer. Ik had  een echt mystieke ervaring. Het is moeilijk uit  te leggen  zonder dat mensen denken dat ik gek  ben, dus meestal praat ik er maar niet over.’

			‘En daardoor ben je weer gaan  geloven?’

			‘Niet  in God… maar in het idee dat er misschien een groter iets is.’

			Hodge  pufte aan  zijn  sigaar. ‘Die  vent, doctor Cook?’

			‘Ja?’

			‘Over welke  God heeft hij het? Anglicaans, katholiek, joods, islamitisch?  Hindoe? Sikh? Rastafari?’

			‘Weet ik niet.’ Ross keek zijn  vriend vragend aan. ‘Jij  bent toch  een behoorlijk hardcore atheïst?’

			Hodge knikte  terwijl hij door een kringel rook naar de ontzettend  trage  groep van  vier keek, die eindelijk  wegliep  bij  de tee. ‘Ja, ik  heb een groot  probleem. Stephen Fry had het er laatst over en  vatte  het heel mooi samen. Hij zei dat  als  God echt  bestond,  wat voor zieke geest hij dan  moest hebben  om een parasiet te maken die alleen maar groeit in  het oog van een kind, die zich  vanuit de oogbol naar buiten graaft met als enige doel in zijn leven om kinderen blind te maken.’

			‘Sommige religies  zouden  daar een verklaring voor  hebben.’

			‘Alle religies  hebben  wel een  of andere zwakke verklaring voor lijden.  Maar kijk  eens  naar al  die verschillende monotheïstische  religies en de verdelingen daarbinnen:  anglicaans, katholiek, soenniet, sjiiet, sefardisch, chassidisch. Als je heel diep graaft, wat is dan het verschil tussen al die geloven?  Waar  gaan al hun  ruzies over? Dat  zal ik je  vertellen. Ze ruziën  over  wiens denkbeeldige vriendje het beste  is.’

			Ross glimlachte.  ‘Ik denk  dat  van alle  religies  die geloven  in  één god,  ik de  christenen het  best  begrijp. Met een paar  uitzonderingen in de  Bible Belt  in Amerika is het in de loop der  eeuwen veranderd van een heel tirannieke instelling – denk maar  aan de  inquisitie, toen  je kon worden terechtgesteld  als je niet de juiste  soort katholiek was –  tot meer  een soort zachte sociale structuur.’

			Ze keken naar  een  van  de vier spelers voor hen, wiens bal amper vijftig meter voor de tee was terechtgekomen. Hij was  een bevende tachtiger die een eeuwigheid bezig  was om  zijn volgende shot voor te bereiden.

			‘Het absolute basisgeloof  van  het christendom  draait om de Wederopstanding,’ antwoordde Hodge. ‘Tweeduizend  jaar van geloof, gebaseerd op  een goocheltruc  met botten.’ Hij pufte aan  zijn sigaar. ‘Of  had die Harry Cook iets beters te  bieden?  Het  moet geweldig zijn om  in God te geloven. Je  kunt alle verantwoordelijkheid afschuiven en hem de schuld geven van alle  shit die gebeurt. Kom op, Ross, je  bent een slimme verslaggever. Doe normaal!’

			‘Kun jij verklaren waarom we  hier zijn, Hodge?  Hoe we zijn ontstaan?  Heb je  Stephen Hawking gelezen en denk je te begrijpen wat hij  schrijft?  Kun jij  het  menselijk bestaan verklaren?’

			‘Moet dat,  om van  mijn leven te kunnen genieten? Om van  mijn  vrouw  te kunnen houden? Om te genieten van een potje  golf op deze mooie ochtend? Wat heeft God daarmee te maken?’

			‘Behalve dan  dat hij dit misschien allemaal  heeft gemaakt?’

			‘Oké, maar wie heeft God dan gemaakt? Kun je daar antwoord op  geven? Moet ik hem aanbidden in de vage hoop dat hij me  in  het  hiernamaals een  stoel  aan een fatsoenlijke tafel zal geven? Heeft God een of andere machine  die ons allemaal in de  gaten  houdt en ons een punt geeft elke keer  als we  een  hond  aaien of geld  in de pet  van een bedelaar gooien?’

			‘Stel  jij jezelf nooit vragen over  het bestaan, Hodge? Is dat  niet wat we zouden  moeten  doen met onze zogenaamde intelligentie? Had  Socrates  niet  gelijk  toen  hij schreef: “Een niet  gereflecteerd leven is  niet  waard  geleefd te  worden”?’

			‘Wil je zeggen dat  als  ik niet over het bestaan  nadenk, mijn leven de moeite niet  waard is?’

			‘Nee,  helemaal niet. Wat ik bedoel, denk ik…’ Hij zweeg.

			‘Ga  door.’

			Ross  bleef nog even zwijgen. Wat had Harry Cook precies  in  gedachten gehad? Was zijn  dood onderdeel  van  een groter geheel? Zou  deze reis  waaraan hij was begonnen hem meer opleveren dan  alleen een artikeltje in een  krant?

			‘Oké, Hodge, laat me je wat vragen. Wat zou jou,  als  atheïst, echt overtuigen van God? Of  in  elk geval  van het bestaan van een Schepper  van het heelal, een Intelligente Ontwerper?’

			Hodge haalde zijn driver  uit zijn tas en  liep naar  de tee.  ‘Dat  is  me  nogal een vraag voor  een zondagochtend.’

			‘Ik  wil het weten, ik stel prijs op  je mening. Wat  zou ervoor nodig zijn?’

			‘Ik denk dat ik iets zou willen zien wat ik  niet kon  verklaren. Iets  wat ik niet  zou  kunnen  afdoen als een goocheltruc.’

			‘Zoals?’

			‘Weet ik  niet.  Misschien als het geen eb wordt  terwijl dat  wel zou moeten. Al  zou dat  weer te maken kunnen  hebben  met een eclips  of zo.’

			‘Dus als de zon  opkwam in het  westen, dan zou  je in God  gaan geloven?’

			‘Weet ik niet. Mijn  eerste  reactie zou zijn dat  de natuurkundigen – of astronomen – een blunder hadden gemaakt in  hun berekeningen. Dat  het  misschien iets is wat  elke paar duizend  jaar voorkomt.’  Hij haalde zijn  schouders op.

			‘Maar ga door, wat zou  ervoor nodig  zijn?’

			‘Ik denk  iets  op het vlak  van de natuurkunde  waarvan we weten dat het onmogelijk is. Misschien dan.’

			‘En als dat  gebeurde?’

			Hij bukte zich en drukte zijn  tee in de grond. ‘Ross, vriend, kom op.  Het gaat niet  gebeuren.’

			Hij sloeg de bal weg, die  afzwaaide naar  rechts en in dichte struiken belandde.

			‘Zie je nou?’  zei Ross. ‘Dat vond God niet leuk!’
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			Het gaat  niet gebeuren.

			Die uitdrukking was een mantra geworden voor Pete Stellos. Hij had het gezegd tegen zijn moeder toen ze  vroeg wanneer  hij eens een  leuk meisje  zou  vinden  om mee te trouwen  en  haar kleinkinderen te geven. Hij had geen  belangstelling voor meisjes, of jongens, en hij had geen van de seksuele verlangens waarvan hij  had  gelezen dat hij die  zou moeten  hebben.

			Mensen  in  het algemeen hadden iets waar  hij gewoon geen binding mee had, wat hem niet aanstond, eigenlijk,  en  dat had hem in  het verleden  weleens problemen  bezorgd. Daarom had hij  als volwassene alleen  solitaire,  eenzame banen gehad.  Eerst in de  nachtploeg bij  de McDonald’s  in Des  Moines in Iowa.  Daarna, toen  hij het idee had dat hij  meer van  de wereld zou moeten zien  – of  in elk  geval zijn  eigen  land – haalde hij zijn rijbewijs en werd  vrachtwagenchauffeur;  hij  vervoerde vracht naar  de  ene  kant van Amerika en nam tarwe mee terug.

			Hij was grootgebracht volgens de Grieks-orthodoxe traditie, hoewel hij later geen enkele belangstelling meer  had  voor  religie. Maar op de begrafenis van een oudtante had hij voor het  eerst een neef van hem ontmoet, Angus, die vertelde dat  hij monnik was en al enkele  jaren een  kloosterleven leidde op Oros Athos in Griekenland. Dat  gesprek wakkerde Petes belangstelling in de Grieks-orthodoxe religie weer aan. Oros  Athos leek Angus een  plek die hij wel zou willen zien. Maar,  waarschuwde  Angus, het was niet simpelweg een  kwestie van even aanbellen. Er was  een langdurig toelatingsproces. En  het  was een  eenzaam  bestaan als hij  werd toegelaten.

			Pete vroeg hem om meer informatie.
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			In  de  weken na zijn  voortijdige vertrek  van de Blatchington  Mill School, een  halfjaar voor  zijn  zestiende verjaardag, negeerde Thomas Smith  in zijn drang om geld te verdienen alle adviezen van zijn vroegere schoolhoofd. Hij werd runner voor de drugsdealer die  hem de  cannabis, ecstasy  en andere drugs had geleverd die  hij  op  school had  gedistribueerd.

			In het halfjaar erna verdiende hij op een eenvoudige manier veel geld, meestal door heroïne af  te leveren in  Brighton &  Hove. Totdat hij  werd opgepakt met in zijn zakken drugs met een straatwaarde  van drieduizend pond.

			Hij zat twee jaar  in een jeugdgevangenis. Dat  was heel nuttig, want hij bouwde een groot netwerk op van toekomstige dealers voor het drugsimperium dat  hij voorbereidde. Op zijn  negentiende  had hij een mooi appartement langs het strand met uitzicht op het  Kanaal. Door de hoge huur die hij daar  moest betalen had  hij  nog  niet  genoeg geld verzameld voor de auto waar hij  momenteel naar hunkerde, maar er zat al  vijftigduizend pond in wat  hij  grappend zijn ‘Ferrarifonds’ noemde. Intussen reed hij rond  in een fraaie zwarte Porsche  van  tien jaar oud met een gepersonaliseerd kenteken.

			Een paar  dagen voor zijn  twintigste verjaardag, om vijf uur ’s ochtends, werd zijn  voordeur  ingetrapt  en stortte zijn wereld in. Zes smerissen brulden ‘POLITIE! POLITIE!’ en  stormden zijn flat binnen.  Ze vonden  voor  twintigduizend pond aan crack,  heroïne en andere middelen. Hij was  er vrij zeker  van dat hij was verlinkt  door een  rivaliserende dealer. Hij werd streng bestraft,  met  acht jaar,  en bijna  net zo erg was dat de Porsche en al zijn geld in beslag werden genomen.

			Maar God redde hem. Hij vond God in de gevangenis; of eigenlijk, zoals  Thomas  graag vertelde, vond  God hém. Dat hij de Bijbel vaak had gelezen  als kind en daarna  als  tiener  kwam hem nu goed  van pas. Hij herinnerde zich  er grote delen van en ontdekte dat hij een  natuurlijke flair  had om te preken en uitgebreid te citeren  uit  het Goede  Boek.

			Dankzij de steun  van de onbevooroordeelde directeur van de Highdown-gevangenis, waar hij naartoe  was gestuurd voor  het  grootste deel van de vier jaar  die  hij moest uitzitten, mocht hij elke zondag zijn eigen ‘kerkdienst’ houden in de recreatieruimte. Binnen een jaar had  hij  meer dan honderd regelmatige bezoekers. Aan het eind van het tweede  jaar had hij er meer dan tweehonderd.  Hij was  zo  populair dat  hij dagelijkse revivalmeetings  begon te houden  na het  ontbijt in  de eetzaal van de gevangenis.

			Toen, op een nacht in zijn cel, sprak God rechtstreeks  tot hem.  God  vertelde hem dat hij  zijn leven  moest beteren, dat hij de drugs  moest vergeten wanneer hij  vrijkwam. Dat hij een nieuw pad moest inslaan,  Zijn pad. En dat hij een nieuwe naam moest aannemen,  een naam met charisma, voor een nieuw  begin. En  een heel  nieuwe identiteit.

			Een van de gedetineerden,  die een toegewijd volgeling was geworden, had een vriend die geestelijke was  in  Tooting Bec  en daar een ongebruikte kerkruimte had. Binnen drie maanden na zijn vrijlating begon  dominee  Wesley Wenceslas het Woord  van de Heer te  preken in een ruimte die weinig meer was dan een grote schuur van roestige golfplaten gevuld met gammele houten klapstoelen.

			De rest,  zoals  hij met trots  vertelde aan  iedereen  die ernaar vroeg, was  – Prijs  de  Heer! –  geschiedenis.

			De helikopter maakte een  scherpe  ruk  en dook even een stukje  omlaag. Toen schudde hij een paar keer.

			Wenceslas voelde een steek van angst.  Hij  sloot zijn ogen  en bad stilletjes.

			O, Heer,  behoed  ons.

			Hij opende zijn ogen  en  keek uit het raampje. Ze waren bijna bij het  heliplat. Hij zag de  afbakening duidelijk.

			‘Jemig!’  zei Pope.  ‘Dit was wel een  onrustige  vlucht.’

			Wenceslas staarde hem  aan.  ‘God zorgt voor  ons,  weet  je nog?’

			De grond kwam  snel dichterbij. Op het laatste moment bleef de helikopter  zweven op een  kussen  van lucht.

			Toen  voelde  Wenceslas de  geruststelling van vaste grond.

			Boven hem gingen de  rotoren door  met hun wak-wak-wak-geluid.

			Hij zette zijn headset af. Pope  deed hetzelfde, streek zijn haar glad en  keek op zijn  kleine witte Hublot. ‘Keurig op tijd!’ verklaarde hij.

			‘Prijs de Heer!’ zei zijn baas.
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			Toen Ross  thuiskwam van het golfen, even na twee  uur ’s  middags, stond Imogens auto er niet. Er  lag een briefje waarin  ze  meldde  dat ze met Monty was gaan wandelen samen  met een vriendin  die ook  een hond  had en dat ze rond  drie  uur thuis zou zijn; en  ze herinnerde hem eraan dat  het  zondag was  en dat  het dus zijn beurt was om  te koken.

			Hij vroeg zich af met welke vriendin  ze weg was. Maar eigenlijk  kwam het  hem wel goed uit.  Hij had de meeste voorbereidingen  voor  het eten gistermiddag al getroffen.  Hij zette de kip  en  aardappelen in de oven,  schakelde  de timer op  zijn horloge in en haastte  zich  naar boven.  Een  kwartier later,  gedoucht  en omgekleed, ging hij zijn werkkamer in, startte zijn computer en opende Google Earth. Hij  voerde de  coördinaten in die  Cook hem had gegeven.  De plek  waar hij  dinsdagmiddag had gestaan.

			51°08′40″N 2°41′55″W

			De plek  waarvan  Cook overtuigd was dat  de Heilige Graal er begraven lag. Midden op het grasveld;  hoewel het destijds, tweeduizend jaar geleden, een  open veld  zou  zijn geweest.

			Nee,  niet aan de telefoon.  Het is te  gevaarlijk, en te  belangrijk. We moeten elkaar ontmoeten. Alstublieft,  ik smeek  u, geef me die kans. Als u me hebt aangehoord, wat ik heb  berekend…

			Wat had de oude man  hem  willen vertellen? Wat had hij niet durven zeggen  aan de  telefoon?

			De  betekenis van de getallen  onder de coördinaten?

			Hij haalde het stukje papier tevoorschijn dat  hij in  Harry Cooks prullenbak had  gevonden, vouwde  het  open en keek naar de vreemde hockeystick  en de getallen  die er netjes naast geschreven stonden.

			14  5 7  5  14 13 5  20 5 18  26  4  12

			Had die vorm  met de  getallen te maken? Was het een  soort code? Computercode?

			Hij zette ze in een e-mail en stuurde die naar zijn IT-goeroe,  Chris Diplock,  met de vraag of  hij er eens naar zou willen kijken. Zoals gewoonlijk, ook  al  was  het zondag, kwam er bijna meteen een antwoord van de man.

			Dat lijkt me een soort  code, Ross.  Geen idee wat, vrees ik. Ik gok dat de spaties  belang  hebben,  en de herhaling van sommige getallen ook.  Er  bestaan  een heleboel  codekrakerswebsites en  forums op internet. Hier zijn er  een paar die  interessant  zouden  kunnen zijn.

			Diplock had er een lange  lijst van links onder gezet.

			Ross speelde met het idee om  op Twitter en Facebook  te vragen of  iemand  wist wat  die getallen zouden kunnen betekenen.  Maar hij besloot  het niet te  doen, want hij wist niet wie er zou antwoorden  en  met  welke  vragen ze  terug zouden kunnen komen. Toen had hij  een  ander idee. Een paar jaar geleden had hij een  artikel geschreven over computerhackers, en  hij had toen  kennisgemaakt met een aparte figuur  van de  faculteit computerwetenschappen  van de University of Brighton. Een aardige vent, zij  het wat onvoorspelbaar. Hij  heette  Zack Boxx.

			Zack,  een  nachtdier met weinig  sociale vaardigheden,  leek  uitsluitend belangstelling  te  hebben voor computers en ambachtelijk bier. Ross  had op  een avond twee uur  met  de  nerd op de universiteit doorgebracht, en toen  had Boxx  hem laten zien hoe  je een heel stel geheime overheidsdiensten kon  hacken, niet alleen in Engeland maar  ook  in de VS en andere  landen, en zelfs militaire installaties, waaronder een  Amerikaanse droneoperatie in Iran. Hij  had Ross verzekerd dat zijn sporen niet na te gaan waren. De volgende  dag hadden ze zich samen helemaal laten vollopen bij een ambachtelijk bierfestival in  een zaaltje  in  Horsham.

			Tot Ross’ verbazing was Zack  nooit  gearresteerd, en nu adviseerde hij  als freelancer  bedrijven over cybersecurity.  Ross  had  contact  met  hem onderhouden. Omdat  Zack altijd verhalen te  vertellen had was hij af en toe met  hem meegegaan naar bierfestivals,  deels omdat hij die vent  aardig  vond en  het  bier lekker was, en deels omdat  Zack zich  na  een  paar biertjes  weleens wat  pareltjes liet  ontglippen.

			Wetend dat de  nerd op  dit uur waarschijnlijk nog zou slapen, mailde  hij hem  en vroeg hem of hij  enig idee had wat de getallen konden  betekenen.  En opperde  dat  het weer eens  tijd werd om bij te praten  bij  een biertje ergens.

			Hij  zou nu ook  wel een biertje lusten.  Ondanks de  ontspanning van die ochtend en het gezelschap van Hodge, waar hij  altijd van  genoot, was hij  nog altijd ontdaan door de gebeurtenissen van afgelopen vrijdag.  Hij  liep naar  de keuken,  haalde  een Peroni uit de koelkast,  zocht in een la naar de flesopener, haalde de dop  eraf  en liep met het koude flesje terug naar boven, ondertussen alvast een  paar  slokken nemend. Hij ging  weer  achter  zijn  bureau zitten en staarde  peinzend naar zijn  computerscherm.

			Hij dacht weer aan Harry Cook,  vastgebonden op die  stoel.

			Shit.

			Als de marteling en moord van Harry  Cook met  dit  alles  te maken  hadden, moest hij het dan loslaten? Weglopen?

			Imogen  was bang geworden  door wat hij haar had  verteld. Ging dit boven zijn pet, zoals Benedict Carmichael had gezegd? Was iets het überhaupt waard  om  hun leven voor te wagen?  Hij  probeerde  zich  Cooks woorden  te herinneren over de  boodschap voor Ross  die hij  van het medium had gekregen.

			De  man zei  dat  er iemand bij  hem  was die een  boodschap voor u  had. Uw broer Ricky… Hij zei dat hij wilde  dat u me vertrouwde. Hij noemde twee  namen, Bubble  en Squeak.

			Hoe had Cook in vredesnaam over zijn broer kunnen weten?  Doordat er iets in de krant  had gestaan over het ongeluk misschien, maar dat  was jaren geleden. Internet? Maar hij had  nooit van  die woestijnratten  kunnen  weten.

			Waar  waren Cooks moordenaars opuit geweest?  Het manuscript?  De coördinaten  waarvan ze  dachten dat  die erin stonden?  Of  was dat allemaal  een afleidingsmanoeuvre en  was het gewoon een gelegenheidsinbraak geweest en waren ze  op zoek naar het verstopte  geld van een oude man?

			Wat dacht Cook dat hij had uitgerekend,  waar  hij  zo opgewonden  over was geweest aan de telefoon?

			Het  enige opvallende wat  was meegenomen was  Cooks laptop. De trouwring van zijn vrouw lag  op de vloer  in  het  oorspronkelijke doosje, had  een van de rechercheurs hem verteld. Er lag ook tweeduizend  pond aan  cash in een  van  de geopende  laden in de  slaapkamer. Het feit dat er  zo veel cash en kostbaarheden waren blijven  liggen  wees  erop dat Cook iets  anders had  wat zijn  moordenaar – of moordenaars – had  willen hebben. Informatie over  iemand, of  iets?

			Ross  dacht  weer aan het manuscript.

			Wat de  waarheid ook was, hij vond  het  geen prettig idee  om het  in huis te houden. Morgen, zoals hij Imogen had  verteld, zou hij  ermee  naar  zijn notaris gaan. Of misschien was  het beter om het  naar de opslagruimte  in de buurt van  de  haven van  Shoreham te brengen, waar Imogen en  hij een unit hadden gehuurd om wat  meubels op te slaan  toen ze  van hun flat naar hun huidige woning  verhuisden.

			Hij googelde  Glastonbury Tor  en las dat er in  de  tiende eeuw een houten kerk bovenop was  gebouwd, die enige tijd later weer was vernietigd.  Het  huidige  bouwwerk,  de ruïne van de  kerk  van St Michael,  was gebouwd in 1200. Als Jozef van  Arimathea naar Engeland was gekomen  met de Heilige  Graal, dan was hij er bijna duizend jaar voordat de eerste kerk daar werd  gebouwd.

			Ross zocht nog wat verder op  internet. Het enige  wat  er  zeker al was toen  Jozef zijn  bezoek bracht was de put  zelf.

			Als ik de kelk  wilde verstoppen, dacht hij weer, zou ik dan  een gat graven  halverwege een heuvel,  of zou ik een gemakkelijker plek uitkiezen?

			Maar de coördinaten wezen  naar die plek halverwege de heuvel.

			Waar  waren die andere coördinaten die Cook voor zichzelf had gehouden?  Weg. Voorgoed?

			Hij kon niet uit zijn hoofd zetten dat  Harry Cooks dood een soort  bizarre  moderne versie van  een  kruisiging was geweest. Of een gruwelijke  interpretatie  ervan.

			Hij probeerde een andere  invalshoek. Oké, ik ben God,  en ik wil aan Cook onthullen waar de Graal is. Geef ik  hem de exacte coördinaten of iets er  dichtbij? Ik  zou toch  weten waar hij ligt?

			Kennelijk  gaf  de berekenende, vaak  radicale  God  uit  het Oude Testament mensen taken en uitdagingen.  Hij maakte nooit iets makkelijk, voor zover  Ross zich herinnerde van het weinige dat hij als kind had gelezen. Had God Cook  misschien ook een uitdaging gegeven?

			Was dat wat Cook hem had willen  vertellen?

			Na  het prachtige begin van de dag  was de hemel nu  donker  en  liepen er regendruppels over  de ramen. Hij  dacht aan de dikke stapel papieren, slordig bijeengehouden met twee elastieken,  en werd  plotseling  bang.

			Moest hij  dat stomme manuscript gewoon verbranden?

			En zijn verhaal kwijtraken?

			Hij  had nu al,  Heilige Graal of niet, de fundamenten voor  een  sensationeel  artikel. Een van  de  tabloids  zou het zeker  kopen.  Maar er was nog één puzzelstuk dat hij  op  zijn plek moest zien te  krijgen. Een heel groot stuk.  Het  kon alles zijn,  of niets.

			Er  verscheen  een e-mail  van  Zack Boxx.

			Ross  opende hem.

			Aanstaande zaterdag is er een bierfestival  in Yapton, in de buurt van  Bognor. Misschien ga  ik erheen. Een paar goede Sussex-versies van Duitse Weissbieren. 14 5 7 5 14 13  5  20 5 18 26  4 12 zou een numerieke lettercode kunnen zijn. Elk getal staat  voor een  letter van  het alfabet.  Dan krijg je: ‘Negen Meter Z (zuid?) D (draai?) L (links?)’ Heb  je daar wat aan?

			Er schoot  Ross iets te  binnen. Opgewonden opende hij Google Earth,  zocht Chalice  Well op en keek naar de vorm van de  hockeystick.

			Dat paste!

			Hij greep zijn portemonnee, sloot Google Earth  en begon te winkelen op internet.

			Net toen hij voor de  laatste keer op Bestellen klikte  hoorde  hij  Monty beneden blaffen, en daarna  Imogens  stem: ‘Ross, ik  ben thuis!’

			‘Geweldig,  ik ben uitgehongerd,’ riep  hij terug. ‘De kip zou over tien minuten klaar moeten  zijn.’

			‘Hoe ging  het  golfen?  Heb je gewonnen?’

			‘Nee, maar  ik ben tweede geworden!’

			Monty kwam drijfnat  de kamer in draven  en  schudde zich uit, waardoor  het water in  het rond spetterde, rende naar zijn  baasje  toe en  ging  op  zijn rug liggen.

			‘Hé, natte  hond, lekker  gewandeld?’

			Hij  aaide de hond  over zijn buik.

			Normaliteit.

			Iets wat hij dringend nodig had in zijn leven.

			Maar  hij was ontzettend  opgewonden… en meer  dan  een beetje  bang.

			Hij mailde  Zack Boxx  terug.

			Je bent een genie!

			Boxx antwoordde  binnen een paar tellen.

			Weet ik.  Kan ik nu terug  naar bed? Het is nog behoorlijk  vroeg  voor mij.
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			Monaco was een goede plek  voor zijn  doeleinden.  Het  rotsachtige vorstendom, het op één na kleinste land ter wereld, was maar  ongeveer twee vierkante kilometer groot.  Het  werd  aan drie kanten begrensd  door Frankrijk en aan de vierde kant door de Middellandse Zee en stond grotendeels vol met hoge appartementengebouwen. Er waren geen bedelaars  en geen  daklozen, alleen  maar overal  waar  je keek opvallende rijkdom die het  toch  voor elkaar kreeg om behoorlijk onopvallend  te blijven.

			De naam  die  het land had als glamoreus  belastingparadijs, het zonnige  klimaat en de nabijheid van  de  internationale luchthaven van Nice waren allemaal een pre voor hem, maar niet de voornaamste  reden dat hij hier was. Vooral de  anonimiteit die  je hier kon  krijgen – en die de bewoners zich konden veroorloven –  kwam hem heel goed uit.

			Hier in  Monaco  kon  je bij de  delicatessenafdeling  van een supermarkt ineens naast een F1-coureur,  een Russische investeringsbankier  of  een Brexit-banneling staan… of naast Big Tony. Die eigenlijk behoorlijk klein was.

			Al  zou  je liever  niet naast  Big  Tony  staan.  Niet dat hij  stonk  of zo.  Het kwam  gewoon door zijn aura. Hij  droeg  hem als een zwarte  mantel.

			Big  Tony had  een vrij  onopvallende fysieke aanwezigheid  en zijn huid  was bleek. Hij kwam niet  veel buiten, behalve om op  een  van zijn  krachtige motorfietsen over de  corniches – de kronkelende bergwegen tussen  Monaco en  Nice –  te scheuren. Hij  was eraan gewend  geraakt  om binnen te zijn, voelde zich  daar meer op zijn gemak. Maar  hij vond het een prettig idee dat hij nu de keus had,  anders dan de eerste helft van zijn volwassen leven, die hij had  doorgebracht  in  een zwaarbeveiligde gevangenis in Colorado.  Hij was  al klein en gebogen geweest toen hij er op  zijn zesentwintigste werd opgesloten, maar nu op zijn drieënzestigste  was hij  nog kleiner,  dunner, met  een nerveuze uitstraling en  roofvogelogen. Hij  was terecht nerveus; er waren  wat mensen  die wrok tegen  hem  koesterden, met name een paar maffialeden in de gevangenis  die  tegen  hem hadden opgeschept  en  die hij had verlinkt in  ruil  voor  strafvermindering. Hij  zou de  rest van zijn  leven  over zijn schouder – en  onder zijn auto –  moeten blijven  kijken.

			Big  Tony  had op zijn vijfentwintigste al zeventien  succesvolle huurmoorden gepleegd. De achttiende was een dure blunder geweest; niet voor  zijn opdrachtgevers, die voor  tweehonderdduizend dollar hun  dode  klojo kregen, maar  voor hemzelf. Pure pech. Op weg  naar het vliegveld  via  de  401 in noordelijk Toronto  kreeg zijn gehuurde Durango een klapband. Toen hij ermee langs de  weg  stond werd hij aangetikt door  een  vrachtwagen; de chauffeur  had  een spelletje zitten doen op  zijn  mobiele telefoon,  hoorde hij later. Terwijl hij  drie maanden lang herstelde van zijn verwondingen in het ziekenhuis vermaakte de Canadese politie zich kostelijk  met  het geweer achter in zijn auto en de gegevens op zijn  laptop,  en een paar  maanden later werd  hij  uitgeleverd aan de VS.

			Nu,  twaalf jaar na zijn vrijlating, was hij  weer stevig op beide benen  beland.  Geen willekeurige opdrachten  meer voor hem. Van nu af aan zou hij zorgvuldig  kiezen welke klussen hij deed. En alleen de best betalende. Hij  herinnerde zich de woorden van de Amerikaanse legergeneraal  Patton uit  een film die hij eens  had  gezien: ‘Niemand heeft  ooit  een oorlog gewonnen  door te sterven  voor zijn land. Je wint een oorlog  door een ándere domme sukkel te  laten sterven voor zijn land.’

			Tegenwoordig was hij meestal een soort Mr Fixit. Hij haalde dingen terug voor  mensen. En af en toe,  heel eenvoudig, regelde  hij dingen voor mensen.

			En de arrogante zak met  zijn stomme rode  bril, in een net pak en met een koffertje vol van wat Britse criminelen ‘folding’ noemen, die  net  zijn appartement op de twaalfde verdieping was binnengekomen,  was iemand die zijn diensten  nodig had. Het droop van zijn  gezicht, ook al deed hij nog zo zijn best om  het te  verbergen.

			Ze zaten in de erker met uitzicht op de heliport, de Middellandse Zee  en  een parkje waar een vrouw haar hondje uitliet. De Engelsman had een  grote bel vijfentwintig jaar oude  Glenfiddich  in  zijn hand. Big Tony, die nooit dronk terwijl hij zakendeed, had een Virgin  Mary genomen. Dat  bleek een toepasselijk drankje, ook  al wist  hij dat nu nog niet.

			‘We hebben een probleem,’ begon de  Engelsman. ‘Er is me verteld dat  u  de  man bent  die  het voor me zou kunnen oplossen.’

			‘In dat geval,’ zei Big Tony met zijn lijzige, trage  Mississippi-accent  en  een  stem  die veel lager en  krachtiger  was dan  je bij zijn  uiterlijk zou  verwachten,  ‘denk  ik dat u degene  met het probleem  bent,  meneer.’

			De Engelsman fronste zijn voorhoofd.  ‘Ik?’

			‘Ik los geen problemen  op, meneer, ik doe alleen maar  dingen voor mensen.’

			‘Dan zit  het wel goed.’

			‘Dat hangt ervan  af wat u  in  die koffer hebt zitten.’

			De Engelsman maakte hem open en  liet de inhoud  zien. Briefjes van vijfhonderd dollar,  gebundeld in  stapeltjes.  ‘Twee miljoen, vroeg  u?’

			‘En hetzelfde nog eens bij levering.’

			‘U bent wel duur.’

			‘Ben  ik  duur?’

			‘Ja. Erg  duur.’

			‘Doe die  koffer dicht.’

			‘Dicht?’ vroeg  de Engelsman.

			‘Uh-huh.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat u hem mag oppakken en meenemen. Ik ben niet uw man.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Wat  was er zo moeilijk aan  te snappen?’

			De Engelsman  keek opgelaten. Hij nam een  grote slok whisky.  ‘Oké, luister, ik denk dat we verkeerd begonnen zijn. Ik vind  je prijs prima.’

			‘Ik niet. Hij is net  omhooggegaan.’

			‘Hé, sorry. Ik  betaal je prijs  met alle plezier.’

			‘Best.  Het is nu acht  miljoen.’

			‘Wat?’

			‘Je hebt me wel  gehoord.’

			‘Dat is dubbel zo veel.’

			‘Ik weet voor wie je  werkt. Geld is geen  probleem. Kom terug  met het juiste bedrag, dan  praten  we verder.’

			De Engelsman keek  alsof hij op  een  wesp zat te  kauwen. ‘Luister…  alsjeblieft… laten  we –’

			‘Laten we wat?’  viel hij  hem in de rede. ‘Luister, je moet twee  dingen over me  weten als je  zaken  met me wilt doen. Ten eerste onderhandel ik niet. Ten tweede ben  ik geen  man van wie je wil dat hij je niet  mag. Snap je  wat  ik bedoel?’

			‘Ik  begrijp het.’  De Engelsman keek op zijn horloge. ‘Ik  kan  morgen terugkomen.’

			‘Na  elf uur. ’s Morgens komt mijn pilatestrainer.’

			‘Oké, maar  intussen wil je  misschien alvast hiernaar kijken.’ De Engelsman gaf Big  Tony een USB-stick.

			‘Ik kijk  wel nadat ik je geld heb gezien. En geen  onderhandelingen.’

			‘Geen onderhandelingen meer. Zoals  je zegt, mijn baas heeft heel diepe zakken.’

			‘Dan speelt-ie zeker graag poolbiljart?’

			De  Engelsman kauwde weer op een  wesp. Toen zei hij:  ‘Je bent ons hogelijk  aanbevolen.’

			‘Ik heb niks met bullshit. Kom morgen terug  of  zoek iemand anders. Mijn leven zal er hoe dan ook niet door  veranderen.’

			‘Ik kom morgen  na elven  terug met het  geld.’

			‘Ja, dat weet ik.’
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			Ross had de  eerste jaren  van zijn  journalistieke  carrière als verslaggever  bij The Argus in Brighton  gewerkt, en daarna  was hij naar de City-redactie  van de Daily Mail overgestapt. Na  een poosje daar  was hij  naar het Insight-team bij The  Sunday  Times  gegaan,  waar  hij zich echt op onderzoeksjournalistiek had geworpen en had ontdekt dat  dat hem  het best beviel.  Drie jaar geleden, toen  hij dacht genoeg contacten te hebben bij  de  redacties van  grote kranten, had hij met steun van  Imogen  het  besluit genomen  freelancer  te  worden.

			Hij had daar nooit spijt van  gehad,  al waren er dagen dat hij de camaraderie en drukte van het kantoorleven miste.

			Het had  Ross een hele poos gekost  om  te  wennen aan  het werken vanuit  huis. Hij genoot  ervan om er zo onverzorgd bij te lopen als hij wilde, hij hield van de vrijheid om  elk  verhaal  te onderzoeken dat hem iets leek,  maar er  waren ook veel  dagen bij  dat de tijd zich voortsleepte en alleen werd opgedeeld in  kleine highlights. Als  de kranten werden  bezorgd.  De  ochtendpost. De  sporadische leveringen van Amazon en andere onlinebestellingen. En  hij maakte  altijd tijd om  aan het begin  van de middag een  flink eind  te gaan lopen  met Monty.

			De post  kwam vroeger altijd precies  om tien uur ’s  morgens, maar de postbode  was onlangs met pensioen gegaan en  zijn vervanger was  grillig;  soms  kwam de post  pas  ver na twaalf uur ’s  middags. Vandaag was zo’n dag. Maar  Ross was toch het  grootste deel van de ochtend druk bezig geweest met  de drie  afzonderlijke leveringen van  Amazon  die hij  gisteren had  besteld; twee  ervan heel grote pakketten.

			Hij had ze geopend en  de inhoud  achter in hun  inpandige garage  gezet,  die  ze vooral  als opslagruimte  gebruikten, omdat  hij geen zin had om  uitleg  te  moeten geven  aan Imogen.

			Terwijl hij weer achter zijn bureau zat, antwoordend op een  suggestie  van  een redacteur om eens  te kijken naar de financiële en fiscale  zaken van een  onlangs geridderde  groothandeltycoon, hoorde hij  beneden gerammel, gevolgd door luid  geblaf van Monty.

			De  post was er eindelijk. Hij keek  op zijn horloge  – het  was 12.35 uur – en liep  naar beneden. Hij  had  gelijk: er lag een dun  stapeltje met een elastiek eromheen  op  de deurmat.

			Ross liep ermee naar  de keuken en bladerde het door.  Een grote envelop  van zijn accountant (waarschijnlijk geen  prettige  leesstof), een getypte envelop geadresseerd  aan Imogen,  een vaalgele envelop van Her Majesty’s Revenue and Customs die verdacht veel op een belastingaanslag leek, en onderop een kleine, handgeschreven envelop geadresseerd  aan hem, met een  poststempel uit Birmingham.

			Het handschrift was  ouderwets en hij herkende  het meteen.

			Hij  legde Imogens post op het  tafeltje  in  de gang, liep met de rest naar boven, ging zitten en opende  de handgeschreven  envelop.

			Er zat een brief in.

			Beste  meneer  Hunter,

			Ik  maak  me zorgen om wat  me is verteld,  en  wat ik aan u heb doorgegeven. Voor de zekerheid, omdat het zo belangrijk is,  voor het geval  er iets  met me gebeurt, heb ik de  twee overige sets coördinaten toevertrouwd aan  mijn  notaris, meneer  Robert Anholt-Sperry  van  Anholt-Sperry  Brine in Birmingham, die ze veilig bewaart. Hij heeft de instructie om ze  aan u  te overhandigen, alleen  aan u en  na overlegging  van legitimatie, als  de eerste set van Chalice Well  u overtuigt van mijn betrouwbaarheid,  wat  ik oprecht  hoop.  Mocht er iets  met mij gebeuren, dan ligt de verantwoording  voor het redden  van de mensheid  geheel bij u.

			Met  vriendelijke  groet,

			Dr Harry F.  Cook

			Ross las de brief nog eens.  ‘Nou, dat  is  wel veel  gevraagd,  Harry!’ zei hij hardop. Hij  glimlachte, maar vanbinnen beefde hij.  Hij schrok  toen  de deurbel ging.

			Hij  keek  uit het raam en zag een busje  van  UPS staan. Hij haastte zich naar beneden en deed open.

			Het was nog een levering van spullen  die hij  de vorige dag had  besteld.

			Ross  tekende  ervoor  en ging toen eerst een lange wandeling maken met Monty.  Hij stak de voetbrug over de  A27  over en  liep  over de glooiende  open  velden  naar de  Chattri, een mooi, tempelachtig herdenkingsteken gebouwd  op de plek waar  sikhsoldaten, gestorven in Brighton aan  verwondingen  die  ze hadden opgelopen in de  Eerste Wereldoorlog,  waren  gecremeerd.

			Het was een omgeving waar Monty lekker los kon lopen en waar Ross altijd het beste kon nadenken.

			Ondanks zijn twijfels over de vreemde  oude man was er één gedachte die  steeds bij hem bleef  terugkomen: stel nou gewoon eens – hoe onwaarschijnlijk  ook – dat  Harry  Cook gelijk had.

			Negen meter zuid draai links.

			Hij zou die  man nog een laatste kans geven; hij vond dat hij hem dat verschuldigd was. Als  daar  niets  uit kwam, dan was  het finito. Afgelopen.

			Morgenavond, dinsdag, was Imogens boekenclubavondje. Een goed  moment om de deur  uit te gaan. Als  alles goed  ging was hij misschien nog  eerder weer thuis dan zij.  Hoewel hij dat eigenlijk betwijfelde. Hij werd zenuwachtig van het idee van wat hij ging doen. Maar hij wist dat als  hij  het niet deed,  het de rest  van zijn  leven aan  hem zou blijven knagen.

			Die omgewoelde  grond in  de helling bij Chalice Well zat hem  dwars. Als  Cook hem de  waarheid had verteld, had  iemand  anders dan  op diezelfde plek  gegraven?  Iemand  die op hen vooruitliep?

			Had  diegene de Heilige Graal al  gevonden?

			Hij dacht  van niet. En  zo niet, dan  zou diegene ook nog  steeds op zoek zijn.

			Was  het mogelijk  dat  ze hem in de gaten hielden? Dat  ze wachtten tot hij  hen  erheen zou leiden?

			Zodra  hij thuiskwam pakte  hij zijn  portefeuille en sleutels, stapte in zijn  auto  en  reed vijftien kilometer naar het plattelandsstadje Lewes.  De  Lewes Flea Market, in een historisch gebouw daar, kreeg zijn spullen deels toegeleverd vanuit boedelverkopen.  De tweehonderd kramen binnen verkochten alles van  oude meubels en schilderijen tot artikelen van voor en na de  oorlog en allerhande bric-à-brac, veel ervan van lage waarde, maar  toch weinig echte rommel.

			Al na  een paar minuten  vond  Ross  er wat  hij nodig had.
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			De lange, achtenveertigjarige Amerikaan zweette onder zijn dikke zwarte pij  met kap  terwijl hij  vanuit  de wasruimte in de  kelder van het  klooster een armvol schoon beddengoed de  stenen trappen op zeulde.  De knokkels van  zijn rechterhand waren  open geschaafd en deden pijn. Hij voelde  zich vandaag verschrikkelijk, maar hij probeerde door  te gaan zoals  normaal, alsof er niets was gebeurd.

			Na het ochtendgebed had broeder  Pete  de bedden van de gasten  afgehaald,  de handdoeken, lakens  en kussenslopen gewassen en te drogen gehangen. Hier in Simonopetra, op  een  hoge rotspunt met uitzicht op de Egeïsche Zee, werd de kloostertraditie van kost en inwoning  voor bezoekers zorgvuldig hooggehouden.  Maar gasten mochten slechts één nacht blijven voordat ze  verder trokken naar een volgend klooster, op  een paar kilometer afstand.

			Hij liep door het  netwerk van donkere gangen naar de gastenslaapzaal. De ruimte had een sobere, gevangenisachtige sfeer met rijen metalen stapelbedden en kale muren. De  piepkleine raampjes boden uitzicht op de  blauwe  zee, een paar honderd meter lager.  Water waar hij op snikhete Griekse zomerdagen  soms graag in zou willen  springen, maar  zwemmen werd beschouwd als  vermaak,  en alle vermaak  was verboden hier  in deze ascetische gemeenschap die zijn  thuis was en waarvan  hij zich niet kon voorstellen  dat  hij er ooit zou weggaan.

			Er was beperkt elektriciteit. Radio en televisie  waren  verboden en communicatie  met  de buitenwereld werd streng beperkt. Een monnik, eenmaal  toegelaten als permanente bewoner, mocht  nooit  vertrekken  zonder toestemming  van de abt.

			Slechts  één vrouw had sinds het jaar 800  voet  gezet  hier op Oros Athos, toen het eerste van  de twintig  kloosters  op dit  lange,  smalle en  bergachtige schiereiland in noordelijk Griekenland werd gesticht.  De  Autonome Monastieke Staat van de Heilige  Berg, bestuurd door het oecumenisch  patriarchaat van Constantinopel, was  al  achthonderd jaar  lang christelijk orthodox.  Zeventien van de  kloosters hier waren Grieks orthodox, één  was Russisch orthodox, één  Servisch  orthodox en één Albanees orthodox. De  monniken spraken niet met elkaar,  behalve wanneer het echt moest, en dan alleen nog met  toestemming  van  hun abt.

			Aangezien  ze van het  vasteland  afgesloten waren  door een  ondoordringbare  barrière van bergen, was er geen  weg naartoe.  De enige manier om Oros Athos te bereiken was  met  een ferry  vanuit Thessaloniki, waar  de toegang werd gelimiteerd tot  twaalf  niet-Grieks orthodoxe mannen  tegelijk, en alle bezoekers moesten zich melden bij het monnikenbureau in Thessaloniki om te laten controleren of ze  geen vermomde vrouwen waren. Schepen met vrouwen erop moesten minimaal een kilometer uit de kust blijven en  de  hoogste vrouwelijke levensvormen op het schiereiland waren  kippen; zelfs vrouwelijke  honden of katten waren  er  niet toegestaan.

			Dat vond broeder  Pete allemaal best. De lange,  slungelige, bebaarde  monnik met zijn geschoren hoofd had vele vredige jaren  doorgebracht  als gastenmeester  in  dit  klooster. Maar toen hij er pas woonde was de afnemende  populatie een punt  van  zorg geweest voor alle monniken  hier, en ook  voor  de andere kloosters. Toen de  vorige abt was overleden, een paar  jaar  voor Petes  komst, hadden  er te weinig monniken gewoond om zijn kist te  dragen. Gelukkig had  God ingegrepen, en de afgelopen tien jaar was  het bewonersaantal hier in  zijn klooster gestegen  van twee naar vijfentwintig;  mannen zoals hij, die om wat  voor  reden dan ook wilden ontsnappen uit de grote,  materialistische  wereld om  hun leven aan  God  te wijden. Elders op het schiereiland waren de aantallen ook toegenomen.

			Oros Athos had geen  middelen  om monniken  te rekruteren. Om de monniken  te vervangen die overleden was de gemeenschap geheel  afhankelijk van  bezoekers  die besloten te blijven.  Net zoals hij zelf had gedaan.  Pete Stellos was  hier op aanraden  van zijn neef  op bezoek gekomen en  had zodra hij arriveerde  de roep van  de Heer  gehoord.

			Zijn  dagen waren vredig gevuld  met werken en bidden. Zijn toewijding maakte  het  hem mogelijk om de ontberingen te  negeren, waaronder de plakkerige hitte in de zomer  en  de ijzige  kou van de winter. Het was  routine voor  hem  om  om twee uur  ’s nachts  op te  staan en in  de  kapel te gaan bidden tot het ontbijt begon, dat zes dagen per  week om halfzeven  ’s morgens werd opgediend. De  zevende dag werd er gevast. De  maaltijd van kaas, sla, vis  en witte wijn werd  snel en zwijgend gebruikt terwijl de abt van achter de lessenaar  in  de refter zijn dagelijkse lezing gaf. Na  de maaltijd bad  hij weer tot negen uur  ’s morgens,  en dan maakte hij de bedden in de gastenslaapzaal op, deed de was en bad weer  tot aan het  avondmaal, dat  bestond uit  sla,  kaas  en witte wijn.  Daarna  bad  hij tot tien uur  ’s avonds, en  dan ging  hij  naar bed.

			Als bezoekers met hem wilden praten moesten ze  toestemming vragen aan de abt, en meestal kregen ze die dan  gedurende vijftien minuten na het avondmaal. Broeder Pete zou  liever  niet met mensen  praten, maar hij  wist dat de zeldzame keer dat een bezoeker om een audiëntie met  hem  vroeg een kans was om mogelijkerwijs iemand te  overtuigen van zijn roeping  hier.  De meeste bezoekers waren vrome,  gelovige mannen die hun  respect  kwamen betuigen,  wanhopig op  zoek waren naar hulp van God bij het genezen  van  een stervende geliefde of recent iemand hadden verloren en naar  begrip en  troost verlangden.

			Maar gisteravond  had  een  bezoeker  hem overstuur gemaakt;  naderhand  was hij diep  verontrust geweest,  en  hij had de  hele nacht om vergiffenis  gebeden. De man  was een agressieve en sceptische Amerikaanse journalist  die een vijfdaagse bezoekerspas voor het  schiereiland had verworven. Hij had  uitgerekend dat broeder  Pete zestien  uur  per dag  aan  bidden besteedde en  gevraagd  of hem dat  nooit verveelde.

			‘Natuurlijk wel,’ had  hij geantwoord.  ‘Maar weet  je, elk werk  heeft zijn saaie kanten.’

			‘Is bidden werk?’ had  de  journalist met zo veel scepsis  in zijn neerbuigende  stem  gevraagd dat  het  bijna als medelijden klonk.

			‘Uh-huh.’

			‘Maar waar bid je  dan om?’

			‘Ik  vraag God om in te grijpen  in de problemen van de wereld. Vrede  te  brengen in Syrië en  Iran, een einde te  maken aan de vervolging van Nigeriaanse kinderen door  Boko  Haram,  de aardbevingsslachtoffers  te helpen in Japan of  Italië  of waar  die rampen  zich ook voordoen, en iedereen op de  wereld die wordt  vervolgd vanwege  zijn  geloof.’

			‘Maar jullie hebben geen  radio, geen  televisie, geen kranten. Hoe weet je dan wat er  in de buitenwereld gebeurt?’ had  de journalist gevraagd.

			‘God vertelt  het ons,’  had  broeder Pete eenvoudig geantwoord.

			‘Geloof je dat?’

			‘Absoluut. Om monnik te zijn,  moet je gelóven.’

			‘En je hebt  nooit twijfels?’

			‘Waarom zou  ik twijfels hebben? Als je jezelf  overgeeft ten dienste van God, neemt  Hij  je twijfels weg.’

			‘Oké. Maar als blijkt dat God niet bestaat, heb je je leven vergooid, toch?’

			Pete keek op zijn horloge. De abt had vijftien minuten toegestaan voor dit  interview.  Tot zijn opluchting  was die  tijd bijna om. ‘Ik moet zo weer  gaan.’

			‘Nog één laatste vraag.  Wat mis je  het meest aan je leven van voordat  je  hierheen  kwam?’

			‘Missen?’

			‘Ja, je weet wel…  films, vrijheid, hamburgers, internet; dingen die  je hebt moeten achterlaten.’

			‘Niets.  God geeft me alles wat ik  nodig heb.’

			‘En je bent van plan hier de  rest van je  leven te blijven?’

			Broeder Pete  spreidde zijn  armen en liep naar  het raam, waar geen  glas  in zat. Heel  ver beneden lag  het diepe blauw van de oceaan. ‘Heb jij  zo’n uitzicht  vanuit het raam  van  je kantoor?’

			‘Is dit je kantóór?’

			‘Zoiets.’

			‘En waar ga je  hierna heen, omhoog langs  de carrièreladder van monniken? Naar de penthousesuite?’

			Pete negeerde de sneer  en  antwoordde simpelweg: ‘Waarom zou ik ergens anders willen zijn? Ik blijf  hier  totdat God  me  roept.’ Hij  haalde zijn  schouders  op. ‘En dan ga ik  daarheen  waar Hij me nodig heeft.’

			‘Nog één korte laatste vraag, broeder Pete.  Heb je nooit twijfels?  Heb je  nooit  het idee dat je misschien  op de zolder  van een  huis woont  terwijl er beneden een groot feest aan de gang  is  waarvoor  jij niet bent  uitgenodigd?’

			De  monnik keek hem medelijdend aan. ‘Ik  heb nooit een moment van twijfel gehad sinds ik  hier voor het eerst  voet zette. Nee, meneer. Ik vertrouw op God. En ik  zal je nog iets vertellen. Ik heb het gevoel dat hetzelfde voor  jou geldt;  je wilt het alleen niet toegeven.’

			‘Dat zie  je  verkeerd.  Ik  respecteer je opvattingen,  maar  ik ben geen stiekeme christen. Ik heb  een open geest,  en daarom ben ik  hier.’

			‘Ga je nu weer naar Amerika  om een stuk voor The New  Yorker te schrijven over de geschifte monniken van Oros Athos?’

			‘Ik zal schrijven  dat ik medelijden  met je heb, en met al  je misleide medeklootzakken.’

			Pete stapte naar  voren en stompte de journalist zo hard  op  zijn  gezicht dat  zijn neus brak.
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			Om vijf  uur ’s middags, een uur voordat Imogen zou thuiskomen van haar  werk, stopte Ross de achterbak van zijn auto vol met alle equipment die hij dacht nodig  te hebben, een groot deel ervan gisteren  geleverd  en in  de garage gezet.  Hij  was blij  met de stromende regen  en  donkere hemel  die  hem extra dekking boden en hoopte  dat het zulk  slecht weer zou blijven, zoals ook was  voorspeld.

			Hij liet een  briefje voor haar achter  op de  keukentafel.

			Ben weg voor mijn  werk, kan  laat worden. Monty  heeft eten gehad. Fijne boekenclubavond! X

			Hij  begon aan de  lange, trage rit door het spitsuur,  met  Glastonbury in zijn navigatie geprogrammeerd.  Hij was met zijn gedachten zo bij de  taak die voor hem lag dat  hij in het schemerlicht  de donkere wagen niet opmerkte die steeds twee  of drie auto’s  achter hem bleef. De wagen die hem volgde over de A23, de  M25  en vervolgens de M3 langs  Basingstoke en Salisbury,  en  nog steeds toen hij bijna drie uur  later over  de  A303 langs Stonehenge reed.

			Pas  op dat moment werd Ross zich ervan bewust dat iemand  hem  misschien schaduwde. Toen de auto achter  hem links was afgeslagen en de koplampen van  de wagen daarachter hem ineens bekend  voorkwamen. De  meeste  koplampen,  behalve  die van  nieuwe modellen  Audi’s en een paar andere dure wagens,  met  opvallende ledlichten, waren  hetzelfde.  Even later  kwam er  iets met een gloed van blauwgetinte  lichten  dichtbij in zijn  spiegel en  schoot toen brullend  langs hem heen. Een Porsche 911.

			Nu zaten  er geen koplampen meer achter hem.

			Wie het ook was geweest, hij  moest zijn afgeslagen, dacht Ross opgelucht. Maar  hij bleef op zijn hoede. En de zenuwen gierden  door zijn lijf vanwege datgene wat  hij  ging doen.

			Het was  even  na halfnegen  ’s  avonds toen hij eindelijk in Glastonbury  aankwam. Het weer  zat  mee:  het  stortregende nog  steeds. Perfect. Hij had niet om betere dekking kunnen vragen.

			Met een  steek van onbehagen dacht  hij iets in zijn  spiegel  te zien. Hij  vertraagde meteen en  keek herhaaldelijk in zijn achteruitkijkspiegel terwijl  hij  onder de straatlantaarns door reed. Niets.

			Alleen maar zijn verbeelding. Hij was schichtig.

			Zo schichtig als de  hel.

			Hij reed  de verlaten parkeerplaats op voor  de fabriekswinkel waar hij al eerder was  geweest, deed zijn koplampen  uit  en bleef om zich heen zitten kijken, maar  er  was nog steeds geen ander voertuig te zien. Het regende te hard en niemand, behalve de meest verstokte hondenuitlater, zou in zulk rotweer naar buiten gaan.

			Hij schrok van een ping van zijn telefoon.

			Het was een  berichtje van Imogen.

			Hoop dat alles bij jou goed gaat.  Vette  discussie hier over dit boek!  X

			Ze lazen Shantaram. Hij typte terug:

			Zeg  maar dat je  het  de  nieuwe Vijftig  tinten  grijs vindt!

			Hij startte de motor en reed  de  parkeerplaats  weer af, uitkijkend naar andere voertuigen  die  er nog  niet hadden  gestaan toen hij hier een paar  minuten eerder langs was  gereden, maar zag nog steeds  niets.

			Hij ging  linksaf naar het laantje tussen Chalice Well en Glastonbury  Tor,  waar  hij bij zijn  bezoek  van vorige week overheen was gelopen, reed  door en draaide de parkeerhaven op waar het  voetpad naar de Tor begon. Er  was meer dan genoeg ruimte voor zijn auto.  Dit was perfect. Er  was geen mens.

			Ross opende de kofferbak en haalde er de  drie waterbestendige tassen uit waarin  hij alle spullen had  gestopt die hij  nodig zou hebben. Hij  zeulde de zware tassen mee het  laantje in, klaar om de  schaduwen in te duiken als er een  auto langsreed.  Eerst zette hij een  hoofdlantaarn met een  rood filter op – gedempte  verlichting, had  hij  uitgezocht, was  van een  afstand niet te zien –  en toen  hees hij de tassen  over  het hek. Hij liet ze aan de  andere kant  vallen en klom er toen onhandig zelf overheen.

			Hij  keek om zich heen om zijn ogen aan het donker te laten  wennen.

			Kon  hij dit echt?

			Er klonk  weer  een  luid ping  van zijn  telefoon.

			Hij  pakte hem en keek op het schermpje. Het was weer een berichtje van Imogen.

			Ha! XX

			Hij glimlachte onbehaaglijk en  voelde zich  rot  omdat hij  haar niet had kunnen  vertellen  wat hij vanavond echt deed. Maar  hij had  haar niet ongerust willen maken. Hij zette de telefoon op de trilstand.

			Een klein  vonkje licht flitste  op in het donker,  heel even, aan de andere  kant van het hek.  Met bonzend  hart, terwijl het klamme zweet  hem  uitbrak, deed hij zijn  hoofdlantaarn uit en bleef heel stil staan.

			Niets.

			Nadat  hij een  paar minuten  had gewacht in  de onophoudelijk  stromende regen draaide hij zich om, zette de  lantaarn  weer aan, pakte  zijn  tassen en liep  door. Behoedzaam daalde hij  de  glibberige treden naar de put met  het openstaande ronde  deksel af.

			Dit  is gekkenwerk.

			Ga naar huis.

			Hij  was drijfnat,  verkild, ongerust en steeds  banger.

			Idioot, dacht hij. Vergeet dit gewoon. Beelden  van  Harry Cooks verschrikkelijke dood trokken voor zijn  geestesoog  langs.  Wachtten de folteraars en moordenaars van de oude man  in  het  donker op hem?

			Hij huiverde.

			Laat het zitten, schreeuwden zijn  hersenen hem toe. Ga naar huis, zoek  een  andere manier om de  wereld  te  redden.

			Maar hij was al  helemaal hierheen  gekomen.

			Hij zette  de tassen neer, stapte naar  de  rand van  de smalle put en tuurde door het metalen rooster  naar het inktzwarte water onderin. Er steeg een geur van  mos  en  algen  van op. Hij  dacht aan het propje dat  hij uit Cooks prullenbak had gehaald.  De  coördinaten  en de  ontcijfering van de getallen die Boxx hem had gestuurd.

			Negen  meter Z (zuid?) D (draai?) L (links?)

			Als je negen meter naar het zuiden  en  dan linksaf  ging van  de  precieze  plek van die coördinaten, stond je bij deze put.

			Hij bukte zich, ritste  een van zijn  tassen open  en haalde er een bahco uit. Het kostte hem een paar minuten  om  de moeren los te draaien waarmee het rooster op  zijn plek werd gehouden. Ze waren waarschijnlijk al  jaren  niet meer opengedraaid,  of misschien wel decennia. Tegen de tijd  dat hij de laatste los had, zweette  hij  van  inspanning. Toen hij op zijn knieën zakte om het rooster eraf te tillen, in de  hoop dat het niet  onmogelijk zwaar zou zijn,  hoorde hij een auto.

			De auto reed langzaam over de laan aan de  andere  kant van het hek. Hij  hield  zijn adem  in.  Als het de plaatselijke  politie was,  zouden  ze zich dan  afvragen wat zijn auto daar deed, of gewoon aannemen dat hij een nachtelijke wandelaar was die een ommetje maakte rondom de heilige heuvel?

			Hij zag de  gloed van de koplampen tegen de laaghangende  takken. De auto  reed door. Toen  het geluid  van de  motor  was weggeëbd  ging hij verder met zijn werk.  Hij  pakte twee van  de zwartmetalen staven  van het rooster vast en gaf er een ruk aan.

			Er  gebeurde niets.

			Shit.

			Hij probeerde het  nog eens. En nog eens.

			Toen zag hij het probleem: hij had slechts vijf  moeren losgehaald,  maar er zaten  er  zes in. Hij had er een overgeslagen.

			De zenuwen,  besefte hij.  Hij dacht niet helder  na.

			Hij  verwijderde de  laatste moer,  bukte zich  en greep  het rooster weer  vast. Nu kwam het gemakkelijk  los; het was lichter dan hij had  verwacht.

			Met een zucht  van verlichting legde hij het voorzichtig naast de put, opende een andere tas en haalde er het  geïmproviseerde  toestel uit dat hij eerder  vandaag  in elkaar had gezet.  Het was zijn GoPro-camera in  de waterdichte behuizing die hij op duikvakanties gebruikte, samen met een metalen  moersleutel als ballast  en  een waterdichte ledlantaarn aan  een  polypropyleentouw gebonden.

			Hij schakelde de lantaarn in, zette de  camera op opnemen  en  liet het touw  vieren om  het toestel  in  het water te laten zakken. Hij  maakte  een  schatting van de diepte. Drie meter. Zes  meter.  Tien. Twaalf. Vijftien.

			Volgens het informatieboekje  was  de put  vierentwintig meter diep.

			Achttien. Twintig.  Vierentwintig.

			Het touw ging slap hangen.

			Hij trok het strak, draaide het langzaam  een paar keer  rond en haalde  het rustig  weer omhoog. Elke paar seconden stopte  hij even  en keek om zich  heen. In  het donker wierp zijn hoofdlantaarn een rossige gloed over  de ronde stenen  muur rondom  de put.

			Plotseling dacht  hij een voetstap te horen.

			Hij verstijfde.  Deed zijn  hooflantaarn uit. Bleef heel stil zitten, luisterend.  De regen kletterde neer. Hij trok  de  camera  verder omhoog, stopte en luisterde weer.

			Het enige geluid was de regen.

			Rillend van de kou deed hij zijn hoofdlantaarn weer aan.

			Hij  pakte de  camera,  opende de behuizing en  haalde het toestel eruit.  Terwijl hij het onder zijn parka zo  goed mogelijk afschermde  tegen de regen drukte  hij op de afspeelknop.

			Ongeveer een minuut lang  keek hij naar de opname  die hij had gemaakt: het korrelige beeld  toonde kale muren en hier  en daar wat  mos en algen  terwijl de camera afdaalde.  Toen trilde het beeld even doordat de camera de bodem raakte.

			Het beeld begon te draaien.  Hij  zag  een paar dingen, zo  te zien  munten.  De camera  leek  een  volledige draai te hebben gemaakt en had wat sediment opgewoeld. Verder niets.

			Shit, shit,  shit.

			Maar nu  wist hij het in  elk geval. Harry Cook was –

			Ross verstijfde toen de camera verder  draaide en hij iets in  het  troebele  donker zag.

			Hij drukte op  de pauzeknop.

			Daar was  iets wat geen deel uitmaakte  van de  bodem  van de put, en ook niet van de muur. Een donkere vorm op  de bodem.  Hij  speelde de video nog eens af.  Hij  zag het  duidelijker  nu  zijn  ogen gewend waren  aan het donker daarbeneden.

			Het voelde  alsof er een stroomstoot door zijn lijf was gegaan.

			Wat was dat?

			Hij  speelde het  filmpje nog een keer  af. Daar  lag  het, genesteld  in het sediment.  Er viel onmogelijk te bepalen wat het was. Misschien  alleen  maar een grote steen.

			Ross haalde  de delen van de flexibele cavingladder en de Maillon Rapide-karabiners  die hij op  internet had  gekocht tevoorschijn  en begon  met trillende handen de ladder in  elkaar te zetten.  Toen hij klaar  was  gebruikte hij een  tow  strap  om de  touwladder aan een boom bij het hek  te  bevestigen  en  liet hem rustig in  de put  zakken.

			Uit de derde en  zwaarste tas haalde hij zijn  duikapparatuur. Toen bleef hij even  staan. Starend in  de duisternis om hem heen.  Rillend.  Dit  was waanzin. Laat  het zitten. Ga naar  huis. De put was  amper  breed genoeg voor hem.

			Uw broer  Ricky… Hij zei  dat hij wilde dat  u me  vertrouwde.  Hij  noemde twee namen,  Bubble en Squeak.

			Harry Cooks stem galmde door  zijn hoofd.

			Hij  was  hier nu. Nu zou hij  dit  doorzetten ook.

			Hij trok zijn kleren  uit en wurmde zich rillend van de  kou in de wetsuit. Hij trok  rubberschoenen en -handschoenen aan, bevestigde de zuurstoftank en vervolgens  de ademautomaat aan zijn trimvest, schakelde  de lucht in en controleerde  de tankcapaciteit. Er was  nog maar  een  halve tank over.  Stom van hem dat hij dat niet  had  gecheckt, maar  hij wist  zeker dat het meer dan  genoeg zou zijn voor de diepte waarnaar hij zou  afdalen. Hier zou hij in  elk geval geen  last hebben van stroming;  anders  dan tijdens zijn laatste, nogal penibele duik van  afgelopen zomer  met Imogen op het  Elphinstone-rif in de Rode  Zee. Hij  deed zijn loodriem om, bond zijn  duikmesholster  en krachtige onderwaterzaklantaarn om zijn benen, zette zijn hoofdlantaarn op  en deed  zijn  duikcomputer om. Met zijn duikbril op pakte hij de  eerste tas  van de grond. Hij klom over  de rand  van de  put, greep  met de handvatten van de kleinste tas om zijn arm de ladder  vast en begon  af  te  dalen.

			De man  die hem helemaal  hierheen was gevolgd  vanuit Patcham  keek van een  afstandje naar hem door een nachtkijker met ingebouwde video. Een  wazig groen  beeld. Kort nadat Ross uit het zicht was verdwenen zoomde  hij in.

		

[image: ]

		
			34

			Dinsdag 28 februari

			Ross klom de wankele ladder af, nerveuzer bij  elke stap, tot hij  slechts een  kort stukje onder de rand  van  de  put het oppervlak van  het water bereikte. Hij  aarzelde. Al zijn  instincten  schreeuwden  hem toe dat  hij moest kappen, deze  hele  toestand moest laten zitten,  naar huis moest  gaan. Maar  hij verzamelde moed, pakte het mondstuk  van  zijn  ademapparaat, zette  zijn duikbril  goed en liet zich rustig  zakken.

			Zodra zijn hoofd onder  water  verdween voelde hij  de ijzige  kou.

			Algenslierten raakten zijn  gezicht  en hij huiverde. Een stukje lager stopte hij  en bevestigde de tas die hij had meegenomen aan  een sport van de ladder.

			Hij  bleef afdalen  in de spookachtige  duisternis, die slechts karig werd  verlicht door zijn hoofdlantaarn. Het enige geluid was het geruis van zijn ademhaling, geborrel  van belletjes en  het bons-bons-bons van zijn hartslag. Ondanks de  bescherming  van zijn duikkleding rilde  hij  van de  kou.

			De  afdaling  leek een eeuwigheid te duren.

			En hij was heel  bang.

			Hij  hield stil en vroeg  zich  af  of hij dit wel moest doorzetten. De kou  werd erger, en hij was nog niet  eens op  de helft.

			Waarschijnlijk lag er alleen maar troep  daarbeneden.

			Het geluid van zijn ademhaling werd luider,  galmend. Algen  die tegen  de muren groeiden streken als spinnenwebben  langs zijn gezicht. Zijn  voeten vonden  de volgende sport.  En de volgende. Dat  was de laatste  sport. Zes meter van de bovenrand nu. Hij  liet  los en  zonk gestaag.

			Het  voelde alsof hij versnelde.

			Negen  meter. Twaalf. Vijftien.

			Hij had gedoken in  wrakken bij Barbados,  in grotten in de Rode Zee,  langs diepe riffen bij  de  Malediven, en daar was hij  nooit bang  geweest. Maar nu was hij  als de dood.  Hij zonk dieper en dieper omlaag in de nauwe, inktzwarte schacht.

			Achttien  meter.

			Hij dacht aan hun  ongeboren kind. Aan Imogen.  Soloduiken,  waar dan ook, was taboe.  Soloduiken in  een  beperkte ruimte – en nog wel een onbekende –  was  gestoord. Als  hij op  wat voor  manier dan ook in de problemen raakte, zou niemand hem komen redden. Hij  zou  de geboorte van  zijn  kind nooit  meemaken.

			Eenentwintig meter.

			In zijn nerveuze en angstige toestand  maakte hij de grote fout om zijn  drijfvermogen niet te controleren,  en  als  een groentje plofte hij in de zachte modder  op de  bodem van de put.

			Woedend om zijn incompetentie kon  hij terwijl de modder als mist rondom hem  opsteeg  niets anders doen  dan wachten tot hij weer  ging liggen. Hij  controleerde de drukmeter op zijn ademapparaat en zag dat  hij nog voldoende lucht had  voor ongeveer een kwartier.  Door  zijn paniek  had hij veel meer lucht verbruikt dan normaal.

			Het  was stom om  in  paniek  te raken,  wist hij. Duikers gingen eraan dood. Hij moest rustig worden. Hoe dan ook. Maar zijn gedachten tolden door zijn  hoofd.

			Hij  had  er zeven minuten over gedaan om af te  dalen en had minimaal dezelfde tijd nodig om weer  boven te  komen. Maar het  water  was nog te troebel om iets te zien.

			Langzaam werd het helderder.

			Nog  elf minuten  over.

			Tien.

			Hij zag een  paar munten liggen, iets wat  eruitzag als de  verpakking van een  KitKat, een  deels vergaan doosje en een grote, ouderwetse Nokia-telefoon.  Dat kan toch niet het voorwerp zijn  dat de  camera oppikte? Dat was groter. Een  stuk groter.

			Hij draaide zich  om, waardoor  nog meer modder omhoogkwam en  alles verhulde. Hij knielde neer  en graaide walgend met zijn handschoenen in de diepe modder en het slijm;  er wervelde  nog meer op. Wat lag hier allemaal? Wat  voor  weerzinwekkende dingen? Welke dode dieren of levende bodemazers? Hij raakte iets aan wat aanvoelde  als een dode  kikker en huiverde.  Toen  een massief voorwerp. Bedekt met slijm.

			De  vorm die hij op zijn GoPro had gezien?

			Hij  haalde het  omhoog en hield  het vlak  voor zijn gezicht. De lichte gloed van  zijn  hoofdlantaarn  onthulde dat er slierten slijm  en algen aan hingen. Hij veegde ze eraf en zag tot zijn  teleurstelling dat het een rode rubberen  kinderlaars was, gevuld met sediment.

			Nadat hij  had gecontroleerd of hij echt niets over het hoofd had gezien,  begon  hij eindelijk omhoog te  gaan.

			Nog acht  minuten over.

			Hij ging  zo snel omhoog als zijn melder toestond en  stopte even bij  de sport een stukje onder het wateroppervlak, waar hij  op  weg naar beneden zijn tas aan had  bevestigd.  Hij ritste de tas een stukje open  om  er water in  te  laten  en ritste hem  weer  dicht. Daarna ging hij verder  naar boven, kwam  boven water,  deed zijn mondstuk uit en zoog opgelucht de frisse nachtlucht  naar binnen. Hij zwaaide de tas over de rand van  de  put op de grond.

			En verstijfde.

			Er  stond een schimmige gedaante voor hem.

			Iets  hards  beukte in zijn  gezicht  en sloeg  hem van de ladder af. Hij plonsde terug in het water, graaide zwakjes  naar de ladder en kreeg water binnen.

			Toen  hij  eindelijk de ladder weer vasthad klom hij  met ingehouden  adem zo  snel  mogelijk  naar boven.  Zodra  zijn hoofd boven  water kwam  hoestte hij, spuugde water uit en  keek omhoog. Hij trok zijn duikmes  uit de schede en hield  het  stevig in zijn rechterhand terwijl  hij bleef klimmen. In  het donker was  niet goed te zien hoe ver hij  nog moest, dus  vertraagde hij, ging  sport voor sport verder  omhoog,  stopte  na  elke  sport  en wachtte even.

			Plotseling  hoorde hij een motor  die werd gestart,  het piepen van  banden, en  daarna het  geluid  van een  auto die  snel  wegreed.

			Klootzak.

			Hij klom de rest van  de ladder op  en bleef toen geschokt stilhangen.

			Het metalen rooster was weer over de  put gelegd.

			Zijn neus  deed  pijn, maar dat  merkte hij amper  toen hij behoedzaam  door  het rooster tuurde. Zijn  plan had gewerkt.

			De twee grote  tassen lagen  er nog, maar zijn belager  had de kleinere tas meegenomen  die hij daar een paar tellen  geleden had neergegooid. Met de inhoud die hij gisteren op de vlooienmarkt had gekocht: een roestig  koekblik  uit 1930  en  een verzilverde  doopbeker die  hij in doeken had  gewikkeld en in het blik had gestopt.

			Hij wachtte, aandachtig luisterend  of  hij iets  hoorde,  maar het  bleef  stil.

			Uiteindelijk  duwde hij hard tegen  het rooster, maar  er zat geen beweging  in.

			Hij  zat  opgesloten.
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			35

			Dinsdag 28 februari

			Ross duwde  nog  een keer uit alle macht  tegen het  metalen rooster. Hij trok één handschoen uit en  taste erlangs. En voelde een bout en  moer. De moer  was strak  aangedraaid, onmogelijk los te krijgen met zijn  koude vingers. Verder tastend  vond  hij nog drie moeren  van de  oorspronkelijke zes, alle drie strak aangedraaid. Veel  te strak.

			Klootzakken!

			Even werd  hij  gegrepen door blinde  paniek. Zou hij hier  de hele nacht moeten blijven,  zich vastklemmend  aan die ladder? Zou iemand hem morgenvroeg  horen roepen?

			Kon hij  het  zo lang volhouden?

			Hij deed  zijn loodriem af, bevestigde hem aan  de ladder  en  ontdeed zich  van zijn vest en luchttank.  Zonder  die belemmeringen voelde hij zich vrijer en beter in  staat om  helder  na te denken. Hij concentreerde zich, vastbesloten kalm te blijven. Er  lag niets onder in de put.  Maar als Jozef van Arimathea  zoals  aangenomen  een bergplaats had gezocht voor de Heilige  Graal, en hij had Chalice  Well gekozen, wat  zou hij er  dan mee hebben gedaan? En  wie had die  put zijn  naam gegeven?

			Jozef zou  geen duikapparatuur hebben gehad, dus als hij de  kelk niet in de put wilde  gooien, zou hij die  toch boven het  wateroppervlak  hebben moeten verstoppen?

			Hij keek op zijn horloge.  21.07 uur.  Nog een uur  of  twaalf, waarschijnlijk, voordat hier werklui zouden  verschijnen. Hij zou  zich wel  druk maken om  zijn verhaal als het zover was. Maar intussen had  hij  bijna twaalf uur  de  tijd om het oppervlak van de put te verkennen. Hij  zou later  wel bedenken  wat hij  tegen Imogen ging zeggen.

			Ross  besloot tot een methodische  aanpak.  Hij schoof  zijn duikbril omhoog en begon bovenaan, vlak onder  het rooster, duwend  tegen elke steen in de  ronde muur,  porrend  langs de randen met zijn mes en rustig omlaagwerkend.

			Net toen hij op het  punt stond het op te geven, leek  een groot  stuk steen vlak boven het wateroppervlak los te  zitten. Hij  peuterde een paar  minuten met zijn mes in de spleet rondom de  steen, wrikkend en duwend, en voelde  hem steeds losser  gaan zitten. Uiteindelijk, tot  zijn verbazing, viel de steen naar binnen  en verscheen er een gat.

			Met bonzend hart tuurde hij  de duisternis  in, pakte zijn  waterdichte zaklantaarn  en scheen naar binnen.  Het was een vrij  grote ruimte.  Hij  voelde een koude tochtvlaag in zijn gezicht.

			Hij begon  aan  een volgende steen te werken  totdat  die ook loskwam  en hij hem naar  binnen kon duwen. En toen nog een, tot die ook in de opening  viel.  Nu was er genoeg ruimte om zijn hoofd en schouders  erdoor te  wurmen. De koude luchtstroom voelde nu veel sterker.

			Wat was  er  aan het eind van deze  opening?  Een uitweg  misschien?

			Hij begon  zich  naar binnen te wurmen, voelde  een stofweb in zijn gezicht en veegde het walgend weg, en zag toen twee rode stipjes in de verte. Een tel  later verdwenen ze weer. Een rat. Sinds zijn tijd  in Afghanistan haatte hij die  beesten.

			Het rook er  bedompt, maar de muren  zagen er droog uit. Ruw uitgehakte stenen. Was  het een natuurlijke grot of een  door mensen  gemaakte ruimte? vroeg  hij zich af terwijl hij  zich naar binnen sleepte.  Zelfs met zijn hoofdlantaarn  en de lantaarn in  zijn hand kon hij  niet meer  dan een paar meter  voor zich  uit  kijken.

			De ruimte binnen was amper  hoog genoeg om te knielen,  en het  gebogen plafond was ongelijkmatig en bedekt met kleine  stalactieten. Met zijn  zaklantaarn in  de ene hand kroop  hij een paar  meter door.  Verderop werd het smaller en lager. Het  was maar een heel kleine  opening.

			Shit!

			Hij  vond  kleine ruimtes nooit prettig.  Hij hield er  niet eens van om achter in  een tweedeurswagen te zitten. Als hij hierdoorheen wilde  zou hij op  zijn buik verder moeten kruipen.

			Hij schoof de zaklantaarn voor  zich uit. Een volgend stel rode oogjes gloeide op  in het  donker.  Rot op. Hij hoorde een piep. Een  krabbelend, galmend geluid van wegrennende pootjes. Stilte.

			Ross haalde diep adem, drukte  zich tegen  de grond en  werkte zich  naar  voren, waarbij hij zijn hoofd langs  het dak van  de grot voelde strijken. De  koude  lucht blies steeds sterker in zijn  gezicht.  Dat  gaf hem de hoop dat er aan het eind een opening  naar buiten zou zijn.

			In het licht van zijn zaklantaarn  zag hij de  tunnel nog verder versmallen. Een paar meter  verderop wreef zijn  hoofd  langs het dak en zijn  kin  over de grond.

			Hij begon  steeds zwaarder  te  ademen.

			Zou  hij nog wel verder kunnen? Hij begon in paniek te  raken,  te hyperventileren.

			Rustig. Diep ademhalen.  Rustig aan. Diep ademhalen.

			Het dak en  de zijwanden van de  grot  kwamen op hem af.

			Alsof  hij in een doodskist lag.

			Ik  ben  al zo ver gekomen.  Doorgaan. Doorgaan.

			Hij hoorde zijn ademhaling om hem heen echoën. En het geschraap van zijn lichaam elke keer als  hij zich naar  voren duwde.

			Stel dat ik vast kom te  zitten.

			Hij zette die gedachte uit  zijn  hoofd.

			Wurmde zich naar voren.

			Ongeveer  twintig  meter voor hem leek  de ruimte groter  te worden. Dat gaf hem  een  uitbarsting van  energie en  hij wurmde zich verder.  Een minuut later was hij in een grot  met een plafond  dat hoog genoeg  was  om te staan, met een volgende tunnel  aan het eind.

			Met een  zucht van verlichting kwam hij wankel overeind. Hij raapte de  zaklantaarn  op en scheen  ermee langs  de kale wanden, de kale vloer, en  zag een kleine  alkoof  aan de  rechterkant.

			Stoffige scherven steen op de  grond  eronder  wezen erop  dat dit  geen natuurlijke holte in de muur was. Iemand  had deze uitgehakt. Nieuwsgierig  liep hij ernaartoe en scheen er met zijn zaklantaarn  in.

			En zag een voorwerp liggen,  helemaal  achterin.

			Hij  stak zijn hand naar binnen en pakte het eruit.

			Het was van  hout, ongelijkmatig van vorm,  zo groot als een rugbybal, bedekt met stof, en  leek  uit twee helften  te bestaan  die met elkaar verbonden waren  door een hechtmiddel  zo hard als steen.

			De  haartjes achter in zijn nek  kwamen overeind.

			Dit was door mensen gemaakt.
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			36

			Dinsdag 28  februari

			Ross  bleef staan, gebiologeerd door het  voorwerp.  Hij kon aan niets anders  denken. Al zijn angst was tijdelijk verdwenen.

			Was dit wat Harry Cook had gezocht?

			Waarvoor  hij was gestorven?

			Wat zat erin?

			Hij  kwam in de verleiding om het ter  plekke open te wrikken met zijn mes. Maar zijn prioriteit was om het te beschermen en hier  weg  te komen zonder zijn  belager  weer  tegen te komen. Op  enig moment  zou degene die hem in zijn gezicht had getrapt en er met  zijn tas vandoor  was gegaan ontdekken wat  er echt  in  zat, en dan kwam  hij misschien terug.

			Misschien kon hij via de tunnel die de grot uit liep een uitweg  vinden.

			Hij moest het  proberen.

			Hij liep met  zijn vondst naar het einde  van  de grot en  liet zich weer op  zijn buik  zakken; de zaklantaarn en het houten  voorwerp duwde hij voor zich uit.

			Hij kroop door een volgende lange tunnel,  amper  breed  en hoog genoeg voor hem. Maar al  die tijd  werd de luchtstroom in zijn gezicht sterker,  kouder en  frisser. Na twintig minuten  zag  hij het eind.  Een stenen wand verderop,  met ruwe stenen treden erin uitgehakt en weer een grot die hoog genoeg was om  in te staan.

			Met  de zaklantaarn in  zijn ene  hand en het voorwerp in de andere klom hij ongeveer zes  meter hoger, en tot zijn opluchting werd de koude  lucht steeds frisser. Boven zich zag hij een  volgend rond, roestig metalen rooster  met  duisternis erachter.

			Hij bereikte het, zonder enig idee van waar  hij was, en duwde ertegen.

			Het bewoog niet.

			Vechtend tegen  zijn paniek porde  hij  met zijn  mes  hard omhoog  langs  de rand.  En voelde dat hij  door iets zachts heen  sneed.  Aarde viel in zijn gezicht en  zijn ogen, waardoor hij even werd verblind.

			Hij knipperde met  zijn ogen, wreef erin en  zette  zijn duikbril  op  voordat  hij nog een paar minuten met zijn  mes langs de  randen wrikte.

			Toen duwde hij nog  een keer.

			En  voelde het rooster een heel klein beetje bewegen.

			Met al zijn kracht  duwde hij nog eens.  Het  rooster bewoog een paar  centimeter.

			Na twee  pogingen,  met  een zuigend geluid alsof de aarde het met tegenzin  losliet, ging  het rooster omhoog en  viel opzij.

			Ross  klom  de laatste twee treden  op, hees zich door de opening die  hij had gemaakt en scheen  met zijn zaklantaarn om zich  heen. Hij bevond zich in dichte  begroeiing en liep door  tot hij uiteindelijk op  een grazige helling  uitkwam. Ineens wist hij precies waar hij was.

			Een meter  of honderd  boven hem stond  de  ruïne van Glastonbury Tor, waar hij vorige  week was geweest.  Links van hem, waar hij net  vandaan was gekomen, was een enorme,  ondoordringbaar ogende haagdoornstruik met  een aantal bomen ertussen.

			Hij  bleef in  de regen staan,  starend in de nacht, in  de richting van Chalice Well.
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			37

			Dinsdag 28 februari

			Ross  liep terug naar de  put waar hij was begonnen, goed  om zich  heen  kijkend  om zeker te weten dat zijn belager  weg was. Zijn overgebleven twee tassen lagen er nog. Hij wikkelde voorzichtig zijn vondst in een handdoek en stopte  die in een tas. Daarna begon  hij zijn  sporen  uit te wissen.

			Hij schroefde het rooster  los  dat  hem gevangen had gehouden, trok de ladder met de  gewichten en  zijn luchttank omhoog en pakte alles  in.  Toen  sloot hij het  rooster en bevestigde het weer; hij nam niet de moeite  om de stenen  voor de opening die hij  beneden had gemaakt terug te zetten. Uiteindelijk wurmde  hij zich  uit zijn wetsuit en  trok zijn kleren weer aan.  Toen hij  klaar was liet hij de tassen over  het  hek zakken en  klom erachteraan,  met zijn oren  gespitst voor  naderende voetstappen of voertuigen.

			Hij verliet Glastonbury en reed een paar kilometer in de richting  van Brighton voordat hij  een afgelegen parkeerplaats  zag. Daar stopte hij,  uit het zicht van de weg, achter een gesloten cateringwagen. Hij deed  zijn portieren  op slot, schakelde  de  interieurverlichting in, ritste  met trillende  handen de  tas op de passagiersstoel open en keek naar het vreemde, stoffige, ovale voorwerp dat hij in de handdoek had verpakt.

			Toen hij het oppakte en  ermee schudde, voelde hij binnenin  iets heel lichtjes  bewegen. Nog  eens om zich heen kijkend om  zeker te weten dat  er niemand aan  kwam, snel ademend, krabde hij  voorzichtig de dikke laag  stof  van  een klein stukje  van het hout. Toen hield hij het ding tegen zijn  oor  en  tikte ertegen. Het klonk  hol.

			Trillend  probeerde hij  de twee helften van elkaar los te maken,  maar dat lukte  niet. Dat  zou moeten wachten tot  hij thuis  was.

			Hij  vroeg zich  af wat erin kon zitten.  Was dit wat Cook had voorspeld?  Was dat  echt mogelijk?

			Of was het helemaal  niets, een enorme anticlimax?

			Hij durfde nauwelijks te hopen dat  het echt kon zijn. De kelk. Iemand,  of het  nu Jozef  van Arimathea was of niet, had wel heel veel  moeite gedaan om het  ding  te verstoppen, dat het al die jaren  niet was ontdekt.

			Toen hij in  de  spiegel keek, zag  hij  een spoortje  geronnen bloed uit  zijn neus over zijn lippen lopen, en ook schrammen op zijn voorhoofd en wang. Hij  maakte zijn handdoek vochtig en veegde zijn gezicht zo goed mogelijk schoon; zijn neus deed pijn. Misschien kwam  het door de  schaduwen  en het weinige licht,  maar het leek erop dat er donkere kringen om zijn ogen  zaten.  Een teken  dat zijn neus gebroken  was.

			Hij  kwam even na twee uur  ’s nachts thuis, vol adrenaline, en stopte  voor de garage naast Imogens Prius.  Ze gebruikten de  garage alleen  om spullen op te bergen en als werkplaats, en zetten hun auto’s eigenlijk nooit binnen.

			Hij  keek  om zich heen in het donker voordat hij uitstapte en naar de garage liep. Zo  geruisloos mogelijk opende  hij de roldeur, deed het  licht aan, haalde  de tassen uit zijn auto, sloot  de deur achter  zich en controleerde of die op slot  zat.

			Hij hing snel  zijn  duikapparatuur aan de haken  boven zijn fiets,  opende de binnendeur en  liep met  de vochtige  tas met het voorwerp het huis  in, langs Monty die lag te slapen  in zijn mand, en zette hem  op het aanrecht.  De  hond  opende  één oog, maar deed het weer dicht toen Ross op zijn  tenen doorliep  naar de slaapkamer boven.

			Zijn gebroken neus en schrammen zou hij  verklaren door  te zeggen  dat hij een stomp had gekregen  van een kwade hedgefondsmanager die hij  had benaderd  naar aanleiding  van zijn onderzoek  naar belastingontduiking.

			Imogen was diep in slaap  en had het nachtlampje  voor  hem aangelaten.

			Mooi.

			Hij wilde net weer naar  buiten sluipen toen  ze mompelde:  ‘Hoe was je avond?’

			‘Niks bijzonders.’

			‘Mooi.’

			‘De jouwe?’

			‘Niet iedereen vond  het een goed  boek. Sommigen vonden  het te lang, maar ik was het daar niet mee eens.’

			Hij liep naar  haar toe  en kuste  haar. ‘Slaap lekker.’

			‘Hou van  je.’

			‘Ik ook van  jou.’ Hij probeerde het  te  laten klinken alsof hij het meende, maar het  kostte moeite om  de woorden naar  buiten  te krijgen.

			Nadat hij  zo  zachtjes mogelijk de slaapkamerdeur had gesloten ging  hij weer  naar beneden. In de  keuken pakte hij een fles Craigellachie-whisky uit  de kast.  Hij nam een paar slokken rechtstreeks  uit de fles om  te kalmeren. Toen trok hij rubberhandschoenen aan, haalde voorzichtig het  voorwerp uit de tas, legde het  op een droge theedoek in  de gootsteen en maakte er een paar foto’s van  met zijn  telefoon.

			Hij veegde  rustig  en voorzichtig  het stof eraf met een doek  in  plaats van een borstel, want misschien  was  er iets op geschilderd  of geschreven wat  hij kon beschadigen. Het ding was beslist  van hout, vermoedelijk eiken.  Het leek een soort omhulsel, gemaakt  van  twee  helften  van een smalle  boomstam  die  was doorgezaagd en  weer aan elkaar bevestigd.

			Het  voorwerp voelde  heel oud en  het  hout was donker.  Als iets wat  je in  een  museum zou zien. Hij bleef er peinzend naar staren.

			Peinzend.

			Doctor Cook,  is dit  wat u zocht?  Is dit wat  God  wilde  dat u vond?  De eerste van drie voorwerpen waarvoor hij  coördinaten had  gekregen?

			Het  licht dimde een fractie.  Het flikkerde. Toen werd  het  weer helder. Ross huiverde. Keek  naar de lampen. Hoorde zijn hart bonzen. Hij  luisterde  of  hij Imogen  misschien uit bed hoorde komen,  maar behalve Monty die uit  zijn waterbak dronk was  alles stil.

			Moest hij dat  ding wel aanraken? Moest hij  wel  proberen het  te openen?  Misschien beschadigde hij het  dan. Kon hij er niet beter mee naar een expert gaan,  misschien  iemand bij het British Museum? Maar  dan zou  hij  moeten  verklaren  hoe hij eraan kwam.  En zou hij verplicht zijn te vertellen wat  er  mogelijk  in zat. Die informatie  wilde hij voorlopig voor zichzelf houden.

			Hij maakte er nog een paar foto’s van. Toen koos hij een groot, zwaar mes uit het houten  messenblok op het  aanrecht en begon in de afdichting te wrikken. Maar het was harder  dan steen, zo hard  als  diamant. Hoe hij ook zijn best deed,  zo voorzichtig mogelijk zodat het mes niet  wegglipte, hij kon  niet  tussen de twee  helften  komen. Moe en gefrustreerd  nam hij het  ding mee naar  de garage, zette het  in  de bankschroef op zijn  werkbank – gekocht in de tot nog toe onvervulde  hoop om een betere  doe-het-zelver te  worden – en zette het ding zo  stevig mogelijk vast zonder  dat het zou barsten. Toen pakte hij  een hamer en beitel.

			Ross zette het beitelblad  tegen  de afdichting en tikte erop  met  de hamer. Er gebeurde niets.  Hij  tikte wat harder, en  toen nog  harder. Uiteindelijk brak  hij erdoor.

			Een  kwartier  later had hij  voldoende van de  afdichting weggebeiteld. Hij opende de bankschroef, stak de beitel weer  tussen de  helften en draaide.

			De  bovenste helft ging  open als een mosselschelp,  met  een  luid gekraak. Onderin lag een bundel van  een  soort donkerbruine stof, gewikkeld om een voorwerp  en  vastgebonden met vezelige snoeren  van  iets  wat  op raffia  leek.

			Hij  legde beide  helften voorzichtig op een doek  op de werkbank en tilde het  voorwerp eruit. Het was licht en voelde hard aan.  Hij wikkelde de  doek eraf.  Het  materiaal was oud en delen ervan vergaan tot  stof.  Eindelijk, na het afwikkelen  van meerdere lagen, zag hij  het voorwerp dat erin zat.

			En voelde  een vreemde tinteling over zijn huid lopen. Alsof alle haartjes op zijn  lichaam rechtop  gingen  staan.

			Het zag eruit als  een handgemaakte  drinkbeker. Een kelk.

			Hij maakte er een paar foto’s van en  pakte hem  op. Hij was onregelmatig, maar wel mooi. Heel sierlijk, met een  elliptische  kelk en  een kleine,  vlakke, ronde voet.

			Onder  in de kelk  zat een donkere korst.

			Hij  vroeg zich af waar hij  nu eigenlijk naar keek.

			Een ingewikkelde  grap?  Of  iets wat het christendom al bijna tweeduizend  jaar lang  zocht?

			Was het mogelijk?

			Plotseling schudde de garagedeur alsof iemand  probeerde hem open te  maken. Ross verstijfde even. Toen kalmeerde hij weer. Het  was de wind  maar.  Hij  keek  weer naar  de  beker.  Kon  dit  de Heilige Graal zijn? Was het  mogelijk dat hij hem had gevonden?

			Wie hem ook naar  Chalice Well  was gevolgd  en hem vervolgens in zijn  gezicht had  geschopt  en ervandoor was gegaan met zijn  tas met de buit van de  rommelmarkt, geloofde kennelijk van wel.

			Hij staarde naar de beker. Het ruw  uitgehakte ding.

			De kelk waaruit Jezus  had gedronken? Waar een  deel van zijn bloed in was gegoten, volgens de legende, toen hij aan het kruis hing?

			Die  Jozef van Arimathea hierheen had gebracht en had beschermd door hem te verstoppen in een grot met verborgen ingangen in de put?

			Hij  vroeg  zich af hoelang  het zou duren voordat zijn belager  besefte dat  hij was misleid. En op zoek zou komen naar  het  echte  ding.

			Dezelfde persoon of personen die Cook hadden gemarteld en vermoord?

			Hij  moest  hem verstoppen.

			Hij keek  om zich heen in de garage, koortsachtig nadenkend. Waar zou iemand nooit zoeken?

			Zijn oude golftas stond nog  leeg in  een hoek van de garage.  Hij schoof het houten omhulsel  in de zak aan de zijkant en ritste die dicht.  Toen wikkelde hij de beker in zijn  waterdichte golfjas,  zette zijn hoofdlantaarn weer op en nam het ding mee naar de tuin.  Hij liep naar de schuur  achterin en  haalde een  schep.

			Achter  de schuur was een strookje grond met een composthoop. Hij schoof  er een deel van opzij, groef een diep gat, legde de ingepakte beker onderin, gooide het gat dicht en  maakte de aarde vlak, en toen schepte hij  de compost er weer overheen.

			Toen  hij klaar was ging  hij terug naar binnen, trok zijn modderige  schoenen uit en  ging  uitgeput naar de badkamer boven. Zijn  hoofd bonsde  nog  van de trap tegen  zijn neus. Hij pakte een paar  paracetamols uit  het kastje en nam ze in met  een glas water, poetste  snel zijn tanden,  kleedde zich uit, douchte heel kort en  stapte zijn bed in.

			Het was 3.29  uur.

			Hij  was doodop. Maar hij was veel,  veel te opgefokt  om te slapen.

			Hij bleef liggen nadenken.  Luisteren. Schrikkend van  elk  geluidje dat hij hoorde.

			In  wat voor  gevaar had  hij zichzelf en Imogen gebracht?

			Wat moest hij nu doen?

			Morgenochtend vroeg, nam hij  zich voor, zou  hij een  beveiligingsbedrijf laten komen om het huis zo  veel mogelijk te  beveiligen en paniekknoppen te laten  installeren.

			Hij  werd geplaagd  door herinneringen aan Harry  Cooks gemartelde lichaam. Dacht aan eerder  vanavond. Wie  hem ook in  zijn gezicht  had  getrapt, de tas had gestolen  en  had geprobeerd hem op te sluiten in die  put, hij zou niet weggaan. Vooral  niet  als  hij die  tas openmaakte.

			Er viel de  laatste  tijd  niet veel  te lachen,  maar bij die gedachte glimlachte  hij. Heel even, voordat de angst  de kop weer  opstak.
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			38

			Woensdag 1 maart

			De refter van Simonopetra  was een enorme, sobere ruimte  met  een  hoog  plafond, meer  dan  groot genoeg  voor de driehonderd monniken voor wie het  klooster oorspronkelijk was gebouwd.

			Er stonden  vierkante witte tafels voor tien personen  opgesteld,  gemaakt van marmer dat was  gedolven op  het schiereiland. De monniken zaten  aan  drie ervan en  aten zwijgend  hun ontbijt terwijl de  abt  achter een lessenaar midden in  de  zaal met  zijn monotone stem uit  de Bijbel voorlas.

			Afgezonderd van  de rest zat broeder Pete aan een tafel  in de  hoek;  hij was ‘stout’  geweest en moest in  zijn  eentje eten.

			Deze maand zou hij  niet  de wijn  krijgen die  de anderen dronken.  Hij moest het stellen met lauwe vis, fetakaas, tomaten, sla en brood, alleen met  zijn gedachten en zijn rauwe knokkels  die nog pijn deden van de klap die hij  de journalist had gegeven.

			Hij was na een paar uur naar de werkkamer  van de  abt geroepen en berispt.  Had plechtig te horen gekregen dat hij de  naam  van  het klooster  had  bezoedeld.

			‘Je beseft toch wel dat  zonder financiering,  vooral van de  EU, dit  klooster –  en  deze hele commune op Oros  Athos  –  niet zou kunnen bestaan,  broeder  Pete?’

			‘Jawel, vader  abt.’

			‘Misschien zitten de  Amerikaanse  gewoonten van geweld te diep in je ziel gebed om  bij ons te passen? Toen je hier pas was vertrouwde  je me toe dat je  twee jaar  in  de  gevangenis had gezeten omdat  je een man had belaagd die onbeschoft tegen je deed  in het hamburgerrestaurant waar je werkte. Misschien zit  dat  geweld nog  steeds  in je hart?’

			‘Nee,  vader abt, ik  geef  heel veel om alles wat we hier  doen  en waar  we voor staan. Dit was iets  anders; die  verslaggever  wilde ons  beschimpen. Ik was bang  dat dat invloed  zou  hebben  op  de toelagen  van  de Europese Unie waarvan we afhankelijk zijn. Ik vond dat ik  stelling  moest nemen  en ons moest  verdedigen.’

			‘Geweld is niet onze aanpak.’

			‘Het spijt me. Ik  heb  de  laatste  tijd  verontrustende visioenen;  ik heb  het gevoel dat onze Heer probeert met me te communiceren, me specifieke  woorden van begeleiding geeft.’

			‘O ja?’ De abt  keek met  geloken ogen  naar hem. ‘Waarom denk  je dat?’

			‘Het is moeilijk te zeggen,  maar ik voel het diep vanbinnen.’

			‘Wat heeft Hij  je  dan verteld?’

			‘Dat onze Heer Jezus terug  is op aarde, maar dat  niemand het doorheeft.  Hij is gekomen om  de wereld te  redden. Maar Hij heeft  onze hulp nodig.’

			‘Dat is  een grootse  uitspraak,  mijn zoon.  En als je het mis hebt, zou het je ernstige problemen  kunnen opleveren. Vertel  eens,  waarom zou onze Heer met jou praten als geweld niet Zijn aanpak is? Geweld is niet de  manier om te helpen.’

			Pete keek naar de  vloer. ‘Ik heb  gezondigd,  en daar heb  ik spijt  van, maar  ik  voel dit heel sterk.’

			‘We weten allemaal dat onze  Heer terugkomt.  Zijn boodschappen  draaiden  altijd om liefde en vergiffenis. Wij moeten  Zijn Woord  verspreiden. Wat denk je dat je  met het slaan van een invloedrijke  verslaggever zult bereiken?’

			Pete  bloosde.

			Maar  nu,  terwijl hij alleen zat met zijn gedachten,  halfhartig bezig zijn  ontbijt op  te  eten, wenste hij vurig  dat zijn neef Angus  hier was gebleven. Hij had het gevoel dat  hij met hem  kon praten zoals  hij met  geen enkel ander mens  kon praten.

			Hij  vroeg zich steeds vaker af of zijn  neef hetzelfde  voelde  als hij.

			Het gevoel  dat er iets heel groots gebeurde. Dat de  Heer  zich voorbereidde om  terug te keren  en de  mensheid te redden, en dat  niemand  dat besefte.
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			39

			Woensdag 1  maart

			Op het uithangbord van de winkel in The Lanes stond: DEREK BELVOIR  ANTIQUES &  RESTORATION.  In  het kantoortje achter in de kleine, volle winkel zette Ross  Hunter  de zonnebril  af  waarmee hij de donkere kringen om zijn  ogen verborg. ‘Wat denk je ervan?’ vroeg hij aan Belvoir.

			Ross  had  de oude  boef bijna tien jaar geleden voor het eerst  ontmoet, toen  hij  een artikel schreef  over de Brightonse knocker boys: boeven die in de hoogtijdagen van  de beruchte antiekhandel in de stad alle mogelijke trucs  gebruikten om  oude mensen hun  waardevolle  antiek afhandig  te maken.

			Derek Belvoir had destijds openlijk  en onbeschaamd met  hem  gepraat. Misschien was het opschepperij geweest, maar hij had gedetailleerd verteld hoe je  bijvoorbeeld een nep-Georgian  kist of  eettafel kon maken. Of hoe je,  als er een paar stoelen ontbraken  bij  een echt antieke eettafel,  die kon bijmaken van nieuwe materialen op  een manier die bijna niet te traceren was.

			De antiekhandelaar zat achter zijn bureau. Zijn zilvergrijze  haar was keurig geknipt en hij droeg een tweedpak met een  gele pochet. Door de  loep voor zijn rechteroog bekeek hij de twee  helften  van  het houten omhulsel dat Ross bij hem  had  gebracht. Uit  respect had  Belvoir  een paar witkatoenen  handschoenen  aangetrokken en een  doek van zwart fluweel op zijn bureau gelegd.

			Zijn ijle  stem en Cockney-accent waren  in tegenspraak  met zijn zorgvuldige aristocratische  uiterlijk, net als  zijn goedkope grijze instappers  en gouden  oorringetje. Maar  één  ding waarom  Ross Belvoir respecteerde, was dat hij verstand van  zaken  had.  De man had zelfs korte tijd meegewerkt aan het populaire televisieprogramma Antiques Roadshow voordat hij drie jaar de  gevangenis  in moest voor het verkopen van nagemaakt antiek.

			De laatste keer dat  Ross  hem had  gezien had Belvoirs imperium een enorm  pand van  twee verdiepingen op een toplocatie in  The Lanes bestreken. Maar  de afgelopen jaren was de binnenlandse en buitenlandse handel in zogenaamde ‘bruine meubels’  zo ongeveer ingestort. De meeste respectabele Brightonse antiekhandelaren  waren  overgestapt  op  juwelen of oosters antiek. Enkele  van de  schimmiger lieden waren in de  drugs gegaan.

			‘Jemig, Ross, hoe kom je hieraan?’ Hij keek hem vragend aan.

			‘Wat  kun je me erover vertellen?’

			‘Het  is eikenhout.  Ik denk niet dat ik er een datum aan zou kunnen hangen, maar er is  een aanwijzing te vinden in het gebruikte afdichtmiddel.’

			‘Afdichtmiddel?’

			‘De verbinding – lijm  – tussen de twee helften?’

			Ross knikte.

			‘Ik zou moeite hebben  om dit na te maken;  niet dat ik nog  dingen namaak, begrijp je wel.  Ik doe dat  niet meer, ben het rechte pad op gegaan.’

			‘Dat begrijp ik,  Derek,  ik  probeer  je niet te betrappen. Ik moet alleen de  afkomst  weten.’

			Derek keek  Ross aan, naar de blauwe kringen  onder zijn ogen.  ‘Dat ziet er fraai uit!’ Toen  knikte hij  naar de beker.  ‘Heb je hierom moeten  vechten?’

			‘Heel  grappig.’

			Belvoir  richtte zich  weer op zijn  taak. ‘Ik  heb zoiets nooit eerder gezien.’ Hij tilde de beker op, draaide hem  langzaam rond  en  tuurde ernaar.  ‘Heel kundig gemaakt,  door een  echte  timmerman,  maar  voordat de  draaibank was uitgevonden.  Hij is heel oud, maar ik zou echt niet weten  hoe oud.  Er zitten wat  korsten van iets onderin…  misschien iets wat de eigenaar heeft gedronken?  De harde  lijm – het afdichtmiddel – waarmee de twee helften aan elkaar waren bevestigd is heel interessant. Een lab zou je  er  meer  over  kunnen vertellen. Het is misschien teer of,  en  dat lijkt  me waarschijnlijker,  boomhars.’

			‘Hoelang geleden werd dat gebruikt, Derek?’

			‘Ze begonnen er duizend jaar geleden mee, of misschien  al  wel veel langer geleden.’

			Ross probeerde zijn  gezicht in de  plooi te  houden. ‘Is dat  zo?’

			Belvoir legde de  beker voorzichtig op het doek en  verwijderde zijn loep. Even later keek  hij met  glinsterende ogen op.  ‘Mag ik vragen waar dit vandaan komt?’

			‘Gevonden  op een rommelmarkt.’

			‘Wat heb je ervoor betaald? Een  paar pond?’

			Ross stak één vinger op.

			‘Eén pond?’

			‘Ja.’

			‘Nou, dan  heb je het koopje van de eeuw! Ik weet  niet  of  ik er een waarde aan zou kunnen hangen, want  het is echt  uniek. Die twee buitenste delen zijn  overduidelijk een soort omhulsel. Ik zou  gokken dat  het werd gebruikt op  een schip, want  eiken  is een van  de meest  waterbestendige houtsoorten;  sommige soorten,  in  elk geval.  Dit is zo’n  soort. Het is beslist  heel  erg oud.’

			‘Jij zegt dat  boomhars meer dan duizend jaar  geleden werd  gebruikt? Kan dit ding dan meer dan duizend jaar oud zijn?’

			‘Ik zou  het niet kunnen zeggen. Je  zou het kunnen laten  koolstofdateren in een lab.  Hoe nauwkeurig de  leeftijd kan worden  bepaald  hangt ervan af  waar het ding heeft gelegen. Wil je een  waarde  weten?’

			‘Niet zozeer, maar meer de afkomst.’

			‘Ik geef je er vijfhonderd voor,  als  je de beker  erbij doet.’

			‘Meer niet?’

			‘Jammer dat je niet meer  info hebt. Het zou van onschatbare waarde kunnen zijn. Het  zou de  Heilige Graal zelf kunnen zijn!’ Hij grijnsde.

			‘Ja, wie weet.’

			Belvoir staarde hem aan.  ‘Dit is een uniek  ding, Ross,  maar dat  is  ook meteen het probleem. Je  kunt het nergens mee vergelijken. Je  hebt er  zeker  niet nog meer gevonden?’

			‘Ja hoor, onze  buurtsuper ligt er vol mee.’
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			40

			Donderdag 2 maart

			Ross nam een propvolle vroege metro naar station  Victoria in Londen. Hij  keek naar de mensen  op het perron en zijn medereizigers op zoek  naar  iedereen die hem mogelijk schaduwde, al was hij zich er onbehaaglijk van bewust dat een  vaardig surveillanceteam waarschijnlijk zo goed als onzichtbaar zou  zijn.

			Op station Euston  stapte  hij in een intercity  naar Birmingham. Imogen had de ochtend vrij genomen  van  haar werk  om thuis te zijn voor  het beveiligingsbedrijf dat bewegingssensoren, paniekknoppen  en raamsloten  zou komen installeren. Om haar ongerustheid vanwege  de kosten daarvan weg te nemen, had hij haar verteld  dat  The  Sunday Times hem een onkostenvergoeding had gegeven.

			Hij opende zijn  laptop en keek als eerste op zijn sociale media. Er kwamen nog steeds reacties binnen op zijn post van vorige week, waarin hij had gevraagd  wat mensen zouden beschouwen als bewijs van Gods bestaan. De  meeste kwamen van toegewijde christenen, met citaten uit  de Bijbel,  en een  ervan kwam van een moslim  met een citaat  uit  de Koran. Iemand opperde dat hij  op een zomeravond eens  naar buiten moest gaan  om naar de  zonsondergang te kijken.  Een  ander schreef dat als  hij die  vraag überhaupt moest stellen, hij eeuwig  in  de  hel zou branden.

			Hij begon aantekeningen te  maken,  geïnspireerd door zijn gesprek met  Benedict Carmichael, over  wat  ultiem bewijs zou kunnen  zijn,  en  de gevolgen  die dat zou kunnen hebben.

			Wat zou het in een  grotendeels seculiere  westerse wereld  uitmaken als het bestaan  van God  onomstotelijk werd  bewezen? typte hij.

			Terwijl de trein wegreed  bij  het station  liep er een  rij mensen die net waren ingestapt langs hem heen. Een vrouw bleef staan en keek naar de stoel naast hem, waar hij zijn laptoptas op had gezet. Ze keek hem vijandig  aan, maar hij wilde niet dat  er iemand  naast hem kwam zitten die op zijn scherm kon  meelezen, dus staarde hij  ijzig  terug.  Ze liep haastig door,  tot zijn opluchting. God  had dat laten gebeuren! Hij grijnsde  bij die  gedachte. Toen  richtte  hij zich  weer op  zijn  werk.

			De buffettrolley kwam langs. Ross bestelde koffie, een flesje water en een  broodje ei,  dat hij uitgehongerd naar  binnen werkte.

			Hij  bladerde door  de aantekeningen  die hij had gemaakt  tijdens zijn gesprek  met Carmichael  en tikte: Bewijs  is de  vijand  van  het geloof?

			Door het raam zag hij een landschap  van  grimmige  gebouwen  en dikke, gedrongen schoorstenen die  rook de grijze lucht in braakten. Naar  het noorden  reizen deed hem aan Ricky denken. En daarbij kwam weer  het schuldgevoel.

			Ricky  had altijd geprobeerd  aardig  te  zijn, maar Ross had hem steeds  verder weggeduwd. Ricky had nooit  begrepen waarom. Hij  had doorlopend  geprobeerd  toenadering te zoeken tot Ross,  niet in staat te begrijpen waarom zijn broer zo kil tegen hem  deed. Ricky  was nu al meer  dan  tien  jaar  dood. En toch  stond het moment van zijn dood Ross nog  levendig  voor ogen.  En het schuldgevoel ook.

			Met een zwaar gemoed  deed hij  zijn  ogen dicht; wat moest zijn tweelingbroer  hem gemeen hebben  gevonden. Zijn afkeer van zijn  broer was over de jaren  heen alleen maar  toegenomen, en uiteindelijk had hij hem  bijna  geheel gemeden. Hij had hem in de laatste jaren voor zijn dood  amper gezien.

			Was Ricky’s moment van  sterven  zijn  laatste poging geweest  om nader  tot elkaar  te komen,  een  band te smeden? Hem een boodschap te geven?

			Moest hij, net als Harry Cook, naar een medium gaan en proberen contact met hem te leggen?

			Het  idee beviel hem  niet, en  toch kon hij het niet  helemaal van de hand  wijzen.

			Hij dommelde onrustig in en  werd  enige tijd later gewekt door een luide mededeling over  de intercom: ‘De volgende halte is Birmingham New Street, het eindpunt van  deze  trein. Vergeet  niet  uw persoonlijke eigendommen mee te nemen.’
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			41

			Donderdag 2 maart

			Achter  in  de taxi overpeinsde  Ross de tumultueuze afgelopen  week.  Harry Cook had ontkend dat  hij  had gegraven bij  Chalice  Well. Als dat  de waarheid was, als hij inderdaad vlak nadat hij was begonnen al was tegengehouden, dan had  iemand anders  daar later nog  gegraven. Cook had hem verzekerd dat hij de coördinaten aan  niemand anders had gegeven, en  toch had iemand een  grondige  –  zij het beperkte – opgraving op  precies  die plek gehouden.

			Wie?

			En  waarom?

			De persoon  of  personen die hem  hadden  aangevallen, zijn tas hadden  gestolen  en hem hadden opgesloten in  de put?

			Cook had de trustees  van  Chalice Well  benaderd. Het was  geen geheimzinnig stel; Ross had ze gegoogeld  en foto’s van  hen  allemaal gezien.  Hun doelstellingen  stonden  op de website: om  Chalice Well  en de tuinen tot in alle eeuwigheid te behouden.

			Waren die trustees gaan graven nadat  ze ergens op  waren  gewezen  door de gepensioneerde professor? Had Cook hun meer informatie gegeven dan hij Ross  had verteld?

			Waren ze gaan graven  op de plek waar ze Cook hadden  betrapt, om  zichzelf ervan te overtuigen dat  hij inderdaad alleen maar  waanideeën  had?

			Of…

			Hij keek uit het raam van de taxi.  Ze  reden over een doorgaande weg  met aan weerskanten vervallen halfvrijstaande roodbakstenen huizen van vier  verdiepingen hoog. Voor  een ervan stopten ze.

			‘Nummer drieëndertig?’ vroeg de chauffeur na.

			‘Klopt.’ Ross keek op zijn  horloge.  Tien voor twaalf; precies op  tijd  voor zijn  afspraak.

			Hij  betaalde de  chauffeur, gaf hem een aardige fooi en liep het trapje naar het  portiek op. Op een messing plaatje dat  weleens gepoetst  mocht worden  stond: ANHOLT-SPERRY BRINE,  NOTARISSEN.

			Toen  hij op  de bel drukte klikte het  deurslot. Hij stapte  een receptieruimte  in  die net  zo  ouderwets en verlopen  was als de  buitenkant van  het gebouw. Een vrouw met  grijs haar  in een  strakke knot  tuurde naar hem  van achter een hoge houten balie. ‘Kan ik u  helpen?’ vroeg ze met een  stem  waar de argwaan  vanaf droop.

			‘Ik  heb een  afspraak met  Robert  Anholt-Sperry.’

			‘En u bent?’

			Hij gaf haar zijn naam  en mocht  gaan  zitten.

			Vijf minuten later  begeleidde een  veel aardiger jonge vrouw hem drie smalle trappen op en liet hem  een  vol kantoor in,  waar een  bureau  en het  grootste  deel  van het vloeroppervlak  bedekt waren met stapels dossiers. Een man, ongeveer even oud als  Cook, hees zich overeind om hem te begroeten. Hij had hangwangen,  opvallende moedervlekken in zijn gezicht en een dun  matje haar dat hij  over zijn  kale hoofd  had gekamd. De gerafelde kraag van zijn  geruite overhemd zat scheef door zijn slordig geknoopte  Old Harrovian-stropdas. Zijn uitstraling was wereldmoe en hij bewoog zich  langzaam, als een  man  die wist dat zijn tijd  opraakte, dus  waarom zou hij zich haasten?

			‘Meneer Hunter?’ Zijn stem was laag  en resonant, en net zo  deftig als zijn naam.  Hij stak een hand met levervlekken uit.

			Ross  drukte hem stevig.

			‘Ga zitten.’ De notaris gebaarde naar  een versleten leren  stoel tegenover zijn bureau. ‘Koffie,  thee?’

			‘Koffie, alstublieft.’

			‘Twee  koffie graag, Sandra,’ zei hij tegen zijn secretaresse.

			De muren  waren kaal, op een paar planken  met slordig opgestelde wetboeken  en een stokoude, ingelijste bul van de  Law Society na. Het groezelige raam bood  uitzicht op  de  drukke straat.

			De notaris  tuurde  naar  zijn gezicht en Ross  was  zich  ervan bewust dat de  man naar zijn ogen keek. De  donkere kringen waren nu wat minder  opvallend, maar toch nog duidelijk zichtbaar.  ‘Een oorlog meegemaakt?’ vroeg hij.

			‘Tegen een deur gelopen,’ antwoordde Ross.

			‘Natuurlijk.  Gevaarlijke dingen, deuren.’

			Beide  mannen  glimlachten,  wetend dat de  waarheid anders was.

			‘Verschrikkelijk, wat er met die lieve  Harry is gebeurd,’  zei de notaris toen  hij was gaan zitten.  ‘Ik  begrijp  dat u degene was die hem vond?’

			‘Klopt.’

			‘U kende hem  nog  niet lang?’

			‘Nog maar  een paar  dagen,’ antwoordde Ross. ‘Was u  goed met hem bevriend?’

			‘Meer dan vijftig jaar. Ik was zijn zoons peetoom, die helaas  is  gesneuveld in Afghanistan. Dat heeft Harry u verteld, geloof ik?’

			‘Ja, hij  zei  door eigen  vuur.’

			‘Hij  was erg onder de indruk  van het stuk dat  u voor The Sunday  Times schreef  over het gebrek aan equipment  voor  onze troepen daar.’

			‘Dat heeft hij  me  verteld.’

			Anholt-Sperry glimlachte mijmerend.  ‘U moet  weten dat  Harry een fatsoenlijke vent was. Echt begaan  met de wereld.’

			‘Die indruk kreeg ik ook.’

			‘We spraken elkaar na zijn ontmoeting  met u, en hij zei dat  hij u vertrouwde.’ Weer die  mijmerende glimlach. ‘Had hij daar gelijk  in,  meneer Hunter?’

			‘Ik  wilde hem eigenlijk gaan  vertellen  dat ik niet  zijn man was, eerlijk gezegd. Maar  toen zei hij aan  de telefoon iets wat  me  zo  intrigeerde  dat ik hem nog  een kans wilde geven.  Daarom  ging ik naar hem toe. Hebt u al  iets  van de politie gehoord over een mogelijke dader?’

			‘Tot nu  toe niet, behalve dan  dat in het voorlopige sectieverslag  staat  dat hij is overleden aan hartfalen;  misschien  door  de schok van de marteling. Ik  heb een  contactpersoon op het  bureau die heeft beloofd me te informeren zodra  ze meer  weten.  Momenteel is  een van hun  theorieën dat het een  sadistische  inbreker was; de indringers waren  overduidelijk op  iets  uit. Kennelijk waren  er in zijn buurt  meer van die akelige inbraken geweest  bij kwetsbare oude  mensen in  plattelandswoningen, maar meer  weet ik op  het  moment niet.  Wat mijn  makker bij  de politie me wel vertelde was dat ze u nog niet hebben uitgesloten  als verdachte.’ Plotseling staarde hij  Ross  doordringend aan.

			Ross voelde zich even ongemakkelijk.  Zijn  vingerafdrukken  waren  ongetwijfeld in dat huis gevonden. Hij had de  politie een verhaal verteld. Maar welk motief dachten ze dat hij kon  hebben? Hij schudde zijn hoofd. ‘U kunt toch niet  echt denken dat ik zoiets zou doen? Waarom zou ik? Hij benaderde me  vanuit het  niets,  wilde heel graag dat ik hem hielp.’

			‘Wat zei hij dan tegen u  aan  de telefoon, dat  u zo  intrigeerde dat  u besloot  hem nog een kans  te  geven en bij hem langs  te gaan, meneer Hunter?’

			‘Hij  zei dat hij sinds ons gesprek bij mij thuis iets had gevonden  waarvan  hij dacht dat ik me erdoor  zou bedenken. Hij smeekte me  om  hem niet af te doen  als een oude gek  – zijn woorden – en hem een kans  te  geven om het  uit te leggen. Ik vroeg  hem wat het was,  maar hij vond het te  gevaarlijk – wat hij daar ook mee  bedoelde  –  om  me dat aan  de telefoon te vertellen.’

			‘Dus daar bent u  nooit achter  gekomen?’

			‘Toen  ik  bij zijn  huis  aankwam zag ik  dat  het overhoop was gehaald. Ik had waarschijnlijk niet  naar binnen moeten gaan, dat  weet ik wel.’

			‘Waarom deed  u het dan?’

			‘Dat vroeg de politie ook, waarom ik hen niet meteen had gebeld. Maar ik wist niet zeker of  hij binnen was. Ik  was bang dat hij  misschien ergens gewond  op de grond lag. Bij  ons  in de  omgeving komt de politie bij sommige inbraken helemaal niet, want zulke dingen hebben een lage prioriteit.  Het leek me beter om  eerst zelf  te  gaan  kijken.’

			De notaris knikte. ‘Hebt u nog iets belangwekkends gevonden voordat u Harry aantrof?’

			‘Eigenlijk wel. Ik  vond  iets in de prullenmand in zijn werkkamer. Ik weet niet of de inbrekers daarnaar op  zoek waren, maar ik heb  zo’n gevoel van wel.’

			‘Wat dan?’

			‘Toen doctor Cook bij me  langskwam, gaf hij me de coördinaten voor  Chalice Well. Er stond ook  een getallenreeks  onder. Ik vroeg hem wat die betekende, maar  hij zei  dat  hij geen idee had.’

			‘En  wat  waren die?’

			Ross pakte zijn iPhone,  opende de Notities-app  en  las de getallen voor.

			Anholt-Sperry  fronste zijn voorhoofd. ‘Wat interessant,’ zei hij  even later. ‘Heel interessant.’

			‘Ik denk dat hij er  eindelijk  achter was wat ze betekenden en dat  hij me dat wilde  vertellen.’

			‘En wat  vond u  in  de  prullenmand?’

			‘Een  schetsje.’ Ross  pakte  het verkreukelde velletje papier uit zijn portemonnee  en  legde het op het bureau.

			De  notaris keek er aandachtig naar. ‘Dat  lijkt wel een hockeystick.’

			‘Vond ik ook.’

			‘En hebt  u enig idee  wat die  getallen betekenen?’

			Ross zocht zijn foto’s van  het  eikenhouten omhulsel en de beker op  en overhandigde zijn iPhone aan  de  oude man.

			Anholt-Sperry zette een half brilletje op  en  bladerde door de foto’s  op het scherm.  ‘En dit vond u waar Harry zei  dat het zou liggen?’

			‘Na  wat ontcijferen. Het  was een code gebaseerd op  de letters  van  het alfabet.  Negen  meter zuid draai  links. De put zelf ligt negen meter naar het zuiden en direct  links van  de plek die de coördinaten aanwijzen.  Harry, en wie  daar na hem  ook heeft gegraven, had op de verkeerde  plek gezocht,’ zei Ross. ‘De beker lag in een nis  in de put  zelf, in dat eikenhouten omhulsel.  Ik  heb van  een  antiekexpert gehoord dat  dat omhulsel  wel duizend  jaar  oud kan zijn,  en  misschien nog  wel  veel  ouder.’

			‘Goeie god. U weet  wat die beker is, of zou kunnen zijn?’

			‘Ja. En iemand anders ook, en die probeerde me te vermoorden.’

			‘Degene  die een deur  voor  uw neus dichtgooide?’

			‘Zo zou je het kunnen  zeggen.’

			‘Maar  u bent een  vindingrijke  jongeman.’ De  houding  van de  notaris  was totaal  veranderd.  ‘Dit is ongelooflijk. Echt ongelooflijk. Begrijpt u het belang van deze vondst? Voor de wereld?’

			‘Jazeker.’

			Hij dacht heel even  dat Anholt-Sperry  zou opstaan om hem te omhelzen. De oude man  leek  bijna uitzinnig  van blijdschap.  ‘Bewaart  u hem  op een veilige plek? Weg bij onze  vijanden?’

			‘De kelk en het  omhulsel liggen in een  veilige opslagunit in Brighton. Het manuscript van doctor Cook ligt  in  de  kluis bij mijn eigen notaris in Brighton.’

			‘Hij  had gelijk,  dat hij vertrouwen stelde  in  een jongeman. Ik  ben oud, ziet u.’ Hij klopte op zijn  borst. ‘Problemen met de rikketik, net als Harry. Nu gaat het wel, maar je  weet het  nooit,  hè? En wat als  er, God verhoede het, iets met u gebeurt?’

			‘Mijn  notaris heeft de opdracht om mijn  vrouw de code van de opslagunit te geven en haar  te vertellen waar de sleutel  ligt.’

			De  secretaresse bracht  hun koffie binnen op een dienblad. Ross pakte  dankbaar  het  kopje, blies  erop en nam een slok.

			‘Wat  ik  niet begrijp, meneer Hunter,  is waarom die coördinaten alleen maar bij  benadering de juiste  locatie gaven  en er eerst nog  een  numerieke code moest worden ontcijferd  voor  de exacte plek. Hebt  u daar  ideeën over?’

			‘Daar heb ik veel  over  nagedacht. Het beste wat  ik kan verzinnen is  dat de  locatie van de  Heilige  Graal inderdaad door  God  aan  hem was doorgegeven zoals  hij beweerde, en dat die numerieke  code er  misschien  als extra veiligheidsmaatregel  bij was gedaan.’  Hij stak zijn handen omhoog.

			De notaris  knikte goedkeurend. ‘Ik  denk dat Harry gelijk had dat hij  u vertrouwde, meneer Hunter.’

			‘Dank  u.’

			‘En bent u bereid verder onderzoek te  doen, op basis hiervan?’

			‘Ik ben door  iemand gevolgd naar Chalice  Well en  aangevallen. Doctor Cook is  gemarteld en vermoord. Als die twee dingen met elkaar samenhangen,  is  het een  behoorlijk  intimiderende situatie. Mijn vrouw is zwanger en  ik moet aan  haar en mijn ongeboren kind denken.’

			‘Zou u hun voorrang geven boven het redden van de wereld?’

			Ross staarde  de oude man aan. Hij  zag dezelfde  oprechtheid, dezelfde ijver in zijn  ogen die hij bij Harry Cook  had gezien.

			Ik ben heel  blij  dat u me wilde ontvangen,  meneer Hunter.  U begrijpt dat u  en ik de  wereld moeten redden?

			‘Als dat  zo was, zou  ik hier niet zijn,’ antwoordde hij.

			Anholt-Sperry glimlachte droevig.  ‘Daarom bent u gekozen.’ Hij gaf hem een velletje papier aan, ongeveer  net  zo groot  als  hij eerder van Cook had  gekregen met de coördinaten  voor Chalice  Well erop.

			Ross keek naar de getallen.

			25°44′47.1264″N en 32°36′19.1124″O.

			Na die  coördinaten  stond  een woord.  Hatem.

			‘Hebt u nagekeken waar  dit de coördinaten van zijn?’ vroeg  hij.

			‘Ja, meneer  Hunter. De Vallei der Koningen in Egypte.  De tempel van koningin Hatsjepsoet.’

			‘En  dat woord, Hatem?’

			‘U bent  de  codekraker,  meneer Hunter. Het is ongetwijfeld belangrijk, maar  ik heb geen  idee  wie of wat Hatem is.’

			‘Ik heb  wel  geschaakt op school, maar ik ben altijd slecht geweest  in puzzels, vooral cryptische,’  antwoordde  Ross. ‘Maar ik  ken  iemand die  mogelijk kan helpen.’

			Robert Anholt-Sperry schonk hem de verheerlijkte  glimlach van een  ware gelovige.  Van iemand die er volkomen  van overtuigd was, ongeacht  hun aardse tekortkomingen,  dat hun  stoel aan de beste tafel in de hemel gereserveerd  was. ‘U bent overduidelijk gestuurd om  ons  te redden, meneer Hunter.  Wat  u  aan me hebt  onthuld op  uw telefoon is het eerste  teken. Geloof  gewoon  in uzelf, want ik ben ervan overtuigd dat onze Heer in u gelooft  en dat Hij u daarom heeft gekozen.’

			Ross keek op van  het plotselinge  duidelijke vertoon van vroomheid van de man. Hij merkte dat hij hem  benijdde  om zijn  overtuiging. Hoe eenvoudig zou het  zijn  om God te omhelzen, dacht hij. Om de absolute verantwoordelijkheid  voor al je acties  over te dragen  aan een hogere macht. Het spijt me dat ik  tegen de kat  van  mijn buren schreeuwde, maar hij bleef maar in mijn tuin schijten. Mijn  verontschuldigingen omdat ik  die kaartjesverkoper  op het station een  imbeciel  noemde. Van  nu af aan zal ik  de boodschap van de liefde verspreiden.

			‘Ik  ben  er  echt niet zeker  van  of ik  wel uw man ben,’ antwoordde hij. ‘Ik ben  heel lang  min of meer  een atheïst geweest.’

			‘Totdat uw broer  Ricky  met  u sprak.’

			‘Is dat wat Harry  Cook  u heeft verteld?’

			‘Het  is niet belangrijk van wie ik  dat weet. Wat uitmaakt,  meneer Hunter, is  dat u het wéét. Toch?  In uw hart, diep vanbinnen? U  hebt  de keus. U kunt hier  weglopen, in  de trein stappen  en naar huis gaan,  en  alles vergeten over  deze gestoorde oude man en zijn gebazel, zoals u ook op het  punt stond Harry’s  gebazel af te schrijven. Maar dat gaat u niet doen,  hè?  Hoe  dan  ook hebt u hier als  journalist een verhaal. In het slechtste geval kunt  u iets in elkaar flansen  wat  u een pagina of twee  in een van de tabloids oplevert. In het beste geval?’ Hij liet die woorden even  in  de  lucht hangen. ‘Denk daar eens over  na. Zult u  kunnen  leven met  de wetenschap dat u ooit  wegliep bij de kans  om  de mensheid terug  te  halen van de rand  van de afgrond?’

			Ross  haalde zijn schouders  op.

			De notaris  opende  een la in zijn bureau, haalde er een dikke envelop uit  en gaf  die  aan Ross. ‘Harry  heeft me opgedragen u  dit te geven als er iets met  hem gebeurde voordat hij het  zelf  kon doen.’

			‘Wat  is  het?’

			‘Een onkostenvergoeding. Tienduizend pond cash.’

			‘Wat?’

			‘Neem het mee. Als u  besluit hier niet  mee  door  te  gaan, geef het me dan maar terug.’

			‘Ik kan  dit niet  aannemen.’

			‘Ja, dat kunt  u wel,’  zei Anholt-Sperry overtuigd. ‘Als u besluit hierbij weg te lopen,  geef het  dan maar terug, maar ik denk  niet dat u dat doet. Kom weer bij me  als u hebt gevonden  wat er  op het tweede stel coördinaten ligt. Dan  zult  u het  zeker weten. Zodra u  zichzelf  hebt bewezen  – en dit  voor uzelf hebt bewezen – heb ik toestemming  van  Harry Cook  om u het  derde stel  coördinaten te geven. Met het derde  stel zult u de locatie vinden  voor  de Wederkomst van Christus Zelf. U kunt  me geloven of gewoon  de deur uit lopen. De  keus, meneer Hunter, is  aan u.’
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			Het halfvrijstaande namaaktudorhuis aan het eind van een hofje  in Walthamstow,  een wijk  in het oosten  van  Londen, zag  er verwaarloosd uit. De dikke  verduisteringsgordijnen  voor alle ramen  waren gesloten, zowel boven als beneden, en de  buren konden zich niet herinneren  dat het  ooit anders was geweest. Uit het bruine grindpleister  ontbraken hier  en daar delen en de kozijnen  hadden  dringend behoefte aan een laag verf. De voortuin stond vol  onkruid.

			De  enige aanwijzing dat het  huis bewoond  werd was dat  er af en toe dingen  werden bezorgd door de onlineboodschappendienst  Ocado,  er een wekelijkse  lading  Arabische kranten van  een plaatselijke kiosk werd gebracht en er af en  toe een bezoeker kwam,  meestal in het  traditionele gewaad van een moslimgeestelijke.  Geen van de buren  kon zich  de laatste  keer  herinneren dat ze de mannelijke  bewoner buiten hadden gezien.

			In het schemerduister van een  achterkamer op  de bovenverdieping zat een blinde  man van  zesenvijftig met een  kaalgeschoren hoofd en  een  lange,  grijzende baard.  Hij heette  Hussam  Udin. Vijftien jaar geleden  was  hij onterecht veroordeeld als leider van een  Al Qaidacel en gedetineerd. Hij  was blind  en ernstig verminkt geraakt tijdens een aanval in de gevangenis van Belmarsh,  waar eerst accuzuur in zijn gezicht was gespoten en  er daarna een kompres van gloeiend  hete, natte suiker op was  gelegd.

			De  ‘misdaad’  waarvoor hij door  moslimgevangenen was gestraft was dat hij dan  wel was geboren  als moslim, maar  bezorgdheid had uitgesproken over de islam, zowel vanwege het geweld  van  sommige groeperingen  daarvan als omdat maar weinig  imams bereid waren zich openlijk  tegen dat geweld  uit  te  spreken.

			Zijn naam betekende letterlijk  ‘Zwaard van het Geloof’. Desondanks, en ondanks zijn ellende, geloofde Udin in tolerantie, en in de jaren  sinds zijn vrijlating  had hij een vredig pad bewandeld.  Hij zette al zijn energie en  wijsheid in om boodschappen van  vrede  te  verspreiden.

			Zeven jaar geleden,  nadat hij was  vrijgelaten uit  de  gevangenis  dankzij het niet-aflatende werk  van een advocaat van Amnesty International,  had hij  zich teruggetrokken in zijn  huis. Hij  en zijn  vrouw hadden het in  een fort veranderd waar hij constant in doodsangst leefde. Hij besteedde zijn  dagen aan  het  uitpluizen van de brailleteksten  van de Koran.  Middels  een reeks artikelen probeerde hij aan te tonen dat – anders dan groepen zoals IS  met hun interpretaties van het Heilige Boek beweerden – de islam een verkeerd  begrepen religie was  die eigenlijk vrede en  tolerantie voorstond.  De tolerantie,  waar  nodig, om ongelovigen te accepteren.

			The  Sunday Times had Ross Hunter  kort na zijn vrijlating naar  Hussam Udin  gestuurd voor  een  interview,  en Ross had  de wijze, humoristische man echt aardig gevonden. Hij bewonderde hem omdat hij geen wrok koesterde tegen zijn belagers en vanwege zijn vastberadenheid om zo  veel tijd te spenderen als nodig was – de  rest  van zijn leven als dat moest  – om de westerse mythen  te corrigeren over  het geloof dat hij de rug had toegekeerd, maar dat hij nog altijd respecteerde.

			‘U moet begrijpen, meneer Hunter,’ had Udin bij dat eerste gesprek gezegd,  ‘dat je  in  het christendom en het jodendom vrij bent om  een ander pad  te kiezen als je twijfels hebt.  Dat  er heel wat voor nodig kan zijn om van een  niet-gelovige een gelovige te maken.  In mijn religie is dat anders, daar moet  je een  andere vraag stellen, want het  geloof  wordt ons  vanaf de geboorte met de paplepel ingegoten. Je moet een moslim niet vragen wat  ervoor nodig is om  hem  in God te laten geloven, maar wat ervoor  nodig is om hem níét in God te laten geloven.’

			Op  weg terug van zijn ontmoeting met de vreemde  maar oprechte  notaris in Birmingham had Ross besloten een bezoekje te brengen  aan Udin. Hij was begroet als een oude vriend en zat  nu met Hussam in zijn  werkkamer,  omringd door stapels audiotapes, cassettes en memorysticks, nippend van sterke, zoete koffie en dankbaar etend van de koekjes die Udins vrouw Amira had  gebracht.

			Udin, in een bruin  gewaad  en met een  donkere bril op, rookte  een sigaret. Er  stond een oude Cinzano-asbak  op  de salontafel  voor hem,  en  hij leek te  weten waar het ding ongeveer stond. Na  elke  paar halen boog hij zich naar voren en  tikte de as af.  Soms landde de as op de juiste plek, soms viel die op tafel. Er  lagen een stuk of zes  uitgedrukte peuken  in de asbak. Ze  kletsten een  poosje  over  koetjes  en kalfjes.

			‘Je was heel grootmoedig ten opzichte van mij in je artikel in de krant. Ik heb  altijd het gevoel gehad dat ik je iets  verschuldigd  was voor de manier  waarop je  me destijds portretteerde.’

			‘Dat is  heel aardig van je, bedankt.’

			‘En waaraan  heb ik de  eer  te danken  dat  zo’n  vooraanstaand journalist zijn waardevolle tijd besteedt aan een bezoekje  aan mij?’

			‘Ik heb je  hulp nodig.’

			‘O  ja? Wat  voor hulp?’

			‘De vorige keer  dat we  elkaar spraken zei je  dat je was geboren en  getogen in Egypte. In  Cairo?’

			‘Dat  klopt.’

			‘En heb je nog  contact met mensen  daar? Vrienden of familie?’

			‘Een paar;  niet alleen in Cairo, maar ook op andere  plekken in mijn  geboorteland.’

			‘Dat  hoopte  ik al.’

			‘Ik heb het  gevoel dat  je iets nodig hebt.  Dringend  en heel belangrijk?’

			‘Heb je contactpersonen in Luxor?’

			‘Luxor?’

			‘Ja. Ik heb iemand  in  Luxor nodig met een auto. Iemand die ik  kan vertrouwen.’

			Udin hief zijn hoofd, hield de derde sigaret die  hij sinds de aankomst  van  Ross had opgestoken als  een dartpijltje vast en  nam nog een haal.  As  viel  op het voorpand van  zijn gewaad; Udin merkte er niets van. ‘Ik heb daar  een neef die je zou kunnen helpen. Wil  je  dat ik hem bel en voor je insta,  mijn vriend?’

			‘Dat zou ik heel erg op prijs stellen.’ Ross nam nog een  slokje koffie.

			‘Hij zal je beschermen.  Ik heb  het gevoel  dat je iemand nodig hebt die je beschermt.  Heb ik dat  goed?’

			‘Je  bent erg opmerkzaam, Hussam.’

			‘Sinds ik mijn zicht kwijt  ben, verslind ik audioboeken.  Ik hou van de  werken  van William Shakespeare. King Lear, die ook  blind  was geraakt,  heeft  altijd mijn belangstelling gehad. Een geweldig toneelstuk. Zo  veel wijsheid. Your  eyes are in  a heavy case,  your purse in a light. Yet  you see how this world goes.’

			‘Je schijnt je goed te redden met je  handicap.’

			‘Heb ik een keus? Ik  kan niet even  naar Specsavers gaan en een nieuw paar ogen kopen. Ze  hebben ze niet op voorraad, en bovendien zou iemand  me op weg erheen  kunnen vermoorden. Maar jij hoeft je  geen  zorgen te maken.  Je hebt niets te  vrezen  als  je hier weggaat, want niemand  zal een  niet-moslim die niet  gelooft vermoorden. Ze zitten alleen maar achter  mij  aan, en  dat zal altijd zo blijven.  Maar dat vind ik  prima,  weet  je.  Ik red  me  wel. Ik zie hoe  het in deze wereld gaat en dat houdt  me op  de  been.  Als ik  jou op wat voor  manier  dan ook kan helpen, zou dat me gelukkig maken. Ik zal mijn neef  bellen. Ik weet niet waarom  je  daarheen gaat, en  daar wil  ik ook  niet naar  vragen,  maar ik  voel  aan  dat het belangrijk  is.  Ik hoor  het aan je  stem, Ross.  Je bent een man  met een missie. Mijn neef zal voor  je zorgen. Ik  zal  hem vertellen dat je contact met hem zult opnemen. Zeg maar wanneer  en  hoe laat, en hij  zal er  zijn.’

			Hij gaf  Ross  het e-mailadres en telefoonnummer van de man.

			Toen  vroeg Ross: ‘Ik heb  nog  één vraag. Zegt het woord “Hatem”  je  iets?’

			‘Hatem?’

			‘Ja.’ Hij spelde  het.

			‘Nee, dat zegt  me niets. Maar  het is geen ongewone jongensnaam in Egypte.’

		

[image: ]

		
			43

			Donderdag  2  maart

			Het  was  na negen uur  die avond  toen Ross thuiskwam. De envelop  met geld die  Robert  Anholt-Sperry hem had  gegeven had  hij verstopt  achter  de achterbank van zijn auto. Voorlopig besloot hij er  nog  niets over tegen  Imogen te zeggen.

			Hij  opende de  voordeur en ging naar binnen.  Monty kwam  naar  hem toe gerend,  opgewonden blaffend en kwispelend, gevolgd door Imogen in een wijde trui, spijkerbroek en  instappers, maar ze zag  zo  wit  als  een  doek.

			Ross schrok van haar aanblik. ‘Gaat het  wel?’

			‘Nee,’ zei  ze.  ‘Je kunt beter even  komen kijken.’

			Hij aaide de hond en  volgde  haar naar  de  keuken. Ze klapte het scherm van  haar  laptop op de  keukentafel open.  Ernaast stond een pot zilveruitjes met  een lepel erin; ook weer een zwangerschapshunkering.  Ze drukte  een paar toetsen  in en er verscheen een afbeelding. Een vijfpuntige ster. Hij herkende  die als  een omgekeerd pentagram.

			Er stond  een  boodschap onder.

			JE MAN  WERKT VOOR SATAN. JE MOET HEM TEGENHOUDEN. OMWILLE  VAN JULLIE ALLEBEI EN  JULLIE ONGEBOREN KIND. WEES GEWAARSCHUWD.

			Imogen staarde hem aan.

			‘Waar komt dat vandaan?’  vroeg hij.

			‘Hij  kwam  vanmiddag binnen, toen ik op kantoor  was. Een van de  jongens heeft geprobeerd  de  afzender voor  me te traceren, maar  die is anoniem, waarschijnlijk opzettelijk  via  een aantal verschillende  servers op de wereld doorgeleid.’

			Ross  boog zich naar  voren en klikte op de afzender. Het was een Hotmail-adres, alleen  maar een reeks getallen, waaronder ‘666’. Hij  voelde  een koude rilling. Hij keek er aandachtig naar en probeerde  toen een paar minuten vergeefs zelf de bron te vinden. ‘Het is gewoon een of andere gek. Waarschijnlijk een reactie  op mijn tweet  van vorige week.’

			‘Dezelfde religieuze gek die Harry Cook heeft vermoord?’

			‘Harry Cook is niet  vermoord. Volgens  de autopsie  is hij overleden aan hartfalen.’

			‘Iemand die  overlijdt terwijl  hij wordt  gemarteld? Dat telt niet als moord? Hallo?’ kaatste ze terug.

			‘De  politie zegt dat er een inbraakgolf in die wijk is geweest. Oude mensen die alleen wonen worden  belaagd  en  gemarteld.’ Hij was zich ervan bewust dat  hij overtuigender klonk dan hij  zich voelde.

			‘Je hebt een lijst  met tientallen onderwerpen waar  je onderzoek naar kunt doen. Moet je echt doorgaan met dit verhaal?  Uit religie komen fanatici  voort,  Ross. We moeten echt  oppassen. Laat  het los. Je hebt al gehoord dat Cook  getikt was. Waarom  zie  je dat niet?’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Je bent  geobsedeerd met dit verhaal,  je bent bereid  het boven mij en ons kind te stellen. Maar zo gaat het bij jou, Ross. Jij komt op de eerste plaats. Altijd. Ik heb nooit gewild dat je naar Afghanistan ging. Ik  zat doodsbang thuis  te wachten tot de bel ging en  ze kwamen vertellen dat je dood  was.’

			‘Als je je niet suf naaide.’

			Hij had meteen spijt van die  uitspraak. De woorden  floepten  er gewoon uit. Het leek wel alsof ze zich jarenlang  hadden opgebouwd tot een  lawine  die  wachtte op de juiste temperatuur.

			‘Sorry,’ zei hij  er direct achteraan. ‘Dat meende  ik niet.’

			‘Wel waar.’

			Het was de  olifant in de kamer. Die was er al sinds de  dag dat hij thuis was gekomen uit Afghanistan. Ze hadden  het  in  de dagen  erna uitgepraat en hij had haar vergeven, maar die olifant  was nooit weggegaan. Hij zou ook nooit weggaan.

			Ross ging tegenover haar  zitten  en  stak  zijn hand uit, maar zij trok de hare weg. ‘Imo,  als  ik  echt dacht dat er een  risico was, zou ik het direct laten  vallen, maar…’

			‘Maar?’

			‘Dit  zou weleens mijn grootste verhaal ooit kunnen zijn. Ik heb gewoon zo’n gevoel.’

			‘Dus je bent bereid mijn gevoel  te negeren?’

			Hij wilde haar hand weer pakken, maar  dat liet ze niet toe.

			‘Imogen, kom  op!’

			‘Ik begin  bang te worden, Ross, oké? Kun je dat niet begrijpen?’

			‘Ja,  dat begrijp ik. Er zijn  allerlei fanatici die boven water komen als je over iets schrijft wat met  het geloof  te maken heeft. Ik ben getrold op  Twitter en heb doodsbedreigingen gekregen nadat ik  een paar  jaar geleden dat artikel over die charismatische  evangelisten schreef,  weet je nog wel?  Maar ik  heb gewoon een gevoel hierover,  echt waar.  Er zit hier een groter  verhaal  achter, welke kant  het  ook op gaat. Luister, het  lijkt me slim om een slotenmaker in te schakelen  om een veiligheidsketting op de voordeur  te  zetten  en een spionnetje te  monteren,  naast de andere maatregelen die we al hebben getroffen. Zou je je dan  beter  voelen?’

			‘Ik  zou me beter  voelen als  je overwoog dit verhaal te laten zitten.’

			‘Graham Greene schreef een keer  dat elke auteur een ijssplinter in zijn of haar hart nodig heeft.’

			‘En dat is wat jij  hebt, ongeacht  de dreiging voor je gezin?  Die ijssplinter?  Is je hart koud genoeg om mijn gevoelens  te negeren? Alleen maar omdat er een gek naar je toe is gekomen met een gestoord  idee?’

			‘Imo,  luister.  Ik hou echt van je. Als  ik ooit ook  maar één moment dacht dat jij  of ik in  echt levensgevaar was  vanwege een verhaal waaraan ik  werkte, zou  ik het meteen  laten vallen, oké? Maar  je  moet één ding begrijpen. Als jij had  gevoeld wat ik  voelde,  die  ochtend dat Ricky  overleed, zou jij hier ook verder  in  moeten  duiken. Gewoon om te kijken of er een kern  van waarheid in zit. Het is  geen  kwestie van willen voor mij;  ik  móét  dit doen.  Dat betekent  niet  dat ik niet van je hou.  Maar begrijp alsjeblieft  dat ik dit moet doen, blijf  alsjeblieft  aan  mijn kant  staan. Ik zal  ons  en onze baby beschermen,  dat beloof ik  je.’

			‘Je  zegt zelf net  dat religieuze onderwerpen  allerlei fanatici aantrekken.’

			‘Ja,  maar uiteindelijk zijn de meesten  onschadelijk.’

			Ze keek hem  argwanend  aan. ‘Twee jaar geleden, toen je onderzoek deed naar die  boef die een politieman had vermoord  en  was ondergedoken in Spanje, kreeg je  ook  doodsbedreigingen. De  politie waarschuwde je dat je mogelijk  een risico  nam door daarover te schrijven, maar  dat  hield jou niet tegen. Jij  publiceerde dat artikel. Net  zoals dat  artikel waarin je Poetin ervan  beschuldigde dat  hij achter de moord op die  Rus  zat, die Litvinenko in  Londen.’

			‘Dat is  wat ik doe.  Dat is wat  ik  altijd  heb gedaan. Ik ontmasker slechteriken.’

			‘Doctor Cook was geen  slechterik, Ross. Hij geloofde  dat hij  de wereld  kon redden. Misschien is hij dood  omdat hij in een  wespennest van  religieuze opvattingen porde.’

			‘Imo, ik  zeg net: er  is geen bewijs  dat hij is  vermoord door  fanatici.’

			Ze  tikte op het scherm en wees  naar het pentagram. ‘Daar.  Daar heb  je  je verrekte bewijs. Het lijkt mij een vrij duidelijke  boodschap.’

			‘Ik denk dat Satan een stuk blijer met me zal zijn als ik een artikel publiceer  waarin ik Cook  en de  hele mythe van het bewijs van Gods bestaan aan de kaak  stel.’

			‘Is dat  wat je van plan bent?’

			‘Ik heb onderweg gebeld met mijn  redacteur bij The  Sunday Times.  Zij ziet het verhaal wel zitten, dus ik heb er al een begin mee gemaakt.  Ze  is bereid mijn onderzoek te financieren;  ze heeft aangeboden  om mijn  ticket  naar Egypte te  betalen om bij de tweede  set coördinaten te gaan  kijken.’

			‘Wat?’

			‘Ik heb  ze  vandaag gekregen  van Cooks notaris in Birmingham; ook weer zo’n gek.’

			‘Ga je naar Egypte?’

			‘Luister, ik zat te  denken. Waarom ga je niet met me mee?  We  kunnen er  een  korte vakantie van maken, terug  naar Sharm-El-Sheikh en dan  door naar de piramides. We hebben onze  visums  toch nog.  Wat denk  je ervan?’

			‘Weet je wat ik denk? Je  bent geflipt.’
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			44

			Zaterdag 4 maart

			Twee jaar eerder, toen  Ross een artikel schreef over  illusionist Derren Brown,  een fervent voorvechter van het wetenschappelijk scepticisme,  had hij  in Southampton een interview afgenomen met een beroemd medium, Christopher  Lewis, diens  vrouw  Gill, ook een medium, en hun protegé Dean Hartley.

			Hoewel hij zich oorspronkelijk had voorgenomen de grond met  hen gelijk te maken, was  hij onder de indruk geweest van hun  oprechtheid.  Zozeer zelfs dat hij  uiteindelijk positief over hen  had  geschreven. Nadat dat artikel  was verschenen, hadden ze hem geschreven  om  hem te bedanken en hem een gratis  reading bij  Hartley  aangeboden wanneer  hij  maar wilde.

			Hij had  besloten om dat  aanbod nu  aan te  nemen.

			In  de zitkamer van het huis  van de mediums voelde hij zich nog steeds een beetje  cynisch. Dean Hartley, medio twintig, met schouderlange  blonde dreadlocks als touwen en elk zichtbaar  deel van zijn slanke  lichaam bedekt met rare tattoos, zette een recorder  aan op een  tafel met een roze-zwart kleed  erover. Op de vloer in de hoek stond een zwarte boeddha,  in de  andere hoek een kleine witte archiefkast, en  tegen  de muur naast  hem een wit bureau met  een  spiegelblad, met daarop een  glas water en een  doos tissues.

			Het  medium, mild  en beleefd,  controleerde  of Ross  comfortabel zat, sloot  zijn ogen en bleef even zwijgend zitten.  ‘Ik  hoor de naam Pip,’  begon hij. ‘Hij  is  geboren  als Philip,  maar al zijn vrienden  noemden hem  Pip. Zegt  dat je iets?’

			‘Nee,’ zei Ross.  ‘Nou, eigenlijk wel,  want zo heet mijn  vader, maar  vanochtend was  die nog springlevend.’

			Het medium bleef heel stil zitten, met zijn  ogen dicht.  ‘Ik krijg Richard  door.’

			‘Richard?’

			‘Rick? Ricky?’

			Ross staarde hem aan.

			‘Ricky vertelt  me  iets.  Dat je  vrouw  zwanger is. Imogen, geloof ik,  heet ze zo?’

			Die naam  was  een feitje dat het medium heel gemakkelijk had  kunnen  achterhalen. Maar niet dat ze zwanger  was.

			‘Weet je het geslacht van de baby?’ vroeg Ross.

			‘Hij zegt dat het een jongetje is.’

			Ross aarzelde.  Hoe wist Hartley dat  in vredesnaam? Ze hadden maar  heel  weinig  mensen  verteld dat Imogen  zwanger was omdat het anders  misschien ongeluk zou brengen, en helemaal niemand wist dat  het een jongetje was. Dat  kon  het medium  onmogelijk weten. Aan de andere kant, redeneerde hij, zag het medium zijn  trouwring en kon  hij aan de hand  van zijn leeftijd  wel ongeveer  inschatten dat hij misschien bezig was een  gezin te stichten. En het geslacht  raden was  simpelweg  een kans van één op twee.

			‘Wat  kun je me vertellen over mijn zoon?’

			Het medium  sloot even zijn ogen, maar toen fronste hij zijn voorhoofd.  ‘Ik word afgeleid,’ zei  hij. ‘Iemand die heel opgewonden is en die met je moet  communiceren. Ik krijg een naam door. Cook. Ik geloof dat het  een man is die Cook  heet  en die  pas onlangs is overgegaan. Hij komt heel urgent  door.  Hij  wil dat  ik een  boodschap aan  je doorgeef. Ken je die persoon?’ Dean Hartley hield zijn  ogen dicht.

			‘Ik ken hem,’ antwoordde Ross zo neutraal mogelijk.

			‘Hij  beseft  dat jij hem een beetje  gestoord  vindt.  Hij zegt dat hij nog  niet klaar was om over te gaan en  belangrijke onafgemaakte zaken  had. Jij  moet die voor hem  voortzetten; hij  rekent  op jou.’  Hij fronste weer. ‘Hij vertelt me over  de Vallei der Koningen  in Luxor,  Egypte.  Je overweegt daarheen te gaan.  Hij zegt dat je  dat moet doen, want het zal alles ontsluiten. Hij geeft me een naam  door. Bolt. Kerry. Nee, iets wat erop lijkt. Anbolt? Skerrit?’

			Ross wachtte en zei  niets.

			‘Anholt-Skerry?’

			Shit,  dacht Ross met  een huivering van opwinding.

			‘Anholt-Sperry,’  zei Hartley. ‘Zegt  die naam je iets?’

			‘Ja.’

			‘Ik krijg door dat je  die man  moet vertrouwen.  Begrijp je dat?’

			‘Ja.’

			Nog steeds zonder  zijn ogen te  openen zei Hartley:  ‘Ik krijg nog een  naam door.  Egyptisch. Ik geloof dat het  Hatem is. Zegt dat je iets?’

			‘Hatem?’ herhaalde  Ross  stomverbaasd, en hij spelde het om  het zeker te weten. Het medium antwoordde bevestigend. Hoe? Hoe kon hij in  godsnaam die naam weten?  Ross  kreeg kippenvel. ‘Ja, dat zegt me iets.’

			‘Ik krijg door dat Hatem op je zal  wachten als je daar aankomt.’

			‘Waar?’

			‘Ik krijg  getallen door.  Een rij getallen en letters. Ze voelen aan  als coördinaten.’

			Terwijl hij ze opsomde noteerde Ross ze. Hij  probeerde neutraal te blijven, niet gelovend in het medium maar  ook niet  helemaal ongelovig, maar hij was  danig in de war. Nam Dean Hartley hem  in de maling? Was het geslacht van hun kind gewoon een  gok? Ricky,  daar had hij  gemakkelijk achter kunnen  komen.  Maar  Hatem? Anholt-Sperry? De  Vallei der  Koningen? Spanden  Anholt-Sperry en Dean  Hartley samen om hem te  overtuigen? Belachelijk. Dat was nog absurder dan –

			Dan wat?

			Dan  geloven dat wat Hartley  hem vertelde echt was?
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			45

			Maandag  6 maart

			Vanuit het raampje  van het vliegtuig keek Ross  naar de weelderige groene begroeiing op de  oevers  van de diepblauwe Nijl,  overgaand in een  zanderig, bergachtig woestijnlandschap.

			Elke  paar minuten keek hij naar de aantekeningen  die hij had gemaakt  tijdens  zijn overleg met  Robert Anholt-Sperry. En dan vooral naar  de coördinaten die  hij van de notaris had gekregen.

			25°44′47.1264″N en 32°36′19.1124″O

			En daarna naar  de cijfers  en  letters die Dean Hartley had opgesomd.

			25°44′47.1264″N en 32°36′19.1124″O

			De coördinaten voor de tempel van koningin  Hatsjepsoet.

			Zou de mysterieuze Hatem daar zijn? En  hoe moest hij die man  vinden?

			Hij zat vol schuldgevoel en twijfels over deze trip. Imogen  was niet blij. Ze hoopte dat dit allemaal helemaal  nergens toe zou  leiden, dat hij bij  zinnen  zou  komen,  een geringschattend artikel zou schrijven en  de  hele  zaak  dan  zou  laten vallen.

			Het zat hem niet  lekker dat hij haar  nog  steeds niet de  waarheid had  verteld over zijn bezoek aan Chalice Well en wat  hij  daar  had gevonden. Hij had ook niets gezegd  over  zijn sessie  met  Dean  Hartley,  maar voor haar gemoedsrust leek het  hem  beter  als ze dat niet wist. En ze  wist ook nog niets van de tienduizend  pond van Anholt-Sperry.

			Terwijl het  vliegtuig over de landingsbaan taxiede stuurde hij een berichtje naar Imogen.

			Geland. X

			Hij kreeg meteen antwoord.

			We  missen  je  allemaal. Monty heeft  in iets goors liggen  rollen,  hij stinkt.  Moest hem onder  de douche zetten,  en  dat vond  hij afgrijselijk. Pas  op jezelf. XX

			Een halfuur  later, met zijn weekendtas over zijn schouder, stapte  Ross de klamme warmte en  totale chaos  van  de aankomsthal in. Hij werd begroet door  een overdaad  aan namen op papier, bordjes en iPhones. Zijn  naam stond er  ook bij.

			Hij liep  naar de glimlachende Egyptenaar met snor  die zijn naambordje vasthield. De man was  begin veertig, klein, maar  met een energieke  uitstraling. Hij  droeg een beige djellaba, sandalen en een  traditionele rood-witte keffiyeh met een  zwart snoer om zijn voorhoofd.

			Hij stak zijn hand uit. ‘Ross Hunter? Ik ben Medhat El-Hadidy. Zeg maar Hadidy.’

			‘Blij je te zien,  Hadidy!’ antwoordde hij terwijl  hij de  man een hand gaf. Hij  mocht hem  meteen.

			‘Welkom in mijn land. Ik  zal hier je gids zijn. Ik zal op je passen, ja?’

			Hij stond erop om Ross’ tas te dragen.

			Ze liepen naar buiten, staken over naar de overdekte parkeerplaats en  liepen naar een zwarte, vrij jonge Toyota  Land Cruiser. Hadidy  opende  het achterportier voor hem.

			Ross  schoof  op de  leren achterbank in  de airconditioning, afgeschermd van de buitenwereld door getint glas. Toen Hadidy  de  motor  startte schalde er  iets  te luide  Egyptische muziek uit de stereo.

			Bij de uitgang  stak  Hadidy  een kaartje  in de paal  en ging de slagboom omhoog. Hij sprak over zijn  schouder. ‘Je bent  een  vriend  van mijn neef Hussam  Udin,  ja?’

			‘Hij is een goede man.’

			‘Ja,’ beaamde Hadidy. ‘Een goede man in een gestoorde wereld,  ja?’

			‘Dat kun je wel zeggen.’

			‘Ik  zal op je  passen.’

			‘Dank je.’

			‘Nee,  jij  bedankt, meneer  Ross. Fijn  om zaken met je te doen!’

			‘Je moet me nog  vertellen hoeveel  je rekent. Heb je een dagtarief?’

			‘Meneer Ross, je bent een goede vriend van  mijn  neef. Het  is een  eer  dat je in mijn  land bent. Ik reken jou niet  één Egyptische pond zolang  je hier bent. Alsjeblieft. Geen gepraat meer over  geld.’

			‘Dat  is heel aardig van je, maar ik  sta erop.  Ik kan al  mijn onkosten  declareren bij mijn  krant.’

			‘Ik ben  blij  dat je hier bent! Geen  betaling. Geen protesten!’

			Ze  reden bij het vliegveld weg over een tweebaansweg. Al snel  reden ze  een stadsomgeving binnen  met hoekige beige en  witte  gebouwen  van  verschillende soorten en maten. Ross voelde  zich  veilig in de  cocon  van  het  sterke voertuig.

			‘Hussam Udin praat met  veel mensen,  en sommigen zijn  niet gelukkig  met wat hij ze vertelt,’ ging Hadidy door.

			‘Dat klopt.’

			‘Weet  je, hier in Egypte kunnen we het allemaal goed met elkaar vinden. Wil je in één god  geloven? Of  vele goden?  Of  geen god? Vroeger vond  mijn volk dat prima, weet je?  Geloof wat je wilt.’ Hij  wees naar  boven. ‘Hij vindt het niet erg! Maar nu gaan er christenen dood,  vele moorden. Waarom?’

			‘In veel andere  landen ook, Hadidy.’

			De man  reed een poosje zwijgend door, en toen zei hij: ‘Ik zal je eerst  naar je hotel  brengen. Morgen gaan we  naar de Vallei der  Koningen.  De begraafplaats van  de  farao’s. Voor een bezoek aan de tempel van koningin Hatsjepsoet, toch?’

			‘Juist.’

			‘Ik sta  tot je dienst. Zolang  je in  mijn land verblijft ben je mijn gast. Vanavond rust  je uit. Morgen beginnen we aan je tocht.  Goed?’

			‘Klinkt als een prima plan.’
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			46

			Dinsdag 7 maart

			Ross was ingecheckt in  het  Steigenberger Hotel. Na een grotendeels slapeloze  nacht,  en  aangezien Egypte twee uur voorliep op  Engeland,  kostte het hem moeite om wakker te worden  toen om halfzeven ’s morgens de wekker ging. Het  was pas  halfvijf ’s morgens Engelse tijd.

			Toen hij de gordijnen opende had hij uitzicht  over het bijna magisch blauwe water van de  Nijl, de  tegenoverliggende oever  en de  heuvelachtige  woestijn erachter. Het hele  landschap leek overspoeld door een veel intenser  licht  dan in  Engeland. Het deed hem denken  aan de tinten in een  Hockney-schilderij. Hij maakte  een foto met  zijn telefoon  en stuurde die naar Imogen, wetend  dat  ze waarschijnlijk al wakker was, omdat ze de laatste tijd  niet goed sliep.

			Het  uitzicht vanuit  mijn hotelkamer! X

			Hij at het  ontbijt van de roomservice,  trok een dunne zomerbroek, een  wit T-shirt, een linnen jasje  en gympen aan en stak zijn  zonnebril  in zijn  zak. Hij stopte zijn spullen weer  in  zijn weekendtas en ontmoette  de  eeuwig  glimlachende Hadidy beneden,  zoals afgesproken.

			Er kwam een berichtje binnen van Imogen.

			Mazzelaar.  Het zeikt  hier van de regen. Pas op jezelf. X

			Ross checkte  uit en betaalde de rekening.  Hij  zou eind  van de middag terugvliegen naar Londen,  al wist  hij nog niet  wat  deze dag  zou brengen.

			Terwijl  ze wegreden bij het  hotel  te midden van het constante tetteren van claxons  geeuwde  hij slaperig.  Onderweg zag hij een man in een witte mantel op een ezel  rijden,  met  aan beide kanten draagmanden  met lange  groene stelen  erin. Hij verdween achter hen terwijl ze over een  moderne weg reden  vol auto’s, bussen, motoren, scooters  – veel ervan met  twee mensen erop – en fietsen.  Ze kwamen langs een  rij paardenkoetsen met zwarte huiven,  volgden een  kronkelweg langs de haven en navigeerden over een hectische rotonde met een fontein in  het  midden.

			‘Ken je de geschiedenis van koningin  Hatsjepsoet?’ vroeg Hadidy boven de luide muziek in de auto uit.

			‘Een beetje  maar.’ Ross geeuwde weer.

			‘Zij was mogelijk onze eerste vrouwelijke farao. Ze kwam  op de troon in  1478 voor Christus – en regeerde samen met Thoetmosis III. Ze  was een goede farao,  ze  heeft veel  gebouwd overal in Egypte. Ze  was  de vijfde farao  van de Achttiende Dynastie van Egypte!’

			‘Oké.’

			‘Heb je speciale  belangstelling voor  haar, meneer Ross?’

			Ze reden nu  door de buitenwijken van de stad, met minder verkeer. Rechts zag hij een vervallen rij  laagbouwwinkels, weinig meer dan  overdekte  marktkramen. Twee mannen  in donkere gewaden zaten op  de verbrokkelde stoeprand koffie  te drinken.  Een  motor  zwenkte gevaarlijk  langs hen  heen  en  sneed hen af,  waardoor  Hadidy abrupt  op de  rem moest trappen.

			Hij schreeuwde kwaad door het raampje en tilde beide handen van  het stuur in een gebaar van wanhoop.  ‘Gestoorde bestuurders  hier!’ zei hij.

			‘Die hebben  we in Engeland ook.’ Ross had het raampje opengedraaid en was druk foto’s aan  het maken.

			‘Maar  waarom zo’n  haast,  snap je?  Je bent  waar je bent! Geniet  ervan!’

			‘Zo  denk ik  er ook over,’  zei Ross, blij dat Hadidy een veel verstandiger bestuurder  leek dan  de meeste anderen  hier. De Nijl kwam  in zicht. Hij sloot  het  raampje en leunde achterover.

			Na een poosje begonnen  de comfortabele  achterbank en de  beweging  van  de auto hem heel duf te maken.

			Net toen hij  indommelde werd hij gewekt door  een ping van zijn  telefoon.

			Het was weer een berichtje  van  Imogen.

			Doe je  dode  faraovriendjes  de  groeten! XX

			Hij stuurde een smiley terug.

			Ze  reden een  brug over de Nijl  op.

			Verderop lag  kaal, bergachtig  terrein met steile hellingen.

			‘De farao’s,’ begon Hadidy met een spontaan geschiedenislesje. ‘Ze  wilden begraven  worden  met al  hun rijkdom  en juwelen, met  voedsel en wapens  voor  hun reis  door de onderwereld. Maar omdat  ze bang  waren voor  grafrovers  bouwden ze  deze vallei  hier op de  westoever van de Nijl,  uit de buurt  van Thebe – Luxor  –, waar hun  tombes konden  worden bewaakt.’

			‘Heel slim van ze. Ik zou het ook  niet  leuk vinden als iemand me  beroofde  nadat ik  dood  was,’  antwoordde Ross.

			‘Daarom zijn sommige  graven  tot op heden nog  niet  gevonden. Zo veel  eeuwen later.  Misschien worden ze  wel nooit gevonden.’

			‘We hebben  een uitdrukking  in ons land, Hadidy. Dat  je het niet mee  kunt nemen  als  je doodgaat.’

			Hadidy  tilde zijn handen van het stuur. ‘Misschien niet. Maar zo wel, stel  je eens voor wat een  feestje je zou kunnen geven!’

			Ross glimlachte; hij was niet zeker van de  overtuigingen van  zijn chauffeur en wilde hem niet beledigen.  Toen staarde hij vol ontzag  naar het verhoogde gebouw  met zuilen  dat ze naderden. Drie verdiepingen hoog, met scherpe hoeken, hoge, smalle ramen  op gelijke  tussenafstanden en  een brede helling naar de tweede  verdieping. Het leek iets wat  was  ontworpen  door een van de grote moderne architecten, Frank Lloyd Wright,  Frank Gehry of  Le Corbusier. Erachter  lag een  decor  van dramatische  kliffen.

			‘Wat is dat,  Hadidy?’ vroeg hij.

			‘Dat,’ zei Hadidy  vol  trots, ‘is de tempel  van koningin Hatsjepsoet!’

			Onder aan de helling liepen tientallen toeristen rond, sommigen in  groepen  met gidsen, sommigen alleen, bijna allemaal foto’s makend.

			Hadidy reed naar de parkeerplaats, passeerde verschillende touringcars en parkeerde de auto. ‘Van hieraf moeten we lopen. Wil je dat ik  met je  meega en  een  goede  deal regel voor een gids? Dat is  beter. Er zijn veel slechte bij.  Ik ken  de  beste, en het zijn allemaal mijn vrienden.’

			‘Ik wil graag  dat  je meegaat, Hadidy. Ik moet iemand spreken. Kun jij  ervoor zorgen  dat niemand  me lastigvalt?’

			‘Tuurlijk. Oké. Maar je wilt een  tour, ja?’

			‘Misschien. Dat hangt  ervan af.’

			Toen ze uitstapten bleef Ross even  staan om nog een foto  te maken en zijn  zonnebril  op te  zetten. Op weg  naar  de voet van de  helling werden ze  belaagd door mannen  en vrouwen,  sommigen in  traditionele gewaden en anderen in  pakken, maar  allemaal met  toeristenprullen:  plastic modellen van de tempel en de piramides en  sieraden met Egyptische symbolen.

			Ross was  blij  dat  hij Hadidy had gevraagd mee te gaan, want de Egyptenaar was er een ster in  om de  venters op afstand te  houden,  soms door ze beleefd  toe te spreken, maar  vaak ook door behoorlijk fel in hun  eigen taal van leer te trekken.

			Ze  liepen langs een groep Japanse toeristen rondom  een gids met een megafoon, en toen  nog een  groep bij  een man in een djellaba die op  een kistje  stond.

			Onder aan  de helling zag een man in  een  mantel, met zijn armen vol sjaals, zijn kans  schoon en  haastte  zich  naar hen  toe. Hadidy wimpelde  hem  af.

			Opgelaten,  maar zonder  zich iets aan te trekken van  wat Hadidy mogelijk van  hem zou denken,  bleef Ross staan  en staarde om zich  heen.

			Hadidy keek hem bevreemd aan. ‘Gaan  we  naar binnen?’

			‘Nee.’

			De  groep  Japanse toeristen  stroomde langs hem heen, achter hun  gids aan.

			Ross  bleef staan. Dit was de plek  waar  in 1997 achtenvijftig toeristen en vier locals waren afgeslacht door een islamitische organisatie.

			Vanuit de drukte kwam  er een pezige, al wat  oudere man in een wit gewaad  en met ongeveer  net zo’n rood-witte sjaal om zijn hoofd als  Hadidy naar hen toe. Hij  had een  gerimpeld, donker gezicht en slechts twee  scheve tanden  in zijn mond, als grafstenen op een vergeten begraafplaats. Hij sprak gebroken Engels en leek erg  nerveus.  ‘Pardon. U  meneer Ross  Hunter, ja?’

			Ross keek hem  behoedzaam  aan.  ‘Ja. Wie  bent u?’

			‘Hatem Rasul.’ Zijn nootbruine ogen schoten alle kanten  op.  ‘Ik wacht al  heel lang op  u.’

			Hadidy  stapte naar voren en  sprak  een paar minuten in het Arabisch  met de man voordat hij zich tot Ross wendde. ‘Dit is  de  man die  je  wilde ontmoeten. Hij  zegt dat hij ons naar zijn zus  zal brengen.  Hij wil dat we  hem de bergen in volgen. Het zal  een lange  reis worden. Twee uur,  misschien. Vind je dat oké?’

			Ross fronste zijn voorhoofd. ‘Heeft hij  gezegd wie hem had gevraagd me hier  te ontmoeten, Hadidy?’

			‘Hij zei dat het je vriend in Engeland was. Meneer  doctor  Harry.  Ja?’

			‘Doctor Cook?’

			‘Doctor  Harry Cook, ja.’
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			47

			Dinsdag 7 maart

			Verdwaasd volgde Ross de  twee mannen terug  naar  de parkeerplaats. Ondanks zijn schijnbare leeftijd  beende  Hatem Rasul energiek en doelgericht voort.

			Harry Cook.

			De  zenuwen gierden door zijn  lijf.  Was dit allemaal echt? Waar werden  ze naartoe  gebracht? Hij  keek naar het kale,  zanderige,  bergachtige terrein.

			Waar kende die vreemde  oude man Harry  Cook  van?

			Op de  parkeerplaats liep Rasul  naar een oude kakikleurige  motorfiets, stapte op  en  startte het ding met  een  kickstarter. Even moest  Ross denken aan  de  film Lawrence of Arabia.

			Hadidy opende het achterportier van de Land  Cruiser en gebaarde dat Ross  moest instappen.  Hij deed dat met  het gevoel  dat hij  droomde.

			Terwijl  ze  de motor van de  parkeerplaats  af volgden boog  Ross zich naar voren en vroeg:  ‘Wat  zei hij nog meer tegen je,  Hadidy?’

			‘Hij is oké,’  antwoordde  de  man geruststellend.  ‘We  kunnen hem vertrouwen.  Hij is door  je vriend hierheen  gestuurd  om ons  te  gidsen.  Meneer  doctor Harry Cook.’

			Ross dacht  even na voordat hij  antwoordde. ‘Is dat wat hij  zei?’

			‘Hij  zei  dat God ons zal beschermen op onze reis.’

			‘Goed om te  weten.’

			‘God heeft  Zijn doel, meneer  Ross.’

			‘Laten we het hopen.’

			‘Het staat geschreven.’

			Kort  na het verlaten van de  parkeerplaats  reed de motorfiets de  doorgaande weg af en  een  onverhard  pad  in, waarbij  zand opspoot van zijn achterband. Zij volgden en  reden omhoog door een kronkelende,  ongeplaveide, kale bergpas dieper de heuvels in.  Na een  halfuur kwamen ze  door een dorpje met een rij winkels met open  gevels, zwenkend langs  een man die midden op straat een geit meevoerde aan een  touw.

			Ze gingen almaar hoger, en Ross bleef foto’s maken. En peinzen. Hij was evenzeer  nerveus als  nieuwsgierig.

			Toen daalden ze via  een  haast onbegaanbaar pad af naar een  vallei. Zodra ze beneden waren begonnen ze weer te klimmen. Ze  passeerden een herder  met een kudde  van zo’n  zestig  schapen,  en toen gingen ze abrupt het pad af en reden de  woestijn in. Door de ruiten keek  Ross naar  de behendige oude man  die  voor hen uit  reed, zijn  motor een duin over stuurde en aan de  andere kant  afdaalde.

			Tussen twee hoge rotspunten door  reden ze tegen een helling op die bijna onmogelijk  steil  leek.

			‘Je was toch alleen naar Egypte gekomen, meneer Ross?’ vroeg  Hadidy  ongerust, zich concentrerend om de  auto  goed te kunnen besturen en  grip te houden op het losse zand.

			‘Ja,  hoezo?’

			‘Iemand volgt  ons.’

			Ross draaide  zich om  en keek door de achterruit.  En zag een  pluim  van zand. Er  liep een  rilling  over zijn rug.

			‘Een paar kilometer verderop is  een  wadi. Misschien is het  een  leverancier. Misschien is het niks.’

			‘Ben je  hier  eerder geweest?’

			‘Nee, nooit.  Maar het staat  op de kaart.’

			Ross voelde zich opgelucht. ‘Oké, mooi.’ Hij draaide zich om en keek weer door de achterruit. Naar de  pluim van  zand van een voertuig een  eindje achter hen.

			Ze daalden af  in een  volgende vallei, waar hij  de wadi in  zicht kreeg, ongeveer anderhalve kilometer naar links. Een  groep tenten en een paar kamelen  rondom een waterput.  Ze gingen weer heuvelopwaarts. Ross  opende de kompas-app op zijn iPhone  en zag het blauwe puntje door de woestenij bewegen. Ze  gingen noordoostwaarts. Het landschap,  hoe mooi en desolaat  het ook was, werd monotoon.  Klimmen en dalen. Klimmen  en dalen. Hij had nu echt geen idee  meer  waar ze waren. Of  wat  ze op hun bestemming  zouden aantreffen.

			Hij keek  weer achterom. Tot zijn opluchting  was er  niets meer  te  zien. Geen pluim  van  zand meer.

			Op aangeven van Hadidy pakte hij een flesje mineraalwater uit  het vakje  onder  de armleuning,  en  toen nog een tweede.

			Bijna  precies twee uur nadat ze de parkeerplaats bij de tempel hadden verlaten reden ze langs een  oud, vervaagd  Coca-Cola-bord. Hij zag  een oudere man in een Arabische mantel langs het  pad zitten, in gesprek met een andere man, met  een  kameel  er  vlakbij. Een kort  lint van vervallen winkels met  open gevels.  Een  jochie rende opgewonden voor hen  uit. Een bijna Bijbels tafereel van een man met een ezel aan de hand waarop een vrouw met een baby zat.

			Verderop stopte de  motor voor een primitief  ogende hut. Hun gids steeg af en ging naar binnen.  Een  paar minuten  later kwam hij  weer  naar buiten, begeleid  door een oude vrouw in een zwarte  mantel en sandalen en met een grijze  sjaal om haar hoofd gewonden. Met enige moeite hielp Hatem Rasul haar op de motor, stapte  weer  op,  startte de machine en  reed door.

			‘Enig idee wie zij is, Hadidy?  De zus over  wie hij  het had?’

			‘Misschien. Ik denk dat  ze  een belangrijke  dame is.’

			Ze volgden de motor over een steeds  steiler pad tegen de berg  op. Na een paar minuten, toen het pad vlakker werd,  stopte de motor en stapten de twee mensen af. Rasul trapte  de  standaard omlaag terwijl Hadidy met  de Land Cruiser naast hen  stopte.  Ze  stapten uit in de  verzengende,  droge middaghitte. Ross dook  weer  naar binnen,  pakte  nog een flesje water – het  laatste  dat achterin lag –  en propte  het in zijn jaszak.

			‘Meneer Hunter,’  zei Hatem Rasul, ‘dit is mijn  zus Sitra.’

			Van dichtbij zag  hij  pas hoe  stokoud en verweerd ze eruitzag. Ze schonk  Ross  een  tandeloze glimlach en knikte, maar ze  negeerde zijn uitgestoken hand. Toen  wenkte  ze hem met een vergroeide vinger mee.

			Ze liepen een steil, smal geitenpad onder  de onbewolkte hemel op. De oude  vrouw  had meer  energie dan Ross, en  hoe hoger ze klommen, hoe minder hij  naar  de diepe afgrond naast zich  keek. Als hij hier struikelde, was hij meteen dood.  Hoog boven  hen zag hij een  rij grotten.

			Hij probeerde de afgrond  uit zijn  hoofd te zetten  en bleef  zich concentreren op het  pad  dat ze volgden. Hij  zweette overdadig  en had zijn jasje al  over zijn schouder gehangen; had hij het maar in de auto achtergelaten.  Hij was wel blij  met  zijn water, dat  hij zorgvuldig rantsoeneerde  en waar hij elke paar  minuten slechts een paar slokjes  van nam. Zijn  lippen voelden uitgedroogd, de zon  brandde  op zijn gezicht. Hij wenste dat hij aan  zonnebrandcrème had gedacht.

			Langzaam klommen ze  dichter naar de  grotten toe.

			Uiteindelijk  ging de oude vrouw, gevolgd door Rasul en daarna Hadidy,  rechtsaf langs  de  grotopeningen. Ze liep  langs de eerste  drie, gaf een aanwijzing aan  Rasul en  ging de vierde binnen. De drie mannen wachtten  buiten.

			Een paar  minuten  later kwam de oude  vrouw weer  naar buiten  met  een  bundeltje roomwitte stof in haar  handen, dat  ze  naar Ross uitstak. Ze  knikte bemoedigend.

			Hij glimlachte dankbaar en pakte  het aan. Het  woog bijna niets.

			Rasul zei  iets tegen Hadidy, en  zijn  hoeder wendde zich  tot hem.  ‘Je  mag het openmaken, meneer  Ross,  voorzichtig.’

			Het duurde even om de lagen stof af  te pellen, waarbij de bundel steeds kleiner werd, totdat hij de inhoud bereikte. In een  zakje van neteldoek  zat een  okerkleurig, emailachtig voorwerp.

			Ze staarden alle drie naar hem.

			‘Een tand?’ vroeg hij. ‘Is dit  een tand? Waar  komt hij  vandaan?’

			Rasul  sprak in het  Arabisch tegen Hadidy, die  zich weer tot  hem  wendde. ‘Sitra zegt:  meneer Ross,  dit is inderdaad  een tand.  Een heel bijzondere tand. Toen  Jezus  Christus  naar het kruis werd  gebracht  samen met de criminelen  gingen dorpsbewoners langs de weg  staan  en smeten  beledigingen en harde voorwerpen, waaronder vele stenen, naar hen. Eén zo’n steen raakte Jezus tegen Zijn  mond en sloeg  een van Zijn tanden  eruit.  Dit is  die tand.’

			Ross staarde  ernaar, en  toen keek hij Hadidy aan. ‘Hoe weten ze dat zo zeker?’ Met zijn  telefooncamera maakte hij een  foto van het bijna transparante zakje in zijn hand.

			‘Hatem Rasul zegt dat een van de discipelen hem opraapte,’ vertelde Hadidy. ‘Wetend dat het gevaarlijk was om zoiets te  hebben, besloot hij hem uit Judea weg te brengen en te verstoppen.  Hij bracht  hem hierheen, naar Egypte, en vroeg een  familie die hij vertrouwde – in  een afgelegen gebied  – om  hem te  verstoppen. Hij  heeft al  die tijd in deze  grot  gelegen.  Al generaties lang bewaakt  deze  familie hem. Al tweeduizend jaar wachten  ze op  de  uitverkoren persoon  om hem  te komen ophalen.  Sitra zegt  dat  haar broer haar vertelt dat  jij die  uitverkorene  bent.’

			Ross  keek ernaar  en huiverde. Kon dit echt zijn? Kon  dat  kleine, bijna niets wegende ding echt  de tand  van Jezus zijn?

			En  zo ja?

			Hij  trilde bij die gedachte. Die mogelijkheid. Hij  keek weer  naar de  drie mensen. Ze bekeken  hem allemaal aandachtig.

			Rasul stapte naar Hadidy toe en sprak weer tegen hem in het Arabisch.

			Hadidy wendde zich  tot Ross. ‘Hatem Rasul zegt dat doctor Harry Cook een boodschap  voor je  heeft. Doctor Cook zegt dat deze tand echt is. Neem hem mee naar Engeland,  naar zijn vriend in Birmingham. Meneer… een vreemde naam… meneer Ano-Spiry.  Ken  je die man?’

			Ross  was gebiologeerd door de tand. ‘Ik  ken hem.’ Zijn  stem klonk ver weg,  alsof  het iemand  anders  was die sprak.

			‘Meneer Hunter,’ ging Hadidy door. ‘Hatem  Rasul zegt  tegen me: als je meneer Ano-Spiry weer  ziet, krijg  je het laatste  bewijsstuk. Het  wacht op je. Het overtuigende bewijs!’

			Bij  een  geluid  in de lucht keken ze alle  vier op. Hoog boven  hen  was het stipje te zien  van een  helikopter. Hij vloog te  hoog en was nog  te  ver weg om  te  herkennen. Het toestel vloog over, en even later was  het  geluid weer weggestorven.

			Ross wendde zich tot Hadidy en keek hem vragend aan.

			Hadidy haalde zijn schouders op. ‘Toeristen.’

			Ross keek  naar  de lucht. Eerst had een auto hen gevolgd. Nu was die  helikopter  verschenen. Het maakte hem zeer onbehaaglijk.

			‘Een tour,’ ging Hadidy  door.  ‘Je kunt met een heli  over  de Vallei der  Koningen  vliegen.’

			Ross knikte, maar voelde zich  niet op zijn gemak. Ze  waren een heel  eind bij  de Vallei der  Koningen vandaan. Zelfs voor een  helikopter.

			Sitra  bleef bij de  grot en  zei dat ze  later naar huis zou gaan. Terwijl de mannen  terugliepen naar  hun voertuigen liep Ross zo snel mogelijk  door.  Hij voelde de nervositeit van de andere  twee  ook aan.
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			Ze reden terug  over  het  steile  pad met het diepe ravijn ernaast;  heuvelafwaarts  was het nog enger. Ross probeerde  er niet aan te denken. Terwijl Hadidy worstelde  met  het stuur richtte  Ross zijn  aandacht op het emaillen voorwerpje met  de kleine  bruine  wortel.

			Was het bestaanbaar dat  dit echt was? Een  tand van Jezus  van Nazareth?

			In een grot  in Egypte?’

			Het was bijna onmogelijk te geloven, en toch –

			Hij  wist weinig  van de Bijbel  en  van Egypte. Hij kende het verhaal van de  exodus in het  Oude  Testament. Toen de joden  uit Egypte waren  gevlucht.

			Kon iemand hier  echt  zijn teruggekeerd met een tand en die hebben  verstopt in een afgelegen grot, met plaatselijke  boeren als  hoeders?

			Terwijl  het kronkelende zandpad  zich  voor hen uitstrekte, af en toe  zo  steil  dat  hij bijna  naar voren hing in zijn gordel,  zag hij Hatem Rasul voor hen uit  rijden. Op zijn oude motor nam hij vakkundig de bochten, met de behendigheid  van  iemand van half zijn leeftijd en de vaardigheden  van een  motorcoureur. Af en toe leek de machine onder hem weg te glijden en bleef  hij alleen overeind door zich met  zijn  voeten tegen  de grond af te zetten.

			Toen hoorde  Ross, boven het  geluid van de voertuigmotoren uit,  het geratel van een helikopter.

			Hadidy vloekte en keek in  zijn binnenspiegel.

			Ross draaide zich om en  tuurde ongerust  door de achterruit.  En  zag de zwarte onderkant van een helikopter, zo  laag dat hij het landingsgestel kon zien. Het ding  suisde op hen af.

			Zijn  eerste gedachte  was dat  het misschien de  politie of  het leger was. Waren ze soms op verboden terrein  gekomen?

			Hij wikkelde snel de tand weer in de  doek  en propte hem in de binnenzak van  zijn  jasje.

			Een schaduw ging over hen  heen.  Op dat moment zag hij Hatem Rasul  zijn  motor honderdtachtig graden draaien  en terug  scheuren  in de  richting waar ze vandaan waren gekomen.

			Toen  verscheen de helikopter door de voorruit, een paar honderd  meter  voor hen. De zijdeur stond open  en een man  leunde  naar  buiten. Het was overduidelijk  wat hij op  hen  richtte: de lange, zwarte  loop van een geweer. Hij mikte  recht op hen.

			Hadidy schreeuwde van angst.

			Ross deed doodsbang zijn gordel af en dook  in de opening tussen de stoelen. Hij voelde dat de auto hard remde  en  dat de wielen blokkeerden, schuivend over het zand.

			Hadidy slaakte een kreet van angst toen de Land  Cruiser  woest  zwenkte.

			Ross voelde de auto omlaagduiken.

			Ze  duikelden scherp naar  voren; zo  scherp dat Ross even dacht dat  ze over de kop zouden  slaan. Hij voelde dat ze  sneller gingen.

			‘Hadidy!’ brulde hij.

			Ze  gingen  nog  sneller.

			Sneller.

			Het voelde alsof hij in een achtbaan zat.

			‘Hadidy!’ brulde  hij.

			Er kwam geen reactie.

			Voorzichtig richtte hij zich  op. Het bestuurdersportier stond open. Hadidy was uit de wagen gesprongen. Ross keek achterom  en  zag zijn chauffeur hard wegrennen over de heuvel  achter  hem.

			De auto reed een bijna verticale helling af.  Op de een of  andere manier, wonder boven wonder, wees het voertuig nog altijd  naar  voren.  Hotsend, botsend,  vliegend door de  lucht. Met  een knal weer op de grond.

			Ross  reikte om de hoofdsteun heen over de voorstoel en dook naar het stuur.

			De auto reed recht op een rotsblok af.

			Hij  draaide het stuur naar rechts en miste het rotsblok  rakelings, maar nu doemde er  een afgrond  op. Hij  draaide het stuur  naar  links. De auto  reed tegen  een zandige helling  op en sloeg  bijna om. Terug naar rechts, terug naar de vallei, begon het voertuig  te  glijden.

			Zijdelings op weg naar een rotswand.

			Op de een of andere manier miste  de wagen  de rotsen  en suisde  omlaag door  een diepe greppel. En nog een. Zigzaggend  door een obstakelparcours van rotsblokken.

			Ross hield  het stuur vast, in de  greep van de doodsangst.

			Even  later ging de auto een helling op  naar een  zanderig gedeelte en kwam met een schok  tot stilstand in het diepe zand.

			Jezus, nee.

			Ross  klom snel de  auto  uit en keek  omhoog. De  helikopter daalde.  Hij dook achter het stuur  en bekeek  de besturing. Hij vond het pookje voor het  differentieel  en gaf gas. Terwijl de helikopter de zon  verborg,  vonden de wielen tot  zijn  opluchting grip  en ging hij langzaam rijden.  Tegen de  zandhelling  op.  Naar  een rotspunt toe.

			Shit. Shit.

			Hij  haalde  zijn voet van  het gaspedaal. Terwijl hij dat deed verscheen de helikopter recht  voor hem. Hij zag de  man met  het geweer, met de  deur nog open,  op hem mikkend.

			Terwijl  hij onder het dashboard  dook en  het gaspedaal  helemaal indrukte, hoorde  hij een  geluid  dat hij voor het  laatst had gehoord  in Afghanistan. Een  salvo van geweervuur.

			De auto dook naar  voren. Naar voren.

			Naar de rotspunt.

			Als hij stopte, was hij dood.

			Alle doodsangst van Afghanistan spoelde weer over  hem heen.

			Als  hij doorreed,  was hij  waarschijnlijk  ook dood.

			Op het laatste moment nam hij het besluit om door te rijden. Er  klonk  nog een  uitbarsting van geweervuur.

			Toen dook de auto  ineens naar  voren.

			Hij viel.

			Hij werd omhooggeslingerd tegen het stuur  en zijn  hoofd kwam pijnlijk in  aanraking met  het dak van de auto. Hij zag rotsen.  Lucht.  Rotsen. Lucht.

			Hij werd weer omlaaggeslingerd en stootte zijn hoofd  tegen het stuur. Toen,  hoe ongelooflijk ook, zat hij weer rechtop  en scheurde de  Land Cruiser een steile maar niet langer verticale helling af.

			Hij greep  het trillende stuur stevig  vast. Dit  was een belachelijke snelheid. Nog meer stenen  en  rotsblokken verderop die hij op de een  of andere  manier  wist  te ontwijken. De  motor jankte.  Hij  wist  niet  hoe, maar  hij had de tegenwoordigheid van  geest om  de differentieelpositie  te  veranderen. Het motorgeluid veranderde ogenblikkelijk.

			De helling werd minder steil en de vallei was nu nog maar een klein stukje  verderop.

			En de  helikopter ook. Ross dook  onder  het dashboard toen  hij de vlammen van de loop van het  geweer zag  komen en het knallen en ketsen hoorde van kogels die de  grond  voor  de auto raakten. Terwijl hij weer rechtop ging  zitten begreep  hij wat er gebeurde. Die man probeerde zijn  banden lek te  schieten, hem staande  te houden.

			In de vallei was slechts één smalle route, door  een greppel met aan weerskanten  steile kliffen.  De helikopter zakte lager  en landde recht voor hem uit. Weer dook Ross in  elkaar  toen  er vlammen uit de loop van het geweer kwamen. Hij hoorde nog meer kogels de rotsen voor het voertuig  raken.

			Plotseling stopte de man  in de  geopende  achterdeur met schieten. Hij begon met  zijn wapen te prutsen en keek  paniekerig. Ofwel  het wapen was vastgelopen, ofwel  hij moest het  magazijn verwisselen. Hij schreeuwde iets tegen  de  piloot.

			Ross zag zijn  kans schoon.  Hij trapte het gaspedaal  helemaal  in en  voelde de auto  naar  voren  schieten,  grip vindend op het  harde oppervlak.  Hij kwam dichter bij de helikopter. Dichterbij. Dichterbij.

			De man in het zwart worstelde nog  steeds  furieus met  zijn geweer en schreeuwde tegen de  piloot. Terwijl Ross ernaartoe scheurde zag hij een nevel van zand oprijzen rondom de helikopter. De piloot probeerde op te  stijgen.

			Nee,  nee, nee, dat  gaat niet  gebeuren, klootzakken!

			Hij kwam dichterbij. Honderd meter. Vijftig.  Vijfentwintig.

			Ross zag lucht tussen  het  landingsgestel  en het zand  eronder.

			Niet genoeg. O nee.

			Als hij het  toestel  vol in de  flank raakte zou  het waarschijnlijk  ontploffen en waren ze  allemaal dood.  Op het laatste  moment, toen hij de blik van  afgrijzen in  de ogen van de schutter zag, rukte hij het stuur naar  rechts, greep het stevig vast en  dook  onder het dashboard.

			Een  tel  later volgde er een enorme klap, vlogen er glassplinters in het rond en voelde hij  een hete luchtvlaag.

			Ross ging rechtop zitten  en keek door het weinige wat er over was  van de voorruit. Hij voelde hete, zandige lucht in zijn  gezicht en staarde naar een uitgestrekt woestijnlandschap. In de  spiegel  zag hij  de cabine van  de  helikopter op de zijkant liggen. De afgescheurde staart en  rotor lagen een paar meter verderop. Iemand probeerde  eruit  te  klimmen.

			Hij  reed verder door de duinen tot de helikopter  niet meer was dan een stipje in  zijn achteruitkijkspiegel. Toen pas stopte hij  trillend op de kam van  een  heel  hoog duin.

			Hij  hoorde ping.

			Een berichtje.  Met bevende  handen haalde  hij zijn  telefoon uit zijn broekzak.

			Het was van Imogen.

			Hoe is jouw dag? XX
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			Op de een of  andere  manier, ondanks alle schade die  de wagen had opgelopen  door het geweervuur en het omrollen, deed de  Toyota  het nog. Ross kon amper  nadenken. Hij  wist  alleen maar dat  hij hier weg moest, en weg bij Luxor.

			Hij staarde door de verdwenen voorruit naar het droge  woestijnlandschap  met in de heiige verte een  rij  heuvels.  Een stukje naar rechts was iets wat leek op  een zandpad. Hij  probeerde uit te zoeken hoe de navigatie werkte, met  een schermpje in het  Arabisch,  maar zijn handen  trilden  zo erg dat hij steeds de knop miste die hem mogelijk zou  terugbrengen naar het scherm met eerdere bestemmingen.  Als hij  dat kon openen, stond Luxor  er misschien in. Misschien zelfs het vliegveld.

			Maar  toen hij het aanraakte liep het scherm  vast.

			Toen  herinnerde  hij zich  dat hij  Google Maps  op zijn iPhone had  en pakte  het toestel. Tot  zijn opluchting was er een zwak 3G-signaal. Genoeg om de app te laten werken. Maar met zijn  trillende handen kostte het hem een  paar minuten om ‘vliegveld  Luxor’  in  te  voeren.

			Tot zijn verbazing  vond  de  app het: er  verscheen een blauw  rondje met een wit vliegtuigje erin. En een pulserend  blauw  symbool dat aangaf  waar hij was.  Het  was twee  uur en vijfendertig minuten rijden,  liet de  app hem weten.  En de route ging over het pad dat hij voor zich  zag.

			Hij  keek op zijn horloge.  Het  was even  na drie uur ’s middags. Zijn vlucht  ging om vijf  voor  zes. Onmogelijk.  Hij keek nerveus om zich heen, maar zag nergens beweging. De motor zwoegde en hete woestijnlucht blies in zijn gezicht. Hij had dorst. Hij opende de  middenconsole en  zag  een paar flesjes  plat water in een  soort ingebouwd  koelkastje liggen. Hij pakte er een en  dronk het helemaal leeg, en toen nog een tweede.

			Ross sprong uit de auto en liep  eromheen  om  de banden te inspecteren, bang  dat ze kapot waren  geschoten, maar ze  leken allemaal  nog heel. Hij hurkte  neer en keek eronder of er geen vloeistoffen lekten, maar  alles zag er droog uit. Toen stapte  hij  naar achteren  en staarde  naar de  auto. Die zag er  niet fraai uit. De  voorkant was  beschadigd door zijn  aanvaring met  de staart van  de  helikopter,  een deel van de motorkap was  gebocheld en één  koplamp was  weg. Het dak was gedeukt,  net zoals ongeveer elk ander paneel van de carrosserie.

			Irrationeel vroeg  hij zich  af  of Hadidy goed  verzekerd was.

			Toen  borrelde  de  woede in  hem op. Woede omdat zijn chauffeur uit de  wagen  was gesprongen,  was gevlucht en hem aan zijn lot had overgelaten. Maar kon hij de  man dat wel kwalijk nemen?

			Terwijl hij naar de  auto stond te staren begon  hij weer te  trillen, nog  heftiger dan voorheen.

			Afghanistan.

			Hij probeerde die nachtmerrie van  zich  af te zetten.  Helder  na te denken.

			Wie zat hierachter?

			Dezelfde mensen die hem waren gevolgd naar Chalice Well en hem daar in zijn  gezicht hadden getrapt?

			Hij keek om  zich  heen, draaide zijn hoofd rustig en langzaam, heel  bang. Hij  wilde naar huis  bellen, een vriendelijke stem horen. Maar misschien was het niet  slim om  Imogen dit  te  vertellen. Ze zou  door het lint gaan en eisen  dat hij hier onmiddellijk mee stopte. Hij besloot te antwoorden  op haar berichtje:

			Heet!  X

			Maar het  bereik was plotseling waardeloos en het berichtje werd niet verzonden.

			Hij reed door,  overpeinzend wat  hij nu moest doen. Naar de politie? De Britse  ambassade? Maar  dan zou hij die mensen de waarheid  moeten  vertellen, en misschien was het exporteren  van historische voorwerpen  verboden.  Bovendien wilde hij  niet het risico nemen hier te blijven.  Als hij hier  bleef  zou hij zich  heel goed  verborgen moeten  houden. Hij kon  beter vanmiddag nog op een  vliegtuig  stappen. Als er geen  vlucht naar Engeland  ging, moest  hij maar  ergens anders heen en  dan van daaruit doorvliegen.  Hadden de mensen in  de helikopter nog andere handlangers in Luxor?  Zouden  ze  daar al  contact mee hebben  opgenomen  en waren die  nu naar hem op  zoek?  Zouden  ze het  vliegveld in  de gaten houden?

			In de  chaotische drukte op het vliegveld die hij zich van de vorige avond  herinnerde  zou het  niet zo moeilijk  moeten  zijn om onopgemerkt  te blijven. Wat wisten ze van  hem?  Als  ze gegevens van  zijn heenvlucht hadden gehad zouden  ze  ook  zijn terugvlucht kunnen achterhalen en de gate  in de gaten kunnen houden. Hij kon  beter naar  een heel andere bestemming vliegen,  besloot hij. Parijs? Berlijn? Madrid?  Waar dan ook.  Een plek die hij  kende?

			Hij  moest hier gewoon  weg.

			Over die  auto zou hij zich later  wel druk maken. Op  dit moment was hij nog steeds kwaad op  Hadidy omdat hij hem op de achterbank had laten zitten van een auto zonder bestuurder. De Egyptenaar mocht het verdomme zelf uitzoeken.

			Hij kon  de pot op.
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			50

			Dinsdag 7 maart

			Voor  zover  Ross wist was hij niet gevolgd. En  tot zijn  opluchting  begon het donker te worden  toen  hij om bijna kwart voor zes  de luchthaven van  Luxor  naderde. De  beschadigde auto zou in het donker minder aandacht trekken van eventuele bewakers.

			Hij reed meteen door naar de parkeergarage, zette de Land Cruiser  op een van  de hogere  parkeerdekken en liet de sleutel  in  het contact zitten. Hij klopte het stof van  zijn  kleren, veegde zijn gezicht schoon en poetste zijn zonnebril op. In  een  poging zich een beetje te vermommen zette hij zijn zonnebril  op. Hij trok zijn jasje aan en  controleerde of de doek  met de tand  erin  nog veilig in zijn binnenzak zat. Vervolgens haalde  hij zijn weekendtas uit  de kofferbak en ging  naar  de vertrekhal.

			Engeland liep twee uur achter op Egypte;  Frankrijk  en Duitsland één  uur. Egypt  Air had plek op  een rechtstreekse vlucht  naar Charles  De Gaulle  om negen uur vanavond, en Lufthansa vloog kort  daarna naar  Berlijn, maar met twee tussenstops.  Hij  wilde  geen transferticket naar Londen  kopen voor het  geval iemand  daarnaar uitkeek. Hij kon  vanaf beide  bestemmingen eenvoudig een  ticket  naar Londen kopen.

			Hij nam een ticket  naar Parijs,  liep door  de vertrekhal, haalde een  uitreisvisum op en vulde het in. Zijn hand trilde heftig. Naast het trauma dat  hij had doorstaan  had hij sinds  het ontbijt  niets meer gegeten.

			Als hij in  de gaten werd gehouden terwijl hij  in de rij voor de douane stond, pakten ze dat discreet aan. De  streng  kijkende douanier bekeek  zijn paspoort en  het uitreisvisum  en keek Ross bevreemd aan. ‘U bent niet  lang in Egypte gebleven.’

			‘Helaas. Ik had het graag gewild. Het  is nog steeds behoorlijk koud  in mijn  eigen land.’

			‘Had u zaken in Luxor?’

			‘Ik ben schrijver.  Ik was hier voor een bespreking met een bevriende auteur. We werken samen aan  een boek over de  Vallei der Koningen. Een soort  gids, voor  het toerisme.’

			Hij  had het toverwoord gezegd. De douanier stempelde zijn paspoort, klapte  het dicht  en gaf het hem terug met een haast onbespeurbare glimlach; mogelijk een  goedkeurende.

			Eenmaal door de douane vond Ross een bar. Hij  ging op een  kruk zitten en bestelde  een koud biertje en  een dubbele whisky, en toen wees hij  naar een verlept  uitziend broodje  op een plank; het kon  hem niet schelen  wat erop zat.  Hij sloeg de whisky  in  één keer achterover. Het brandende gevoel in  zijn  keel voelde lekker, dus hij bestelde er nog een.

			De vlucht  had twee uur  vertraging, wat betekende dat hij pas rond  middernacht in Parijs zou landen. Hij zou moeten  overnachten in een hotel  op het vliegveld en dan de volgende  morgen doorreizen. Hij stuurde een  berichtje  naar Imogen met  de mededeling dat  hij in Luxor overnachtte.

			Kort nadat  het vliegtuig  opsteeg viel hij in  een onrustige slaap; twee uur later werd hij met knallende hoofdpijn wakker.

		

[image: ]

		
			51

			Dinsdag 7 maart

			In de  directiekamer op  de bovenste verdieping van het KK-gebouw staarde  Ainsley Bloor ijzig uit het  raam naar de duisternis  van  de Theems terwijl zijn  vertrouwelingen hem bijpraatten. Hij was laaiend.

			Uiteindelijk kwam de laatste man binnen  en sloot de geluiddichte deur achter  zich, en Bloor  ging bij de zes mannen aan  tafel zitten.

			Zoals  gewoonlijk tijdens dit soort late, geheime directievergaderingen bij Kerr Kluge was er geen assistent  uitgenodigd om notulen te maken. Er zouden ook geen  opnames worden gemaakt.

			‘Heren, dit was een gigantische blunder,’ zei Bloor. ‘En  dan  heb ik het  nog niet  over de  tweeënhalf  miljoen aan steekpenningen die  we  hebben moeten  betalen om de Egyptenaren en hun luchtvaartautoriteiten stil te houden.’  Hij keek naar zijn  chief operating officer, Julius  Helmsley. ‘Geld dat  je zult moeten wegmoffelen, Julius. We willen geen lastige vragen bij de volgende aandeelhoudersvergadering.’

			‘Dat is al geregeld,  Ainsley.’  De  chief operating  officer, lang  en mager, met  een slechte houding, sluik, dunnend  blond haar en een lang gezicht, droeg  een absurd modieuze bril die je eerder bij  een student van de kunstacademie zou verwachten dan  bij  een vijfenvijftigjarige boekhouder in een grijs pak. De accountant  was  het gewend om  grote cashuitgaven  te verdoezelen. Een van de  grootste kostenposten van het bedrijf waren steekpenningen  aan de  leiders van derdewereldlanden.

			‘Dat  hoop  ik maar,’ zei Bloor  kil. ‘Oké,  sommigen van jullie weten al wat er is gebeurd, dus voor  de rest: ze zijn  ons  weer te slim af geweest,  en niet zo’n beetje. Het lijkt erop dat ons beveiligingsteam nog geen piswedstrijd in een brouwerij kan organiseren. Eerst volgen  ze Ross Hunter naar Chalice Well  en komen terug met helemaal niks.  Nu is  Hunter  op weg terug  naar Engeland vanuit Luxor met, neem ik aan, wat  hij  daar  ging halen.’

			‘Weten we wat het is?’ vroeg een ander  directielid.

			‘Nee, maar daar  komen  we  snel achter.  Mogelijk iets met het  DNA van Jezus Christus,’ antwoordde Bloor. ‘Ik weet niet precies wat, want  blijkbaar  wilde die ouwe gek van  een  doctor  Cook dat niet zeggen,  hoe  zwaar  hij  ook onder druk werd gezet. Als die idioten meer geduld  hadden gehad,  hadden  ze het misschien uit hem gekregen. Cook wilde voordat hij doodging  alleen zeggen dat het iets belangrijks  was  dat met Christus zelf te  maken  had.  En dat niemand die  daar  niet voor was  voorbestemd het ooit zou vinden.’

			‘En op de  een  of andere  manier wist die journalist waar  het was?’ vroeg  hun hoofd Research &  Development, Alan Gittings. ‘Weten we  zeker dat hij echt iets heeft gevonden?’

			Bloor knikte naar zijn meest  vertrouwde  onderbevelhebber,  Ron Mason, een taaie, stoere, no-nonsense Australiër.

			‘Onze man in de helikopter zag een oude vrouw,’ vertelde  Mason. ‘Ze kwam een  grot uit met een pakketje, en dat gaf ze  aan Hunter.’

			‘Wat voor pakketje?’  vroeg Gittings.

			‘Ze  waren te ver weg om  het  goed te zien. Ik heb de beelden.’

			Mason opende zijn laptop en ze  gingen om hem heen staan. Hij startte korrelige  beelden en het  leek er  inderdaad  op dat  een oude vrouw uit een grot kwam en een  pakketje  aan Hunter overhandigde. De verslaggever maakte het open  terwijl  de  vrouw en  twee mannen toekeken.

			Toen  Hunter  de inhoud  blootlegde, was ondanks  de slechte beeldkwaliteit voor alle directieleden  duidelijk dat zijn  lichaamstaal opwinding uitstraalde.

			Ron Mason  zette het beeld stil.

			‘Hij heeft beslist iets belangrijks,’ zei Bloor.  ‘Geen twijfel  mogelijk. En wij hebben dat  snel nodig.  We weten dat iemand anders serieuze belangstelling heeft voor wat Hunter uitspookt en hem  ook is gevolgd naar Glastonbury. Die mensen  hebben misschien zelfs wel  de kelk in hun bezit. Ons  observatieteam heeft  ze een tas zien grijpen met iets wat  Hunter  blijkbaar  uit de put  omhoog had gehaald.’

			‘Weten we wat het was, Ainsley?’  vroeg  Helmsley.

			‘Nee,  maar nu weten  we wie onze  tegenstander is;  op dit  moment, in  elk  geval. De surveillanten zijn  hen gevolgd naar een goed bewaakt terrein in  Surrey, in  de buurt van Guildford. Het hoofdkwartier van  een  religieuze organisatie: de  Wesley Wenceslas  Ministries.’

			‘Die vent is totaal nep,’ zei Ron Mason  met  zijn Australische accent. ‘Wesley Wenceslas. Mijn neef,  die in de Here is,  is  naar een van zijn diensten geweest,  of hoe ze het  ook noemen, en  hij zei dat  ze geld vragen voor een gebed! Die  gast is  gewoon een  oplichter!’

			‘Een  heel succesvolle,’ zei  Gittings. ‘Hij heeft  miljoenen volgelingen.’

			‘Hij zal er nog meer krijgen als hij met  de  Heilige Graal gaat  zwaaien,’  bromde Helmsley.

			‘We  regelen  wel dat Chalice Well teruggave van  hun gestolen  eigendommen eist,’ zei Bloor.  ‘Dan weet  ik  zeker dat Julius het van  daaraf verder kan regelen,  als  trustee.’ Hij keek hem aan. Helmsley  knikte  onbehaaglijk.

			‘Laten we even reëel blijven, Ainsley,’  zei  Gittings. ‘Ten eerste weten we  niet  wat Hunter  uit die put heeft gehaald en  of Wenceslas  Ministries dat nu heeft.  We denken  dat hij iets heeft –  misschien een lichaamsdeel – uit een grot in Egypte.  Maar er  is geen zekerheid dat  het van Christus komt.’

			‘Er  is ook geen zekerheid  dat wat Hunter al dan niet  uit Chalice Well heeft gehaald  de  Heilige Graal is, Alan,’ antwoordde Bloor. ‘Maar we hebben een sterk vermoeden van wel. Als  er een DNA-match  tussen die  twee voorwerpen is,  wat dan?’

			‘Dat  zou overstelpend bewijs van de afkomst zijn,’ antwoordde Helmsley.

			Al zijn collega’s  knikten.

			‘Dus  dan zouden we het DNA hebben van een mogelijke mythische genezer die al dan  niet  tweeduizend jaar geleden leefde en wonderen kon verrichten?’  vroeg Grant  Rowlands, een ander lid van  de  directie,  met een  hard Yorkshire-accent. ‘In mijn optiek is dit te veel afleiding voor  ons. We zouden  dankbaar moeten  zijn  dat we twee keer goed zijn weggekomen voordat dingen naar ons herleid konden worden, ten eerste met doctor Cook en ten tweede met het Egyptische  fiasco van vandaag. En  de twee schurken die naar Cooks  huis zijn  gegaan?’  Hij liet zijn  vraag in  de lucht hangen.

			‘Veilig terug in het  westen  van Ierland,’ antwoordde  Bloor. ‘Ik ben helemaal niet  dankbaar. We zijn niet  goed weggekomen, we  hebben alleen maar twee keer verschrikkelijk geblunderd.  En  iemand anders was ons te  snel af bij  Chalice  Well.’

			‘Ik vind dat we  dit  moeten laten zitten,’ hield  Rowlands vol. ‘We riskeren de reputatie van ons bedrijf –  en  onze eigen persoonlijke toekomst in de waarde van  onze aandelen –,  en waarvoor? Het DNA-profiel van een  charlatan? Kom op, Ainsley, jij bent de grootste ongelovige  van ons  allemaal. Is dat niet  waar  je  apenexperiment juist om draait? Bewijs dat  er geen God is?’

			‘Grant,’  beet Bloor hem toe  terwijl  hij de man vastpinde met een kille  blik. ‘We hebben dit besluit allemaal samen genomen. Ongeacht onze  overtuigingen  waren we  het erover eens dat potentieel twee  miljard christenen op de  wereld elk  bedrag over zouden hebben –  en ik bedoel élk bedrag –  voor geneesmiddelen ontwikkeld op  basis van  het DNA van Jezus Christus.  En denk hier ook eens aan. Hoeveel zouden toekomstige ouders overal ter wereld ervoor overhebben om een kind te  krijgen met een  deel  – of alles – van  het DNA van Jezus Christus?’

			Er viel een lange  stilte. Een  paar  directeuren glimlachten.

			‘Als je daar problemen mee hebt, Grant, kun je het maar beter  zeggen.’

			Zich bewust van de manier waarop Bloor met problemen afrekende,  van  zijn  aanzienlijke aandelenpakket  en zijn twee miljoen  pond bonus per jaar, schudde  Grant Rowlands zijn  hoofd. ‘Geen  problemen, Ainsley. Alleen maar… je  weet  wel… ik  doe gewoon  mijn werk als  directeur.  Baten en lasten.’

			Bloor  keek hem vernietigend aan. ‘Fijn om te  horen. Ik heb mijn team graag ijverig.’

			‘Absoluut.’

			‘Verder  nog iets, Grant, voordat  we doorgaan?’

			‘Nee,  ik  heb niks  meer.’

			‘Nog  één korte  vraag,  Ainsley,’ zei Julius Helmsley.

			‘Ja?’

			‘Hoe gaat  het met je apen?’

			Bloor richtte zijn  blik op Kurt  Iann,  hoofd Beveiliging, voordat hij antwoordde. ‘Een stuk  beter dan met jullie. Als je het dan weten wilt.’

			Ineenkrimpend onder Bloors harde blik zei Iann:  ‘Wat Hunter ook heeft, we krijgen  het  wel in  handen, Ainsley.’

			‘O ja?’ kaatste Bloor sarcastisch terug. ‘Ga je een  keer iets  goed doen?’
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			52

			Woensdag  8 maart

			Ross checkte in  bij het Ibis-hotel op het vliegveld Charles De Gaulle. Het  was anoniem en onpersoonlijk, want alle gasten  waren vreemden net als hij,  op doorreis. Hij had  niemand gezien die  hem leek te zijn gevolgd  vanaf het vliegveld van  Luxor, ook niet in het  vliegtuig.

			Toch draaide  hij uit voorzorg alle sloten  op de deur en deed het kettinkje ervoor.

			Hoewel hij uitgeput was sliep hij een  poosje  onrustig en  werd  toen wakker van  een nachtmerrie waarin hij terug  was in Afghanistan,  vluchtend  voor zijn leven terwijl talibanstrijders op hem  schoten. Hij rende een enorm gebouw binnen, de ene  na de  andere trap af naar de  donkere  krochten eronder.

			Destijds  had hij overleefd door zich te  verstoppen,  zich koest  te houden en af te wachten. Dat moest hij nu  ook doen,  dacht hij terwijl hij wat water dronk en in het  donker voor zich uit staarde. Wie er ook achter hem aan zat, er hield vast  iemand  zijn huis in  de gaten.  Wachtend tot hij thuiskwam.

			Hij vervloekte zichzelf omdat hij daar niet  eerder aan  had gedacht. Aan hoe die helikopter hem had kunnen  vinden  in de woestijn.  Hij deed het nachtlampje aan, pakte zijn  iPhone en begon  zijn instellingen na te lopen. Al  snel zag  hij dat hij de locatiebepaling  aan had staan. Wat betekende  dat zijn telefoon de  hele  tijd praatte met alles eromheen en erboven.  Iemand  met de juiste software kon zijn bewegingen realtime volgen, minuut voor minuut. Tot  midden in de woestijn.

			Of hierheen.

			Hij  schakelde  de  functie uit.

			Angstig stapte hij zijn bed uit, kleedde zich aan, pakte zijn  tas in, liep naar de  deur en keek  door  het spionnetje. Voor zover hij kon zien was de  gang verlaten. Behoedzaam haalde hij het kettinkje van de deur en stapte naar  buiten.  Gewoon voor het geval er  iemand naar hem uitkeek  in de lobby, nam  hij de  trap.

			Op de benedenverdieping, drie trappen lager,  duwde hij de  deur open  en  gluurde naar buiten.  De lobby was verlaten;  er zat alleen een nachtportier achter de balie. Zijn kamer was vooruitbetaald en hij had de optie van een snelle check-out  genomen, dus  liep hij naar de medewerker toe en vroeg of die een taxi naar het centrum van Parijs kon  regelen.

			Er was een klein  boetiekhotel waar hij twee jaar geleden  met Imogen  had gelogeerd voor hun trouwdag,  het Montalambert  in St Germain. Toen de taxi aankwam stapte hij in en  vroeg de  chauffeur om hem daarheen te  brengen.

			Hoewel  het klein was, was het een vijfsterrenhotel, met vierentwintiguursservice en geweldig personeel. Hopelijk hadden ze  in deze  tijd van het jaar nog  een kamer vrij. Zo niet, dan  zouden ze wel  iets anders  voor hem  vinden,  ondanks het late tijdstip.

			Terwijl de  taxi wegreed  keek hij om  zich heen en controleerde nog eens zijn  telefoon om zeker te weten dat  de locatiebepaling uit stond. Hij leunde  achterover en dommelde wat totdat de taxi  tot stilstand  kwam  in  een  smalle zijstraat voor  het hotel. Hij had geluk: ze hadden  nog een kamer en verwelkomden  hem  hartelijk.

			Hij sliep redelijk vast, totdat  hij even na halfacht ’s  morgens werd  gewekt door een berichtje van Imogen.

			Hoop dat je  goed hebt  geslapen, waar je ook  bent. Monty en ik niet. Ons fijne  nieuwe alarm is vannacht  drie keer afgegaan. Monteur kwam om vijf uur vanochtend.  Storing in de kast  of  zo. Heb daarna niet meer geslapen. X

			Hij  dacht goed na  voordat hij  iets  terugschreef.  Misschien werden hun telefoons wel afgeluisterd.

			Arme  jij. Hopelijk wordt het  snel  opgelost. Ik moest hier nog blijven. Bel  je later nog. X

			Toen sliep  hij weer een  uur totdat  hij  uitgehongerd  wakker  werd. Hij belde roomservice en bestelde een ontbijtje.
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			53

			Woensdag 8  maart

			Na  een omelet, twee koppen sterke koffie  en een  douche voelde Ross zich  verkwikt en  kon hij weer helder nadenken.

			Hopelijk wist niemand waar hij was.  Maar  wie er ook achter hem  aan had gezeten  in Egypte, ze  zouden het er vast  niet bij laten zitten. Hij probeerde zich in hen te verplaatsen. Wat  zouden zij  verwachten dat  hij ging doen?  Zo snel mogelijk terugkeren naar Engeland? Er waren ergere plekken om  wat tijd dood te  slaan dan Parijs. Hij besloot zichzelf  een dagje te gunnen. Laat ze maar piekeren en hopelijk in paniek raken. Mensen in paniek maakten fouten.

			Vanuit zijn  kamer belde hij luchtvaartmaatschappijen.  Er  was de volgende dag plek op verschillende vluchten naar Heathrow,  waar hij zijn auto  had laten staan. Hij boekte  bij  British Airways.

			Na het telefoongesprek pakte  hij het bundeltje met de  tand uit. Was  dit  wat iemand zo wanhopig graag had willen hebben? Iemand  met  genoeg geld en contacten om een helikopter  met  een schutter  te  huren?

			Zo veel moeite voor zo’n klein  voorwerp met weinig tot  geen zekerheid  over de  afkomst.

			Niets belangrijks?

			Of het belangrijkste relikwie dat  ooit  was gevonden?

			Iemand die  de moeite  had  genomen om  hem te overvallen in de woestijn – misschien voor  deze tand – zou het beslist nog  een keer  proberen. Moest hij nu  al  in de openbaarheid treden? Moest hij het verhaal aan zijn redacteur geven, haar de tand en de beker laten  zien in de hoop  dat dat de vloek van deze hele verdomde onderneming  wegnam?

			Nee, het was  nog te vroeg. Hij moest eerst meer  weten. Hoe authentiek die voorwerpen waren.

			Maar wat moest  hij tegen  Imogen zeggen nu  er nog meer  op het spel stond?  Was het eerlijk  om mogelijk ook het  leven van  zijn gezin in  gevaar te brengen?

			Bestond er überhaupt een verhaal – zelfs  dit verhaal – dat dat  risico  waard was?

			En toch kon hij nu niet stoppen.

			Er begon  een plan bij hem op te komen.

			Hij opende  zijn laptop, logde  in op  de wifi van het hotel, bekeek snel  zijn e-mails  of  er iets dringends was en googelde  de naam ‘ATGC Forensics’.

			Het was een  bedrijf waarvan hij de afgelopen jaren meerdere keren  had gehoord.  Ze waren een van de onafhankelijke beveiligde labs  die Britse  politiekorpsen gebruikten voor  DNA-onderzoek.

			Hij kreeg meteen resultaat.

			ATGC FORENSIC SCIENCE  –  ATGC GROUP

			www.atgcgroup.com/sectors/forensic-science

			ATGC is een wereldleider  in  de forensische  wetenschap en  een van  de meest vooraanstaande  fullservice forensische providers in het Verenigd Koninkrijk. We werken samen  met  politiekorpsen in  binnen- en buitenland… en  we bieden een 24/7-service.

			Ross ging  naar de Contact-pagina,  vond het telefoonnummer  en  belde  het  met  de  hoteltelefoon, zich ervan bewust  hoe gemakkelijk het  was  om mobiele telefoons af te luisteren.

			Er  werd  opgenomen door  een montere  vrouwenstem.

			‘Hallo, ik vroeg  me af  of  u  me kon helpen. Doen jullie  ook DNA-tests voor particulieren?’

			‘Nou, normaal gesproken werken we vooral met geregistreerde instellingen, maar  we hebben inderdaad ook een  faciliteit  voor particulier werk. Zal ik  u met  iemand doorverbinden?’

			‘Graag,  dank u.’

			Hij  werd even in de wacht gezet, en  toen hoorde hij een mannenstem. ‘Met Peter Mackie, kan  ik u helpen?’

			Ross had jaren  geleden geleerd dat mensen veel meer voor je  deden als  je hun naam zei.  Een psycholoog die  hij eens had geïnterviewd had hem  verteld  dat iemands  naam  het belangrijkste  geluid op  de wereld  voor hem was. ‘Dank je, Peter,’  antwoordde  hij. ‘Ik ben  Ross  Hunter, verslaggever, en ik werk aan een  artikel. Ik heb twee voorwerpen,  een houten  beker en  een  tand, en zou  graag  DNA-profielen van allebei willen laten maken.’

			‘Vanwege de Wet  op de Gegevensbescherming zouden we u niet  kunnen vertellen of er een match is met de Britse  DNA-database.’

			‘Dat geeft niet. Ik wil weten of  er een  match bestaat tussen die twee voorwerpen.’

			‘Een  houten beker  en  een tand?’

			‘Ja.’

			‘Weet u ongeveer hoe oud ze zijn?’

			‘Nee. Vrij oud. Eeuwen, denk ik.’

			‘Die beker is gemakkelijk  te testen,  maar een tand is lastiger.  We zouden hem tot  poeder  moeten  vermalen.’

			‘Helemaal?’ riep Ross uit.

			‘Ja, ik vrees van wel.’

			Shit,  dacht  Ross.  Dit was  mogelijk het  enige overblijfsel  van Jezus dat  nog bestond. Wat zou  een archeoloog vinden  van het vernietigen  ervan?  ‘En het  is onmogelijk  om er maar het kleinste stukje van te behouden?’  vroeg hij.

			‘Nou,’ zei Mackie aarzelend, ‘dat hangt af van  de  grootte en  leeftijd. Maar het is onwaarschijnlijk.’

			Ross dacht snel na. Kon hij dit  doen? Kon hij  die verantwoording nemen… en de gok? ‘Maar u zou dat voor me doen als particuliere klant?’ vroeg hij uiteindelijk.

			‘Ja hoor.’

			‘Hoeveel  zou  dat kosten?’

			Ross hield  zijn adem  in,  bang dat de man een veel te hoog bedrag zou  noemen.

			‘Ik kan u geen exacte prijs geven,  want  het hangt  ervan af hoeveel  werk het  is. Maar zeg om en nabij de drie- tot vijfhonderd pond per item.’

			Ross voelde een  vlaag van opluchting.  ‘Hoe snel zou het kunnen?’

			‘We  zijn zo’n beetje dag en  nacht open. Als  u ze vandaag  nog brengt, zou u de resultaten waarschijnlijk morgen al kunnen hebben. En zeker  binnen achtenveertig uur.’

			‘Ik  ben momenteel nog  in Europa, maar ik vlieg morgen naar huis. U zit in  Kingston?’

			‘Klopt.’

			Ross dacht even na. De opslag waar hij de kelk  had  achtergelaten  sloot om  zes uur ’s avonds. Als zijn vlucht redelijk op  tijd was  zou hij rond twee uur ’s middags  terug zijn  in Engeland. Tegen de tijd dat  hij zijn auto had opgehaald en onderweg was zou het  halfdrie zijn. Afhankelijk van de verkeersdrukte zou hij dat nog wel op tijd moeten redden.  Maar dan  zou  het hem  een paar uur kosten, schatte hij, om zich  door het spitsverkeer in  Londen een weg naar Kingston te banen.

			‘Ik kan  morgen aan het begin van de avond  bij jullie zijn,’ zei hij.

			‘Ik  zal  mijn collega  Jolene Thomas vertellen  dat u komt, meneer Hunter.’

			Ross  bedankte hem.
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			Ross’  vlucht terug naar Londen was meer dan een uur vertraagd, en toen stond hij in  de file op de M25  omdat er een  ongeluk was gebeurd. Tegen de tijd dat  hij bij de  U-Store Self-Storage aankwam,  in  de buurt van de haven van Shoreham,  was het tien  voor zes;  de enige chagrijnige  medewerker die nog  op  het kantoortje was stond overduidelijk op het punt  af te sluiten en zijn aankomst werd begroet met een ijzige  blik.

			Ross verontschuldigde zich, schreef zijn  naam in het register, zette de datum en tijd erbij en liep  naar de  stalen  deur, waar hij zijn toegangscode invoerde op het  paneel. Terwijl de roldeur  nog kletterend  openging  dook hij eronderdoor  en stapte de kille,  enorme ruimte  van het pakhuis  in. Aan  weerskanten en  achterin waren rijen stalen deuren, allemaal  voorzien  van hangsloten.

			Hij vond  zijn box,  nummer 478,  afgesloten met twee stevige hangsloten. Een  ervan had  een  zescijferige combinatie, en voor de andere was een  sleutel  nodig. Hij opende beide  sloten.

			Hij  trok de zware metalen deur  open en pakte  de bundel met stof waarin de beker zat,  maar hij  liet de twee helften van het  omhulsel  liggen. Toen  sloot hij de ruimte  weer af, stopte  de bundel onder zijn jack, meldde  zich af en haastte zich  terug naar zijn Audi op de  verlaten klantenparkeerplaats.

			Hij stuurde een  berichtje naar Imogen om  te melden  dat hij  terug was en  hopelijk die  avond rond negen uur thuis zou  zijn.

			Terwijl hij  de toegangspoort  uit  reed stonden  twee onopvallende sedans op  hem te  wachten, allebei een stukje verderop langs de straat geparkeerd. Een ervan wees naar  het oosten,  aan dezelfde kant van de weg als hij, de  andere naar het  westen,  aan  de  overkant. Ze waren onderdeel van  het surveillanceteam van acht voertuigen dat  hem hierheen  was  gevolgd vanaf  het vliegveld.

			Ross reed naar de A27  om van daaraf naar de A23 te  gaan. Een halfuur later  kroop hij in het drukke spitsverkeer noordwaarts over de A23. Anderhalf uur lang, in het vrijwel  constant stapvoets rijdende verkeer, doodde hij de  tijd door te luisteren naar het  nieuws en naar een nieuw album  van George  Ezra,  en door na te denken.  Al die  tijd, zich ervan bewust  dat iemand hem  mogelijk volgde, hield hij  zorgvuldig zijn spiegels in de gaten. Uitkijkend naar  een stel koplampen  dat misschien de hele  tijd bij hem  bleef. Maar  tot zijn opluchting veranderden de koplampen achter hem regelmatig.

			Zijn gedachten bleven terugkeren  naar de  boodschap die  op Imogens  laptop was verschenen. De aanval op hem  in Egypte.  Was het  echt de moeite waard  om dit door te zetten? Het risico voor  Imogen  en hun baby?

			Hij  dacht terug aan  zijn gesprek met de  bisschop van Monmouth. Benedict Carmichael had op zijn eigen milde  manier  geprobeerd hem te waarschuwen en  ontmoedigen.

			Toen  dacht  hij aan zijn grootvader. Ross was als kind nooit  hecht met hem  geweest, maar had hem elke dag bezocht  tijdens  zijn laatste weken  in het Martlets-hospice.  Bill  Hunter was  een diep  ongelukkig man geweest met een  hele  rits  onvervulde dromen,  en allang  gescheiden  van zijn vrouw,  die hem  had verlaten en vervolgens was verongelukt  in een auto met  haar nieuwe minnaar. Het  laatste gesprek dat  Ross met zijn  grootvader had gevoerd was hem altijd  bijgebleven.

			Ross, je vader en jij zijn alles wat ik nog op deze wereld heb, en het  enige wat  ik kan  nalaten.  Ik was bang om mijn dromen te volgen en nam het  veilige  pad; of althans, het pad  waarvan ik dacht dat het veilig  was. Ik heb te laat geleerd dat veiligheid een illusie  is,  een droom die we  najagen.  Niks is belangrijk,  hè? Niks behalve dat  ene belangrijkste. Dat we niet  sterven  met al onze dromen nog binnen  in  ons.  Laat  niets of niemand je er  ooit van  weerhouden  te doen waar je  in gelooft.  Dat is het enige wat belangrijk is. Ik zou  mijn leven heel anders hebben aangepakt als ik  er de moed maar voor had gehad. Ik  zal sterven in de wetenschap dat ik een mislukkeling  ben,  dat ik nooit iets heb  gepresteerd.  Beloof me dat wat er  ook in  je leven gebeurt,  jij er wel toe zult doen. Dat, op  wat  voor kleine manier je het ook  doet, je verschil zult maken voor  de wereld.

			Eindelijk, even voor acht  uur ’s avonds, meldde de navigatie dat hij nog twee  minuten van zijn bestemming  verwijderd was. Verderop links verscheen een bord: ATGC FORENSICS.

			Hij gaf  richting aan en keek in zijn spiegels. Tot zijn opluchting sloeg het voertuig een eindje  achter hem rechts af.
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			Ross  reed  door een soort woonbuurt en stopte voor een slagboom. Een bewaker  kwam naar hem toe, en  hij gaf de  man zijn  naam.

			De slagboom  ging omhoog en  hij reed op aangeven van de bewaker  door  over de kronkelweg tot  hij verderop  een  rij lange,  moderne roodbakstenen gebouwen  van  drie verdiepingen zag die met elkaar verbonden waren. Voor een glazen atrium tussen twee  van de gebouwen,  kennelijk de hoofdingang, stond een bordje  met de tekst  BEZOEKERSPARKEERPLAATS.

			Hij  parkeerde zijn auto  en bleef nog even zitten  nadenken. De tand zou tot poeder vermalen  moeten  worden. Hij  had er talloze close-upfoto’s  van gemaakt,  maar  stel dat het  echt de tand  van  Christus was. Het enige overgebleven  deel van zijn aardse  lichaam, met een uniek historisch belang, en hij stond  op het punt de  vernietiging  ervan goed te  keuren. Maar zonder die stap  zou hij  nooit de  afkomst  ervan kennen.  Hopelijk  konden ze er een  klein deel  van behouden. Hij  stapte  met  zijn weekendtas  uit de auto en  liep naar de ingang.

			Toen  hij de  deuren naderde gleden ze  open en betrad hij  een grote receptie met aan  weerskanten bankjes en een merkwaardige,  puntige zwarte sculptuur op een leistenen sokkel. Verderop  was een grote gebogen receptiebalie met WELKOM BIJ ATGC op de voorkant.

			Hij liep naar  de receptioniste toe. ‘Hallo. Ik ben  Ross Hunter. Jolene  Thomas  van het DNA-lab verwacht me.’

			Hij werd naar een  nis gestuurd met tapijt op de  vloer,  kale bakstenen muren en een  paar ronde tafels met  elk drie turquoise stoelen. Tegen  de  achterste  muur hing een  rij schermen met foto’s van analisten in witte pakken, handschoenen, gelaatsmaskers of  brillen, die verschillende  taken  uitvoerden.

			Hij zette zijn tas  op tafel  en bekeek  zijn telefoon.  Er  was geen berichtje  van Imogen.  Hij voelde zich  rot, wetend dat  ze  zo bang  was. Misschien  leverde het onderzoek van dit  lab  niets op en was daarmee de  kous af, zou het  blijven bij  een kort stukje  in The  Sunday Times  over zijn  ontmoeting  met  een religieuze gek die een heleboel mensen had weten  te  overtuigen; voldoende om hem  helemaal  naar Egypte te volgen?

			‘Meneer  Hunter?’

			Hij keek geschrokken op en zag een aantrekkelijke vrouw  van een jaar of dertig met glanzend, middellang  zwart haar  in een  helgroene jurk en zwarte legging. ‘Ja.’ Hij stond op en gaf haar een hand.

			‘Jolene Thomas,’ zei ze terwijl  ze tegenover  hem ging zitten.

			‘Fijn  dat  u  me nog zo  laat  kon  ontvangen.’

			‘Dat maakt echt niet  uit.  We werken  voornamelijk  voor politiekorpsen, dus we opereren eigenlijk 24/7.  Maar  ik  begrijp dat u hier  bent als particulier?’

			‘Ja, dat klopt.  Mag ik vragen hoe vertrouwelijk  en veilig u werkt?’

			Ze glimlachte.  ‘Het grootste deel  van ons werk draait om  DNA van plaatsen delict, waarbij  de bewijsketen van essentieel belang is. Alles in  dit bedrijf  is beveiligd met codes. Elk stuk dat we binnenkrijgen krijgt meteen een barcode toegekend,  geen naam.  We zijn ons er  terdege van bewust dat we een belangrijk doelwit zijn van boeven die heel graag hun DNA-bewijs zouden vernietigen. Maar zelfs in  het  onwaarschijnlijke geval dat ze hier  zouden  binnenkomen, zouden ze onmogelijk  hun  eigen monsters  kunnen vinden. Zelfs  onze afzonderlijke laboratoria hier zijn gecodeerd.’

			‘Mooi.’

			‘Maar wat  hebt  u voor  me?’

			‘Kunnen we  ergens vertrouwelijk praten?’ vroeg  Ross.

			Ze nam  hem  mee  naar een  kamertje naast de  receptie.

			Ross ritste zijn tas  open, haalde eerst de kelk tevoorschijn en pakte hem  uit, en  toen de tand. ‘Ik  denk  dat deze dingen  allebei heel oud zijn,’  zei  hij.  ‘Vele eeuwen oud, en mogelijk  nog ouder; misschien  wel tweeduizend jaar. Kunt u  ook dateren?’

			‘Nee,  dateren doen we niet.  We kunnen hopelijk  een DNA-monster  krijgen van elk object, en we  kunnen wel iets afleiden uit  de degradatie, maar dateren is  niet ons vakgebied. Mogelijk kunnen we  etniciteit achterhalen,  afhankelijk  van wat we vinden. En we bieden  drie  soorten DNA-profielen: standaard, mitochondrisch en Y-STR.’

			‘Wat is  wat?’ vroeg Ross.

			‘Nou, standaard geeft u het huidige profiel  van de  persoon. Dat is wat de politie  meestal vraagt, om te  kijken of  er een match  is met een verdachte. Mitochondrisch, een moeilijker proces en een  ander soort  test, is het DNA dat wordt doorgegeven  via het X-chromosoom;  het  vrouwelijke. Daarmee kunnen we de historische  bloedlijn achterhalen, want die verandert niet.’

			‘Nooit?’

			‘Nee.’

			‘Bedoelt u  dat iemand die tweeduizend jaar geleden  geboren is, met een  lijn van directe  nazaten, nu nog  zou kunnen  worden geïdentificeerd  aan  de  hand van het X-chromosoom?’

			‘Ja, dat klopt, mits  er geen genetische mutaties zijn, want die komen  weleens  voor.  Dan is er  nog  de derde soort, Y-STR, die recenter is. De Y chromosomal  Short Tandem Repeat.  Die bereikt een gelijksoortig  resultaat, maar  dan  via de mannelijke lijn, hoewel die niet zo stabiel is als de  mitochondrische en er  nog niet zo  veel databases van  zijn.’

			‘En wat  doet die?’

			‘Nou, zoals ik  al  zei, het is het mannelijke  equivalent van  het mitochondrische. Het gaat via  het Y-chromosoom door de mannelijke lijn, onveranderd.’

			‘Dat is schitterend.  Dat wil ik ook graag  laten doen. Over  wat voor tarief hebben  we het dan, voor alle drie?’

			‘Eén ding  dat ik eerst moet vragen: zijn deze voorwerpen aangeraakt door individuen met handschoenen  of zonder?’

			‘Ik  heb ze  niet  met blote  handen  aangeraakt  – altijd met handschoenen of een  doek –  maar ik weet niet wat er voor die tijd mee is  gebeurd.’

			‘Oké, maakt niet  uit, we stellen  uw DNA-profiel wel vast,  wat  een klein beetje  extra kost, om u uit te sluiten. Als u dat goedvindt?’

			‘Ja, prima.’

			‘Ik zal een  offerte opstellen voor deze voorwerpen. Voor de drie  testen op de twee voorwerpen zal het ongeveer tweeduizend  pond in totaal bedragen,  plus nog eens  zo’n tweehonderd pond voor  uw uitsluiting.’

			‘Dat is een beetje meer  dan  ik had verwacht  op basis van mijn telefoontje van eerder, maar  ik begrijp  het,’ zei  Ross. ‘Dat is prima.’

			Ze keek naar de twee voorwerpen  op tafel.  ‘Het  testen van  die houten beker  zal eenvoudig zijn, maar die tand is ingewikkelder.  Ik geloof dat u aan  de telefoon al gehoord  had dat we die tot poeder zullen moeten vermalen, en dan moeten we er een  reeks chemische processen op loslaten.’

			‘Moet u hem  helemaal vernietigen?’

			‘Ik vrees van wel. Met  zo’n klein  voorwerp is er geen alternatief.’

			‘Is er naderhand nog  iets van over wat u me  kunt geven?’

			‘Ja, als u wilt, maar  dan is het  een oplossing in een flesje. En we zouden ook foto’s  kunnen maken tijdens het proces,  als u daar iets aan hebt?’

			Ross staarde naar  de tand. Mogelijk, als  hij echt was,  was dit het belangrijkste voorwerp in de christelijke geschiedenis. En  hij zou het moeten laten  vernietigen om  de afkomst ervan vast  te stellen.  Kon hij dat doen?

			Maar  als hij  het  niet  deed, zou de  wereld  het nooit  weten.

			Het  was  een dilemma. Kon hij dit doen? Wie  was hij  om dit besluit  te nemen? Bestond er  geen  andere manier?

			‘Jolene, als je hem vermaalt, kun  je dan zowel  het  normale  DNA en het mitochondrische als de Y-STR bepalen?’

			‘Ja,  alle drie,’ antwoordde  ze.

			‘En er is echt geen andere manier? Geen  andere  technologie die nog wordt ontwikkeld  die  het DNA hieruit  zou kunnen lezen zonder dat je hem hoeft te vernietigen?’

			‘Niet dat  ik weet.’

			Hij voelde  een brok  in zijn keel. Zijn handen waren klam. Hij zweette. Wat moest hij doen?  Wat moest  hij doen?

			‘Oké,’ zei hij uiteindelijk.  ‘Doe het maar,  en maak alsjeblieft  foto’s tijdens  het proces.’

			‘Nog even  ter bevestiging: hoe  snel heb je ze  nodig?’

			‘Zo  snel  mogelijk.’

			‘We zouden  je de eerste resultaten over  ongeveer achtenveertig  uur moeten kunnen geven; is dat oké?’

			‘Perfect.’

			Ze haalde een stapel formulieren  tevoorschijn  en  hij begon ze  in te vullen.
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			De witte  Boeing  737 met  het logo van  Wesley Wenceslas Ministries begon na de vlucht vanuit  Denver aan  de afdaling  naar Miami International  Airport. In de jet zat de gehele entourage van  de  predikant.

			Omdat  hij net zo nerveus was  in zijn  vliegtuig als  in  zijn helikopter vulde de  predikant gebeden om  bescherming  van de Heer  meestal  aan met een paar glazen Krug. Maar momenteel was hij te kwaad om  bang te zijn, en hij had geen  druppel gedronken. In plaats daarvan nam hij een paar dubbele espresso’s,  achter elkaar, waarvoor Smilealot hem herhaaldelijk  berispte.  Zijn managing director herinnerde hem eraan dat te veel  cafeïne hem hyper  maakte, en dat  hij steeds  kwader werd als  hij hyper was,  wat  slecht was voor zijn bloeddruk, en  die was al te hoog.

			Tegenover hem in de luxe stoelen van het kantoorgedeelte in de jet  dronk Lancelot Pope,  zoals  altijd  elegant gekleed, deugdzaam  een flesje  mineraalwater. Hij zette het voor zich op tafel en maakte met zijn Montegrappa-pen nog een aantekening op zijn elegante Smythson’s-blocnote.

			‘Wat doet die verrekte glimlach op je gezicht,  Smilealot?  Er  zit geen  wijwater in dat flesje,  weet je,’ zei Wenceslas.

			‘Je moet kalmeren, baas,’ zei zijn vertrouwde  directielid. ‘Je kent de voorschriften van je huisarts.’

			‘O  ja, wijze  man? Nou, toen de rechter tegen Oscar Fingal  O’Flahertie Wills Wilde zei:  “Ik  heb geen belangstelling voor  de voorschriften van uw arts, meneer Wilde”, antwoordde hij: “Ik verdomme ook  niet.”’

			‘Nou nou!’ zei  Pope terechtwijzend. ‘Wat een taal van een man van de kerk.  Spiritueel leider van miljoenen.  Stel je voor dat  dat  uitlekt naar Twitter!’

			‘Dat zou wel het  minste  van  onze problemen  zijn.’

			‘Je bent  echt in een  pestbui.’

			‘Vind jij dan  dat  ik in een goede bui  zou moeten zijn?  Is daar dan een reden voor?’

			Er klonk een uitbarsting van meisjesachtig  gelach  uit  de naastgelegen cabine  met de entourage.  Dat werd gevolgd door een gil en nog meer gelach.

			‘Tel je zegeningen,’ zei Pope.

			‘Ik heb vandaag geen zegeningen.’ Hij  stak zijn lege handen uit. ‘Zie je? Zie jij ergens zegeningen?’

			‘Wat ik zie is dat je weer  nagelbijt. Stoute jongen!’

			Wenceslas  kromde zijn vingers en  bekeek ze verbaasd.  ‘Inderdaad,  zeg.’

			‘En kom niet weer met die onzin  dat de Heer  wil dat je nagelbijt als teken van nederigheid. Ik regel  wel een manicure voor  je  als we thuis  zijn.  Afgekloven nagels  kunnen echt niet bij een  leider van het  christelijk geloof.’

			‘Weet  je wat jij  bent?  Een lastpak.’

			‘Daarom heeft God  me  naar je toe  gestuurd. Als  je een meeprater wilt,  ga er dan maar een zoeken. Tot  die tijd  zit je aan mij  vast.’ Hij legde zijn pen neer en stak  beide handen op. ‘Kijk  maar. Onberispelijke nagels.  Die  zeggen veel over iemand.’

			Wenceslas  keek hem twijfelend aan. ‘Ik heb belangrijkere dingen aan mijn hoofd  dan mijn nagels. Wíj hebben belangrijkere dingen  aan ons hoofd. Op dit moment een heel groot probleem, denk je ook niet?  Mogelijk het  grootste probleem dat de wereld ooit heeft gezien?’

			Het vliegtuig  hotste  een paar  keer door  kleine luchtzakken, en  de predikant verbleekte.

			‘Ik kan  nog steeds niet geloven dat die smeerlap  van een  verslaggever  hierbij betrokken  is,’ ging Wenceslas door.  ‘Dat hij het werk doorzet van die  gevaarlijke, goedgelovige  oude man,  Harry F. Cook. Ken  je  de Bijbel?’

			‘Een  deel ervan,’  antwoordde Pope ontwijkend. Eigenlijk  was  hij zich terdege bewust van zijn onwetendheid over de  Bijbel; het meeste wat hij wist  had hij opgepikt in zijn werk voor zijn baas.

			‘We weten dankzij  onze telefoontaps dat doctor Cook naar een medium is gegaan en dat  hij geloofde  dat God tegen  hem sprak. In 2 Thessalonicenzen  2:9 staat:  “hem, wiens komst overeenkomstig de  werking van  de satan is, met allerlei  kracht,  tekenen en wonderen van de  leugen.” In 2 Korintiërs 11, vers 13 tot  en met 15,  staat: “Want zulke  valse apostelen zijn bedrieglijke arbeiders, zich  veranderende in apostelen van  Christus.  En  het is geen wonder; want de  satan zelf verandert zich in een  engel des lichts. Zo is het dan niets groots, indien  ook zijn dienaars  zich veranderen, als waren  zij  dienaars  der gerechtigheid;  van welke het einde  zal zijn naar hun  werken.”’

			‘En  wat betekent  dat precies?’  vroeg Pope.

			‘1  Johannes, hoofdstuk 4, vers  1  tot  en met 3: “Geliefden, geloof  niet elke geest, maar  beproef  de geesten  of zij uit  God zijn; want er zijn veel  valse  profeten in de wereld uitgegaan. Hieraan leert u  de Geest  van  God kennen: elke geest die belijdt  dat  Jezus  Christus  in het vlees gekomen  is,  is uit  God en elke geest die  niet belijdt dat Jezus Christus in het vlees gekomen is, is niet uit God; maar  dat is de  geest  van de antichrist, waarvan  u gehoord hebt dat  hij komt, en  die nu al in de wereld  is.” En 1 Johannes 2,  vers 18 vertelt ons: “Kinderen, het is het  laatste uur; en zoals  u gehoord hebt dat de antichrist  eraan  komt,  zijn  er ook nu al veel antichristen  gekomen!”’

			‘Waar is hij dan?’

			‘Hij is  slim, hij is  sluw, hij is een meester der  vermomming. Misschien zijn we al te laat.’

			‘Niet negatief denken, baas. Dat is toch een van je mantra’s? Nou, dat doe  je nu: je denkt te negatief. Ga voor het positieve. Die smeerlap van  een  Ross Hunter is met een kruistocht bezig. Fijn, laat hem het werk  voor ons  doen. Laten we kijken hoe  ver hij komt.  Stel dat hij  onomstotelijk aantoont dat  hij echt  het DNA van Christus heeft. Prima, laat  hem  ons  dan  maar naar die antichrist leiden.’

			‘Hoe?’

			‘We zijn ermee bezig. Houden hem doorlopend  in de gaten.’

			‘Maar  iemand  anders ook, toch? Dat bedrijf, Kerr  Kluge. Mogelijk met  een  heel andere agenda dan wij;  mensen die  die kracht willen beteugelen, niet vernietigen.’

			‘Ik heb een  van  de  besten in  de  branche ingehuurd, ex-Scotland  Yard. Er  is bijna niks wat hij  niet over  surveillance weet. We hebben tweeëntwintig ervaren  surveillanten op Hunter  zitten. Wil  je weten waar  hij is?’

			‘Ja.’

			‘Hij  is vijf kilometer van  zijn huis in Brighton, op weg terug van ATGC Forensics,  waar hij  heeft afgeleverd wat  hij had opgehaald  in Egypte en –’

			‘Wat  hij ook  had gevonden in Chalice  Well dat je team heeft verspeeld,’ viel Wenceslas hem in de rede. ‘Een koektrommel en een doopbeker.’

			‘Ja, nou, oké,  hij heeft  ons wel een beetje te kakken gezet. Gelukkig hebben  onze vrienden van Kerr Kluge  het volgens mijn bronnen  nog erger verprutst in Egypte. En zij laten hem alleen  maar  door een klein  team in  de gaten  houden.’

			‘Weet je, Smilealot, je doet hier behoorlijk  achteloos over. Je  begrijpt toch wel wat  dit allemaal  zou kunnen betekenen, hè? Ik  begin het  me  af  te vragen.’

			‘Zeker weten, baas. Maar stel dat het niet de  antichrist is, maar de echte  Wederkomst.’

			‘Als die  wijsneus van een  journalist echt heeft wat  wij denken dat hij heeft en het komt in  de  openbaarheid – want  dat zal beslist  gebeuren – dan zitten  we niet meer alleen  maar  in een tweepaardenrace om het in handen te krijgen.’

			Pope knikte.  Ze hadden hier de afgelopen dagen veel  over  gesproken. Het DNA van Christus. Hoeveel christelijke kerken zouden erachteraan zitten?  Te  beginnen bij  het Vaticaan? Hoeveel van de oude vijanden van het christendom? Als Wenceslas op  tournee  kon gaan met de Heilige Graal en  bewijs  van het DNA van Onze-Lieve-Heer, dan zou hij elk sportstadion op de planeet  vullen. Hij  kon zich niet eens voorstellen hoeveel omzet dat zou opleveren. Aangenomen dat het niet  de antichrist was  maar  het echte werk.

			‘We zouden rijker worden dan  die  godverdommese neppers van  de Rooms-Katholieke Kerk! De Heer zij geprezen!’ zei Wenceslas.

			‘De Heer zij  geprezen,’ herhaalde Pope.

			‘Maar als  het Vaticaan het in handen kreeg zouden ze het onder  bewaking  tentoonstellen,  ergens waar mensen in eindeloze  rijen staan om het te aanbidden in een glazen  vitrinekast in ruil voor een donatie  en de  mogelijkheid op beantwoorde gebeden.  Of,  en dat  is waarschijnlijker, het  zou verdwijnen. Voor  altijd  begraven in een diepe kluis ergens.’

			‘Waarom zeg  je dat, baas?’

			Wesley Wenceslas keek  naar de man die hij het  runnen van  zijn groeiende imperium toevertrouwde. ‘Van  welke planeet kom  jij? Onze branche  is gelóóf, geen bewíjs. Als  Zijn bestaan wordt bewezen, waarom zou  iemand  óns dan nog  nodig hebben? Dan  gaan ze gewoon rechtstreeks naar de bron.  Het zou  dezelfde impact  hebben op  providers van het geloof  als Amazon heeft  gehad op retailers.  We zouden van de ene op de andere dag buitenspel  staan. Snap je dat niet? Of stel  dat  dit de voorspelde antichrist is. En hij  hier  al rondloopt.’

			‘Is  de antichrist  al hier? Denk  je dat echt? Of is dat gewoon  je verkoopbabbel, o machtige?’ Pope maakte  een  sarcastische buiging.

			‘Kappen!’

			‘Zullen we even reëel blijven?’ zei Pope. ‘Wat zit je  echt dwars aan die Ross Hunter?  Is  het  echt je overtuiging dat  dit  het werk  is van de antichrist,  omdat hij aanwijzingen opvolgt  van een medium?  Of is dat je rookgordijn?’

			‘Hoezo rookgordijn?’

			‘Trek niet  zo’n engelachtig, onschuldig gezicht,  dominee! Ik  ken  je te goed. Je  bent bang dat  dit  echt zou kunnen zijn, hè? Dat als  dit echt de Wederkomst is, onze Heer je zal ontmaskeren  als de oplichter die je bent. Dat is je  echte  agenda, toch?’

			Zonder waarschuwing dook het  vliegtuig een paar seconden omlaag.

			Wesley  Wenceslas  zweeg en  prevelde een gebedje.

			Het vliegtuig  stabiliseerde.

			Een minuut later landden ze.

			‘De Heer  zij geprezen,’  zei Wenceslas  opgelucht.

			‘De  piloot zij geprezen, zou ik  zeggen,’  kaatste  Pope terug.
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			57

			Donderdag 9 maart

			Het  was  laat toen Ross  thuiskwam. Hij reed de oprit  op  en  keek  uitgebreid om zich heen, maar zag geen onbekende  voertuigen op  straat.  Toch wachtte  hij  nog even voordat hij uitstapte, kijkend in alle  schaduwen. Daarna haalde hij zijn tas  uit  de kofferbak en liep  naar de  voordeur.

			Er  werd al opengedaan door een  betraande Imogen  voordat hij er was, met  Monty vlak  achter haar.

			Ross sloeg zijn armen om haar  heen en  omhelsde haar  stevig. ‘Hé, wat is er?’

			Ze  drukte haar natte  wang tegen zijn gezicht. ‘Godzijdank ben je thuis. Ik zou hier  vannacht niet alleen kunnen  zijn. Ik wilde de Hodges bellen  en vragen of ik bij hen kon logeren als  je niet  terugkwam.’

			‘Wat is  er? Wat is  er gebeurd?’

			‘Kom maar  kijken wat er  is  gekomen terwijl  ik vandaag op mijn werk  was.’

			Hij  knielde even neer  om  de  hond te aaien  terwijl zij het nieuwe veiligheidskettinkje op de deur  deed en volgde haar  toen naar de keuken. Haar laptop stond geopend op tafel. Ze tikte  op het toetsenbord en hij zag een boodschap op het  scherm.

			DIT IS  JE TWEEDE  WAARSCHUWING. JE KRIJGT GEEN DERDE

			Ze keek hem  aan  en  vroeg kwaad: ‘Kun jij  dat verklaren?’

			Hij bekeek het adres van de afzender. Het was  hetzelfde Hotmail-adres als de vorige keer; hij  herkende het  aan het ‘666’  dat erin  voorkwam.  ‘Ik denk dat we de politie moeten bellen,’ zei  hij.

			‘En wat zeggen we dan?  Dat je Satan kwaad hebt gemaakt?’

			Hij glimlachte grimmig  en  dacht na. ‘Oké, luister,  ik bel  Jason Tingley wel.’

			Tingley was een jonge politieman geweest toen Ross  en Imogen elkaar in hun tijd  bij The Argus hadden leren kennen en was nu  adjudant.

			‘Ik  ben  bang, Ross.’

			‘Ik  bel  hem meteen.’

			Hij  bladerde door zijn contactenlijst tot hij  de naam Jason Tingley vond en belde hem.  Er werd  niet opgenomen;  hij  kreeg Tingleys voicemail en liet een boodschap achter. ‘Hoi, Jason,  met Ross Hunter. Zou je me  kunnen bellen?  Ik  heb wat  hulp  nodig.’ Hij liet  zijn nummer achter  en hing op.

			‘Vertel eens over je reis. Hoe  ging  het? Wat heb je gevonden?’

			‘Ik zal je er alles  over vertellen,  maar ik  heb eerst een  borrel nodig en ik heb  trek.’

			‘Ik  heb  moussaka voor je uit  de  vriezer  gehaald, en er staat nog wat sla in  de  koelkast.’

			‘Bedankt.’ Hij liep  naar de kast,  schonk een bel  van zijn favoriete whisky voor zichzelf in,  deed  er  wat ijs en een  drupje  water  in en ging ermee aan tafel zitten.  Op dat moment, terwijl hij nog een keer naar de  e-mail keek,  ging  zijn telefoon. Het was  Jason.

			Met de telefoon op de speaker,  ten  behoeve van  Imogen, praatten  ze elkaar even  bij  en feliciteerde  Ross  de adjudant met zijn promotie.  Toen vertelde hij  hem in  het  kort wat er was gebeurd sinds zijn eerste telefoontje  van Harry F. Cook, maar hij zei  niets –  ook ten behoeve van Imogen – over de aanslag op zijn  leven in Egypte. Tingley beloofde dat  hij  een melding  zou doorgeven  aan de wijkpolitie en  zou  vragen of  ze  een oogje  op zijn huis wilden houden. Hij vroeg om de kentekens van  hun eigen auto’s. Toen  zei hij dat hij  iemand van High Tech contact met hem zou laten opnemen  om te kijken naar  de mail  die Imogen had gekregen. Hij vroeg of Ross hem op  de hoogte wilde  houden  van eventuele ontwikkelingen. Ross bedankte hem en ze maakten los-vast de  afspraak om binnenkort eens koffie te gaan drinken.

			Toen hij had opgehangen vroeg Imogen: ‘Is dit dan hoe we  van nu  af aan  moeten  leven? Als  gevangenen  in  ons  eigen  huis? Constant  in angst? Afhankelijk van politiebescherming?’

			Ross staarde haar  aan en nam  een slokje  whisky. ‘Dit is wat ik doe, Imo. Ik  heb altijd  risico’s genomen met de verhalen die  ik schreef,  om onrecht aan  de  kaak  te stellen.’

			‘Dit is anders.  Ik begin nu echt  bang te worden  voor je veiligheid. Voor onze veiligheid. Ik denk dat  dit boven je pet gaat. Dit  gaat niet alleen  om jou.  Denk aan  ons kind;  hij  heeft ook een vader  nodig. Je hebt nu grotere prioriteiten  dan je volgende verhaal.’

			‘Imo, ik wil dat onze zoon trots  op me is. Als hij groot is, wil ik dat hij iemand is die stáát voor waar hij  in gelooft.’

			‘Weet je wat ík  wil?’ kaatste ze  terug.  ‘Of eigenlijk wat ik  niet wil? Ik wil  niet dat onze zoon  een wees wordt.’
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			58

			Donderdag 9 maart

			In de felle lampen aan de onderkant van  de helikopter zag Ainsley Bloor het gras rondom de landingsbaan  doorbuigen door de  wind van  de  rotoren. Even later landde de  machine en  stonden  ze stil.

			Hij wenste zijn privépiloot een fijne avond, maakte zijn  veiligheidstuigje  los, deed  zijn koptelefoon af, duwde  de  deur  open  en klom naar  buiten. Hij hield zijn hoofd laag tot hij  ver  uit de buurt  was van de  nog draaiende rotorbladen, hoewel hij zelfs  met zijn één  meter  tachtig  veilig  rechtop had kunnen  staan.

			De schaduw van  zijn landhuis, met een paar lichten achter de ramen, lag een paar honderd meter voor  hem. Maar hij  wendde zich ervan af,  hing de tas met zijn laptop en de  papieren die hij voor  morgen  moest doornemen over  zijn schouder en haastte zich over het gras naar  de oranjerie. Hij  keek uit  naar de  eventuele voortgang die zijn zes apen  hadden geboekt.

			Hij deed het licht  aan  en stapte naar binnen, grimassend  van de zure stank,  en inspecteerde  alle kooien,  zoekend  naar uitdraaien die erop  wezen dat  de  apen  op toetsen hadden gedrukt. Er lagen geen uitdraaien  in de eerste vijf. Alleen maar  apenstront en pindadoppen op  de toetsenborden en plassen pis  op  de  vloer.

			Toen keek  hij door de tralies van de  zesde  kooi,  die van Boris. En zag tot zijn opwinding dat  er een paar vellen papier  op de  printer lagen.

			Onzindingen mompelend tegen de aap stapte hij de kooi  in, rende opgewonden naar de  printer, rukte de pagina’s  eraf en bekeek ze.  Boris  keek naar hem vanaf een tak,  wrijvend  over zijn kin als  een oude, wijze man.

			Bloor  keek vluchtig door  zes pagina’s  met een betekenisloze brij van  letters, symbolen en getallen. Maar  hij verstijfde toen hij  de zevende pagina zag.

			En staarde  ernaar.

			Naar de drie  letters  die terug staarden als een glanzend  klompje  goud in een zak kolen.

			Hij wilde de aap het  liefst een high  five  geven.

			‘Ja, ja,  ja,  goed gedaan,  Boris! Ja, ja!!!!’

			Alle  nachtmerries van de afgelopen paar dagen  waren  even vergeten.

			‘Wauw!  Goed gedaan,  jochie!  Wauw!’

			Het kapucijnaapje dopte  een  pinda en  keek hem verdwaasd  aan.

			‘Je  hebt het gedaan! Je hebt het verdomme gedaan!’

			Hij nam  de uitdraai mee en haastte  zich  naar het huis, al  roepend naar zijn vrouw voordat hij  bij de deur  was.  ‘Cilla! Cilla!’

			Ze was in  de zitkamer en keek naar  een orkest  op  televisie.

			‘Kijk!’ schreeuwde  hij. ‘Kijk wat ik heb!’

			‘Wat dacht  je van “Hallo, lieverd, hoe gaat het  met je,  hoe was je dag?”’ antwoordde  ze scherp.

			‘Kijk hier  eens naar!’ Hij pakte de afstandsbediening, zette het  beeld stil en hield de uitdraai voor haar  neus.  ‘Kijk! Kijk!’

			‘Waarnaar precies?’

			‘Het begin van  het  bewijs! Het doorslaggevende bewijs dat  er  geen Schepper is. Dat de  wereld door pure  willekeur is  ontstaan. Dit is gigantisch!  Vergeet deze datum niet! Deze  avond zal de geschiedenis in gaan.’

			‘De  avond dat een aap het  woord “het”  typte?’

			‘Je begrijpt het belang gewoon niet, hè?’

			‘Eigenlijk niet.  En  er  is  nog iets anders wat ik  niet begrijp.’

			‘Wat  dan?’

			‘Je  bent  atheïst. Overtuigd atheïst. Je voert  dat idiote experiment  uit omdat je  het rare  idee hebt  dat  je  met  die  apen  onweerlegbaar  kunt bewijzen  dat God niet bestaat,  toch?’

			‘Correct.’

			‘Waarom wil je in dat geval  zo ontzettend graag  het DNA van Christus  in  handen krijgen? Of ontgaat me soms  iets?’

			‘Nee, er ontgaat je  niets.  Dat noemen ze  business,  lieverd.’

			‘Ik heb  er een ander  woord voor.  “Hypocrisie”.’
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			59

			Donderdag  9 maart

			Even  na elf uur ’s avonds  zat Ross alleen in  zijn werkkamer.  Zijn emoties  schoten  alle kanten  op. Plotseling zag  hij koplampen heel  langzaam door de straat rijden en voor zijn huis stoppen. Even verstijfde  hij, maar  hij ontspande weer toen hij zag dat het een surveillancewagen van de  politie was. Tingley had woord gehouden.

			De  auto reed door.

			Op  dat moment ging  zijn telefoon. Er verscheen geen nummer op het schermpje.

			Na een  korte aarzeling nam hij op. ‘Ross Hunter,’ meldde hij zich.

			De mannelijke  stem  aan de andere  kant van de  lijn was zo  zacht dat hij zijn oren moest spitsen om hem te verstaan.

			‘Ross? Met Hussam Udin.’

			‘Hussam!’  zei hij tegen de blinde geestelijke. ‘Hoi.’

			‘Kun je praten?’

			‘Ja, ja, zeker.’

			‘Ross,  ik heb net  gehoord  van mijn neef, Medhat  El-Hadidy.’

			‘Godzijdank leeft hij nog. Het spijt me,  Hussam. Het spijt me heel erg dat ik je neef hierbij betrokken  heb, en ik  hoop echt dat het goed  met hem gaat.  Ik weet niet wat  er gebeurd is of  wie erachter  zat.  Heeft  hij gezegd  hoe het  met hem ging?’

			‘Met hem  gaat het goed, maar  met zijn auto  niet. Ross, dit is waarvoor ik bel. Ik  weet wél wat  er  gaande is.  Ik moet  je heel  dringend  spreken. Je bent in  veel groter gevaar dan je  beseft.’

			‘Wat voor gevaar, Hussam?’

			‘Dit is geen gesprek  voor aan de telefoon. Wanneer kunnen  we elkaar ontmoeten?’

			‘Morgenochtend?’

			‘Dat lijkt me  verstandig.’

			‘Ik zou rond elf  uur bij  je kunnen zijn. Komt je dat  uit?’

			‘Ik  ben altijd hier.’

			‘Dan  zie ik  je morgen.’

			Zodra  hij  ophing voelde hij iemand achter zich  en  hij draaide zich met een ruk om.

			Het was Imogen. ‘Wie was dat, Ross? Wil je  me  dat vertellen? In wat voor gevaar  ben  je, behalve wat ik al  weet?’

			Hij haalde diep  adem en  liet haar  de foto’s  zien die hij  in  Egypte had  gemaakt.  En toen  vertelde  hij  haar  alles.  Vanaf het begin.

			Toen hij klaar  was  vroeg ze: ‘En wat  gebeurt  er  nu, Ross?’

			‘Ik wacht op de DNA-resultaten.’

			‘En dan?’

			‘Het is waarschijnlijk niks. Klaar. Afgelopen.’

			‘Maar stel dat er een  match is tussen  die tand en  de inhoud van de kelk. Wat  dan?’

			‘Dan moeten we  verder kijken.’

			‘Mensen hebben geprobeerd  je  tegen te houden in  Egypte.  Mensen bedreigen ons hier. Stel dat het allemaal echt  is.  Stel dat er  een match is. Wat dan, Ross? Al die mensen  die  beweren relikwieën te hebben zoals  de Lijkwade van Turijn, de  Heilige Rok  van Trier, de Heilige  Lans… Ik heb die  dingen opgezocht op internet.’  Ze tikte op haar iPhone en  liet hem  de lijst  zien: de Doornenkroon, de  IJzeren Kroon van Lombardije,  de Sluier  van  Veronica, het Kleed van Edessa en  nog  veel meer. ‘Er gaan enorme  commerciële belangen  mee gepaard, Ross. De  eigenaren  ervan  zullen niet willen dat het  DNA dat jij  hebt hun  ongelijk bewijst. Je bent een journalist  die  hiermee veel te  hoog grijpt.  Ik  denk niet  dat je helemaal beseft hoe diep je hierin  zit, en wat voor wespennest dit  is.  Is  een  verhaal ons  leven waard?  En waarom  ben jíj degene die is uitverkoren?’ Ze  keek naar het raam en de  duisternis van de avond erachter alsof ze die voor  het  eerst opmerkte, stapte naar voren en deed  de  jaloezieën  dicht. ‘Heb je daarover nagedacht?’

			‘Ik weet het  niet, Imogen. Misschien omdat  degene die me  heeft gekozen  dacht  dat ik  ervoor kon zorgen dat het verhaal serieus genomen wordt.  Maar je moet begrijpen dat niets belangrijker voor  me is dan onze baby, oké?’

			‘Dus niets is belangrijker voor je dan onze baby?’

			‘Absoluut.’

			‘En ik dan?’

			‘Jij bent  een  vaststaand gegeven!’

			‘Bewijs het  maar.’

			‘Hoe moet  ik dat  bewijzen?’

			‘Ga de  wereld vertellen  dat je het laat zitten. Zet het  op Twitter en Facebook. Kondig aan dat  je niet langer onderzoek gaat  doen naar dit verhaal. Zet  al die verrekte coördinaten online. Geef ze aan  de wereld.’

			‘Dat kan  ik niet doen. Nog niet.’

			‘Waarom niet?’ drong Imogen  aan.

			‘Omdat  ik de laatste  nog niet heb, de belangrijkste van allemaal.’

			‘Zorg dan  dat je ze  krijgt en zet ze zo  snel mogelijk  online.’

			‘Ik weet niet of ik dat  wel  kan  doen.’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘Altijd hetzelfde liedje.  Jij  komt  eerst; onze zoon doet er niet toe, ik doe er niet toe.’

			‘Nee,  Imo, ik kom  niet eerst. De mensheid komt eerst.’

			‘Als je dat gelooft, ben je een grotere  egotripper en fantast dan ik ooit  heb  beseft.’

			Ze liep  de kamer  uit.
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			60

			Vrijdag 10 maart

			Om halftwaalf de  volgende  ochtend zat Ross in de met gordijnen gecreëerde privacy  van Hussam  Udins  werkkamer,  dankbaar  nippend van  sterke, zoete koffie. Zijn hoofd bonsde een beetje  van de whisky die hij tot in de  kleine uurtjes had zitten  drinken. Hij dronk te  veel, wist hij,  veel meer dan normaal, maar niets was nog normaal.

			De geestelijke zat er vorstelijk  bij,  zoals  altijd  gekleed  in een bruine mantel en  met een donkere bril  voor zijn blinde  ogen. Een aangestoken sigaret in  zijn hand zweefde  boven de Cinzano-asbak vol peuken. ‘Je hebt een beproeving  doorstaan, Ross, maar  je bent ontkomen.’

			‘Vraag niet  hoe.  Niet helemaal dankzij je neef.’ Hij begon meer  te  zien nu zijn ogen aan het  schemerduister  wenden.

			‘Misschien was het dankzij de wil van  Allah?’

			Ross  glimlachte. En  besefte  dat hij  al een paar  dagen niet meer  had gelachen. ‘Dat zou je ook kunnen  zeggen.’

			Hij  kon zien  dat de man  niet glimlachte, maar bezorgd keek.

			‘Je  bent vandaag op  weg  hierheen gevolgd, Ross.’

			‘Nee,’ antwoordde hij nadrukkelijk.  ‘Ik  heb goed uitgekeken.’

			‘Ik  zeg het je, Ross: je  bent gevolgd.’

			‘Waarom  zeg je dat?’

			‘Je klinkt moe, misschien is  je oordeelsvermogen niet zo scherp. Je  hebt met  heel slimme mensen te maken.  Ze zullen je  overal  volgen zonder  dat jij ze ooit ziet. Ze  zullen je telefoons  ook afluisteren.’

			‘Ik  heb  vanochtend onder  mijn auto  gekeken  of er geen trackers onder zaten, en er was niets.’

			‘Ik vertel  het je: je zult  niets zien.’  Udins bril  fixeerde zich  op hem met griezelige  precisie, zoals zo vaak. ‘Ross, toen je  de vorige keer bij me langskwam zei  je  dat je een man in Luxor  nodig had  met een auto, die je kon beschermen.  Nu is het  allemaal heel anders.  Mijn neef  heeft een  kapotte auto die  de verzekering  mogelijk niet  vergoedt, maar  hij  heeft jou niet beschermd, dus ben ik niet blij met hem. Belangrijker nog, je zit in  de problemen, heb  ik dat  goed?’

			‘Zo simpel is het  niet.  Als ik kan zal  ik proberen Hadidy’s  schade te vergoeden.  Maar luister. Ik dacht dat  ik  als onderzoeksjournalist  een verhaal  te schrijven had op  basis van  het gebazel van  een oude, misleide weduwnaar die geloofde dat hij bewijs had van God. Maar nu lijkt het  een heel stuk  groter en echter dan ik  me ooit had kunnen voorstellen.’

			‘En  gevaarlijker?’

			‘Inderdaad.’

			‘Dit draait om onweerlegbaar bewijs  van  Gods bestaan, als ik het  goed heb?’

			‘Dat heb je goed.’

			Udin  legde  zijn  hand op zijn borst. ‘Soms, in  mijn  hart,  benijd ik mensen die onvoorwaardelijk geloven. Voor hen, als  ze  hun leven althans hebben geleid zoals Allah het wil, houdt de dood geen angst  in. Het  is hetzelfde bij alle andere religies.  Iedereen  op aarde die in één  god gelooft. Moslims,  christenen,  joden, sikhs. Ze interpreteren  hem allemaal  alleen maar anders. Misschien de sikhs nog wel het  meest.  Hun doel is om  de goddelijke orde te  zien  die God  aan alles  heeft  gegeven en daardoor de aard van God te begrijpen. Misschien  staan zij in hun overtuigingen wel het dichtst bij de  mijne; dat er een  intelligent ontwerp is.  Maar  dat maakt niet  uit. Wat me nu zorgen baart is dat een vriend van mij in groot gevaar  is. Die  vriend ben jij, Ross. Dat is wat ik hoor.’

			‘Wat weet je, Udin?’

			‘Ik heb  vele vrienden in mijn thuisland Egypte.  Van hen hoor  ik  dat wat je mee terug hebt genomen  een voorwerp  van het  allergrootste belang is. Om die  reden  ben je in heel groot  gevaar.’

			‘Waarom  zeg je dat?’

			‘Ik heb  gehoord dat je iets  hebt meegebracht  wat toebehoort  aan een heel andere religie, een voormalig vijand  van de islam en andere  geloven. Als dat  voorwerp echt is – als het is wat jij  denkt  dat  het kan  zijn – dan is het een heel gevaarlijk iets  om  te bezitten.  Veel mensen  zullen het willen hebben. Eén  groep heeft je er al  bijna voor omgebracht.  Ze zullen  niet stoppen totdat  ze het  hebben, en  hun  middelen  zijn  eindeloos.’

			‘Weet  jij wie ze zijn?’

			Udin stak een nieuwe sigaret in zijn mond  en probeerde hem aan te steken  met de brandende peuk van de vorige. Ross keek naar hem terwijl  de  twee eindjes elkaar  bleven missen,  zich afvragend  of hij  moest  helpen. Toen  raakten ze elkaar. Udin nam een diepe haal en ontweek de vraag.  ‘Je hebt een tand meegenomen. Die  zou van jullie profeet kunnen zijn, van  Jezus Christus.  Mogelijk bieden  DNA-testen  helderheid.’

			Ross, starend in die bril, knikte en vroeg  zich af: Hoe weet hij dat?

			‘Stel je eens voor,  mijn vriend, dat je  DNA  verkrijgt  van die  tand en hij  blijkt echt  te zijn.  En dan stel je met koolstofdatering vast  dat hij inderdaad tweeduizend jaar oud is. Je hebt  nog een voorwerp, mogelijk  de beker  waaruit Jezus Christus dronk tijdens het  Laatste  Avondmaal en waarin, toen  hij aan het kruis hing, een deel van zijn bloed  is opgevangen. Stel  dat het DNA daarvan overeenkomt met dat  uit  de tand.’

			‘Hoe weet je dit allemaal,  Hussam?’

			‘Dat  heb ik je al verteld, mijn vriend Ross.  Ik zit dan misschien opgesloten in dit huis, en ik  zal  hier bijna  zeker ook sterven,  maar ik heb mensen in de buitenwereld die me dingen  vertellen. Ze luisteren, ze  hebben handige connecties, ze  weten  dingen. Wat jij  in je  bezit  hebt kan helemaal niets blijken te zijn, of  het kan echt zijn. Als het echt is  zullen  er  heel  veel mensen zijn die het willen  hebben en bereid zijn het zich toe te  eigenen, en  dan word jij  als  een pion buitenspel gezet.’

			‘Je zei dat  je weet  wie heeft geprobeerd me te overvallen,  Hussam.  Wie zijn het?  Ik moet het  weten.  Vertel het me.’

			‘Je weet  al wie ze zijn. Je  bent je er misschien niet van bewust, maar je weet beslist wie ze zijn. We  kennen  ze allemaal. We slikken hun vitamines  en pillen,  we  poetsen onze tanden  met  hun tandpasta, nemen  hun hoestdrankjes, slikken  hun laxeermiddelen  als  we  geconstipeerd zijn, gebruiken hun neusdruppels als  we  verkouden  zijn, en  sommigen van ons gebruiken  hun middelen om  te stoppen met roken. Dit bedrijf doodt elk  jaar miljoenen  mensen  in  Afrika en andere  arme landen door  ze ongeteste  of te  oude  medicijnen  te  verkopen, of  poedermelk zonder de essentiële antilichamen van  de moeder die  baby’s nodig hebben.  Denk je  dat zij om  het  leven van  één Engelse verslaggever zullen  geven?’

			Ross  staarde  hem aan. ‘Dat kan elke grote  farmaceut zijn. Welke, Udin?’

			‘Kerr Kluge.’

			‘Kerr Kluge?’ herhaalde Ross.

			‘Ja.’

			‘Zoals  jij ze  omschrijft klinken  die mensen  als de antichrist.’

			‘Ze hebben maar één religie, Ross,  en  dat is geld. De bottomline, koste wat het kost.’

			‘Zijn ze bang dat Jezus terugkomt? Dat  ze  failliet zullen  gaan omdat hij de zieken  kan genezen  zonder  farmaceutica?’

			Udin schudde zijn hoofd, nam  een haal van zijn sigaret en blies een  rookwolk uit. ‘Nee, Ross,  ik denk dat ze het helemaal niet zo zien. Wat zij  zien is de waarde van  het  in bezit hebben van  de enige  bestaande voorwerpen met het DNA van Jezus Christus  erin. De marketingwaarde daarvan is voor hen  onschatbaar.’

			‘Misschien moet ik ze dan een deal aanbieden?’ zei Ross grijnzend.

			‘Ik denk dat je zult merken dat de duivel  geen  deals sluit, mijn  vriend.’

		

[image: ]

		
			61

			Vrijdag 10 maart

			Terwijl  hij  terugreed  naar Brighton hield Ross  een extra oogje op zijn spiegels. Een paar keer stopte hij op willekeurige plekken en wachtte hij  een poosje terwijl het  verkeer  langs raasde. Hij zag geen spoor van iemand  die hem schaduwde, maar wees Hussam Udins waarschuwing  niet zomaar  van de  hand.

			Maar  hoe wist Udin dit? Hoe wisten zijn mensen het? Udin zei dat de mensen die in Egypte hadden geprobeerd hem te vermoorden in de farmaceutische branche zaten. Had de  blinde man  gelijk?

			Hoe  wisten die  mensen, wie ze  ook  waren,  iets van hem of van wat hij had?

			Waarom zouden…

			Er liep  een koude rilling over  zijn rug toen hij zich  iets herinnerde.

			Shit.

			Er was een verkeershaven  een paar honderd meter  verderop.  Een bushalte. Hij zette  trillend zijn auto  weer stil.

			Zijn  gesprek met Sally Hughes.

			Mijn oom  is  daar  trustee…

			Julius  Helmsley.  Hij  is directeur van een farmaceutisch  bedrijf…

			Ross pakte zijn  telefoon, googelde de naam Kerr Kluge  en bekeek de lijst  van directeuren.

			En zag  de  naam Julius Helmsley  staan. Chief operating officer.

			Hij bleef een paar minuten zitten nadenken. Waren zij de mensen in Egypte  geweest? Was het een van hun trawanten die hem in zijn gezicht had geschopt toen hij uit  de put  kwam, die zijn tas had  gestolen?  De tas  die hij er expres had neergezet, met de koektrommel en de doopbeker die hij op de vlooienmarkt van  Lewes had gekocht?

			Hij reed  door  en formuleerde een  plan. Na  een paar kilometer zag hij  aan de rechterkant  een winkelcentrum  en draaide  het terrein  op. Een  eindje verderop stond een groot bord met een lijst van de winkels binnen. Zoals hij al had  gehoopt was  een ervan een Carphone Warehouse. Hij parkeerde zijn  Audi, sloot  hem af  en  ging naar  binnen.

			Een kwartier later keerde hij naar zijn auto  terug met een  plastic tasje met een rol stickertjes  van een  kantoorboekhandel en  twee volledig opgeladen  prepaid mobiele telefoons; criminelen  noemden die  dingen  ‘burners’, aangezien ze er meestal maar één keer  mee  belden  en ze  dan weggooiden zodat  ze niet konden worden  getraceerd.

			Hij  plakte  stickertjes op de  beide  telefoons, gaf ze de nummers 1  en 2. Toen  haalde hij het  kaartje uit zijn portemonnee dat  hij van Sally had gekregen  en belde haar met mobiel nummer 1.

			De  telefoon ging  vijf  keer over en schakelde toen door naar de  voicemail: ‘Hallo,  met  Sally. Ik ben druk, dus  laat een boodschap achter  en ik bel je  terug.’

			‘Hoi, Sally, met Ross Hunter. Zou je me kunnen  terugbellen op dit  nummer?’

			Hij reed de parkeerplaats af en ging  de  A23 weer  op, opnieuw uitkijkend naar auto’s die misschien op afstand bleven  om hem te schaduwen, maar zag niets verdachts.

			Terwijl hij doorreed verzonk hij weer in gedachten. Als het rapport van ATGC  over het DNA een relatie aantoonde tussen de  tand en de beker, wat kon hij dan doen? Er moest  toch een manier  zijn  om dit verhaal te  schrijven zonder dat hij en Imogen in gevaar  kwamen? Als hij nu gewoon  in de openbaarheid trad? Misschien na het verkrijgen van het  laatste  stel  coördinaten van  die vreemde oude notaris  in  Birmingham, Robert Anholt-Sperry. Alles in  de openbaarheid  gooien. En er dan bij  weglopen.

			Zijn iPhone ging.

			‘Ross Hunter,’ meldde  hij zich.

			‘Meneer  Hunter, met hoofdrechercheur Martin Starr  van de  afdeling Zware Criminaliteit in Birmingham. We hebben elkaar kort ontmoet op  het bureau toen u  uw verklaring aflegde  over  doctor Cook.’

			‘Ja, hallo.’

			‘Kunt  u praten?’

			‘Ik zit in de  auto,  maar ik bel handsfree.’

			‘Praat u liever later  verder op een vaste  lijn?’

			‘Nee, ik stop wel  even. Wacht,  er komt net een  afslag aan.’ Ross ging de hoofdweg af en stopte. ‘Oké,’ zei  hij.

			‘Kunt u me nog eens vertellen, meneer Hunter, waarom  u  de woning  aan  Rose  Cottage in Newhurst Village  binnenging in  plaats van de politie  te bellen?’

			Hij  dacht zorgvuldig na  voordat  hij antwoordde. ‘Ja. Ik had  doctor Harry F. Cook eerder  die week ontmoet. Hij  had contact  met me opgenomen omdat hij had gehoord dat ik hem als journalist  zou kunnen helpen met – en dit zal mogelijk vreemd klinken – bewijs  van  Gods bestaan.’

			‘Ik begrijp  het.’ Starr klonk doodnuchter. En een  beetje cynisch. ‘Van wie had hij dat gehoord, meneer?’

			Ross aarzelde. ‘Een afgevaardigde  van God.’

			‘Een afgevaardigde  van God?’

			‘Ik beschouwde  doctor Cook destijds  als een beetje een  rare,  maar ik was geïntrigeerd; voldoende om hem  te ontmoeten en zijn verhaal aan te horen.’

			‘En dat hebt u gedaan?’

			‘Hij kwam naar mijn huis in Sussex en vertelde me  meer.’

			‘Over bewijs  van God?’ De stem van  de rechercheur klonk  almaar sceptischer.

			‘Ja.’

			‘Juist.  En wat  gebeurde er toen?’

			‘Na  dat gesprek  besloot ik dat hij een beetje –  laat ik  het  beleefd  zeggen – overenthousiast was, maar…’

			‘Maar wát, meneer?’

			‘Ook een beetje… nou, een beetje misleid.’

			‘En toch besloot u  helemaal van Brighton naar Worcestershire te rijden  om hem te ontmoeten?’

			‘Nou,  ik  belde  hem donderdagavond om  te  zeggen  dat ik  niet dacht dat  ik hem kon  helpen, maar  hij smeekte me om bij hem  langs te  komen. Hij zei dat hij informatie voor me had waardoor ik van gedachten zou veranderen. Ik ben journalist, dus  vond ik dat  ik hem in  elk geval moest aanhoren.’

			‘En toen ging u naar zijn huis, waar u  de overledene aantrof?’

			‘Klopt.’

			‘En zodra u zijn lichaam  had gevonden  belde u de politie?’

			‘Juist.’

			‘Heeft  doctor Cook het tegen u ooit over vijanden  gehad, meneer Hunter? Eventuele  fanatici  die  het niet met hem eens waren?’

			‘Nee,  nooit.’

			‘Kent u iemand  die misschien boos op hem was?

			‘Nee,  dat zou ik niet weten.’

			‘Ik  weet dat u bij mijn  collega’s al  een  verklaring hebt afgelegd, maar als ik  nog nadere informatie  van u nodig heb, zou u dan  bereid zijn nog een keer met ons  te  praten? We  kunnen  ook  naar u  toe  komen als u dat beter uitkomt.’

			‘Ja, prima.’

			‘Dank  u,  meneer Hunter. Dat  is  voorlopig alles. Ik neem wel weer contact  op.’

			Terwijl Ross ophing en op het punt stond door  te rijden,  hoorde hij een onbekende ringtone. Het was  van een van zijn nieuwe  toestellen. Die  waarmee  hij Sally had gebeld.  Hij nam op.

			‘Hallo, Ross!’ Ze klonk nog warmer en aardiger dan hij zich herinnerde.

			‘Hoi, Sally,  hoe  gaat het?’

			‘Goed, met  jou?’

			‘Nou, prima…  denk ik,’ antwoordde hij.

			‘Het  is fijn om  een aardige stem te horen. Ik kom  net uit een uitzending met een van  onze grote  theaterhelden.  Wat een pompeuze zak. Alsof een  interview op de provinciale  radio te min voor  hem was. Hij gaf  ontwijkende antwoorden op elke vraag die  ik stelde. Kijkt  u  ernaar uit dat uw toneelstuk zal worden  opgevoerd  in het  Bristol  Hippodrome, Sir William? Ach, lieverd, moet  dat dan? Ik heb begrepen  dat u de rol van Archie Rice al heel uw  leven wilde  spelen?  Niet waar, lieverd. Hebt u nog  onvervulde ambities,  Sir William? Is er nog een rol die u zou willen  spelen? Ik heb ze allemaal gespeeld, lieverd.’

			‘Ik hoop dat je hem een stomp  hebt  gegeven.’

			‘Was dat maar waar. Er zijn wel duizend  dingen  waarvan ik wens dat ik eraan had gedacht.’

			‘Daar  is een  mooi citaat van Oscar Wilde  over,’  zei Ross. ‘Hij was op een feestje met de schilder Whistler, en  toen  maakte Whistler een heel grappige opmerking, waarop  Oscar  Wilde  antwoordde: “Ik wou dat ik dat had gezegd.”  En toen zei Whistler:  “Dat doe je ook nog wel,  Oscar, dat doe je ook nog wel!”’

			Ze lachte. ‘Ik  heb zo van ons  interview genoten. Heerlijk  om eens met iemand  te praten die slim is,  en grappig, en  die geen ego heeft.’

			‘Sorry dat ik je heb  teleurgesteld,  in  dat geval.’

			‘Bij lange na niet. Je was een stuk interessanter dan de  meeste  mensen die ik in  mijn programma krijg.’

			‘Dat is aardig.  Maar goed,  de  reden dat ik  belde… Ik wilde vragen  of ik nog  eens met je  kan kletsen… off  the  record? Iets heel belangrijks.’

			‘Tuurlijk.  Over de  telefoon,  of  wil je afspreken?’

			‘Het  is  beter om  af  te spreken.’

			‘Ik ben er dit weekend nog, en  dan ga  ik een paar dagen  skiën.’

			Hij dacht snel na. Bristol was ongeveer  drie uur rijden vanaf zijn  huis. Ze  moesten morgenavond naar een feestje bij  de Hodges voor Helens verjaardag, en hij  zou bepaald geen goede  beurt  bij Imogen  maken als hij zich daaronderuit draaide. ‘Als  ik  nou eens  zondag rond lunchtijd naar je toe kom?  Misschien kunnen we in een pub ergens snel  iets eten?’

			‘Snel?’ Ze  klonk teleurgesteld. ‘Langdurig lijkt  me leuker.’

			Weer voelde hij diezelfde klik als toen  hij haar voor  het eerst had ontmoet, die  vonk van aantrekkingskracht tussen hen. Het wond hem  op, en  hij wist dat dat  niet  zou  moeten. Maar hij wilde ook niet dat het stopte. Tegelijkertijd vroeg  hij zich af wat haar  echte motieven  waren. Was ze misschien onoprecht?

			‘Een  lange  lunch  klinkt inderdaad gezellig,’  zei hij.
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			Zondag 12  maart

			Zoals Ross had verwacht was Imogen helemaal niet blij dat  hij op zondag  naar Bristol heen en weer  zou  rijden. Haar zus Virginia, zwager  Ben, en hun  drie  kinderen kwamen  lunchen en wandelen, en stiekem  was  hij heel blij dat hij  daar  niet  bij hoefde  te zijn. Haar zus was een zedige snob die alcohol afkeurde en altijd de  bob  was. Ross  had al jaren niets meer om over te praten met haar  zware  drinker van een man die  nooit iets  interessants te zeggen had en zichzelf eindeloos herhaalde hoe meer hij dronk.

			Sally,  in een  strakke spijkerbroek, suède laarzen en  een  witte blouse, zag er prachtig uit en wachtte al op hem aan een houten  tafeltje  in de  drukke, moderne pub. Er stond een fles rioja  voor haar.

			‘Sorry dat ik  laat ben,’ zei  hij.

			‘Geeft niks. Glaasje  wijn?’  Ze  schonk al  in zonder op  antwoord  te wachten en schoof een menu  naar hem toe. ‘De dagschotels staan  op  het bord. Ik neem  de Franse  uiensoep en de  rosbief; ze hebben  op zondag altijd geweldige rosbief.’

			‘Klinkt goed, dat neem  ik ook.’

			‘Goed, meneer Ross  Hunter, beroemde  journalist,  wat is er zo belangrijk dat je je zondag opoffert om helemaal hierheen te  komen voor een lunch met een radiozwoeger?’

			Hij merkte dat het hem  moeite kostte om hun bespreking  formeel  te houden. ‘De vorige  keer dat  we elkaar spraken had je  het over je oom Julius.’

			‘Julius  Helmsley?’

			‘Precies.’

			‘Je zei dat hij in de  directie zit van een farmaceutisch bedrijf?’

			‘Ja,  en behoorlijk hoog ook.’

			‘Bij welk bedrijf zit  hij ook alweer?’ vroeg hij ter controle.

			‘Kerr Kluge.’

			‘Een  kleine toko maar.’

			‘Inderdaad.’ Ze  glimlachte. ‘Ik geloof  dat ze derde van de  wereld zijn.’

			‘Kun je  me  wat meer  over je oom vertellen?’

			‘Tuurlijk,  wat  wil  je weten?’

			Hij nam  een slokje wijn  en knikte  goedkeurend bij haar keus. ‘Dit is echt  lekker.’

			‘Averys of  Bristol; de economie  van de stad is deels gefundeerd op de wijnhandel.’

			‘Natuurlijk.’

			Hij probeerde  haar blik  te ontwijken, maar het kostte hem moeite. ‘Wat  voor vent is je  oom?’

			‘We zijn  niet close. Hij is de zwager van mijn overleden  moeder, zoals ik je geloof ik al had verteld. Ze is  vorig jaar overleden.’

			‘Wat erg.’

			‘Ja.  Ze  had een agressieve vorm van borstkanker.’ Sally schonk  nog wat wijn  in haar glas,  dat bijna leeg  was, en  ze wilde het zijne  ook  bijvullen, maar  hij legde zijn hand eroverheen.

			‘Ik  hou  het bij  één,’ zei hij.  ‘Ik moet nog een eind rijden.’

			‘Heb je weleens  een naaste  verloren?’  vroeg ze.

			‘Ja.’

			‘Toen we elkaar  na de  uitzending  spraken  vertelde je  dat  er iets  met  je gebeurd was waardoor je van een sceptische agnosticus  veranderde in… misschien niet meteen  een gelovige, maar  dat het  je  geest had geopend. Je  zei  dat  het  te persoonlijk was  om over  te praten. Wil  je het nu wel vertellen?’

			‘Als we nou eens ruilen?’

			‘Ruilen?’

			‘Als ik jou vertel waarom ik ben veranderd, vertel jij me dan over je oom? Alles wat je over hem weet?’

			Ze glimlachte  weer. ‘Oké.’

			Hij vertelde  haar over  de  ochtend dat Ricky  overleed en wat hem was overkomen in  de sportschool in Brighton, en ze luisterde  aandachtig, bijna gebiologeerd. Toen hij  klaar was zei ze: ‘Ross, dat is ongelooflijk. Ik heb eens een arts geïnterviewd die  een boek over  bijna-doodervaringen had geschreven. Een paar  van  de  verhalen die hij  vertelde leken  veel op wat er met jou is gebeurd.’

			Hij knikte. ‘Ja,  ik heb er destijds  veel over gelezen.  Er  zijn allerlei theorieën over,  over telepathie,  over het proces wanneer de hersenen uitschakelen.’

			‘En leven na de dood?’ vroeg ze.

			Hij glimlachte. ‘Ik neem aan dat we  er op een  dag wel achter komen…  of niet.’

			‘Ik zou  het hier best nog  een keer uitgebreider over  willen hebben,’ zei ze. ‘Ik vind  het echt fascinerend, want ik denk dat er iets  in  zit.’

			‘Oké, dat vind ik  prima.’

			‘Ik vind dat je er  een boek over moet schrijven. Dan kan ik je weer in mijn uitzending uitnodigen om het te promoten.’

			‘Misschien doe  ik dat op een dag wel. Oké, jouw  beurt!’

			‘Oké. Nou, weet je, oom Julius was altijd al een beetje raar. Toen  ik klein was liet hij me graag  chemische experimenten zien; stinkbommen en magnesiumflitsen maken en zo. Alsof  hij een goochelaar  was. Maar de laatste  tijd  heb  ik  bijna  geen contact meer met hem.  Ik  heb geprobeerd hem  uit te nodigen in mijn programma,  maar hij heeft geen  interesse. Ze zijn  een heel geheimzinnige  organisatie,  eigenlijk zoals de meeste  farmaceutische bedrijven. Ze  zijn  heel beschermend over alles;  hun octrooien en wat ze in ontwikkeling hebben. Waarom heb je  belangstelling voor  hem?’

			‘Alleen maar nieuwsgierig.’

			Ze hield haar hoofd schuin.  ‘O ja. Je  bent helemaal hierheen gekomen om vragen te stellen over  mijn  oom. Volgens mij ben je meer dan alleen maar nieuwsgierig!’

			Zijn  telefoon trilde in  zijn zak. Hij  verontschuldigde  zich  bij Sally, haalde het  toestel tevoorschijn en nam  op. ‘Hallo?’

			‘Meneer  Hunter?’

			‘Spreekt u mee.’

			‘Met  Jolene Thomas van  ATGC  Forensics.’

			‘O, hallo!’  zei hij, en hij  gebaarde verontschuldigend naar de presentatrice.

			‘Ik dacht dat  u dit wel  zou  willen weten. Ik  heb net van het lab gehoord dat we de  eerste resultaten  van de twee items  voor u hebben. Sorry  dat  het  wat  later is geworden dan ik had gehoopt, maar de tand kostte meer tijd. Kunt  u morgen langskomen? Dan kunnen  we ze  doornemen en kan  ik ze  voor u  verklaren.’

			‘Hebt u er  een match tussen gevonden?’

			‘Ik vrees dat  ik om  veiligheidsredenen niets aan de telefoon mag  zeggen.’

			Hij  bedankte haar en hing op.

			‘Goed nieuws?’  vroeg Sally Hughes.
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			Maandag 13  maart

			Ross maakte op weg naar  ATGC Forensics een omweg via  Lewes. Hij zette zijn auto  op de parkeerplaats van Needlemakers, legde een parkeerschijf  achter zijn  voorruit en haastte  zich  naar  de  antiekhandel om de  hoek waar Imogen  en hij af en toe  in het weekend naartoe gingen.

			Bijna drie kwartier  later zat  hij weer in  zijn auto en reed naar  Kingston, ten zuidwesten  van  Londen. Zoals  inmiddels de norm was  geworden – misschien  uit  paranoia – hield  hij zijn spiegels goed in de gaten om  uit te kijken naar tekenen dat hij werd  geschaduwd.  Hij versnelde af en toe ineens naar honderdvijftig  kilometer  en zakte  dan weer  terug naar  tachtig in  een poging eventuele achtervolgers te ontmaskeren.

			Hij parkeerde,  ging door de hoofdingang naar  binnen en zei tegen  de receptioniste dat Jolene Thomas hem  verwachtte. De receptioniste  scheurde  het formulier af waarop  hij zijn naam, kenteken en aankomsttijd had  genoteerd  en vouwde het in een plastic  badge aan een koord. Hij  deed het om.

			Een paar minuten later verscheen de jonge  forensische wetenschapper,  in  een elegante groene jurk, en ze gingen met de  lift naar de tweede verdieping. Ze liepen  door een labyrint van  roomkleurige gangen, door  een aantal dubbele deuren, en bleven staan  voor een dubbele deur aan  de  rechterkant. Aan  de  muur ernaast hing een zwart bordje met witte letters:

			PLAATS DELICT

			LABS 1/15, 1/18, 1/20,  1/21, 1/22.

			LABS  1/1, 1/5,  1/6, 1/7, 1/8.

			AFDELING  SPECIAAL  DNA FORENSISCH DNA

			LABS  1/10, 1/12, 1/13

			FNDAS

			LAB 1/14

			Ze zag Ross onthutst  naar de bordjes kijken en grijnsde. ‘We  maken het  opzettelijk lastig voor buitenstaanders  om hier de weg te vinden. Het maakt allemaal deel uit  van  onze  beveiliging,  aangezien het meeste werk  op deze afdeling  draait om  DNA-sporen  voor  politiekorpsen.’

			‘Goed om te weten,’ zei hij, zich bewust  van de  waarschuwing van Hussam Udin en zijn recente  ervaringen. ‘Is er weleens ingebroken?’

			‘Even afkloppen, maar nee. We zijn  ons  ervan bewust dat veel misdadigers  dolgraag  de bewijzen die we hier verwerken zouden willen vernietigen. Maar alles wat hier binnenkomt  krijgt  een code toegekend,  en het personeel kent  het alleen  bij die  code. Zelfs als iemand  ons  computersysteem hackte,  dat behoorlijk  veilig is, zou hij niet weten waar  hij moest  zoeken.’

			‘Dat snap  ik,’ zei Ross terwijl  hij  haar door een  volgende doolhof volgde,  kijkend naar de bordjes.

			BOTEXTRACTIELABORATORIUM 1/22

			HANDSCHOENEN EN  GELAATSMASKER VERPLICHT

			WAARSCHUWING! RUIMTE NIET BETREDEN INDIEN LAMP  BOVEN DE DEUR  ORANJE  KNIPPERT

			Jolene kwam uiteindelijk tot stilstand  bij  een deur met  een paneeltje van veiligheidsglas. Ze hield een kaart voor een lezer,  voerde een  code in, stapte naar  binnen en hield de deur voor hem open.

			Ross betrad een lange kantoortuin  met ongeveer  twintig  mensen achter werkstations,  allemaal  blijkbaar diep geconcentreerd. Jolene liep naar een onbezette  terminal aan het eind,  schoof  een  stoel voor hem  naar achteren en  kwam naast  Ross zitten. Ze  voerde een wachtwoord in op het toetsenbord. Onder de  monitor op het  volle werkblad  stond een doos tissues, er lag een  stapel  documenten  en er  stond een kartonnen  koffiebeker met een plastic deksel  erop.

			Het scherm  kwam tot  leven.  Linksonder leek een  soort index te  staan van getallen  die hem  niets zeiden. Midden op het scherm  stond  een aantal kolommen met  pieken van verschillende hoogtes en cirkeltjes met getallen erboven.

			Ze keek Ross  aan. ‘Hebt u  weleens eerder  DNA gezien?’

			‘Nee.’

			‘Oké, dit komt van  de beker die  u ons had gegeven.  Resultaten van het geronnen bloed dat  erin zat.’

			‘Bloed?’

			‘Ja, heel  beslist,  dat is bevestigd.’

			‘Bloed?’ herhaalde  hij. Was het Christus’ bloed? Van toen hij aan  het kruis  hing?

			‘Ik  vrees dat het DNA daarin vrij ernstig gedegenereerd was. Wat we  van de tand  hebben  is beter. Elk paar pieken dat  u hier ziet vertegenwoordigt het  mannelijke en  vrouwelijke paar. Zoals u had verzocht hebben we  standaard-, mitochondrische  en Y-STR-DNA-testen  gedaan op  zowel de beker  als de  tand. Ik zal u zo  meteen de mitochondria en Y-STR laten  zien.’

			‘Kunt u dat DNA van de beker op wat voor  manier  dan  ook dateren?’

			‘Nee, dat zou u  moeten laten  koolstofdateren. Maar  ik  kan  u wel vertellen dat  ik denk  dat het heel oud is.’

			‘Enig  idee hoe oud?’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘Het hangt ervan  af hoe  en waar het opgeslagen  heeft gelegen.  Ik  denk minimaal een  paar honderd jaar,  en mogelijk  veel ouder.  Maar dat  is  alleen maar een gok, moet ik benadrukken,  op basis  van wat u me  had  verteld.’

			Ze tikte weer op  het  toetsenbord.

			Er verscheen  een  nieuwe  afbeelding. Hierop waren veel meer pieken te zien, sommige  zo dicht bij  elkaar dat ze  wel  een hekje leken en niet meer te zien was wat de paren waren. Een  volgende  afbeelding  stond  vol  kolommen die blokken bevatten met de letters ACGT,  in talloze mutaties.

			‘Dit  is het mitochondriale DNA van de inhoud van de beker,’ zei ze. ‘En hier wordt het erg interessant.’

			Ze tikte weer op het toetsenbord  en er verschenen opvallender piekenparen, weer  met genummerde  cirkels  erboven. Het waren  er veel  meer dan in de eerste afbeelding.

			‘Dit  is  wat  we hebben  verkregen na  het  vermalen van de tand.  Ziet  u?’

			Hij keek  er aandachtig naar,  niet  helemaal zeker wetend wat hij moest zien. ‘Ik denk het.’ Toen ze weer op  het toetsenbord tikte verschenen er kolommen met getallen, net zo betekenisloos voor hem als  de vorige. Hij  staarde ernaar.  ‘Wat moet ik  hier zien, Jolene?’

			Ze wees naar de verschillende  getalparen in de kolommen.  ‘Dit zijn de  punten  van  overeenkomst van het standaard-DNA tussen de tand en de beker. We hebben hetzelfde bij het mitochondrische DNA; of in  feite nog  beter.  En  we hebben ook,  tot  mijn verbazing,  want het is het minst  stabiele van allemaal, een heel duidelijke  Y-STR-match tussen de  twee voorwerpen.’

			‘Hoe  goed is die  match?’

			Ze keek tevreden. ‘Nou, als  ik  dit moest voorleggen  aan een aanklager bij de  rechtbank, zou ik zeggen dat er een match tussen de  twee bestaat  die  in termen van  wiskundige waarschijnlijkheid  boven alle gerede twijfel  verheven  is. Eén op  miljarden. Er zitten zeven specifieke mutaties in het mitochondrische DNA, heel zeldzame mutaties, en zeven verschillende in  het  Y-chromosoom,  ook heel zeldzaam. Precies  diezelfde  mutaties zijn aanwezig in het DNA van zowel de beker als de  tand.’

			Ross voelde een merkwaardige rilling, alsof er statische  elektriciteit door  hem heen ging. ‘En  het is hetzelfde  bij zowel het standaard-DNA als het mitochondrische, en  de Y-STR?’

			‘Ja.’

			‘Als  ik je goed heb begrepen  wordt mitochondrisch DNA door  de vrouwelijke  lijn doorgegeven,  ongewijzigd?’

			‘Ja,  precies.’

			‘En de Y-STR gaat door de  mannelijke lijn, ook  ongewijzigd?’

			‘Correct.’

			‘Hoeveel generaties kan dat standhouden,  Jolene?’

			‘Zolang het voortplantingsproces doorgaat, waarin er  een vrouw wordt  geboren voor het  mitochondrische en een man voor de Y-STR, die zich  dan op hun beurt ook weer voortplanten, eindeloos lang.’

			‘Onveranderd?’ vroeg hij nog eens, voor de zekerheid.

			‘Onveranderd.’

			Hij  wilde  niet te veel onthullen,  maar had het  gevoel  dat hij deze vrouw kon vertrouwen. ‘Oké, laten we  zeggen  dat dit DNA tweeduizend jaar  oud  is.  Begrijp ik goed wat  je zegt, dat jullie iemand  die tegenwoordig  nog leeft zouden kunnen identificeren als een directe afstammeling, via haar mitochondrische  DNA met  een uniek genetisch profiel?’

			‘Dat  zou kunnen, meneer Hunter, als het een  vrouw is. Ja.’

			‘En  via  de Y-STR?’

			‘Een  man,  ja.’

			Hij voelde dat  hij gloeide. ‘Is  er nog iets  over van  de tand die  jullie hebben vermalen? Wat dan  ook?’

			‘Ja,’ zei ze.  ‘Het zit in een glazen flesje, opgelost in een vloeistof.’

			Hij voelde zich enorm opgelucht. ‘Dat  is geweldig, fantastisch!’

			‘U moet een paar vrijgaveformulieren en een ontvangstbewijs ondertekenen. Wilt  u  de beker ook  terug?’

			‘Ja,  alsjeblieft.’

		

[image: ]

		
			64

			Maandag 13  maart

			Veertig minuten later nam Ross  de afslag van de M25 naar de  M23, zuidwaarts  in de richting  van Brighton.  Hij hield  zich aan een rustige  honderdtien kilometer per uur op  de linkerbaan,  want hij  was in gedachten verzonken.  Er  was  weinig  verkeer.  De  zon stond  vrij laag boven de  verre heuvels van  de South  Downs  en scheen  recht in  zijn  ogen,  waardoor hij bijna niets zag. Toen hij de zonneklep omlaagdeed viel er een oud  parkeerkaartje tussenuit.  Even  afgeleid pakte  hij  het  en  legde het op de passagiersstoel.

			Toen  merkte  hij  de  vrachtwagen op die naast hem reed, op de  middelste baan. De wagen was naast hem komen rijden, maar deed geen  poging  om hem in te halen.  Hij  leek gelijke tred met  hem  te  houden.  Waarom  ging hij er  niet gewoon langs, terwijl  de weg voor hem  vrij  was?

			Toen werd zijn binnenspiegel gevuld  door de radiator van een SUV.  Het  voertuig  zat vlak  achter hem, gevaarlijk  bumperklevend.

			Zijn intuïtie  vertelde  hem dat er iets niet  klopte. Hij drukte het gaspedaal  in en  de wagen sprong naar voren, bijna  tegen de  achterkant  van  een wit  busje dat de vrachtwagen had ingehaald en pal voor hem was komen rijden.

			Ross toeterde kwaad.

			De remlichten  van het busje  gingen aan. Het begon te vertragen, en de vrachtwagen  naast hem ook.

			Het duurde even voordat Ross in de gaten had wat  er gebeurde. Dit  leek wel een klassieke  manoeuvre die de politie gebruikte voor het tot staan brengen  van voertuigen,  waarbij drie of soms vier wagens  het doelwit insloten en dan geleidelijk afremden om hem tot  stoppen te dwingen.

			Verderop was een afslag.  Net toen hij had besloten  die te  nemen,  veranderde de SUV  achter hem plotseling van rijbaan, kwam  binnenlangs en blokkeerde  zijn  mogelijkheid om af te slaan. Ross remde,  en de  SUV remde ook.

			Toen hij  langs de afslag  was,  ging de  SUV weer pal  achter hem rijden.

			Hij keek naar de vluchtstrook.  Moest hij daarnaartoe zwenken  en dan  versnellen langs het  busje voor  hem, via  de binnenkant?

			Maar de bestuurder  van  het  busje leek zijn ideeën te doorzien  en  ging een stukje naar links, en een  tel later kwam de vrachtwagen  dichter naar hem toe en bleef dichterbij komen. Ross zou er ofwel tegenaan botsen,  ofwel  hij  moest een  stukje  naar  links, deels de  vluchtstrook op.

			Shit,  shit, shit.

			Hij  schoof op, maar de vrachtwagen  kwam nog  dichterbij en dwong hem  steeds verder de vluchtstrook op.

			De remlichten  van  het  busje  gingen fel branden toen de wagen afremde  en  hem  dwong om ook vaart te  minderen.  Vijfennegentig kilometer… negentig… vijfentachtig. Hij  moest iets doen.

			Toen  herinnerde  hij  zich iets over remlichten. Ze gingen aan als je het rempedaal intrapte,  maar niet bij  de handrem.

			Hij keek even in de spiegel, bereidde  zich voor,  trok met een ruk de handrem aan  en hield vast.

			Hij hoorde het krijsen van zijn blokkerende  achterwielen. Voelde de  auto zigzaggen, het stuur rukkerig bewegen in zijn handen. Hoorde het gekrijs van de banden van de SUV en zag hem toen in zijn  spiegel  langszwenken aan de binnenkant, rakelings langs  de achterkant van zijn auto. Er verscheen een  regen van  vonken  toen de SUV de vangrail raakte,  en een tel later leek hij te worden gelanceerd van de vangrail, schoot over de vluchtstrook terug,  raakte  de zijkant van de  vrachtwagen en sloeg om.

			Ross  keek om en  reed zo hard mogelijk achteruit,  woest zwenkend terug over de  vluchtstrook, vurig nadenkend. Hij was de afslag  nog  maar een paar honderd meter voorbij, maar wat  hij  deed was  verboden en gevaarlijk.  Als de politie langskwam,  geweldig, dan zou  hij  ze  vertellen wat  er was gebeurd.  Zo  niet, dan nam hij die  afslag.

			Snel omkijkend zag hij de  SUV ondersteboven  op  de  vluchtstrook liggen, deels ingebed  in de zijkant van de vrachtwagen als een dier dat aan een karkas vrat. Het witte busje was verdwenen.

			Hij  bereikte  de afslag, wachtte op  een  opening in het  lichte verkeer dat toch al  afremde en  maakte toen de  gevaarlijke manoeuvre door achteruit over de  toegang  naar de afslag te rijden en snel gas te  geven.

			Zijn  hoofd  bonsde, zijn handen trilden. Hij wist één ding: wat er net was  gebeurd  maakte het des te belangrijker  dat hij zo snel mogelijk op zijn bestemming  aankwam.

			Iets minder dan een uur later, nog altijd erg ontdaan  door het incident op de snelweg, reed  Ross  de parkeerplaats van de  U-Store in Shoreham  op. Hij bleef nog even zitten, zich afvragend of hij  de  politie had moeten  bellen om  te  melden dat hij bij een ongeluk betrokken was geweest. Was het geen overtreding om  daarbij  weg  te rijden?  Hingen er camera’s die het  hadden gezien? Hem achteruit hadden zien rijden? Daar zou hij zich later maar  mee  bezig moeten houden. En  was hij wel  echt betrokken geweest bij het ongeluk,  strikt genomen,  aangezien zijn auto niet  was  geraakt?

			Ross  sprong uit  de wagen en haastte  zich naar de achterbak. Nadat hij behoedzaam  om  zich  heen  had gekeken greep hij zijn weekendtas en liep ermee naar het beveiligingsloket.

			De veel  te dikke, verveeld  kijkend man van in de dertig, met vet,  onverzorgd haar  en een gouden oorringetje, die  Ross herkende  van de vorige keer,  zat achter  de balie voor een rij bewakingsmonitoren.  Er waren  beelden op te zien van  de  buitenkant van het gebouw en het  interieur van  het pakhuis.  De dikzak las een  boek van Terry Pratchett en  at een broodje waaruit klodders  saus  lekten. Het  stonk er naar  curry. Volgens een naambadge op de revers van zijn gekreukte, slecht passende uniform heette hij Ron  Spokes.

			‘Hoi, Ron!’ zei Ross  vrolijk.

			De chagrijnige  bewaker  keek op, maar vertoonde geen tekenen van herkenning. ‘Ja?’

			‘Ben je  fan van  Pratchett?’

			‘Ja, hij schrijft wel leuk.’

			‘Ik lees hem ook graag,’ zei Ross.

			Zijn  reactie was een lege blik.

			Ross schreef zich in.

			Ron  Spokes wees  naar de achterste deur en drukte op een  knop; het slot klikte open.  Hij nam nog een hap  van zijn enorme broodje en las verder in zijn boek, zich niets aantrekkend  van de klodder saus die op zijn kin was  beland.

			Ross  liep  met zijn tas de deur  door. Een stukje verderop was de  metalen doorgang  naar  het pakhuis. Hij voerde zijn code  in op het paneeltje en  wachtte tot de  deur kletterend omhoogrolde.  Gelukkig  was hij net  als  de vorige keren de enige hier.  Hij wachtte tot  de deur dichtging voordat hij door de enorme ruimte  naar  zijn  eigen box liep. Hij zette de tas  neer, voerde  de combinatie in op  het eerste slot  en opende het tweede met zijn  sleutel.

			Nadat hij zijn  tas  binnen had gezet deed hij de deur  weer  op slot. Hij controleerde beide hangsloten een paar keer, bijna obsessief, voordat hij terugliep naar het bewakingsloket en vervolgens naar  buiten.

			In  de  Audi bekeek hij  de e-mails  op zijn telefoon, maar er was niets van belang bij.  Hij programmeerde het adres van zijn volgende bestemming in de  navigatie, reed de parkeerplaats af en wachtte tot  hij  kon invoegen in het drukke verkeer op de  hoofdweg langs de haven van Shoreham. Een stukje  naar rechts, aan  de overkant  voor een  kantoorgebouw, stond een wit busje geparkeerd met  een  embleem van  een satellietschotel en  de  naam KEITH  HAWKINS AERIALS.

			Terwijl Ross links afsloeg en in de richting  van zijn  huis reed keek  een man  in het witte busje hem van achter het getinte glas  in de achterdeuren  door een verrekijker na.  Een  wagen,  onderdeel van de  huidige ploeg surveillancevoertuigen die  steeds afwisselend achter hem hadden  gereden sinds  hij die ochtend van huis was gegaan, begon  hem weer  te schaduwen,  zorgvuldig afstand houdend.
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			Thuis aangekomen opende Ross de kofferbak van de Audi en haalde er drie enorme tassen uit met  de winkelnaam SAFE HOUSE  SECURITY SYSTEMS. Hij liep ermee de garage  in  en zette ze voorzichtig neer.  Ze bevatten  vijf  buitencamera’s en  een besturingsunit  waarmee hij overal waar hij  was de beelden op zijn telefoon of laptop kon bekijken. Hopelijk zou Imogen zich daardoor  wat  veiliger  voelen, naast het inmiddels functionerende alarmsysteem; en  hijzelf ook.

			Hij was nooit erg goed geweest  in doe-het-zelven, maar de man in de winkel had  hem  verzekerd dat  de installatie heel  simpel was.  Aangezien het  hele systeem draadloos was en op batterijen  werkte hoefde  hij  alleen maar de camera’s met een  paar schroeven op te hangen  en dan de eenvoudige instelinstructies op te volgen. Hij  twijfelde nog wel. De  ervaring had hem geleerd dat als mensen zeiden dat iets  simpel was,  ze eigenlijk  bedoelden:  het is simpel als  je een  raketgeleerde bent.

			Altijd als Imogen hem met  een hamer,  zaag of schroevendraaier  in zijn  handen  zag keek ze hem  ongerust  aan. Dus besloot hij  ermee te  beginnen zodra  hij iets had gegeten  en  nog  een paar dringende telefoontjes had gepleegd, zodat  hij haar kon verrassen  als ze vanavond thuiskwam.

			Uitgehongerd maakte hij  een boterham  met cheddar en Branston-pickle, tot Monty’s blijdschap, want zijn  baasje  stopte hem een paar brokjes kaas toe.

			‘Je weet toch wel, Monty, dat  je eten hoort te  proeven, hè?  Jij slokt  alles  gewoon maar op, het maakt  niet uit wat het is.’

			De  hond  blafte.

			‘Wil  je nog  wat?’

			Hij blafte weer.

			‘Niet  bedelen!’  zei Ross  plichtmatig, wetend  dat Imogen er niet van hield als de hond dat  deed.

			Monty ging zitten en staarde hem met zijn tong uit zijn bek verwachtingsvol aan.

			‘Dus nu  probeer je de smekende blik?’

			Monty hield  zijn kop scheef en keek berouwvol.

			Ross sneed een groot  stuk kaas  af en gaf het hem. Het was binnen twee seconden weg.

			‘Maar  niks tegen het vrouwtje zeggen, hè? Deal?’

			Monty blafte weer.

			‘Nee! Genoeg,  oké? Afgelopen! Klaar!  Ik ga straks wel  met  je lopen. Ik moet  eerst wat  dingen doen.’

			Ross ging met zijn broodje aan de keukentafel  zitten. Tijdens het eten  bladerde hij door  de kranten.  Een kop op een pagina van  The  Times  ving zijn  blik.

			PREDIKANT WAARSCHUWT: PAS OP VOOR DE GROTE BEDRIEGER

			Het  artikel luidde:

			Dominee  Wesley  Wenceslas, de meest populaire evangelist in Engeland ooit,  beweert dat het politieke wereldklimaat  van fragmenterende gevestigde orde, woede  en de opkomst van agressieve politici allemaal  worden voorspeld in de Bijbel, en  dat het de perfecte omgeving schept voor  de komst  van de antichrist.

			Hij  waarschuwde zijn afgeladen kerk in Kensington gisteren: ‘De Bijbel vertelt  ons  dat  een oeroud serpent,  de duivel,  die Eva heeft misleid in de Hof van  Eden, zal verschijnen en zich zal  voordoen als God  of  de Zoon van God. De duivel zal  verschijnen in alle grote steden op  aarde, een  voor een. Als hij verschijnt zal de wereld in een wanhopige situatie verkeren en zullen  overal noodkreten te horen zijn. De vader van leugens  en ongeluk, de vijand van  de hele mensheid, zal medelijden veinzen  met het verschrikkelijke  menselijke  leed dat  hij ziet. Om  die misleiding geloofwaardig te  maken zal hij grote  wonderen verrichten, zoals het genezen van de  zieken  en het voeden van de hongerigen. Veel  mensen zullen worden misleid en geloven dat de duivel  de  Almachtige God is.  Mijn pad is het  juiste pad,  pas op voor  de  Grote  Misleider.’

			Dominee Wesley  Wenceslas  heeft vier kerken in Engeland en nog eens drie in de VS.  Zijn  YouTube-kanaal, Wenceslas  Ministries  TV, heeft wereldwijd meer dan 5 miljoen abonnees. Vorig  jaar stond hij met  een  persoonlijk fortuin van 172 miljoen pond op de 830e plaats in  de  Sunday Times Rich List.

			Tijdens ons exclusieve interview gaf Wenceslas omzichtige antwoorden op vragen  die van tevoren  waren  doorgenomen door zijn  publiciteitsagent, die ook bij het interview aanwezig  bleef. Toen we  hem  vroegen naar  zijn behoefte  aan een eigen Boeing 737 –  en zijn  huidige ‘Bid voor een  airmile’-actie  om geld bij  zijn volgelingen op te halen  om  het toestel te vervangen door een  nog groter  exemplaar –  antwoordde de publiciteitsagent  dat de predikant zich  in de lucht het dichtst bij God  voelde staan  en dat hij  daar  vaker  moest  zijn, weg  bij aardse  invloeden.

			Ross scheurde het  artikel uit de krant en  vouwde  het op. Er was niet  veel veranderd sinds zijn artikel  over de predikant een paar jaar eerder. Die  oude  oplichter  haalde nog  steeds  goedgelovige sukkels  binnen;  wat een lef van hem om  over misleiders te  praten.

			Terwijl hij  een  kop koffie voor  zichzelf maakte vroeg  hij zich af  of Wenceslas misschien lucht had  gekregen  van Harry Cooks verhaal.  Hij nam zijn  mok mee naar boven, samen met het artikel,  ging achter zijn bureau zitten en bekeek  peinzend zijn e-mail.

			Er was een  verzoek  van zijn  redacteur bij The Sunday Times  om naar Straatsburg  te vliegen en een  aantal Europarlementsleden te interviewen  over hun  inzichten  ten  aanzien van  de  nieuwste  Brexit-onderhandelingen.  Het  was een lucratieve klus, maar  hij zou er een paar dagen voor weg moeten. En hij  kon niet loslaten waar hij nu  mee bezig was. Hij  stuurde een antwoord.

			Natalie, ik ben een  verhaal op het  spoor  dat je,  als het  lukt, van  je sokken  zal  blazen. Ik kan dat  nu  niet loslaten. Je begrijpt het wel  als  je  het van  me krijgt. Ik weiger liever geen  klus, maar kun je  Straatsburg aan iemand  anders geven?  Ross  X

			Ze antwoordde meteen.

			Heb een groot verhaal nodig  voor  komende zondag.  Wanneer kan ik het zien?  Kun  je het  donderdag bij me  hebben? X

			Ross staarde  over zijn  scherm  uit  het raam,  naar  zijn  smerige Audi  op  de oprit voor zijn huis en de straat  erachter. Donderdag? Zijn redacteur had geen idee  hoe groot dit zou  kunnen zijn.

			Maar,  dacht hij spijtig, hij ook  niet.

			De DNA-match tussen  een tand  die  misschien van Jezus Christus kwam en een beker die mogelijk  het bloed van Christus had bevat.

			Hoe groot was  de kans dat een  tand uit een berggrot in Egypte een  DNA-match  zou opleveren met een houten beker  die  hij  uit  een put  in  Glastonbury in Engeland had gehaald?

			Hij  wilde net antwoorden, toen er  nog een e-mail  binnenkwam.  Deze was van Imogen.

			En hoe was het bij  het lab?

			Hij antwoordde:

			Interessant! Vertel  je later alles.

			Toen antwoordde  hij zijn  redacteur:

			Misschien  volgende week donderdag  – als ik dan nog leef.

			Het antwoord kwam  binnen enkele seconden.

			Ik neem aan dat je een  grapje maakt.

			Hij  stuurde terug:

			Was het  maar waar.

			Hij opende zijn  contactenlijst,  zocht het  nummer van de notaris  in Birmingham  op en belde  het. Hij herkende de stem van de dragonder die opnam,  gaf zijn naam  en vroeg of hij Robert Anholt-Sperry kon spreken.

			‘Ik vrees dat  hij in bespreking is met een  cliënt.  Kan ik vragen of hij u terugbelt? Weet hij waar het over gaat?’

			‘Ja,’ antwoordde  Ross.  ‘Dat weet  hij.’

			Vervolgens  deed hij een poging om contact te leggen met  een man die hij sinds zijn terugkeer uit Afghanistan  niet meer had gesproken. Hij  wist  niet  eens of hij  nog  wel  leefde. Hij googelde de  website van de plek waar zijn oom Angus woonde en vond een telefoonnummer. Hij  belde het.

			‘Is het mogelijk om de prior te spreken te  krijgen?’ vroeg hij  aan de kalme,  verrassend joviaal klinkende man die  opnam.

			‘Daar spreekt u mee.’

			Ross legde uit wie hij was en wat hij wilde.

			‘Meneer  Hunter, u beseft toch wel dat onze broeders hier heremieten zijn  die onder een collectief  dak wonen? Ze hebben gekozen  voor  een stil leven  van gebed en contemplatie, veilig  weg  bij  de afleidingen – en  indringingen – van de  wereld. Het enige wat ik  kan doen is het  broeder  Angus  vragen via  een briefje  bij zijn avondmaal. Ik kan u geen antwoord  beloven.’

			Zodra  Ross  had opgehangen schoot  hem iets  te binnen, en hij googelde de term  ‘reageerbuisjes laboratorium’.

			Na een  paar minuten  zoeken op drie sites vond hij precies wat hij wilde.
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			Pas na tweehonderd bladzijden lezen in zijn boek van Pratchett  begon Ron Spokes in  de  gaten te  krijgen  dat hij  het al  kende. Dat soort dingen overkwamen hem heel vaak. En  zijn maag leek wel  een kernreactor: bruisend  en gorgelend. Er had iets in dat broodje gezeten wat vreemd had gesmaakt, en  hij had het moeten  uitspugen. Zou hij nu ook  nog een voedselvergiftiging oplopen, naast al het  andere?

			Het enige goede nieuws was dat het  vijf voor zes was. Nog maar  vijf minuten  te  gaan. Dan  kon hij  naar huis via de shoarmatent; of misschien maar niet,  zoals zijn maag nu aanvoelde.  Maar misschien had hij  juist  meer eten nodig. Hij kon het proberen en zijn avond  besteden zoals gepland, zich  volproppen met  lamsvlees  en honing-pecanijs en die oude The Matrix-film  kijken  waar zijn maat Mick van de dartsclub zo  vol van was.

			Zes uur.

			We  zijn klaar!

			Hij hees zich van zijn kruk. Zijn knieën  klaagden omdat hij veel te  lang had gezeten  toen  hij naar het paneel van  het  nachtalarm strompelde om  het in te schakelen. Terwijl hij de voordeur uit liep naar de vochtige, mistige duisternis van de parkeerplaats kreeg hij  een aanval  van maagkrampen. Hij voelde het opbouwen van gas in zijn ingewanden terwijl de  krampen verergerden en  boog zich met tranen van pijn in zijn ogen naar voren totdat ze  eindelijk wegebden.

			Toen liep hij door naar zijn verroeste rammelbak. De twintig  jaar  oude Honda  Accord die al een  jaar geen  onderhoudsbeurt meer had gehad. Over  vier dagen liep  de apk  af, en  hij zou nooit door de keuring komen. Drie  gladde banden  en een verrotte uitlaat.  Zonder  die auto  zou hij niet weten  hoe  hij naar zijn werk moest komen. En  hij had sinds  kort iets met een nieuwe dame, Madeleine. Zou hij haar  straks mee uit  moeten nemen met  de bus?  Daar zou ze vast niet van onder de indruk zijn.

			Hij  stak zijn sleutel in het  slot, al hoefde hij die wagen  eigenlijk helemaal niet op slot  te doen,  want alleen  een nog grotere  loser dan hij  zou hem stelen. Hij liet zich achter het stuur zakken,  trok het portier dicht en moest  in het donker een paar  pogingen doen om de sleutel in het  contact te krijgen. Toen liet hij een keiharde  scheet.

			‘Charmant,’ zei een  mannenstem achter hem.

			Spokes schrok  zich  kapot en voelde iets hards en kouds tegen zijn nek  drukken.

			‘Dit  is  wat je  denkt  dat  het is,’ zei de  stem. En  even later: ‘Jezus, wat heb  jij gegeten?’

			‘Wat wil  je?’

			‘Ik kom je de keus geven. Ik kan  ofwel je beul  zijn,  ofwel je goede fee.’

			‘Heel  grappig.’

			‘Het is  geen grapje.’

			De koude loop  van het vuurwapen drukte harder in zijn nek.

			‘Ik weet hoeveel schulden je hebt, en  ik heb  genoeg cash bij me  om ze allemaal  af te  betalen – tienduizend pond –, dus  we  kunnen  zakendoen als je wilt.’

			‘Wat voor  zaken?’

			‘Je  hoeft me  alleen maar binnen te laten, de camera’s  uit te schakelen en me naar  de opslagruimte te brengen van  een  van  je klanten, ene  Ross Hunter.’

			‘Dat kan ik  niet  doen.’

			‘O, jawel hoor,  dat kun  je  wel,  en  je gaat  het ook doen, hè?’

			‘Weet je wel  hoeveel problemen me dat  kan opleveren?’

			‘Niet zo veel problemen als dood  zijn.’
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			Maandag  13  maart

			‘Ross,  wat  ben je in vredesnaam  aan het doen?’ vroeg Imogen toen ze  uit haar auto  stapte.

			Hij stond op een wankele ladder tegen de voorgevel van het huis,  worstelend  om de camera aan de muur  onder de dakbalken  te bevestigen. ‘Bijna  klaar!’

			‘Met wat?  Zelfmoord plegen?’

			De schroevendraaier, samen  met twee pluggen  die hij in  zijn mond had, kletterde op  de grond. Meteen gevolgd  door  de boormachine, die  van de bovenste sport van de  ladder  viel. ‘Shit, shit, verdomme!’

			‘Kom naar beneden!’ Ze klonk woedend en greep  de ladder  vast.

			Schaapachtig klom hij naar beneden, met de camera  in zijn  linkerhand. ‘Ik  heb deze vanmiddag  gekocht. Ik dacht  dat  we ons er veiliger door  zouden voelen.’

			‘Thuiskomen  en jou  op een ladder aantreffen  moet me een veiliger gevoel geven?  Dat  lijkt me niet. Jij en klussen gaan  niet samen.  Je hebt een groot talent  voor schrijven, maar  je bent geen elektricien.’

			‘Ze zijn niet  moeilijk op te hangen.’

			‘Dat zie ik.’

			Hij haalde  zijn schouders op. ‘Nou ja, misschien is het  iets  moeilijker dan  ik  dacht.’

			‘Waarom  bellen we de elektricien niet en  vragen  hem  om het  morgen te komen doen, als hij kan?’

			‘Dat is misschien wel  een goed  idee.’ Hij glimlachte. ‘Hoe was je dag?’

			‘Prima, tot rond lunchtijd,  toen ik ineens enorme  zin kreeg in zoute chips met  azijn.’ Ze keek hem schuldbewust aan. ‘Ik  heb drie  zakjes leeggegeten. Of grote zakken  eigenlijk.  En nu  heb ik dorst.’

			Ze  gingen naar  binnen. Ross sloot  de voordeur achter hen en schoof het kettinkje ervoor.

			Terwijl hij  neerknielde  om Monty te  aaien  vroeg Imogen: ‘En, wat  is  er  gebeurd op het lab?’

			‘Nou,’ zei hij, ‘het DNA is een match. Gestoord,  hè? Kun  je het geloven?’

			‘Een match tussen de tand en de beker?’

			‘Ja.’

			Ze verbleekte.  ‘Speeksel  aan de beker?’

			‘Nee,  ze hebben  het geïdentificeerd als behoorlijk vergaan bloed.’

			Ze staarde hem zwijgend aan. ‘Ik heb  een borrel nodig,’ zei ze. ‘Een glaasje witte wijn…  dat zal toch wel kunnen?’

			‘Op  de avond  dat je  ontdekt dat je  man mogelijk in het bezit is van het DNA van Jezus Christus lijkt  een klein glaasje wijn me wel toegestaan.’

			‘Doe niet zo lichtzinnig.’

			Hij  liep naar de  koelkast, pakte zwijgend een fles albariño en begon hem open te  maken. ‘Ik  doe niet  lichtzinnig.’

			‘Dit bevalt  me  niet. Zoals ik al eerder heb gezegd, dit gaat  boven je pet, Ross.’

			Hij bracht  haar het glas en  ging zitten.

			‘Doctor  Cook  is hiervoor  vermoord,’  ging  ze door. ‘Jij bent bijna vermoord in Egypte. Ik  heb dreigementen  gekregen. Is een stom verhaal het  waard om ons leven voor te  wagen? Dit is gevaarlijke-gekkenterrein. Religieus fanatisme.’

			‘Kom op!’

			‘Nee, Ross. Wees realistisch.’

			‘Wat is er nou realistischer  dan een DNA-match tussen een tand  uit  een grot  in Egypte en  een beker  in  een oud  omhulsel uit Chalice Well? Stel  even dat het waar is, dat Cook echt een  boodschap had gekregen van God. En dat  ik was uitverkoren om  het aan de wereld te vertellen… en erbij wegliep.  Ik denk niet dat ik daarmee  zou kunnen  leven.’

			‘De wereld heeft  verdomd  weinig  aan je  als je dood bent,’ zei ze.

			‘Ik  moet dit  doorzetten. Ik moet, oké?’

			‘Waarom? Omdat  je het doctor Cook verschuldigd bent?  Je zei zelf dat hij gek was.’

			Hij  nam een slokje wijn. ‘Zo gek lijkt hij niet meer.’

			‘O nee?’

			Ross ging naar  zijn  werkkamer en keerde terug met de  uitdraaien  die Jolene Thomas hem  had gegeven. Hij legde ze op tafel en  vertelde Imogen erover.

			‘Wat  moet ik nou zeggen?’ zei  ze  toen hij klaar was.  ‘Dat ik  onder de indruk  ben?’

			‘Vertel me wat  ik hier  fout  doe,  Imo. Dit is dynamiet. Het is  misschien wel het belangrijkste  verhaal ooit.  Kun je je de  krantenkoppen voorstellen?’

			‘Ja, en daar  word  ik bang  van. Je hebt me verteld  wat die  bisschop tegen je zei.  Alle religieuze groeperingen die er  bestaan,  en  de niet-religieuze.’

			‘Potentieel bewijs van God aan de  wereld leveren?  Kunnen  we dat echt negeren?’

			‘Ik zou  het wel  kunnen,’ zei ze.  ‘Als God het zo belangrijk vindt om de wereld te  redden,  kan  Hij vast wel iemand anders  vinden.’

			‘Jij gelooft, Imogen.  Veel  meer  dan ik.  Jij  gaat regelmatig naar de  kerk.’

			‘Klopt. Maar ik geloof niet in die waanzin  waar jij bij betrokken bent  geraakt.’

			Ross  staarde naar haar en zag de angst  op haar gezicht. Hij was  zich ten volle  bewust van het gevaar  waarin ze verkeerden. Hij was nog steeds ontdaan door wat er eerder  op de snelweg was  gebeurd.  Maar toch. Dit was groter  dan zomaar een krantenartikel, veel groter. Dit  was  nog maar één  sleutel voor het geheel dat hij  nog moest  verkrijgen, en  met een beetje geluk gebeurde  dat morgen.

			‘Ik ga morgen naar Birmingham, nog een keer bij Cooks notaris langs. Ga met me  mee, zodat je het zelf kunt zien.’

			‘Ik kan  niet, Ross, dat  weet je. Ik moet naar mijn werk.’

			‘Oké.  Hij  gaat  me het laatste puzzelstukje geven. Dat zal met zekerheid aantonen of er echt  iets in dit verhaal zit  of dat het  alleen  maar het  waanidee  is van een  gestoorde  oude  man. Daarna zal ik mijn besluit nemen.’

			‘En als er  iets in  zit,  wat  dan, Ross?’

			Hij staarde even  naar  het  tafelblad voordat  hij haar weer in  de  ogen keek. Hij had geen antwoord.
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			68

			Dinsdag 14  maart

			Lancelot Pope had ook  geen  antwoord. Het was tien uur ’s morgens. Hij zat met stomheid geslagen tegenover Wesley  Wenceslas in de directiekamer met witte vloerbedekking  op de eerste  verdieping van Gethsemane Park. De grote ramen boden  uitzicht op de terrassen van perfect groen gras en het  meer. Er was een kunstmatig eiland  in de vorm van een kruis,  en in  het  midden daarvan stond een zes  meter hoog witmarmeren standbeeld van de predikant, met zijn armen gespreid  alsof  hij  naar de hemelen gebaarde.

			Aan de muren hing de Wenceslas-iconencollectie,  in de loop  van tien jaar aangekocht op veilingen  overal ter wereld. Op  de tafel voor  twintig personen lag een kleine tand naast een houten beker. De stilte werd even verbroken  door het gezoem van Popes trillende mobiele telefoon. Hij  drukte de oproep weg  en gaf  Wenceslas een update  van het surveillanceteam van de vorige dag, inclusief hoe hun rivalen  Hunter bijna van de weg  hadden gedrukt.

			‘Nou?’ vroeg Wenceslas woedend.  ‘Ik  zie mijn Smilealot niet echt  lachen. Jij wel?’

			Pope staarde  weer zwijgend naar de twee voorwerpen.

			‘Ik wacht op je verklaring, Lancelot. En intussen begint mijn  eigen beker van royaal geduld leeg te raken.’

			Pope pakte de houten beker op en draaide  hem  voor de  derde keer rond in zijn handen.  Hij keek schaapachtig. ‘Dit  is wat… wat er in  Ross Hunters  opslagruimte  lag.’

			‘En jij hebt er  tienduizend pond  voor betaald.’

			‘Jij had dat goedgekeurd, baas.’

			‘Ik  had een uitgave van  tienduizend  pond goedgekeurd voor het  verkrijgen van  de  Heilige Graal en de  tand van Jezus  Christus, zodat  we die konden behoeden en  beschermen in  naam van  onze Heer.’ Hij reikte over  tafel en griste de beker uit  de  hand van de  managing director. Hij draaide hem op  de kop  en hield de voet  vlak voor Popes neus. ‘Ik kan me  niet voorstellen dat de authentieke kelk van onze  Heer, de Heilige  Graal,  een  stickertje “Made in China”  onderop heeft.  Jij wel? Lijkt  het  je waarschijnlijk dat  China tweeduizend jaar  geleden  al houten bekers  naar  het Heilige Land  exporteerde?’

			Pope aarzelde. ‘Waarschijnlijk niet.’

			‘Verdomd weinig  kans, nee!’ brieste  Wenceslas, die de beker met een klap weer op tafel zette.

			‘We hebben hier te  maken met een  heel slim iemand, baas. Het kan zijn dat Hunter dat stickertje van  iets anders  heeft gehaald en het op de kelk heeft geplakt om ons te bedotten.’

			‘Denk je  dat echt?’ Hij pakte de  tand op. ‘En denk je  ook dat Jezus  Christus  onze Heer een vampier was?’

			‘Een vampier?’

			‘Ik weet niet  hoe tandartsen in de tijd van onze Heer waren, maar  ik  betwijfel of  ze tanden  bijvijlden tot slagtanden. Of ontgaat me soms iets?’

			Pope  onderdrukte  een nerveuze grijns. ‘Nee, je zou best eens  gelijk  kunnen hebben, baas.’

			‘Dit  is geen  mensentand, hij is van een dier, een wild dier. Ik  weet  niks van tanden, maar ik weet wel  dat deze niet  menselijk is. We hebben tienduizend pond betaald die ook naar de armen  had  kunnen  gaan,  voor  een  waardeloos houten prul en de tand van een dode hond. We zijn  genaaid.’

			‘Misschien is Hunter genaaid,’  antwoordde Pope zwakjes.  ‘Dit  lag in zijn opslagruimte.’

			‘Dan  zijn  de Heilige Graal en de echte tand van  onze Here Jezus Christus ergens anders. Niet  in  Hunters  opslagruimte. Ga  ze zoeken,  en snel.’

			‘Laat  het  maar aan  mij over, baas.’

			Wenceslas staarde hem aan.  ‘We hebben niet veel tijd. Het  zal uitkomen wat  die Hunter  heeft. Wordt hij nog  altijd gevolgd  en geobserveerd?’

			‘De klok rond.’

			‘Waar is hij  dan  nu?’

			Pope bekeek  een app op zijn telefoon. Even  later keek hij  Wenceslas behoedzaam aan. ‘Hij is twintig  minuten geleden uit Brighton  vertrokken en door  het  dorpje Henfield gereden, ongeveer vijftien kilometer  ten noorden daarvan. Het team  is tijdelijk  het visuele contact met hem  kwijt.’

			Wenceslas sloeg  met beide  vuisten een paar  keer op tafel. ‘Wat? Wat?  Wat?’

			‘Het geeft niet, ze zitten  niet ver achter  hem,  dus ze  vinden hem wel  weer.’

			‘Tuurlijk.  Net zoals jij de Heilige Graal  hebt gevonden. Ik  zal je vertellen waar ze moeten gaan zoeken.  Wat dacht je van een souvenirkraam op een straatmarkt in Shanghai?’
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			Dinsdag 14 maart

			Ross  was  talloze keren langs het  bord gereden, net als  honderdduizenden anderen,  zonder het echt op te  merken. En hij  miste het nu ook  bijna.

			ST  HUGH’S  CHARTERHOUSE

			Op het gras voor een slordige heg markeerde het witte bordje discreet  de ingang van  het klooster.

			Hij stampte op de rem, stak  zijn hand  uit  om te  voorkomen dat zijn rammelende  tas  van de passagiersstoel  schoof en sloeg  haaks rechts af een geplaveide oprit op. Hij  reed langs een kleine cottage zonder tekenen van leven. De  oprit maakte een bocht en ging toen onder een  poorthuis  door.  Recht  vooruit stond  een indrukwekkend gebouw dat hem deed denken aan een van  de grootse universiteitsgebouwen van  Cambridge. Het hoogste deel, met  drie spitsen erop, werd aan beide  kanten geflankeerd door zuilengangen met glas en had  een grote eiken deur.

			Hij parkeerde zijn auto, stapte uit, tilde de kletterende  tas  van  de  passagiersstoel en haalde zijn  rugtas uit de kofferbak.

			De  deur  werd opengedaan door  een  mollige man van in  de zestig  in  een  wit gewaad, met een wit kalotje  en Birkenstocks. Hij kwam Ross tegemoet met  een vriendelijke glimlach, en hij had meer  het air van een bon  vivant dan van  een ascetische monnik. ‘Meneer Hunter?’

			‘Ja.’

			De  man stak  zijn hand uit.  ‘Ik ben pater Raphael, de  prior.  We  hebben  elkaar gisteren gesproken.  Welkom in ons nederige stulpje.’

			Ross  antwoordde glimlachend: ‘Zo nederig ziet het  er niet uit!’

			‘Nou ja, eigenlijk zijn we  gezegend. We hebben onder andere de langste  zuilengangen  van alle  kloosters in het Verenigd Koninkrijk.’

			‘O  ja?’

			‘Ja,  inderdaad.  Zoals  de acteur Michael Caine  zou  kunnen zeggen: “Niet veel mensen  weten dat!”’

			Ross grijnsde, verbaasd  dat  de prior  zo wereldwijs  was.

			‘Maar  u  bent vast  niet  gekomen, meneer Hunter,  om over de lengte van onze zuilengangen te  horen. Ik zal u  naar uw oom Angus brengen. Hij was heel blij om van u te  horen –  tot mijn grote verrassing –, maar dat is goed.  Ik ben  van mening dat contact  met de buitenwereld niet  altijd  slecht is, zelfs  niet voor lieden  in het kloosterleven. Hij is  niet  in opperbeste  gezondheid,  dus ik hoop dat uw bezoek hem  zal  opmonteren.’

			Ross volgde  hem door een geplaveide gang  met  een hoog plafond, kale stenen muren en vele  pilaren. Ze liepen  langs een  houten prikbord  met  een  namenlijst. Hij  kon er in het voorbijgaan maar een paar lezen: FRA WILLIAM, DOM  PACHOMIUS, FRA ALBAN, DOM IGNATIUS,  DOM HENRY, DOM STEPHEN MARY. En daarna een klein roomkleurig  bordje: KAPPER 9.30–10 UUR.

			Ze  gingen een hoek  om en betraden  een lange,  smalle zuilengang. Er lagen grijze flagstones en  de witte  muren  waren kruiselings doorschoten met  balken tot een heel  eind  in de verte. Met  steeds zo’n twintig meter ertussen zaten er  gesloten, druk bewerkte houten deuren in met Latijnse inscripties erboven.

			Een stukje verder bleef  de prior voor een van die deuren staan. Ross keek  naar het  Latijn, maar had  geen idee  wat het  betekende.

			MIHI ENIM VIVERE CHRISTUS EST, ET MORI LUCRUM.

			De  prior klopte aan.

			Ross  probeerde zich te  herinneren hoelang het geleden was dat  hij voor het laatst  met zijn oom had gesproken. Angus was door zijn ouders heel lang  het  zwarte  schaap  van de familie  genoemd. Op foto’s had hij  schouderlang  haar  en  een getint rond  brilletje en droeg hij een zwart T-shirt, een  strakke spijkerbroek en laarzen  met  schuine hakken. Ross had het altijd cool  gevonden om een oom te  hebben die rocker  was.

			Nu had hij geen idee wat hij  kon verwachten, maar  toen de deur heel  langzaam openging, alsof  er  een oud vrouwtje  achter  stond dat bang was  voor indringers, was hij toch geschokt door de  uitgemergelde gedaante die verscheen.  Met  zijn  bleke huid en  geschoren hoofd, in een pij  met een puntige  kap, zag zijn oom eruit als een spook.  Die ooit ondeugend fonkelende nootbruine ogen waren nu net uitgedoofde sterren  in een instortend heelal, en de grijns die Ross zich  herinnerde, de  grijns  vol  zelfvertrouwen alsof de hele wereld één grote grap  was, was nu  een ijle, droevige  glimlach.

			‘Ross? Ross? Je bent het echt, hè? O, Ross!’ zei hij met een stem die nog iets van  zijn vroegere bruisende energie bevatte. Hij stak een breekbare,  benige hand  uit en  Ross drukte die voorzichtig. Zijn oom tuurde naar hem. ‘Kom binnen. Ik vrees dat het niet de presidentiële suite van het Four Seasons is.’

			Ross  keek  naar de  prior, die  verzaligd  glimlachte. ‘Ik  zal jullie alleen  laten.’

			Toen zijn  oom de deur  sloot stond Ross  in  een smalle,  betegelde gang  met aan het eind, op  tien  meter  afstand, een beschilderd  beeld van de maagd Maria op  een  boomstam.  Een ingelijste icoon hing aan  de muur aan het  eind, badend in het licht  dat door een raam binnenkwam.

			‘Ik heb niet in veel  andere kloosters  gewoond, maar  blijkbaar heb ik erg veel geluk, Ross,’  vertelde  zijn  oom. ‘Ze hebben  dit  gebouw ooit  neergezet voor tweehonderd monniken,  maar  wij zijn maar met  ons drieëntwintigen. Ik  heb twee hele verdiepingen, een leuke werkplaats en een  tuin  helemaal voor mezelf. Het is  net  mijn eigen huis, maar dan zonder lawaaiige  buren! Kom binnen.’

			Het was maar een korte stenen trap, maar  Ross kon zien hoe  ziek  zijn oom was; het kostte hem een eeuwigheid  om de  treden  te beklimmen  en hij moest veelvuldig pauzeren om even  op adem  te komen.

			Boven was een  spartaanse  kamer met kale vloerplanken. De enige meubelstukken waren een  tafel  en stoel en een scharnierende bureaulamp,  er lagen een  paar boeken, waaronder  een bijbel, en er hing een kalender. Er stond een niet-aangestoken houtkachel  en  er  was een nis met een kruis aan  de  muur; Ross  vermoedde dat  het een  bidnis was. Door een open deur zag hij een turquoise  waterkruik aan  een  haak  hangen en  een smal bed in een andere nis staan.

			‘Ik heb een cadeau  voor je  meegebracht,  oom  Angus,’ zei  hij, en  hij gaf hem  de tas.

			‘Een  cadeau?’  De monnik  pakte de tas met  een afwezige glimlach  aan. Alsof er een oude herinnering was bovengehaald. Zijn oom zette de tas  op  de  vloer  alsof het  gewicht ervan hem te veel was en leek bijna in tranen. ‘Ik  kan me de  laatste keer niet herinneren dat  ik  een  cadeau heb gekregen. Dit is  heel aardig. Heel aardig.’

			Ross was zo geroerd  door zijn  oprechte verbazing dat hij  zelf ook tranen in zijn ogen  voelde komen. ‘Ik  dacht…  Ik wist niet of dit mocht…’

			De monnik  haalde de vier  flessen  rode wijn tevoorschijn, een voor een, hield ze tegen het licht en bekeek  ze met een  uitdrukking  van pure blijdschap, waardoor er jaren van hem af gleden. ‘Rode  wijn? Franse  wijn? Het  is  jaren geleden – járen – dat  ik nog iets  anders dan miswijn heb  gedronken!’  Hij  groef dieper  in  de tas en haalde er  nog iets uit. ‘Een kurkentrekker! Wat attent  van  je, God zegene je!’

			Ross bleef opgelaten  staan, niet goed wetend  hoe hij moest reageren op de pure blijdschap van de  oude man. Hij  wenste nu dat hij meer flessen  had meegebracht.

			Toen opende  hij  zijn rugtas en haalde er de  zorgvuldig ingepakte houten beker in het houten  omhulsel  uit, en een glazen flesje met een paar  druppels  ondoorzichtige vloeistof en  een  witte dop  erop. Hij  legde ze op de tafel van  zijn oom.

			Terwijl hij nieuwsgierig  naar de  voorwerpen  keek zei  Angus: ‘Ga toch  zitten, Ross. Ik vrees dat  ik  niet veel meubels heb – we krijgen  niet  vaak  bezoek in  onze cellen!’ Hij  glimlachte.  ‘Eigenlijk ben jij  mijn enige  gast  ooit.’

			Ross grijnsde. ‘Ik blijf wel  staan.’

			‘Weet  je, ik heb je  altijd gemogen, Ross. Ik wist zeker dat je iets  van  jezelf zou maken. We  hebben zo veel jaren in  te halen! We moeten drinken, vind ik.’

			‘Nee,  alsjeblieft, hou  die voor  jezelf  om  van  te genieten.’

			‘Nou,  ik weet niet of mijn medicatie –  of  geloften – dat  toestaan. Maar misschien zal de  Heer  een  oude, zieke  man een klein verzetje wel  vergeven.’  Hij keek weer naar de flessen.  ‘Dit is zo’n  verleiding! Wat ben je toch  aardig.’ Hij opende  het  houten omhulsel en keek  erin.  ‘En je  hebt ook een wijnglas voor me meegebracht.’

			‘Die beker is eerlijk gezegd  niet om uit te  drinken, oom  Angus,’  zei Ross, nu serieus.  ‘En dat flesje bevat geen spul waar je high van  wordt.’

			‘Je  weet het nog! Die ouwe tijd,  hè, toen  ik mijn band had?  Satan’s Creed? We hebben zelfs getoerd als voorprogramma  van Black Sabbath.’

			‘Ja, dat weet ik.  Mijn vader  heeft me er  alles over verteld. Ik was heel trots op je.  Jij was mijn  coole oom!’

			De oude man glimlachte blij.  ‘Vertel  eens. Waarom heeft God je hierheen  gebracht, op bezoek  bij een oude man die ooit je familie te schande  heeft gemaakt  en  die nu niet lang meer te leven heeft?’

			Ross wees  naar  de twee  voorwerpen op  tafel. ‘Oom  Angus, je moet  die dingen voor me  bewaren, als gunst. Verstop  ze. Leg ze  op  een veilige  plek.’

			‘Zijn ze belangrijk voor je?’

			‘Niet  alleen voor mij, maar  voor  de hele  wereld. Voor de mensheid. Ik wil niet dat ze in de verkeerde handen vallen. Er  zijn een heleboel mensen die ze heel  graag  willen  hebben.’

			Broeder Angus fronste  zijn  voorhoofd. ‘Hoeveel wil  je me vertellen?’

			‘Misschien  moet ik het aan God overlaten  om het je  te vertellen.’

			Zijn oom leidde hem naar het raam  bij de tafel en wees naar buiten. Beneden lag een ommuurde tuin. Daarachter was een lange, rechthoekige begraafplaats  met  nette rijen eenvoudige houten kruisen op een keurig verzorgd  gazon tussen de  zuilengangen. ‘Straks heb  ik ook  zo’n kruis, Ross. Ik  weet  niet hoelang de Heer  me nog  zal sparen. Ik  heb een kankersoort die  helaas nogal avontuurlijk is, heeft de dokter  me verteld. Hij  is naar zo ongeveer alle  delen van mijn lichaam gereisd;  daarom noem  ik hem Marco  Polo.’

			Ross glimlachte weer. ‘Word je behandeld?’

			‘Nee, daarvoor ben  ik  te ver heen.  Maar het  geeft  niet, ik heb  mijn leven gehad.  Ik heb nog  één missie te voltooien,  en ik  denk dat onze  Heer me zal toestaan dat te doen.’

			‘Het spijt me  dat te  horen,  oom.’

			‘Hoeft  niet.  Maar  wat ik ermee wil  zeggen: als  je  iets belangrijks moet beschermen, ben ik  waarschijnlijk niet de beste persoon.’

			‘Jawel. Als je me dit  ene plezier  zou kunnen doen… want ik weet ook niet zeker  hoelang ik  nog  te leven heb. Jij weet vast een plek  waar je die voorwerpen veilig kunt  verbergen.’

			‘Ben je ziek, Ross? Je ziet er  niet ziek uit.’

			‘Niet  ziek, maar in gevaar. Heel  groot gevaar.’

			‘O? Vertel eens?’

			Ross wees naar de  beker en het flesje. ‘Ik  wil  jou niet ook  in gevaar brengen,  boven op wat  je al doormaakt.’

			‘Wat kan een stervende man nog deren?’  De oude  monnik zweeg  een poosje.  Toen  plaatste  hij de kurkentrekker en een van de flessen op tafel, liep de kamer uit  en  keerde terug met twee verschillende glazen  bekers. ‘Het is  een  hele, hele  poos geleden – vele jaren – dat  ik  nog met iemand anders heb  gedronken, behalve bij de  maaltijd. Dit lijkt me het moment.  God zal het ons wel vergeven.’

			‘Maar ik moet helaas wel terugrijden naar  Birmingham.’

			Broeder Angus antwoordde: ‘Wat  was die uitdrukking  die we vroeger bezigden –  zo veel jaren geleden – one  for the road?’

			Een paar  minuten later proostten  ze. ‘God zegene je,’ zei zijn oom.

			Voordat hij  vertrok vertelde  Ross zijn oom het  hele  verhaal. Hij vond dat de man  moest weten wat hij moest beschermen. Zijn  oom  zei dat hij een idee had.
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			Twee  uur later stopte Ross  bij een benzinepomp om  te  tanken. Volgens  de navigatie had hij nog  een uur en twintig minuten te gaan tot aan zijn  bestemming. Het effect  van het kleine glaasje rode wijn was allang verdwenen. Hij  moest dringend plassen en had behoefte  aan  cafeïne en iets te eten.  Hij reed van de pomp door naar  een parkeerplek en ging het propvolle  wegrestaurant in.

			Sinds  zijn vertrek uit het klooster  had hij een  vreemde  mengeling  van gevoelens over  zijn oom gehad. Het was moeilijk geweest om  de  broze,  eenzame  man  in  zijn sobere, maar verrassend ruime onderkomen te vereenzelvigen met de  wilde rocker van vroeger.  En toch roerde het overduidelijke geloof van zijn oom hem diep.  Net als de  grote blijdschap  van de oude man bij het zien  van de flessen wijn.

			Hoe kon een  hedonist zoals oom Angus zichzelf isoleren  van de wereld,  een solitair  leven van  doorlopend  gebed gaan  leiden  en alle vormen van genot  afwijzen? Zou  iedereen dat kunnen, gesteund door  het  geloof? Als het diep genoeg zat?

			Zijn  oom was niet  dom. Hij was net als talloze andere intelligente mensen  overal op de  wereld  die  geloofden;  een geloof dat intact  bleef, ongeacht  wat  er met hen gebeurde. In sommige opzichten hadden  ze geluk.

			Hij dacht weer aan Harry  F. Cook.  Twee stellen  coördinaten. Die hem  naar een beker in een put in Glastonbury en een tand in  een  grot in Egypte  hadden geleid.  Een aanslag op zijn leven. Zijn vrouw  bedreigd.  De waarschuwingen van  Benedict Carmichael. De boodschap van zijn  overleden broer.

			Deze planeet  waarop hij vastgeplakt zat door de zwaartekracht. Een  van de misschien wel  honderd miljard triljoen – of  nog meer – in het heelal. Deze  mooie  planeet. Deze meedogenloze, vervuilde, wonderbaarlijke plek,  elke dag weer verscheurd  door haat, die zo vaak voortkwam uit verschillende  religieuze overtuigingen. Verschillende  groeperingen binnen hetzelfde geloof.

			Zulke  minuscule  verschillen tussen zo veel religies; vermeend onderscheid tussen sommige  andere. Allemaal uiteindelijk gelovend in één hoogste God.  Soennieten.  Sjiieten. Rooms-katholieken. Anglo-katholieken. Vrije  kerken. Charismatische en conservatieve protestanten. Het Leger des Heils.  Darbysten. Quakers. Joden.  Hindoes. Sikhs. De  lijst was  eindeloos. Zouden ze tot in alle  eeuwigheid verdeeld blijven? Totdat  alle  verschillende  religies op deze  onvoorstelbare planeet waren verteerd door kernstof?

			Of had Harry F.  Cook echt iets  wat de wereld  kon  veranderen, zoals hij had  beweerd?

			Ross dacht aan de woorden  van astronaut Frank Borman in  de Apollo 8: ‘Als je eindelijk daarboven op de maan  bent  en omkijkt naar de  aarde, lopen  al die  verschillen en nationalistische trekjes min of meer in elkaar  over en krijg je het  idee dat dit  misschien  echt één wereld is, dus waarom kunnen we niet gewoon allemaal samenleven als  fatsoenlijke mensen?’

			Zo voelde Ross zich  ook, kijkend naar de  bordjes in  het wegrestaurant.  Burger King. WHSmith. Costa. En naar alle andere reizigers  die in en uit  liepen, velen van hen met een vermoeid aanzien  door  wat voor tocht ze dan  ook maakten. Iemand botste  tegen hem aan en haastte zich verder zonder zich  te  verontschuldigen. Een stel liep  langs met een baby in  een buggy. Dat zouden hij en Imogen over  een paar maanden ook  zijn. In wat voor wereld zou hun  zoon  geboren worden, vroeg hij zich af terwijl hij het restaurantgedeelte in liep, grimassend om  de verschaalde lucht van gefrituurd eten. Een wereld die misschien niet standhield,  behalve als er iets ingrijpend veranderde. Een verandering,  hoe onwaarschijnlijk ook, die hij misschien wel zou ontsluiten. Hij was het  zijn ongeboren zoon verschuldigd om deze vreemde missie door  te  zetten. Ross wist diep vanbinnen dat als hij hier nu bij wegliep, hij zijn zoon later nooit  recht  in  de ogen  zou  kunnen kijken.

			Hij pakte  een dienblad en liep  langs de counters, langs de  salades en andere gezonde  opties.  Hij had behoefte aan iets  warms en voedzaams,  iets wat hem energie zou  geven.  Hij  vroeg de medewerker om fish-and-chips en  erwtenpuree, en verderop bestelde hij  een grote koffie  en pakte een flesje mineraalwater.

			Hij  betaalde, pakte bestek  en schonk melk in  zijn koffie, nam een paar zakjes  ketchup, azijn, zout  en peper mee en liep  met zijn eten  naar  een tafeltje  bij het raam. Buiten  zag  hij  twee vrouwen  staan roken  in  de motregen.  Hij zette zijn dienblad op tafel  en ging zitten.

			Net toen hij een ketchupzakje wilde openscheuren, schoof er een slanke veertiger  op  de lege stoel naast hem. De man had keurig, kort  donker  haar en  droeg een  pak met een trenchcoat erover. Hij had een kartonnen beker met  een dekseltje  bij zich.

			Geërgerd om de verstoring van zijn privacy,  terwijl er  meer dan genoeg lege tafels stonden, keek Ross kwaad naar hem.  Maar  de man  glimlachte terug alsof  hij hem herkende. Hij had een sterk  gezicht  en een serieuze uitdrukking, en Ross zag  dat hij een zegelring om zijn ringvinger droeg.

			Omdat hij geen zin  had in  gesprekjes met een  verveelde medereiziger maakte  Ross aanstalten  om op te  staan en naar een ander tafeltje te verkassen.

			Maar de  man sprak hem  met  een zijdeachtige, zelfverzekerde stem  aan.  ‘Ross  Hunter?’

			‘Ja?’

			De  vreemde keek even om zich heen  voordat hij  zijn stem  dempte. ‘Stuart Ivens, van het ministerie van Defensie.’ Hij klapte discreet zijn portefeuille open en  liet zijn legitimatie zien.  ‘Sorry dat ik bij uw lunch stoor,’ zei hij beleefd. ‘Kan  ik  u heel even spreken?’

			‘Waarover?’ Ross  staarde naar de ID  en  las het kleine, maar duidelijke MI5.

			Een paar  jaar geleden  had hij een  stuk geschreven over de mysterieuze dood  van een vermoedelijke MI5-agent die was gevonden in  een flat in  Londen,  in  een grote weekendtas  geritst, van top tot teen in latex  gehuld en met een sm-masker  op. Al zijn pogingen om  feiten bij  de veiligheidsdienst na  te trekken waren mislukt. Hij had nooit kunnen vaststellen of de man was  overleden als gevolg van een uit de hand gelopen  bondagespel  of dat hij was vermoord. Maar dit kon  toch  niet met  dat artikel  te maken hebben, na al  die tijd? Hij had een vrij aardig  idee waar de man  hem wel over wilde spreken, en  hij  had gelijk.

			‘Ik  geloof dat u de overleden doctor Harry Cook kende,’ zei Stuart Ivens op vriendelijke toon.

			‘Wat weet u over  hem?’  vroeg  Ross argwanend.

			‘Waarschijnlijk niet zo veel als  u,  meneer Hunter,’  zei hij, en hij haalde  het  dekseltje  van zijn dampende koffie. ‘Maar genoeg om  zeer bezorgd te zijn om de  nationale  veiligheid, en die  van u.’

			Ross  staarde  hem aan.

			‘Luister, laten we er  geen doekjes om  winden. Sinds uw ontmoeting  met  doctor Cook hebt u nu  iets in uw  bezit waarvan u gelooft dat het  mogelijk bewijs  is van Gods  bestaan, correct?’

			‘Hoe weet u wat ik heb?’

			‘In deze tijden van  verhoogde  paraatheid is het onze taak om  dingen te  weten.  Noem het  maar nationale veiligheid, een toeziende  taak,’  zei  de man  rustig en nog  steeds beleefd. ‘U denkt dat u  een potentieel verhaal hebt, maar het heeft verreikende consequenties die  u zich mogelijk niet realiseert.  En  het  vormt een heel  reële  dreiging voor  uw eigen  leven.’

			‘Daar ben ik me  van bewust.’

			‘O ja?’ Stuart  Ivens keek hem vragend aan. ‘Als wat  u hebt  inderdaad echt is, begrijpt  u  dan werkelijk  de implicaties?  Zelfs als  het niet echt is, maar u een plausibel verhaal  schrijft,  is het potentiële gevolg een nachtmerriescenario van  burgerlijke  onrust  in ons land en daarbuiten.’

			Ross keek  hem aan. ‘Wat  denkt u dan dat ik heb, of mogelijk heb?’

			‘Iets wat het bestaan van God zou kunnen  bewijzen, meneer  Hunter.’

			Ross voelde zich  verschrikkelijk onbehaaglijk. ‘Ik  heb nog geen bewijs, ik  ben er  nog een heel eind bij vandaan, als  het überhaupt echt  is en  als het zelfs maar mogelijk  is om  zoiets te bewijzen. En zelfs al kon  ik het bewijzen,  zou de wereld me  dan geloven? Het kan  ook  allemaal  nutteloos blijken te zijn. Bent u van plan me te arresteren  of zo?  Me op te sluiten  en te martelen?’

			Ivens glimlachte  dunnetjes. ‘Helemaal  niet.  En ik ben hier ook niet om u op wat voor manier  dan  ook te bedreigen. U bent een gerespecteerd journalist,  u weet even goed als ieder  ander  wat een gevoelig onderwerp religie tegenwoordig is, in  ons land  en in vele andere  delen van de  wereld.’

			‘Dus u wilt dat ik het laat zitten?’

			‘Dat  is niet wat ik  kwam vragen.  Ik wil alleen maar dat u  nadenkt over de verantwoordelijkheid die  u hebt. Dat  u nadenkt  over  de  consequenties van  wat u eventueel publiceert.  Zou  u bereid zijn uw verhaal aan ons voor te leggen voordat  u  het publiceert?’

			Ross keek de  man aan. Deze  hele situatie voelde  surrealistisch.  ‘Daar zou ik over moeten nadenken, en  het met mijn  redacteur bespreken.  Ik kan niks beloven.’

			Ivens blies rustig op  zijn koffie en nam een  slok.

			Was dit echt? Zat hij  echt in een wegrestaurant  met een spion te  praten?

			‘U bent een intelligent man,  meneer Hunter. Hoeveel plekken  kunt u  opnoemen  waar  ze in  God  geloven? En  waar dat geloof hen  verscheurt en al jaren of tientallen jaren heeft verscheurd? Belfast, Jemen, Syrië, Iran,  Irak, Nigeria? Hoe ver moet  je terug in de  geschiedenis?’ Ivens nam  nog  een slok koffie. ‘Heeft doctor  Cook  u precies  verteld van  wiens God  hij  u bewijs zou geven?’

			‘Nee,’  antwoordde Ross even later.  Het voelde  onbehaaglijk om met de  realiteit geconfronteerd  te  worden.

			‘Precies. Elke tak van elk geloof  heeft zijn eigen  interpretatie.’ Ivens haalde een visitekaartje tevoorschijn  en schoof  het naar Ross toe. ‘U bent een invloedrijke journalist en de  Britse pers  zal veel publiceren van wat u schrijft. U  hebt al veel belangrijke onderwerpen behandeld  in uw carrière, inclusief een  voor  de  overheid gênant artikel over de apparatuur van ons leger  in  Afghanistan.’

			‘Volledig terecht.’

			‘Daar zou  ik niets over  kunnen zeggen.’  Ivens glimlachte  vreemd.

			‘O ja? Moet ik dat  opvatten als  bevestiging?’

			Ivens  glimlachte weer. ‘Laten we daar maar niet op ingaan,  behalve dan dat ik respect heb voor  uw lef. Maar nu hebben we met iets  heel anders te  maken. Denk hier eens aan. Misschien –  en  ik wil niets afdoen aan  uw integriteit  of intelligentie – begrijpt  u niet helemaal hoe  ver dit boven  uw  pet zou  kunnen gaan. De wereld van de religie  is niet rationeel en is  dat ook nooit geweest. Er zijn  religieuze  groeperingen, hier in dit land en  overal ter  wereld, op  een schaal die  nooit  eerder is gezien. U bent zich er ongetwijfeld  van  bewust dat  onze nationale veiligheid ernstig  wordt bedreigd door  die  groeperingen. U verkeert misschien onder de indruk dat het bewijzen van Gods bestaan het evenwicht in de wereld  zou kunnen herstellen. Maar  stel dat het tegenovergestelde gebeurt. Dat is het enige wat ik wil  zeggen. Als u  iets met me wilt bespreken, mijn gegevens staan op mijn kaartje. U kunt me vierentwintig uur per dag bereiken.’

			Ivens stond op, gaf hem zijn kaartje, pakte zijn beker  en  glimlachte droogjes naar Ross. ‘Sorry voor  het verstoren  van uw lunch.’  Hij liep  weg, maar toen  bleef  hij  staan en  draaide  zich  om. ‘O,  trouwens, wat advies. Het  is  nooit een goed idee om rugtassen te  laten slingeren in cafés. Vooral niet in deze  tijden.’
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			Enige tijd na het vertrek van zijn  neef  voelde broeder  Angus zich droevig, wetend dat hij waarschijnlijk niet  lang  genoeg zou leven om hem  nog eens te  zien. Hij voelde ook een enorme verantwoordelijkheid toen hij  naar de houten beker en het glazen  flesje met het  kleine beetje vloeistof staarde.

			Hij nam  ze mee naar zijn bidnis, sloot zijn ogen  en  knielde neer om te vragen om kracht van God om  ze te beschermen, zoals hem was  gevraagd door Ross,  en hij bad  ook voor  zijn  neef.

			Hij dacht aan wat Ross had gezegd.

			Misschien zou God hem vertellen wat hij moest  doen.

			Maar na een  uur  zei God niets meer tegen hem.

			Hij had  een  gevoel – al kwam er niets luid en duidelijk  bij hem door – dat het bezoekje van Ross, en  deze voorwerpen, te maken had met de  twijfels die hij had gekregen over het geloof en met  zijn eigen zorgen om  de  wereld.

			Hij  voelde een  overstelpende plicht ten opzichte  van zijn neef om die twee voorwerpen  te  beschermen. Ja, wist hij, hij  kon verzoeken of ze samen met hem begraven konden worden. Maar hij was ook op  de hoogte van de hachelijke financiële situatie  van het  klooster. Slechts  drieëntwintig  monniken,  inclusief hijzelf, in een klooster  dat was gebouwd voor  veel  meer  bewoners. Over een  paar jaar zou het misschien  worden verkocht.  Misschien  zou het wel worden omgebouwd tot een  hotel  met  een golfbaan. Hij begreep hoe de wereld in elkaar stak.  Een projectontwikkelaar zou  zich  niet  druk maken om de graven. Broeder  Angus  moest iets doen om aan de wensen van zijn neef te  voldoen. Om te zorgen voor het behoud van  die  twee voorwerpen, onverstoord, voor altijd.

			Misschien was het God  die  hem dit vertelde. Of gewoon zijn eigen boerenverstand?

			Het idee  dat hij eerder had gekregen begon vorm  te  krijgen. De  enige  persoon die hij kende en vertrouwde bevond zich  op een volkomen veilige plek. Terwijl hij  de  voorwerpen  in het kastje bij zijn bed  legde dacht  hij  er  nog wat langer  over  na, en  het  idee beviel  hem steeds  beter.

			Hij zou het de prior  gaan vragen. Als die  nee zei,  zo  zij  het.

			Maar God zou  hem vast ingeven  om akkoord te gaan.
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			De  groene lijn  op de  kaart van Ross’ navigatiescherm  stuurde hem door de doolhof van Spaghetti Junction. Dit moest echt de lelijkste  en ingewikkeldste rotonde zijn die ooit  was gebouwd. Er moest  toch ergens diep in het hart van de ontwerper iets van fatsoen en gemeenschapszin hebben gezeten… hoezeer dat ook ontbrak in het eindresultaat.

			De kaart  verdween en  werd vervangen door een  dikke  witte streep  die  een lus  maakte  en terugliep. De  doordringende  vrouwelijke stem  van de navigatie  zei  dat hij moest  omkeren.

			Ja hoor.  ‘Ik zit  verdomme  op  de snelweg!’ antwoordde hij, opgefokt  van zijn lange rit en de  verstoring van zijn  lunch door de glad  pratende  Stuart  Ivens van  MI5. De stromende  regen deed zijn humeur ook  geen  goed.

			Zijn telefoon ging. Hij  drukte  op de toets om  handsfree  op  te nemen.

			‘Ross?’ Het was Imogen, en ze  klonk  onbehaaglijk.

			‘Hoi! Hoe gaat  het?’

			‘Waar ben je?’

			‘Ergens  buiten Birmingham. Ik  moet zo ergens een plek vinden om te  keren. Wat is er?’

			De kaart verscheen  weer en  de pijl van de  navigatie  wees naar de  afslag verderop; de vrouwenstem  droeg  hem op  af  te slaan. Hij deed dat en zag dat hij  precies de kant op ging waar hij niet heen wilde:  over de M6 naar het  zuiden. De  richting waar hij net vandaan was gekomen. Verdomme.

			‘Er  kwam  op kantoor  een vent naar me toe,’ zei  Imogen.

			Had zij ook een bezoekje  gehad van die gast van MI5, die  Stuart Ivens?

			‘Wie dan? Wat wilde hij?’ Ross tuurde  door de voorruit, zoekend naar de volgende  afslag.

			‘Ene monseigneur  Giuseppe Silvestri  of  zo. Hij  kwam aan met een  auto met chauffeur en beweerde een afgevaardigde te  zijn van het Vaticaan. Hij zei dat hij me onder vier ogen moest spreken, dus ging  ik met hem naar  een vergaderkamer.’

			‘En?’

			‘Hij  zei  dat als  jij  kunt bewijzen dat  wat  je hebt echt is,  ze  bereid zouden zijn die  voorwerpen  te kopen. Hij  zinspeelde erop dat je  zo’n  beetje zelf mag  zeggen hoeveel je  ervoor wilt hebben.’

			‘Het Vaticaan?’

			‘Ross, waarom doe je dat niet? Kijk wat ze bieden; dan kunnen we afstand  nemen  van deze hele toestand.’

			‘Ik mag zelf zeggen hoeveel ik  wil hebben?’

			‘Ja! Ik kreeg het gevoel  dat  ze serieus geld zouden betalen.  Heel serieus geld.’

			‘Imo, moet je  horen, ik heb geen –’

			‘Ross,’ smeekte ze.  ‘Luister  alsjeblieft.  Waar je ook mee bezig bent,  waar we bij  betrokken zijn  geraakt, ik  word  er doodsbang van. Je bent slim  en  een geweldige  verslaggever, maar dat verhaal waar  je  mee bezig bent  is te  gevaarlijk. Laat in  elk geval die  man morgen naar je  toe  komen en hoor hem aan.’

			‘Ik ga eerst naar die bespreking hier in Birmingham,  en  dan zal ik verder  kijken,  oké?’

			De  volgende afslag  naderde.

			‘Ik weet niet of  ik hier nog  wel deel van wil  uitmaken, Ross.’

			‘Luister, ik bel je zodra ik Anholt-Sperry weer heb gesproken, oké? Ik moet nu op  de weg  letten.’

			‘Oké,’ zei ze somber. ‘Bel me terug zodra je kunt. Wanneer ben je thuis?’

			‘Rond een  uur of zeven  zou ik wel terug moeten  zijn.’

			‘Dan ben  je eerder thuis  dan ik. Ga  met  Monty lopen als je  kunt.  Ik ben niet voor tien uur thuis. Ik ga een hapje eten met  een oude schoolvriendin  die in de stad is voor een congres.’

			‘Wie dan?’

			‘Jennie  Elkington. Ik heb haar  sinds de brugklas  niet meer gezien.’

			‘Oké, leuk, veel plezier.’ Ross had  die naam  nooit eerder gehoord, en hoe hij ook zijn best deed, er bleef altijd een knagende  twijfel. Hij vroeg zich af met wie ze echt had afgesproken.

			Haar gedrag van de laatste  tijd – of al een  paar maanden eigenlijk  – riep  herinneringen op aan de tijd dat ze die affaire had. Ze  had pas later opgebiecht dat die al  een  paar  maanden aan de gang  was. Als  hij terugdacht aan  die tijd, zoals hij in de nasleep vaak had gedaan, besefte  hij dat hij  de tekenen  al  had  gezien voordat hij naar Afghanistan was vertrokken, maar ze had genegeerd. Dezelfde tekenen die  hij nu weer zag,  ook al was ze  zwanger.

			Of zag hij ze vliegen?
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			Vijfentwintig minuten  later parkeerde  Ross zijn  auto een  stukje bij  het kantoor van Anholt-Sperry  Brine vandaan. Hij stapte uit en haastte zich ineengedoken tegen de  regen langs  een  op  de stoep geparkeerde Ducati-motor met twee zadelkoffers,  rende de treden naar de voordeur op en belde  aan.

			Er klonk bijna meteen een scherpe  klik;  hij duwde de zware zwarte deur open.  Een  figuur die eruitzag als een  koerier, gehuld in zwart leer en  met een motorhelm met  het vizier omlaag en een  koffertje  in  zijn hand, wurmde zich zonder verontschuldiging langs hem heen. Op hetzelfde moment voelde Ross heel even een vreemde  trekkracht naar de man toe, als  een onzichtbare hand,  en  het  Sint-Christoffelmedaillon dat Imogen  hem ooit had gegeven leek tegen de voorkant van  zijn overhemd te duwen. Verbeeldde hij  zich dat maar?

			Het  was  heel  druk in de receptieruimte. Alle  stoelen waren  bezet; het  deed  denken  aan  de wachtkamer van een  huisarts. Een  paar Indische mensen waren  ernstig in  gesprek. Een jong stel zat hand in hand  en staarde somber voor zich  uit.  Een  ongerust ogende vijftiger hield  onopvallend een e-sigaret  vast en zat te dampen. Op een andere stoel  zat  een vrouw in een boerka  met een krijsende baby.

			Dezelfde feeks van zijn vorige bezoek zat achter de  hoge  houten balie, en  ze keek Ross  ijzig  aan toen hij naar  haar toe liep. ‘Ja?’

			‘Ik heb een afspraak met  meneer Anholt-Sperry.’

			Ze  bladerde door een afsprakenlijst. ‘Drie uur?’

			‘Ja.’

			‘Het is hier vandaag  een chaos en zijn  secretaresse  is niet  komen opdagen, maar ik heb  zijn laatste afspraak net zien vertrekken.’ Ze  drukte op  een intercom. Toen schudde ze  haar hoofd en  verzachtte haar gezichtsuitdrukking  een beetje.  ‘Hij heeft toch geen  idee  hoe dat ding werkt. Gaat u  maar gewoon  naar boven; u weet de  weg.’

			‘Klopt.’

			Hij liep  drie  smalle  trappen op en  klopte op de deur aan de rechterkant.

			Er kwam geen reactie.

			Ross klopte wat harder en wachtte  weer.  Er kwam nog steeds geen reactie. Toen  hij langzaam  de deur openduwde zag  hij hetzelfde rommelige kantoor dat  hij  zich herinnerde van zijn  vorige bezoek, met  overal op de vloer dossiers en stapels papieren  op het bureau.

			Robert Anholt-Sperry met zijn hangwangen, moedervlekken en het haar  over  zijn kale hoofd gekamd, zat er kaarsrecht  achter met  zijn handen op  de leren bovenkant van zijn bureau. Hij  was  net als de  vorige keer  gekleed in een  gerafeld,  geruit overhemd  en een scheef geknoopte Old  Harrovian-stropdas, en hij  staarde met een verdwaasde blik glazig voor zich uit.

			‘O, sorry dat  ik zomaar kom binnenlopen. De  dame  beneden zei  dat ik naar  boven mocht gaan.’

			De notaris reageerde niet.

			Hij bleef roerloos zitten. Knipperde niet eens met zijn  ogen.

			‘Meneer Anholt-Sperry?’

			Ross  deed een  stap dichterbij. En zag  dat de man niet  ademde.

			Hij had het gevoel  dat hij een koelcel was  binnengestapt en iemand de deur achter hem  had gesloten. Hij rende terug naar de receptie.
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			74

			Dinsdag 14 maart

			Toen broeder Angus de weelderige werkkamer van de  prior in stapte – hij was hier in al zijn jaren  in het klooster nog nooit geweest – keek hij vol ontzag  om zich heen.  Naar  de planken  vol boeken,  de  comfortabele leren stoelen, de computer, de printer en de televisie  aan de muur.

			Het had  net  zo  goed  het kantoor kunnen zijn van de directeur van  een multinational in plaats  van dat van de hoeder van drieëntwintig  bij elkaar geraapte monniken. Het deed  broeder Angus  denken aan alles  wat hij  had achtergelaten toen hij tot de  orde was toegetreden.  Maar het herinnerde hem er ook aan dat hij niets daarvan miste.

			De eenvoud van zijn  leven van contemplatie – of  eigenlijk zijn  twééde leven,  na zijn  wilde jeugd – had hem een gevoel  van vrede en tevredenheid geschonken dat hij  nooit had gevonden in alle drugsrijke  jaren van optredens, seks  met groupies  en bakken vol  geld. Er was  toen een tijd  geweest  dat het  idee van  de dood hem ontzettend  beangstigde. Dat was allemaal  veranderd  toen hij  tot de kloosterorde van  Oros Athos was  toegetreden en zijn geloof had ontdekt, en  hij was nog meer gesterkt toen hij hierheen was gekomen nadat  hij zijn  moeder had begraven.

			Geen angst. Geen  ongerustheid. Geen  verantwoordelijkheden behalve zijn dagelijkse  gebeden voor de wereld. Straks zou zijn lichaam  ook begraven worden,  net als dat van zijn moeder. Gewoon een leeg omhulsel.  Zijn geest, zijn ziel,  zou  naar een hoger doel worden geroepen.

			‘Je  stille contemplatie was vandaag al een keer verstoord, broeder Angus,’ zei  de  prior met zijn  warme, innemende stem. ‘Ga maar aan  mijn bureau zitten. Pleeg je  telefoontje. Er gebeurt iets in  je leven, hè?’

			‘Iets, ja, prior.’ Angus ging  zitten, dankbaar  dat hij  wat  energie kon sparen.

			‘Ik voel het ook, broeder  Angus. De  Heer  vertelde me bij mijn ochtendgebed dat je een  extreem belangrijke taak hebt gekregen, voor ons  allemaal. Heb  ik dat goed?’

			‘Ik geloof  van  wel,  vader Raphael.’

			De twee mannen zwegen een poosje. De  prior  zou  de privacy van de  monniken hier nooit schenden en  drong niet aan.

			‘Broeder  Angus, mijn deur staat altijd open. Ik zal je  alleen  laten om te telefoneren. Als  je  ooit wilt praten, kom dan alsjeblieft naar me toe.  Wacht er niet te  lang mee.  Kun je me  dat  verzekeren?’

			‘Dat verzeker ik u,  vader Raphael.’

			De prior liep de kamer uit en  sloot de deur.

			Broeder  Angus staarde naar het moderne  telefoontoestel  in de oplaadunit.  Het was lang geleden dat hij voor het  laatst had  gebeld.  Hij vouwde het papiertje uit dat hij had meegenomen, streek het  glad  op het tafelblad,  pakte schoorvoetend het toestel en belde  het internationale nummer.

			Het bleef lange tijd  stil. Misschien was het  nummer niet meer  in gebruik.

			Toen  hoorde hij één  piep. En  nog een.  En nog een.

			Eindelijk hoorde  hij  een  klik, en daarna  een norse, argwanend klinkende Griekse stem. In zijn  jaren  in het  klooster van Simonopetra op Oros  Athos  had hij wat Grieks  moeten leren om  te  kunnen communiceren met de meeste  andere  monniken  daar.

			In het Grieks zei  hij nu:  ‘Hallo, je spreekt  met  broeder Angus. Ik woonde enkele jaren geleden bij jullie. Ik moet  heel dringend mijn neef  spreken, de Amerikaanse broeder Pete.  Is  hij nog bij jullie?’

			De  stem  bleef nors en  argwanend, alsof  de man zich  ergerde aan de verstoring.  Hij  liet broeder  Angus weten dat broeder  Pete inderdaad nog steeds de gastenmeester  van hun klooster was.

			‘Het  is heel  belangrijk,’ zei broeder Angus. ‘Dit is voorgeschreven  door God.’

			Na een lange stilte zei de  monnik aan  de andere kant van de lijn: ‘Je  mag om  tien voor  zeven vanavond bellen, na ons avondmaal. Ik  zal tegen broeder Pete zeggen dat hij  toestemming  heeft om met je te praten, als  hij dat wil.’

			Broeder Angus bedankte hem uitgebreid.
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			75

			Dinsdag 14  maart

			Dominee Wesley Wenceslas zat samen met Lancelot Pope  in de  suite  van zijn  hotel in  Leeds  te  kijken naar de laatste bewerking van zijn wekelijkse YouTube-uitzending op  Wesley Wenceslas Ministries Faith TV. De predikant dronk Krug, waarvan een fles in een ijsemmer op  tafel  stond, en Pope had een single malt. De resten  van hun hamburgermaaltijd lagen nog op  de eettafel.

			In de video, begeleid  door soulmuziek, was Wenceslas te zien.  Zijn vroeggrijze  haar was stijlvol geknipt en hij was elegant gekleed  in een zwart  Armani-pak in Chinese stijl,  met een  zwart overhemd  en een witte boord.  Met een  microfoon in zijn hand ijsbeerde hij voor  de  parochie van zeventienhonderd man die zijn  kerk in Leeds  vulde.  Tussendoor waren  zorgvuldig geselecteerde close-ups  te zien  van bezoekers, afgespeeld op enorme schermen achter hem. Gezichten  van mensen van alle rassen, leeftijden en geslachten die psalmen zongen, baden of met een uitdrukking van vervoering  op hun gezicht naar hem  luisterden.

			‘En de Heer zegt,  gij zult  de naam van de  Heer  uw God niet ijdel gebruiken. En de  Heer zegt,  hou van geld, o  ja, dat zegt  Hij! Want 1 Timotheüs 6  vers  10 vertelt ons dat  geldzucht de wortel  is  van alle  kwaad,  maar… luister goed! Als het geld van de Heer wordt teruggezaaid in het evangelie van de  Heer, dan zal onze Heer, niemands schuldenaar, zo heeft  Hij  ons beloofd  in  het evangelie volgens Marcus hoofdstuk 10 vers  30,  ons het honderdvoudige teruggeven  van het  bedrag  dat wij in het offermandje doen!’

			De predikant bleef zwijgend ijsberen en gaf zijn volgelingen  de tijd om dat heel belangrijke feit te overpeinzen. Toen ging  hij door.  ‘Het  huwelijk is voorgeschreven door God en  staat  een heilige  seksuele verbintenis toe tussen een man en zijn  vrouw. Van elke andere  verbintenis zegt  uw  God dat het een  abominatie is.’

			Hij ijsbeerde zwijgend verder, wendde zich af en draaide toen met een ruk  weer terug  om iedereen  in de zaal  aan te  kijken, uit te  dagen en aan te spreken.  ‘Geef elkaar  de hand! Wil je  het? Neem  het op in Jezus! De glorie van  onze Heer zal vanavond in golven over ons neerdalen.  Neem  het  op, neem het op.’ Hij begon te zingen: ‘Halleluja! Halleluja!’

			De menigte deed mee.

			‘Wie wil er vanavond gezalfd worden?’ vroeg hij.

			Een man  van  middelbare leeftijd in een  blauw  pak stapte naar voren.

			Twee van  Wenceslas’ helpers stapten  discreet ook naar  voren. Een van hen ging achter de man staan.

			‘Hoe heet  je?’  vroeg  de predikant.

			‘Brian.’

			‘Ben je klaar om Jezus te omhelzen,  Brian?’

			De  man knikte nederig.

			Wenceslas bewoog zijn  handen  langs Brians gebogen hoofd. ‘Brian, wat God nu  met je gaat doen zal voor  de rest  van je leven  bij je blijven. O, Jezus de immer Luisterrijke, bereid in  ons Uw tempel voor!’ Hij  tikte de man om  beurten  op  beide  schouders  en boog zich nog  verder  naar voren. ‘Wat de Heer  me  nu vertelt is prachtig, echt prachtig, Brian!  Leg je  vertrouwen in de  Heilige Geest,  want Hij is  met  ons allen vanavond.’

			Wenceslas  draaide zich om  naar het altaar, getooid met enorme  bloemstukken en kristallen en verlicht in fluorescerend  blauw en groen. Aan de zijkant zat  een orkest  van vijftien man. Hij knipte met zijn vingers. ‘Jezus,  immer  Roemrijke, creëer  Uw tempel in ons!’

			Hij  draaide naar  de  man terug en tikte  hem weer op de  schouders. ‘Ben je klaar om Hem  te ontvangen, Brian? Wat  de Heer  me  vertelt is zo prachtig.’ Hij onderdrukte een snik.  ‘Zo prachtig.  Echt prachtig!’

			Met verstrengelde  handen liet de man  zich op de vloer vallen en bleef roerloos op zijn zij liggen.

			‘Wat God nu met hem doet is echt  schitterend!’  ging Wenceslas door met  een stem die oversloeg  van  emotie.  Hij ijsbeerde, veegde  met de rug van  zijn  hand tranen uit zijn ogen  en snufte. Hij pakte zijn  zakdoek,  veegde snuffend  langs zijn  ogen en sprak weer tot de parochie. ‘Hef je  handen en bid,  alsjeblieft.  Kom op! Soms  maken wij plannen, maar verandert God die.  Hef je handen en bid tot  de Heilige Geest, want God is  nog niet klaar. God heeft  Brian  vanavond gered,  maar kan Hij  jullie  allemaal redden? Alleen  diegenen die  gered willen worden.  Degenen  die  dat willen,  God en Jezus  en de  Heilige Geest  verzoeken je naar voren te  stappen, maar  luister  eerst naar mij. Hoor  wat er gebeurt. Het  Grote Beest  –  de antichrist – kan al onder ons  zijn,  vermomd als onze  redder zoals in de Bijbel staat. Ik moet tegen hem strijden, voor Brian, voor  jullie allemaal, voor  de  hele  mensheid. Wie van  jullie  helpt me het Beest te ontmaskeren?’

			Hij priemde met zijn  vinger naar willekeurige mensen in het publiek, waarop hartstochtelijke kreten  van ‘Ik!  Ik! Ik!’ opgingen.

			‘Matteüs 24  vers 24 vertelt  ons: “Want er zullen valse christussen en  valse profeten opstaan en zij zullen grote tekenen en wonderen doen,  zó dat  zij – als het  mogelijk  zou zijn – ook de uitverkorenen  zouden  misleiden.”’ Hij spreidde  zijn armen. ‘Dat zijn jullie  allemaal hier. De  úítverkorenen.  Maar ik weet dat  ik jullie kan  vertrouwen, want jullie zijn soldaten van de Heer! Als  jullie vanavond  thuiskomen, stuur  me dan een zakdoek en een cheque voor vijfentwintig pond, en dan bid ik daarboven  en stuur hem  naar  jullie terug, en jullie houden hem altijd bij je als je soldatenschild. En vergeet mijn speciale “Doneer voor  een gebed”-dienst niet.  Elke  penny  die we ophalen  wordt  gebruikt  om  deze dienst te kunnen  voortzetten. Vergeet nooit: door zaden te zaaien  in  deze dienst oogsten jullie Gods zegen.’

			Op een  groot scherm achter hem knipperde de boodschap, samen met een telefoonnummer:  DONEER VOOR EEN  GEBED. ALLE CREDITCARDS WELKOM.

			‘Laten  we dan nu bidden tot onze Heer en Hoeder!’

			Toen  de  video afgelopen  was, keek Pope zijn baas aan.  ‘Goed  optreden. Wat  vind  je er zelf van?’

			‘Het  is prima,’  zei Wenceslas, nog steeds kwaad op Pope vanwege de  belachelijke  beker en  tand  waar hij vanochtend mee was  komen aanzetten. ‘Weet je wat ik echt  vind?’

			‘Ik  ben een en  al oor, o grote  meester.’

			‘Ik vind dat ik het  verdien om me vanavond te ontspannen  met wat  fraai gezelschap.’

			‘Nou, het lijkt de Voorzienigheid wel! Twee  bijzonder fraaie  jongedames zitten momenteel te wachten  in een  kamer  twee  verdiepingen boven ons.’

			Voor de eerste keer vandaag glimlachte dominee Wesley Wenceslas. Toen  vroeg hij  met  een waarschuwende frons: ‘En je  weet zeker dat ze niet weten  wie ik ben?’

			‘Natuurlijk weten ze wie je bent. Je bent Maurice Winters,  een succesvolle projectontwikkelaar uit Londen die hier  in  Leeds is om ontwikkelingskansen  te bekijken.’

			‘De Heer zij geprezen! Ik denk  dat  je je fouten misschien weer aan  het goedmaken bent,  Smilealot!’

			‘Je bent een hele stoute jongen,’ kaatste  Pope terug. Daarop  somde hij een van de zeer weinige Bijbelse citaten  op  die hij uit het hoofd kende,  die hij  af en toe  gebruikte om  zijn baas  te sarren. Openbaring. ‘En een uit de zeven  engelen, die  de zeven  fiolen hadden, kwam en sprak met mij, en zeide tot mij: “Kom herwaarts, ik  zal  u tonen het  oordeel der grote  hoer, die daar zit  op  vele wateren, met welke de koningen der aarde gehoereerd hebben, en die de aarde bewonen zijn dronken geworden van den wijn harer hoererij.”’

			‘M’n  rug  op.’

			‘Dat  is precies wat ik hoop dat er vanavond  zal gebeuren.’ Pope  glimlachte en rolde dromerig met zijn ogen. ‘Over smaak valt niet  te twisten.’
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			76

			Dinsdag 14 maart

			De motor  van de Ducati snorde stationair terwijl de vermoeide  bestuurder zich opzij boog en  een knop  indrukte op het  paneel naast de  hoge witte hekken  van  het  huis op Richmond  Hill, in het zuidwesten van Londen.  Hij  was zich bewust  van  de camera die op hem gericht was en hield  zijn  vizier omlaag.

			‘Hallo?’ vroeg een  vrouwenstem.

			‘Pakketje.’ Hij  maskeerde zijn Amerikaanse accent zo goed  mogelijk,  en de helm hielp zijn  stem te vervormen.

			De poorten  gingen  open. Een oprit  met grind. Big Tony haatte grind.  De aanblik ervan maakte hem nog chagrijniger. Hij  had twee uur in  de file gestaan op de  M40 dankzij  een idioot die  zijn caravan had laten omkiepen, waarop de politie  de  hele weg  had afgesloten. Hij reed langzaam de oprit op, met zijn  benen gespreid om  zijn hakken  in de  grond te  kunnen zetten  als de machine  onder hem uit dreigde te glippen. Terwijl hij het grote, moderne landhuis van rode baksteen naderde gingen er  buitenlampen aan.

			Bij  de voordeur zette hij de motor af,  schopte  de standaard omlaag en positioneerde hem zorgvuldig, om zeker te  weten dat het ding  stevig stond voordat hij wegliep. Hij zorgde goed  voor zijn machines. Nadat hij had gecontroleerd  of  het kenteken uit Monaco nog steeds volledig werd bedekt door  de  Engelse  namaakplaat liep  hij de imposante treden naar  de voordeur  op en belde aan.

			Nog  een  lichtstraal  van een camera bescheen  hem.

			Binnen hoorde hij woest geblaf. Een  roodharige vrouw van begin  veertig, in een joggingpak en gympen, deed open en tuurde naar hem. ‘Had je een pakketje?’ vroeg ze  in wat  in zijn oren klonk  als bekakt Engels.  Ergens achter  haar  ging  het  geblaf  door.

			‘Voor meneer Brown.  Maar ik moet eerst iets ophalen,’  antwoordde Big Tony.

			‘Ik  geloof dat mijn man je behoorlijk wat eerder  verwachtte.’

			‘O ja? Misschien  had hij dan iets aan  het verkeer moeten doen.’

			‘Hij is net bezig  met  een conferencecall; kan ik ook tekenen voor de  levering? Wat kom je ophalen?’

			‘Ik moet uw  man  spreken, maar ik wacht  niet op  mensen die aan de telefoon  zitten, dame,’  zei  hij, en nu  liet hij zijn Amerikaanse accent er  wel doorheen  glippen. ‘Wat ik voor  hem heb is dan zeker niet belangrijk genoeg.’ Hij liep  de treden weer af. Onderaan  draaide hij zich om en riep  haar toe: ‘Zeg  maar tegen meneer Brown dat Big Tony  langs is geweest. Hij weet hoe hij me kan  bereiken.’

			‘Wacht!’ riep ze.  ‘Hij komt er net aan. Meneer Brown,  zei je? Dan denk ik dat  je het verkeerde –’

			Big  Tony  zag  de lange, slungelige man  die hij kende als meneer Brown zich de deur uit haasten. Hij  droeg  een  pantalon en rode  bretels over  een  overhemd zonder stropdas, een  rood  brilletje en pantoffels  met  monogram.

			‘Tony,  hoi! Sorry dat  ik je liet  wachten!  Viel de reis tegen?’

			Big Tony keerde hem de rug toe en zwaaide zijn been over het zadel.

			De man kwam  naar  hem toe rennen.  ‘Heb je hem… de USB-stick?’

			‘Ja.  Ik  dacht  dat  je hem wilde hebben,  heb  behoorlijk wat moeite voor  je gedaan,  maar zo  dringend schijnt het niet  te zijn. Misschien breng ik hem maar weg en reken  de opslagkosten aan je door,  en  dan hoor ik het wel wanneer je hem wilt komen ophalen.’

			‘Nee, alsjeblieft,  we  hebben hem  echt nodig.’

			‘Misschien moet ik de prijs  dan nog maar  wat verhogen?’

			‘Ik heb  het geld voor  je. Ik heb het al uit de kluis gehaald, het  ligt in mijn werkkamer. Wacht alleen  één minuutje.’

			‘Ik  heb  al tegen die dame gezegd dat ik niet wacht,  op  niemand. Ik geef je  precies één minuut.’ Hij trok de  manchet van  zijn handschoen omlaag  om op zijn horloge te kijken.

			De  man  rende de treden weer op, maar ging onderuit.  Big Tony glimlachte. Die  chique  bril was van zijn neus  gevallen. Terwijl  de man  opstond en  hem weer opzette  zag Big Tony bloed over zijn wang lopen.  Hij  mocht meneer  Brown niet,  hij mocht hem  echt  niet. Hij was in zijn leven meer dan genoeg kwaadaardige mensen tegengekomen; zo  kwaadaardig als  maar kon, net als  hij. Maar deze man, die nu de  gang van zijn  huis in strompelde, was  haast gemarineerd in  het kwaad, alsof  het in alle poriën van zijn huid was getrokken.

			Big Tony keek op zijn horloge. Vijfenvijftig  seconden  voorbij. Achtenvijftig.  Zestig.

			Hij startte zijn  motor, rolde de machine van de standaard, zette hem in de versnelling  en  scheurde over het  opspattende  grind, terwijl de achterkant van  de motorfiets woest zigzagde, naar de nog openstaande poorten  terug.
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			Dinsdag 14 maart

			Ross reed moe,  uitgehongerd  en heel erg  ontdaan zuidwaarts  over  de  M40  in het donker en  de nog altijd gietende regen. Een nieuw  gevaar, dat zijn reis nog  meer  vertraagde  dan  het verkeer,  was de  almaar dichter wordende mist. Hij speelde een paar  van zijn lievelingsnummers van Glen  Campbell  om zichzelf op te vrolijken. Nu luisterde  hij naar ‘Rhinestone Cowboy’.

			‘Now I really don’t mind the rain… And  a smile  can hide all the pain…’

			Sorry, Glen, dacht hij. Ik baal wel van de regen,  en mij zie je niet lachen.

			En zijn  vrouw belde  hem niet terug. Hij had twee  voicemails achtergelaten en  een berichtje  gestuurd.

			Hij haalde een vrachtwagen  in, waarbij opspattend  water hem even verblindde, en toen was  hij  erlangs, veegden de ruitenwissers de voorruit schoon en kon  hij de achterlichten  een  eindje voor hem weer zien.

			Onder het  rijden  hield hij een  veilige afstand tot zijn voorganger  en  dacht  de  hele tijd na over de gebeurtenissen  van de afgelopen paar  uur.

			De receptioniste had een ambulance gebeld, en  ook de politie vanwege de  verdachte manier waarop de vorige  cliënt zich naar buiten had gehaast. Ross had gewacht  en was  toen met haar  en de  twee ambulanceverpleegkundigen  naar boven gegaan. Ze  hadden  vanuit de  deuropening  toegekeken  terwijl de mannen de notaris probeerden te  reanimeren; de  vrouw had  overstuur huilend naast hem gestaan.

			In de drukte had Ross van  de kans gebruikgemaakt om ongemerkt  achter  het bureau te stappen en de namen  op de dossiers die  daar lagen  te  lezen. Hij zag zijn eigen  naam  bijna  meteen, op een groene map. Toen hij zeker wist  dat niemand naar  hem keek  sloeg  hij  de map  open. Hij was  leeg.

			Na ongeveer tien minuten  staakten de  verpleegkundigen  hun pogingen  en  verklaarden  ze de  notaris dood.  Er waren  geen  duidelijke sporen op  het lichaam van de man te zien,  dus hun voorlopige conclusie was dat hij een hartaanval  of  beroerte had gehad.

			Ondanks de schijnbaar natuurlijke doodsoorzaak wekte de vorige  cliënt argwaan bij de  politie; en ook bij Ross, hoewel hij  er niets over zei. Was de notaris overleden terwijl die cliënt in zijn motorpak bij  hem  was? Zo ja, waarom was hij dan  niet  meteen naar buiten gerend  om iemand te waarschuwen? En de identiteit  van  die man was ook een mysterie.  Hij had zijn afspraak met de notaris gemaakt onder  de naam ‘Terence  Dunn’, als nieuwe cliënt die juridisch advies  wilde  over een  omstreden  erfenis. Een snelle  controle  door de politie had onthuld dat zijn  telefoonnummer  dat van een prepaid mobieltje was. Er werd niet opgenomen toen  ze het  belden.

			Aangezien Ross de  man  had zien vertrekken en de notaris dood had gevonden, was hij met de twee rechercheurs meegegaan  naar het politiebureau  om een verklaring af te  leggen. Hij  had  nog niet besloten hoeveel hij hun zou vertellen,  maar in de wachtkamer kwam er een  netjes geklede man van eind dertig  naar hem toe. ‘Leuk om u weer te zien, meneer Hunter. Hoofdrechercheur Martin  Starr van  de  afdeling Zware Criminaliteit van  Birmingham. Het  lijkt  erop dat  u er een  gewoonte van  maakt  om op te dagen  voor afspraken met dode mensen.’

			De hoofdrechercheur vertelde hem nadrukkelijk dat  hij  niet  onder  arrest  stond en  ook geen verdachte was, maar dat hij  alleen maar wilde dat Ross hem alles  vertelde wat hij  zich kon herinneren. Ze  kregen gezelschap van een vrouwelijke  brigadier, Maria Stevens, die  er duidelijk  anders over dacht en hem meer als  een verdachte dan  als een getuige behandelde.

			De eerste vraag die Starr hem  stelde was of  hij iemand daadwerkelijk uit het kantoor  van Robert Anholt-Sperry  had  zien komen. Hij antwoordde van  niet, maar dat een motorrijder, van wie hij had aangenomen  dat het een koerier was, zich  langs  hem had  gedrongen toen hij in het gebouw was aangekomen; die  man voldeed aan het signalement van de  vorige cliënt van de notaris zoals de receptioniste hem had beschreven. Ross kon geen nader signalement geven omdat  de motorrijder  zijn donkere vizier omlaag had gehad, maar  hij – of mogelijk ook een zij – had een  koffertje bij zich  gehad en er  had  een Ducati-motor voor het gebouw  gestaan. Hij vertelde de twee rechercheurs dat  hij  die had opgemerkt  omdat hij er zelf altijd al een had willen hebben.

			Starrs vragen werden  ongemakkelijk  toen hij  vroeg hoeveel  Ross wist van de relatie tussen  de overleden notaris  en Cook. Dankzij  zijn journalistieke opleiding wist Ross dat  er een  strikte code van geheimhouding  bestond bij notarissen, en hij besloot daar indien nodig gebruik van te  maken.

			‘Dus er  was geen verband tussen  doctor Cooks  beweringen over  bewijs van God  en  uw bezoek aan  meneer  Anholt-Sperry?’ had Maria Stevens gevraagd.

			‘Ik had  besloten met meneer Anholt-Sperry te  gaan  praten om  meer te  ontdekken over  zijn  overleden cliënt, voor  een artikel dat ik voor The  Sunday  Times schrijf,’ had  Ross  ontwijkend geantwoord.

			Hij  had een verklaring ondertekend en beloofd indien  nodig  terug  te komen voor een uitgebreidere verklaring.  Uiteindelijk  was hij  even voor acht uur ’s avonds begonnen aan  de lange rit terug naar  Brighton.

			Had de dood van de oude  notaris te  maken met  alles wat er gaande  was? Was het gewoon  toeval?  Anholt-Sperry was  oud en te dik  geweest, met  een hartaandoening, en had er bepaald niet  gezond uitgezien toen Ross hem  voor het laatst had ontmoet. Het kon  stress zijn  geweest.

			Of?

			Een  paar jaar  geleden  had hij een artikel  geschreven over een notaris die was vermoord  door een ontevreden cliënt. Misschien had Robert  Anholt-Sperry in  het verleden iemand kwaad  gemaakt.

			Dat betwijfelde hij. Hij was ervan overtuigd dat de dood  van Cook en Anholt-Sperry met elkaar te maken hadden. Maar er waren  geen zichtbare verwondingen geweest bij de notaris.

			Hij dacht  aan het  lege dossier  met zijn naam  erop dat op het bureau  had gelegen. Had  de  motorrijder de inhoud meegenomen?  Of had de  notaris op het punt gestaan  er iets in te stoppen?

			De cruciale derde set  coördinaten?

			Toen hij er weer  aan dacht dat Imogen had  gezegd dat  ze laat  thuis  zou zijn omdat  ze  had afgesproken  met een vriendin had hij geprobeerd  haar te  bellen voordat hij  was vertrokken om te  melden dat hij pas na  elf uur ’s avonds thuis zou zijn. Maar ze had niet opgenomen.

			Hij belde haar nummer nu nog een  keer  handsfree. Tot  zijn  opluchting nam  ze bijna meteen op.

			‘Hoi!’ zei hij.  ‘Ik  was ongerust. Ik had je gebeld en berichtjes gestuurd. Alles goed?’

			‘Nee,  Ross,’  zei ze ontdaan,  en toen begon ze  hysterisch te schreeuwen.  ‘Ik ben net thuis en  het  gaat  helemaal  niet goed. HET GAAT HELEMAAL  NIET GOED.’
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			78

			Dinsdag 14 maart

			Boris leek het  door  te krijgen, dacht Ainsley Bloor terwijl hij naar de aap  keek die op  het toetsenbord  zat te rammen. Hij  sloeg steeds vaker  op  de ‘i’ en de ‘k’ en  pakte dan gretig de pinda, druif of het plakje banaan dat daarop door  de trechter  kwam  glijden. En  aan  de uitdraaien te zien die uit de  printer rolden had  Boris ook uitgevogeld dat het  typen  van  het hele woord ‘het’  hem een bijzondere traktatie  opleverde: een hele  appel, sinaasappel  of banaan.

			Geen van de andere  vijf  apen had daar  ook nog maar iets van ontdekt. En de volledige  werken  van Shakespeare waren nog een  heel  eind  weg.

			Bloor  had een  nieuw  algoritme ontwikkeld om  Boris  te belonen wanneer hij een  langer woord typte, maar tot nu  toe had  het stomme beest daar nog niet op gereageerd. Hij  bleef maar rammen op losse toetsen, en  af  en  toe typte hij het.

			Maar op  dit  moment,  huiverend in de vochtige kilte, was  zijn  experiment wel het  minste van Bloors problemen.  Hij geeuwde,  vermoeid van een lange  en frustrerende dag, en verheugde zich erop om naar binnen te gaan  en een stevige borrel voor zichzelf  in te schenken.  Zijn piloot had hem laten weten dat de mist te dicht was om naar huis  te vliegen, dus was hij met de auto  gegaan, maar zijn chauffeur  had belachelijk langzaam  moeten rijden vanwege het slechte  zicht. Het  was al  na halfnegen,  en morgenochtend vroeg  had hij een  interview bij  Radio  4’s  Today over het werk van zijn bedrijf op het  terrein van gentherapie en daarna  een  directievergadering in  Londen.

			Wat  hem nog kwader maakte was dat het  telefoontje waarop hij wachtte  niet  was gekomen. Was iedereen in zijn organisatie dan zo  incompetent als die  stomme apen?

			‘Kom  op, Boris,  je kunt het!’ schreeuwde hij.

			De  aap  draaide even  zijn  kant op,  alsof hij zijn baasje gehoord had, en  toen tikte hij  weer op het toetsenbord.  Er kwam  een druif door de  koker.

			Weer een ik.

			‘Stommeling!’ riep zijn baas tegen hem  en tegen  alle zes de apen. ‘Jullie weten niet hoe  goed jullie het hebben, stomme dwerggorilla’s!’

			Hij  draaide zich kwaad  om en beende  over het natte gras naar het huis, dat  achter de mist verscholen ging. Zijn telefoon ging.  Het schermpje  gaf  de  naam van  de beller weer.

			‘Ja, Julius?’ zei hij  toen hij opnam. ‘Heb je het?’

			‘Houston, we have  a problem,’ zei Helmsley.
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			79

			Dinsdag 14 maart

			Het was  kwart over elf ’s  avonds  toen Ross, die zijn ogen  nog  amper kon openhouden, naast  Imogens auto voor hun  huis stopte. Ondanks  zijn uitputting was het  inmiddels een tweede natuur geworden om  zorgvuldig om zich heen te  kijken  voordat hij uit de Audi stapte. De  straat  was verlaten. Hij had de  hele rit niemand gezien  die hem leek  te  volgen.

			Binnen waren  lampen aan. Te veel. De ramen  van alle kamers waren verlicht, en dat  was  vreemd. Terwijl hij de  portieren van de Audi op slot deed keek hij naar de drie  camera’s onder  de dakbalken, die  waren opgehangen  door hun  elektricien.  Er kwam een misselijk  gevoel in zijn maag op.

			Van allemaal waren de lenzen  aan gruzelementen.

			De voordeur  ging  al  open  voordat hij er aankwam.  Imogen  stond  daar, in een tuinbroek en wit T-shirt, met haar haar in  de  war en een lijkbleek gezicht  met  sporen van  tranen.

			‘Hoi!’  Hij beende met uitgestoken armen naar haar toe, maar ze deinsde achteruit.

			‘Ga  maar  even  kijken wat er met  je huis is gebeurd,  Ross. Ons huis.  Wat ons huis  wás.’ Ze trilde over haar  hele lichaam.

			Hij stapte naar binnen  en  bleef abrupt staan. Met  zwarte spuitbus waren  op  de muur van de  gang twee  omgekeerde  kruisen gekledderd. Boven een ervan stond  in bloedrode letters: ROSS HUNTER, VRIEND VAN DE ANTICHRIST,  en  boven het andere: IMOGEN HUNTER, AANTSTAANDE  MOEDER VAN DE ANTICHRIST.

			Zijn bloed verkilde.

			De laden van het tafeltje in de  gang waren  eruit getrokken en lagen op de vloer,  en de inhoud lag overal rondgestrooid.

			‘Het is niet alleen hier, Ross, maar  overal.  Dit is wat ik aantrof  toen ik thuiskwam.’

			Hij liep door naar  de keuken. Monty,  die normaal  gesproken meteen naar hem toe zou komen  rennen, bleef ineengedoken in zijn mand liggen.

			KNECHTJES VAN  DE DUIVEL was met grote  letters op de ene muur geschreven. Alles  hier was ook uit de laden gehaald, van  de planken getrokken en op  de  grond gesmeten.

			Hij  liep terug  naar de gang en zag langs de trap  naar  boven nog meer woorden: EN ZIET, IN DIEN  HOORN WAREN OGEN ALS MENSENOGEN, EN  EEN MOND, GROTE DINGEN  SPREKENDE.

			Hij opende de binnendeur naar de garage en deed het licht  aan. Zijn  gereedschap en golfclubs lagen  overal verspreid en zijn  fiets lag  op de  grond;  het frame was opengehakt.

			Hij rende terug naar binnen en de trap  op.  Boven  stonden nog  meer religieuze teksten op de muren. En in hun slaapkamer,  op de muur links  van hun bed, stond  met  grote zwarte letters: LAAT HEM DIE  VERSTAND HEEFT HET  GETAL VAN HET BEEST BEREKENEN.

			Ook in zijn werkkamer  waren alle muren beklad. De  laden  van zijn archiefkast waren open en  zijn papieren lagen  overal. Zijn  externe harde schijf, zag  hij,  stond  niet langer op  zijn  bureau.

			Een klein puntje  van troost te midden  van deze  verschrikking was dat  hij zijn laptop  bij zich  had gehad in  de  auto. Anders zou die  beslist ook weg zijn geweest.

			Hij  draaide zich om  naar  Imogen, die achter hem in  de deuropening stond. ‘Genoeg gezien?’ vroeg ze.

			‘Hoe zijn ze binnengekomen? Hebben ze een  raam ingeslagen?’

			‘Maakt dat uit?’

			‘Ja, dat maakt uit,  want ik  wil zeker weten  dat het  huis veilig is,  voor het geval ze  besluiten  terug te  komen. Heb je de politie gebeld?’

			‘Natuurlijk  heb ik  de politie  gebeld. Ze waren er binnen  een  paar minuten.  Ze  wezen me  erop  dat al onze  prachtige camera’s kapot zijn.  Ze  zeiden  dat het erop leek  dat  ze waren  beschoten  met een luchtbuks. Er komen nog rechercheurs of  CSI’s of wat dan ook om vingerafdrukken te nemen. Ze zeiden dat ze zouden proberen vanavond nog iemand te sturen, en anders wordt het morgenochtend.’

			‘Schat.’  Hij  wilde haar omhelzen, maar  ze deinsde weer achteruit.

			‘Ik heb  Virginia gebeld,’  zei ze. ‘Ik ga vannacht  bij haar  en Ben logeren. Jij mag ook mee, als  je wilt.’

			Haar zus en zwager woonden met  hun  drie kinderen in een dorpje ongeveer  vijfentwintig kilometer ten  noorden van Patcham.

			‘En Monty  dan? Ben is toch  allergisch voor honden?’

			‘Die hond kan  me niet schelen. Onze  baby is momenteel  voor  mij het belangrijkst. Als ik  moet pendelen,  doe ik dat wel. Ik blijf hier niet slapen totdat –’

			‘Totdat?’

			‘Totdat  jij deze  hele toestand  vergeet. Ik kan gewoon  niet geloven dat je die klus om Europarlementariërs in Straatsburg te interviewen  hebt afgeslagen.  Die zou  je  drieduizend  pond hebben  opgeleverd. We hebben het geld nodig. Waarom moeten we door  deze hel gaan? Laten we wat je  hebt  aan het Vaticaan verkopen als ze het menen.  Misschien krijgen we wel genoeg  geld om de hypotheek  af te betalen.’

			‘Dat kan ik  niet  doen. Niet voordat –’

			‘Voordat wat, Ross? Voordat we allebei dood zijn?  Is dit gestoorde verhaal het waard om alles te  riskeren wat je… wat  wij  hebben?’

			‘Gestoord verhaal? Jij  bent gelovig. Jij  bent christelijk.  Wat is  er gestoord aan dit verhaal?’

			Ze gebaarde naar de  teksten op  de muren. ‘Is dit  niet gestoord? Ik heb geen  bewijs nodig, ik heb  geen ultiem bewijs nodig, want ik gelóóf, ja, en  dat is genoeg  voor mij. De  wereld is  al kwetsbaar genoeg  zonder  dat  jij een religieuze storm  in gang zet op basis van het  gewauwel van een ouwe gek.’

			Ross staarde haar  aan.  ‘Als Cook  zo gék was,  waarom zou het  Vaticaan  dan…  Hoe heette  die  vent die naar je toe  kwam ook alweer?  Spinoni?’

			‘Silvestri. Monseigneur Giuseppe  Silvestri.’

			‘Waarom  zou hij ons dan geld  bieden?’

			‘Alleen als het écht is, Ross.’

			‘Best, dat is  precies wat ik probeer te doen: uitzoeken of het  echt  is.’

			Ze wees  weer naar de muren. ‘Is dit niet  echt  genoeg? Waren  de mails die ik  heb gekregen niet echt genoeg? Iemand stuurt behoorlijk  duidelijke signalen dat het ze  niet  bevalt wat  je  doet, Ross.’

			Het  onthutsende beeld van Robert  Anholt-Sperry  achter zijn bureau kwam  bij  hem terug.

			En daarna de waterige, smekende ogen van Harry  Cook.

			U begrijpt dat u  en ik de wereld moeten redden?

			Hij keek zijn vrouw  aan. En naar de lichte bolling van haar  buik. Hun kind.

			Kon hij iets inbrengen tegen wat ze zei?

			Hij  staarde  naar alle krankzinnige  kreten die  op de muren  van zijn  huis waren gekledderd  en werd kwaad. Hij dacht aan  de helikopter in Egypte. Harry Cooks  gemartelde  lichaam.  De dode notaris.

			De wereld die  zijn ongeboren  kind wachtte.

			Zijn overleden broer.

			De klootzakken die hem tegen zijn  hoofd hadden geschopt  toen  hij uit Chalice Well was bovengekomen.

			Wie  kon  hij vertrouwen? Stuart  Ivens  van MI5?

			Of de man over  wie Imogen hem had verteld,  monseigneur Giuseppe  Silvestri,  die beweerde een  afgevaardigde te zijn van het Vaticaan?

			Kon hij dit verhaal  gewoon  laten  vallen, erbij  weglopen en weer gaan schrijven over politiek, oorlog en klimaatverandering? Maakte dat  allemaal  wel uit in het grotere  plaatje dat hij hier mogelijk  had?

			Misschien  wel  het grootste verhaal ooit?

			Groot genoeg  om te  proberen hem te vermoorden, om  doctor  Cook en mogelijk zijn notaris in  Birmingham te vermoorden? Had de  man in het motorpak het laatste  stukje  van de puzzel meegenomen? Dat Anholt-Sperry  van plan was  geweest aan Ross te  geven?

			Hij had moeite  om Imogen in de ogen  te  kijken. Haar te vertellen wat hij moest doen. Hij wist dat het voor anderen  absurd  klonk. Alleen was  het  bewijs dat het misschien  niet absurd  was op de  muren gekalkt van  hun huis, hun thuis, hun toevluchtsoord.

			Door indringers.

			Wie?

			Religieus  gemotiveerde fanatici?  Zou  hij zich door hen de mond laten snoeren? Misschien was  dat  precies  wat  ze  wilden. Dat  hij zich liet intimideren. Dat hij zou weglopen.  Maar  hij  liep niet weg. Hij kon nooit  ergens bij  weglopen.

			Hij keek  zijn vrouw weer  aan. ‘Imo, ik begrijp  het, ik snap  hoe je je voelt.’

			‘O ja? Geweldig. Dan gaan we nu meteen.  Ik heb  al gepakt. Ga ook  wat spullen in een tas gooien, ik  wacht  wel.’

			‘En  Virginia en haar gezin ook in gevaar brengen? En wat  moeten we  dan  met Monty doen?’

			‘Die kan naar het pension.’

			‘Schat, luister  –’

			‘Luister wát?’

			‘Ik heb je  nodig.’

			‘O ja?  Ik heb het gevoel  dat ik  je niet  meer ken, Ross. Je  bent een man met  een missie, maar het is  een missie waar  ik niet meer  aan  mee wil  doen.  Je staat er alleen  voor.’
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			80

			Woensdag  15 maart

			Ross werd  de  volgende ochtend  moe, duf  en vervuld  van angstgevoelens  wakker. Hij  bleef nog  even  liggen voordat hij  zijn ogen opende en zijn hand uitstak naar Imogen, maar voelde alleen een koud  kussen.

			Ze was echt weg.

			Hij  voelde zich hol.

			Het was  een mooie, zonnige ochtend. Daglicht stroomde naar  binnen door de gordijnen. Hij  hoorde de stemmen van werklui aan de overkant van  de  straat.

			Het was niet allemaal een nachtmerrie  geweest. De teksten  stonden echt op de muur.

			LAAT  HEM DIE VERSTAND HEEFT HET  GETAL VAN  HET  BEEST BEREKENEN…

			Wie  had dat gedaan? Dezelfde  engerd die die e-mails had  gestuurd?

			Maar dit was het werk van meerdere personen. Er stonden minstens twee  en mogelijk drie verschillende handschriften  op de  muren. Hoe waren ze binnengekomen zonder het  alarm te activeren  of gefilmd  te worden door  de camera’s? Hadden  ze buiten in een auto  gezeten  en stilletjes de  camera’s kapotgeschoten  voordat  ze  het alarm hadden uitgeschakeld?

			Wie  wisten er waar hij mee  bezig was?

			Met  hoeveel mensen  had  Cook contact opgenomen voordat hij Ross had  benaderd? Het was duidelijk dat mensen bij Chalice Well  – en  daarna  Kerr  Kluge – het  wisten. Nu wist MI5 het, en  blijkbaar ook het Vaticaan. Kon de indringing van gisteren het werk zijn van KK? Probeerden  ze hem bang  te maken? Of een steenrijke evangelist zoals Wesley Wenceslas? Of  een andere fanatieke  religieuze sekte?

			Ross betwijfelde of dit dezelfde mensen waren geweest die hadden geprobeerd hem te vermoorden  in Egypte. Die hem waren  gevolgd naar  de grot  en hadden geprobeerd de tand  in handen te krijgen. Waarschijnlijk waren dat ook  degenen geweest die  Cook hadden  gemarteld.  Dit,  het overhoophalen  van zijn huis,  was een heel andere stijl. Het riekte naar iemand die hen bang wilde maken.

			Om ervoor te zorgen dat hij  zijn informatie verkocht?

			Iemand zoals monseigneur Giuseppe Silvestri?

			Hij  keek op zijn wekkerradio: het was 7.20 uur.

			Normaal gesproken wekte Radio 4 hem  om  precies 6.30 uur.

			Shit.

			De radio was aan en  moest al bijna een  uur aan zijn. Hij  had erdoorheen geslapen.  Een presentator  van Radio 4 interviewde een arrogant klinkende wetenschapper.

			‘We  hebben  de  genen geïdentificeerd die verantwoordelijk  zijn voor empathie,’ vertelde de  wetenschapper. ‘We denken dat over niet al  te lange tijd  – nog tijdens  ons  leven – ouders zullen kunnen kiezen hoeveel  empathie hun kind krijgt. Wil je een lief, aardig  jongetje? Maar dan kan  hij  later in zijn  leven onder  de  voet worden gelopen. Wil  je een  sterk, taai  knaapje? Maar  dan  wordt  hij misschien  de  bullebak van de school,  en mogelijk zelfs  een sociopaat.’

			‘En  hoe past God in  dit alles?’ vroeg de presentator.

			‘Nou, dat  hangt  ervan af  aan  welke kant je  staat,’  zei de  wetenschapper gladjes. ‘Intelligent ontwerp  of natuurlijke  selectie.’

			‘En aan welke kant staat u?’

			‘Stel  me die vraag over  een paar  maanden  nog maar eens,  dan heb ik misschien  een  antwoord.’

			‘O ja? Kunt u een tipje van de sluier oplichten?’

			‘Niet nu.’ De hooghartigheid, de arrogantie in zijn  stem  was  tastbaar.

			‘Nou, u maakt mij – en veel luisteraars, vermoed  ik  – wel  nieuwsgierig.  Uw bedrijf kondigt vandaag een  grote  doorbraak aan  in  behandelingen  met  gentherapie.  Kunt u uitleggen  wat dat allemaal zal betekenen?’

			‘Zeker. De  doorbraak in gentherapiebehandelingen die Kerr Kluge aankondigt zal de hele geneeskunde veranderen.’

			Ross  ging rechtop zetten  en zette de  radio harder. Kerr Kluge. Hij kon zijn  oren amper geloven.

			‘Het zal twee dingen betekenen,  John,’ ging de man  rustig en  zelfverzekerd door. ‘Ten  eerste zullen we  binnen  tien jaar veel  van de belangrijkste  dodelijke ziekten op  de wereld kunnen genezen. Ik  heb het niet  over het  verlengen van de levensverwachting van  bijvoorbeeld kankerpatiënten met farmaceutica.  We hebben het  dan over een totale genezing dankzij veranderingen in  de DNA-structuur van individuen.’

			‘Cynisch gezegd,  doctor Bloor, u  runt een bedrijf dat  afhankelijk  is van  de  wereldwijde  verkoop van farmaceutica.  De medische aandoeningen die het meest winstgevend zijn  voor een  bedrijf als  het uwe, denk ik, zijn de chronische, waarbij mensen jaren of zelfs tientallen jaren van medicijnen afhankelijk  zijn.  Schiet u zichzelf niet in de  voet als u daar een ogenblikkelijk werkzame  remedie tegen biedt?’

			‘Integendeel.  En  het tweede, John, is dat we een enorme  verschuiving zullen  bewerkstelligen  in de manier waarop we het menselijk bestaan bekijken. Voor het eerst  in de  geschiedenis van het menselijk  ras, dankzij het werk dat wij  bij Kerr Kluge doen, zullen  mensen  zichzelf kunnen bevrijden van allerlei soorten tirannie die  het  menselijk bestaan  hebben  gedomineerd sinds het intelligente leven zoals wij dat kennen is begonnen.  Door het identificeren van verouderingsgenen en het  omkeren daarvan  zullen we  niet langer de vernederingen van  ouderdom of  verlammende kwalen hoeven te doorstaan. We zullen  iedereen bevrijden van  de tirannie  van Moeder Natuur. Wij geloven dat Kerr  Kluge de pionier zal zijn van een  heel  nieuw tijdperk van de mens.’

			‘Voor diegenen die zich dat kunnen veroorloven?’

			‘De keus zal beschikbaar zijn voor iedereen,’ antwoordde Bloor gladjes.

			‘Iedereen die het  zich kan veroorloven? Zal dit  geen scheiding in de wereld veroorzaken, tussen arm en rijk? Loopt  u  niet het gevaar dat u een genetische onderklasse creëert? Ik vrees dat we door  onze  tijd heen zijn,  dus kunt u  ons een heel kort antwoord  geven?’

			‘Integendeel,  John.  Wij  zullen zelfs  een soort  gelijkheid bieden die  de wereld nooit eerder heeft  gezien.’

			‘Ainsley Bloor, chief executive officer  van Kerr Kluge, we  zullen  het hierbij  moeten laten.  Dank u voor  dit gesprek.’

			‘Jij bedankt, John.’

			‘En dan nu  Rick  Anderson met het laatste sportnieuws en racetips.’

			Ross draaide het volume omlaag.

			Ainsley  Bloor. De CEO. De directeur van het bedrijf  dat  mogelijk had geprobeerd hem te  vermoorden in  Egypte.  Met  welke reden?

			Hij begon het nu beter te begrijpen.  De waarde van  wat hij in handen  had  voor Bloor en  zijn bedrijf. Hoeveel wist Sally Hughes’ oom Julius  Helmsley  hiervan?

			Hij kon zich de cynische  marketingcampagne al voorstellen.

			Mogelijk gemaakt  door de  bewaarders van Jezus Christus’ DNA!

			Hij staarde  naar de graffiti  op  de slaapkamermuren.  Dit was overduidelijk een  poging om hem bang te maken. Het  was  ze in elk  geval gelukt om Imogen bang te maken.

			Was het stom van  hem om zelf  niet  bang te  zijn?

			Eerlijk  gezegd was hij  wel bezorgd. Maar  hij was ook kwaad en vastbesloten zich niet te laten  intimideren. Hij was al  eerder  bedreigd tijdens  onderzoekswerk. Een paar jaar eerder had hij de  eigenaar van een  frauduleus Spaans  timesharingplan benaderd  in zijn landhuis in Essex. De man had hem een  blauw  oog gestompt en twee  rottweilers  op hem afgestuurd, en een ervan had  een stuk uit zijn been gebeten, waarop Ross hechtingen en een tetanusinjectie nodig had gehad. Een andere keer,  toen hij  onderzoek  deed naar een  bende die Roemeense straatkinderen dwong te werken in een seksclub in Bedford, was  hij  bedreigd met een  pistool, in elkaar geslagen door twee kleerkasten  en de deur uit gesmeten. Dat  had hem twee gebroken ribben en vijftienhonderd pond aan tandartskosten opgeleverd.

			Maar  misschien had zijn korte  tijd in Afghanistan  hem gehard tegen angst.

			In plaats van hem  af  te schrikken  maakten dergelijke reacties  hem  nu  alleen nog maar  vastberadener.  En op dit moment  was die vastberadenheid sterker dan ooit. Wat het  ook  kostte.

			Er verscheen een berichtje op  zijn Apple-horloge. Het  was van  Imogen.

			Mis je. Wees verstandig en  kom naar me toe. Ik  hou van je. XX

			Hij pakte zijn telefoon en antwoordde:

			Hou ook  van  jou, maar moet dit afhandelen.  X

			Hij ging naar beneden. Zijn woede op KK was  intenser geworden door de arrogantie  van de  CEO op  de  radio daarnet.  Toen hij  de keuken in stapte  kwam Monty langzaam, bijna aarzelend naar hem toe, met zijn  staart tussen zijn  poten. Zijn gedrag was  vreemd,  totaal  anders dan  anders. Normaal vloog Monty  ’s  morgens kwispelend  en  met  een brede grijns op zijn snuit op  hem af.

			Ross  knielde neer en sloeg zijn armen om de nek  van de hond.  ‘Wat is  er gebeurd,  jochie? Wie heb je gisteren gezien? Wie is  hier geweest? Hoe zijn ze binnengekomen?  Jij hebt ze niet binnengelaten, toch? Jij hebt toch niet  de  deur voor  ze opengedaan?’

			En waar  was  de surveillancewagen die Tingley had  geregeld eigenlijk geweest?

			De hond trilde.

			‘Maak  je  geen  zorgen, ik breng je niet  naar het pension. Ik zorg voor je, en  we komen hier samen wel doorheen.  Toch?’ Hij  drukte zijn gezicht tegen de snuit van de hond  en voelde een natte neus tegen zijn wang.

			Wat hadden die klootzakken  met Monty gedaan waardoor hij nog  steeds zo van streek was? Hadden  ze hem  iets gegeven met een verdovingsmiddel of gif erin? Niet dat dat  nodig was, want hij was een  totale softie  en zou elke indringer verwelkomen  als  een  oude  vriend.

			‘Ik  hou van je,  Monty.’ Hij  drukte zijn  gezicht  weer tegen  de snuit van de hond.  ‘Ik hou  echt van je.’ Hij  rook  zijn warme vacht. ‘Rustig maar, het  is oké. Het is oké. Het is allemaal oké.’

			Hij wenste dat hij het zelf kon geloven.
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			81

			Woensdag 15 maart

			Onder de douche draaide Ross  de warme kraan zo ver open als hij kon verdragen. Ondanks zijn uitputting  begon hij  helderder na te  denken.

			Hij  was het hele huis door  geweest op zoek naar  de plek waar de indringers hadden ingebroken,  maar had geen  sporen kunnen vinden. Geen gebroken  ramen, geen geforceerde  deuren. Hij  had  onder de bloempot in het schuurtje  in de  achtertuin  gekeken, waar  de reservesleutel  lag, en die was  er gewoon nog. Daarna had  hij nog een rondje gelopen  en foto’s gemaakt  van  alle  bekladde muren.

			Een stel gestoorde fanatici zou zich waarschijnlijk gewoon met geweld toegang hebben  verschaft.  Het  feit dat ze op vakkundige manier waren binnengekomen wees er voor hem nog meer  op dat dit een  professionele  klus was geweest. Het werk van mensen  met middelen.

			Het  hele  huis  zou moeten worden  opgeknapt, elke kamer, en dat zou  een  paar duizend pond gaan kosten. Plus alles  waarvan  Imogen en hij nog ontdekten dat het was gestolen, naast zijn  externe harde schijf. Hopelijk dekte de verzekering alles.

			Hij stapte  onder  de douche vandaan  en  begon zich af te drogen. De deurbel ging  en Monty blafte.

			Ross wikkelde de  handdoek om zich heen en  haastte zich naar beneden toen de bel nog een  keer ging. Bij de voordeur keek  hij door het spionnetje en  zag  een man staan,  en  achter hem een busje. Hij controleerde of het veiligheidskettinkje op de deur  zat en deed hem een stukje open.

			‘Pakketje,’ zei de man met een Oost-Europees accent, gebarend met een kartonnen  doos  met het logo van Amazon. Het kon een boek zijn; Ross had een  paar bestellingen bij hen uitstaan voor verschillende religieuze boeken.

			Hij haalde  het  kettinkje van de deur, nam het pakketje aan, tekende  op de tablet van  de bezorger en  deed de  deur  weer  dicht. Terwijl hij  met één hand  de hond aaide,  keek  hij  door  het  spionnetje naar de man die terugliep naar zijn busje en  wegreed.

			Toen nam hij de doos mee naar de keuken en zette hem op tafel. Hij voelde  heel licht,  bijna te licht voor een boek,  behalve als  het  heel dun  was. Hij schudde ermee en  hoorde  iets rammelen. Toen hij  wat beter naar het  pakketje keek, zag hij dat het geen  normale,  nette Amazon-verpakking was. Er zat zwarte klustape omheen, alsof  het een oude doos  was die was  hergebruikt.

			Aarzelend en onbehaaglijk staarde hij ernaar. Kon het een bom zijn?

			Ross draaide de doos om  en  bekeek hem  aandachtig, op zoek naar  aanwijzingen  over de afzender. Maar er  stond niets op. Moest hij hem laten liggen, de politie bellen? Hen laten komen om ernaar te kijken?

			Misschien was  hij paranoïde.

			Hij pakte een mes  uit  de  la en  sneed voorzichtig de zwarte tape door, en toen peuterde  hij heel langzaam de twee kartonnen helften van elkaar los.  Dat  was stom, wist  hij. Hij zou gewoon de politie moeten bellen en hun moeten vragen het te doen. Maar hij was  bijna op het punt aanbeland dat het  hem niet kon schelen. Hij scheurde  de doos open en  staarde naar het voorwerp dat  erin lag.

			Een klein  plastic  crucifix. Op  het hart van Jezus  was  met  een afgebroken  cocktailprikker  in de vorm van een dolk  een  envelop gepind.

			Ross maakte  snel een foto met zijn telefoon, trok  de  dolk los  en opende de envelop. Er zat een getypt briefje in:

			Want de toorn Gods wordt geopenbaard van  den hemel over alle goddeloosheid, en ongerechtigheid der mensen,  als die de waarheid in  ongerechtigheid ten onder houden. Romeinen 1:18

			Hij draaide het briefje om,  en  op  de achterkant  stond:

			Ik  kon je post op Twitter niet waarderen. Je bevindt je in gevaarlijke,  godslasterlijke wateren,  mijn  vriend.  Ik adviseer  je om  je  gewone werk weer  op te pakken.

			Ross was  al heel lang immuun voor nare reacties. Hij was in het verleden meerdere  keren  lastiggevallen over controversiële stukken die hij  had geschreven. Maar dit briefje verontrustte hem  en  hij was blij  dat Imogen niet thuis was. Hij  stopte alles terug in de Amazon-doos,  nam  die mee  naar zijn werkkamer en zette  hem in  een bureaula. Misschien zou hij hem  nog aan de  politie laten  zien, of gewoon  bewaren  als  bewijs voor  later,  voor het  geval dat…

			In  de  badkamer wreef hij  scheergel over zijn vochtige stoppels en  begon zich te scheren, overpeinzend  wat hij moest  doen. Hij moest ervan uitgaan dat de  coördinaten  die Robert Anholt-Sperry hem  had zullen geven nu in andermans handen  waren.

			Hij had ook een vrij aardig idee  in  wiens handen: die van Kerr Kluge.

			De cruciale derde set coördinaten  waarvan Cook had gezegd dat ze te maken  hadden  met de  Wederkomst.

			Maar had het bedrijf daar echt  iets aan zonder de DNA-resultaten? Misschien viel er te  onderhandelen? Kon hij  MI5,  de Vaticaan-afgevaardigde monseigneur Giuseppe Silvestri en Kerr  Kluge tegen elkaar  uitspelen?

			Hoe gevaarlijk  zou dat zijn? Het  Vaticaan had  de  reputatie dat  ze geen genade  toonden. Hervormingsgezinde pausen gingen niet lang mee. Roberto  Calvi, die bekend  had gestaan  als  Gods bankier, werd  in  1982 hangend aan Blackfriars Bridge in Londen aangetroffen. Zijn  dood was  een elegante oplossing voor een onaangenaam schandaal  voor de Vaticaanbank.

			Had Imogen gelijk  dat  dit veel te hoog gegrepen voor  hem  was?  Was er nog een andere uitweg, behalve  gewoon  doorgaan?

			Hij kleedde zich aan,  ging naar zijn  werkkamer en haalde de zwartleren portefeuille  op die  hij twee jaar geleden voor kerst van Imogen had gekregen.  Toen  hij met zijn vinger langs de donkerbruine  voering streek  voelde hij het  geruststellende knisperen van het papiertje  dat hij erin had gestopt,  samen met het  piepkleine reageerbuisje,  waarna hij de voering weer had  vastgelijmd.

			Op het papiertje zo groot als een postzegel stonden details over het  standaard-DNA,  het  mitochondrische en  de  Y-STR die Jolene Thomas  van ATGC  Forensics  had verkregen uit de beker en de tand. In  het buisje zat een heel klein  beetje reservevloeistof van de  gemalen  tand die  Ross aan oom Angus  had gegeven  om  veilig te bewaren.

			Het DNA  van Jezus Christus?

			Zou hij er ooit  achter komen zonder de  ontbrekende derde  set coördinaten?

			Zouden  ze hem lang genoeg laten  leven?

			Hij  belde  het  mobiele nummer van de elektricien en  de man  nam bijna meteen op. Ross vertelde hem in  het kort over de inbraak  en het vandalisme en vroeg of hij de komende paar dagen tijd had om de cameralenzen  te repareren of de camera’s te  vervangen. De elektricien beloofde vandaag even te komen  kijken en  het probleem dan morgenochtend vroeg op te lossen.

			Ross ging naar beneden, voerde Monty,  maakte een sterke kop koffie voor zichzelf en zette een kom havermout in de magnetron. Terwijl dat opwarmde  sneed hij  een  appel in partjes  en gooide  een Berocca-tablet in een  glas water;  Imogen  had  hem er onlangs van  overtuigd dat  hij er  elke dag een moest nemen. Het was een mooie, zonnige  dag. Hij zette zijn drankjes op  het terras, liep naar de voordeur en pakte de kranten  van de mat. Terwijl hij ze  meenam  naar  het terras  viel  een van de krantenkoppen  hem op:

			MOEDER VERMOORDDE EIGEN BABY

			Zijn telefoon ging. Op het schermpje stond  een nummer  dat hij  niet herkende.

			‘Ross Hunter,’ zei  hij behoedzaam  toen hij opnam.

			‘Meneer  Hunter,  u spreekt  met Quentin  Grieg.  Het spijt  me dat ik u stoor, maar ik bel  uit naam van  de  aartsbisschop  van Canterbury. Ons  team heeft  gehoord over een verhaal  waaraan u werkt.’ De  man klonk ontzettend  beleefd  en aardig.

			‘Kunt u me uw nummer geven, dan bel ik u meteen terug.’

			Na  een  korte aarzeling gaf Grieg  het hem, en Ross schreef het op.  Hij belde meteen terug op  zijn prepaid  telefoon. ‘Over welk  verhaal hebt u het?’ vroeg Ross. ‘Ik werk namelijk aan een aantal verhalen tegelijk.’

			‘Dit is van religieuze aard, als  we het  goed hebben?’

			‘Ja,’ antwoordde  Ross.  ‘Dat klopt.’

			‘De aartsbisschop  is geïntrigeerd. We hebben  in dit  stadium  slechts heel  summiere  informatie, maar hij vraagt of u bereid zou zijn  wat van uw  kostbare  tijd vrij  te  maken om  het met  hem te bespreken.’

			Ross,  stomverbaasd  over dit telefoontje, dacht  snel  na. Dit was een gouden kans. De  aartsbisschop van Canterbury,  het hoofd van  de Anglicaanse  Kerk, wilde hem  spreken.  Hoe  het  ook  afliep met dit verhaal,  als  hij er een of twee citaten  van  de aartsbisschop  in  kon  verwerken zou het  dat  enorm veel  geloofwaardigheid geven.

			‘Ja, ik wil best met hem praten.’

			‘Ik  heb een paar tijdstippen waarop hij in  Lambeth Palace in Londen zal zijn en  wat tijd vrij heeft  in zijn agenda. Maar ik heb opdracht  gekregen om  te zeggen dat als  die u niet schikken,  de aartsbisschop bereid is andere  afspraken te verzetten.’

			Ross voelde  een vreemde tinteling. De aartsbisschop  van  Canterbury was bereid  afspraken af  te zeggen om hém te kunnen spreken? Hij  kon zijn oren amper geloven. Was dit soms een  grap? Of was er een onderliggende agenda?  Had  Benedict Carmichael de aartsbisschop gewaarschuwd?

			‘Hij kan u  vanmiddag om  halfvier of morgenochtend om elf uur  ontvangen.’

			‘Ik kan  vanmiddag,’ zei Ross.

			Grieg gaf hem een  routebeschrijving en  vertelde  dat  er een parkeerplek  voor hem  gereserveerd kon worden als hij die nodig had.

			Toen hij had opgehangen piepte de  magnetron.

			Hij ging naar binnen en haalde zijn  kom  havermout op.  Met  zijn ontbijt  aan  de tuintafel bladerde hij door The  Argus.

			En  las nieuwsgierig verder toen weer een krantenkop zijn  aandacht trok.

			GESCHEIDEN OMDAT HIJ TE HARD DRUKTE

			Het was een verhaal over een accountant die twintig jaar getrouwd was toen zijn vrouw  hem begon te verdenken  van overspel.  Ze had  geen  concrete  bewijzen kunnen vinden, maar toen had  ze deukjes gezien  in een  blocnote waarvan  de  bovenste pagina  was verwijderd. Ze  kon ze niet ontcijferen, maar toen herinnerde ze zich  een televisieprogramma  over een  faciliteit in een forensisch laboratorium van  de politie. Daar hadden  ze  een apparaat gehad,  een ESDA, waarmee  ze handschriften  konden  bovenhalen uit  de lichtste indrukken in een vel papier.

			Dat laboratorium was ATGC  Forensics geweest.

			Er ging Ross  ineens een lichtje op. Hij dacht terug  aan het bezoek van  doctor Cook.

			Aan het  manuscript dat de man bij  hem had achtergelaten.

			Ik  heb uiteraard de kompascoördinaten doorgestreept,  meneer Hunter, voor  het geval  dit in  de verkeerde handen zou vallen.

			Hij  pakte snel  zijn telefoon.

			Monty draafde met zijn  riem in zijn bek naar hem  toe.

			Ross  legde de telefoon neer en  aaide  hem. ‘Sorry, jochie, geen lange  wandelingen gisteren,  en vanochtend ook al  niet. Ik maak het goed als ik terug ben,  beloofd. Vanavond gaan  we een heel eind wandelen,  oké?’

			De  hond schonk hem een blik  die zei dat  het eigenlijk  helemaal niet oké was.

			De deurbel  ging. Ross haastte zich naar binnen, keek behoedzaam door  het  spionnetje en zag een jongeman  met een tas  staan. Het was  een forensisch onderzoeker, die zich  voorstelde als Alex Call.

			Een uur  lang  zocht Call overal  in huis naar vingerafdrukken. Ross  liet hem zijn werk  doen.  Toen  hij klaar was vertelde de onderzoeker hem dat  er tot nu  toe geen matches waren gevonden met iemand in hun systeem.

			Zodra Call  weg was pakte Ross zijn autosleutel en zette  zijn  Audi in de garage. Hij stapte uit en trok de garagedeur  achter zich  dicht, want  hij wilde iets  in  de kofferbak leggen zonder dat  iemand hem  kon zien.
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			82

			Woensdag  15 maart

			Julius Helmsley  strompelde even voor tien uur ’s morgens met een  zak croissants in de  ene hand en een stijve  bruine envelop  in de andere  het kantoor in.  ‘Goed radio-interview, Ainsley. Heel goed,’ zei de chief  operating  officer.

			‘Huh.’

			Voordat  hij  aan de vergadertafel bij het  raam  plaatsnam vroeg Helmsley: ‘Je neemt  dit  niet op, hè?’

			‘Ik ben niet achterlijk, Julius. Nee.  Koffie?’

			Helmsley knikte  en Bloor schonk  in. ‘Wat heb je met  je  gezicht gedaan?’

			Gegeneerd  raakte Helmsley de pleister op zijn linkerwang aan. ‘Gestruikeld.’

			‘Gestruikeld? Gevloerd?  Je been bezeerd, je gezicht opengehaald? Dat was vast een geslaagd feestje.’

			‘Heel grappig.’

			Een  boot met een blauw-geel geschilderde  kajuit en het woord POLITIE  op  de boeg voer  langs over de Theems.

			Bloor  schoof het kopje en een kannetje melk over  de tafel  naar Helmsley toe. ‘Nou, wat is  er gebeurd?’

			‘We  hebben een fout gemaakt.  We hebben een wild beest  ingehuurd, en  nu  heeft hij ons in  de tang.’

			‘Niet wíj, Julius. Jíj.  Die man uit Monaco?’

			Hij knikte.

			‘Die zijn  prijs verdubbelde toen je  hem sprak?’

			‘Ja.’

			‘Jij had hem aanbevolen.’

			‘Hij  was aan ons  aanbevolen. Onberispelijke geloofsbrieven. Een behoorlijk indrukwekkende staat van dienst.’

			‘Ja, nou, ik ben  enorm onder  de indruk. Tot nu toe heeft hij ons  al acht  miljoen afhandig gemaakt,  en nu  gijzelt hij  ons.’

			‘Ik vlieg wel  naar  Monaco  om  alles  recht te zetten.’

			‘Monaco  heeft geen vliegveld,’ zei Bloor geprikkeld.

			‘Dan  vlieg  ik  naar Nice en  neem  de helikopter.’

			‘Nee, je  neemt de helikopter niet,  en je vliegt ook  niet in  luxe.  Dit is jouw  blunder. Ga  maar met EasyJet  en neem verdomme de  bus.’

			Helmsley grijnsde, maar  toen zag  hij dat  Bloor geen  grapje  maakte.

			‘Weten we wel zeker dat hij  ze heeft?’

			‘Hij  heeft  ze, dat  weet ik  zeker. De  derde set coördinaten. Die  die notaris in Birmingham, Robert  Anholt-Sperry, gistermiddag aan Ross Hunter zou geven,’ zei Helmsley.  ‘Of eigenlijk moet ik  zeggen de  gewézen notaris.’

			‘Ross  Hunter,’  zei Bloor  zuur. ‘Hij  doet me denken aan  de  woorden van  Henry II: “Wie verlost  mij  van dat  lastpak  van een priester?”’

			‘Ik geloof dat hij eigenlijk “laaggeboren” zei,’ zei  Helmsley. ‘Lastpak is een foutief citaat.’

			Bloor  keek hem  verongelijkt aan.  ‘Dit  lijkt me  niet het moment voor kommaneukerij.’

			‘Sorry, baas.’ Hij schonk wat melk in zijn koffie. ‘Maar het  zou niet  slim zijn om Hunter in dit  stadium te vermoorden. Ik ben er vrij  zeker van dat hij de sleutel heeft.’

			‘Denk je  dat hij zaken met ons zou doen?’

			‘Hunter?’

			‘Hij heeft  het  niet  breed,  al een paar jaar niet. Journalistiek betaalt  almaar  slechter. We weten dat hij een hoge hypotheek heeft, creditcards  die bijna  aan  de  limiet  zijn, en een kind op  komst.’

			Helmsley keek  hem bevreemd  aan. ‘Als we dan toch aan het citeren zijn: “Wie met de duivel wil dineren heeft een lange lepel nodig.”  Hunter is listig en gevaarlijk, dat hebben we  al gezien.  Hij heeft machtige persconnecties en  al ons onderzoek naar hem  toont aan dat  hij zich niet laat  motiveren door geld. Een paar mensen en organisaties die hem in het verleden hebben geprobeerd af te kopen hebben  de deksel  op hun neus gekregen. Eén ding waarvan  we wel  zeker zijn is dat  hij ergens iets heeft waarvan wij denken dat  het  DNA van  Jezus Christus bevat, en  dat  hebben we  nodig.’

			‘En  dat  manuscript  waarvan men zegt dat  hij  het in zijn bezit heeft, dat  Cook hem had gegeven  en dat we niet  in  Cooks huis konden vinden?’ Bloor pakte een  croissant  uit de zak. ‘Deze dingen doen me altijd aan krabben denken,’ zei hij terwijl hij  er  een  stuk af scheurde en het omhoogstak. ‘Net een krabbenklauw, vind je  ook niet?’

			‘Dat  is nooit bij me opgekomen.’

			‘Een  heleboel dingen  komen nooit  bij je op, hè, Julius?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik heb  soms  het gevoel  dat jij  alles  als een spelletje ziet.  Maar we  spelen hier geen spelletje. Als we  krijgen wat we hebben willen, dan besef je toch wel wat  dat voor  ons bedrijf kan betekenen?  Het DNA van Jezus Christus als basis van onze  producten? Je  hebt een mooi  aandelenpakket. Dat heeft  je al rijk gemaakt, op papier. Maar dit zou  ons  naar een heel ander  niveau  kunnen tillen. Dit zou een miljardair van je kunnen  maken, hè? Dus doe even  normaal.’

			‘Hoe  gaat  het  met  je apen?’ kaatste  Helmsley als een mokkend kind terug. Even dacht hij  dat  zijn CEO  een  hartaanval zou  krijgen.

			Bloor stond op uit  zijn stoel en  sloeg  met beide vuisten  op tafel. ‘Wat  hebben mijn verrekte  apen hiermee  te maken?’

			Helmsley stak verzoenend zijn  handen omhoog.  ‘Ik probeer alleen maar  te achterhalen hoe  je die apen hiermee rijmt.’

			‘Wáármee  rijmt?’

			Julius Helmsley  tuurde naar  hem door zijn rode bril. ‘Dat experiment dat  je met die apen doet zou moeten bewijzen  – of in elk geval suggereren –  hoe de wereld kan zijn  ontstaan door puur toeval in  plaats van door intelligent ontwerp. En toch geloof jij dat de toekomstige  groei van ons bedrijf gekoppeld  kan zijn aan  het DNA van de Zoon van  God. Een  lichte  tegenstelling, nietwaar?’

			‘Ik noem  het záken, Julius. Er zijn 2,2  miljard christenen op  de wereld. Als jij  christen was –’

			‘Ben  ik  ook,’ onderbrak Helmsley hem.

			‘Mooi. Misschien kun  je  me dan iets vertellen. Stel je voor  dat je  een ongeneeslijke ziekte hebt. Ga je  dan voor je gentherapie naar het bedrijf  dat het DNA van Jezus  heeft,  of naar een willekeurig  ander bedrijf?’

			‘Daar is maar één antwoord op mogelijk, Ainsley.’

			‘Precies  wat ik  bedoel. Dus  laten we even  realistisch  blijven.  Die derde  set  coördinaten moet in dat verrekte manuscript van doctor Cook en  op die  USB-stick  staan.’

			‘En denken we dat die  journalist de coördinaten  heeft?  In  dat manuscript?’

			‘Nee, dat denk ik niet,  Julius. Daarom ging hij gisteren naar Birmingham. Als die coördinaten in het manuscript  stonden,  had hij  dat  niet hoeven doen.’

			‘Oké, dus hij heeft  ze niet. Laten we aannemen dat  ze  in de  koffer zitten van een motorfiets ergens tussen hier en Monaco, in de handen van een schurk van een huurmoordenaar  die niet  beseft wat hij  heeft. Ross Hunter is naar  ATGC Forensics  geweest. Wat ze hem ook  hebben gegeven,  ze moeten  daar nog gegevens van hebben.’

			‘Kunnen we proberen ze te  hacken of  bij ze  in  te breken, Julius?’

			Helmsley schudde zijn  hoofd. ‘Daar  heb ik al  naar gekeken.  Het is een fort. Een van de  belangrijkste DNA-labs  voor veel Britse  politiekorpsen. Er zijn  meer dan genoeg boeven die er dolgraag zouden willen binnenkomen, maar  dat is  nooit gelukt. We hebben ze uitgetest en  hun beveiliging  is goed. Alles is gecodeerd, en zelfs hun  labpersoneel kent de identiteit van hun cliënten niet, alleen een code.’

			‘Er moet  daar  iemand werken die toegang heeft tot Hunters  gegevens en die we  kunnen  omkopen  of ontvoeren,’ zei Bloor.

			‘Dat lijkt me geen goed plan. Het is beter als  we rustig blijven, zorgen  dat  we krijgen wat onze vriend in Monaco  dan ook heeft, Hunter in de gaten houden  en kijken waar hij ons  heen  leidt. Dat heb ik  al geregeld.’

			‘En waar denk je  dat hij ons heen zal  leiden?’

			Julius Helmsley glimlachte.  ‘Naar het beloofde land.’
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			Even na  tien uur ’s morgens  zat Ross in een kleine  vergaderkamer op de  eerste verdieping van het moderne kantoor  van zijn  notaris. Hij staarde  uit  het raam naar de Brightonse Jubilee-bibliotheek aan  de overkant, een  gebouw dat  hij erg  mooi vond, en dronk  een kopje thee terwijl  hij wachtte tot zijn document zou worden gebracht.  Zijn telefoon  deed ping.

			Het was  een  berichtje van Imogen.

			Moet thuis  wat spullen ophalen op weg terug van mijn werk.  Hoe laat  ben  jij  er? Wil niet alleen naar  binnen. X

			Hij antwoordde:

			Weet ik niet. Ik heb een bespreking in Londen  vanmiddag. Waarschijnlijk rond  18.30  uur. Zal ik je bellen  als ik onderweg ben? X

			De deur ging  open en de assistente  van zijn  notaris kwam binnen  met een grote archiefdoos, die ze aan Ross  liet zien. ‘Ik denk  dat u deze bedoelt?’

			Er stond op: ROSS HUNTER  – PRIVÉ.

			Hij opende het  deksel  en keek erin. ‘Ja, dit  is hem, dank je.’

			‘Ik zal u alleen laten.’ Ze  wees naar de telefoon op  tafel. ‘Bel maar even  21 als u  klaar bent of nog  iets anders nodig hebt.’

			‘Ik heb misschien  ergens  een  kopie  van nodig.’

			‘Geen  enkel probleem.  Geef  maar een gil.’

			Terwijl ze  de  deur sloot, tilde hij  het manuscript uit de doos en  legde het op het  glanzende tafelblad. Toen hij het eerste van de twee elastieken eraf haalde, knapte het omdat het rubber uitgedroogd was.  Hij haalde het tweede er voorzichtig  af  en  begon het manuscript blad voor blad  door  te  werken,  denkend aan Cooks woorden.

			Ik heb  uiteraard  de kompascoördinaten doorgestreept, meneer Hunter,  voor  het geval dit in de verkeerde handen zou vallen.

			Het kostte hem  iets  minder dan  een uur om ze te vinden, op pagina 565.  Hij  had ze de eerste keer over het  hoofd gezien omdat de doorgestreepte delen zo  klein waren.

			Op  een  van de  regels werd de naam Chalice  Well gevolgd  door een stukje  van twee  centimeter dat was  doorgestreept  met een viltstift. Twee regels later werd Egypte,  Vallei  der Koningen gevolgd  door een gelijksoortige uitwissing. En nog eens twee regels  lager zag hij het woord dat hij zocht.

			Wederkomst.

			Gevolgd door  weer een stukje van twee centimeter  dat was doorgestreept.

			Hij legde voorzichtig het  vel papier opzij,  pakte het vel er  direct  onder, pagina 566, en hield het onder de lamp.  Het was vaag, maar er  was heel  beslist iets te zien. De  indruk van  het  handschrift op  de bladzijde erboven.

			De coördinaten?
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			Julius Helmsley, nog aangeslagen door de woede van zijn CEO en zich  er  onbehaaglijk van bewust dat hij een  grote blunder had begaan,  zat in zijn kantoor en staarde  naar  zijn computerscherm. Er stond een  wegenkaart op, met een deel van de  ringweg M25 rondom Londen. Een rood puntje bewoog zich gestaag door  het lichte verkeer op de late ochtend. Hij zag  het puntje  afslaan  naar de M3, noordwaarts in de richting van Londen.

			Ross Hunters Audi.

			De journalist die dacht dat hij zo slim was zou de  tracker nooit vinden, zelfs niet  als hij zijn  hele auto uit  elkaar haalde. Het ding zat verborgen in een van zijn  remlichten.

			Vijftig kilometer  verderop, in zijn  kantoor op de eerste verdieping van de westelijke vleugel van Gethsemane  Park,  nipte  Lancelot Pope van een kopje kruidenthee.  Hij keek op zijn iPhone naar het stipje  dat  zich noordwaarts bewoog over de M3, van  de  data die  hem werd toegevoerd door  het  surveillanceteam van  acht auto’s  dat  momenteel dienst had.

			Hij was nog steeds  woedend  op de idioten die Hunter niet hadden kunnen insluiten  op de snelweg toen hij  terugreed van  ATGC met de felbegeerde  spullen in zijn auto. Maar hij  kreeg er  wel, voor  zover  hij dat nog  niet had, respect voor Ross  Hunters sluwheid van. Net zoals de rotvos die had weten binnen te komen in  de afgeschermde  tuin bij  zijn weekendhuisje in Dorset en alle Pochard- en Whistler-eenden in zijn vijver had doodgebeten.

			Hij  bleef  naar het stipje kijken terwijl dat zich naar Kingston  bewoog.

			Terug naar ATGC Forensics, rechtstreeks  vanaf zijn notaris in Brighton?

			Wat was  hij aan het doen?

			Gisteren was Ross Hunter voor de tweede keer naar een notariskantoor in Birmingham  gegaan. En op  het plaatselijke nieuws was  kort melding gedaan  van de plotselinge, onverklaarde dood van de managing  partner, Robert Anholt-Sperry. Vermoedelijk een hartaanval of  beroerte.

			Doctor  Harry  Cooks  notaris.

			Een halfuur later bleek  Pope gelijk te hebben.  Ross Hunter  reed de parkeerplaats van  ATGC  Forensics op. Op dat moment ging zijn telefoon.

			‘Ja?’

			‘Ik wilde  je even laten  weten, baas, dat het doelwit de parkeerplaats  van ATGC  Forensics op is gereden.’

			‘Dat zie ik. Wat doet hij  daar?’

			‘Hij is uitgestapt. Loopt  naar binnen met een envelop  onder zijn arm.’

			‘Volg  hem! Zoek  uit  wat er verdomme in zit.’

		

[image: ]

		
			85

			Woensdag 15 maart

			Ross  keerde na een korte bespreking met  Jolene Thomas bij  de receptie van  ATGC Forensics naar zijn auto terug. Ze  zou  met de bladzijde die hij uit  Cooks manuscript  had  verwijderd, pagina 566, naar het ESDA-team gaan. Al terwijl ze het bij  de  receptie  onder  de  lamp had gehouden  had  ze duidelijke  indrukken  gezien van het handschrift van de bladzijde erboven. Met het  weinige dat  ze wist over ESDA was ze zeker  van  een positief resultaat.

			Ross startte de motor en programmeerde de  route  van zijn huidige locatie  in Kingston naar Lambeth Palace in de  navigatie.

			De  reistijd zou zevenenveertig minuten  bedragen.

			Het was nu  kwart over een, en  zijn afspraak was pas  om  halfvier  vanmiddag.  Dat  gaf hem  meer  dan voldoende tijd om onderweg ergens  te  lunchen en  zijn plan uit te voeren.

			Het was  veel  drukker op de weg in de buitenwijken van  Londen.  Hij  reed naar het  westen met volgens de navigatie  een  aankomsttijd  van  14.21 uur, stak voor de eerste keer  de kronkelende Theems over bij Twickenham, nog een keer bij Richmond  en nog een  keer bij Kew.  De telefoon voorspelde  de aankomsttijd nu  als 14.48 uur.  En  toen 14.37 uur.

			Een halfuur later, toen hij  over de Chelsea Embankment reed, meldde het toestel dat  hij rechts  moest afslaan over de Vauxhall-brug.

			Nadat hij  de Theems nog een keer  was overgestoken  zette hij  zijn  auto  langs  de kant van  de  weg en zocht  via de navigatie naar  parkeergarages. Er was er  een  recht vooruit, bij de drukke rotonde van Elephant and Castle.  Hij miste  de  afslag de eerste keer, zocht de  juiste  rijbaan  op en  nam  die bij zijn tweede  ronde. In de  parkeergarage moest hij  doorrijden  naar  de vierde verdieping voordat  een bord aangaf dat er  vrije plekken  waren.

			Hij parkeerde  achteruit in,  wachtte op  het  piepen van zijn parkeersensoren en reed toen weer een  stukje naar voren; voldoende, schatte hij,  om de kofferbak  te kunnen openen. Toen stapte hij  uit, liep naar de  achterkant van de  auto en tilde zijn zware Brompton-vouwfiets uit de kofferbak. Hij sloot zijn auto af,  zeulde  de  Brompton  naar de voorkant  van de  auto  en  vouwde  de fiets uit. Toen hij  zijn gele fietsjack had aangetrokken, zijn sportzonnebril en helm  had opgezet en zijn telefoon in de houder  op  het stuur had geplaatst suisde  hij de autohelling  af, vrij.

			Vrij van iedereen die hem  volgde!

			Hij fietste de straat op, oppassend voor  het  verkeer. Hij had al een paar  maanden niet  meer in Londen gefietst, maar met het groeiende  netwerk van fietspaden en het verbeterde  bewustzijn van bestuurders – op  een paar idioten  na – genoot  hij  er altijd van. Vooral vandaag, met die strakblauwe lucht.

			En met een  uitgelaten gevoel over  wat  hij  mogelijk achter zich had  gelaten.

			Hij reed over de Albert  Embankment, langs de Theems en  aan  de  overkant de  prachtige Houses of Parliament. Toen  hij een  paar moderne gebouwen was  gepasseerd kwam het  imposante gebouw met de twee  torens van  Lambeth  Palace  in zicht.

			Hij keek op zijn  horloge en zag  dat hij nog  iets minder dan een uur te gaan  had tot aan zijn  afspraak. Aan de overkant  was een  café. Hij stapte  af, stak gehaast  over, klapte zijn fiets in en nam hem  mee naar binnen.  In de pub koos hij een plekje waar  hij  uitzicht  had  op de voordeur en de straat.

			Het menu op  de muur  gaf aan dat  een ontbijt de hele dag te krijgen was, en er stond ook een selectie van gezonde  opties.  Als hij hier met Imogen  was geweest  zou hij de vegan optie  hebben gekozen,  of  in elk  geval de  vegetarische.  Maar in zijn eentje, omdat hij behoefte had  aan koolhydraten,  bestelde hij friet met ei en ham.

			Terwijl hij op zijn eten wachtte, een  oogje houdend  op  de straat en het passerende  verkeer, keek hij op zijn  telefoon, maar er was  niets nieuws. Zijn handen trilden, besefte hij. Hij  voelde de druk van  de afgelopen dagen en vroeg zich  af wat er nog  meer te gebeuren  stond. Wat zou  het eindspel zijn? Kon het nog erger worden? Misschien had  Imogen  wel gelijk.  Maar hij  kon nu  niet stoppen.

			Hij was ontzettend nieuwsgierig waarom de aartsbisschop hem zo graag  persoonlijk wilde spreken,  maar  wat  het doel ervan ook was, het zou gewicht verlenen aan zijn uiteindelijke verhaal. En net zo  belangrijk:  als het  hoofd van de  Kerk  van  Engeland aan zijn kant stond, zou hem dat vast wat meer  bescherming bieden. Kon  hij de Kerk van Engeland  meer  vertrouwen dan het Vaticaan?

			Net toen zijn eten werd gebracht ging zijn telefoon, maar er verscheen  geen nummer op het schermpje.

			‘Hallo?’  zei hij behoedzaam toen  hij opnam.

			Een gladde, overdreven vriendelijke stem met een licht Italiaans  accent vroeg: ‘Spreek ik met meneer  Ross  Hunter?’

			‘Met  wie spreek  ik?’

			‘Mijn naam is Giuseppe Silvestri.  Uw  vrouw heeft  me  uw  nummer gegeven. Bel  ik gelegen?’

			De man van het Vaticaan. Ross herkende de naam meteen.

			‘Eerlijk  gezegd  heb  ik  het nogal  druk.’

			‘Het is  een  extreem belangrijke zaak, meneer Hunter. Mag ik dan  misschien later vandaag terugbellen?’

			‘Vanavond, dan.’

			‘Ik  kan  niet genoeg benadrukken hoe belangrijk  dit is.’

			Hij vond  de  stem van  die  man  irritant. Terwijl hij de  telefoon  tegen zijn oor klemde, pakte hij een tube mosterd en kneep er wat van op zijn bord. ‘Nou, meneer Silverstone, als  het zo belangrijk is, belt  u vast terug.’

			Hij hing  op.
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			Drie kwartier later  leidde een beleefde, keurig geklede man  Ross een  mooi kantoor vol boeken en met een fraai  antiek  karpet in. Er  hingen olieverfschilderijen aan  de muren en een raam bood uitzicht op de Houses of Parliament en Big Ben aan de overkant van de  Theems.

			Een fit en energiek uitziende zestiger, wiens gezicht bekend  was  dankzij  vele  optredens in de media,  stond op van achter een  groots bureau. Zijn  grijze haar  dunde en hij droeg een rond brilletje met  een  iel montuur, een  paars overhemd met een witte  boord, een grijs jasje  en  een groot gouden  kruis  aan een zware ketting om  zijn hals.

			Met uitgestoken hand, met een gouden bisschopsring waaraan een paarse steen prijkte,  kwam hij om zijn bureau  heen en glimlachte  verwelkomend. Zijn  stem was krachtig, met het accent van een  particuliere Engelse  school. ‘Meneer  Hunter! Wat ontzettend aardig van  u om bij me langs te  komen!’

			‘Integendeel,  meneer, het is een eer voor me  dat ik hier ben  uitgenodigd.’

			Hij vond dat ook echt. Het was een vreemd, bijna  overstelpend gevoel om  hier in dit  kantoor  te zijn  en de achtenswaardige Tristram  Tenby te ontmoeten, de  machtigste kerkleider in het Verenigd Koninkrijk, en  Ross was meteen gecharmeerd door de uitstraling van de  man.

			Maar toch bleef hij op zijn  hoede.

			De aartsbisschop dirigeerde hem  naar een comfortabele stoel voor het raam, bij een  laag  vergadertafeltje, en  Ross vroeg  zich  af of hij daar opzettelijk was  neergezet zodat  hij het schitterende uitzicht kon  zien.

			Even later kwam er  een assistent binnen met een zilveren dienblad met  daarop  een pot thee, porseleinen  kommetjes en een bordje  koekjes.

			‘Is  thee  goed, of  hebt u liever koffie?’  vroeg de  aartsbisschop.

			‘Thee  is perfect.’

			Een paar minuten later, toen ze  helemaal voorzien  waren  en  de assistent was  vertrokken  en de deur had gesloten, glimlachte Tenby hartelijk naar  hem. ‘Ik neem aan dat u wel weet waarom  ik met u  wilde babbelen,  meneer Hunter?  Of mag ik Ross zeggen?’

			‘Ross is  prima,  meneer… aartsbisschop.’

			‘Tristram is ook prima,’  antwoordde de man,  en hij knipoogde  bijna samenzweerderig.

			‘Dank  je. Nou… ik  heb  wel  een idee waarom ik hier  ben.’

			‘Ik  geloof  dat jij en de bisschop van Monmouth vrienden zijn?’

			‘Oude vrienden, meneer – Tristram –  ja. Benedict  en  ik  kennen elkaar al een hele poos,  van toen hij dominee was in Brighton. Ik ben erg op hem gesteld.’

			‘Nou,  ik ook.  Ik  ben erg overtuigd van zijn vaardigheden.  Maar hij vertelde  me dus over  jullie bespreking  van  laatst, omdat hij  zowel geïntrigeerd  als  erg ongerust was over wat je  hem  had verteld.’

			‘Ongerust  in welk opzicht?’

			‘Nou, ik neem  aan ten eerste door hoe je de informatie  had gekregen, van  een  zekere doctor Harry Cook, die er een  deel  van  had ontvangen in een  consult met een spiritueel medium.’  De aartsbisschop  pakte zijn kop en  schotel en  zette ze op zijn schoot. ‘Je  weet vast wat de  Bijbel over  mediums  zegt, en hoe wij geestelijken ze  bekijken?’

			Om hem op de proef  te  stellen antwoordde Ross: ‘Is dat  misschien  omdat  ze binnendringen in jullie  lijntjes  met  Gene Zijde?  Kan het  zijn dat de  Kerk denkt een monopolie te hebben op communicatie met de spirituele  wereld en alle  afschrikwekkende waarschuwingen in  de  Bijbel aanwendt om ze ongeloofwaardig  te maken?’

			Tenby glimlachte. ‘Daar zal ik  maar niet op ingaan,  anders zitten we hier  nog dagen.  Laten we dat even parkeren en de  diepere vragen met betrekking tot bewijs  van God bespreken. Je kent vast het oude gezegde dat de wetenschap vraagt hoe, terwijl religie vraagt waarom?’

			Ross knikte.

			‘Wetenschappelijke proeven draaien allemaal om  bewíjzen,  maar geloofsproeven zoeken naar betékenis. In onze moderne wereld zie ik het  als een plicht  van  de Kerk  om te  proberen die  twee  bij  elkaar te  brengen. Het  zijn heel verschillende dialogen. Betekenis en normen. De recente controverses die  we  hebben gezien in  de VS  en Europa tonen aan dat mensen een ommekeer  wensen,  een  verandering van het  vorige model aan  de hand waarvan we hebben geleefd, naar de normen  waarvan ze vinden dat  we  die  zouden moeten omhelzen.  Relaties,  vrijheid, gelijkheid, menselijke gemeenschapszin. De wereldorde die wij lange tijd hebben gekend kalft  af  en een  nieuwe  orde komt op. Zal die  beter of slechter zijn?’

			Ross staarde hem aan. ‘Is er überhaupt  iemand die dat  nu al weet?’

			‘Ik hou  het  erop  dat de jury nog in  beraad  is.  Als ik het goed heb beweerde doctor Cook drie sets coördinaten  te hebben die bewijs van God zouden leveren. Maar  Benedict had  je verteld  dat hij voor dergelijk  bewijs meer nodig  zou hebben.’

			‘Klopt, ja. Maar we hebben het er niet  over gehad waar  die  coördinaten  naartoe zouden  kunnen leiden.’

			‘Natuurlijk.’ De aartsbisschop nam  een slokje  thee en zweeg een poosje.  ‘Weet je, door de hele  geschiedenis heen hebben veel  monotheïstische religies geloofd in  een verlosser die naar de  wereld zou  komen. Moslims geloven  dat  Jezus  Christus  zal terugkeren, maar als een profeet, niet dé  profeet; die  profeet zal voor hen altijd Mohammed zijn. De  joden  geloven in  de Komst  van de  Messias. Wij christenen  geloven in  de Wederkomst van Jezus, maar we zijn altijd op onze hoede  geweest voor  bedriegers die  zich als Hem voordoen. En als de boodschap  dat  God  zich zorgen maakt om de toestand  van de wereld via een spiritueel medium komt, dan  gaan er  alarmbellen af, vrees ik,  Ross.’

			Tenby  zette zijn kop en schotel weer op tafel. ‘Waarmee ik niet  regelrecht van  de  hand wijs wat doctor Cook je heeft  verteld. Het  zou echt kunnen  zijn, een nuttige herinnering aan het belang van God in een  tijd waarin  de wereld zo verandert.  Misschien  een wijzigende  orde  om  deze wereld  meer  respect bij te brengen  voor mensen en gemeenschappen. Vertel eens: wat  voel jij in je hart, Ross? Ik heb veel van  je artikelen  gelezen. Je bent een zeer intelligent en opmerkzaam  man. Vertel  me wat  je  echt voelt.’

			‘Ik denk dat doctor Cook een fatsoenlijke man was. Misschien ietwat te  obsessief  om  serieus te nemen; de dood van  zijn vrouw  heeft  hem mogelijk een beetje verward.  Maar sinds ik  het stokje  van hem heb overgenomen, eerlijk gezegd,  ben ik  bang geworden.’

			‘Bang? Waarom?’

			‘Om  eerlijk  te zijn was  ik aanvankelijk sceptisch  en stond ik op  het  punt hem af te  doen als  een  ongevaarlijke  gek. Maar gebeurtenissen  daarna hebben me tot andere inzichten gebracht.  Doctor Cook en zijn notaris  zijn allebei overleden. Ik  ben aangevallen  in Glastonbury, achtervolgd en beschoten  in Egypte door mensen  in een helikopter.  Mijn  huis is overhoopgehaald, er  waren religieuze kreten op  alle muren  gekalkt en  mijn vrouw is bedreigd.’

			Tenby keek  oprecht  geschokt.  ‘Wil je me daar meer over vertellen?’

			Ross  voelde zich  voldoende bij de  man op zijn gemak  om hem het hele verhaal  te  vertellen, van het eerste telefoontje van  Cook  tot zijn  bezoeken aan Egypte en Chalice Well. En zelfs  waarom hij het laatste deel van de tocht  hierheen op de  fiets  had afgelegd.

			Toen hij klaar was stond  de  aartsbisschop  met  een  verontschuldiging op, liep naar zijn bureau, pakte de telefoon en  vroeg zijn  secretaris om zijn volgende afspraak te waarschuwen dat hij mogelijk uitliep. Toen ging  hij  weer zitten.

			‘Ross, wat me altijd opviel in de  artikelen die ik van je heb gelezen,  is je menselijkheid.  Alle religies draaien uiteindelijk  om geloof in dezelfde God.  Wat ze  in wezen  allemaal  voorstaan is  om goed  te leven. Gelijkheid. Vrijheid. Het gezamenlijk belang. Sommige mensen hebben  langer nodig  dan anderen  om dat  punt te bereiken, en ik zou de eerste  zijn om  toe  te  geven dat het christendom een heel duister verleden heeft.  Draai de  klok duizend jaar  terug naar de gruweldaden van de kruisridders; het martelen en  levend verbranden van ketters nog eeuwen  daarna. Sindsdien zijn de meesten  van  ons geëvolueerd tot iets  heel  anders,  tot een tolerante en positieve  sociale structuur. Een koninkrijk  van gerechtigheid  en waarheid.  We geven de wereld hoop. Het is een  schitterend  en positief  beeld. Wat we mensen  uiteindelijk proberen te bieden is  betekenis. Daar draait religie om.  Zoals ik  al eerder  zei, de wetenschap vraagt hoe,  maar wij zoeken  het antwoord op waarom.’

			‘Heb  je dat antwoord zelf  al  gevonden, Tristram?’

			‘Nee,  nog niet. Ik heb  mijn geloof en blijf  zoeken.’

			‘Zou je  er dan mee zitten als ik  ook blijf zoeken?’

			De aartsbisschop keek heel serieus. ‘Ik  zou  liegen  als ik zei dat ik me geen  zorgen maakte om je veiligheid, Ross. Veel anderen hebben gezocht  naar  het DNA  van onze  Heer.  Misschien heb  jij het echt gevonden. Maar het baart me zorgen dat iets van deze  informatie  van een medium is gekomen, ongeacht jouw gevoelens over dat onderwerp.  Er zijn veel mensen  met  immense  macht en middelen die het in  handen zouden  willen  krijgen. En die mensen hebben er ook belang  bij dat jij  er niet mee in de  openbaarheid  treedt.’

			‘Gevaar is  me niet onbekend. Ik  ben in mijn carrière  wel vaker  bedreigd.’

			‘Maar dit  is op  een  andere  schaal  dan alles waar je ooit eerder in bent gedoken.  Je  bent nu bezig met de meest fundamentele vraag  voor de mensheid. En  er zijn veel mensen op  de wereld die hun religieuze  overtuiging gebruiken om geweld te rechtvaardigen. Mensen die niet  alleen bereid zijn  om te  sterven voor hun overtuigingen, maar ook om  ervoor te moorden.’

			Hij zweeg even  en zijn gezicht verzachtte.

			‘Ik voel  aan dat je een fatsoenlijke  man  bent  in een duistere, onrustige  wereld, Ross, zoekend naar het  ongrijpbare licht. Laat het  me weten als je  het vindt. Tot die tijd zal ik  voor je bidden. Weet alsjeblieft dat ik hier altijd voor  je ben als je me nodig hebt, en  dat geldt  voor ons  allemaal hier. God  zij met je. Zullen  we  samen bidden?’ Hij  verstrengelde zijn  handen en sloot zijn  ogen.

			Ross  voelde zich  een beetje opgelaten,  maar hij deed hetzelfde omdat hij  de aartsbisschop niet  wilde beledigen.
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			87

			Woensdag 15  maart

			Op weg  naar  huis  door het  langzaam  rijdende spitsverkeer bleef Ross de hele tijd  nadenken over zijn gesprek met de aartsbisschop.  Tenby  had hem veel tijd en wijsheid gegeven, maar hoe serieus had  de  aartsbisschop hem echt genomen?

			Was hij misschien heel subtiel  en intellectueel  op een  zijspoor geschoven?  Was  Tenby’s uitspraak over  het feit dat de informatie via  een medium was gekomen  alleen  maar sluwe pr van de  Anglicaanse Kerk  om hem aan zijn bronnen te laten twijfelen?

			Zijn  telefoon ging.  Hij keek naar het schermpje  op  het  dashboard. Het was een nummer dat  begon met  0121.  Het  kengetal  van Birmingham.

			‘Ross Hunter,’  meldde hij zich.

			Hij  hoorde een  vrouwenstem met  een licht Birminghams  accent, die  hij herkende. Het was Anholt-Sperry’s oude  receptioniste, die stukken  vriendelijker tegen  hem was gaan doen in de onmiddellijke  nasleep  van de dood  van de  notaris. Hij had haar zijn privénummer gegeven en ze  hadden  elkaar af en toe een berichtje gestuurd.

			‘Meneer Hunter, met Irene Smither.’

			‘Hallo, Irene,’ zei hij vriendelijk. ‘Hoe gaat  het?’

			‘Het  gaat wel. We zijn  hier allemaal in  shock, kunt u zich  vast voorstellen.’

			‘Ja, inderdaad.’

			‘Ik  dacht dat u  wel een  update  zou willen.’

			‘Ja, dank  je, wat  heb je gehoord?’

			‘Hoofdrechercheur Starr is net langs geweest.  Hij had de voorlopige  resultaten van  meneer Anholt-Sperry’s  sectie.  Het lijkt erop dat  zijn pacemaker ermee  is gestopt.’

			‘Pacemaker? Ik wist niet dat hij een  pacemaker had.’ Toen herinnerde hij  zich dat  Anholt-Sperry het over zijn ‘rikketik’ had gehad.

			‘Ja, al een paar jaar.  Eigenlijk  was dit zelfs zijn tweede, anderhalf jaar geleden geplaatst.  De  pacemaker  is naar het lab  gestuurd  om te kijken of…’ Haar stem  brak en  hij hoorde haar snuiven  alsof  ze zich herpakte. ‘Om te kijken of hij misschien defect was.’

			Ross verkilde toen hij zich  iets herinnerde. De  motorrijder die langs hem was gelopen in de  hal bij  de  notaris. Het vreemd  trekkende  gevoel  dat hij  op dat moment had ervaren. Zijn Christoffelmedaillon dat  tegen de voorkant van zijn  overhemd leek te duwen.

			Hij herinnerde  zich een artikel dat hij onlangs op internet had gelezen over methoden om mensen ondetecteerbaar te vermoorden.  Sommige moderne soorten pacemakers konden worden gehackt, en dan kon je de  elektrische puls daarvan  wijzigen of stopzetten.

			Ze werden  ook beïnvloed door  krachtige magneten.

			Had die motorrijder,  mogelijk Robert Anholt-Sperry’s  vorige mysterieuze  cliënt, zo’n magneet  bij zich  gehad?

			Hij  hoorde de stem  van de vrouw in de verte, vaag als een echo. ‘Hallo? Hallo? Meneer Hunter,  bent u er nog?’

			‘Ja, sorry, slechte ontvangst. Ik zit  in de auto.’

			‘O, misschien moet ik dan later terugbellen.’

			‘Geeft  niet,  ik bel handsfree. Zei de rechercheur  nog meer?’

			‘Ja,  hij zei dat ze  nog altijd geen spoor hebben van  de cliënt die  voor u  kwam.  Meneer  Terence Dunn.’

			‘Denkt hij dat er een  verband kan zijn tussen hem en meneer Anholt-Sperry’s dood?’

			‘Hij  zei dat  ze in dit  stadium nog  niets uitsluiten.  Ik…  Het  is gewoon verschrikkelijk.’

			‘Robert  was  een aardige  man,’ zei  hij zwakjes.

			‘Ik zal het  u laten weten als  ik nog  meer hoor.’

			‘Graag.’

			Toen hij  ophing ging de telefoon meteen  weer. Het was Imogen.

			‘Waar ben je,  Ross?’

			Hij keek op het dashboardklokje. 18.00 uur. ‘Net op de kruising van de M25 en de M23. Het  verkeer is een ramp.’

			‘Hoelang ben je nog  onderweg?’

			‘Drie  kwartier tot een uur.’

			‘Ik wacht wel.’

			‘Gordon de elektricien komt morgen om  de  camera’s te herstellen.’

			‘Typisch  Ross,’ zei ze verbitterd.  ‘Altijd de put dempen als het kalf verdronken is.’

			‘Hé, Imo,  dat is niet  –’

			Ze had  al opgehangen.
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			88

			Woensdag 15 maart

			Aan  de tafel in  de grootste directiekamer van Gethsemane Park,  alleen met Lancelot Pope,  staarde dominee Wesley Wenceslas de invallende duisternis in. Hij was  niet blij.

			Zijn  vrouw Marina riep hem  op  via de intercom. ‘Kom je de kinderen  nog welterusten  zeggen  en  voorlezen, lieverd?’

			‘Nee, schat, ik moet een probleempje oplossen. Zeg maar  welterusten  voor me.’

			‘Hoe  laat  wil  je eten?’

			‘Weet ik  niet.  Ik bel je  wel, oké, liefje?’

			‘Probeer het niet te laat te  maken.’

			Terwijl Wenceslas ophing grijnsde Pope naar  hem. ‘Huiselijk geluk, hè?’

			Wenceslas negeerde die  opmerking. ‘Smilealot, Ross Hunter heeft  vanmiddag geen  tweeënhalf uur  zitten  niksen in zijn auto in een  parkeergarage  in Elephant and Castle. Waar is hij heen gegaan?’

			‘Weet ik  niet.  Hij heeft ons  afgeschud. Maar we  hebben hem nu weer.’  Pope knikte  naar het computerscherm. Het  blauwe  stipje bewoog zich gestaag zuidwaarts  over de  M23  naar Brighton,  momenteel langs  de afslag van het vliegveld Gatwick.

			‘Dat zie  ik.’ Wenceslas wees  met twee vingers  naar zijn  ogen.  ‘Ik heb deze dingen  in mijn  hoofd die de  Heer me  heeft gegeven… op hetzelfde moment dat Hij jouw  hoofd vulde met zaagsel.  Wat ik  niet kan zien is  wat Hunter in die tweeënhalf uur heeft gedaan.’

			‘Kan God je dat  niet vertellen?’

			Wesley  Wenceslas  loerde  kwaad naar zijn managing director. ‘Hoelang laat  je je  nog door  die verslaggever in de  luren leggen? Er zijn  tijden dat ik denk dat  je dit allemaal als één grote  grap ziet. Als ik  je nou eens ontsla, zou je dat grappig vinden?’

			Smilealot keek hem aan  en glimlachte zelfingenomen.  Ze wisten allebei dat Wenceslas hem in nog geen miljoen jaar  zou ontslaan. Zijn hele  imperium zou instorten en in brand  vliegen als  Pope naar de  pers  stapte met een kast vol  schandalen. ‘Rustig,  baas, dit is  niet goed voor je bloeddruk.’

			‘Jíj bent niet goed voor  mijn bloeddruk.’

			‘Wees blij!  We  volgen alles wat hij doet – zijn gesprekken, zijn bewegingen, zijn locatie – vierentwintig uur per dag. En we volgen de  volgers. We weten dat hij íéts naar  ATGC  heeft gebracht, en deze keer  als hij  het gaat ophalen hebben we het te pakken  voordat hij  zelfs maar van de  parkeerplaats af  is.’

			‘Zo niet, dan  ligt  jouw  kop  op het hakblok.’

			Pope  schudde  zijn hoofd. ‘Nee, mijn kop ligt nooit op  het blok. Bedreig  me niet, Daar  hou  ik  niet van. Ik denk dat ik een boek over woedebeheersing voor je moet kopen.  Echt.’

			‘Lancelot, weet je wat altijd  de  bron van mijn woede  is? Jij.’

			‘Jij projecteert je frustraties alleen maar  op mij. Het wijzende vingertje.  Het is  een  van de dingen  waar je zelf tegen predikt, dominee. Tut,  tut.’

			‘Ik kan je wel wurgen.’

			‘Gij  zult niet doden;  het zesde gebod.’

			Wenceslas keek weer  naar het scherm. ‘Je snapt  toch  echt  wel hoe serieus  deze  situatie is, hè?’ vroeg hij.

			Pope keek  hem aan. ‘In al je  kwaadheid vergeet je iets, oké?  Ik  heb je zien preken  voor een parochie  van vijftig  man in  een roestig schuurtje in Tooting. Ik  was  net boventallig  verklaard en  ontdekte  bij  thuiskomst  dat mijn partner naar Ibiza was vertrokken met een andere vent.  Ik  liep wat over  straat en vroeg me af wat ik verdomme moest  doen, toen ik jouw  stem door de open deur hoorde.’

			‘De  Heer  heeft je bij me gebracht.’

			‘Nee,  zo’n hekel had Hij nu ook weer  niet aan  me.’

			Wenceslas  had het fatsoen om te glimlachen.

			‘Ik hoorde je preek en dacht bij mezelf dat je  potentie  had. Ik zag de  lyrische  gezichten  van je  publiek.’

			‘Parochie,’ corrigeerde Wenceslas hem.

			‘Het zal wel.  Ik  zag een zakelijke kans, oké? Zo simpel was het. Jouw skills als predikant  en mijn zakeninstinct. En al die jaren later doen  we  het toch  vrij goed, hè?’

			‘Maar nu staan we  op de  rand van de afgrond. Ross Hunter  staat op het  punt de Grote Bedrieger tegenover de wereld te  ontmaskeren.  Besef je wat dat betekent? Hij  laat Satan op ons  los!’

			‘Kom  op,’  zei Pope. ‘Je hebt het niet tegen een van je  goedgelovige volgelingen. Dat  gelul  geloof je zelf  niet. Jij  hebt veel grotere zorgen,  nietwaar,  ouwe oplichter?’

			‘Wie is  de grootste  oplichter?’ kaatste  Wenceslas terug. ‘De mislukte accountant die  zijn weg naar het fortuin  zag door het manipuleren  van een nederige predikant?  Nou?’

			‘Of,’ zei Pope, ‘de nepgeestelijke die een  manier  ontdekte om aanbidding om  te zetten in  een imperium? En  die nu  doodsbang is dat  de echte Heer op het punt staat terug te  keren,  of er misschien al  is, en  hem zal  ontmaskeren? Dominee, je gedraagt je als een  verwend kind. Dit is  niet het moment om je  speelgoed uit  de kinderwagen te smijten. We moeten  serieus  zijn. Realistisch  zijn.’

			Even  later knikte Wenceslas en  leek hij wat rustiger.  ‘Je hebt gelijk.’

			‘Ik heb altijd gelijk.’
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			89

			Woensdag 15 maart

			Vijftig kilometer verderop,  op de vierenveertigste  verdieping van het KK-gebouw, staarden Ainsley Bloor en Julius Helmsley naar het rode puntje dat zich op  het grote scherm  zuidwaarts over de A23 bewoog, steeds  dichter bij Brighton.

			‘Hunter heeft echt  geen tweeënhalf uur in  een parkeergarage in Vauxhall gezeten,’ zei Bloor kwaad. ‘Wat een stel klootzakken  heb je ingehuurd. Hoe kan hij ze  zo lang  hebben afgeschud? En belangrijker  nog, waar  is  Hunter  geweest? Wat  is daar in de buurt?’

			‘De  South Bank?’  zei Helmsley.

			‘O,  tuurlijk. Wat heeft hij  dan gedaan? Een  theater bezocht om  een toneelstuk te bekijken?’

			‘Ik  denk het  niet.’

			‘De Houses of  Parliament?  Of Lambeth Palace? Misschien is hij wel  op bezoek geweest bij de aartsbisschop van  Canterbury!  En Zijne Heiligheid de  Paus als hij toch bezig was.’ Bloor  snoof.

			‘Dat zou  ik ook niet  uitsluiten,’ antwoordde Helmsley.

			‘Ha ha. Maar waarom is  hij teruggegaan naar  ATGC Forensics? Wat deed hij daar weer?’

			‘Daar kom ik  wel achter.’

			‘Met dezelfde  meedogenloze  efficiency waarmee je erachter kwam wat die notaris in Birmingham aan Hunter zou  geven?’

			‘Ik vlieg  morgenochtend naar Monaco om het op te halen, Ainsley.’

			‘Terwijl de prijs met minstens nog  een  miljoen is verhoogd.’

			‘Peanuts.  Echt  peanuts vergeleken met wat het voor ons waard is.’

			‘Onze  vriend in Monaco weet dat.’

			‘Hij is  niet achterlijk. Hij weet ook dat het  voor hem  geen waarde heeft, dus hij zal een deal moeten sluiten. Laat  het aan  mij  over.’

			Bloor staarde naar het scherm. ‘Waar is Hunter in die tussenliggende tweeënhalf  uur geweest?’

			‘Bekijk het van de positieve kant.  Hij is een man met een missie. Wat hij ook doet, uiteindelijk  doet  hij  het  voor ons.  We moeten  gewoon rustig blijven.  En als het moment komt,  springen we één stap op hem vooruit.’

			‘Maar op dit moment, Julius, lopen we twee stappen op hem achter.’

			Helmsley  glimlachte naar zijn CEO.  ‘Vergeet dat  oude gezegde niet: “Het is altijd de  tweede muis die  de  kaas bemachtigt.”’

			‘Stinking Bishop-kaas?’

			‘Alle  bisschoppen stinken.’
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			90

			Woensdag  15 maart

			Toen Ross zijn straat  in reed zag hij Imogens auto  voor hun  huis staan. Ze was achteruit  de oprit  op  gereden,  waarschijnlijk zodat ze iedereen  kon  zien  die aankwam.

			Hij zette zijn auto naast de hare  en  stapte uit.

			Ze opende  haar portier en  zwaaide haar benen naar buiten. Ze zag  er vreselijk  uit, met kringen onder  haar ogen en  haar haar in de war,  en  droeg  een wijde  trui  en gekreukelde spijkerbroek. Ze  keek  hem bevreemd aan.  ‘Hoi,’  zei ze.

			In plaats van haar te omhelzen of zoenen knikte hij  alleen en  liep naar de voordeur.  Hij deed hem open, en  meteen kwam  Monty aanrennen met  een  piepeendje  in zijn bek;  de  hond negeerde hem en rende rechtstreeks  door naar Imogen.

			Terwijl  zij neerknielde  en Monty  aaide  pakte Ross  de post van de mat en dumpte die zonder  ernaar  te kijken op tafel.

			‘Brave  hond,  je hebt een cadeautje  voor me!’ zei Imogen. ‘Brave hond!’

			Monty rende  naar Ross toe, liet hem zo trots  als een pauw de piepeend zien en kwispelde als een dolle. Vanuit zijn  ooghoeken zag Ross Imogen snel door de  post kijken.

			Ze pakte een  envelop, opende hem en haalde  er een brief uit,  maar maakte er meteen  een  prop van. ‘Je  koopt verdomme  één keer ergens een jurk, en vijf jaar  later  vallen ze je nog steeds lastig met speciale aanbiedingen.’

			‘Je had ze je adres niet moeten  geven,’ zei Ross.  ‘Dat ben  je  niet verplicht, weet  je.’

			‘We  doen allemaal weleens  dingen waar we niet toe verplicht  zijn,’  zei ze met  broze stem. Ze liep naar de binnendeur naar de garage,  maakte  hem  open en liep door. Ze keerde terug met een  koffer en sloot de  deur achter zich.  ‘Jij bent ook niet verplicht om samen met  mij bij Ben en Virginia te  komen  logeren, maar het  zou leuk zijn als je  het toch deed.’

			‘Dit is ons huis.’

			Ze keek naar de bekladde muren.  ‘Het  voelt niet  meer als ons huis, Ross. Het was ons toevluchtsoord, maar het is geschonden, het voelt vreselijk. Ik  voel me  hier niet meer veilig. Ik  zal  me pas weer  veilig voelen als  jij die  hele  toestand  met  Harry Cook vergeet.’

			‘Is dat waarom je die eng klinkende vent van het Vaticaan,  Silvestri, mijn nummer had gegeven? In de hoop dat ik door  de knieën  zou gaan en  hem alles zou geven wat ik heb?’

			‘Ross, we  moeten van dit gevaar af. Laat het  Vaticaan het overnemen. Zij zijn groot genoeg om hiermee om  te gaan; jij niet.’

			‘Jij zei dat Silvestri  aanbood  om de  voorwerpen te kopen  als ik kan bewijzen dat ze echt zijn.  Zo te horen doet hij nog geen onvoorwaardelijk  aanbod.’

			‘Heb je  in elk geval met hem gepraat, Ross?’

			‘Hij belde toen ik zat  te lunchen. Ik zei dat hij moest terugbellen.’

			‘Normaal zit het je nooit dwars  om  te telefoneren  als je zit te  eten.’

			‘Ja, nou,  Silvestri  zat me wel dwars.’

			Ze schudde  haar hoofd. ‘Jezus, ik geloof  dit  gewoon niet.  Ons leven is  in gevaar,  vanuit het  niets komt  er een mogelijke oplossing, en jij wijst die  af.’

			‘Ik wijs niks af, Imo.’

			‘Hoe staat het  er  dan voor met het  bewijs?’

			‘Ik kom dichter bij… ik  weet niet. Dichter bij  het laatste stukje van  de  puzzel.’

			‘Dichterbij,’  zei ze, heel  irritant knikkend, zoals ze altijd deed  als  Ross iets zei  wat  ze niet geloofde. ‘Als ze je lang  genoeg  laten leven.’

			‘Als  wíé me lang genoeg  laat  leven?’

			‘Je weet waar ik het  over  heb,  Ross. Je weet het  heel goed. Het  zou leuk zijn als  je lang genoeg  blijft  leven om je zoon geboren te zien  worden… en  om mij te  helpen hem groot te  brengen.’

			‘Imo,’  zei hij terwijl hij  een stap  naar haar toe deed. ‘Luister, ik weet hoe dit allemaal op jou overkomt,  en ik neem je niet kwalijk dat je de  veiligheid  opzoekt bij je  zus totdat het voorbij is, maar  ik denk dat  je  te heftig  reageert. Ik weet dat  je gestrest  bent vanwege je  zwangerschap  –’

			‘Wat?’ Ze schreeuwde het bijna, met fonkelende  ogen. ‘Kom niet met dat gelul  aan. Ik probeer  realistisch te zijn.’

			‘Ik ben  ook realistisch,  Imo. We hebben een enorme hypotheek op  dit huis en jij zult de  komende maanden geen inkomsten binnenbrengen.’

			‘Dus misschien, heel  misschien, kan een  deal met Silvestri  al onze problemen tegelijkertijd oplossen:  onze financiële en onze  veiligheidsproblemen.’

			‘Best, dan  stap  ik toch naar Kerr Kluge en zeg  dat we een  veiling houden?  Zij en het  Vaticaan  en wie er verder  nog  interesse heeft. We  verpatsen  het DNA van Christus aan de hoogste bieder. Is dat wat je  wilt?’

			‘Ik wil  me gewoon veilig voelen,’ antwoordde ze.  ‘Ik wil gewoon dat  alles  weer wordt zoals  het was, voordat  je werd  gebeld door die  verrekte kerel.’

			‘Dat kan niet.’

			‘Nee, natuurlijk  kan dat  niet.’  Ze pakte  de  koffer op. ‘Niet nu jij de wereld  moet redden.’
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			91

			Woensdag 15 maart

			Nadat Imogen was weggereden voelde Ross  zich heel eenzaam. En uitgeput.

			En leeg.

			Hij  ging aan de keukentafel zitten en probeerde de  bekladde muren  te  negeren.  Alsof Monty zijn stemming aanvoelde kwam de hond  naar  hem toe  en  liet zich zuchtend naast hem op de  vloer  zakken.

			Ross boog  zich opzij en aaide hem. ‘Weet je,  Monty, je beseft het waarschijnlijk  niet, maar je hebt  het  goed voor elkaar.  Je  krijgt  eten en  liefde, en het enige  waar jij je druk om  hoeft te  maken is wanneer je volgende wandeling  is. Toch?’

			De hond zuchtte weer, jankte zachtjes en  keek zijn baasje aan.

			‘Wil je nu gaan wandelen,  is dat wat  je bedoelt?  Je hebt hier de hele  dag liggen  maffen  en op botten liggen knagen en  je verveelt je, hè? Oké! Ik denk dat we  allebei wel  wat frisse  lucht kunnen gebruiken.’

			Toen Ross opstond blafte Monty opgewonden.

			Hij haalde de riem, trok  zijn oude wandeljas  aan  en zette een honkbalpet  op, stopte een  paar plastic  zakjes in zijn zak  en greep een zaklantaarn.  Het  kostte meerdere  pogingen om  de riem aan Monty’s halsband vast te maken,  omdat  het beest zo  opgewonden was.

			Ze stapten de vochtige  duisternis in  en Ross keek zorgvuldig om  zich heen voordat hij de deur achter zich  sloot.  Hij  ging linksaf en  liep  heuvelopwaarts, wachtend terwijl  Monty aan bijna elke lantaarnpaal snuffelde en er  vervolgens tegenaan plaste.  Imogen had een  keer  grappend geopperd  dat  het  misschien  de  hondenversie van  e-mail was:  de  geur van andere honden oppikken en  die  van zichzelf achterlaten.

			Boven aan de heuvel was een lang, smal parkje met  bomen  erlangs. Ross bukte zich en maakte  de riem los. Meteen rende Monty opgewonden weg.  Ross schrok van een stem  met  een buitenlands accent  pal achter hem.

			‘Meneer  Hunter?’

			Hij draaide  zich  om, trok de zaklantaarn uit  zijn zak, deed hem aan  en  richtte hem op  de vreemde  die vlakbij stond,  met zijn handen  in  zijn zakken. Hij stond  te dichtbij,  en Ross ging  een paar stappen achteruit.  De man bleef staan.

			Hij was in de veertig,  gekleed in  een duur ogende regenjas met  ceintuur, knap en heel zelfverzekerd.

			‘Ja. Wie  bent u?’  vroeg Ross.

			‘Vergeef me  dat ik uw avondwandeling verstoor, meneer Hunter. Ik  ben Giuseppe Silvestri. We hebben elkaar  eerder gesproken,  weet  u vast nog?’

			Ross herkende zijn beschaafde Italiaanse accent.  ‘Ik dacht dat u  zou bellen?’

			‘Mijn verontschuldigingen,’ zei hij  met  zo veel charme  en oprechtheid  dat  Ross  bijna geloofde dat hij  het meende.

			Silvestri haalde een gehandschoende hand uit  zijn zak  en stak  hem uit. Ross staarde er even  naar en drukte hem toen  met tegenzin, terwijl hij om zich heen  keek op zoek naar Monty. Tot  zijn opluchting  zag hij een hondvormige schaduw verderop, snuffelend aan de grond,  iets op het spoor.

			De Italiaan stak  een visitekaartje  uit, Ross  bescheen  het met zijn zaklantaarn.  Er stond een reliëf  op  van een  goudkleurig wapen van  gekruiste sleutels en  een Latijnse tekst, en de naam  monseigneur Giuseppe Silvestri met  een  titel eronder: Speciaal afgevaardigde van het Vaticaan.

			‘Komt  het u  gelegen om even te praten, meneer Hunter?’

			‘Waarover?’

			‘Misschien wilt u  liever naar uw huis  – of  mijn auto – voor meer privacy?’

			‘Hier is prima.’

			‘Natuurlijk.’ Hij hield zijn charmeoffensief gaande. ‘Ik denk dat u wel weet waarom ik u wilde  spreken?’

			‘Mijn vrouw was heel summier.  Zou u bij  het begin  willen beginnen?’

			Monty begon te blaffen.  Een vrouw die Ross niet  herkende als een van de vaste wandelaars  hier was het  park  in gekomen  met een schnauzer. Ze liep pal  langs hen heen. Beide mannen  zwegen  even.

			‘Goedenavond!’  zei de  vrouw.

			‘Goedenavond,’ antwoordde Ross.

			Toen ze buiten gehoorsafstand was zei Silvestri: ‘Er  wordt veel gesproken  over uw missie, meneer Hunter. Ontdekkingen die u  hebt gedaan. Voorwerpen  die  van groot historisch belang zouden kunnen zijn. Maar die u en  uw vrouw  ook in groot  gevaar kunnen brengen.’

			‘Is dat bedoeld  als dreigement?’

			‘Begrijp  me  alstublieft niet verkeerd. Maar als wat u hebt datgene  is wat ik hoor, dan moet u  begrijpen dat  de  consequenties  immens zijn, en extreem gevaarlijk. En niet alleen voor  u en uw familie, meneer Hunter.  Het  is noodzakelijk dat u dat begrijpt.’

			‘Wie  heeft u dit verteld, en  wát  is u precies  verteld?’

			De Italiaan  glimlachte. ‘Alstublieft, meneer  Hunter. Zoiets  belangrijks,  geloof me, ik weet het. Er zijn heel veel mensen die het weten.’

			‘Hoe?  Hoe weten ze dat?’

			Het bleef een hele poos stil. Silvestri keek hem aan, nog  steeds glimlachend. ‘Meneer  Hunter, dit soort ontdekkingen blijven  nooit geheim.’

			Ross werd even afgeleid  door een voertuig dat langzaam door  de straat  reed. Hij keek  opzij  en zag dat het een  politieauto was.

			‘Wooky! Wooky!’ riep  de hondenbezitster.

			Hij draaide zich om en  zag  Monty stoeien met  de kleinere hond.

			‘Wooky!’ riep  ze nog  een keer  bazig.

			‘Gaat u nou  zeggen dat God het u heeft verteld?’ vroeg Ross.

			‘U hebt zware hypotheeklasten, heb ik gehoord,’ zei  de Italiaan. ‘En er zijn mensen  in uw  huis geweest die er  nare dingen hebben  geklad.’

			‘Wat  heeft  mijn vrouw u nog meer verteld?’

			‘Zij heeft me  dit niet verteld, meneer Hunter. Ik  ben  gestuurd door een heel hoog gezag om u  te  helpen.’

			‘Tuurlijk,  de paus zelf zeker?’

			‘Wooky!’ De vrouw  kwam naar hen toe lopen terwijl de  honden bleven  stoeien. ‘Pardon, maar kunt  u uw  hond  in bedwang houden?’

			‘Monty! Monty!’ riep Ross. ‘Monty!’

			Het duurde even, maar de hond kwam  naar  hem toe rennen. Ross  hurkte neer  en  deed  hem  zijn  riem om.

			‘Misschien is het beter om  dit  gesprek ergens te voeren  waar we meer privacy hebben?’ opperde Silvestri.

			Ross draaide  zich  om, trok zachtjes  aan de  riem en  liep de heuvel af.

			De Italiaan liep met  hem mee.  ‘Begrijp alstublieft  dat  ik het  goed met u voorheb  en u niet wens te krenken.  Ik wil u helpen, dat is alles.’

			‘Ik red  me  wel.’

			‘Nee, dat denk  ik toch niet, meneer Hunter. Als wat u in uw bezit hebt  echt een tand  is van onze Heer Jezus Christus  en  de beker waaruit Hij dronk tijdens het Laatste Avondmaal –  en waarin Zijn bloed  werd gegoten terwijl Hij  aan het kruis hing –  dan heb ik het gezag om u een  heleboel geld te betalen.  Voldoende om niet alleen uw hypotheek  af te  lossen, maar om  een  rijk  man van u te maken.  Het zou discreet  gebeuren, natuurlijk. De betaling kan worden gestort op een Zwitserse  bankrekening. Niemand  zou  het ooit weten.’

			‘O ja? Als  God  u vertelt  wat  ik heb, waarom twijfelt u dan nog aan de herkomst ervan?  En als u inderdaad twijfelt  aan de  herkomst ervan,  waarom zou ik  u dan geloven?’

			‘Ik  zou graag wat meer willen  weten. Een klein beetje meer informatie. En die voorwerpen zien, natuurlijk. Ze  laten onderzoeken.’

			‘Uw religie is de  rijkste ter  wereld,’  antwoordde Ross.  ‘De  Katholieke Kerk  heeft  meer rijkdom  dan alle Russische oligarchen bij  elkaar. Bent u  bang  dat bewijs van God  daar  invloed op  heeft? Dat uw religie  voor al uw volgelingen  niet langer de exclusieve  doorgang  zal  zijn  naar God?’

			Silvestri glimlachte. ‘Helemaal niet. Bewijs van God  zou prachtig  zijn. Maar God leren kennen is niet hetzelfde  als God kénnen.’

			‘Dus  je moet katholiek zijn,  niet anglicaans of moslim of  jood of sikh of hindoe, om  God te kénnen?’

			‘Liefde,  waarheid  en  schoonheid, dat zijn  de dingen die nodig zijn om God  te kennen,’ antwoordde Silvestri  rustig.  ‘De Wederkomst  zal  het moment zijn waarop  niemand Gods  bestaan nog kan  ontkennen. Het zal onmiskenbaar zijn. Het  ultieme  bewijs van  wie  Jezus  beweerde te zijn. Ultiem bewijs, denken  wij, zou iedereen blij maken.’

			‘Zolang de Katholieke Kerk dat  nieuws maar bezat en overbracht?’

			‘Nee,  meneer Hunter, dat is  helemaal  niet wat  ik  zeg.’

			‘Waarom biedt  u mijn  vrouw  en mij  dan nu enorme sommen  geld?’

			Een paar honderd meter verderop,  zag  Ross, was de politiewagen gestopt naast  een  grote Mercedes-limousine met diplomatiek kenteken die voor zijn  huis geparkeerd stond. Op de stoep was een vrouwelijke agent met de  bestuurder in gesprek.

			‘Uw auto?’ vroeg Ross aan  de man.

			‘Ja.’

			Toen Ross de agente naderde,  zei hij: ‘Goedenavond.  Ik  ben Ross Hunter.’

			‘Is alles  goed?’ vroeg  ze.

			‘Niet echt, nee.’ Hij knikte  naar de Italiaan. ‘Ik  word lastiggevallen.’

			‘Is dit uw  auto, meneer?’ vroeg ze aan Silvestri.

			‘Dat klopt,  ja.’

			‘U hebt gehoord wat die meneer zei.’ Ze keek hem beleefd  maar streng  aan.

			De Italiaan opende het achterportier en stapte in. Kijkend naar Ross zei hij op dezelfde beleefde en  charmante toon: ‘Meneer Hunter, u  hebt  mijn kaartje. Ik  ben van mening dat  we ons gesprek moeten voortzetten.’

			Terwijl  de auto wegreed  wendde  Ross zich  tot de agente.  ‘Dank  u.’

			‘We hebben dienst tot  halftwaalf vanavond,’  zei ze. ‘Als u  zich ergens  zorgen  om  maakt, bel dan alstublieft meteen  het alarmnummer. Ik zal  ervoor zorgen dat  de  volgende ploeg ook op  de hoogte  is.’

			Ross  bedankte haar nog  eens en ging naar binnen.  Hij  maakte  Monty’s riem  los,  en de hond schoot via de keuken  rechtstreeks naar buiten door het  kletterende hondenluik  naar de tuin.  Ross keek naar de bekladde muren  met de spelfout erin.

			ROSS HUNTER, VRIEND  VAN  DE ANTICHRIST

			IMOGEN  HUNTER, AANTSTAANDE MOEDER  VAN  DE ANTICHRIST

			Hij liep naar de keuken,  maakte een espresso  voor zichzelf,  belde Imogens nummer en ging  aan tafel  zitten.

			Ze nam bijna meteen op. ‘Hoi, alles goed?’

			‘Niet  echt. Zeg?  Die  Italiaanse  engerd  die gisteren naar  je  toe kwam, Giuseppe Silvestri?’

			‘Hij  was  geen engerd, ik vond hem heel charmant.’

			‘Tuurlijk. Ik had genoeg  olie van zijn  gezicht en haar kunnen schrapen om er  een ei in  te  bakken. Wat  heb je hem  verteld over onze financiële toestand? Over  het vandalisme in ons huis?’

			‘Niks, Ross, eerlijk. Hij leek het gewoon te weten van onze  financiën, dat  we er niet zo best voor  staan.  Zei  je  dat hij het ook had over  het vandalisme in  ons huis?’

			‘Ja.’

			‘Ross, daar kan ik niks  over hebben gezegd, want dat wist  ik  toen nog  niet. Ik was nog niet thuis geweest.’

			Ross vroeg zich ineens  af of hun  huis werd afgeluisterd. Hij doorzocht de woning anderhalf uur lang van boven tot onder, maar vond niets.
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			Woensdag 15 maart

			Een  poosje bleef hij heel stil in de keuken  zitten, aangeslagen.  De implicaties  begonnen tot hem door te dringen. Hij  belde Imogen weer.

			‘Misschien heeft hij het van  de politie gehoord. Misschien heeft hij daar een contactpersoon en heeft  die  het gezegd?’ opperde ze.

			Ross antwoordde niet. Hij dacht na. Was  Silvestri  verantwoordelijk  geweest voor het vandalisme? Als  onderdeel  van zijn intimidatietactieken?

			‘Luister, Ross, waarom  kom je niet hierheen?  Het  kan toch niet  fijn  zijn om daar te  zitten met al  die  verschrikkelijke teksten op de  muren?  Er is hier een leuke  pub  in de buurt, de  Cat,  daar kunnen we  gaan eten.’

			‘Ik moet wat  dingen doen,’ zei hij,  zich ervan  bewust  dat hij afstandelijk klonk.

			Omdat hij een  afstand  vóélde.

			‘Ben is  op zakenreis, dus je kunt zijn kantoor  gebruiken.’

			‘Ik  heb hier  veel  te veel te doen, en  daarnaast komen de schilders om een offerte te maken.’

			‘Zal de verzekering alles dekken?’

			‘Weet ik niet. Ik hoop het.’

			‘Heb je ze nog niet gesproken?’

			‘Nee,’ zei hij; haar stem irriteerde hem.  ‘Dat doe ik  morgen. En ik  heb  je  al verteld, de  elektricien komt de camera’s  repareren.’

			Hij hing op.

			Silvestri.

			Er zijn  mensen in  uw  huis geweest die er nare  dingen hebben geklad.

			Silvestri’s mensen?

			Hij  dronk  zijn koffie op, haalde een  vispastei uit de vriezer,  las de instructies  op de verpakking en  zette  hem in de magnetron. Toen zag hij het knipperende  lampje  op  het  antwoordapparaat van hun  vaste lijn. Eén nieuw  bericht. Hij  speelde  het af.

			‘Hallo, u spreekt met rechercheur Harris in Brighton. Ik bel naar aanleiding  van het gemelde vandalisme in uw huis.  Kan meneer Hunter terugbellen om  een afspraak te maken, of met  een van mijn  collega’s als  ik er niet ben, met verwijzing naar het volgende  dossiernummer?’

			Ross  noteerde  het telefoonnummer en dossiernummer, en toen  ging hij naar  zijn werkkamer.

			Er  was een e-mail van Jolene bij ATGC.

			Hallo, meneer Hunter, we hebben  resultaten voor  u van  de  ESDA op uw document. Ben hier morgen  de  hele dag.

			Hij  dacht even na  en kreeg een idee. Hij mailde haar terug met de vraag of ze het  resultaat en de manuscriptpagina met  een koerier naar zijn notaris in Brighton kon sturen.

			Toen werd zijn blik gevangen  door de opgevouwen bladzijde die hij uit  The Times had  gescheurd.

			PREDIKANT WAARSCHUWT:  PAS  OP VOOR DE GROTE BEDRIEGER

			Hij voerde  de link naar Wesley Wenceslas’ YouTube-kanaal in Google in en wachtte.

			Er  verscheen een witte Boeing,  getooid  met een logo van een  gevleugelde vis en een  kruis. Daarboven stonden de  woorden: BID VOOR EEN AIRMILE.  HELP ONZE PREDIKANT WESLEY  WENCESLAS  VOOR U MET GOD  COMMUNICEREN EN  HET EVANGELIE VERDER OVER DE WERELD  TE  VERSPREIDEN.  ALLE  CREDITCARDS WELKOM.

			Toen verscheen de predikant  zelf. Samen met de tekst: BID VOOR PREDIKANT WESLEY  WENCESLAS. HELP HEM  VOOR U TE BIDDEN!

			Het beeld van  het vliegtuig werd vervangen door dominee Wesley Wenceslas in een duur  pak met een  witte boord. Met een microfoon in zijn hand  liep hij heen  en weer voor  een enorme parochie.  Achter hem  hing een zes meter  hoog verlicht  kruis, er zat  een orkest en er was een verblindende lichtinstallatie opgesteld.

			Hij sprak zachtjes en oprecht. Zijn volgelingen waren stil,  gebiologeerd. De camera zoomde in op gezichten. Allemaal knikten ze  alsof de  predikant tot ieder van hen persoonlijk sprak.

			‘Hoe belangrijk is je ziel voor je? Denk je daar  weleens over na?’

			Hij zweeg even om  dat te laten inzinken. ‘Ik wil vanavond  met  jullie praten over de man  die hierheen  kwam  om jullie te redden. Zijn naam is  Jezus.  Jezus Christus, die is gekruisigd,  gestorven en begraven. En op de  derde dag stond Hij weer op.  Hij stond op, klaar  om  terug te  komen  en jullie te redden. En  als Hij terugkomt, zal Hij jou dan redden?  Waar denk  je dat Hij  terug zal komen? In een van  de grote christelijke steden? Of eerst  op een  plek die gered moet  worden?  Jullie zijn allemaal hier omdat  jullie in Jezus  geloven.’

			Er klonk een refrein van kreten uit de zaal:  ‘Halleluja!’

			Hij knikte met  een nederige, vrome uitdrukking op zijn  gezicht. ‘Lees het Boek van  de Heer, Matteüs 24. Hij vertelt ons  wat we kunnen verwachten voordat  Jezus terugkomt.’ Hij dempte  zijn stem en  richtte  een smekende blik op zijn parochie.  ‘Hij zei dat  we problemen moeten verwachten. Grote beproevingen. Jezus is eerlijk,  Hij  heeft ons de waarheid  verteld over de toekomst, Hij heeft niets verborgen.’

			Toen verstrengelde Wenceslas zijn handen en  hief zijn hoofd. ‘Dank u, Jezus, omdat  u eerlijk bent.’

			Hij zweeg even terwijl  er nog  meer kreten van ‘Halleluja’  opgingen.

			Hij glimlachte en  liep  een stukje naar  voren over  het podium, dichter  naar zijn volgelingen toe. ‘Luister, ik  zal  jullie de waarheid vertellen. Er staan ons  allemaal grote problemen te wachten  totdat Jezus terugkomt.  Er  is niets  zonder lijden, geen kroon zonder het Kruis.  Er komen problemen  aan. Matteüs 24 heeft een helder beeld  geschetst, toen  de discipelen  vroegen wat de tekenen  van Zijn Komst zouden zijn. Hij gaf  vier duidelijke tekenen, en een waarschuwing  over  misleiding. Weten  jullie nog wat de tekenen zijn? Het eerste: jullie zullen rampen in de wereld zien.  Aardbevingen, oorlogen, hongersnood.’ Hij zweeg  weer even, spreidde  zijn armen en  ging  zachtjes door.  ‘Maak  je geen zorgen:  dat  zijn  geen  doodsstuipen,  het  zijn geboortestuipen! Als niet-christenen zeggen dat ze niet weten waar het met de wereld heen gaat, zeggen de christenen  als één: Wij wel!’

			Ross keek toe, kwaad  om de  manier  waarop  die  man zijn publiek  manipuleerde en wachtend tot hij weer om geld zou gaan vragen.

			‘Er zullen valse messiassen komen  die beweren de  Verlosser te zijn.  Daniël schreef over  de  verwoestende gruwel.  Er komt  een man  in voor die denkt dat hij  God is,  die opstaat.  Hij  is wetteloos, belooft  vrede en  veiligheid. Maar hij is het  Beest. Een  heel gevaarlijke  figuur. Een  politieke dictator. Gelukkig zal zijn bewind  kort  zijn.’

			Hij zweeg weer even, te midden van steeds  luider geroep van ‘Halleluja!’

			‘In  Openbaring  kun  je lezen over de vier  ruiters  van  de  Apocalyps. De eerste is wit, ten teken van militaire agressie.  De tweede is rood, voor bloedvergieten. De  derde  is zwart, voor  hongersnood. De vierde is bleek, voor pestilentie.  In plaats van Vader, Zoon  en Heilige Geest krijgt u Satan,  Antichrist  en Valse Profeet  voorgeschoteld.  Ik vertel u, het is allemaal  voorspeld in  de Bijbel. Elke voorspelling in  de Bijbel  tot nu toe is uitgekomen. Maar als ware christenen  kunnen jullie  worden gered!’

			Hij draaide  zich weer  om naar het altaar,  knielde neer en hief zijn handen  in een smekend  gebed. Toen stond hij op en  sprak  zijn publiek weer toe. ‘Op een dag,  binnenkort, zullen jullie  naar de lucht kijken en  zien dat de zon, de maan  en  de sterren zijn uitgedoofd. Klaarlichte dag zal veranderen in middernacht. God doet het  licht in  huis uit. Maar dan!  Dan komt er een plotseling,  verblindend licht. Het doek gaat  op, en je ziet Jezus en stralende  engelen!’

			Honderden  mensen riepen tegelijkertijd: ‘Halleluja!’

			Hij rende het  podium af alsof er aan  hem  werd getrokken door een onzichtbare kracht. Op het grote scherm  verscheen  de tekst:  DONEER NU OM GERED  TE  WORDEN. DONATIEBOXEN  BIJ  DE  UITGANG. BEZOEK MIJN  WEBSITE  VOOR WONDERENPRIJSLIJST. ALLE  CREDITCARDS  WELKOM.

			Daarna verscheen de video  van de Boeing  737 weer.

			BID  VOOR EEN  AIRMILE!

			Ross  sloot ziedend de  pagina af.  Beseften ze niet  wat een bedrieger hij  was? Wat konden  mensen toch stom zijn. Hij had al  eens eerder geprobeerd  Wenceslas te ontmaskeren, maar dat  had duidelijk niet veel  effect gehad.

			Hij  keek weer naar het Times-artikel  over dominee Wesley Wenceslas. Hij stond  er  versteld van hoe mensen zich door hem lieten inpakken.  Maar toen dacht hij: misschien  op  dezelfde  manier als hij zelf door Cook was ingepakt?

			Hij schrok van het piepje van een binnenkomend  berichtje en pakte  zijn telefoon. Het was van Sally Hughes.

			Hoi  Ross. Hoe  gaat het?  XX

			Vanaf het moment dat Imogen  en hij iets  met  elkaar hadden gekregen kon  hij oprecht zeggen dat hij nooit was vreemdgegaan  of  zelfs  maar, zoals sommige van  zijn  vrienden het bot  verwoordden, had gekeken wat er nog meer te koop was. Maar deze radiopresentatrice had iets, moest hij toegeven, wat hij steeds  aantrekkelijker  vond. Daarnaast wilde  hij graag weten waar ze mogelijk mee bezig was.

			Hij  stuurde een behoedzame reactie.

			Ik voel  me een beetje  zoals in  die  oude  Chinese vloek: ‘Moge je in interessante tijden leven.’ X

			Even later antwoordde ze  al.

			O?  Vertel?  XX

			Hij typte:

			Een beetje te veel voor in een sms. Een keer koffie of een borrel drinken? X

			Zij antwoordde:

			Moet morgen naar Brighton. Doe onderzoek naar  hoeveel schrijvers er  in jouw stad  wonen. Als  je  tijd hebt?  Cafeïne vs  alcohol? Alcohol wint het bij mij  altijd!  XX

			Hij  fronste zijn  voorhoofd. Had ze niet gezegd  dat ze deze  week  ging skiën? Was er een sinisterder  reden voor dit bezoek?  Iets  wat  te maken had  met Harry Cook  en haar oom?

			Je  stijl  bevalt me  wel.  Bel maar als je in de stad bent. X
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			Donderdag 16 maart

			Het was  nog donker toen Ainsley Bloor in  joggingoutfit de droge, milde ochtend  in  stapte. Hij deed wat  rekoefeningen, schakelde zijn hoofdlamp in  en begon aan zijn route  over het kronkelende  sintelpad dat hij een paar  jaar  eerder  langs de randen  van zijn landgoed had laten aanleggen.

			‘Grenzen verleggen’, noemde hij deze ochtendronden graag.  Er waren  rode  en roze strepen in de lucht  te zien.  Geen nevel  of mist.  Mooi.  Zijn  helikopter  kon hem naar kantoor brengen en op het dak van  het KK-gebouw  landen, zodat hij er  minstens veertig minuten eerder  zou zijn dan over de weg.

			Terwijl hij door het hertenpark rende dacht hij na over Ross  Hunter. Wat moest hij verdomme met hem  aan?  Hoe konden ze  van hem krijgen wat ze  wilden?  Hij  jogde  om  het grote meer heen en rende  de  laatste halve kilometer voluit. Hijgend en  zwetend kwam hij aan bij de  oranjerie,  waar het licht de hele  nacht aan  bleef. Er begon een idee  bij hem op te  komen.

			Hij ging naar binnen, liep langs  de zes apenkooien en  keek  bij elk ervan even  naar binnen. Zoals verwacht hadden  de eerste vijf kapucijnaapjes nog steeds niets geproduceerd, maar  het leek  erop dat  er een paar  pagina’s in de  opvangbak  van  zijn grote ster lagen.

			De aap keek vanaf  een hoge  tak  argwanend naar Bloor toen hij binnenkwam, naar de  printer liep en het deksel  van de opvangbak  opende. ‘Ben je  geniaal geweest, Boris?’ vroeg hij. ‘Laten we eens  kijken hoe geniaal, hè?’

			De aap bleef stil  zitten terwijl  Bloor  de uitdraai bekeek.

			Bloor verstilde ook.  Alle bladzijden  waren bedekt  met één herhaald woord:

			het  het  het het het het het het het het  het het  het het het het…

			Alle acht  pagina’s.

			‘Tut tut tut!’  zei hij.  ‘Boris! Ik wil iets beters dan  dit!’

			De aap sprong krijsend van de tak naar  de trapeze.

			Bloor vouwde de pagina’s op en nam ze  mee  naar het  huis, geërgerd  en  diep teleurgesteld. Hij liep door  naar het binnenzwembad, kleedde zich om, zette een  chloorbrilletje op en begon aan  zijn  dagelijkse  twintig minuten zwemmen. Terwijl  hij baantje na baantje crawlde gingen zijn  gedachten alle kanten op. Hij  zette Ross Hunter even van  zich af en  dacht na over Boris.

			het het het het het het het het het het  het het het  het het het…

			Uit angst om  uitgelachen  te worden  had hij dit experiment  helemaal  stilgehouden. Slechts een paar van zijn collega’s wisten ervan, en  thuis maar één  vertrouwd  staflid: zijn chef-hovenier. Elke  dag maakte de man  de kooien schoon en  vulde het  voer van de  apen bij. Bloors  vrouw  Cilla vond het experiment maar idioot.

			Misschien had ze gelijk.

			Maar zij had nooit  Richard Dawkins gelezen, behalve God als misvatting. Bloors  inspiratie voor dit experiment was De blinde horlogemaker geweest. Dawkins had  beter  dan wie ook aangetoond hoe de evolutie plaatsvond over miljoenen  –  miljarden – jaren. Hoe het menselijk oog zich dankzij evolutie had ontwikkeld vanuit één enkele cel.

			Filosoof Antony Flew, ooit de meest beruchte atheïst ter  wereld, was voor zover Bloor wist de laatste beroemde figuur die serieus belangstelling  had getoond voor het experiment met de aap  en de  typemachine. Dat  was op  een  rampzalige mislukking uitgelopen, en het  had bijgedragen aan Flews bekering tot het geloof in  een intelligent  ontwerp.

			En  nu stevende zijn eigen experiment, hoewel het pas zes maanden liep, ook op een mislukking af.

			het  het  het  het het het  het  het het het  het  het  het  het het het…

			Had hij het beloningenstelsel verkeerd aangepakt? Was  het gewoon toeval,  omdat de  toetsen dicht bij elkaar zaten en Boris het patroon leuk  vond? Of was er iets anders gaande in de  hersenen  van  de  aap?

			En hoe veranderde hij de  instelling van dat beest? Grotere beloningen  voor andere woorden? Maar dan zou  het  niet meer willekeurig zijn.

			Bloor parkeerde dat  even, want momenteel had hij een groter  probleem aan zijn  hoofd. En grotere beloningen. Het apenexperiment was zijn  persoonlijke belang.  Ross  Hunter was de toekomst  van zijn bedrijf.

			Hij richtte zijn aandacht op  de directievergadering die over  een  paar uur zou plaatsvinden. Er moest een belangrijke  beslissing worden  genomen.
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			Donderdag 16 maart

			Omdat hij niet goed  kon  slapen stond Ross rond halfzeven ’s morgens op en ging hij met Monty wandelen. Terwijl het licht werd  stak hij  de voetgangersbrug over de A27 over, controleerde of er geen schapen liepen, maakte de riem los en liet  de hond over de  weilanden  rennen.

			Met  zijn handen in de zakken van zijn  aftandse  Barbour liep  hij  langzaam door en probeerde alles op een rijtje te zetten.  Er waren zo veel dingen  af te  wegen, maar veel ervan hing af van het  resultaat dat ATGC voor hem had.  Dat  moest hij eerst zien, en daarna kon hij een besluit nemen.

			Weer thuis keek  hij naar het  Breakfast-journaal  van  acht uur, douchte  en maakte  ontbijt  voor zichzelf  en  Monty. Er was  geen  berichtje van  Imogen,  dus stuurde hij haar er een.

			Hoop  dat alles met  jou oké is. X

			Hij bladerde door de kranten terwijl Monty zijn  eten  opschrokte, waarbij zijn hondenpenning tegen  de rand van zijn bak kletterde.

			Zodra hij zijn muesli  ophad, haastte Ross zich naar boven.  Hij  belde het  nummer dat  rechercheur Harris  had  ingesproken en maakte een afspraak voor halfelf vanochtend. Daarna keek  hij snel even  op Twitter. Niets nieuws. Hij  had  nog steeds  hetzelfde  aantal  volgers als  de vorige keer: 7.865. Hij bekeek Instagram op zijn telefoon  en besefte dat het meer  dan een maand  geleden  was  dat hij  daar  voor het laatst  iets  had geplaatst. De foto die Imogen  van hem had gemaakt toen hij probeerde de zondagskrant te lezen terwijl  Monty zijn kop ertussen  duwde stond er nog steeds, met het  onderschrift Speurneus?  Hij had zevenenveertig likes.

			De  bel ging. Het was  de elektricien  die de  kapotte  camera’s kwam vervangen. Ross maakte een beker thee voor  hem en een  kop sterke koffie voor zichzelf en  ging naar boven.

			Er  was  net  een e-mail  van Jolene  binnengekomen. Een koerier zou geen probleem zijn, meldde ze. Kon hij haar bellen om de betaling te regelen?

			Denkend aan de mogelijkheid  dat zijn vaste lijn  en eigen  telefoon werden afgeluisterd stuurde hij haar een berichtje  op een van  zijn  prepaid toestellen, gaf haar  het  adres  van  zijn  notaris en vroeg  haar de  creditcardgegevens te gebruiken  die  ze  al van hem  had.

			Daarna  stuurde hij  een berichtje naar zijn notaris over de verwachte  levering. Hij  vroeg hem een kopie te maken van wat er binnenkwam, de kopie  in  dezelfde kluis  te stoppen als het  manuscript  en het origineel dan zo  snel  mogelijk met een koerier naar zijn privéadres te sturen.

			Hij bekeek  de  mails  van afgelopen nacht, gooide de  overduidelijke  spam weg en zag  er  toen een van Natalie  bij The  Sunday Times.

			Hallo, vreemdeling. Komt  dat grote verhaal waarvan je zei dat  je  eraan werkte  misschien nog deze eeuw?

			Hij  stond  op en  keek  naar  buiten. Er  stond  een busje van een  aannemer aan de  overkant,  met een trailer  erachter  waar ze steigerpijpen  van  aan het lossen waren. Verder zag hij  geen onbekende voertuigen. Hij ging weer zitten.

			Het grote verhaal.

			Hoe stond  het  daar eigenlijk mee? Wat  zou deze dag  brengen?

			Wanneer het  pakje van zijn notaris aankwam wist hij misschien heel wat  meer.

			Hij overpeinsde  enkele van  zijn gesprekken van de  afgelopen  dagen: met  Stuart Ivens van MI5 bij het wegrestaurant,  met  de aartsbisschop  van Canterbury, en gisteravond met de Italiaan Giuseppe Silvestri.

			Die man  zat hem  dwars. Er zat  iets heel sinisters onder  zijn  charme.

			Speciaal afgevaardigde van het Vaticaan.

			Wat betekende  dat nu  echt? Trawant van  de paus?

			Toen hij journalistiek  studeerde in Londen hadden veel van zijn medestudenten gedroomd van  het grote verhaal. Een van de hoogleraren daar die hij  graag had gemogen,  Jim  Coheny,  was een ontspannen vent met een indrukwekkende  staat van  dienst  geweest. Op een  nogal  dronken  avond in een pub had Coheny hem verteld  dat er elke dag een miljoen onderwerpen  waren om over te schrijven.  Maar een echt groot verhaal kwam maar eens in  de tien  jaar of misschien zelfs maar  eens in je  leven voorbij. Het  zou niet  altijd meteen duidelijk zijn.  Intuïtie, vasthoudendheid, doorzettingsvermogen,  geloof in jezelf en alles op  alles zetten; dat was nodig  om zo’n verhaal binnen te slepen,  had Coheny hem  verteld. Coheny citeerde de droom  van elke  verslaggever, het exclusieve verhaal van Woodward  en Bernstein in 1972, waarmee het  Watergate-schandaal was onthuld en de Amerikaanse president  Richard Nixon ten val  was gebracht.

			Toen had Coheny hem in de ogen  gekeken. ‘Als zo’n  kans zich ooit bij je aandient, Ross, wat het  ook kost, grijp hem  dan. Dat zal  jouw kans zijn op je dag  in  de zon. Je zult het in je hart weten  als het komt.  Het  kan het verschil  betekenen  tussen op een  dag je eigen column hebben  in  The Times of de Guardian, of je  carrière eindigen met  schrijven over braderieën  en  vermiste honden voor een provinciaal  krantje dat op zijn laatste benen loopt. Jij hebt het,  jongen. Jij hebt de kloten  ervoor. Ik voel het aan. Stel  me  niet teleur.’  Hij had  zijn  bierglas neergezet en  tegen zijn oren getikt. ‘Luister.’  Toen  wees  hij naar zijn ogen.  ‘Kijk.’ Toen hief hij  zijn armen,  kromde zijn  vingers tot klauwen en siste: ‘Val aan!’

			Ross zou nu  wel  met Coheny  willen  praten, zijn  advies inwinnen  over wat hij moest doen, maar de verslaggever was vijf  jaar geleden omgekomen toen hij in Syrië aan een artikel over IS werkte. Zijn grote verhaal?

			Denken aan  Coheny herinnerde hem  aan de  woorden van zijn grootvader  vlak voordat die overleed,  toen  hij  zei dat  Ross nooit bang moest zijn om de juiste keus te maken.

			Maar hij voelde zich gedeprimeerd. En in een  vreemde situatie. Alleen.

			Imogen was gevlucht en hun huis was overhoopgehaald.  Hun financiën stonden er slecht voor. De redacteur van The Sunday Times begon  duidelijk haar geduld te verliezen. De gebeurtenissen  van  de afgelopen  weken waren  traumatiserend  geweest  en  hij besefte dat hij eigenlijk banger zou  moeten  zijn.  Maar  dat was hij  niet. Misschien was hij te moe om helder  na te denken?  Werkte hij alleen maar op  de automatische piloot?

			Moest hij Silvestri bellen en onderhandelen?

			En dan? Weglopen met financiële zekerheid?

			Zou hij  daar  ooit mee kunnen leven?

			Leven  met de  herinnering aan de smekende ogen van  Harry Cook, nog maar  een paar weken geleden?  En  de wetenschap dat  hij mogelijk iets van echte waarde  had kunnen doen voor de mensheid, maar in  plaats  daarvan het geld had  aangenomen en ervandoor was  gegaan? En hoe  ver  kon je eigenlijk  wegrennen  in een wereld die  uit elkaar viel?

			Hij dacht weer aan Coheny’s woorden.

			Intuïtie, vasthoudendheid, doorzettingsvermogen,  geloof in jezelf en  alles  op  alles zetten.

			Het grote verhaal. Imogen wist van zijn droom en had hem  altijd  gesteund… tot aan  de inbraak.

			Zijn  mobiele telefoon  ging.

			‘Ross Hunter,’ meldde hij zich.

			‘Hoe ziet jouw dag eruit?’  vroeg  een montere vrouwenstem  die hij meteen  herkende.

			‘Ben je er al, Sally?’

			‘Met de trein gekomen.’

			‘Heb je lunchplannen?’

			‘Niks wat ik niet kan  verzetten voor de man die bewijs heeft  van God.’

			Hij glimlachte, meteen opgevrolijkt. ‘Wat eet je het liefst?’

			‘Bekeerde  christenen. Bij  voorkeur gegrild.’

			‘Vissige?’

			‘Vis is  goed.  Heel christelijk.’

			Hij  sprak met haar af bij English’s restaurant  om één uur die middag. Zodra  hij had opgehangen  belde hij daarheen en reserveerde  een tafel.

		

[image: ]

		
			95

			Donderdag 16 maart

			De directeuren van Kerr Kluge hadden zich verzameld in de vergaderkamer op de bovenste verdieping. Ze hadden ieder een  kopie van  het document, gedownload  van de USB-stick die  Julius Helmsley uiteindelijk van zijn contactpersoon in Monaco had verkregen.

			Ainsley Bloor las de coördinaten  die erop stonden.

			34°4’56.42”N 118°22’56.52”W

			Op  het computerscherm aan de muur was een stratenkaart te  zien van West Hollywood, Los  Angeles.

			‘Mooi werk, Julius,’ zei Bloor met een  stem waar de  bitterheid vanaf  droop. ‘Weet je wel  hoe groot  dat gebied is? Wil je er nog  iets  aan  toevoegen?’

			‘Dit is  wat die  notaris  in  Birmingham, Anholt-Sperry, in zijn dossier had, waarschijnlijk om aan  Ross Hunter  te geven,’ antwoordde Helmsley.

			‘Maar kun je het zoekgebied niet verkleinen? Waar zoeken we naar?’

			‘We weten één  ding, Ainsley,’ zei Helmsley. ‘Hiermee dwarsbomen we Hunter.’

			Bloor staarde  hem  aan. ‘Tot  nu toe hebben we niet in handen weten  te krijgen waar Ross Hunter achteraan zat in Chalice Well. We hebben niet in handen  gekregen waar hij achteraan zat in  Egypte. Nu hebben we weer  iets waar hij achteraan zit, maar we  weten  niet wat het is, hè?  Een kaart zonder sleutel.’

			‘Misschien heeft Hunter de sleutel, maar niet de kaart?’ opperde Alan  Gittings, hun hoofd Research & Development.

			‘Heeft iemand er al eens  aan gedacht  dat we dit misschien verkeerd aanpakken?’ zei Ron Mason, de  directeur  die Bloor het meest vertrouwde  in zijn team.

			‘In welk opzicht, Ron?’ vroeg Julius Helmsley.

			Mason legde een uitdraai voor  hem neer.  ‘Dit is  Ross Hunters  huidige financiële situatie. Lees maar eens.’

			Helmsley bekeek het  document.  ‘Een  hypotheek van  vierhonderdvijftigduizend pond, en hij heeft zijn bank om tijdelijk uitstel gevraagd. Hij heeft zijn roodstandlimiet  van tienduizend al bijna bereikt. Achthonderd pond krediet over op zijn AmEx-creditcard. Vijftienhonderd op zijn Visa.’

			‘Wat  vertelt ons dat?’  spoorde Mason hem aan.

			‘Zoals we al wisten heeft hij geld  nodig. Dringend,’ antwoordde Helmsley.

			Bloor glimlachte. ‘Wat is ons  bedrijfsmotto, Julius?’

			‘The company  that cares.’

			‘Nou, ga  met  hem  praten.  Bied aan  zijn hypotheek en zijn creditcards af te  betalen, en doe er een leuk extraatje bij; veel meer  dan  zijn krant  hem ooit  zou betalen.’ Bloor  glimlachte zijn  onberispelijk witte tanden  bloot. ‘Laat zien  dat we om hem geven.’
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			Rechercheur Mike Harris was  vol shock en medeleven toen  hij de  muren van hun huis zag. Hij had van zijn  collega  Alex Call gehoord dat  er geen nieuw bewijs was gevonden en vroeg  Ross wat hij dacht dat  hier de aanleiding voor kon zijn geweest.

			Vanwege  zijn  angst voor afluisteren  nam  Ross Harris mee naar buiten  en vertelde hem  de waarheid over  Harry Cooks  eerste telefoontje en bezoek  en  wat  hij in Cooks  huis had gevonden, en  hij  gaf hem de  naam van  de hoofdrechercheur in  Birmingham,  Martin  Starr.  Hij vertelde hem  ook  wat  hij wist over Robert Anholt-Sperry’s  dood. Harris zei dat hij contact met hoofdrechercheur Starr  zou  opnemen.

			Vlak nadat de  rechercheur was vertrokken  arriveerde de envelop van zijn notaris.

			Ross opende hem  in de keuken en vond  de gegevens die waren bovengehaald door ATGC. Op een  wit vel papier stonden handgeschreven  coördinaten:

			34°4’56.42”N 118°22’56.52”W

			Hij ging naar zijn  werkkamer, opende Google Earth en voerde  de coördinaten  in. Even later zoomde het beeld  in op een deel van  West Hollywood. De  kruising  van Fairfax  en Melrose.  Waren die coördinaten opzettelijk vaag,  vroeg hij zich  af, net zoals voor Chalice  Well, zodat ze hem in de richting wezen, maar nog niet  de  exacte plek  aangaven?

			Hij  ging naar  Streetview en keek rond.  Hij  zag  een klein  winkelcentrum, de  Fairfax Farmers Market, een tandtechnicus, een benzinepomp,  een groot complex  van gebouwen en open ruimte, de  Fairfax High School, cafés,  bars,  winkels en een  sjofel blauw  schuurachtig gebouw met daarop een  geel bord met de  tekst: CENTERFOLD NEWS STAND.

			Waar moest hij naar zoeken? Dit zag er nou niet meteen uit  als  een buurt waar een wereldschokkende  gebeurtenis zou plaatsvinden. Maar dat had  je waarschijnlijk ook kunnen zeggen  van  een stal in  Bethlehem.

			Hij stopte en  dacht aan Anholt-Sperry’s woorden.

			Kom weer bij me als  u hebt gevonden wat er  op het  tweede stel coördinaten  ligt.  Dan  zult  u  het  zeker weten… Met het derde  stel zult u  de  locatie vinden voor de Wederkomst van  Christus Zelf.

			Hij voelde een  plotselinge  steek  van  opwinding.  Een idee dat zou kunnen lukken. Hoopte  hij.

			Hij zocht Jolene Thomas’ nummer op, ging naar buiten en belde  het met een  van zijn prepaid toestellen.  Ze nam  snel op.

			Hij maakte zich  bekend.

			‘Hallo, meneer Hunter!’ zei  ze  vrolijk.  ‘Zijn uw  documenten veilig aangekomen?’

			‘Ja, dank  je,’ zei hij. ‘Ik  vroeg me  af of  je  me nog ergens bij kon helpen.’

			‘Ik zal het proberen!’

			‘DNA-databases. Zijn  er afzonderlijke nationale en  internationale databases voor  standaard-DNA,  mitochondrisch  DNA en  Y-STR-DNA?’

			‘Ja, die zijn  er zeker.  Veruit  de meest uitgebreide  zijn  de databases met standaard-DNA –  er is nu  zo’n  beetje  een  wereldwijde dekking tussen politiekorpsen  – onderworpen  aan  de privacyregels van  bepaalde landen en  bepaalde staten in de VS.  Mitochondrische databases zijn minder wijdverbreid. De Y-STR is zeg maar  de nieuweling; daarvan  zijn momenteel nog de minste  databases. Dat zal  wel  veranderen, maar het zal nog een paar jaar duren  voordat die  het  standaard-DNA hebben  ingehaald.’

			‘Gewoon  even zodat ik het  absoluut zeker  weet: standaard-DNA is verschillend voor elk mens?’

			‘Correct,  behalve  bij eeneiige tweelingen en  in sommige gevallen eeneiige drielingen.’

			‘En  mitochondrisch  is  het vrouwelijke DNA,  dat onveranderd via  de  vrouwelijke lijn wordt doorgegeven?’

			‘Ja.’

			‘Generaties lang, toch?’

			‘Ja,  van moeder op dochter op kleindochter, eindeloos, totaal  onveranderd.’

			‘En Y-STR doet  hetzelfde, maar dan via de  mannelijke lijn?’

			‘Ja, zolang die mannelijke lijn  doorgaat. Het heeft veel waarde bij  vaderschapstesten en genealogie. Maar  je moet je ervan bewust zijn dat er  soms mutaties optreden, en  hoe langer de lijn is, hoe  meer kans daarop bestaat.’

			‘Hoe  groot is  die  kans?’

			‘Vrij klein.’

			‘Klein  genoeg om onwaarschijnlijk te zijn?’

			‘Ja, zeer. Maar  je moet  de mogelijkheid altijd  in  gedachten houden.’

			Ross maakte snel aantekeningen. ‘Je  zei dat er nog niet zo veel Y-STR-DNA-databases  zijn.’

			‘Correct.’

			‘Waar  zijn de grootste databases?’

			‘Voor  Y-STR?’

			‘Ja.’

			‘Er zijn er nu  een  paar in Engeland, en  het worden er  meer. Een aantal in Europa. De Republiek  Tsjechië is om de een of andere reden  heel progressief  op dat  gebied.’

			‘En  Amerika?’ vroeg hij.

			‘Ja, daar zijn er  behoorlijk  wat. New York State, Illinois, Florida; de  grootste is in  het zuiden van Californië.’

			‘Zuid-Californië?’

			‘Ja.’

			‘Weet je of ze daar een net zo grote mitochondrische  database hebben?’

			‘Ja,  die hebben ze.  In  feite  is  die op  het  moment nog veel groter dan hun Y-STR.’

			‘Kan iedereen toegang  krijgen  tot  die  databases?  Ik, bijvoorbeeld?’ vroeg  hij.

			‘Nee, ze zijn  allemaal strikt  afgeschermd.  Hier  in  Engeland vallen ze onder de wet op de gegevensbescherming. Ik  zou je bijvoorbeeld niet eens je  eigen DNA kunnen geven als het in een database  zat. Overzee hangt het af van  de wetten in de afzonderlijke  landen of  Amerikaanse staten. Op sommige plekken  kunnen politiekorpsen er  vrij toegang toe krijgen,  in andere hebben ze een gerechtelijk  bevel nodig.’

			Terwijl Ross Jolene bedankte en het gesprek beëindigde gonsde de opwinding door hem heen.

			Zuid-Californië.

			Los Angeles lag in Zuid-Californië.

		

[image: ]

		
			97

			Donderdag 16 maart

			Ross  bekeek  de aantekeningen die hij had gemaakt  tijdens zijn  gesprek met de  DNA-wetenschapper.  Allemaal strikt afgeschermd.

			Hij keek op zijn horloge. Vijf voor twaalf. Hij moest  uiterlijk over een  kwartier  weg om op tijd in de stad  te zijn en  zijn auto te parkeren voor  zijn lunchafspraak met  Sally. Hij moest  toegang zien  te  krijgen tot die databases. Op  de  een of andere  manier.

			Hoe?

			Toen dacht hij aan iemand die  hem kon helpen.

			Hoewel  de ochtend  al  bijna om was wist  hij dat het nog veel te vroeg was voor de nachtbrakende computerhacker. De nerd hield er niet  van om voor het  eind  van  de middag  gestoord te worden, op zijn vroegst.  Jammer dan. Hij zocht Zack Boxx’ nummer op,  ging de  tuin  in en  belde het met een prepaid toestel.

			‘Jrrr?’  meldde een  duf klinkende stem zich.

			‘Zack,  met  Ross Hunter.’

			‘Jrrr.’

			Het  bleef  een  hele poos stil.  Ross wachtte geduldig, maar er was niets  te horen. ‘Zack?’

			‘Heb  je enig  idee hoe laat het is?’

			‘Middag.’

			‘Niet in San  Francisco. Het  is vier uur  ’s morgens, in godsnaam, Ross!’

			‘Ben je in  San Francisco?’

			‘Nee,  in Brighton.  Ik probeer te slapen. Wat wil je?’

			‘Ik  heb hulp nodig.’

			‘Die heb ik je  al gegeven. Shit. Wil je gratis hulp?’

			‘Ik ben bereid te betalen.’

			‘Dat zou voor het eerst  zijn.’

			‘Ik meen het. Kan ik  naar je  toe komen? Ik  vertrouw telefoons niet.  Ben je nog op dezelfde  plek?’

			‘Bedoel  je  mentaal? Fysiek? Geografisch? Astronomisch? Astrologisch?’

			‘Residentieel.’

			‘Eigenlijk woon  ik in een  mooi  appartement op Mars, aangezien je ernaar  vraagt. Dat lijkt tegenwoordig de slimste plek.  Mijn  aardse residentie  is nog steeds Elm  Grove in  Brighton, maar hopelijk  niet veel langer meer.’

			‘Lang genoeg om even bij je langs te komen? Dringend?’

			‘Kan het wachten tot vier  uur vanmiddag?’

			‘Dat  is  prima.’

			‘Best.  Rot  dan nu op en laat  me  pitten.’
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			Er werd een hoge metalen standaard met  een  groot bord vol  West Mersea-oesters voor hen neergezet,  samen met  citroen, bakjes vinaigrette met gehakte ui en  bruin brood  met boter.

			Sally  zag er geweldig uit. Ross tilde zijn  wijnglas naar haar op. ‘Proost!’ Ze tikten met hun  glazen tegen  elkaar. ‘Het is  heel leuk  om je weer te zien!’

			‘Grappig dat je dat zegt.  Ik dacht hetzelfde.’  Ze grijnsde ondeugend.

			‘Dus je  bent  hier om  schrijvers te interviewen,’  viste hij.  ‘Met  wie heb  je  tot nu  toe gesproken?’

			‘William Shaw en Elly Griffiths; allebei  heel aardig.  En een heel grappige culinaire schrijver die Andrew Kay heet. Ken je  die?’

			Ross knikte.  ‘Ja, Andrew Kay  doet veel met  de  plaatselijke media en hij is ook een interessante romanschrijver.  Shaw en Griffiths heb ik ook  allebei gelezen; heel goede  auteurs.’

			‘En hoe gaat  het  met  meneer God?’ vroeg ze. ‘Of  is het mevrouw?’

			‘Goeie vraag.’

			‘Hoe staat het met je artikel? Heb je het al geschreven?’ Ze pakte een schelp, kneep citroensap op de  oester,  lepelde er wat vinaigrette op, gooide  de mossel  in haar mond,  kauwde één keer en slikte. ‘Wauw!’ zei ze. ‘Sensationeel!’ Ze hief haar glas en nam een slok. ‘Oké, interessante tijden, zei je  in  je berichtje. Vertel.’

			Behoedzaam bracht Ross de radiopresentatrice op de hoogte  en  vertelde  haar  zo veel als hij  met haar wilde delen. Hij zei niets over de  LA-coördinaten.

			Toen hij  klaar  was  met zijn verhaal keek ze hem een poosje zwijgend aan. ‘En  wat ga je nu doen?’

			‘Eerlijk?’

			Ze  knikte.

			‘Ik krijg steeds  meer de boodschap  van mijn vrouw dat  als  ik ons huwelijk  wil  redden, ik moet verkopen.’

			‘Aan die gluiperige Silvestri?’

			‘Het geld van  het Vaticaan aanpakken.’

			‘Ga je dat doen?’

			‘Ik ben niet iemand die opgeeft,  Sally.  Dit is een  totaal surrealistische situatie,  maar ik kan nu niet stoppen. Ik  denk dat ik  er  al te diep in zit.’ Hij  keek  haar  doordringend aan, met  een  glimlach, en nam  een slok wijn. ‘Heb  je je oom nog  gesproken?’

			‘Enge  oom  Julius  Helmsley?’

			Omdat die opmerking zijn interesse wekte, vroeg hij:  ‘Hoezo éng?’

			‘Heb  je ooit  een foto van hem gezien?’

			‘Ja, ik heb de hele directie van Kerr Kluge gegoogeld.’

			‘Hij is  zo  iemand bij wie  je de neiging krijgt om je  handen te wassen – of te  gaan douchen – als je  bij  hem bent geweest. Een  viezerik.’

			‘O?’

			‘Hij heeft  nooit iets bij me  geprobeerd, maar ik  voel het gewoon; dat heb  ik altijd  al  bij  hem  gehad. Het komt door zijn uiterlijk, met  die belachelijke  rode bril en dat stomme haar.  En  hij maakt nooit oogcontact als  hij met je  praat,  maar staart zeg maar langs  je heen.  Ieuw! Hij komt altijd zo superieur  en neerbuigend over. Als hij vroeger bij ons  thuis kwam, toen  ik klein was, vond ik hem altijd poenerig  en uit de hoogte. Met zijn  prachtige huis in Londen en zijn weekendlandgoed op  het platteland en  zo.’

			‘Hoe is zijn vrouw?’

			‘IJzig. Mam was artistiekerig,  een beetje  chaotisch en bohemien. Tante  Antonia was altijd kil  en hard,  en  erg  met wetenschap bezig. Mijn moeder tolereerde Antonia omdat  ze zussen waren, maar ik  geloof  dat ze het nooit erg goed met elkaar  konden vinden.’ Ze aarzelde en bloosde.  ‘Dit  klinkt misschien stom, maar  mijn oom Julius  heeft zo ongeveer alles rondom kerst voor  me verpest toen ik zes  was.’

			‘Ik ben dol  op  de kerstdagen, dus  dat klinkt helemaal niet stom. Wat  deed hij dan?’

			‘Hij en  mijn tante  waren bij ons met Kerstmis. We hadden een  boom, cadeautjes eronder, je weet wel, allemaal leuke dingen.  Hij nam  me apart, zette me  in een rustige kamer  en legde  een halfuur lang heel ernstig en wetenschappelijk uit waarom de Kerstman niet kon bestaan.  Dat rendieren geen vleugels hadden en dus niet  konden vliegen,  bijvoorbeeld. Hij  had alles nagerekend en liet me  dat  zien in uitgebreide,  eenvoudig  te begrijpen overzichten.  Hij  wees  erop  hoeveel huizen er  alleen  al in  Engeland stonden –  iets van vijfentwintig miljoen – en  dat als de Kerstman slechts twee  minuten in  elk ervan  doorbracht,  hem dat  vierendertigduizend  dagen  zou  kosten  –  ongeveer vijfennegentig jaar. Ik kan me nog steeds  zijn  gezicht  voor de  geest  halen, heel wreed,  alsof hij ervan genoot om me dat allemaal te  vertellen.’

			‘Wat  een  klootzak. Ik haat het wanneer mensen kinderen hun fantasieën  ontnemen.’

			Ze knikte. ‘Echt wel. Maar geldt dat dan ook  voor  hardcore atheïsten zoals Dawkins?’

			‘Weet je, zelfs  in  mijn meest atheïstische periode, mijn agnostische fase, waren er dingen van de reductionistische wetenschappers die me niet  lekker zaten. Wetenschappers  hebben met een heel  grote  paradox te maken.’ Hij nam nog een slokje wijn.

			‘En die is?’

			‘Oké,  er zijn wetenschappers die beweren dat de wereld is begonnen met  de oerknal, ja?’

			‘Ja, mijn oom  hoort daar ook  bij.’

			‘Nou,  hier  is de paradox: een basisprincipe van  de wetenschap is dat elk experiment herhaalbaar moet zijn  in  een  laboratorium. Het is een  van  hun belangrijkste  argumenten tegen  geesten, mediums, telepathie en  andere  paranormale zaken. Ken  je  de term “methodologisch naturalisme”?’

			Ze fronste haar voorhoofd.  ‘Nee.’

			‘Dat is wat je oom en  een aantal andere  wetenschappers volgen: het is de term voor het wetenschappelijk bestuderen van de wereld, met volstrekte uitsluiting van alle  bovennatuurlijke  oorzaken. Het is de absolute aanname dat  God geen rol mag  spelen in wetenschappelijke fenomenen.’

			‘En de paradox?’

			‘In  het methodologisch naturalisme moeten wetenschappers in  de  wereld om ons  heen verklaringen  zoeken die zijn  gebaseerd op wat we kunnen  observeren,  testen en repliceren. Ze kunnen  proberen de oerknal te repliceren in  een  deeltjesversneller, maar –’ hij spreidde zijn armen –  ‘gaan ze  dan dit universum  repliceren? Dit restaurant? Jij en ik die  hier  zitten? Deze fles  Pouilly-Fuissé?’

			‘Dus de paradox is dat kosmologen niet voldoen aan de voorwaarden  die worden gesteld  door  de wetenschap? Denk je niet dat ze een beetje  pissig worden als ze horen dat hun werk  niet telt  als wetenschap?’

			‘Ik vind  het tijd worden dat de arrogantie van sommige militante atheïsten wordt doorboord. Als ze de  wereld exact kunnen  repliceren, in dezelfde staat als waarin  de evolutie van alles nu is, dan  zal ik ze onvoorwaardelijk geloven. Tot die tijd  moeten ze andere mogelijke  verklaringen – inclusief God – ook een beetje  ruimte geven.’

			‘Op voorwaarde dat ze  deze West Mersea-oesters ook kunnen repliceren?’

			‘Natuurlijk!’

			‘En het  higgsdeeltje?’ vroeg ze.

			‘Het godsdeeltje, dat ze hebben ontdekt bij  CERN? Bewijst dat daadwerkelijk iets? De vraag blijft wie het heeft gemaakt.’

			Sally nam nog  een oester.

			Ross nam er ook een.

			Ze keek  hem  met twinkelende ogen  aan en vroeg:  ‘Je weet toch wel  dat  ze zeggen dat oesters een afrodisiacum zijn?’

			Hij glimlachte terug. ‘Ja. En  het was  ook  boerenkost. Standaardvoedsel voor monniken,  omdat  het goedkope proteïne  was.’

			‘Probeer  je nu  opzettelijk een romantisch moment de nek om  te draaien?’  plaagde ze.

			‘Ik ben getrouwd.’

			‘En ik zou nooit en  te nimmer  proberen je van dat pad  af te  lokken.’

			‘En ik  geloof  je.’

			Er viel even een aangename stilte tussen hen.

			Ze tikten hun glazen weer tegen elkaar.

			‘Nog een fles,  meneer?’

			Ross keek de  serveerster aan. Hadden  ze echt al een hele fles  leeggedronken? Misschien, dacht  hij, liet  Sally  iets los  als ze nog  wat meer  had gedronken. ‘Dat lijkt me wel,’  zei  hij. ‘Anders zou het onbeleefd zijn.’

			Sally was het daarmee eens.

			Ross  verontschuldigde zich  en  stond op. ‘Even plassen, ben zo terug.’

			Terwijl hij wegliep hoorde  Sally zijn telefoon piepen. Een berichtje.

			Ze zag Ross de trap af lopen  en  draaide snel  uit nieuwsgierigheid zijn telefoon  om. Het was een  berichtje  van een reisbureau, Travel Counsellors, met de bevestiging van een vlucht naar Los Angeles.  Ze draaide  de telefoon  weer  om  en wachtte tot hij terugkwam.

			Ze  zei niets toen hij weer ging zitten.
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			Imogen stopte even na drie  uur ’s  middags  voor hun  huis. Ze wist niet  of ze blij was of juist niet dat de auto van Ross niet op de oprit stond. Zodra  ze naar binnen  stapte rende Monty opgewonden op haar af.

			Ze knielde  neer en aaide hem. ‘Ik heb je gemist, knapperd!’

			Na  even knuffelen met de hond liep ze  door naar hun slaapkamer om wat  extra  kleren op te halen. Op dat moment ging  de deurbel. Ze haastte zich de trap  weer af en  deed open.

			Er stond  een  lange man met een paardengebit.  Hij  droeg een  zakenpak,  een nogal artistiek  rood  brilletje, had een  modern  kapsel waar hij  twintig jaar te  oud voor  was,  en  er zat  een pleister op  zijn  wang.

			‘O, hallo,’  zei hij. ‘Is meneer Ross Hunter  toevallig thuis?’

			‘Nee, maar ik ben mevrouw Hunter, toevallig.’

			Hij glimlachte opgelaten.

			‘Kan ik  iets voor u doen?’

			‘Eh…’ Hij aarzelde. ‘Misschien  moet ik een andere  keer terugkomen?’

			‘Kan ik mijn man een boodschap doorgeven?’

			‘Nou, ja.’ Hij gaf haar een visitekaartje. ‘Ik ben Julius  Helmsley, chief operating officer  van een bedrijf dat Kerr Kluge  heet.’

			Ze hield  haar  hoofd  schuin. ‘“Een bedrijf  dat  Kerr Kluge  heet”. Denkt u dat ik daar nog nooit van heb gehoord of zo?’

			‘Nou, ik…  ja, we zullen  wel algemeen bekend zijn.’

			‘Dat kun je wel  zeggen.’  Ze glimlachte. ‘Komt u  ons tandpasta verkopen? Zeep?  Slaappillen?’ Ze  bekeek  het  kaartje.

			‘Nee, eigenlijk is het een financiële kwestie.’

			‘Is Kerr Kluge een erg  seksistisch  bedrijf, meneer Hamley?’

			‘Helmsley,’  corrigeerde hij  haar. ‘Nee, helemaal niet. Zeer zeker niet. We zijn zelfs  een  van de pioniers van  seksegelijkheid  op de werkvloer, mevrouw Hunter.  Al  onze  vrouwelijke  medewerkers verdienen hetzelfde  als  hun mannelijke evenknieën.’

			‘Mooi. In dat geval kunt  u  mij  vertellen wat  u  mijn  man wilde gaan  vertellen. Wilt u binnenkomen voor een kopje thee?’

			‘Nou, als  het geen moeite is.’

			‘Het is geen moeite.’
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			Sally  kon goed tegen drank en  dat beviel  Ross wel, net als haar animo voor eten. Ze leek een levenslust te bezitten die aanstekelijk  was.

			Imogen  was ook zo  geweest  in hun  begintijd,  dacht hij spijtig.

			Ze hadden  de tweede fles wijn leeggedronken  en toen, om hun samenzijn nog  wat  langer te rekken,  had hij een  cognac besteld en zij een Cointreau met ijs. Toen ze  even na  halfvier  ’s  middags als de  laatste gasten het  restaurant verlieten, voelde  hij zich een beetje wankel. En hij  wist nog  steeds  niet helemaal  hoe ze  in elkaar zat.

			Buiten bleven ze staan en staarden elkaar  aan. Sally glimlachte  warm en  verleidelijk.

			‘Dat was  leuk!’ zei hij.

			‘Moeten  we  nog eens  doen.’

			‘Zeker.’

			Er volgde  een opgelaten moment.

			‘Ik denk…’ Hij aarzelde.

			‘Je  denkt?’

			Ross keek haar spottend aan.  ‘Ik denk weleens,  ja!’

			Ze  boog zich  spontaan naar voren  en kuste hem op zijn  wang. Toen draaide ze  zich  om, stak haar  hand omhoog  en riep:  ‘Tot ziens!’

			Hij  bleef staan en keek haar een beetje aangeschoten na toen ze  wegliep, met haar elegante witte jas om haar lichaam gesnoerd en haar strakke spijkerbroek  in hooggehakte  leren  laarzen  gestopt.

			Ross had veel te veel  gedronken  om  nog te rijden. Hij  zou een taxi nemen  naar Zack  Boxx en dan  morgen terugkomen om de auto uit de garage  onder het  Waterfront Hotel op te halen.

			Hij liep  naar de taxistandplaats aan East Street.  Onderweg probeerde hij zich te concentreren op wat  hij Boxx moest vragen. Maar hij werd een beetje afgeleid  door de geuren van  Sally’s parfum en  haar.

			Er gingen alarmbelletjes in zijn hoofd af.

			Zijn  telefoon deed ping in zijn zak.

			Hij pakte het  toestel en  keek ernaar.

			Het was een berichtje van Sally.

			Dat noem  ik nog eens een lunch!  De volgende keer trakteer ik.  X

			Al zijn instincten vertelden hem dat hij pas moest reageren als hij weer nuchter  was. Maar toen hij in een taxi  zat en de chauffeur het adres  van Zack Boxx had gegeven,  stuurde hij  terug:

			Gauw, hoop  ik [image: ]
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			Zack Boxx  was niets veranderd. Hij woonde nog  steeds in  dezelfde donkere, chaotische studio die  hij tien  jaar geleden als student had betrokken en nog steeds deelde met dezelfde  vijandige Siamese kat. Het  was een kelder onder een  victoriaans rijtjeshuis dicht bij de  renbaan  van  Brighton, en de gordijnen  zaten er altijd  dicht. Het rook er bedompt, een  beetje zurig met een vage geur van  wiet; er  moest dringend wat daglicht en frisse lucht worden  binnengelaten.

			Boxx droeg  een vaal Gandalf-T-shirt, een onmodieuze spijkerbroek  en pantoffels  die  hij mogelijk van een  overleden opa had geërfd.  Zijn sluike haar had nog dezelfde vormeloze stijl, maar het begon  dunner en grijzer te  worden, viel  Ross op. Het donshaar  op zijn  kin van tien jaar  geleden was  uitgegroeid tot  iets wat vaag leek op designerstoppels, en dat  zag  er vreemd uit op  zijn ietwat mollige babyface. Hij had de teint van  een spook.

			Terwijl Ross tussen een doolhof van computermonitoren,  toetsenborden en servers door liep  waarmee zo’n beetje  de  hele vloer van de  woonkamer was bedekt, naast lege mokken en  dozen van afhaalmaaltijden, dirigeerde Boxx hem naar een half ingezakte  bank tegen de achterste  muur. De enige nieuwe dingen sinds  Ross’  vorige bezoek  waren twee enorme  televisieschermen,  een  ervan  uitgeschakeld en  het  andere bijna  net zo breed als de muur, waarop een video van  het heelal werd afgespeeld.

			‘Dus  dat was geen  grapje over Mars, Zack?’

			‘Het  is een  livefeed van het Britse observatorium op Mauna Kea in Hawaii.  En  daar is  het inderdaad nog nacht,  aangezien je ernaar vroeg,’ zei hij sarcastisch. Hij aaide  de  kat, die zijn  rug kromde en wegsloop. ‘Ik zoek een plek waar ik heen kan verhuizen voordat het  te laat  is. Ik heb  alleen nog een  paar  technische details  uit te zoeken,  zoals  een plek  vinden die op koolstof  gebaseerde levensvormen gunstig  gezind is… en  een manier om er te komen.’

			De nerd, vloeiend in zeven  talen, had nog  steeds  dezelfde vijandige houding als vroeger,  net als zijn kat. Alsof  de hele  wereld  tegen hem was en  iedereen maar beter op afstand kon blijven. En nog hetzelfde aperte gebrek aan sociale  vaardigheden.

			Toen Ross  op de  bank  ging zitten  voelde hij een geknapte veer in  de zitting.  Boxx negeerde  hem een  paar minuten totaal, knielde neer op de vloer en logde eerst  in op de ene en  vervolgens op  de andere computer om te  kijken naar wat voor Ross totaal betekenisloze rijen algebraïsche tekens waren, terwijl hij mompelde: ‘Idioot…  Ongelooflijk…  Wat hebben jullie gedaan? Stelletje stomkoppen! Serieus! … Wat… Wat  is dit?’

			Na een poosje keek hij  zijn bezoeker aan. ‘Ik kom  zo bij je. Ik moet GCHQ helpen met een probleem en de  CIA heeft  een of ander probleempje in Irak.’

			‘Geeft niet, red de wereld maar.’

			‘Eerlijk waar, je zou soms denken, je weet wel… Die  gasten, ze…’  Hij viel stil, tikte op het  toetsenbord  en tuurde aandachtig op het scherm. ‘Ik bedoel, nou… Weet je? Belachelijk.’

			Ross voelde zich nog steeds een beetje dronken. ‘Heb je  toevallig koffie?’

			‘In de  keuken.  Pak maar. Oplos of  Nespresso. Je ruikt  trouwens als een  pub.’

			Ross  liep naar de keuken, die eruitzag  alsof er  een tornado doorheen was geraasd. Na wat rommelen vond hij de zo  te zien enige schone beker in de kastjes  en een stapeltje koffiecapsules naast  de koffiemachine. Hij  maakte een driedubbele espresso en nam  die mee naar de woonkamer.

			Toen hij weer  zat  wendde Boxx zich tot hem.  ‘En?’

			‘Hoe  staat het leven?’  vroeg Ross.

			‘Een beetje  klote. Ik werk aan mijn evacuatieplan. We  moeten hier allemaal zo snel  mogelijk weg.’

			‘Ik zal je niet tegenspreken.’

			‘Ik zeg het je. Armageddon. Zoek  een planeet, echt waar. Dit  is  geen gezelligheidsbezoekje,  hè?’

			‘Nee, ik vroeg  me af of je me kunt helpen.  Ik moet wat databases  gehackt hebben.’

			‘Uh-huh?’

			Ross liet een paar details weg toen hij hem vertelde wat hij wilde.

			Zack Boxx voerde aantekeningen in  op een toetsenbord terwijl  Ross vertelde. Toen hij klaar was  zei hij: ‘Oké. Juist. Standaard-DNA, mitochondrisch en Y-STR, Los Angeles of eigenlijk zuidelijk  Californië. Wil je  dat ik in  hun databases kijk?’

			‘Ja.’

			‘De wet overtreed?’

			‘Wat ervoor  nodig  is. Ik neem aan  dat je  weet hoe je je sporen moet verbergen.’

			‘Ik doe dit soort  shit niet meer voor de lol,  Ross, of  gewoon omdat ik het  kan. Het zijn  nu zaken,  mijn broodwinning. Snap je wat ik  bedoel?’

			‘Ik snap het.’

			‘Ik wil hier echt weg. Ik ben aan  het sparen.’

			‘Uit deze studio  weg?’

			Boxx keek  hem  aan  alsof hij gek was. ‘Van deze kloteplaneet af. Als  je slim bent, ga  je  mee.’

			‘Ik probeer hem te redden.’

			‘Veel succes daarmee.’ Hij tikte weer op  een paar  toetsen, waarop zijn scherm veranderde.  ‘Oké,  ik zal proberen in  die drie databases te komen en er  iets achter te  laten wat  zal  zoeken naar een match of me zal waarschuwen als er  in  de toekomst een match opduikt.’

			‘Hoe  ver  in de toekomst?’  vroeg Ross.

			‘Zo ver als je wilt.’

			‘Hoe snel kun je resultaat krijgen?’

			‘Dat  hangt ervan af wat  daar  is,  en ik  moet nog een behoorlijk groot programma  schrijven  voor  mijn opdrachtgevers. Misschien later  vanavond of morgen.’

			‘Oké.’

			‘En  voordat ik begin…  Niet  lullig  bedoeld, maar ik moet  betaling vooraf vragen.’

			‘Hoeveel reken je?’

			Boxx glimlachte  nu voor  het eerst. ‘Vriendenprijsje? Tweeduizend voor de  zoekopdrachten. Duizend bonus voor elke hit die ik krijg,  met een maximumbonus van drieduizend pond.  Oké?’

			‘Accepteer je creditcards?’

			‘Ha ha.’
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			De abt, een broze man met dikke brillenglazen en  een warrige halvemaanvormige  witte baard, zat achter zijn  bureau. Achter hem stond een smal raam open. De  randen  ervan waren oneffen,  uit de muur gehakt rond het  jaar 1366, toen dit klooster op de  rotspunt  was gebouwd die destijds  bekendstond als Simons Rots, hoog boven de Egeïsche Zee.

			Broeder Pete stond voor hem, met zijn handen  op  zijn rug. Beide  mannen waren identiek gekleed in zware zwarte pijen en orthodoxe oostelijke hoofdtooien, de kalymafki; een ronde  zwarte hoed  met een  sluier  aan weerskanten  van het gezicht en over  de schouders.  Het enige waarin de abt afweek was het  oeroude gouden kruis  dat aan een ketting om zijn hals hing,  bijna tot aan zijn middenrif.

			Het  was hetzelfde kruis dat  was gedragen  door  een  eerdere, allang overleden abt  op  de ingelijste zwart-witgroepsfoto aan de muur tegenover het raam. Daarop stonden drie rijen monniken,  de  achterste  twee rijen staand en de voorste zittend,  op het  plein van het klooster. Ze hadden allemaal  een  zware baard,  waardoor alleen de bovenste helft  van  hun gezicht  zichtbaar was, en een paar droegen een bril.  Hun leeftijden  liepen uiteen  van begin  twintig tot  negentig, maar allemaal zagen ze er  ernstig en plichtsgetrouw  uit.

			Broeder Pete  had die foto eerder gezien; hij was meer  dan vijftig jaar geleden gemaakt. De monniken  zagen er vandaag  de  dag nog steeds  hetzelfde uit, net als het  plein. En het plaatje zou min of meer hetzelfde  zijn geweest  als de foto vijfhonderd  jaar geleden  was  gemaakt. En het zou er  over vijfhonderd jaar nog  steeds hetzelfde uitzien, als…

			Als alles hetzelfde bleef. Als de  tijd hier  bleef stilstaan.

			Als de fondsen bleven komen,  dankzij Gods begeleiding.

			Als de wereld…

			De  abt knikte  naar  hem alsof hij zijn gedachten  las en het ermee eens was.  Na een lange stilte zei hij:  ‘Broeder Pete,  als ik je toestemming geef  om te gaan, hoe weet ik dan  zeker dat je terugkomt?’

			‘Waarom  zou  ik niet terugkomen, vader  abt?  Ik wil nergens  anders zijn.  Dit is  mijn  thuis  en  dat  zal het altijd blijven,  gezegend door  de maagd  Maria totdat ik door de Heer naar een hogere plek word geroepen.’

			De abt keek  peinzend. ‘Maar vertel  eens, waarom  wil je die reis  precies maken?’

			‘Mijn neef  Angus is  stervende. U herinnert zich broeder Angus nog wel;  hij was de reden dat ik hierheen kwam.’

			‘Ik herinner  me  hem  nog  goed. Ik gaf hem toestemming om bij zijn  zieke moeder op bezoek te gaan en  hij kwam  nooit meer terug.’ Hij  glimlachte  flauwtjes. ‘Hij  hoefde niet  bij haar op bezoek  te gaan; zijn reis was niet nodig.  Zijn gebeden  van  hieraf zouden even effectief  zijn geweest,  daarvan ben ik  overtuigd.  Waarom wil jij de moeite nemen van die reis?  Waarom bid je niet gewoon voor je  neef?’

			‘Ik denk dat dit de laatste keer  is dat  ik hem kan zien,  vader  abt. Hij  heeft niet lang meer te leven.’

			‘De laatste  keer dat je hem  kunt zien?’ Er  verscheen een vreemde twinkeling  in de  ogen van de oude man. Een spoortje van een glimlach.  ‘Vast niet.  Toch  vast alleen maar de laatste keer híér,  broeder  Pete? Tot de  dag dat  jullie  worden herenigd in de glorie van Gods aangezicht?’

			‘Mijn neef wil  me iets  geven om veilig  te bewaren. Dat  telefoontje dat ik eergisteren van hem kreeg, dat u  zo vriendelijk  was om  me toe te staan, toen vroeg  hij het. Zijn laatste wens. Er  is  hem  de  bescherming  toevertrouwd van twee  voorwerpen waarvan  hij me vertelt dat ze van het allergrootste belang zijn  voor  het  christelijke geloof. Hij  maakt zich zorgen over  wat  ermee zal gebeuren als hij  overlijdt.’

			‘Weet je wat  het  zijn? Zijn ze echt?’

			‘Hij denkt van wel.’

			‘Je moet  oppassen, broeder  Pete. De geschiedenis van ons geloof is ondergesneeuwd door neprelikwieën, allerhande namaakartikelen  en grappen. Sommige zijn het werk  van de antichrist. Sommige zijn gewoon  het werk van opportunisten, van mensen  die  geld proberen te  verdienen aan goedgelovige lieden.’

			‘Broeder  Angus gelooft dat we heel binnenkort bewijs  zullen  zien van hoe echt deze zijn.’

			‘Moeten we  wachten op dat bewijs voordat je  gaat? Moeten we  het uittesten?’

			‘Ik ben bang dat  als hij overlijdt, vader abt,  die voorwerpen voor altijd verloren  gaan.’

			De abt knikte peinzend. ‘Denk je niet dat als ze echt van  God  komen, ze  via Hem  hun  rechtmatige plek  ook wel  zonder onze  inmenging zullen vinden?’

			‘Misschien, vader abt,  is het  ons  lot dat dit klooster de rechtmatige plek ervoor is?’

			De oude man glimlachte droevig. ‘Leg me uit wat die voorwerpen zijn,  en dan  zal ik mijn besluit nemen.’

			Aarzelend vertelde broeder  Pete het hem.
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			Ross zat achter in  de hotsende,  oncomfortabele  taxi op weg  naar huis vanaf Zack Boxx, bij  een chauffeur die roekeloos hard  reed en ruziede met  iemand aan de telefoon die hij tegen zijn oor hield.

			Er  kwam een berichtje binnen  van  Imogen:

			Hé vreemdeling! Hoe gaat  jouw dag? Ik  zou  je vanavond  best willen  zien. Kom je naar ons  toe? XX

			Hij staarde  ernaar en voelde zich schuldig vanwege Sally.  Dat ze hem voor English’s had gekust. Terwijl zijn vrouw zwanger  was van  hun kind.

			‘Dus de Seagulls doen  het goed,  ja!’  schreeuwde de buitenlandse bestuurder ineens  over zijn schouder  tegen hem, nog  steeds met zijn  telefoon in zijn hand.

			‘Ja,  geweldig.’

			Hij  keek nog een keer  naar het berichtje.

			Twee tellen later  kwam  er een binnen van Sally.

			Volgens  mij  was ik een beetje tipsy na onze lunch en heb  ik je  niet fatsoenlijk bedankt.  Hoop dat je bespreking goed ging?  [image: ]

			Hij fronste zijn voorhoofd en probeerde zich de details te herinneren  van hun  gesprek bij de lunch en wat hij  haar over Zack Boxx had verteld, hopend dat hij niet  te  veel had verklapt. Door de minachtende manier waarop ze over haar oom Julius Helmsley  had gesproken leek het er niet  op  dat  ze naar hem toe  zou  rennen om hem dingen te vertellen. Maar Ross kon  er  niet  zeker van zijn.

			Hij antwoordde  Imogen.

			Bedankt  maar  kan niet.  Heb  met de schilders gesproken.  Ze komen langs voor een prijsopgave en  om te zeggen  wanneer ze  kunnen beginnen. X

			Daarna  beantwoordde  hij  Sally Hughes’  berichtje.

			Redde het om wakker  te  blijven, maar weet niet hoe  samenhangend  ik was. Maar de lunch was super! Beslist nog een keer, binnenkort! XXXX

			Er  kwam  weer een  berichtje binnen van Imogen.

			Blij te  horen dat  de  lunch super was. En  wie verdiende er die  vier XXXX’en?

			Het koude zweet brak  hem uit. Shit,  shit, shit.

			Hoe was dat  gebeurd?

			Hij keek naar het  draadje. En ja hoor, hij had  het antwoord per  ongeluk naar Imogen gestuurd.

			Er  kwam een  reactie binnen  van Sally.

			Eh?  Schilders?

			Hij vervloekte zijn stommiteit en dacht vurig na. Heel zorgvuldig typte hij een  antwoord  naar Imogen.

			Mijn redacteur! XX

			Een paar tellen later  kwam er weer een reactie  van haar.

			O, tuurlijk.  Wist  niet dat je haar moest naaien om je commissie te krijgen.
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			‘En?’ vroeg  Wesley Wenceslas.

			‘En?’  antwoordde Pope.

			‘Vertel. Geef me  een antwoord,’ zei de  predikant in  zijn headset, onbehaaglijk kijkend naar de  regen op de ruiten van  de helikopter en de duisternis  buiten.

			‘Dat hangt van  de  vraag  af,’ zei  Pope.  ‘Als je wilt weten  wat de  hoofdstad is  van  Peru, dat is  Lima. Of de  betekenis van het  leven? Volgens Douglas Adams is dat nummer tweeënveertig.’  Hij keek weer naar het spiekbriefje van de  predikant voor  zijn preek vanavond in Leicester.

			‘Dit is  geen moment  voor  grappen,’ snauwde Wenceslas.

			De helikopter hotste  en slingerde in de turbulentie bij de  afdaling naar het vliegveld East Midlands. De  predikant  kneep  zijn ogen  dicht en verstrengelde zijn handen op  zijn schoot.

			‘O?  Heb je nooit  Kurt Vonnegut gelezen?’ vroeg  Pope.

			‘Wie?’

			‘Tut tut.’

			‘Kurt wie?’

			‘Een  grote Amerikaanse  auteur.  Hij snapte het. Een  van de meest wijze  uitspraken die ooit  zijn geschreven:  “Luister, we  zijn op deze aarde gezet om maar  wat  aan  te klungelen,  en  laat niemand  je  wat anders wijsmaken.”’

			Wenceslas keek  hem aan.  ‘Is het ooit bij je opgekomen  dat je misschien een beetje oneerbiediger bent  dan goed  voor je  is?’  Hij schudde  zijn hoofd. ‘Waar heb ik jou toch aan verdiend?’

			‘God had me  voor je uitgekozen, weet je nog? Schrijf  het maar  toe aan Zijn gevoel voor  humor.’

			Recht onder hen  waren landingslichten te zien. De helikopter zweefde vlak boven een  gemarkeerd  stuk asfalt  en Wenceslas ontspande zich eindelijk. Hij wierp een blik op Pope. ‘Ik kan alleen maar  zeggen  dat als God je  voor  mij heeft uitgekozen,  Hij een offday moet  hebben gehad.’  Terwijl de machine  landde zetten  allebei  de  mannen hun headsets  af. ‘Maar serieus,  Smilealot, hoe  staan we ervoor  met Ross  Hunter?  Het baart me zorgen,  ik blijf maar –’

			Hij werd  onderbroken door een ping. Pope  keek naar zijn  telefoon en  las  een berichtje. ‘Van onze elektricien.’

			‘Onze elektricien?’

			‘Die de  man die de camera’s bij Ross Hunters huis repareert  heeft betaald. Vijf jaarsalarissen voor hem. We hadden  hem waarschijnlijk  wel voor minder kunnen  krijgen, maar hé,  wij doen niet aan goedkoop,  hè, dominee?’

			‘Dat kun  jij makkelijk zeggen terwijl  je mijn geld uitgeeft.’

			‘Óns geld.’

			‘Je  bent een boef.’

			‘O, juist, excuseer. Wanneer heb jij  voor het laatst echt gebeden boven een  zakdoek waar je vijfentwintig pond voor rekent?’

			‘Het is  symbolisch.’

			‘Natuurlijk is  het dat! Is dat wat je God  gaat vertellen op de Dag  des Oordeels? Aangenomen dat  Hij toevallig  thuis  is  als je bij  de  Hemelpoort aankomt.’

			‘Hij  zal begrijpen dat ik echt  een man van het  volk  was, die miljoenen mensen dichter  bij  Hem bracht door hen te vullen met de Heilige  Geest.’

			Pope keek hem aan.  ‘Dat is een groot deel van  je probleem,  hè?  Dat je je eigen propaganda  echt gelooft.’

			‘En een groot deel  van jouw probleem, Pope, is  dat  als  jij grappen blijft maken, die slijmbal van een journalist Ross  Hunter je  pensioenvooruitzichten serieus kan verkloten.’

			‘En de jouwe.’

			‘Dus je  hebt Hunters elektricien betaald?’

			‘Om zich te  laten  helpen door  ónze elektricien.  We hebben  nu de controle  over zijn  buitencamera’s en een tap  op zijn vaste telefoonlijn. Zodra  hij vanavond thuiskomt van een lunch in Brighton  en een bezoekje ergens  in de buurt van de renbaan daar, zouden we  ook zijn mobiele telefoongesprekken op afstand moeten kunnen afluisteren. Als hij tenminste dom genoeg is  om  zijn bluetooth aan te laten  staan.’

			‘En zo niet?’

			Smilealot  maakte zijn bijnaam waar met  een brede glimlach.  ‘Dan zetten wij die voor hem  aan.’

			Wesley Wenceslas wiebelde met zijn vinger. ‘Jij bent een heel stoute spion!’

			‘Is dat niet precies wat je God  doet?’  kaatste Pope terug. ‘Ons allemaal bespioneren?’

			De  predikant keek hem  aan.  ‘Je moet oppassen met dat  soort uitspraken. Je  staat op het randje van godslastering. Is het nooit bij je opgekomen dat je in de hel kunt terechtkomen?’

			‘Moet ik me daar zorgen om maken?  Jij  blijft iedereen verzekeren dat  het hiernamaals zo veel beter  is dan  hier. Dan denk ik dat de hel dat  ook moet zijn. Kom maar op,  zeg ik!’

			‘Smilealot, soms drijf je me tot wanhoop. Ik  bid  voor je ziel.’

			‘En dat maakt mij uniek.’

			‘Uniek? Hoezo?’

			‘Ik krijg jouw gebeden gratis!’
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			Het huis  was donker  toen Ross thuiskwam. Hij  betaalde de  taxichauffeur en liep naar de  voordeur,  waarbij  hij  zoals  altijd zorgvuldig om  zich heen keek. Binnen hoorde  hij een blaf.

			Terwijl hij  naar binnen  stapte en Monty op hem af rende ging zijn telefoon. Op het schermpje was  geen nummer te zien.

			‘Ross Hunter,’ meldde  hij zich.

			‘Goedenavond,  meneer Hunter, het spijt me dat ik  stoor. Ik vroeg me af of u nog hebt nagedacht over  ons gesprek van  gisteravond?’

			Het was Giuseppe Silvestri.

			‘Totaal niet meer,’ antwoordde  hij.

			‘Ik zou echt heel  graag nog eens met  u praten  en  een voorstel bespreken.  Ik  heb toestemming van mijn superieuren om u een onvoorwaardelijk aanbod te doen.’

			Ross klemde de telefoon tegen zijn oor, knielde neer en aaide  zijn  hond. ‘Voor wat precies?’

			‘Voor de kelk  en de tand waarvan wij denken dat  u die  hebt.’

			‘Een onvoorwaardelijk aanbod… over hoeveel  hebben we het dan precies?’ vroeg  hij.

			‘Hoe  klinkt drie miljoen euro,  overgemaakt  op  een bankrekening  die u bepaalt, waar ook ter wereld?’

			Ross zweeg even, enigszins verbaasd. Drie miljoen euro was bijna  drie miljoen  pond bij  de huidige wisselkoers. Serieus geld. Meer dan hij ooit kon hopen te verdienen, zelfs met meerdere spin-offs, aan  zijn  uiteindelijke  artikel.  Zelfs na  aftrek van de belasting kon hij de  hypotheek  afbetalen en nog een enorme som overhouden. En alle dreigingen  wegnemen.  Maar toch…

			Hij  probeerde  helder  na te  denken. ‘Meneer Silvestri, gisteren twijfelde u aan de herkomst van wat ik heb – of mogelijk heb. Nu niet meer?’

			‘Kunnen we elkaar ontmoeten om dit nader  te  bespreken, meneer Hunter? Ik kan  nu meteen naar  uw  huis komen, als dat schikt?’

			‘U moet  begrijpen dat dit niet om  geld gaat.  Ik besef dat u me een  enorme som biedt. En ik wijs uw aanbod niet  meteen  van de hand, maar ik heb tijd nodig  om erover na te  denken. Ik  heb  uw contactgegevens. Ik wil  graag  wat tijd.’

			‘Meneer Hunter, deze situatie is te belangrijk om er  lang mee  te  wachten, en  het  gevaar dat  die voorwerpen in de verkeerde  handen vallen  wordt almaar groter.’

			De man klonk bijna agressief.

			‘O ja? Ik laat me door niemand intimideren, moet u  weten. Ik ben aangevallen en  bedreigd en mijn huis is vernield. Ik zal u iets vertellen: ik hou  niet van dreigementen. Is dat  duidelijk?’

			‘Ik zal u ook  iets duidelijk maken, meneer Hunter. Ik heb directe toestemming om  met u  te  praten van Zijne  Heiligheid de Paus, de Stedehouder van Christus,  de  Bisschop van Rome, de  Heilige Stoel. Onze paus is de symbolische afstammeling van de apostel Petrus. Hoofd van  de Katholieke Kerk.’

			‘Ik  respecteer  uw geloofsbrieven,  meneer  Silvestri. Maar u  hebt het over de Katholieke Kerk, die  er  slechts één van  vele  is.  Hoe zit het met  de  Jehova’s getuigen?  Of de presbyterianen? De Oosters-Orthodoxe  Kerk?  De  baptisten? Lutheranen? Quakers? Calvinisten?  Methodisten? De  Pinksterkerk?’

			‘Meneer Hunter,’ antwoordde Silvestri kalm en  beleefd als altijd. ‘Laten we  niet verzanden in woorden. Als  u echt de  Heilige  Graal  en  een tand van onze Heer Jezus  Christus hebt,  dan is hun rechtmatige plaats in Rome, in de  zetel  van het christendom.’

			‘Dat is  uw mening.’

			‘Meneer Hunter,  wat  ik u vertel is een  feit.’

			‘Ik kan u verzekeren, meneer Silvestri, dat die  voorwerpen in veilige handen zijn. Ik respecteer  ze en  heb stappen  genomen  om ze te beschermen. Als en  wanneer ik besluit dat u de juiste hoeder ervoor  zou zijn, zal ik u dat  vertellen. Ik zal uw aanbod overwegen. Goed?’

			‘U mag dan geloven dat  u die voorwerpen hebt beschermd, maar misschien beseft u  niet  dat er  mensen  zijn  met, staat u  mij toe,  minder hoge normen dan Zijne Heiligheid. Ze zijn vastbesloten om ze koste  wat het kost in handen te  krijgen,  zelfs als  het u uw  leven kost,  meneer Hunter. U hebt vele vijanden.  Wij  zullen  proberen u  te beschermen tot u de voorwerpen  aan ons hebt  overgedragen. En uiteraard zullen u en uw familie ook  daarna veilig  zijn.’

			‘U bedreigt me  tóch, meneer Silvestri?’

			‘Begrijp  me alstublieft  niet  verkeerd.’

			‘Hoe moet ik u dan begrijpen?’

			‘Beschouw me als een  vriend.’

			‘Oké, mijn vriend, ik  ga nu ophangen, en ik bel je als en  wanneer  ik weer bereid ben  te praten.’

			Ross hing op en staarde naar de kreten op de muren. Toen ging hij  met Monty buiten lopen in het donker. Diep in gedachten. En weer  compleet nuchter.

			Toen  hij  in het park de hond van  de lijn had gelaten  keek hij nog eens naar  het  berichtje van Imogen.

			O, tuurlijk.  Wist  niet dat je haar  moest naaien om je commissie te krijgen.

			Hij stuurde  een antwoord.

			Charmant. Maar  eigenlijk werkt het zo niet.  X

			Toen stuurde  hij een  berichtje  aan de  radiopresentatrice.

			Bespreking erna was niet zo leuk als onze lunch. X

			Bijna meteen kwam er antwoord van Sally.

			Besloot vannacht in Brighton te blijven. Ben uit eten. Als je straks nog  wat wilt gaan drinken, laat maar weten. XX PS Ik ben best goed  in schilderen.

			Hij grijnsde. Maar toen  besloot hij  dit in te tomen  en antwoordde:

			Ik wou dat ik  kon komen. Veel plezier! X

			Hij had geen honger, maar  wist dat hij iets moest eten.  Bij thuiskomst  vond hij in de  vriezer  een risottoschotel met champignons, die hij alvast  op het  aanrecht zette. Eerst ging  hij naar boven en bekeek zijn sociale  media. Er was een  Instagram-foto van Imogen en Virginia met de kinderen op de bank; een gelukkig  gezinstafereel.

			Hij ging terug naar de keuken  en zette een kop koffie voor zichzelf. Toen opende hij  het raam, haalde  een pakje Silk Cut en een aansteker uit de keukenla en stak  een sigaret  op.  Tijdens het  roken dacht hij  aan Sally.  En aan de  drie miljoen pond. Hij tikte zijn  as af in  de asbak die  altijd in de vensterbank stond.

			Vorig jaar had  hij een artikel geschreven over Russische oligarchen. Een van hen, Boris Berezovski, had besloten dat  anderhalf miljard pond niet genoeg was om  van te leven, en volgens één  theorie  had hij zichzelf  opgehangen.

			Daarmee vergeleken leek drie miljoen peanuts.

			Vergeleken met potentieel het  sensationeelste krantenartikel aller tijden.

			Al  zou het  hun hypotheek wegnemen en hun een  heel  aardig bedragje voor de toekomst opleveren.

			Aanpakken?

			Het probleem doorschuiven  naar Silvestri, het geld aanpakken en  wegwezen? Misschien de prijs nog  wat verder opdrijven?

			Of het  risico nemen,  zoals Benedict Carmichael had gewaarschuwd, dat hij vermoord zou  worden.

			Hij staarde  naar de heldere  nachthemel. Naar  de sterren. De hemel. Het  firmament. Dat allemaal  was ontstaan door twee stofjes  die tegen elkaar aan waren  gebotst  en de oerknal  in gang hadden  gezet?  Als dat  echt zo  was, de hele  oorzaak van  alles  wat  bestond, maakte dit dan  allemaal wel uit? Was  het  hele menselijke bestaan gewoon een willekeurige, onbelangrijke  gebeurtenis?

			Op een dag zou het klompje cellen in Imogens baarmoeder een lopend, pratend  mens  zijn. Hun kind. Dat kind  zou op zijn  knie zitten, hem in de ogen kijken en  hem  vragen stellen.  Dezelfde vragen die  hij zijn  ouders vroeger stelde.

			Waar kom  ik  vandaan?

			Wat gebeurde er  voordat  ik werd  geboren?

			Wat gebeurt er als  ik dood ben?

			Waarom  besta  ik?

			Zou  hij zijn zoon in de ogen kunnen  kijken en zeggen: ‘Ik had je misschien het  antwoord op die vragen kunnen geven, maar in plaats daarvan  heb ik voor het geld gekozen?
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			‘Ik was  waardeloos, hè?’  zei Wenceslas terwijl hij  de opname van de dienst van vanavond  in zijn  kerk  in Leicester stilzette. Hij zakte onderuit op de bank en staarde over de salontafel van hun  enorme hotelsuite naar  Lancelot Pope.

			‘Ze waren dol op je!  Ze zijn altijd dol op  je, dominee. Zelfs wanneer  je optreden…  hoe  zal ik  het stellen… misschien meer om profíjt dan om  Bijbelse proféten draait?’

			‘Rotzooi  niet met  mijn hoofd,  Smilealot.’

			‘Dat  laat ik  aan God over.’

			Even  later zei  Wenceslas: ‘En de correcte kerkterm,  Smilealot, is niet profíjt, het is collécteschaal.’

			‘Excuseer.’ Pope keek weer  naar zijn eigen  laptop. ‘Goede reacties op Twitter. Niks  dan goede. Luister maar:

			O wat bid ik  dat  mensen  de ware kracht  zouden  begrijpen van de #HeiligeGeest (God) wauw! Indringende  preek @domineeWenceslas. Amen

			‘En deze:

			Wauw.  Zo intens.  Dank u @domineeWenceslas

			‘En deze  vind ik mooi:

			Meneer ik geniet met volle teugen laat alles binnenkomen. De  Heilige Geest raakt mij via u. #Godszegen

			‘Ontzettend ontroerend,’  zei Pope,  draaiend  met zijn ogen. ‘Je zou  blij moeten zijn.’

			‘En Facebook?’

			‘Heb  ik net naar gekeken.  Meer van  hetzelfde. Ze zijn  dol op je. Aanbidden je!’

			‘Ik ben slechts een nederig doorvoerluik, Smilealot. Altijd al geweest. Ze zijn  dol op  me omdat de geest  van  onze  Heer  via mij in hun hart stroomt.’

			‘Moge onze  Heer je nog lang blijven  bijvullen.’

			Wenceslas  keek hem zogenaamd kwaad aan.

			‘Even  over iets alledaagsers, baas. Ik heb roomservice gezegd dat ze  je ontbijt om  zes uur  al moeten brengen. De weersvoorspelling ziet er niet gunstig  uit om te vliegen, dus ik heb de auto alvast gereserveerd, want we  hebben  om negen uur  een directievergadering in  Gethsemane. Vind je  dat oké?’

			‘Heb ik een  keus?’

			De bel ging. Lancelot Pope sloot zijn  laptop, sprong op en  liep naar de deur.

			Een nerveus uitziende ober van roomservice rolde een rammelende kar naar  binnen. Hij werd  vergezeld  door  de geur van  friet. Op het  witlinnen kleed stonden  twee metalen  cloches,  een mandje brood, een fles mineraalwater en twee glazen. ‘Wilt  u dat ik  dit in  de  eetkamer hiernaast neerzet, heren?’

			‘Nee, hier is prima,’  antwoordde  Wenceslas.

			De ober klapte beide  uiteinden van de trolley  omlaag  om er een tafel van  te maken. Hij tilde  de cloches op en onthulde de biefstuk met friet die Wenceslas had besteld en de quinoasalade  van  Pope.

			Wenceslas  stond op, sloot zijn ogen en hief zijn handen  ten hemel, en  hij  bad met de stem die  hij meestal voorbehield  voor zijn  preken. ‘Dank U, goede Heer, voor dit voedsel. En voor Uw  zegen  vanavond, die aan mij, Uw  nederige en trouwe dienaar,  bevestigt dat U hebt besloten mij te verheffen boven andere  mensen. Amen.’

			Dat ámen leek Pope wakker te schudden. Hij sprong weer op van zijn  stoel en vroeg:  ‘Waar is de champagne?’

			‘Champagne?’ De  ober  leek het niet  te begrijpen.

			‘Die  had  ik tegelijk met het eten besteld.’

			‘Het spijt  me. Ik  zal  kijken wat er  gebeurd is en het meteen ophalen!’ Toen wendde hij zich  tot Wenceslas. ‘Meneer, ik had vanavond graag  naar uw  dienst  willen komen,  maar  mijn baas  wilde  me geen vrij  geven.’

			‘Hoe heet je?’ vroeg  de predikant.

			‘Melvin,’ antwoordde de ober.

			‘Melvin,  kniel maar voor me  neer.’

			De jongeman gehoorzaamde.

			Wenceslas legde zijn  handen op zijn hoofd. ‘Mijn kind,  ben je klaar om  de Heer te ontvangen?  Ben  je klaar voor  Jezus?’

			‘Ja, meneer.’

			‘Voel  je  Zijn geest?  Voel je  Zijn  kracht en warmte in je lichaam binnenkomen? In je hart en je diepste ziel?’

			‘Ja, ja, ja.’

			‘Prijs de Heer!’

			Wenceslas gaf een zachte, maar stevige  zet tegen  zijn hoofd.  De  ober viel op de grond en bleef stil liggen.

			De predikant knielde  bij  hem neer. ‘O Heer, zegen  deze  man! Vergeef hem  zijn zonden!  Vul  hem met Uw geest! Help hem met  Uw eindeloze goedertierenheid  om een  goede ober  te  zijn. Een  man die  U op een dag persoonlijk zal bedienen  aan  uw  tafel  in de hemel!’

			Langzaam kwam de ober uit zijn trance en keek  versuft om zich heen.

			‘Melvin, wees dankbaar dat je nu niet meer slechts een  kind  van  God bent, je bent ook een van mijn zonen!’ verklaarde  Wenceslas.

			De jongeman  krabbelde duizelig overeind en keek  de predikant aan. ‘Dank u. Dank u,  dominee.’ Hij liep wankel  naar de deur. ‘Belt u maar…  het nummer  van roomservice… als u de trolley wilt  laten ophalen.’

			‘De  Heer zal  het je laten weten, mijn zoon. Vergeet niet te doneren  op de website  van Wesley Wenceslas Ministries, zodat je  vanavond echt gezegend kunt zijn. Elk bedrag wordt  op prijs gesteld.’

			De ober liet  zijn  hoofd zakken en leek  overstelpt. ‘Ja, ja, dat  zal ik  doen.’ Toen glipte hij de deur uit.

			Pope  verplaatste het eten naar de salontafel en schonk twee  glazen water in. ‘Ik kan niet  anders  dan  bewondering voor je hebben,  baas. De meeste mensen  geven die  gasten van roomservice een  fooi. Jij zorgt dat hij  jou betaalt.’

			‘Zijn respect betuigt aan  onze  Heer,’ corrigeerde Wenceslas hem.

			Pope ging weer tegenover hem  zitten. ‘Ja, tuurlijk. En  op  zijn beurt leidt onze Heer dat geld door naar jou. In  Zijn tomeloze genade of  hoe je het ook noemt.’

			Wenceslas negeerde dat. ‘Maar je zei dat  je een update hebt?’

			‘Ja. Het lijkt erop dat we een rivaal hebben: niemand  minder  dan  mijn naamgenoot, de paus  zelf.’

			‘Wat?’

			‘Ik heb een rapport gekregen van  het afluisterteam van  Hunters huis. Het lijkt erop dat  ene Giuseppe Silvestri, als  ik het  goed uitspreek, speciaal  afgevaardigde van  het Vaticaan, met Hunter onderhandelt  om  twee  voorwerpen die  hij in  zijn bezit heeft: de  Heilige  Graal en een  tand  van Jezus  Christus. Hij  biedt er drie miljoen pond  voor.’

			‘Nou, ga  dan  meer bieden.’

			‘Zo  te  horen wordt Hunter niet gemotiveerd  door geld.’

			‘Iedereen heeft  een  prijs.’ Wenceslas  staarde in zijn waterglas.

			‘Wacht je  tot Jezus  komt om dat  in wijn te veranderen?’  sarde zijn managing director.

			‘Smilealot, je  drijft me tot wanhoop. Shit, waar blijft die champagne? Ik  heb  iets fatsoenlijks  te drinken nodig.’ Hij kneep  ketchup op zijn  biefstuk  en friet.  Toen knikte hij  naar de salade. ‘En  waarom eet  je  dat konijnenvoer?’

			‘Het is  quinoa.  Heeft God je daar  niet over  verteld? Het nieuwe superfood.’

			‘Heeft Hij  jou niet verteld over het vetgemeste kalf?  Dat eet ik  nu.  De terugkeer van de Verloren Zoon. Mijn probleem  is dat  de Verloren  Zoon nooit  is  vertrokken, en nu zit hij konijnenvoer te  eten en mij te veroordelen.’

			‘Hadden ze friet  bij het Laatste  Avondmaal?’

			Wenceslas keek hem zijdelings aan. ‘Nee,  maar wel bij  het Een-na-laatste Avondmaal, voordat de frituurpan kortsluiting kreeg en het  menu in de war  gooide.’

			‘Dus geen Judas en friet?’

			‘Ik zeg  het je, Smilealot, op  een dag slaat God je  dood.  Maar  even  serieus. Ross Hunter.’

			‘Een man van wie we willen dat God hem doodslaat, ja?’

			Het  bleef een hele poos  stil.  Wenceslas  keek hem aan.  ‘Als  het  nodig is. Als  het ons die voorwerpen oplevert.’

			‘Tut tut.  Het zesde gebod?’

			‘De Grote Bedrieger, Smilealot. Moet ik je daaraan herinneren? Wat Ross Hunter doet draait om  het inluiden  van de Grote Bedrieger. Hij gaat dingen beweren over de Wederkomst. Hij zal de Grote Bedrieger  vinden, hem de  zuurstof van  publiciteit geven in  The Sunday Times  en alle  wereldpers en -media  en hem erkennen. Weet je wat er  gebeurt  als er zuurstof bij  vlammen  komt? Dan branden ze  feller. Hunter moet worden tegengehouden. Begrijp je wat ik zeg? Ross Hunter heeft het waanidee dat hij  de Wederkomst aan de wereld  zal  onthullen, maar eigenlijk geeft hij  alleen maar  zuurstof aan  de antichrist. Het gevaarlijkste schepsel op  de wereld. Een totale misleider. Hoor je me?  Een misleider.’

			‘Jij kunt het weten,’ kaatste  Pope terug.

			Wenceslas keek  hem  kwaad aan. ‘Waar heb  jij  vanavond last van?’

			Pope  glimlachte ontwapenend terug. ‘Jij en ik  weten allebei waarom je  echt  wilt  dat  Ross Hunter wordt tegengehouden… uit de weg geruimd.  Ik heb  het al eerder gezegd.  Nog los van het  feit dat hij dat  rotartikel  over  jou heeft geschreven, ben  je bang  dat deze Wederkomst echt  zou kunnen zijn. Dat het misschien helemaal niet  de Grote Bedrieger is, maar Jezus Christus  die terugkomt. En net zoals de vorige keer  dat  hij hier was, toen Christus alle  geldverstrekkers in de tempel aan  de  kaak  stelde,  heeft hij  het  deze keer misschien wel voorzien op  alle neppriesters die  al zo  lang rijk  worden  van  de God-business. En je  weet  donders goed  dat  jij  ergens boven aan dat  lijstje zult staan, dominee.’

			‘En dat vind jij amusant?  Als ik onderuitga,  ga jij mee. Alles wat  we hebben gaat door  de  plee.’

			Pope keek  hem met een plotselinge,  duistere kilte in  zijn ogen  aan. ‘Ik vind  dit  niet amusant, dominee.  Ik ben het volkomen met je eens, en loop zelfs al op je voor. De enige trefzekere  manier  om  Hunter tegen te  houden is  door hem op te ruimen.’ Hij  haalde theatraal een vinger over zijn keel. ‘En  snel.’

			Wenceslas keek  hem net zo serieus aan.  ‘Heb je  iemand  in gedachten?’

			‘Ja. Iemand die me  van harte  is aanbevolen. Heel discreet, woont  in  Monte Carlo. Ik  heb hem al ingelicht en  het geld overgemaakt naar zijn Zwitserse bankrekening, en hij is  ermee  bezig.’

			‘Geen  connecties die naar ons te herleiden  zijn?’

			Pope keek hem in de  ogen. ‘Nee. Die vent is top.’

			‘Is hij duur?’

			Pope glimlachte. ‘Geruststellend duur.’

			‘Oog om oog?’

			‘Ik denk dat tand om tand in dit geval toepasselijker is.’

			De bel ging  weer.

			Pope deed open.

			Een andere ober  van  roomservice kwam binnen.  Hij had een dienblad bij zich  met een ijsemmer  waar  de  hals van een  fles  uitstak en twee  champagneflûtes, en er hing een  wit servet over zijn arm.  Deze man  was ouder en kruiperiger  dan  de ober  die de predikant zojuist  had gezegend, met glad  achterovergekamd haar en een Oost-Europees accent.

			‘Krug, heren? Mijn  verontschuldigingen voor de vertraging.  Mag ik hem voor u  openen en inschenken?’  Hij  maakte een  slaafse  buiging.

			‘Dank je.’  Pope gebaarde naar  de salontafel.

			De man zette de  emmer erop. Met  een zwierig gebaar gooide  hij het  servet over  de fles en tilde hem uit de emmer.  Er droop water af. Hij richtte  hem  op Wenceslas.

			Er klonk  een gedempt plop.

			Wesley Wenceslas schoof  met een  ruk achteruit op  de bank.

			Eén geschokt  moment dacht Lancelot Pope dat  de predikant  door  de kurk  in  zijn gezicht was  geraakt. Toen  verstijfde hij en staarde  in  verstomd  ongeloof naar het ronde  gaatje in het midden van zijn voorhoofd.  Naar  het spoortje bloed dat eruit liep.

			‘Neeee–’ schreeuwde Pope.

			Het  servet werd  op hem gericht.

			Er klonk nog een  plop.
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			Ross had  een rusteloze nacht met constante nachtmerries. Toen  de  wekkerradio om halfzeven aanging  met de hoofdpunten van het  nieuws drukte hij  meteen op de snoozeknop; hij  had  behoefte aan slaap, was niet klaar voor de dag die voor  hem  lag.

			Het leek nog maar een paar  seconden later dat de radio weer aanging. Hij  drukte nog  een  keer op de snoozeknop. Toen de  radio weer  aanging was het  tien voor zeven.

			Hij  ging zitten, dronk  wat water  en pakte zijn telefoon. Er  was een berichtje  van Sally, verstuurd rond elf  uur gisteravond.

			Hoop dat je een goede avond  hebt. Welterusten. XX

			Niets van  Imogen.

			Had  hij Imogen niet  een berichtje gestuurd voordat hij ging  slapen? Hij controleerde het.

			Welterusten jij, en Caligula ook. Groetjes van Monty.  X

			Geen antwoord.

			Geweldig.

			Misschien was ze vroeg  naar bed gegaan.

			Of misschien was ze  nog steeds pissig vanwege het  berichtje dat hij haar per  ongeluk had gestuurd.

			Zet  je  eroverheen,  Imo.  Ik lunch zo  vaak met mensen. Het is onderdeel van mijn werk om mensen te  ontmoeten  en naar informatie te vissen.  Dat betekent nog  niet dat ik ze naai.

			Zelfs al vind ik  ze  toevallig wel heel leuk.  Niet iedereen is  zoals jij.

			De bel ging. Monty blafte.

			Zeven uur.  Ross  voelde  een steek van onbehagen.

			Hij wurmde zich in zijn  ochtendjas,  haastte zich over  de  overloop naar  de logeerkamer aan de  voorkant  van het  huis en  keek naar  buiten.  De twee schilders, Dave en Rob, die ook schilderwerk  voor hen hadden gedaan toen  ze  hier net  waren  komen wonen, stonden  voor  de deur. Nu herinnerde hij zich dat ze  vroeg zouden komen op weg naar een andere klus.  Hij ging naar beneden, aaide de  hond om hem te kalmeren, haalde het veiligheidskettinkje van de deur en deed  open.

			Toen ze de gang in stapten keken  beide  schilders vol ongeloof naar de  muren.

			‘Tering,’ zei  Rob.

			‘Stomme donders,  kunnen  niet eens spellen!’ zei Dave, om zich  heen kijkend. Hij wees  naar  de muur.

			ROSS  HUNTER, VRIEND  VAN DE  ANTICHRIST

			IMOGEN  HUNTER, AANTSTAANDE MOEDER VAN DE ANTICHRIST

			‘Ik ben  misschien  maar een doodgewone huisschilder, maar ik  kan wel  spellen. Aantstaande?’

			‘Hij  kan het weten,’ zei Rob. ‘Hij heeft vijf  kids.’

			‘Heel hulpvaardig,’ zei Ross.

			‘U kent me nog van de vorige keer  dat we hier waren, meneer Hunter. Hulpvaardig is  mijn  bijnaam,’  zei Dave.

			‘En de mijne,’ voegde Rob eraan  toe.

			‘Als ik  erachter  ben  wie dit heeft  gedaan,  kan hij misschien  terugkomen en de fout corrigeren,’ zei Ross droogjes. Hij liet de schilders ook  de andere  kamers  zien.

			‘Ik wist  niet dat krantenverslaggevers  fanclubs  hadden,’ zei Rob.

			‘Ha ha,’ reageerde Ross.

			‘Het is  een hoop  werk,’ zei Dave. ‘Je kunt niet zomaar over  die teksten heen schilderen;  dat dekt niet genoeg.  We zullen  het  hele behang  eraf moeten  halen.  Verzekeringswerk?’

			‘Dat hoop ik maar, verdomme.’

			‘We zullen een  prijsopgave maken, die  komt  dan later vandaag of  morgen. Als het verzekeringswerk wordt, kunnen we ook twee offertes maken, als u snapt wat ik bedoel.’ Hij knipoogde.

			Ross  grijnsde en bedankte de  mannen. Toen hij hen had uitgelaten trok hij een joggingpak en  gympen aan en ging een eind hardlopen met Monty in een poging zijn  gedachten  op een rijtje te krijgen.

			Hij  keerde rond kwart  over acht terug,  zette de televisie op het  ontbijtnieuws en begon een walgelijk ruikende rol hondenvoer te prakken; een zogenaamd gezond dieet dat Imogen  sinds kort  voor Monty kocht.

			Flitsende lichten  op het scherm vingen zijn blik. Op  tv was de ingang te zien  van een  groot zakenhotel  afgezet met politielint. Er stonden kriskras  politievoertuigen voor geparkeerd, en er was een hele menigte verslaggevers en fotografen. Een banner  langs de  onderrand  van  het  scherm meldde:  Extra bulletin.

			Er werd overgeschakeld naar de  studio, waar  de  keurig geklede presentator, Charlie Stayt,  somber  in  de camera  keek. ‘Eerder vanochtend zijn  de  lichamen van twee mannen  aangetroffen in een hotelsuite op naam van de populaire evangelische predikant Wesley Wenceslas. We gaan nu live naar  het  Hinckley Point Hotel in de buurt van Leicester, waar de  politie  op het  punt staat een  verklaring af te leggen.’

			Een gedrongen, zelfverzekerd  ogende veertiger met zwart  haar dat met gel  achterover was gekamd en gekleed in een donker  pak stond voor het kordon  met het hotel op de achtergrond. Zijn  stropdas wapperde in de sterke wind  te  midden van  een  barrage van cameraflitsen.

			Een banner op het scherm  maakte bekend: Adjudant Paul Garradin,  politie Leicestershire.

			‘Ik kan bevestigen  dat twee  mannen levenloos zijn aangetroffen, vermoedelijk neergeschoten, in een suite in dit hotel,’ zei hij. ‘We  behandelen de sterfgevallen  als  een dubbele  moord. We houden later vandaag een uitgebreidere  persconferentie, nadat de identiteit  van de slachtoffers is bevestigd. Op dit  ogenblik heb ik geen nadere informatie. Dank u.’  Er werden allerlei vragen geroepen, maar die negeerde  hij.

			Ross bleef naar het scherm staren. Dominee Wesley  Wenceslas. Hij had  de man eens benaderd bij  de deur  van zijn kerk  in  Londen, toen hij aan zijn stuk over evangelisten  werkte, en een van de oppassers van de  predikant had hem zo hard geduwd dat hij was gevallen. Wenceslas  had pogingen gedaan om The Sunday Times en hem  aan te klagen  nadat  het artikel was gepubliceerd.

			Dominee Wesley Wenceslas  was  een grote smeerlap, een heel slimme  en charismatische oplichter. Had hij eindelijk zijn verdiende loon gekregen?  Ongetwijfeld zou  het nieuws in de komende  uren over niets anders gaan.

			Maar  iets  aan dit nieuwsitem bezorgde Ross een  zeer onbehaaglijk  gevoel. Hij dacht  terug aan  zijn  gesprek met Giuseppe Silvestri van gisteravond.

			U  mag  dan geloven dat u  die voorwerpen  hebt  beschermd,  maar misschien beseft u  niet dat er mensen zijn  met, staat u mij toe, minder  hoge normen dan  Zijne Heiligheid. Ze zijn vastbesloten om  ze koste wat het kost in handen te krijgen, zelfs als  het u  uw leven kost, meneer Hunter. U hebt vele vijanden.  Wij  zullen proberen u te beschermen tot u de voorwerpen aan  ons hebt  overgedragen.  En uiteraard  zullen u en uw familie  ook daarna veilig zijn.

			Hij  had  zich  al  eerder afgevraagd:  was dominee Wesley Wenceslas  een van  die vijanden?

			Was dat  naar wie  de Italiaan had verwezen?

			Wilde  speculatie, wist hij,  maar was  er een verband  tussen die  schietpartij  en hem? Een Silvestri-connectie?

			Monty jankte.

			‘Sorry,  jochie!’ Hij  voltooide het klaarmaken van het hondenvoer, waarbij  hij probeerde niet te veel  van  de stank in te ademen, en zette de bak op  de grond.

			Maar in plaats van er  uitgehongerd op aan  te vallen, liep de hond naar zijn mand en  ging erin liggen.

			‘Hé,  wat is er? Ik dacht dat je  honger had. Wat is  er?  Mis je  het vrouwtje?’

			Ross haalde de net bezorgde  kranten van de mat  en  goot toen  wat muesli voor zichzelf in een kom. Hij sneed een appel in stukjes, deed er blauwe bessen, druiven en  Griekse  yoghurt bij en ging  ermee aan tafel zitten.

			Hij staarde naar de  televisie,  wachtend op een volgende ontwikkeling  in de moorden. Maar  er  kwam  niets nieuws. Iets over een  protest van de EU tegen het Amerikaanse  beleid ten  aanzien  van klimaatverandering. Een minister die een  motie  van wantrouwen indiende tegen de voorzitter van het Lagerhuis. Meer over de gezondheidszorg en  de opstandige  minister  van Gezondheid  die verhit zijn  meest recente acties verdedigde.

			Hij voelde  een  trilling van  de Apple  Watch om zijn pols.

			Nu pas zag hij dat er  vannacht  een e-mail van Zack Boxx was binnengekomen.

			Hoi, Ross,  ik zei toch dat ik £2k rekende voor de zoekopdracht? En een bonus van  £1k voor elk resultaat? Nou, ik heb goed nieuws – of misschien  is het  voor jou slecht nieuws. Ik krijg £5k van je!

			Zich ervan  bewust dat hij waarschijnlijk op  dit tijdstip niet wakker  was, mailde Ross hem opgewonden terug.

			Wat heb  je???

			Hij wachtte een  paar minuten, maar er kwam geen antwoord. Ongeduldig pakte hij zijn prepaid toestel, zocht het nummer  van de nerd op en belde het.

			Na vier  keer  overgaan werd hij doorgeschakeld naar de voicemail: ‘Hallo, met Zack Boxx. Als je een verstandig woord uit me wilt krijgen,  bel dan na vier uur ’s middags  terug. Welterusten! En als je echt wanhopig  bent, laat dan een bericht achter.’

			Ross liet een kort bericht achter.

			En bleef zitten nadenken.  Hij  at zijn muesli zonder veel trek. Wat had Boxx gevonden?

			Op het nieuws van negen  uur herhaalde de  BBC  het verhaal over de dubbele moord dat hij om halfnegen ook al had gehoord.

			Hij besloot  even op Twitter  te kijken  en vond daar snel een heleboel meer  informatie, verspreid  door een personeelslid van het hotel, zo leek  het,  in een  tweet die al viraal  was gegaan. Een ober van roomservice die het ontbijt van de predikant  kwam brengen had beide  mannen  dood aangetroffen, allebei  met één  kogelwond in het  hoofd.

			Hij huiverde.

			Zijn iPhone  ging. Het was Imogen.

			‘Hoi,’  zei hij bij het opnemen.

			‘Heb je het nieuws  gezien?’ vroeg ze.

			‘Over Wesley  Wenceslas?’

			‘Ja.’ Ze klonk grimmig. ‘Iemand  van zijn staf heeft een condoleancepagina geopend op Facebook, en er  staan al honderden reacties.’

			‘Wat maakt de dood van die boef uit?’

			‘Je snapt het niet,  hè, Ross? Wéér twee moorden.  Ik ben echt bang dat wij  de volgende zullen zijn.’

			‘Maar Imogen, ik  heb niets  met die gasten te maken, behalve dat  ik heb geprobeerd ze te interviewen, jaren geleden.’

			‘Ross, kom op, doe even realistisch! Dit is  geen toeval.  Er lopen allerlei fanatici rond; religie is verdomme een mijnenveld. Kom  hierheen totdat we veilig zijn.’

			‘Imogen, ik denk niet  dat ik echt in gevaar ben. Ik heb wat zij  willen,  en  zolang ik  dat heb, ben  ik veilig.  En jij  bent  een stuk veiliger als  we niet bij elkaar  zijn. Bovendien breng ik Monty niet naar een pension alleen maar omdat  Ben  allergisch is. Laten we later vandaag nog een keer bellen, oké?’

			‘Sorry, ik wilde niet storen bij je liefdesnestje.’

			‘Hè,  waar heb je  het over?’

			Er kwam  geen  reactie. Ze had al opgehangen.

			Hij  belde haar terug, maar  werd meteen doorgeschakeld naar de  voicemail. ‘Imogen, ik ben hier alleen, oké?’ sprak hij in.

			Nadat hij zich snel  had  gedoucht,  geschoren en aangekleed bekeek hij zijn telefoon. Imogen had hem nog steeds  niet teruggebeld.  Hij probeerde het nog eens. En kreeg weer  haar voicemail.

			Hij hing kwaad op. Kwaad op haar, kwaad  op zichzelf.

			Aan zijn bureau ging hij verder  met  het  schrijven  van zijn artikel.

			Precies om  vier  uur belde hij Zack Boxx  en  hoorde zijn slaperige stem.

			‘Ja?’

			‘Met  Ross.’

			‘O  ja.’

			‘Je zei dat je een  resultaat voor me had.’

			‘Klopt. Ja.’

			Het bleef een hele poos stil. Ross vroeg  zich af of  hij weer in  slaap was gevallen.

			‘Ben je er nog,  Zack?’

			‘Ik ben er nog.  Je kunt beter hierheen komen. Ik denk dat het gemakkelijker is  als ik het je laat zien.’

			‘Nu?’

			‘Nu is prima,’ zei hij,  al klonk hij aarzelend.

			Toen herinnerde  Ross zich  dat zijn Audi  nog in de parkeergarage onder het  Waterfront Hotel stond. ‘Ik ben over een uur bij je.’

			‘Ik zal hier nog zijn, helaas.  Vastzittend op aarde.’
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			Even na vijf uur die middag hurkte Ross Hunter ongemakkelijk naast Zack Boxx op de smoezelige  beige vloerbedekking. De kat sloop  ineengedoken langs aan de andere  kant van de  kamer. Ross had Boxx nog nooit zo opgewonden gezien.

			Op het scherm voor hen  stonden  rijen getallen  en letters die Ross  helemaal niets zeiden.  Maar  Boxx  wees  er opgewonden naar en ging  met zijn vinger langs een  rij. ‘Zie je  die DNA-match?’

			‘Niet echt,’ antwoordde Ross.

			Boxx  ververste het beeld  en er verscheen een volgend  stel getallen, al net zo betekenisloos  voor  Ross.  ‘En dit?’

			‘Nee.’

			Hij ververste het beeld opnieuw.  ‘En deze?’

			‘Nee.’

			Boxx  harkte door zijn haar en  keek Ross aan alsof hij een sukkel  was. ‘Oké, laten we teruggaan  naar het eerste  beeld.’  Hij  drukte op wat toetsen, en binnen een paar seconden werd  het scherm weer gevuld met  rijen getallen. ‘Je  hebt geluk,  Ross. Ik denk  dat  we heel, heel  veel  geluk hebben! Met het  standaard-DNA, het mitochondrische en de Y-STR.’

			‘In welk opzicht?’

			‘In  alle opzichten!  Oké, die eerste is de mitochondrische DNA-database van de politie in Los Angeles.  Ik heb een match met het  mitochondrische dat je  me gaf. De zeven mutaties zijn  aanwezig in beide  profielen.’

			‘O  ja? Met wie?’

			‘Ene  Arlene Katzenberg.’

			‘Arlene  Katzenberg?’

			‘Ja.  Zegt die naam  je iets?’

			‘Niet meteen. Wat had ze gedaan dat haar  DNA in  het bestand van de politie van Los Angeles  zit?’

			‘Alles zal duidelijk worden.’

			Ross staarde een poosje zwijgend  naar het scherm.  Mitochondrisch. Het DNA  dat ongewijzigd werd doorgegeven via  de vrouwelijke lijn. Als het DNA van  de kelk en  van de  tand echt van Jezus Christus waren, betekende dit  dat deze  Arlene Katzenberg rechtstreeks afstamde van Jezus.

			‘Geniaal werk,  Zack.’

			‘Oké, kijk hier nu eens naar. Je  hebt me de Y-STR gegeven – Y-chromosome short tandem repeat – die ongewijzigd wordt doorgegeven,  net als  het mitochondrische DNA, maar dan via de  mannelijke lijn. Ik heb  hier ook een  profielmatch, weer met de zeven mutaties, met Myron Mizrahi, een arts geboren  in  La Hoya in Californië. Ook in  het bestand van de LAPD.’

			‘Waarom  hebben  ze zijn DNA?’

			‘Alles  zal  duidelijk worden.’  Boxx  keek hem  zelfingenomen aan.  ‘Ik  ga je laten zien dat  ik mijn geld  verdiend  heb.’

			‘Dat geloof ik  nu al.’ Ross’ hoofd liep om. Dokter Myron Mizrahi.  Directe  afstammeling,  via de  mannelijke bloedlijn,  van Jezus Christus. Er  gingen talloze mogelijkheden  door zijn  hoofd. ‘Hoe denk je  over religie, Zack? Geloof je ergens in?’

			‘Kwantumfysica is zeg maar mijn religie.’

			‘Daar snap ik helemaal niets  van.’

			Boxx knikte opgewonden. ‘Je zou  het  eens moeten proberen. Verdiep je erin. Het is… waarschijnlijk de sleutel tot alles.’

			‘Als iemand het kon begrijpen!’

			‘Er gebeuren allerlei  dingen in de kwantumfysica  die niemand kan begrijpen, hè? Verbindingen over de hele wereld die niemand  kan verklaren. Dingen die meer zijn dan toeval,  meer dan geluk. Bovennatuurlijk?  Zou het het  werk kunnen zijn  van een Intelligente  Ontwerper?’

			‘Is dat wat  jij denkt?’

			‘Ken je de multiversumtheorie?’

			‘Ik heb ervan gehoord,  maar ik  weet niet wat het  betekent.’

			‘Om mogelijk te maken dat er leven bestaat op onze  planeet,  moet er een  ongelooflijk aantal elementen bij elkaar komen. Het simpelste voorbeeld is dit: als  we een klein  stukje  dichter bij de zon zouden  staan, zouden  we gebakken  worden en zou er helemaal geen leven op deze  planeet kunnen bestaan.  Een  beetje verder weg, en  het zou veel te koud  zijn om leven mogelijk te maken. En eindeloos veel meer. De wiskundige, natuurkundige en chemische factoren die nodig zijn voor het  leven zoals  wij  dat kennen  zijn  gewoonweg  verbijsterend. Dus de multiversumtheorie is  dat toen  de oerknal plaatsvond  daarbij honderden,  of  misschien wel miljoenen  of miljarden,  universums net als het onze ontstonden. De theorie stelt  dat in slechts één  ervan het  mogelijk  is dat alle elementen  bij elkaar kwamen, door puur toeval,  om het leven  te faciliteren  zoals wij dat kennen.  Onze  planeet, de aarde.’

			‘Geloof jij dat ook?’

			‘Nee,  volgens mij  is het gelul.  Er zit een categorische fout in.  Wat ik veel interessanter vind in  kwantumfysica is  het  effect van de  toeschouwer. Dat als je naar  iets kijkt, het  feit dát je  ernaar kijkt datgene verandert.’

			‘God die naar ons kijkt? Ons verandert?’

			‘Wie weet? Of het menselijk leven is het gevolg van een vrij groot  toeval.’

			‘Wat bedoelde je met een categorische fout?’

			‘Ja, oké. Het is zeg maar  een  soort Paleys horloge –’

			‘Paleys horloge? Je bent  me weer kwijt.’

			‘Oké, stel dat een auto  van Ford wordt gedropt  in  een afgelegen deel van de wereld, voor  een  man die nog nooit een auto heeft gezien en  niets  van moderne techniek weet.  Hij stelt zich  misschien voor  dat er een god – meneer Ford  – in  die motor zit om hem  te  laten werken.  Hij stelt  zich  dan misschien  ook voor dat als die  motor soepel draait, dat komt doordat meneer Ford  binnen in de  motor hem  aardig vindt. En  als  hij niet  wil starten,  is  dat  omdat  meneer Ford hem niet aardig vindt en ergens boos over is, oké?’

			Ross  fronste en vroeg zich af waar dit heen ging.

			‘Als hij  dan  een cursus ging volgen en die motor uit elkaar haalde, zou  hij zien dat er geen meneer Ford in zat,’  ging  Zack  door. ‘Hij zou  ook  ontdekken dat  het  ding  werkte dankzij interne verbranding.  En een stap verder: als hij op  dat moment  zou besluiten dat hij nu wist hoe de motor werkte en hij dus geen reden  meer had om  in  het bestaan  van meneer Ford  te geloven, zou hij een categorische fout maken. Als meneer Ford namelijk  nooit had  bestaan  om die mechanismen te  ontwerpen, zou niets ervan bestaan.’

			Ross liet dat op zich inwerken. Toen vroeg  hij:  ‘Wat geloof  je zelf echt,  Zack?’

			‘Daar ben ik nog niet  uit. Toeval is een  interessant  iets,  dat spreekt me aan.  Einstein  noemde toeval “Gods  visitekaartjes”.  Ik  ga je  zo  een toeval geven dat  verdomd veel aan een visitekaartje van God doet denken.  Ben  je  er klaar  voor?’

			Ross glimlachte. ‘Ja,  ik  denk van wel.’

			‘Oké. Arlene  Katzenberg en Myron Mizrahi  hebben elkaar ontmoet!’

			‘Wat?’

			‘Ze hebben elkaar ontmoet.’ Hij glimlachte.

			‘Wanneer? Hoe  weet je  dat?’

			‘In 1946. Arlene  Katzenberg en  Myron Mizrahi trouwden met elkaar.’

			Ross stond volslagen  paf.  ‘Ze  trouwden?’

			Zack knikte.  ‘Ja. En in 1947 kregen  ze  een  zoon.’
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			Ross stond met een uitgelaten gevoel  op. Een  vrouw  met een DNA-match  met  Jezus Christus was getrouwd met  een man die ook een DNA-match had met  Jezus?

			En ze hadden een zoon gekregen?

			‘Zack,’ vroeg hij met aandrang.  ‘Die zoon… heb je enig idee  of die nog leeft?’

			‘Hij  leefde in  elk geval drie jaar geleden nog.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Alles op z’n tijd!’

			Hoe  groot was de kans dat  die twee elkaar waren  tegengekomen? Allebei afstammelingen van een man die duizenden kilometers  ver weg had geleefd, meer dan tweeduizend jaar  geleden. Hoe  groot was die kans?

			Een miljard tegen één? Een triljard tegen  één?

			Het was  niet  te  bevatten.

			‘Hoe kom je aan  die informatie, Zack?’

			‘Wil jij  mij iets vertellen, Ross?’  Zack keek hem veelbetekenend aan.

			‘Vertel  eens over die  ouders. Leven die nog?’

			Boxx  schudde zijn  hoofd. ‘Zo ben ik  aan deze informatie gekomen, uit  politiedossiers. Ze  zijn  vermoord kort nadat  ze in 1957 naar Los  Angeles verhuisden en de zaak  is nooit opgelost. Een  soort rituele  moord, of  zo zag het  er in elk  geval uit. Gelukkig  voor ons –  nou,  voor  jou – heeft de  LAPD de zaak  recent heropend als onderdeel van hun onderzoek naar historische onopgeloste moorden –  cold  cases – en  hebben ze vers DNA geoogst uit bewaarde bloedmonsters.’

			‘Rituele  moord? Wat  is er  dan  gebeurd? Hoe zijn ze gestorven?’

			‘Het leek erop dat  er  religieuze  boventonen waren,  oké? Ze waren naakt, vastgespijkerd  aan de vloer van hun  huis, op hun rug, naast elkaar, met gespreide armen en spijkers door hun handen en voeten. Alsof ze gekruisigd  waren.’

			Ross keek in afgrijzen naar Boxx. ‘Stond  dat in de dossiers die je hebt  gehackt?’

			‘Alles.’

			‘En… wat  gebeurde er dan  met die zoon?  Hoe  heet hij?’

			‘Michael. Volgens  de  politiegegevens kwamen  zijn  biologische ouders om toen hij tien was. Hij  ging naar jeugdzorg,  maar daarna  is  er niets meer over  hem te vinden.’

			‘Maar jij  zegt dat hij nog leeft, of in  elk geval nog  leefde in  2014?’

			Zack Boxx knikte grijnzend. ‘Dit is waar  je  echt blij van zult worden, en  waarmee  ik mijn geld verdien!’

			Ross keek hem verwachtingsvol aan.

			‘In maart  2014, in West Hollywood,  werd een  man van zevenenzestig, Michael Henry  Delaney, gearresteerd voor rijden onder invloed. Er werd bloed  afgenomen  door de politie, en daaruit is DNA  verkregen.’ Boxx keek Ross bijna blij aan. ‘Michael Delaneys DNA, met  de zeven unieke mutaties  in het mitochondrische DNA en in de Y-chromosoom, is  een honderd procent match met  de profielen die jij  me hebt gegeven.’

			Ross staarde hem aan. ‘De  vermiste zoon?’

			Hij  zweeg en dacht  na over de implicaties  hiervan. Zijn  hart bonsde.

			‘Nou, hoe zit het?’

			‘Hoe zit wat, Zack?’

			‘Heb jij mij  hier iets over te  vertellen?’

			‘Misschien op  een dag,  Zack. Maar niet nu.  Het is veiliger voor je als je het niet  weet.’
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			Ross reed met een  verdoofd  gevoel bij Boxx  weg. De  nerd  was blijven aandringen, dus had hij nog meer van  zijn vragen moeten  afweren over waarom hij zo veel belangstelling had voor  al dat  DNA. Hij had  Boxx verteld dat hij onderzoek deed naar  historische genetische links met betrekking tot de Joodse  diaspora en emigratie naar de  Verenigde  Staten.

			Het duizelde hem.

			Michael Delaney.

			Michael Henry Delaney.

			Als de kelk en de tand  echt  waren, betekende dat  dat  Michael Delaneys  mitochondrische  en Y-chromosoom-DNA identiek waren  aan dat van Jezus Christus.  Iedereen wist dat Jezus niet getrouwd  was, maar zijn Y-chromosoom  zou hetzelfde  zijn als  zijn broers, die wel vrouwen hadden gehad.

			Er kwam een berichtje binnen  op zijn telefoon, maar hij negeerde het omdat hij zijn  gedachtestroom niet wilde onderbreken. Delaneys ouders,  rechtstreekse  afstammelingen van Jezus  Christus via de vrouwelijke en  de mannelijke lijn, hadden elkaar ontmoet. Een  kind gekregen.

			Ross probeerde de implicaties daarvan te overzien.

			Arlene Katzenberg en Myron  Mizrahi.

			Totale vreemden van  elkaar.  Allebei  Joodse namen.

			Ze hadden elkaar ontmoet en  waren getrouwd.

			En tien jaar later waren ze op  een symbolische, rituele manier vermoord.

			Betekende dat  dat iemand  in die tijd het had geweten? Als dat zo was, waarom hadden ze dan de ouders vermoord, maar niet de zoon?

			Had iemand  die de  herkomst van de jongen  kende hem meegenomen  en verstopt?  Mensen die Delaney heetten? Hadden die zijn achternaam van een Joodse  in een Ierse veranderd? Ross herinnerde zich een  stuk  uit de Bijbel over  koning Herodus en de kindermoord, waarbij  elk mannelijk kind  tot en met twee  jaar oud  was afgeslacht in een poging de pasgeboren Jezus te doden.

			Hij  wenste dat hij meer van de Bijbel wist.

			Het toeval bleef hem  dwarszitten. Dat die twee mensen elkaar  hadden ontmoet.  Oké, ze woonden allebei  in het  zuiden  van Californië.  Maar  met  dat DNA, die genen? En  dat  ze vervolgens een  zoon kregen  van wie het DNA  een exacte match was met dat wat hij had  laten identificeren door het  ATGC-lab? Hoe was  dat mogelijk?  Ouders brachten genen in vanuit de  vrouwelijke en mannelijke bloedlijn, die willekeurig werden  gemengd in  het cel-DNA van een bevrucht eitje. Maar het DNA van deze  Michael  Delaney  was  geheel  identiek aan dat van  Jezus Christus, aan zijn unieke genetische  vingerafdruk. Hoe kon dat zijn  gebeurd? Door het lot?

			Als Delaney nu  nog leefde, was hij begin  zeventig.

			De Wederkomst?

			Maar  zo ja,  waarom had niemand er  dan van gehoord?

			Of wel?

			Delaneys  ouders  waren  vermoord in  een ritueel  dat verwees naar de kruisiging. Die jongen  was mogelijk verstopt, uit  angst.  Was hij nu  nog steeds  bang, aangenomen  dat hij nog leefde? Hield hij zich gedeisd omdat hij  een  geheim had dat hij niet durfde te onthullen?

			Of, dacht Ross ineens, stel dat  hij het niet eens wist.

			Een  andere,  eenvoudiger verklaring was  dat de  beker en de tand  gewoon niet echt waren.

			Of was Jezus Christus simpelweg  niet de Verlosser waarin sommige religies geloofden? Gewoon een man, een  goochelaar en illusionist over  wie van alles  was  geschreven door verschillende mensen,  onder  wie enkele apostelen, die dachten een religie te kunnen  beginnen door een  mythe rondom hem  te creëren?

			Als dat  het geval  was moest Ross het ze wel  nageven. Hun persverklaringen waren zo goed geweest dat ze meer  dan tweeduizend  jaar hadden standgehouden.

			Maar als Michael Delaney echt de Messias  was,  wat betekende dat dan voor  de wereld?

			Hij dacht  aan  het  mogelijke verhaal dat hij kon  schrijven  als hij hem vond.

			Het sensationeelste exclusieve interview aller tijden?
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			Even voor zes uur ’s middags ging  Ross zijn  huis binnen. Hij hurkte neer en  aaide Monty. ‘We gaan straks wandelen, oké? Beloofd!’

			Hij haastte zich naar boven en  startte zijn computer op.  Zodra het scherm tot  leven kwam, googelde hij de naam  ‘Michael  Delaney’.

			Er verschenen honderden  resultaten.

			Hij  verkleinde de zoekopdracht door er ‘Michael  Henry  Delaney  Wiki’ van te  maken.

			De link naar  Wikipedia verscheen en  hij  voelde de hoop opvlammen toen hij een vermelding vond.

			Michael Henry Delaney (18 april 1947)  is een  Amerikaanse goochelaar, voorheen  onder contract bij Creative Artists Agency. Onder de artiestennaam Mickey  Magic had hij van 1994 tot  1997 zijn eigen televisieshow op  ABC. Na de (onopgeloste)  moord op  zijn  biologische  ouders, Myron en Arlene  (geb.  Katzenberg) Mizrahi,  werd hij als  kind  geadopteerd door pleegouders  en nam  hun achternaam aan.

			Ross  klikte  op  Afbeeldingen,  maar er verscheen  slechts één  rijtje foto’s. Een flamboyante man van eind veertig met golvend  bruin haar, elke keer gekleed in een fraai wit pak. Op enkele foto’s  van  zijn  show had hij een stralenkrans om zijn hoofd die een  halo-effect creëerde.

			Er waren geen andere foto’s  van Michael  Delaney, en nergens stond dat hij was overleden. Waar was  hij  dan  nu? En betekende  het feit dat die details  op Wikipedia stonden dat Delaney niet langer bang was?

			Was  hij echt een rechtstreekse nazaat  van  Jezus Christus? Woonde hij ergens  in Los  Angeles, zoals de coördinaten aangaven,  en wist  hij  niet wie hij werkelijk  was?

			En  was Jezus op zijn eigen  manier  niet ook een soort tovenaar  geweest, in  een tijd  waarin de  wereld nog een stuk minder sceptisch  was?

			Ross handelde een paar e-mails af  waarop een snel antwoord  nodig was.  Op zijn iPhone stond een berichtje  van Imogen,  die vroeg of  ze morgen konden gaan lunchen als hij vrij was  – en niet bezig met ‘redactiewerk’ –,  en  er was een berichtje  van Sally Hughes die  vroeg hoe zijn dag was  geweest.

			Ross beantwoordde  ze geen van beide.  Hij ging naar beneden,  pakte  Monty’s riem  van de haak en liep met hem het donker  in.

			Hij dacht  na. Formuleerde  een  plan.

			Toen hij een  uur later terug was stelde hij een mail op naar zijn redacteur.

			Hoi, Natalie, ik heb  echt een klapper van een verhaal. Je zult me  maar moeten vertrouwen.  Ik heb  een onkostenvergoeding nodig om  zsm naar LA te vliegen. Heb een voorlopige boeking kunnen maken tegen  een goede prijs. Kun je me bellen  zodra je dit  leest?

			Tot  zijn  verbazing  belde ze  hem vijf minuten later  op zijn prepaid mobiel.

			‘Wacht even.’ Hij liep met de telefoon naar  buiten voordat hij zei: ‘Oké!’

			‘Ross, je krijgt niet veel  kansen meer. Je wijst  elk verhaal  af dat  ik je voorleg, en ik krijg  niets van je. Ik  wil heel  graag een vervolgartikel van je over de  moord  op Wesley Wenceslas. Kan  ik dat nog voor dit weekend krijgen?’

			‘Nee, kan niet, ik moet  naar LA.’

			‘Ik hoop maar dat dit goed is. Wat kun je me vertellen?’

			‘Nou, ik  weet niet of  je  me wel  zou  geloven.’

			‘Waag  het er maar op.’

			Ross waagde het erop.
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			Big Tony  hing onderuitgezakt  in  de kussens  op de  vensterbank van zijn  appartement op de twaalfde  verdieping  in Monaco. Hij dronk zijn favoriete  single-malt whisky en luisterde via  zijn headset naar Ross  Hunter, telefonerend in  zijn woning in  Brighton, Sussex.

			De kleuren hier  waren helder  en zonnig, de  gordijnen en kussens geel,  de  vloerbedekking  en  meubels  wit. Na al  die  tijd in een donkere  cel  in de extra  beveiligde gevangenis hield  hij van licht; hij had de zon immers  meer dan twintig jaar niet  gezien.

			Buiten  steeg een blauw-witte  Héli Air  Monaco-shuttle op  voor de vlucht van zeven minuten naar  het vliegveld van Nice.  Kijkend  naar de knipperende lichtjes  van het toestel dat  de  donker  wordende hemel boven  de Med in  steeg pufte hij  aan zijn Cohiba Robusto.

			Hij hield van  Cohiba’s,  de enige sigaar die de  controversiële Fidel Castro  altijd rookte. De Cubaanse  dictator was in  zijn begintijd doodsbang geweest  dat hij zou worden  vergiftigd, dus had hij  persoonlijk geselecteerde sigarenrollers aangesteld die  uitsluitend voor hem werkten. Big Tony ging ervan uit  dat de  dictator van het  belangrijkste sigarenproducerende land ter  wereld de keus had gehad uit het  beste van het beste. Als Robusto’s  goed genoeg waren voor  Castro, waren ze  goed genoeg voor hem. Hij wist graag dingen.  Hij wist ook alles over deze whisky.  De  Haig-distilleerderij  was opgericht in 1824 en was de eerste die graanwhisky distilleerde in  hoge stookketels. Het  was belangrijk om al het mogelijke over je  connecties te  weten,  vond hij. En hij had  de afgelopen dagen via zijn headset  heel veel geleerd.

			Het was een interessant gesprek. Ross Hunter praatte met een  dame  – zijn  redacteur, zo te  horen  –  en vroeg om geld  voor een trip naar Los Angeles.  Hij leek er  vrij dringend  naartoe  te willen. Maar zijn stem klonk  heel  zacht, alsof hij naar buiten was  gestapt,  waardoor Tony  slechts een deel  van het gesprek opving. Toch  was het genoeg om zijn  volgende stap te  bepalen.

			Het  was vreemd  hoe het leven liep,  overpeinsde hij.  Toen hij als twintiger  voor  vijfentwintig jaar de bak in  was  gegaan, was het leven in  de superbeveiligde  gevangenis een  hel geweest. Maar sinds die  tijd was het  goed. En nu zat  het hem mee.  Als de dobbelstenen de goede kant op rolden, zaten dingen  je op zulke  fijne manieren  mee dat het bijna  voelde alsof je van  ergens  daarboven een handje werd geholpen.

			Zij het  dan een beetje  een perverse hand. Eerst  was hij ingehuurd  om de  man te vermoorden naar wie  hij nu luisterde,  Ross Hunter, een  of andere klojo  van een  journalist.  Alles was afgetikt en de  volledige betaling  stond veilig op zijn bankrekening. Vervolgens was  hem gevraagd de twee mannen aan het hoofd van  het bedrijf te vermoorden  – Wesley Wenceslas Ministries –  die hem hadden ingehuurd om Hunter uit de weg te ruimen. Zijn opdrachtgevers  hadden natuurlijk  geprobeerd hun identiteit geheim te houden,  maar niet veel cliënten kregen het  voor elkaar om erg  lang geheimen  voor hem te bewaren.

			Zijn  professionalisme had  hem ervan weerhouden persoonlijk de executie  van Wenceslas  en  Pope uit  te voeren,  maar hij wilde de klus ook niet verspelen, dus had hij een zeldzame  uitzondering gemaakt op zijn  regel om nooit iemand te  vertrouwen  en had hij  een compagnon ingeschakeld  voor die taak.  Een betrouwbare bron  in Boekarest. Voor nog geen tien procent van de vijf miljoen dollar die hij  zelf  had geëist, had zijn  tussenpersoon in Boekarest  iemand  naar Engeland gestuurd die de  klus had geklaard  en de volgende ochtend  het land alweer uit was. Met zijn deel van het  geld kon de  huurmoordenaar in zijn  eigen land tien  jaar lang leven als een koning. En het  zou ook zeker tien jaar duren  voordat de tussenpersoon  hem  weer naar Engeland stuurde.

			Je zou bijna geloven dat God bestond!

			De bedriegerij rondom Wesley Wenceslas Ministries  had hem zich doen afvragen of zijn professionele diensten  nog wel nodig  waren. Maar zo  niet, dan zou hij het geld moeten  teruggeven, dus had  hij  besloten door te gaan met zijn opdracht.

			Hij ratelde  met de  ijsblokjes in zijn  glas  en nam nog  een slok. Jammer dat hij hetzelfde  niet kon laten gebeuren met de  weerzinwekkende Julius Helmsley  alias ‘meneer Brown’. Maar hé, dat stopte hij wel in zijn achterzak, misschien voor later. Op dit moment had hij iets  anders  aan  zijn hoofd.  Zijn  doelwit, Ross Hunter.

			Hunter probeerde een toelage te regelen  voor een  trip naar LA. Het leek  erop dat de dame aan de andere kant van de lijn akkoord  ging,  zij het met wat tegenzin.  De trip ging door. Big  Tony was daar blij om. LA  was bekend  jachtterrein voor  hem.

			Bovendien beviel  het idee van een bezoekje  aan Amerika hem wel. Hij  was dan misschien  een soort banneling, maar hij was  nog steeds door en door  Amerikaans staatsburger,  ook al was Monte  Carlo  nu zijn  thuis. Hij  leefde hier goed.  Rijker  dan hij ooit had  kunnen  dromen. Met maar één probleem: er was eigenlijk niets waar hij zijn  geld aan hoefde  of wilde  uitgeven.

			Mensen  opsporen en vermoorden, dat was wat hij het  liefste deed, hoe  hij ook had geprobeerd het te ontkennen. Het was de kick.  Elke klus  was een nieuwe  uitdaging, een nieuwe adrenalinestoot. Als hij op jacht  was, in de  achtervolging, voelde hij pas echt dat  hij leefde.

			De laptop op tafel  voor hem vertoonde tientallen foto’s van  Ross  Hunter. Er stond  een goede bij een  van  de columns die hij voor The Sunday  Times  schreef. Slank, glimlachend gezicht, kort haar, doordringende ogen.

			Big Tony had  zich dat gezicht  ingeprent. Met zonnebril,  zonder zonnebril. Met pet,  zonder pet. Met stoppels, zonder stoppels.  Met baard, met snor,  gladgeschoren.

			LA  zou leuk zijn.

			Het  zou grappig zijn om  er samen  heen te reizen, op dezelfde vlucht. Hoewel,  te  oordelen naar  het gesprek dat ze voerden leek  Hunter  gedoemd om in de toeristenklasse te reizen. Hé, misschien  vroeg hij de  stewardess van  de first  class wel om die vent  in het getto achterin  een  glas goede  champagne te brengen.

			Maar misschien ook niet.

			Hij pakte  zijn telefoon en  belde  een contactpersoon  in  Syracuse, New  York, die hem  nog iets  schuldig was. Die vent had  een vertrouwelijke  manier  om  boekingen  bij vliegmaatschappijen in  de gaten  te  houden.  Hij kon je van iedereen  vertellen  op welke vlucht  ze zaten, of ze al waren opgestegen  en  hoe laat ze zouden landen.  Big Tony gaf  hem de naam  Ross  Hunter en vroeg hem  melding te doen zodra Hunter een  vlucht  naar  Los Angeles boekte.
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			‘Pak een  kaart!  Maakt niet uit welke, maar laat  hem niet  aan mij zien.  Pak  gewoon  een kaart!’

			Het was  vrijdagavond, St Patrick’s Day, in  de halfvolle Fairfax  Lounge. De verlopen ruimte was ouderwets,  maar niet op een  hippe  retromanier – alleen  maar oud. De geur van verschaald bier was in de stoffering getrokken. Aan de ene kant was een lange,  glanzende bar en aan de andere een rij gebogen leren  bankjes.  Laaghangende  matgroene lampenkappen gaven de tent de uitstraling van  een clandestiene  kroeg uit 1930. Op een televisie aan de  muur achter de bar was een  honkbalwedstrijd bezig  waar een handjevol mensen op de barkrukken  naar keek. Aan het eind  van de  ruimte  was een klein podium  met  microfoonstandaards, een  paar muziekinstrumenten, een kluwen  kabels  en twee speakers zo  groot als koelkasten. De paar slierten groen-witte vlaggetjes die waren opgehangen,  die eens per  jaar uit de kast werden gehaald, hingen er slap en  stoffig bij. De muzikanten – een gitarist, een drummer, een  saxofoonspeler en  een platinablonde  zangeres  van pensioengerechtigde  leeftijd  die zo veel plastische chirurgie had  laten  doen  dat  het  leek alsof de chirurg tot op het  bot van  haar gezicht  was gegaan  – hadden pauze.

			‘Elke willekeurige kaart,  meneer! Inderdaad, het  maakt  niet uit welke!’

			Mike Delaney, een magere man met een gezicht vol adertjes van het  drinken,  droeg  het enige pak dat hij  bezat,  lichtgrijs, met wat  losgeraakte zomen  en versleten ellebogen, een mooi zwart overhemd en verschrikkelijk  sleetse laarzen. Een lok van zijn lange, dunnende  grijze haar hing voor zijn rechteroog.

			Met trillende  handen  waaierde hij de stok kaarten uit, met de  afbeeldingen  omlaag. In de  nis voor  hem zaten vier mensen: een man  met een flesje  Budweiser, de  andere met een  glas whisky met ijs en de dames  met cocktails  in martiniglazen.  Een van de mannen, met een  kaalgeschoren  hoofd en een vest aan, keek zeer vijandig.  Hij leek  zich te ergeren aan  de verstoring  door de huisgoochelaar, stak  een getatoeëerde arm  met een groot  Breitling-horloge uit en  pakte een kaart.

			‘Hoe heet u, meneer?’

			‘Billy.’

			Delaneys stem was ijl en doordringend. ‘Kijk  ernaar,  Billy, maar  laat hem  niet aan mij zien. Laat hem aan de  anderen zien, maar niet aan mij!’

			De  man gehoorzaamde.  Hij  had  de  harten  acht gepakt.

			Delaney gaf  hem  een zwarte  viltstift. ‘Zou je je naam op de achterkant willen  schrijven,  Billy?’

			Billy krabbelde zijn naam op  de kaart en gaf  de  stift terug, die  de oude goochelaar weer in  zijn zak stak.

			‘Stop de  kaart nu terug  –  waar je maar wilt!’

			De man stopte  de  kaart terug en haalde sceptisch zijn  schouders op naar zijn  tafelgenoten.

			Delaney  schoof  het pak kaarten in elkaar. Toen hij de kaarten weer  uitwaaierde, glipten ze  weg en vielen ze op de  vloer,  waar ze allemaal met de afbeelding omhoog belandden.

			‘Shit, man,  je speelt godverdomme vals!’ riep Billy.

			Beide stellen  leunden over de tafel heen en keken naar de vloer.  Alle kaarten waren  hetzelfde: allemaal  harten  acht.

			Haastig knielde  Mike Delaney neer en  veegde onhandig  de  kaarten bij elkaar. ‘Welke kaart  had  jij  gekozen, Billy?’

			‘Dat  weet je godverdomme best, klootzak.’

			Delaney gaf hem de  kaarten. ‘Laat  me  hem even zien, alsjeblieft.’

			‘Wat  krijgen we nou?’

			‘Laat  me je kaart zien, alsjeblieft, Billy.’

			De  man  draaide de  kaarten om. Tot  zijn verbazing was de onderste kaart  de klaverdame en geen  harten acht. Hij fronste  en legde  de kaart op  het lage tafeltje voor hem. De volgende  kaart  was een  schoppen twee. Hij bleef fronsen terwijl hij de  stapel doorbladerde.  Alle  kaarten waren verschillend. En nu  keken  zijn drie metgezellen met belangstelling  toe.

			‘Zie je jouw kaart, Billy?’

			‘Godverdomme.’ Zwijgend werkte de  man zich  door de  hele stok kaarten heen. Toen hij klaar was en ze allemaal  met de afbeelding  omhoog op tafel lagen, zei hij:  ‘Hij zit er niet  bij.’

			Delaney keek verbaasd.  ‘Nou, oké, laten we dan iets anders proberen.  Als ik je nu eens vertel  waar je kaart is,  in plaats van  dat jij  me vertelt welke  je had gekozen?’

			‘Ja,  best.’

			Delaney haalde uit het niets een lepeltje  tevoorschijn. ‘Zou je  me je  glas even willen geven, Billy? Als ik knoei,  krijg  je een nieuwe van me, oké?’

			De man gaf hem  met tegenzin  zijn glas.

			Delaney  viste er met de lepel een ijsblokje uit en legde het op tafel. Toen  haalde hij,  wederom als uit het niets,  een zilveren hamertje tevoorschijn.  Hij pakte het ijsblokje en tikte het kapot met de hamer. Er  zat een opgevouwen  speelkaart in. ‘Kan  dit de kaart  zijn die je had  gekozen, Billy?’

			De man boog zich naar voren,  pakte de kaart  aan en vouwde hem uit. Toen  stak hij  hem stomverbaasd omhoog en liet hem aan zijn  vrienden zien.

			‘Is dat jouw kaart,  Billy?’

			‘Nou, het  is  de harten acht.’

			‘Draai hem om.’

			Dat deed  hij. Achterop,  in zijn  handschrift, stond  de naam Billy.

			‘Jezus!’ riep  hij. ‘Hoe heb je dat verdorie gedaan?’

			Zijn metgezellen waren al net  zo verbaasd.

			Delaney glimlachte. ‘Ik moest maar eens gaan. Het wordt al laat. Fijne avond  nog  samen.’ Toen aarzelde hij. ‘O, Billy, weet je  hoe  laat het is?’

			‘Tuurlijk,’ zei de man, en hij keek op zijn horloge.  Of  eigenlijk waar  zijn horloge  had gezeten. Hij staarde naar zijn blote pols.

			Delaney stak zijn hand in zijn  borstzakje, haalde er de  Breitling uit  en hield hem aan het bandje  omhoog. ‘Zocht je deze, Billy?’
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			Ross zat tegenover  Imogen in hun  favoriete vegetarische  restaurant, Terre à Terre. Thuis dronken ze nooit bij de lunch, maar Imogen  zei dat  ze zin  had in  een glas wijn en  hij lustte er  beslist ook  wel een.

			Uiteindelijk  had hij  een  fles albariño  besteld.

			‘Proost!’  zei hij na  de opgelaten stilte die was gevallen tot de ober was  teruggekeerd met de fles en  had ingeschonken. Het voelde  vreemd om hier met haar te zitten.

			Imogen tilde haar glas op. ‘Proost,’  antwoordde ze zonder  enige vrolijkheid. Ze nam een slokje. ‘Heel  mineralig,’ zei ze vlak.

			‘Normaal gesproken hou je van  mineralig.’

			‘Is er dan nu ook  nog  maar iets normáál,  Ross?’

			‘Luister, ik weet  dat het lastig is  geweest. Wat  zou  je zeggen  als ik je vertelde dat Jezus Christus  terug  was op  aarde en  dat ik hem misschien  heb  gevonden?’

			‘Dat je  je  moet laten nakijken?’

			‘Ik  meen het, Imo.  Ik weet dat je door een hel bent gegaan.  Je moet niet denken dat dat voor  mij  niet  geldt. Maar dit is  een echte klapper. Ik heb  een verhaal dat de  hele mensheid paf zal doen  staan. Je moet me  alleen wat ruimte geven en  vertrouwen op mijn intuïtie, oké? Dit verhaal gaat  ons rijk maken;  rijker dan we ooit hebben kunnen dromen. We kunnen al onze schulden afbetalen  en hebben dan nog een heleboel  over.’

			Ze hield  haar hoofd schuin en  nam een slokje wijn. ‘Ga je me er nog meer  over vertellen?’

			‘Natuurlijk!’ Hij hief zijn  glas  en tikte ermee tegen  het hare. Toen vertelde hij  haar  wat er  de afgelopen twee dagen  was gebeurd.

			‘Dus je vliegt  morgen  naar  LA?’

			‘Ja.’

			‘En  waar ga je beginnen met zoeken?  Het is een grote stad,  en  jij hebt  alleen  maar coördinaten voor een  deel ervan.’

			‘Ik heb daar  een paar contactpersonen. Een  oude  vriend van me werkt nu bij de LA Times,  en  ik  ken  een vent bij de politie van  LA die  me enorm heeft geholpen met dat stuk over beroemdhedenstalkers  dat ik een paar jaar geleden schreef.  Ik  heb ze  allebei al  gemaild.’

			Ze knikte. ‘Hoe laat vlieg je?’

			‘Twaalf uur ’s middags.’

			‘En wat ga je met Monty  doen?’

			‘Ik  heb toch  een pension  voor hem moeten zoeken, en ik heb er een gevonden dat  me wel  aanstond; we komen er  altijd langs als we naar Lewes  rijden.’

			‘Dus je vliegt naar LA om Jezus Christus te  ontmoeten?’

			‘Dat hoop ik.’

			‘En  als Hij nou niet thuis is?’

			Hij  glimlachte. ‘Kom op, doe  niet zo  cynisch.’

			‘Sorry, Ross,  je zou  jezelf eens  moeten opnemen en dan terugluisteren. Dan zou je horen hoe belachelijk  je klinkt.’

			‘Is Jezus niet ooit  aan  het kruis gestorven omdat heel veel  mensen niet in hem geloofden, of bang voor hem waren? Jij  gelooft, Imo. Je hele religie is gefundeerd op het geloof in de Wederopstanding,  dus wat is je probleem?’

			‘Mijn probleem, Ross, is dat  mijn religie gelooft dat voordat Jezus Christus  terugkomt –  de Wederkomst – we dat luid en duidelijk zullen  weten. Wat jij  doet is potentieel  publiciteit geven aan  een gek, met  gevolgen  die het christelijke  geloof  ernstig  kunnen schaden.’

			Hij keek  haar  aan. ‘Ik vind  het ongelooflijk dat  je me  nog steeds niet  steunt. Je bent mijn  vrouw, we zijn  een eenheid. Een  eenheid die onlosmakelijk verbonden zou moeten zijn. “Wat God bij elkaar heeft  gebracht, laat  geen  man  dat scheiden.”’ Hij staarde haar doordringend en veelbetekenend aan, en zij  had het fatsoen om te blozen.

			‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik  wilde niet –’

			‘Het  verleden oprakelen? De gloeiende  sintels die voor  jou nooit helemaal zijn gedoofd, toch?’

			‘Imo,  ik heb hier potentieel het grootste verhaal van mijn leven.’

			‘Ik kan je  niet meer  steunen, Ross, want je verhaal  betekent meer voor je dan  ik en  onze baby. Ik werd verliefd op  een man van wie  ik dacht  dat hij mij boven  al het andere in zijn leven zou  stellen. Maar nee,  dat had ik mis.  Ik begreep al  vroeg  tijdens  ons huwelijk  dat je werk altijd op de eerste plaats zou komen.  Boven alles.  Vind je  ooit iets anders  belangrijk?’

			Hij keek haar kwaad aan. ‘Weet je  wat?  Ik zal je  vertellen wat ik het allerbelangrijkste  vind: dat ons kind  een toekomst heeft,  en met  de huidige  klotetoestand van de  wereld weet ik zo net nog niet of dat zo  is. Dit is niet zomaar  een verhaal, Imo, ik heb het hier  over het  potentieel veranderen en  redden  van  de wereld.’

			‘Geloof  je  dat  echt? Het  gebazel van een gestoorde oude man? Heb je weleens iets van  E.M. Forster  gelezen?’

			‘Een kamer  met uitzicht? Overtocht naar India?’

			‘Ja. “Als ik moest kiezen tussen mijn land verraden of mijn vriend verraden, hoop  ik dat ik  het  lef zou hebben om mijn land  te verraden.”’

			‘Heb je  liever dat  ik de  wereld verraad, gewoon zodat jij je  wat beter voelt?’ Hij  pakte zijn glas. ‘Wat zegt dat over je  geloof?’

			‘Mijn geloof?’

			‘Jij zegt dat ik  de kans om Gods bestaan aan de wereld te bewijzen  moet laten zitten zodat mijn gezin  niet  van streek raakt?’

			‘Het gaat  er  niet om  dat je  gezin van streek raakt. Het gaat erom dat  je erom geeft  of  ik  en je  kind blijven  leven. Dat  je ons  voorrang  geeft boven je  verhaal.’

			‘Het gaat ook om het steunen  van je partner, Imo.’

			‘Dan zijn we het erover  eens  dat we het  hier niet over eens worden.’

			Hij schudde zijn hoofd terwijl de  woede  in  hem opborrelde.  ‘Nee, Imo, wij zijn het  nergens  over  eens.’
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			Zodra Ross  thuiskwam  van  de  lunch met Imogen liep hij  naar de slaapkamer om  zijn spullen te  pakken.  Monty volgde  hem en  keek  met zijn staart  omlaag toe, zoals hij  altijd  deed wanneer hij koffers zag  staan.

			‘Het is oké,  jochie, je gaat naar  het pension, maar het is maar  voor een paar  dagen,  ik beloof het.’

			Het was vreemd, eigenlijk,  dat het hem  echt niet kon schelen dat hij Imogen overstuur  had gemaakt. Hij zou  ermee moeten zitten,  maar  dat deed  hij niet. In plaats  daarvan concentreerde  hij zich op het inpakken. Het zou allemaal een  stuk sneller en gemakkelijker gaan als hij  alles in een handbagagetas  kon proppen in  plaats van  in  de koffer die  hij had klaargelegd, want die zou hij moeten inchecken.

			Terwijl hij daarover nadacht ging zijn telefoon.  Hij nam op  en hoorde  een stem  met een plat Midlands-accent die hij niet herkende.

			‘Meneer Hunter? Sorry  voor de storing,  meneer. U spreekt  met adjudant Simon  Cludes, van de afdeling Zware Criminaliteit in  Leicestershire.’

			‘Ja?’

			‘Meneer, u hebt  mogelijk gehoord over de  dubbele moord op dominee  Wesley  Wenceslas en meneer Lancelot Pope?’

			‘Ja, dat  kon me  niet echt ontgaan; het is constant op het journaal.’

			‘Mag  ik  vragen of u een of beide heren kende, meneer?’

			‘Helemaal niet, nee.  Nou,  ik  heb een keer  geprobeerd  met Wenceslas te  praten, maar ik kwam niet langs zijn lijfwachten. Ik  heb hem daarna  wel genoemd, vrij hekelend, in een  artikel dat ik schreef – ongeveer vijf jaar  geleden – over de rijkste evangelistische predikers ter wereld.’

			‘Hebt u hen mogelijk boos gemaakt, meneer Hunter?’

			‘Ja, ze dreigden  met juridische stappen  tegen  mij en  de krant. Maar  ik denk dat ze zich  bedacht hebben.’

			‘Had  u ze mogelijk boos genoeg  gemaakt om u te willen vermoorden?’

			‘Ik vrees dat ik in mijn werk een  heleboel  mensen  boos maak,’ antwoordde Ross. ‘Maar we hebben  het  over zeker vijf jaar geleden,  misschien  wel zes. Ik denk dat  als ze zo kwaad waren dat ze me  wilden vermoorden, ze dat  al  wel  gedaan zouden  hebben.’

			‘Ik vrees dat ik andere informatie  heb,  meneer Hunter.  Onze afdeling Hightech heeft een paar dingen op hun computers gevonden  waardoor  we denken dat uw veiligheid  in gevaar is.’

			‘Wat  voor  informatie hebt  u dan?’

			‘Ik  vrees dat  dat alles  is, in  dit  stadium. U heb recent geen contact meer gehad  met de  predikant of met  Wesley Wenceslas  Ministries, waardoor hun woede op u weer kan zijn opgevlamd?’

			‘Nee, niets. Maar  nu  Wenceslas  dood is, neem ik  aan dat  die dreiging weg is?’

			‘We hopen van  wel, meneer, maar we  weten  het niet. We willen  graag een verklaring van u; twee rechercheurs  van de politie van Sussex kunnen  naar u toe komen.’

			‘Ja,  dat kan  wel, maar ik vlieg morgen naar Amerika.’

			‘Ik zal u mijn nummer geven, meneer Hunter. Als u me zou willen  bellen  zodra u  weer in  het land bent?’

			‘Tuurlijk. Kunt u me  vertellen…  Bedoelt u dat  er  een  huurmoordenaar is  ingeschakeld? Wat weet u ervan?’

			‘Niets  meer dan wat ik u  al heb verteld,  meneer. Er wordt op  gezinspeeld, maar  Hightech heeft nog  geen  details  kunnen vinden. Ik wil u niet onnodig ongerust  maken, maar  ik zou nalatig zijn als ik u niet waarschuwde.  Ik raad  u aan extra  waakzaam te zijn  totdat we meer  weten. Ik zal u natuurlijk op de hoogte stellen zodra  dat gebeurt.  Bent u op  dit  nummer bereikbaar in Amerika, meneer?’

			‘Vierentwintig uur per dag.’

			Ross hing op. Had  dominee Wesley Wenceslas een huurmoordenaar in  de arm genomen om  hem te vermoorden?  Vijf  jaar na zijn artikel over bedrieglijke, geldgeile evangelisten?  Wraakgevoelens konden  lang sudderen, maar vijf jaar  was veel te  lang;  dit  kon  niet met  dat artikel te maken hebben. Hij was ervan overtuigd dat  het  te maken had  met  wat hij nu  deed.

			Hij  bekeek de  Facebook-pagina van de predikant en zag  een golf van verdriet.  De ene na  de andere  reactie  van  shock, ongeloof en rouw. Op de Wenceslas-website leidde een link  naar het YouTube-kanaal van de predikant.  Er was een gebedsdienst bezig  in zijn kerk  in Londen, geleid door een  van zijn hulpjes, en de  camera  liet een zee van huilende gezichten zien.

			Ross  keek naar buiten. Het was verrassend stil voor een zaterdagmiddag, waarschijnlijk omdat Brighton  & Hove Albion niet in het Amex-stadion  speelde maar een uitwedstrijd had.

			Waarom zou Wenceslas of zijn organisatie hem dood  willen hebben?

			Was de predikant bezorgd om de gevolgen van  Ross’ vondst  voor zijn imperium?

			Hij opende  het bestand met zijn artikel en werkte  twee uur aan  het logboek  van gebeurtenissen dat hij was gestart  in de trein  naar Birmingham; dat leek al wel een eeuw  geleden. Toen  verstuurde hij  zijn  document  met een  begeleidende  e-mail naar  zijn redacteur.

			Hoi Natalie, dit is niet voor publicatie, alleen  voor de zekerheid. Ik heb een  geloofwaardige waarschuwing gehad  van  een dreigement aan mijn adres. Hopelijk kan ik  binnenkort meer kopij aanleveren. Hou dit voorlopig even  vast,  en als me  iets  overkomt,  heb je  alvast wat goed materiaal!

			Na  het versturen  van de mail met bijlage ging  hij naar  beneden  en trok zijn laarzen aan.  Hij  deed Monty  zijn riem om, pakte  zijn zaklantaarn en  ging  de  schemering  in. Aan de overkant van de voetgangersbrug liet  hij de  hond in  de weilanden los en liep achter hem aan  door de vlagerige  wind.

			We denken  dat  uw  veiligheid in gevaar is.

			Hij dacht  terug aan zijn gesprek met Benedict Carmichael, de  bisschop van Monmouth.  Zijn  waarschuwing.

			Weet je wat ik echt denk dat er zou gebeuren als  een geloofwaardig iemand  beweerde ultiem bewijs  te  hebben van het bestaan van God, Ross? Ik  denk dat diegene vermoord zou worden.

			Nu was  Wenceslas dood.  Vermoord. Wie had hem vermoord, en  waarom?

			Terwijl hij daar liep, de geuren van  het  platteland  opsnoof en naar de lichtjes van een  boerderij in de verte  keek, voelde hij zich  erg alleen. Hij dacht aan zijn lunch met Imogen.  Met de kwade  vreemdeling die  zijn vrouw  was  geworden.  De kwade  vreemdeling die  zijn kind droeg.

			Silvestri’s geld  aanpakken?  Een  einde maken aan  al hun financiële  problemen en proberen opnieuw te  beginnen? Ze konden hun huis verkopen  en naar het  platteland verhuizen, wat al heel lang hun  droom  was. Maar hij kwam steeds terug op hetzelfde. Zou hij zich dan  de rest  van zijn leven blijven afvragen wat er had  kunnen gebeuren als hij  zijn  ziel niet had verkocht voor dertig  zilverstukken?
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			Een  uur later liep Ross bij het  licht van zijn zaklantaarn terug over  de weilanden. Bij het hek voor de  doorgaande weg aangekomen riep hij Monty en deed hem zijn riem weer om.  Ze  staken  de  voetgangersbrug over en liepen door het netwerk van straten van  Patcham  naar huis.  Toen hij bij de  voordeur stond zag hij van achteren  felle koplampen aankomen.

			Hij draaide  zich om.

			Er kwam een limousine  aanrijden. Het  was  dezelfde Mercedes  met diplomatiek kenteken van drie  avonden geleden.  Het  achterportier ging open  en  Giuseppe  Silvestri  stapte  uit.

			‘Ach, meneer Hunter!’

			‘Goedenavond, meneer Silvestri.’

			‘Komt  het u  gelegen als we even praten?’

			‘Niet echt, nee.’

			‘Misschien een paar minuutjes?’

			‘Sorry,  maar dit is  geen goed moment.’

			‘Meneer Hunter,  ik  weet  wat u doet.’

			‘O ja?’

			‘Beseft u niet wat voor  schade u kunt  aanrichten? Luister alstublieft naar me.’

			‘Ik  luister al.  Schade waaraan?’

			Silvestri keek onbehaaglijk om zich heen. ‘Dit lijkt me niet zo’n goede  plek om te praten. Ik wil ons vorige gesprek graag voortzetten.’

			‘Over  welke  schade  hebt u het? Schade  waaraan,  precies?’  herhaalde Ross.

			‘Aan al onze religies, alle geloofsstelsels op  de wereld.’

			‘O ja?  De sikhs?  Ik denk niet dat zij  geschaad zouden worden door bewijs van  Gods bestaan.  Hun God is  in alles. Ze wéten  dat hij  bestaat.’

			‘De Katholieke  Kerk is  geen  organisatie die  u tegen  zich wilt krijgen, meneer  Hunter.’

			‘Bent u bang voor het verlies van uw monopolie, meneer  Silvestri? U  klinkt  meer  als een onderhandelaar  van  de maffia die me een  aanbod komt  doen dat ik  niet kan weigeren, in  plaats van als een man van de kerk. Ik dacht dat de tijd van de inquisitie allang achter  ons lag.’

			‘Meneer Hunter,  de wereld maakt duistere tijden door. We horen dingen, we  weten dingen, we hebben overal oren. Wij zijn  het directe  kanaal naar God.’

			‘Wat wilt  u van me?  De kelk en de resten  van de tand, die mogelijk  het DNA van Jezus Christus  bevatten? Waarom  wilt u  die  zo graag hebben?’

			‘Jezus  Christus is fundamenteel  voor het christelijke geloof.  Voor  ons bestaan.’

			‘Stel dat hij  nu al terug is.’

			‘Op  aarde?’ Silvestri keek hem twijfelend aan.  ‘Jezus Christus terug  op aarde?  Ik denk, meneer Hunter, dat wij dat dan als eersten  zouden weten.’

			‘In dat  geval hoeft u zich nergens zorgen  om  te  maken.’  Ross glimlachte beleefd, opende de voordeur, liep met Monty naar binnen,  sloot de  deur  achter  zich en schoof het kettinkje ervoor.

			Hij maakte de riem van de  hond los,  rende naar zijn werkkamer,  ging naar binnen  zonder het licht aan te doen en keek vanuit  het raam op straat.  Hij  zag  dat Silvestri  nog een paar seconden aarzelend bleef  staan voordat  hij langzaam terugliep naar zijn limousine en instapte.

			De auto  reed  weg.

			Ross deed zijn bureaulamp aan, ging zitten en startte zijn pc  op.

			Er  was een e-mail van zijn contactpersoon bij de  politie van LA, rechercheur  Jeff Carter.

			Ross, bel me als je in de stad bent. Ik  denk  dat we je  man hebben gevonden.
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			Niet  wetend hoelang  hij in Los  Angeles  zou moeten blijven  had Ross uiteindelijk besloten een redelijk formaat  koffer  mee te  nemen en  die  in te checken. Met nog  iets meer dan  een uur te gaan voordat  zijn vlucht vertrok  ging  hij naar de  winkel van  WHSmith, kocht een paar  zondagskranten en  nam  ze  mee  naar een café, waar hij een kop koffie en  een  broodje bestelde. Aan zijn tafeltje  bekeek hij de voorpagina van The Observer en bladerde  hem door.

			En  stopte.

			Een hele pagina  over dominee Wesley  Wenceslas. Foto’s van rouwende mensen bij een  dienst in zijn  kerk in Londen.  In het artikel eronder stonden een  paar citaten van adjudant  Simon Cludes.

			Op het moment hebben we geen  aanknopingspunten  naar  de dader van deze vreselijke misdaad  tegen de populaire geestelijke  en zijn trouwe  rechterhand. Ik verzoek eenieder die informatie  heeft om zich  te melden, eventueel anoniem via het hieronder vermelde telefoonnummer van Crimestoppers.

			Ross kon  zijn natuurlijke  scepsis niet  onderdrukken. De populaire geestelijke. O ja?

			Wat dacht je  in plaats daarvan, adjudant  Cludes,  van ‘die akelige ouwe geldgeile bedrieger die  je vijfentwintig pond  laat betalen  om boven een zakdoekje te bidden’?

			Even  later werd hij  opgeschrikt door een bekende  stem  achter hem.

			‘Geen oesters vandaag?’

			Hij draaide zich om op zijn kruk.

			Het  was Sally Hughes.

			‘Hé!’  zei hij. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Waarschijnlijk hetzelfde als  jij: wachten op mijn vlucht.’

			‘Ik zal  wat te drinken  voor  je  halen. Heb je tijd?  Thee, koffie?’

			‘Hoeft niet, dank  je.’ Ze sprong op de lege  kruk naast  hem. Sally droeg  een suède jack, een spijkerbroek en laarzen  en  had een grote, chique  handtas over  haar schouder.

			‘Wat een toeval!  Waar ga  jij heen?’ vroeg hij.

			‘LA. Jij?’

			‘Ga  je naar Los  Angeles?’ vroeg hij stomverbaasd.

			‘De omroep  wil dat ik  wat mensen  aan  de tand  voel  over  het  huidige  politieke klimaat.’

			‘LA  is vrij hardcore Democratenterrein.  Ik  denk niet dat je  daar veel blije Trumpers  zult  vinden.’

			‘En  waar ga jij heen?’ vroeg ze.

			‘Geloof het of  niet,  ook  naar  LA!’

			‘Ga weg!  Met welke vlucht?’

			‘BA 1545,’ antwoordde hij.

			‘Serieus?’

			‘Ja!’

			‘Ik ook. Maar je zult wel in Club of Business zitten, of op z’n  minst Premium Economy,’  zei ze.

			‘Grapje zeker. Gewoon toeristenklasse.  Economy, of hoe ze het ook noemen.  Achter  in de bus. Jij?’

			‘Ik zit  ook in het getto.’

			Hij grijnsde. ‘Welk stoelnummer?’

			Ze pakte haar  instapkaart. ‘43B.’

			Hij  pakte de zijne,  keek ernaar en  liet hem haar zien.

			‘Ik zit pal  voor  je!’ zei ze.

			Hij  zat op  stoel 44B.

			Dit was te  raar, dacht  hij. Het  was meer dan  toeval. Ze moest iets in haar schild voeren.
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			‘Wat is dit?’ vroeg  Bloor minachtend toen de  stewardess in de Gulfstream  hem  een dienblad met broodjes aangaf.

			‘Uw lunch, meneer,’  antwoordde  ze beleefd. ‘Gerookte zalm, kipsalade, ei met mayonaise en  hummus met  tomaat.’

			‘Dit zou ik verwachten in economy  bij een commerciële maatschappij, maar  in een privéjet?  Jezus!’

			Tegenover hem begon  Julius Helmsley het cellofaan van zijn dienblad te pellen. ‘Het is anders in een  kleine jet, baas.’

			‘O ja?’ kaatste  Bloor kwaad terug. ‘Betalen we zo veel geld voor een privéjet om stomme broodjes te  krijgen?’

			‘Ik had geen tijd  om een  vijfgangendiner te regelen.’

			‘We zouden beter eten hebben gekregen  in  de eerste klas  van British Airways, voor een kwart van wat deze vlucht kost!’

			‘Jij wilde eerder in LA zijn dan Hunter, Ainsley. Dit  is de manier. Ontspan  je. Relax! De  volgende keer moeten  we  misschien een groter toestel charteren.’

			‘Trekt  Hunter weer aan ons?’

			‘Wacht  maar  tot we  terugtrekken,’ zei Helmsley.  ‘Zo hard dat zijn  verrekte kop  eraf  vliegt.  Maar nog niet. We  hebben onze  zaakjes voor elkaar.  We  weten waar hij  logeert en waar  hij van plan is naartoe te  gaan.’

			‘Ongeveer,’ bracht Bloor hem in herinnering.

			‘Nou, onze informante wordt goed betaald.’ Helmsley glimlachte.

			‘Heel mooi werk, Julius.’

			‘We hebben alles geregeld zodat we  hem  kunnen blijven volgen,  en met  een beetje geluk, als we het binnen de  komende paar dagen nodig hebben, kunnen  we één cruciale stap op hem  voor  lopen.’

			‘En  dan?’

			Helmsley  glimlachte weer. ‘We weten dat  hij gelooft  dat Jezus  Christus terug is, dat  hij in LA is.  Iemand die hij bij de LAPD kent helpt hem die  man  op  te sporen. Als Christus zelf,  of een  geloofwaardige bedrieger, in LA is, leidt Hunter ons rechtstreeks naar hem toe.’

			Bloor knikte. ‘En  wat is  ons plan dan?’

			‘Welterusten, Hunter.’

			‘En dan onderhandelen met Jezus  Christus om het gezicht te  worden van  Kerr Kluge?’

			‘We kijken  hoe  echt hij is.’ Helmsley  nam een hap van zijn broodje; een  stukje  ei viel op zijn servet. ‘Hoe significant het DNA  is.’

			‘Ik kan nog steeds  niet echt  geloven wat we aan het doen  zijn, Julius. Is  dit de  grootste  hopeloze jacht ooit? De halve wereld  over vliegen op zoek  naar iemand  die mogelijk iets  van het DNA van Jezus Christus  heeft?’

			‘Dat is niet wat we aan het doen zijn, Ainsley. We hebben allemaal wat  DNA van onze verre voorouders. Waar we het hier over hebben  is een  unieke  genetische signatuur in het  mitochondrische  en  Y-chromosoom-DNA van  Delaney, die identiek  is  aan het DNA  van  Jezus.  Groot verschil.’

			‘Ja, en  is de  kans dat dat  gebeurt niet  iets van één op tien miljard of zo?’

			‘Waarschijnlijk  nog  kleiner. Ik ben het  met je eens:  dit kan ook gewoon  het meest  onvoorstelbare toeval ooit zijn. Maar  realistisch bezien is  de kans oneindig klein dat  de matrilineaire en patrilineaire  lijnen meer dan tweeduizend  jaar na  Christus in hetzelfde individu samenkomen. Waar ik steeds aan  moet  denken… Als dit echt de  Zoon van God is, en hij is bijna zeventig, hoe kan  hij dan zijn hele leven  onzichtbaar zijn gebleven? Dat belachelijke sprookjesboek van de christenen  beweert dat de Wederkomst  wordt aangekondigd door allerlei tekenen. Voortekenen. Oorlogen. Catastrofes. Naderend onheil. Wat  dan ook.’

			Helmsley keek hem serieus aan.  ‘Vind je niet dat dat wel  zo ongeveer de toestand van  de wereld  beschrijft?’

			‘Zo is het altijd geweest.’

			‘Dat ben ik niet  met  je  eens.  De hele  wereldorde  valt  uit elkaar. We zijn  terug  bij hoe het  in 1930 was. Ontevredenheid, woede, mensen die het  gevoel hebben  dat hun rechten hun worden ontnomen, despoten die macht krijgen over de  naties van de  wereld, religieuze onrust, algemene  onlusten. Misschien heeft  hij zijn tijd afgewacht,  en is dit zijn tijd.’

			‘Julius, ik meen me uit een van die  sprookjes te  herinneren dat de Wederkomst wordt beschouwd als de  letterlijke terugkeer van  Jezus  Christus op aarde, dat  hij  als koning  duizend jaar lang in macht  en glorie zal heersen. Als hij de zeventig  al nadert, kan hij beter opschieten.’

			‘Hij doet het nu al beter  dan de  vorige keer.  Toen werd  hij maar drieëndertig.’

			‘Ja, nou, ik denk  dat we  in de  komende  paar dagen  wel zullen ontdekken hoe echt of onecht  hij is,’ antwoordde Bloor.

			‘Ja.’

			‘En als hij echt is,  Julius?’

			‘Dan heb jij als atheïst  een probleempje, hè?’
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			Big Tony  was erg  ontspannen  terwijl hij zijn derde  glas  Roederer leegdronk. Bij het boarden had hij  Ross Hunter in de lange rij  voor economy zien  staan.

			Fijne vlucht, maatje. Geniet van je  laatste uren op aarde!

			Hij prikte  een gekoelde  garnaal  uit  zijn salade en stak  hem in  zijn  mond.  Het eten was een  beetje kouder dan hem lief was, maar met de  bubbels  was  het  goed weg te  krijgen.

			Hij kwam enorm  in de verleiding om een wandelingetje door het vliegtuig te  maken en  te kijken hoe  het  met zijn doelwit  ging,  maar hij bleef voorzichtig.  Het had geen zin om onnodige risico’s  te nemen. Ross  Hunter  ging  nergens heen. Hij had alle tijd van de wereld.

			Hij knipte met zijn vingers naar  een  stewardess.  Er  verscheen een  volgend  glas Roederer.

			Magie!

			‘Magie!’ zei Ross tegen Sally, die van plaats had geruild  met de  passagier naast hem,  en hij tilde het plastic glas champagne op waarop  ze hem had getrakteerd. ‘Hoe  is dit nou  eigenlijk zo gekomen?’

			‘Weet ik niet,  maar  het is heel leuk,’ zei ze grijnzend.  Ze draaide haar hoofd naar hem toe. ‘Misschien heeft het lot ons bij elkaar gebracht? Daar ben ik best blij mee.’ Ze  legde haar  gemanicuurde hand op de  leuning  tussen  hen in.

			Hij pakte haar hand  en  kneep erin. ‘Ik ook, als  ik niet  getrouwd was. Hé,  ik denk dat we een goed team zouden zijn.’

			Ze grijnsde weer. ‘Ik begrijp en respecteer  je normen. Geef maar een  gil  als je ooit van gedachten verandert.’

			‘Doe  ik!’ Hij grijnsde terug. ‘Zeg nooit  nooit…’

			Hun eten  werd gebracht.

			Kort  na de maaltijd viel Ross in slaap. Toen  hij  twee uur later wakker werd zat Sally met  een koptelefoon  op naar  een film  te kijken die hij niet kende.

			Hij haalde  zijn  laptop uit de stoelzak voor hem en klapte hem open zo  ver als  mogelijk was met de  rugleuning van de stoel voor hem een stukje  naar achteren  gekanteld. Onhandig  las hij het verhaal door dat hij tot nu toe  had geschreven  en werkte er  verder aan, beginnend met  de  e-mail van de rechercheur in LA  die dacht dat hij Michael Delaney had gevonden.

			Hij  schreef niets over  het feit  dat  hij Sally Hughes op het vliegveld was  tegengekomen.

			Toen opende hij de kaart van  het gedeelte  van West Hollywood die hij  had gedownload van Google Earth en bekeek het uitgestrekte netwerk van straten. En dacht  na.

			Los Angeles?

			Als  Jezus Christus echt terug was, waarom had hij dan LA gekozen  in plaats van de Olijfberg in het Heilige  Land, zoals was voorspeld  in de Bijbel?

			Heilig Land.  Hollywood? Heilig Bos? Was dat van belang?

			Toen zag  hij dat  Sally naar zijn scherm  keek.

			Ze zette  haar koptelefoon af. ‘Wat zoek je? Je bent heel mysterieus  geweest over je reden om naar  LA  te  vliegen. Mag ik  raden?’

			‘Ga  je gang.’

			‘De derde set coördinaten  van je vriend, doctor Cook?’

			‘Zou  kunnen.’ Hij glimlachte  ontwijkend.

			‘De locatie van de Wederkomst?’

			‘Denk je echt  dat hij terug zou  komen  op aarde  in uitgerekend  Los  Angeles?’

			‘Eigenlijk wel,’ antwoordde ze.

			‘Waarom?’

			‘Als ik Jezus  was en een maximale  impact wilde maken op de wereld, dan  is  Amerika een  goede keus.  Mijn opties zouden een stuk beperkter zijn geworden in  de  afgelopen tweeduizend  jaar. Ik denk dat ik het land  zou kiezen dat een van de sterkste christelijke  tradities in stand houdt en dat  de meeste invloed op de rest van de wereld  heeft. Als  ik  God  was en  ik wilde dat mijn zoon  de  meest  uitgebreide publiciteit kreeg,  denk ik dat ik hem naar een van  de mediahoofdsteden  van de wereld zou sturen. LA is dat allemaal.’

			‘En  als ik Satan was en ik wilde de  Grote Bedrieger naar  een plek op aarde sturen waar hij  de maximale wereldpubliciteit zou krijgen,  zou  ik dezelfde plek  kiezen,’ antwoordde hij.

			‘Is dat  wat je  denkt, Ross? De reden  dat je naar  LA gaat? Om een bedrieger te ontmaskeren?  Satan die zich  voordoet als de  Wederkomst?’

			‘Ik  ben  verslaggever,  Sally, geen orakel.  Ik volg alleen maar aanwijzingen,  verhalen. Ik weet niet wat  ik zal  vinden. Als ik al iets  vind.’

			‘Maar als je  vindt wie je zoekt, hoe  weet  je dan wat de waarheid  is?’

			‘Er is een oud gezegde uit Mesopotamië: Er staan vier vingers  tussen de waarheid  en een  leugen. Als je het nameet,  zul je zien  dat het de afstand  is tussen  je  ogen en je oren.’

			Ze keek hem aan. ‘Tussen wat je hoort  en wat je ziet?’

			‘Precies. Het is een principe dat ik  tijdens mijn  hele carrière  heb aangehangen. De geruchten die  je hoort  en  de waarheid die je daadwerkelijk  ziet.’

			‘Vertel je het me  als  je  de waarheid vindt?’

			Hij  staarde  haar aan. Op dat moment liet  de man voor hem zijn stoelleuning nog verder zakken,  waardoor het scherm van  zijn  laptop zo  ver omlaag werd geduwd  dat  hij het niet  meer  kon lezen. ‘Dan  vertel  ik het  jou en de hele wereld.’

			Ze stak waarschuwend  haar hand op. ‘Beloof me één ding.’

			‘Wat?’

			‘Gewoon voor het geval  het een onaangename waarheid is. Ik wil niet dat je een fatwa  tegen je krijgt, zoals Salman Rushdie. Leg  het  alsjeblieft eerst aan mij voor, oké?’

			‘Oké.’

			‘Ik meen  het.’

			‘Ik  ook.’

			‘Beloofd?’

			Hij stak  zijn rechterhand op. ‘Erewoord!’
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			Broeder Pete Stellos stapte laat in de middag uit het vliegtuig op Heathrow.  Hij had  dezelfde kleine leren tas bij zich  die  hij had meegenomen  toen hij voor  het eerst  op Oros  Athos aankwam.  Hij was lichter dan in die  tijd,  omdat er weinig  meer in zat dan zijn bijbel, tandenborstel en tandpasta. Zo’n beetje alle  kleding die hij bezat had hij aan. Zijn zwarte  pij, kalymafki en zwarte schoenen. Meer  had  hij niet.

			Op weg naar de paspoortcontrole keek hij onthutst om zich heen. De  mensenmenigten die overal zwermden.  De borden, de afgezette looppaden.  Het was  vreemd om terug  te zijn  in een wereld vol kleur en lawaai. Om weer vrouwen te zien. Totdat hij eerder vandaag  op het vliegveld van Thessaloniki was  aangekomen had hij al tien jaar geen vrouw meer  gezien. Of kinderen. Of rennende mensen. Of  honden.

			Hij bleef  abrupt staan.  Als aan de grond  genageld. Durfde geen  stap meer te  verzetten. Hij  voelde het  geroezemoes  en  gezwerm van  de mensenmenigten  om  hem heen als een  enorm, verstikkend gewicht. In een  moment van  paniek  had  hij moeite met ademhalen.

			Zijn eerste instinct was  om  zich  om te draaien  en  terug te rennen  naar  het  vliegtuig waar hij net uit was gestapt en te  smeken of  ze hem  weer naar huis  wilden brengen.

			Maar hij had  een belofte  gedaan  aan zijn neef, broeder Angus.

			Er was geen grotere zonde, geloofde hij, dan het verbreken van een belofte.

			Een belofte  voor  het  oog van God.

			‘Kan ik u helpen?’  vroeg een vrouw in uniform.

			Hij  stak zijn handen op. ‘Ik… geloof dat ik een beetje in de war ben.’

			‘Woont u  in  de EU, meneer?’

			‘Ja, maar  ik  heb een  nieuw Amerikaans paspoort, uitgegeven door het  Pelgrimsbureau in Thessaloniki.’

			Ze wees. ‘Die kant op, en achter aan  de rij aansluiten.’

			Hij bedankte haar en schuifelde  mee in  de  rij. Twintig minuten  later stapte  hij naar  de  balie van de douanier en overhandigde  zijn paspoort.

			De  man bekeek het zorgvuldig.  ‘Peter Stellos?’

			‘Ja.’

			‘Oké.  Vertel eens over  die outfit.’

			‘Ik ben monnik, meneer. In  de Grieks-orthodoxe kloostergemeenschap van Oros Athos  in Griekenland.’

			‘En  wat brengt u naar Engeland?’

			‘Ik ben hier op verzoek van mijn neef,  ook een monnik, die  stervende is.’

			‘Het  spijt me dat te horen.’ De douanier gaf hem zijn paspoort terug  en wuifde hem door.

			Hij liep door het poortje voor  NIETS AAN  TE GEVEN  en kwam  bij de  duty-free aan, waar hij staande werd gehouden  door een  man die kaartjes  voor  de Heathrow  Express naar het  centrum van Londen verkocht. Hij kocht er een.

			In de aankomsthal  bleef hij  weer  even  beduusd om zich heen staan kijken. Passagiers haastten  zich langs hem heen, allemaal dringend onderweg, velen  pratend in hun telefoontjes, sommigen met ongeruste gezichten, anderen met  blije. Hij staarde naar  een zee van  bordjes die omhoog  werden gehouden door  mannen in  zakenpakken. Armen  werden  om dierbaren  heen geslagen. Zakenreizigers liepen naar  hun chauffeurs  toe. Er hing  een sfeer van  verwachting, weerzien en  haast.

			Broeder Pete  had  die  haast niet.

			Voor hem  stond  de tijd  stil.

			Tien jaar die in stilte voorbij waren geflitst.

			Tien jaar waarin de wereld  ingrijpend  was veranderd. En hij was nog precies hetzelfde. Tien  jaar van God dienen. Van bidden voor de  wereld.

			Hij keek om zich heen en  voelde plotseling een  irrationele flits van zijn oude woede terugkeren. Wisten al die mensen wel dat hij voor ze bad?  Elke  dag. Veertien uur per dag. Stelden ze  het op prijs?

			Hij bekeek  de mededelingenborden  op zoek naar informatie over  de treinen.  Een grote man met een rolkoffer botste  tegen hem aan en kegelde hem bijna omver,  maar  de man  liep  door  zonder  zich te verontschuldigen.

			Even wilde  Pete tegen  hem tekeergaan, maar toen  herinnerde  hij  zich iets wat de abt een poosje geleden tegen hem had gezegd, nadat hij  die  journalist had gestompt.  Een boeddhistisch gezegde:  ‘Iedereen die je ontmoet levert een  eigen  strijd waar jij niets  van weet. Wees  vriendelijk voor  iedereen.’

			Pete kalmeerde. Maar ineens liep er een  koude  rilling  over zijn rug. Alsof er iets heel ergs  was  gebeurd.

			Zijn neef?

			Toen ze elkaar  nog  maar een paar dagen geleden aan de telefoon hadden gehad, had Angus heel anders geklonken dan de man die hij zich  herinnerde. Zijn stem was  zwak geweest, zonder energie of vreugde.

			Pete  sloot  zijn ogen even en bad. Bad dat zijn  neef  Angus nog leefde.

			Vannacht sliep  hij in een hotel dat het Pelgrimsbureau in Thessaloniki voor hem had  gevonden, dicht bij  station  Victoria, waar hij  morgenochtend een trein zou  nemen naar Sussex. Hij had zijn abt verteld  dat  hij  hoopte morgenmiddag  te kunnen  terugvliegen.

			Al had  Pete andere plannen.
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			Ross voelde zich sloom  en moe toen hij uit het  vliegtuig  stapte en  de lange wandeling naar de  douane begon.

			Gewoonlijk zou er een  berichtje  van  Imogen  zijn gekomen zodra hij zijn telefoon  weer aanzette na een vlucht,  maar  nu was er  niets  van haar. En gewoonlijk  zou  hij er een  naar haar hebben gestuurd om  te melden  dat hij  veilig was geland. Maar hij was er niet voor  in de stemming. Hij wist niet  of dat kwam doordat hij  nog  steeds kwaad op haar  was na hun lunch  van gisteren,  of doordat hij zich  te veel vermaakte met Sally.

			Terwijl  ze  samen bij de  bagageband stonden te  wachten tot het ding in beweging  kwam berekende hij het tijdsverschil.  Een  vlucht van  elf uur, en het was vier uur ’s middags in Los Angeles.  Laat op  de avond  in Engeland. Het was toch te laat  om haar nog een berichtje te sturen,  praatte  hij  het  voor  zichzelf  goed.

			Een kleine  man  in een  tweedjasje, poloshirt en pantalon stond onopvallend pal  achter hem met een telefoon in zijn hand.  Hij  had zijn bluetooth  aanstaan en die zocht naar andere apparaten. Tussen de lijst van meer dan twintig  apparaten die op  het  schermpje verschenen stond ook Ross’ iPhone.

			Big Tony glimlachte en drukte op een paar toetsen.

			‘Heb je al  plannen voor het eten  vanavond?’ vroeg Sally.

			Ross schudde  zijn hoofd en onderdrukte een geeuw. ‘Voor mijn lijf is het al bijna middernacht. Ik had niet over  eten nagedacht.  Maar een cocktail  zou lekker  zijn,  misschien.’

			‘Voor mijn vorige baan, bij CNN, moest  ik heel vaak  heen en weer  vliegen over de oceaan. De beste manier om jetlag  tegen te  gaan is zo lang mogelijk  wakker blijven, dan vroeg  opstaan  en een lange wandeling maken bij daglicht. Als je nu  naar bed gaat, word je  vannacht om drie uur wakker en voel  je je  later klote. Ga inchecken  bij je hotel en kom dan naar de hotelbar; je logeert toch  in het Beverly Hilton?’

			‘Ja.’

			‘Een paar cocktails  en je slaapt als  een roos.’

			‘O  ja?’

			‘Geloof me, ik ben  radiopresentator.’

			‘En internationaal jetlagdeskundige?’

			‘Dat ook.’

			Ross had een huurauto geboekt op het vliegveld en gaf Sally een  lift. Onderweg, terwijl hij de aanwijzingen van de navigatie opvolgde en  probeerde te wennen aan de auto  en het wegennet, staarde  hij naar  een  landschap dat totaal anders was dan in  Engeland.  Hij was hier  nog maar één keer eerder  geweest, vijf jaar geleden, en  was  er  dol  op.  Beelden van films en televisieseries die hij  had  gezien speelden zich in zijn hoofd af.

			Hij zette haar af bij een erg  chic  hotel dat Shutters  heette, op het strand  van  Santa Monica.  Voordat hij doorreed belde hij het  nummer van de rechercheur  die  hij kende.

			Er werd na twee keer overgaan opgenomen door een bruuske maar vriendelijke  stem. ‘Jeff Carter.’

			‘Hoi,  met Ross Hunter.’

			‘Ben je  in de stad,  maat?’

			‘Net geland.’

			‘Welkom  in LA! Heb  je plannen vanavond?’

			‘Niks wat ik niet kan verzetten.’

			‘Mooi zo.  Waar logeer je?’

			‘Het  Beverly Hilton.’

			‘Zal ik daar  om  zeven uur heen komen voor  een  biertje?’

			‘Dat  zou geweldig  zijn, dank je.’

			‘Komt voor  elkaar,  vriend.’

			Ross hing op en stuurde  een berichtje naar Sally.

			Sorry, vanavond  kan toch niet. Mijn bevriende smeris heeft nieuws. Morgenavond eten?

			Even later  antwoordde ze.

			Klinkt  goed.  Bel me daarna – ik wil graag horen  wat hij zegt. Misschien een laat drankje  als  je dat  nog  ziet zitten? Pas op jezelf.

			Nadat hij  had  ingecheckt in zijn  hotel besloot  hij  dat hij Imogen  een  berichtje moest sturen.

			Veilig aangekomen. X

			Hij was  verbaasd toen ze hem bijna meteen belde.

			‘Hoi,’  zei ze,  en  ze  klonk vriendelijker dan  tijdens  de lunch.

			‘Jij bent nog laat op.’

			‘Ik maak me zorgen  om je,  Ross. En? Heb  je al van je contactpersoon gehoord?’

			‘Hij komt  straks hierheen.’

			‘Geweldig, bel  je me daarna?’

			‘Dat  kan  wel drie  of vier uur ’s  nachts worden, jouw tijd.’

			‘Daar zeg je  wat. Mail me  dan, wil je? Ik wil er alles over horen.’

			‘Tuurlijk.’

			Hij pakte zijn spullen uit  en ging een  paar minuten onder de douche staan  om  wakker  te worden. Zes  verdiepingen boven hem, in een grotere, luxere kamer,  stond Big Tony ook onder  de  douche. Met  het onvoorspelbare verkeer  in  deze stad  leek het hem handiger om dicht  bij zijn  doelwit  te blijven, ook al fungeerde  Ross’ telefoon nu als  zijn  ogen en  oren. Big Tony kon elk gesprek afluisteren  en  op  zijn kaart precies  zien waar Ross  Hunter was, tot binnen  een afstand van drie meter. Hij moest alleen maar hopen  dat die gast het  toestel niet kwijtraakte of in  het  toilet liet  vallen. Dat was hem al  eens eerder  overkomen.

			Even voor zeven ging Ross  omgekleed naar de bar beneden. Hij  nam een leren stoel  in  de  hoek,  bekeek het cocktailmenu en bestelde uiteindelijk een biertje.

			Een paar  minuten later kwam  er een slanke man van begin vijftig binnenslenteren. Hij had een borstelkapsel, droeg een bomberjack, een zwart T-shirt, een spijkerbroek  en  gympen  die er fonkelnieuw  uitzagen.

			Zijn blik vond Ross en hij  kwam recht naar  hem toe. ‘Ross?’

			Ross stond  op. ‘Jeff?’

			Hoewel hij de rechercheur een  paar keer had gesproken toen  hij aan zijn artikel over celebritystalkers werkte, hadden ze elkaar nooit ontmoet.

			Hij bestelde  een biertje voor Carter  en ze gingen  tegenover elkaar zitten. Totdat  het  drankje van de rechercheur aankwam praatten ze over koetjes en kalfjes,  over zijn vlucht,  over het  weer in Engeland. Ross probeerde hem te polsen over zijn ideeën over  wapenwetten, maar de rechercheur bleef ontwijkend over dat onderwerp.

			Uiteindelijk, toen Carter een glas  in zijn hand had, vroeg  hij:  ‘Michael Delaney, toch?’

			‘Ja.’

			‘Vertel eens waarom je belangstelling voor hem  hebt.’

			‘O, het is voor een  artikel voor een van mijn kranten,  The Sunday Times.’  Hij aarzelde. ‘Over schurkachtige evangelische  predikanten die goocheltrucs gebruiken in hun werk.’

			‘Nou, ik heb de  naam Delaney nagetrokken, en er zijn geen evangelische predikanten bij die naam.  De match die wij hebben  – en die is vrij  significant  –  is van een voormalige goochelaar en lekenpredikant. Mike Delaney, geboren  in 1947. Hij had  vroeger  zijn eigen televisieprogramma onder  de  artiestennaam Mickey Magic, totdat hij er een jaar  of twintig geleden uit werd gezet.’

			‘Weet je waarom?’ vroeg Ross.

			‘Tussen  jou en  mij: drankprobleem. Dat hoor ik althans. Hij  was verslaafd. Kon  zijn  publiek  alleen maar  onder  ogen komen met een flinke neut op.  Maar citeer me daarover maar  niet, oké?’

			Ross maakte een ritsgebaar over zijn lippen.

			‘In maart  2014 werd hij na een ongeval in West Hollywood opgepakt en beschuldigd van  rijden onder invloed; hij was  door  rood gereden en had een vuilniswagen geramd.’

			‘Niet zo’n beste keus om  tegenaan te rijden.’

			Carter glimlachte sardonisch. ‘Maar als je  wordt geramd, kun  je wel het  beste in een vuilniswagen  zitten. De bestuurder  had  geluk. Niemand raakte  gewond, behalve Delaney en zijn rijbewijs.’

			‘Je zei  dat  je hem gevonden had.  Weet je  waar  hij is?’

			‘Volgens de gegevens  van de sociale dienst,’ zei  de  rechercheur,  ‘werkt Delaney voor een liefdadigheidsinstelling dicht bij de Farmers Market op de kruising van  Fairfax en West  Third.’

			‘Een liefdadigheidsinstelling?’

			‘Een  afkickkliniek  gerund door  nonnen. La Brea Detox Sisters.’

			Ross schreef dat op. ‘Interessant,  dank  je. Geweldig.’

			De rechercheur  keek Ross bedachtzaam aan. ‘Ik weet alleen niet of  je veel aan hem  hebt voor je krant.’

			‘Zo te horen niet.’ Ross glimlachte,  maar  Carter  lachte niet terug. ‘Dit is  heel nuttig,  Jeff.’

			‘O ja? Als  je schurkachtige evangelische predikanten zoekt:  we hebben  er een heel stel  op onze  radar.’

			‘Misschien  kom ik  daar nog voor  bij je terug.’

			Carter  staarde hem aan. ‘Heb je nog een andere  reden waarom je  die  Delaney wilt zien,  Ross?’

			‘Nee, mijn redacteur wil per se dat ik met hem praat.  Zo zijn  redacteuren: als ze iets in hun hoofd hebben, krijg je  het er niet meer uit.’

			De  rechercheur knikte. ‘Kan ik  verder nog  iets voor  je doen zolang  je hier  in de Stad der  Engelen  bent?’

			‘Heb  je een privéadres van Delaney, Jeff?’

			‘Ik heb de leidster van  het afkickcentrum  gesproken.  Zij dacht dat  hij een  kamer ergens in de buurt  huurde, maar ze  wist niet  waar.’

			‘Nogmaals  bedankt, ik ben  er  echt blij  mee dat je hier  op een zondagavond  heen bent gekomen.’

			‘Geen probleem.’ Carter dronk zijn bier op.

			‘Nog een?’ bood  Ross aan.

			‘Bedankt, maar  ik  kan beter gaan. Mijn zoon  is net met school begonnen en is niet al te blij, en het is zondagavond,  dus morgen moet  hij weer. Ik heb beloofd dat ik op tijd terug  zou  zijn  om hem nog  voor te lezen. Heb jij kinderen?’

			‘Eentje onderweg.’

			‘Dan krijg jij het allemaal nog.’

			Ze  gaven elkaar een hand  en de rechercheur vertrok. Ross bestelde  nog  een biertje en  ging toen naar  buiten om in  de  milde avondlucht  een sigaret te  roken. Hij  keek naar het verkeer  op Wilshire  Boulevard en  de gestage stroom auto’s en taxi’s die  voor het hotel stopte.

			Daarna belde hij Sally en praatte haar bij om haar reactie te  peilen.

			‘Zeker weten dat je geen slaapmutsje wilt?’ vroeg  ze.

			Hij aarzelde. Kwam in  de verleiding. Maar hij was nu  echt doodmoe. ‘Ik zou heel graag willen, maar ik ben kapot. Ik wil niet in slaap vallen waar je bij zit.’

			‘Dat zou ik niet laten gebeuren!’ zei  ze plagend.

			Hij  grijnsde.  Ze  maakte hem aan het  lachen, en  dat  vond  hij heel  leuk. ‘Morgenavond eten?’ vroeg  hij.

			‘Ik heb  toevallig al gereserveerd, bij een  tent die de conciërge me heeft aanbevolen,’ antwoordde  ze.

			‘Ik kan niet wachten.’

			‘Ik ook  niet.’

			Hij ging terug naar binnen en  dronk zijn bier  op,  overpeinzend wat de rechercheur  hem had  verteld, voordat hij  naar zijn kamer  ging  en Imogen met een mailtje op  de hoogte  bracht.  Toen trok hij  totaal  uitgeput  zijn kleren uit, poetste zijn tanden,  zette de wekker en liet zich in bed vallen.

			Big Tony luisterde een paar minuten naar zijn zware ademhaling om zeker te weten dat hij  sliep.  Hij zette zijn  toestel  uit,  pakte een flesje whisky uit de minibar en pleegde een  paar telefoontjes.
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			Even voor het middaguur minderde de taxi die broeder  Pete vanaf station Horsham  had genomen vaart.  Ze reden over een tweebaansplattelandsweg met aan beide kanten heggen.

			Verderop stak een  wit bordje uit een ongemaaide grasberm.

			Boven  de tekst ST HUGH’S CHARTERHOUSE stond het eenvoudige kruis-met-bol-symbool van de  kartuizerorde. Broeder  Pete herinnerde zich waarvoor het stond.

			Stat crux dum  volvitur orbis.

			Terwijl de wereld  draait,  staat het  kruis.

			De taxi ging rechtsaf  de  oprit op. Na een kort stukje boog de oprit  naar rechts door een druk versierd poorthuis.  Een paar honderd meter recht vooruit stond een groot, schitterend gebouw. Het middengedeelte was  een toren met  drie spitsen, met  aan weerskanten vleugels van  een paar honderd meter  lang.

			Ze  stopten voor de  eiken voordeur.

			Broeder Pete betaalde de chauffeur,  liep naar de deur en trok aan de grote bel die ernaast hing. Hij  hoorde een zacht getingel.  En nog een keer.

			Er werd opengedaan door een man van  in  de zestig gekleed in een witte pij. Hij glimlachte. ‘Hallo, ik ben vader  Raphael, de prior. Kan ik u helpen?’ vroeg hij.

			‘Ik ben broeder Pete – Pete Stellos – van  het klooster van Simonopetra op Oros Athos.  Ik ben hier voor mijn neef, broeder  Angus.’

			‘Inderdaad, we verwachtten je al.’ Zijn  gezicht werd een stuk serieuzer. ‘Kom toch binnen.’

			Broeder Pete  volgde hem door een  lange, sobere gang. Ze gingen een stenen  trap op en toen door  een volgende gang naar een  groot,  knus kantoor  met boekenkasten langs de muren. De prior  liet de monnik  plaatsnemen op een stoel.

			‘Je  hebt een  heel  eind gereisd,  broeder Pete.’

			‘Ja, prior.’

			‘Je zult wel  honger en  dorst  hebben. Kan ik je  koffie  aanbieden,  thee? Iets te eten?’

			‘Koffie  zou  lekker zijn. Geen melk.’

			De  prior  liep de kamer uit en  keerde een paar minuten later terug met een  dienblad met twee kopjes  koffie, een bordje koekjes en een plankje met een brok cheddar,  een  paar sneeën  brood en een mes.  Hij zette  het  dienblad voor hen op tafel.  ‘Tast  gerust  toe.’ Pete nam een chocoladekoekje.  Terwijl hij een hap  nam zei  de  prior: ‘Ik vrees dat  ik droevig nieuws voor je heb.’

			Pete  stopte met kauwen  en keek de  prior strak  aan.

			‘Je neef, onze geliefde broeder Angus, is gisteravond  na een lange strijd tegen  kanker overleden.’

			‘Ik ben te laat.  Ik…’

			De prior keek  hem droevig en verwachtingsvol  aan.

			‘Ik had al zo’n gevoel,’ bekende Pete.

			‘Je moet weten dat hij werkelijk een man van  God  was.’

			Broeder Pete  knikte. ‘Dat weet ik. Hij was degene  die me naar dit pad leidde.’

			‘Hij  vroeg  je hierheen te komen  omdat hij  een paar  heel belangrijke  dingen had  waarvan hij  wilde dat jij erop  paste.’

			‘Daarvoor ben ik gekomen.’

			‘Ik heb  ze. Hij  was zo blij dat je onderweg  was. En opgelucht. Ik denk dat  hij zijn uiterste best  heeft gedaan om voor jou in leven  te blijven,  maar onze  Heer  besloot anders.’ De prior pakte  een klein jutezakje op.  ‘Het zit hierin. Ik weet niet wat het is, en  ik  heb er niet  naar gevraagd, want we  hechten hier  veel  waarde  aan privacy, maar neem het alsjeblieft mee en pas  erop,  zoals hij je had  gevraagd.’

			Broeder Pete stopte het zakje in zijn tas.

			‘Ik betreur je verlies heel erg.  En ons verlies. Hij  was een echte  visionair.’

			‘Mag  ik  zijn lichaam zien?’

			‘Natuurlijk. Ik  zal je  naar hem toe brengen. Blijf je voor zijn  begrafenis, morgen?  Ik kan je  hier een  kamer aanbieden.’

			‘Dank u, dat zou ik op prijs stellen.’

			‘Vertel eens,  broeder  Pete, hoe  gaat het op Oros Athos?’

			‘Prima, ja, alles  goed,’ antwoordde hij een  beetje vaag. ‘Het aantal monniken neemt voor het eerst  in vele  jaren weer toe. In mijn klooster,  Simonopetra, waren dertig jaar geleden toen de vorige  abt overleed  niet genoeg monniken om  zijn  kist te dragen. Nieuwe monniken komen er alleen zoals ik er zelf ook ben  gekomen, door mond-tot-mondreclame. Ik neem  aan dat met de huidige toestand in de wereld  we een veilige  thuishaven bieden aan  iedereen die zich zorgen maakt over wat er allemaal gebeurt.’

			‘Onze  overleden broeder Angus  heeft me over je verteld. Je vroegere  leven als internationaal vrachtwagenchauffeur  en je nachtdiensten bij McDonald’s. Wat hebben vier jaar als  monnik in een gesloten  orde je geleerd?’

			‘Eerlijk?’ Broeder  Pete  keek  hem doordringend aan.

			‘Geen enkel ander antwoord heeft waarde.’

			‘Ik hoor altijd dat je als monnik absoluut en onvoorwaardelijk  moet geloven. Dat  als  je  twijfels hebt,  je op de verkeerde  plek  bent. Hebt u ooit  twijfels gehad, prior?’

			‘We worden allemaal  geboren met  één zekerheid, broeder Pete: dat we  op een  dag zullen sterven.’

			Pete knikte. ‘En de vraag op ieders  lippen is wat er na de dood  gebeurt.’

			‘Zullen  we aan Gods  rechterhand  zitten?’

			‘Of wegrotten op de begraafplaats die ik  daarbuiten zie.’

			De prior glimlachte. Broeder Pete kon zien  dat  hij zijn ogen ten hemel sloeg.

			‘Ik bid veertien  uur  per  dag, elke dag, prior. Soms voel ik een verbintenis met  een hogere macht,  soms voel ik me – het spijt me  dat ik het zeg – een totale  klootzak.  Alsof  ik alleen  maar oud  word zonder ooit te hebben geleefd. Dat ik op een dag wakker  word  op mijn  tachtigste – als ik dat al red – en  me  afvraag wat ik eigenlijk met mijn leven heb  gedaan. Hebt u dat  ook  weleens?’

			De prior schudde zijn hoofd. ‘Mijn geloof  kwam tot  me na jaren van misbruik van mijn lichaam met genotmiddelen.  Het leven is  geen geschenk, het is  een verantwoordelijkheid. Iets  wat intelligente mensen wordt opgedragen. Er is  maar één ding dat God van ons verwacht in ruil  voor Zijn geschenk  van het leven, en dat  is dat we stuk voor stuk de wereld achterlaten als een betere plek dan toen  wij er aankwamen. Kun jij  dat beweren, broeder  Pete?’

			‘Ik  werk eraan.’

			‘Ik ook. En broeder  Angus,  God  hebbe zijn  ziel, deed  dat  ook.’
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			De kamer in het afkickcentrum  van de La  Brea Detox Sisters  had een rode tegelvloer. Langs drie wanden waren  roestvrijstalen  werkbladen  aangebracht waarop, als  couverts in een restaurant, papieren servetten  met keurig uitgestalde  lepels en injectienaalden lagen.

			Er  hing  een zure geur, een  mengeling van ontsmettingsmiddel  en ongewassen  kleding. Ross staarde naar een  man in een  groezelig  joggingpak met  vet, grijzend haar  en een tonsuur als van een monnik;  hij was waarschijnlijk veertig,  maar hij zag  eruit als zestig. Hij zat voorovergebogen in naarstige concentratie op een kruk,  omringd door vloeitjes,  en hield een aanstekervlam onder een lepel gevuld  met  een borrelende vloeistof.

			Ross stond een  verdieping hoger  op het observatieniveau met zuster  Marie Delacroix, die  was gekleed als  een aardmoeder. Zachtjes en met  een lijzig zuidelijk  accent zei ze tegen Ross:  ‘We  laten  ze dit doen. We verstrekken  schone naalden, en  als ze een  overdosis nemen, hebben  we  hier vierentwintig uur per dag  vrijwillige artsen die kunnen  helpen. Als ze dan  toch drugs  gebruiken,  hebben  we  liever dat ze dat in  een hygiënische, veilige omgeving  met medische hulp bij de hand doen.’

			Ross onderdrukte een  geeuw. Hij was al sinds vier uur vanmorgen wakker,  had  liggen woelen en draaien tot  hij er uiteindelijk  genoeg van had  gehad en  een  wandeling was gaan maken  zodra het licht werd. Het  was  nu tien uur ’s morgens. ‘En  de politie  vindt dat oké?’  vroeg hij.

			‘Ze begrijpen ons werk, ja, en knijpen  een oogje toe. Ik heb ditzelfde werk  gezien  in gelijksoortige klinieken in Duitsland  en  Nederland. Ze  redden veel levens.’

			‘Ik zou er een  artikel over moeten schrijven, over uw werk en  die  klinieken  in Europa.’

			‘Ja, dat  zou u  moeten  doen. We kunnen alle publiciteit goed gebruiken.  Maar wat kan ik voor  u  doen, meneer Hunter?’

			‘Ik hoor  dat u hier een vrijwilliger met de naam Michael Delaney hebt.’

			Haar  reactie verbaasde hem:  ze  keek alsof ze in  extase raakte. ‘Mike Delaney!’ zei ze met grote  eerbied. ‘Die man is –  hoe zeg je  dat – een heilige!’

			‘O ja?’

			‘Echt waar,  meneer  Hunter.’  Ze  dempte samenzweerderig  haar  stem. ‘Ik zal u vertellen hoe het  personeel hier hem  noemt:  Wonderman!’

			‘Wonderman?’

			‘Echt! Hij  is ongelooflijk,  alsof hij magische krachten heeft. Hij  geneest iedereen met wie hij praat.  Binnen  een paar  weken, hoelang ze ook  al  aan  de drugs zijn, zijn ze  clean. Een slagingspercentage van honderd  procent.  Hij kwam een  paar jaar geleden  ineens binnenlopen en vroeg  of  hij misschien ergens mee kon helpen. Hij  is ongelooflijk. Als je in wonderen gelooft,  dan is  hij dat. Een echte verrichter van  wonderen.’

			‘Hoe  doet hij dat?’ vroeg Ross, die  probeerde  zijn opwinding niet  te laten blijken.

			‘Hij legt zijn handen  gewoon  op ze, lieverd. Dat is het  enige  wat hij  doet. Legt alleen maar zijn handen op ze.’

			‘Wanneer verwacht  u hem hier?’ vroeg Ross.

			Ze haalde  haar schouders op. ‘Dat  is het probleem. Hij komt  opdagen wanneer het  hem uitkomt.’  Ze  dempte haar stem  weer. ‘Als  hij de avond ervoor niet te  veel  heeft gedronken.’

			‘Dus hij komt vandaag misschien niet?’ drong Ross  aan.

			‘Nee, lieverd,  hij is een beetje  onvoorspelbaar.’

			‘Weet  u  waar hij woont?’

			Haar  houding  veranderde; ze  leek slecht op  haar gemak. ‘Hij verhuist  vaak, naar  verschillende  pensions. Maar ik zou u zijn huidige adres  niet kunnen geven, niet zonder zijn toestemming.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Als hij vandaag niet hier komt, zou u vanavond de Fairfax Lounge kunnen proberen.’

			‘De Fairfax Lounge?’

			‘Een bar  een paar straten hiervandaan. Meneer Delaney  was  vroeger  een vrij beroemde goochelaar, ik denk totdat  de drankduivel hem te pakken kreeg.’ Ze stak haar hand op en  kantelde hem heen en weer. ‘De bar  betaalt hem een vast salaris  om langs de  tafels  te gaan met  zijn trucs. Met dat geld en  de  fooien die hij krijgt kan  hij drank kopen. Wij geven hem ook een schijntje. Ik  probeer altijd  iets voor hem mee te  nemen voor de lunch, een broodje  of zo.’

			‘Is hij  elke avond in de  Fairfax  Lounge?’

			‘Meestal wel, zegt hij. Hoewel ik denk  dat  hij soms zo  veel drinkt  dat hij niet eens weet wat voor dag het is.  Succes  als u hem  wilt interviewen.’

			‘Zo te  horen heb ik het nodig.’

			‘Ja, lieverd.  Hij praat helemaal niet veel. Ik denk  dat hij nogal droevig  is. Geen familie, geloof ik. Hij lijkt me een verloren ziel. En  toch…’ Ze aarzelde.

			Ross wachtte geduldig.

			‘Soms  als  ik naar hem kijk,’  ging ze door,  ‘heb ik het  gevoel dat ik in een  bodemloze put staar.  Er zijn verborgen diepten daarbinnen  die  misschien alleen  God ziet.’

			‘Misschien,’ beaamde Ross.
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			Ross was blij toen hij de bedompte geur en sfeer  van het afkickcentrum kon  verlaten en de warme  zon in kon  stappen. Zijn hoofd tolde.

			Wonderman!

			Hij legt zijn  handen gewoon  op ze,  lieverd.

			Hij keek  om zich heen om  te  controleren  of niemand hem  in  de  gaten hield  of  schaduwde. Hij liep op een drukke,  brede straat  met overal uithangborden. Een  enorm reclamebord  op een  kraan speelde  een trailer  van een film  af. Rechts van hem stond  het woord MARKET  in knipperende lichten, al waren er  een paar lampen kapot. Boven  een gearceerd deel van de weg  hing een klein,  bekend geel bordje: PED XING – voetgangersoversteekplaats.

			Hij stapte  in de schaduw,  voerde ‘Fairfax Lounge’ in Google Maps in,  en na een paar seconden verscheen het adres samen met  de optie voor een routebeschrijving. Hij drukte op de  toets en de  route  verscheen. Het zou veertien minuten lopen moeten zijn.

			Op  aanwijzing van zijn  telefoon liep hij  een boulevard met palmen in, met aan  weerskanten hoge  appartementengebouwen. Bij de  volgende kruising ging  hij linksaf een  drukke vierbaansstraat in met  aan de overkant  geparkeerde auto’s.  Hij kwam  langs een koosjere  supermarket,  een  bakkerij, een Starbucks, een  hamburgertent, een Duane Reade en een winkel  die enge poppen verkocht. Een  paar minuten later  stond  hij op Fairfax, met de  instructie om links af te slaan.

			Ross liep langs de Farmers Market  en bereikte  de kruising  met Melrose. Hij stak over naar het  Fairfax High  School-complex, liep  langs de school  en toen langs  de blauwe keet die hij herkende van  Google  Earth.  Aan de  andere kant waren een  kringloopwinkel,  een tassenboetiek en een  artsenpraktijk. Toen  zag  hij  het, aan de overkant van een  zebrapad, tussen een bakkerij, een delicatessenwinkel en een  lampenwinkel  met een LEEGVERKOOP-bord in de  etalage. Er  hing een grote oude neonreclame  aan  de muur: FAIRFAX LOUNGE.  Daaronder, veel kleiner en onverlicht, stond de tekst: ELKE AVOND GOOCHELSHOW!

			Ross wachtte tot  er een rij auto’s  was gepasseerd  en  stak over. De buitenkant  van het  gebouw zag  eruit alsof  het al een paar decennia  geen lik verf  meer  had  gezien en  de  ramen waren smerig. Ross vermoedde  dat het binnen net zo  aftands zou  zijn.

			Hij  opende de deur en werd meteen begroet door  de ingetrokken geur van verschaald bier.  Het duurde  even voor  zijn  ogen aan het  schemerlicht gewend waren.  Aan de  linkerkant was  een lange bar  waarachter  een oude, ongelukkig uitziende vent in een overhemd cocktailglazen stond te poetsen.  Rechts waren gebogen bankjes met gebarsten  leren bekleding. Een podium aan  het eind met een microfoon en  een paar speakers. Laaghangende lampen met groene  kapjes  met kwastjes,  de meeste uit. Een nummer van Sinatra was  te horen  door een slecht  audiosysteem. De vloer voelde plakkerig aan.

			Naast een groot bord NIET  ROKEN aan de  muur hing  een kleinere,  verkleurde  poster in een goedkope lijst. In het midden  stond een  gezicht dat Ross  herkende van zijn zoektocht op internet. De flamboyante, langharige man  van  eind  veertig,  met stralen studiolicht die  een halo-effect om zijn hoofd  creëerden. Eronder stond:

			MICKEY MAGIC – MAN  VAN MYSTERIE!

			EEN NIEUWE SERIE VAN ABC  FAMILY

			ZOMERPREMIÈRE 16 JUNI. ELKE  VRIJDAG 21.00 UUR

			Ross  boog zich zo ver mogelijk over de  bar naar  voren en  maakte een foto  met  zijn telefoon. Toen  wendde hij zich tot de barman. ‘Hoi. Weet je of Mike  Delaney hier  vanavond is?’

			‘Zie ik eruit alsof ik dat weet?’ antwoordde de man zonder op te kijken.

			‘Je ziet eruit als de enige die hier is,’ kaatste Ross terug.

			‘Misschien  wel, misschien niet.  Als  hij  komt, zal het rond  cocktailtijd zijn. Happy  hour.’

			‘Hoe laat is dat  hier?’

			Hij wees over zijn schouder, en  Ross zag het  bordje aan de  muur. Happy hour  was van halfzes ’s  middags tot halfacht  ’s  avonds. Heel happy.

			Hij  bedankte  hem, kreeg een grommend ‘Uh-huh’ als reactie en stapte de straat weer op. Hij had dringend behoefte aan cafeïne en had ook  honger. Het was nog vroeg om te lunchen, maar het ontbijt van halfacht was lang geleden. Hij  keek om zich heen maar  zag  nergens een restaurant  dat hem  aansprak. Toen herinnerde hij zich dat Imogen graag op Melrose Avenue was gekomen toen ze hier samen waren,  vanwege  de  talloze cafés en  delicatessenzaken die daar waren. Omdat hij toch meer dan genoeg tijd  te doden had, stak hij weer over en liep terug.

			Ross pakte  zijn  telefoon  en belde  Sally, maar kreeg haar voicemail  en sprak een boodschap  in.  Hij liep in gedachten verzonken door, genietend van  de  warme zon. Melrose  Avenue had dezelfde chique, excentrieke sfeer als  delen  van  Brighton. Hij  liep langs  een dameskledingwinkel, Hot Pink. De winkel ernaast  heette Showtime.  Daarna  volgden een grote  witte CVS-apotheek en een zwarte winkelpui  met  het bord TATTOO.

			Ross probeerde zich te herinneren  waar  ze een keer  op zondag hadden gebruncht, een tent  waar ze een van de beste eiergerechten  hadden gehad die hij ooit had gegeten. Aan de overkant zag hij  een  leuk uitziend café  met een zonnescherm, dus stak hij over. Hij stapte langs een  vrijstaand bord met  de tekst HAPPY  HOUR, bleef  bij de ingang staan en  keek  uitgebreid om zich  heen  voordat hij naar binnen  stapte.

			Het was een grote ruimte met een onconventionele  uitstraling, en bijna  geheel verlaten. Ross ging aan een tafeltje bij het raam  zitten, met vrij uitzicht  op straat – en  iedereen die hem mogelijk volgde  – en  bestelde een dubbele espresso,  een cola  light, een cheeseburger en friet. Kijkend  naar het passerende  verkeer zette hij zijn gedachten op  een rijtje.  Hij wilde voorbereiden wat hij vanavond tegen Mike  Delaney ging  zeggen,  als die kwam  opdagen.

			Wat zei  je tegen… de Zoon van God?

			Zijn  hoofd  liep om van de enormiteit van dat idee  en hij huiverde.

			Tegelijkertijd  was  hij zich bewust  van  het stemmetje  in zijn hoofd dat hem vertelde dat dit niet  echt was. Niet echt kon zijn.

			Hij keek naar de overkant, naar de  Glass Hookah  Lounge, naar  de  Nail Nation  ernaast,  naar het Manic Panic Style Station en het  La Crème  Café.

			Zijn zoemende telefoon onderbrak  zijn gedachten.  Het was Sally.

			‘Hé!’ zei hij.

			‘En, wat is er gebeurd?’

			Ross praatte haar snel bij.

			‘Moet ik  met je meegaan? Misschien kunnen  twee het  ijs beter breken dan  één?’

			‘Nee,  dat is lief aangeboden, maar ik moet  dit  alleen  doen.’

			‘Bel  je me meteen erna? God, dit is  ongelooflijk, Ross.’

			‘Of een ongelooflijke teleurstelling?’

			‘Ik denk van  niet.’

			Toen hij ophing werden zijn drankjes  gebracht,  en kort  erna zijn eten.  Hij pakte het zout en wilde  net wat op  zijn friet  strooien toen er aan  de overkant een vrouw langsliep die ontzettend veel  op Imogen leek.

			Zijn  hand bleef in  de  lucht hangen.

			Ze was echt sprekend Imogen.

			Hallucineerde hij? Verzon zijn vermoeide, versufte brein dingen? Onmogelijk.

			Of toch niet?

			Hij  zette het zoutvaatje neer, pakte zijn telefoon  en  belde Imogens nummer. Twee tellen later bleef  de vrouw  staan, pakte haar  telefoon uit haar tas en keek  ernaar. Hij  zag  haar  met het toestel ver van zich af een  toets  indrukken en het terugstoppen  in haar tas.

			Ze had hem weggedrukt.
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			Ross sprong van zijn stoel en wilde  al bijna de  deur uit rennen  en  achter Imogen aan gaan,  maar toen  ging hij verwonderd weer zitten.

			Zijn nummer  was  beslist op het schermpje van haar  telefoon verschenen,  dus ze had het  gezien  en  vervolgens opgehangen. Waarom? Omdat ze op  een drukke straat in  Los Angeles liep in plaats  van op  het rustige platteland van  Sussex  bij haar  zus zat?

			Haar  aanwezigheid hier  verklaarde waarom ze hem had  gebeld om wat vannacht een uur of één Engelse tijd moest zijn geweest.  Wat deed ze  hier? Wat voor spelletje speelde ze?  Wat  was haar agenda?

			Hij  snapte er helemaal  niets van.

			Dat hij haar überhaupt had  gespot in deze enorme  stad was een  ongelooflijk toeval. Hoewel  dat misschien ook wel  meeviel, aangezien dit een van hun favoriete buurten was geweest  toen ze hier  samen waren, dus misschien  was  het logisch dat ze hierheen zou gaan.

			Maar het toeval leek  zich wel  op te stapelen. Het toeval dat hij  Sally Hughes tegenkwam, wier  oom een  trustee was  van  Chalice Well, op de  dag nadat hij Harry Cook voor het  eerst  had ontmoet. Het toeval,  als  het  dat was, dat hij  op  dezelfde vlucht zat als zij, één rij  achter  haar. En  nu  het toeval dat hij Imogen zag lopen. Vijf minuten later en hij had haar misschien helemaal niet gezien.

			Of  hij was haar tegengekomen op straat.

			Einsteins  beschrijving van het toeval schoot hem weer  te  binnen.

			Gods  visitekaartjes.

			Hij at zijn eten op,  al proefde  hij het  amper omdat hij zo  in gedachten verzonken was.

			Wat  was  er gaande?  Wat  deed Imogen hier in vredesnaam? Bespioneerde ze  hem? Vertrouwde  ze zijn redenen om hierheen te gaan niet?  Hun laatste gesprek was vooral over gevaar gegaan. Wat was  er  veranderd? Waar was  ze mee  bezig? En waarom had ze hem niets  verteld?

			Nog  steeds piekerend  verliet  hij enige tijd later het restaurant, zorgvuldig  om zich  heen kijkend of hij  Imogen  niet zag voordat hij naar buiten stapte. Het voelde heel raar om zich te  verstoppen voor zijn vrouw. Maar  toen dacht hij:  Wat kan mij  het schelen. Als ze elkaar tegenkwamen zou dat verrekte interessant zijn, en hij keek uit naar  haar verklaring, vooral aangezien ze steeds  herhaalde dat  ze zo  weinig geld hadden. Maar ook weer niet zo weinig  dat ze geen vliegticket  naar Los  Angeles kon betalen?

			Hij had nog een  paar  uur dood te  slaan voordat het zin had  om  naar de  Fairfax  Lounge te gaan, dus liep  hij rond in de Farmers  Market, werd verleid door een joekel  van een  donut, at  hem op en had daar onmiddellijk spijt  van. Hij  verliet  de  markt en liep naar de Hollywood Hills,  met  ferme tred tegen de steeds  steilere helling op om die verrekte donut te verbranden. Maar anderhalf  uur later  had hij nog altijd een doffe pijn in zijn  buik  en het gevoel alsof  hij een kanonskogel had doorgeslikt.

			Terwijl hij  terugliep naar zijn  auto, in de hoek van een parkeerplaats  bij  La  Brea,  kwam er een berichtje van Sally binnen.

			Pas op  dat hij je niet rekruteert als  een  van zijn discipelen. Al denk  ik dat een  baard  en sandalen je hartstikke goed  zouden staan LOL [image: ] XX

			Hij  grijnsde en antwoordde.

			Ha ha! XX
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			Ross  stapte in zijn auto.  Volgens de  klok op het dashboard was het  tien  voor vier ’s middags.

			Het  happy  hour in  de sombere Fairfax Lounge begon om  halfzes. Zou Mike Delaney  zich vandaag laten  zien?

			Er spoelde een golf van  vermoeidheid over  hem heen.  Hij kon wel een dutje gebruiken, maar  zijn  gedachten tolden te erg.

			Imogen was helemaal hierheen gevlogen – terwijl ze geldproblemen hadden –  zonder hem dat te vertellen. Was ze  van  plan hem te verrassen? Nou, dat was  dan  gelukt.

			Hij  keek op zijn telefoon naar  de lijst  van nummers die hij  het laatst had  gebeld. Imogen Mob stond bovenaan. Hij liet  zijn vinger  boven de beltoets  zweven.

			Het was middernacht in Engeland.  Zou  ze opnemen en  doen alsof ze uit haar slaap was gewekt? Of weer helemaal  niet opnemen? En  wat  zou  hij zeggen als  ze wel opnam?

			Hij had het nog steeds  niet besloten terwijl hij  op  de toets drukte.

			De telefoon ging  vier keer  over  voordat hij haar voicemail kreeg. Een kort, nuchter  bericht: ‘Hoi,  met  Imogen, laat een boodschap  achter.’

			‘Met  mij,’  zei hij kortaf. En toen,  sarcastisch: ‘Sorry  dat  het zo laat is. Bel me even.’

			De volgende tien minuten besteedde hij aan het checken  van  de  e-mail op zijn telefoon. Er was  er  een van  zijn redacteur met de vraag of hij  goed was aangekomen en hoe het ging.  Hij keek op Twitter en Facebook, en toen naar  Sky News. Er kwam  een staking van de metro in  Londen aan, en nog een  staking van  Southern  Railways  die  de treinen naar Brighton  zou  raken.  Hitlers oorlogstelefoon  zou worden geveild. Wie wilde er nou zo’n gruwelijke trofee  hebben?  Bezoekersaantallen  in de Church of England  waren  voor het  eerst onder de miljoen  per week  gedaald.

			Geen wonder dat God zich zorgen maakte, dacht Ross.

			Het deed hem  denken aan iets wat de  kwantumfysicus Max Planck,  een  Nobelprijswinnaar, eens had gezegd: ‘De wetenschap schrijdt voort van begrafenis tot begrafenis.’

			Verving  de wetenschap geleidelijk aan de kerk?  Door de  lange adem?

			Er sloeg  weer een golf van vermoeidheid over hem heen,  ondanks zijn  nerveuze  energie, en  hij geeuwde. Hij zette de  wekker op zijn horloge voor over een uurtje,  liet  zijn  autostoel zo ver mogelijk  achterover zakken en deed zijn ogen dicht.

			Maar  het  enige waar hij aan kon denken, en het enige wat hij achter zijn gesloten  oogleden zag, was Imogen  die over Melrose liep.

			Wat deed ze daar?

			Ging ze  vreemd? Het was eigenlijk vreselijk dat het hem  niet eens echt kon schelen  als het zo was.  Dat zei niet veel goeds  over de toestand van hun  relatie,  wist hij.

			Zelfs  al  was  het  zo, dan zou ze  toch niet zo dom zijn om  naar dezelfde stad te  vliegen  als waar hij was? Behalve als ze hem bespioneerde?

			Ze wist waar hij logeerde, maar had geen contact met hem gezocht. Ze had niet opgenomen toen  hij haar  belde; twee keer.  Ze had ook niet teruggebeld.

			Toen  zijn wekker afging stapte hij  nog steeds verwonderd uit zijn auto, sloot hem af en liep terug naar de  Fairfax Lounge.
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			Het was in het afgelopen  uur bewolkt  geraakt, en de wind die was opgestoken trok hard aan Ross’ jack terwijl hij de straat naar  de bar overstak. Nu er geen zonlicht op scheen zag  de  tent  er  nog somberder en minder uitnodigend uit dan  eerder.

			Hij duwde de zware deur open  en stapte naar binnen.  De  meeste plafondlampen  waren nu aan, maar door de  stoffige kapjes  verspreidden  de zwakke peertjes slechts een vage gloed.  Op  televisie was  weer een honkbalwedstrijd bezig, al keek  niemand ernaar,  en  de stem  van  Dolly Parton  kwam door het  krakende geluidssysteem. De chagrijnige oude  bartender had zich opgeknapt  en  droeg nu  een scharlakenrode smoking en een  vlinderstrikje. Hij leunde met zijn handen op de bar en had blijkbaar  niets anders te doen dan  kwaad  naar  de wereld kijken. Een andere  bartender van  ongeveer dezelfde leeftijd, een  kleine,  tengere man in  dezelfde  kleding, roerde met een lange lepel in een zilverkleurige cocktailshaker.

			Twee zakenlui zaten in een  nis met telefoons tegen hun oor. Allebei hadden ze een  martiniglas voor zich staan. De enige andere klanten waren  een man van middelbare leeftijd,  ook  in pak, in het gezelschap van een uitdagend geklede roodharige vrouw. Ze zaten  aan  de bar  en leken  geheel  in elkaar  op te gaan. De man droeg een ring,  merkte Ross  op;  de vrouw had een paar  dure stenen om, maar  niets om  haar ringvinger. Hij vroeg  zich af  wat het  verhaal  achter  die twee  was.

			De barman zette een knalgroene cocktail  voor  de vrouw neer  en  een biertje bij de  man,  en  toen kwam  hij naar Ross toe. ‘Ja,  meneer, goedenavond, meneer.’

			Ross kon wel  een  stevige borrel gebruiken, maar  hij had  geen idee hoelang hij zou moeten wachten en wilde niet het  risico nemen dat hij nog duffer werd.  ‘Mag ik  een glas water?’

			De bartender fronste  afkeurend. ‘Kraanwater?’

			‘Nee,  een flesje, alstublieft.’

			‘Plat  of met bubbels?’

			‘Hebt u Evian?’

			Dat  leek op mysterieuze wijze  goed  aan te komen, want meteen monterde de  oude man op. ‘Evian. Jazeker hebben we  dat. Schijfje  limoen erin?’

			‘Perfect, dank u.’

			‘Oké, komt  eraan.’

			‘Weet u  toevallig… Komt  Mike Delaney  vanavond?’ vroeg Ross.

			‘Er zijn er maar twee die daar  het antwoord op  weten, meneer: Delaney en de Here  God Almachtig  Zelf.’ Hij boog zich naar voren, keek samenzweerderig over  zijn schouder naar zijn collega alsof  hij zeker wilde weten  dat die niet meeluisterde en  dempte zijn stem. ‘Meneer, als u een goochelshow wilt zien, hoor ik dat de beste plek in de stad  daarvoor  de Black Rabbit Rose  aan North Hudson  is. Ik  vrees dat onze  meneer Delaney… u  weet  wel… Hij is  misschien een  beetje tam, naar moderne  maatstaven.’ Toen raakte hij zijn lippen aan. ‘Maar dat hebt u niet van mij, meneer. Oké, meneer,  één Evian met  een  schijfje limoen, komt eraan!’

			In het volgende uur druppelde er nog  een handjevol klanten  naar binnen. Ross kauwde op  de pinda’s  die de bartender  bij zijn drankje  neerzette, nam nog een  Evian  en ging naar het herentoilet. Toen hij weer op  zijn bankje zat had hij echt  moeite om wakker te blijven.

			Zijn  gedachten gingen  naar  het etentje straks met  Sally.  Lekker gezelschap zou hij  zijn  als hij zich dan  nog steeds zich  zo voelde.  Hij  moest wakker worden!

			Waar at Imogen vanavond? Met  wie? Hoe groot was de  kans dat ze naar hetzelfde restaurant zouden gaan?

			Dat zou nog eens een interessant gesprek opleveren.

			Hij nam een  slokje  van zijn drankje, en  toen  hij het glas neerzette zag hij een  lange,  oudere man met een ietwat kromme rug naar de bar lopen. Hij droeg een  rafelig grijs pak, versleten  laarzen  en een  zwart  overhemd met strasknopen. De man hij had een lang gezicht, dunnend grijs haar, een grote neus  en  wangen met heel  veel dunne rode adertjes erin.

			Hij liep  naar de twee zakenlui toe,  die diep in gesprek leken, met  hun telefoons  voor hen  op tafel.  Ze waren met hun tweede martini bezig,  of misschien  wel hun derde.  Toen hij  bij hen stond  waaierde hij in zijn  rechterhand een  stok kaarten uit. ‘Kies een kaart, meneer,’ zei hij tegen een van  hen. ‘Elke kaart  die u  wilt.’  Hij had  een  beleefde, innemende  stem met  een  Californisch  accent.

			Een van de stropdassen wuifde  de  goochelaar achteloos weg.  De oude  man hief verontschuldigend een hand en liep door  naar Ross,  met een soepelheid  die niet  bij zijn leeftijd paste.
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			Ross  begon te  trillen,  kon zijn zenuwen  niet meer de baas. Hij haalde een paar keer diep adem  toen tot hem doordrong dat  dit het moment was  waar misschien wel zijn hele leven naartoe had geleid.

			… ik heb  onlangs ultiem bewijs  gekregen van  het  bestaan van God, en er  was  me verteld  dat er een schrijver was, een  gerespecteerd journalist genaamd Ross Hunter, die  me kon  helpen  serieus genomen  te worden.

			Hij  was zelden sprakeloos, maar nu wel. Toen hij zich net op tijd zijn plan weer herinnerde, hield hij discreet zijn hand  boven  zijn  telefoon en tikte op de  Voice Memo-app om de recorder te activeren.

			Ondanks zijn verlopen uiterlijk  straalde  de  goochelaar een merkwaardige kracht  uit. Ross’  huid tintelde toen hij  dichterbij  kwam.  De lichtbruine  ogen van  de man  leken  veel jonger dan de rest  van hem  en  ze glansden, vol ijver en magnetisme,  achter  een  bril met  een krom montuur.

			Van dichtbij zag Ross  de gelijkenis met  de veel jongere  man op de poster aan  de muur. Hij zat duidelijk  nog  in het omhulsel van  deze  oude man. Alsof hij een pak en een  masker droeg, maar  vanbinnen iemand  anders was.

			Ross voelde een  merkwaardig, krachtig aura, een  gevoel alsof  hij  een luchtsluis in werd gezogen.  Hij  betrapte zichzelf erop dat hij voor  hem  wilde neerknielen.

			‘Mike Delaney?’ vroeg  hij;  zijn stem klonk hem vreemd in  de oren.

			‘Dat ben ik, meneer,’ antwoordde  de man terwijl hij met  trillende hand  een  stok  kaarten  uitwaaierde. Zijn adem rook naar alcohol. ‘Mag  ik u  een  truc laten zien?’

			Ross zag de  jonge ogen twinkelen achter het  masker. Twinkelen van humor, van ondeugd. Twinkelen van een gedeeld geheim. Hij voelde de  haartjes  achter in zijn nek overeind  komen. Hij rilde, vol ontzag  en  opwinding, maar  tegelijkertijd met  het gevoel dat  hij droomde. Dit was niet echt, het  kon niet.

			Maar hij was  hier. Delaney stond  voor  hem.

			De man  met  het DNA van Jezus  Christus.

			Delaney  bleef glimlachen, en  zijn ogen  boorden zich in  Ross alsof hij  zijn  gedachten las. Hem  aanmoedigde. Bijna zonder het  te  beseffen werd  Ross  bekropen door een ongelooflijk gevoel van kalmte. Van  welbehagen.  Van  energie.

			‘Meneer, mag  ik u  een truc laten zien?’ herhaalde de man.

			Die laat  je me al  zien, wilde Ross zeggen. Je laat me iets onvoorstelbaars zien. Maar hij glimlachte terug en wees  naar zijn glas Evian. ‘Kunt  u dat in wijn veranderen?’

			Hun  blikken  kruisten.  Ross had  het vreemde gevoel dat hij in  die ogen werd getrokken, diep  naar binnen door de  lenzen van zijn bril, diep in  zijn  pupillen, diep in de  ziel van de man.  Hij zag zijn beverige glimlach. Ondanks zijn broze, sleetse  aanzien straalde hij iets heel  vorstelijks en  gezagvols  uit. De aanwezigheid binnen  in het omhulsel,  achter  het masker.

			‘Pinot  noir  of merlot,  meneer, of misschien een mooie chablis?’

			‘Hebt u ze de vorige keer de  keus  gegeven?’ antwoordde Ross.

			Delaney fronste kort, en toen  glimlachte  hij  weer, nog warmer. Ross  voelde zich goed en totaal op  zijn  gemak. Al  zijn  vermoeidheid  was  verdwenen en hij was zo  wakker als  maar  kon. Toen brak het  koude zweet hem plotseling  uit en voelde  hij zich duizelig, alsof alles om hem heen  draaide.

			‘Heel goed,’ zei  Delaney  goedkeurend. ‘Maar ik neem aan dat  u niet helemaal  uit Engeland bent gekomen voor een gratis  glas wijn, toch, meneer  Hunter?’

			Het verbaasde hem dat Delaney zijn naam  kende. Hij glimlachte en  schudde zijn hoofd. ‘Ik  hoopte op wat meer.’

			‘Ik verwachtte u  al  zo’n beetje.  Die oude man is bij u geweest, toch?’

			Ross knikte. De hele kamer leek om hem heen te draaien. ‘Doctor Cook.’

			‘Doctor  Harry F. Cook.’

			Binnen in  de jongeman  die het omhulsel  van de oude man bewoonde leek een nog  jongere man te zitten. En daar weer  in een nog  jongere man, alsof het ook weer  een  omhulsel  was. Alsof  Ross in de  zielen staarde van een eindeloos aantal  schepsels, allemaal in  elkaar als Russische poppetjes. Die hem naar binnen  trokken. Hem omhulden.  Hem beschermden binnen in  deze luchtsluis.

			‘Waarom hij?’ vroeg Ross. Zijn  stem  bleef  in zijn keel steken.  ‘Waarom hebt u hem gekozen?’

			‘Waarom niet?’ antwoordde  Delaney simpelweg.

			Het bleef even  stil  terwijl ze elkaar alleen maar aankeken. Ross voelde zich merkwaardig op zijn  gemak. Het leek alsof  er  op  dit moment  niemand  anders bestond behalve  zij tweeën.

			‘Kunt u  even  blijven,  meneer Delaney, en me iets te drinken voor u  laten bestellen?’ vroeg Ross.

			Delaney  kwam naast Ross  op het  gebogen bankje  zitten, een eindje bij hem vandaan.  ‘Ik  kan niet te lang blijven, want daar houden ze niet van,  ziet u, ze willen dat ik mijn ronden  doe, de tafels langs  ga.  Maar  het is toch  vrij rustig, dus we kunnen  wel even praten.’

			Ross bestelde een Jim Beam voor  hem en een  biertje voor zichzelf. Toen de bartender  wegliep wendde  hij  zich weer  tot  Delaney. Ondanks  zijn  haveloze  uiterlijk rook de man schoon,  pas gedoucht.

			‘Ik heb het gevoel dat ik in een  soort  droom  zit,’ zei Ross. ‘Ik…  ik wil… alleen maar vragen…’ Hij viel stil, niet zeker hoe hij moest zeggen wat  hij wilde  zeggen. Er  waren zo veel vragen die hij wilde stellen. Over het verleden, over de toekomst.

			‘Ik  weet wie  ik ben,’ zei Delaney, ‘als dat de  vraag is.’ Hij keek Ross aan. ‘Dat is toch wat  u wilde vragen?’

			Ross staarde  gebiologeerd in zijn ogen. ‘Waarom Harry Cook?’ herhaalde  hij.  ‘Waarom koos u een bescheiden, nederige oude man  uit terwijl u  ook had kunnen kiezen voor…’ Hij zweeg weer,  wist het niet meer.

			‘Terwijl we hadden  kunnen communiceren op alle andere mogelijke manieren? Een gewiekster iemand hadden  kunnen zoeken?  Een  mediagenieker iemand? Wie zouden de mensen geloven? Niet  de  paus,  niet de aartsbisschop van Canterbury, geen van  de  imams, de sikhleiders, de brahmanen van de hindoes, de  rabbi’s. Die  hebben hun geloof allemaal  al. Zij  wéten. Zij  zijn niet degenen  die hun geloof moeten hervinden. Zij  zullen de mensheid er  niet van  weerhouden over  de rand van de afgrond te  gaan.’

			De  waarschuwende  woorden de Grote Bedrieger bleven  door Ross’  hoofd malen.  Zat hij hier met een oude oplichter, Meneer Tien-Miljard-Tegen-Eén  die toevallig hetzelfde  DNA had als  Christus?

			Of het echte werk?

			Hij had moeite om te geloven dat Delaney echt was. Dat het  niet alleen maar  zijn eigen op hol geslagen verbeelding was. Maar toen hij weer naar de  man keek voelde hij het magnetisme. Alsof hij in de eeuwigheid staarde.  Alsof  hij in  de  ziel staarde  van iedereen die ooit op  deze planeet had geleefd.

			En hoe weet hij het  van  Harry Cook? Hoe weet hij  mijn naam?

			‘Dus wie is er dan in staat om – zoals u het zegt – te voorkomen dat de  mensheid over  de rand van de  afgrond gaat, meneer Delaney?’ Voordat hij hem de  kans  gaf  om te  antwoorden ging Ross  door. ‘Volgens doctor Cook dacht God  dat als  ons geloof  kon worden herbevestigd, het  ons  zou terughalen  naar een toestand van  evenwicht. Maar  in de middeleeuwen geloofde bijna  iedereen, en toch volgden er vele eeuwen van vreselijke oorlogen, de Holocaust, de kernbommen op Hiroshima en  Nagasaki. Waarom zou het nu wel  verschil maken?’

			Delaney  glimlachte mijmerend en veranderde weer  even in één  persoon, een oude man  met rimpels om zijn ogen. ‘Misschien omdat te  veel mensen luisteren naar een handvol arrogante, invloedrijke  lieden. Slimme wetenschappers en  connaisseurs, die in hun hoogmoed  geloven dat  er niets belangrijkers in het heelal kan zijn  dan zijzelf. Dezelfde mensen die zo overtuigd zijn, maar nog altijd  niet  kunnen  verklaren hoe de wereld is ontstaan.  Ze praten overtuigend over de oerknal, maar kunnen niet  uitleggen hoe die  echt is gebeurd. Twee stofjes botsten en  zetten hem in  gang? Maar wie  had die stofjes daar geplaatst? Dat is  het onderwerp dat ze altijd ontwijken. Samen  met  de vraag waarom. Waaróm  had iemand  die twee stofjes daar geplaatst?  Niemand kan daar antwoord  op geven,  meneer Hunter, omdat  “iemand die groter is dan  de mens”  het  enige mogelijke  antwoord  is.’

			‘Iemand  of  iets?’ probeerde  Ross.

			Delaney  hield hem vast met zijn blik. De persoon binnen  in hem hield hem  ook  vast met  zijn  blik. En de  persoon daarbinnen. ‘Een  hogere  intelligentie,  meneer Hunter.  Misschien is het waar, misschien is het een broodjeaapverhaal, maar in 1899 adviseerde de directeur van het  Amerikaanse  octrooibureau het Congres om het octrooibureau te sluiten  omdat,  zo liet  hij hun weten, alles  wat kon  worden uitgevonden nu was uitgevonden en  er  geen nieuwe  ontdekkingen meer zouden worden  gedaan.  Denk daar  maar eens over na. Dat was voordat er ooit een vliegtuig  had  gevlogen, vóór  computers, vóór internet,  vóór bijna al het moderne dat  er op  de  wereld is.’

			‘Een  echte  visionair, als  dat waar is,’  zei Ross grijnzend. ‘Maar u  moet toegeven dat de Kerk niet  bepaald bekendstaat om het helpen van wetenschappers.  In 1633 werd Galileo schuldig bevonden aan ketterij omdat hij zei dat de aarde om de zon  draaide. Heeft de religie te  veel  haar best gedaan om protectionistisch  en antiwetenschap te zijn?’

			‘Misschien.’  Delaney  nam een  slokje whisky. ‘Misschien heeft het christendom te lang geprobeerd vast  te houden aan oude  overtuigingen en de  wetenschap niet omhelsd, maar juist afgestoten. De ironie is  dat de wetenschap vragen stelt die alleen de religie  kan  beantwoorden, maar  het accepteren van die  antwoorden  zou voor  wetenschappers betekenen dat ze hun ongelijk erkennen.’

			‘Welke vragen,  specifiek, denkt  u?’ vroeg Ross.

			‘Hebt u gehoord  van  de theorie  van de kwantumverstrengeling?’

			‘Nee.’

			‘Heel simpel gezegd: als je een subatomair deeltje in  tweeën splitst en de ene helft in een lab in  Londen  houdt  terwijl je de andere helft naar  een  lab aan de andere kant  van de wereld stuurt – Sydney bijvoorbeeld –  en dan de helft in Londen omdraait, draait de  helft in  Sydney  meteen  ook om. Einstein  was  hierdoor gefascineerd en verzon er  een eigen naam voor: griezelige werking op  afstand.’

			Ross glimlachte  weer en  nam een slok  bier. Hij kon nog steeds niet geloven dat dit gesprek echt plaatsvond.  Hij voelde zich dieper en dieper in die eindeloze  zich herhalende  ogen wegzakken.

			‘Iets anders wat niemand  kan  verklaren, meneer  Hunter, is magnetisme. Niemand kan je echt vertellen waardoor het wordt  veroorzaakt. Wetenschappers weten wat het doet, maar  dat  is alles. Wil je echt  verklaren hoe dat werkt,  en  hoe  de kwantumverstrengelingstheorie werkt, op basis van niets meer dan  evolutie vanuit de oersoep? Dat lijkt me niet. Natuurlijk  bestaat evolutie, maar evolutie is  een onderdeel  van het  bestaan. Het  is een  gevólg van het  leven,  geen  primaire oorzaak.’

			Delaney nam  nog  een slok whisky  en  keek Ross recht aan. ‘U bent  niet zeker van  mij, hè?’

			‘Eerlijk? Als u echt bent wie ik denk dat u  bent,  snap ik  niet waarom u uw aanwezigheid  niet  eerder kenbaar hebt gemaakt. Waarom  hebt u tweeduizend jaar gewacht?’

			Delaney zweeg een poosje.  Toen  vroeg hij heel zachtjes, zo  zachtjes dat Ross  hem amper kon  verstaan bij de  muziek en  het geroezemoes: ‘Vertel  dan eens wie  u denkt dat ik ben.’

			‘Uw DNA  matcht met een  tand waarvan  we geloven dat  die van Jezus  Christus was en met DNA uit wat ik denk dat  de Heilige Graal is.’

			‘Denk je  dat  dat toeval is, Ross?’

			Hij glimlachte toen de man zijn  voornaam gebruikte, alsof ze intiemer met elkaar begonnen  te  worden. ‘Nee.’

			Delaney  glimlachte terug  en hun blikken kruisten weer. Ross  voelde een elektrische stroom  tussen hen.  Een  wederzijds begrip. Een band.

			‘Je moet begrijpen dat ik niet de  Zoon van God ben,’ zei Delaney  nog  steeds heel zachtjes.  ‘Ja, ik heb hetzelfde DNA. Ik  ben  de  voorloper,  hierheen  gestuurd  om onopvallend  verslag uit  te brengen. Om te kijken  of de mensheid klaar is voor de Wederkomst.’

			‘De Geloofsbelijdenis van Nicea-Constantinopel,’ antwoordde  Ross.  ‘Jezus Christus  is opgevaren naar  de hemel, zit  aan de  rechterhand  van de  Vader en zal in heerlijkheid weerkomen  om te oordelen  over de levenden en  de  doden. En zijn  rijk  zal geen einde hebben.’

			‘Klopt woord voor woord!’

			‘En?’

			‘Ze zijn er niet klaar voor.’

			‘Wie bedoelt u  met zé?’ vroeg Ross.

			‘Iedereen met zijn of  haar eigen gevestigde belangen. Er  is in meer dan tweeduizend jaar tijd niets veranderd. IJdelheid, hebzucht  en  angst  zijn over  de hele wereld  de motivators. Altijd al geweest. Jezus werd gedood  om al die redenen. De mensen  waren bang voor wat ze  vanwege Hem konden verliezen.  De joodse religieuze leiders  dachten dat als Hij echt  de  Messias  was, Hij  een bedreiging zou opleveren voor hun  autoriteit. De  Romeinen  beschuldigden  Hem  ervan  dat Hij beweerde een koning te zijn, en  dat was  een  rechtstreekse  uitdaging aan hun keizer. Pontius Pilatus geloofde echt dat Jezus de Zoon  van God kon zijn, maar hij  was een politicus vol eigenbelang  en een  zwakke vredestichter. Dus onttrok hij zichzelf aan de verantwoordelijkheid en liet de menigte beslissen,  terwijl hij Jezus  had kunnen redden.’

			Ross  staarde hem aan en vroeg  zich weer af:  Ben jij echt? Is het  mogelijk dat  je echt  bent?

			Alsof  Delaney  zijn gedachten las, vroeg  hij:  ‘Je twijfelt, hè? Je  vraagt  je af: kan die sjofele ouwe vent echt  zijn?  Ik heb geprobeerd  een normaal leven te leiden; of nou ja,  zo normaal  mogelijk.  Ik weet dat ik anders  ben, maar mijn rol is me duidelijk.’

			Ross voelde zijn  huid  tintelen alsof  hij statisch geladen was. Het was raar, niet onaangenaam,  en gaf hem  energie alsof  hij onder een hete douche  stond. Delaney grijnsde betekenisvol naar hem.

			Zo  abrupt als het was begonnen, hield  het  tintelen  weer op.

			‘Misschien moet de wereld  eerst wakker  geschud worden, denk ik zelf,  voordat de Wederkomst kan gebeuren,’ zei  Delaney.  ‘Iets waar  niemand aan kan twijfelen. Wat geen wetenschapper kan wegverklaren. Iets  wat de natuurwetten in het heelal  tart.’

			Ross  fronste zijn voorhoofd en  overdacht waar hij die woorden eerder had  gehoord. De bisschop van Monmouth, Benedict  Carmichael.  Hij had hetzelfde gezegd.

			‘U bedoelt een wonder? Zoals het scheiden van  de Rode Zee?’ vroeg  hij.

			‘Een  wonder dat de hele wereld zal zien en niet kan ontkennen.’

			Ross zag een stalen  vastberadenheid in Delaneys ogen. Een kracht.  Een  immense  ketel van kracht  achter die  donkere pupillen binnen in  pupillen binnen  in pupillen. Het  vervulde hem van ontzag, en ook van  angst. ‘Wat… Wat hebt u in gedachten?’

			‘Je zult het weten wanneer  het  gebeurt. De  hele wereld zal het weten.  Het wordt aangekondigd  in  de  Bijbel, in Genesis 9,  toen God zei:  “Dit is  het teken  van het  verbond dat Ik geef tussen Mij en u, en  alle levende  wezens die bij u zijn, alle generaties door tot in de  eeuwigheid.”’

			‘Maar hoe brengt u  het  belang daarvan over aan  een  grotendeels  sceptische en vijandige wereld?’

			Delaney hief  zijn handen. ‘Daarbij heb ik  jouw hulp nodig, begrijp  je. Dit is waarvoor jij  nodig  bent, waarom jij bent gekozen.’ Hij knikte  naar  Ross’ telefoon op tafel. ‘De opname die  jij maakt  op  die telefoon  –  een  toestelletje waarvan het hoofd van  het Amerikaanse octrooibureau dacht  dat het nooit zou worden  uitgevonden – zul je  binnenkort nodig  hebben. Op  die dag zul  je de  opname kunnen  afspelen voor alle  ongelovige thomassen.’

			Ross  voelde een steek van schaamte omdat hij Delaneys  toestemming niet  had gevraagd  om hem  op te  nemen. Hoe had  hij geweten dat de opname liep?  Had hij hem het toestel zien inschakelen toen hij kwam aanlopen?

			Delaney  ging door.  ‘Het is ook geschreven  in Matteüs  24: “De zon  zal verduisterd  worden en  de maan  zal zijn schijnsel niet geven en de sterren zullen van  de  hemel vallen  en de krachten van de  hemelen zullen heftig bewogen worden. En  dan  zal aan de  hemel het teken van de  Zoon des mensen verschijnen.”’

			Delaney zweeg en  bleef even zitten knikken  voordat hij met een  afwezige blik in zijn ogen doorging. ‘Binnenkort,  nadat ik ben teruggeroepen, zal dat gebeuren. Jij  hebt het oor van de media. Je hebt de  opname, Ross.  Jij zult  bewijs hebben.’  Hij  dronk zijn  glas leeg en stond op. ‘Ik moest maar  weer  eens aan het  werk. En jou  beschermen zolang het nodig  is.’

			Ross staarde  hem  aan.  Hij had nog steeds moeite dit allemaal  te verwerken. ‘Waar…  Waar zal dat teken verschijnen?’ Er waren nog  zo veel  vragen die  hij  hem  moest stellen.

			‘Overal, op precies  hetzelfde moment, in elk land, in  elke tijdzone. Er is geen ziel ter  wereld, geen  enkel levend wezen, dat niet het vermogen zal hebben  om  het  te zien.’

			Ross pakte zijn telefoon. ‘Mag ik  een foto  van u maken?’

			Delaney aarzelde even. ‘Oké.’ Hij poseerde  voor een  paar  foto’s.

			Toen vroeg Ross: ‘Hoe  kan ik contact met u opnemen? Hebt u  een kaartje?  E-mail?’

			‘Sorry,  ik heb geen kaartjes. En  ook geen e-mail meer. Ik  ben hier bijna elke avond, behalve op zondag.  Je kunt  me hier  bereiken zolang ik er nog ben. Maar dat zal niet veel langer meer zijn.’

			Terwijl Delaney  zich  omdraaide haalde Ross  onopvallend zijn zakdoek tevoorschijn, pakte  er het  whiskyglas mee op en  stopte  het  in zijn zak. Als hij terug was  in Engeland kon het lab er  misschien Delaneys DNA af halen. Toen stopte hij de  opname en controleerde hem.

			Bij het volgende tafeltje hoorde hij Delaneys stem. ‘Pak  een kaart, meneer, elke kaart  die u wilt. Precies, maar niet aan  mij laten zien. Schrijf nu uw  naam achterop met deze stift.’

			Ross bleef nog een paar  minuten aangedaan en peinzend zitten en dronk  het biertje  op dat hij tijdens het  gesprek amper had  aangeraakt.  Hij probeerde te  achterhalen wat er nu net was  gebeurd.  Was  Delaney net  als Harry Cook;  waren  ze een  gestoord duo?

			Er werd gelachen aan  het volgende tafeltje.  Delaney had een hamertje in zijn hand en  sloeg ermee op een  ijsblokje.

			De voorloper van de  Wederkomst?

			Hij keek toe terwijl  Delaney een opgevouwen speelkaart uit het  kapotte  ijsblokje  haalde, de kaart openvouwde en omhooghield.  Ross  zag dat  er iets op de achterkant geschreven stond.

			‘Is  dit uw kaart, meneer?  Uw handschrift?’

			Ross hoorde een  kreet  van  verbazing.
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			Een paar minuten  later betaalde Ross zijn rekening, liet  een fooi  achter en liep  verdoofd naar de  deur. Toen hij hem met moeite  opende,  voelde hij een windvlaag. De wind was  heel sterk, bijna stormachtig geworden.

			Het  was inmiddels donker, met een beetje regen,  en het was druk op straat. Hij nam even de tijd om  zich te  oriënteren. Er was een avondwinkel recht aan de overkant, en een  café ernaast. Hij moest de  vierbaansweg  oversteken en links afslaan. Twee straten voorbij  Melrose, ergens rechts, stond zijn  auto. Wachtend tot het verkeerslicht groen werd haalde hij zijn telefoon uit zijn zak  omdat hij Sally wilde vertellen  wat  er  was gebeurd. Hij begon een  berichtje naar haar op te stellen  om te  zeggen dat hij onderweg was en  stapte de straat  op.

			Toen hij halverwege was, nog steeds  kijkend op  zijn  telefoonschermpje,  hoorde hij het  brullen  van een motor.  Zag de felle koplampen  van een enorme SUV  die met  hoge snelheid op  hem afkwam.

			Recht op hem af.

			Die zou niet stoppen.

			Hij verstijfde.

			De wagen kwam dichterbij.

			De koplampen werden groter. Feller.

			Het leek plotseling  alsof de tijd werd vertraagd.

			Wat  moest hij doen? Naar de overkant rennen?  Terugrennen?  Hij  keek  over zijn schouder. En zag Delaney op de stoep  voor de deur van  de Fairfax Lounge staan.

			Een fractie  van een seconde later  kwam Delaney met  uitgestoken armen naar hem toe  rennen. Zijn voeten leken de grond amper  te raken, alsof hij langs een kabel suisde.

			Het gebrul van de  SUV  was  oorverdovend.  De  lichten verblindden  hem.

			Hij  hoorde een vrouw gillen.

			Voordat Delaneys handen  hem raakten, voelde  hij vanuit het niets een enorme kracht die  hem  opzij kegelde. Hem  de straat  over duwde alsof hij  op  een kussen van lucht reed.  Hij  raakte de muur  van de avondwinkel met  een klap die de lucht  uit  zijn longen perste, die aanvoelde alsof hij  alle botten in zijn lichaam had gebroken.

			Intussen,  alsof  het in slow  motion gebeurde, zag hij  dat  de  SUV  Delaney frontaal  raakte. De oude man  werd door de lucht  gelanceerd en belandde twintig  meter verderop  op een hoopje.

			Het voertuig  reed door, nog steeds versnellend, en  binnen een paar seconden waren alleen de achterlichten ervan nog te zien.

			Nog meer  gegil.

			Mensen renden naar de oude man toe. Ross, als in  een droom, strompelde ook naar hem toe. Onder zijn  hoofd verspreidde zich een plas donker bloed over  het asfalt. Hij lag stil.

			‘Heb je  dat gezien?’ vroeg een  man.

			‘Hij stopte niet eens!’  zei een andere.

			‘Bel een ambulance!’  riep  iemand  anders.

			Ross bleef  alleen maar  staan. In een waas van compleet afgrijzen.
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			‘Wat is  er aan de hand met  dat belachelijke verkeer?’  Ainsley  Bloor keek kwaad door het getinte glas in de achterruiten van de  limousine. Ze waren al een paar minuten niet meer vooruit  gekomen. Er was  een  Mobil-pompstation aan  de overkant, omgeven  door opzichtige  reclameborden. De  limousine  kroop naar  voren. Hij staarde  naar  de felgekleurde borden.  PLANET  HOLLYWOOD. AMOEBA  RECORDS. STARBUCKS.  WHISKEY A GO GO.

			‘Kunnen  we niet van deze verrekte weg af?’ vroeg hij aan de chauffeur.

			De man achter  het stuur, die geen nek had  en eruitzag  alsof hij uit een blok  graniet was gehouwen, schoof  zijn pols  uit zijn mouw en liet de wijzerplaat van  zijn  gouden horloge glinsteren in  het neonlicht van een uithangbord. ‘Acht uur,  maandag. Ik weet niet wat er is, er is zeker weten iets  aan de hand, maar dit is LA, je kunt  het  verkeer  hier nooit  voorspellen. Sunset is normaal gesproken  op  dit  tijdstip goed  te doen.’

			‘Nou, nu is het  niet zo goed te  doen,  hè? Hoe  ver is het  nog?’

			‘Zonder  die drukte  een minuut of vijf, of misschien tien.’

			‘Kunnen we niet van deze  weg af?’

			‘Ik dacht dat jullie de stad  wilden zien.’

			‘Wat?’ Bloor  keek naar Julius Helmsley, die naast hem  op  de achterbank zat te  mailen op zijn telefoon. ‘Heb  jij hem verteld dat we de  stad wilden zien, Julius?’

			Helmsley schudde zijn hoofd.

			Bloor wendde zich tot de chauffeur. ‘Luister,  we  zijn  hier  niet om je verrekte stad te zien, oké? We willen de snelst mogelijke route  naar de  Fairfax Lounge.’

			‘Dat was niet de boodschap die ik kreeg,’ zei de  chauffeur.  ‘Het kantoor zei dat jullie onderweg een kleine  tour  wilden.’

			‘Nou, dat  is niet  wat we willen.’ Bloor  keek op zijn eigen  horloge. ‘We zijn  al  veertig minuten onderweg vanaf het  hotel, of eigenlijk vijfenveertig. Breng ons  daar gewoon zo snel mogelijk naartoe.’

			‘Het  is helemaal niks, die Fairfax Lounge. Weet u zeker dat  u daarheen wilt?’

			‘Ja.’

			‘Geloof me, chique lui zoals jullie, die  logeren in een duur hotel, jullie willen niet naar zo’n rattengat. Er zijn veel  betere  bars. Ik kan u –’

			‘Breng ons  godverdomme  gewoon naar de Fairfax Lounge,  en opschieten!’ zei Bloor schril.

			Een  paar  tellen later maakte de limousine een haakse bocht naar rechts;  de  chauffeur gaf  zo veel gas dat de banden  piepten. Bloor werd tegen zijn portier  gesmeten.  Helmsleys telefoon vloog uit zijn handen en hij  moest ernaar graaien op de vloer. Twee  tellen later werd hij tegen  zijn portier gekwakt toen de wagen een  net zo wilde bocht naar links  maakte.

			‘Heb je in je  vorige  leven soms een vluchtauto  bestuurd  of zo?’ vroeg  Bloor  in een  poging  tot humor.

			‘Uh-huh,’  was het nietszeggende antwoord.

			Een paar minuten later gingen ze  wat rustiger  rechtsaf  bij een  verkeerslicht,  een vierbaansweg op met aan beide kanten winkels,  goedkope  restaurants  en afhaaltenten. Vloekend  remde  de chauffeur abrupt toen al het verkeer voor hen vertraagde voor een volgende kruising.  ‘Blijkbaar is het niet jullie geluksdag.’

			Bloor en Helmsley tuurden naar een heleboel  flikkerende blauwe en  rode  zwaailichten. Een politiewagen stond schuin  voor de toegang tot het  volgende  wegdeel,  met de zwaailichten aan. Erachter wapperde geel-zwart politielint  dat de weg afsloot. Twee agenten stonden  ervoor.  Een  stukje achter hen stond een  grote, vierkante ambulance,  ook met de zwaailichten  aan, en nog een paar  andere voertuigen van hulpdiensten.  Ze hoorden het  gejank  van een naderende  sirene.

			‘Waar is de  Fairfax Lounge?’  vroeg Bloor.

			‘Recht vooruit, halverwege  de straat aan  de linkerkant,’  zei  de chauffeur.

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘We komen niet dichterbij, dat  kan  ik je wel  vertellen.’

			‘Ik ga wel kijken.’ Bloor opende zijn  portier  en haastte zich voorovergebogen in  de wind naar  een  van de agenten toe. ‘Agent,’  zei hij. ‘Ik  moet naar  de Fairfax Lounge.’

			‘De wat?’

			Bloor  zag het verlichte uithangbord  van de bar een meter of vijftig verderop.  Bijna  recht ervoor  stond  een witte  sedan met de tekst PATHOLOOG  op de  deur, en ernaast  stond een wit busje met flitsende zwaailichten  op het dak. Op  de deur stond: PATHOLOOG  GEMEENTE  LOS  ANGELES,  en het  motto WET EN  WETENSCHAP TEN DIENSTE VAN DE SAMENLEVING.

			Hij  begon een heel  naar  gevoel te  krijgen dat hij  niet kon verklaren.  ‘De  Fairfax Lounge, agent  – meneer  – hij is daar,’ zei  hij.  ‘Mag ik  erdoor?’

			De agent keek  hem aan en schudde zijn hoofd.

			‘Hoe… hoelang… denkt u… hoelang voordat ik erdoor kan?’

			‘Meneer, er is een  dode gevallen. Meer  weet ik  niet. Ik  weet  niet  hoelang.’

			Op  dat  moment kwam er  een andere  agent de deur van  de Fairfax Lounge  uit. Hij was  gedrongen  en gespierd  en beende naar hen toe met een  stoer loopje, alsof de  stoep van  hem was. Hij en de  man bij  het lint  waren duidelijk vrienden. ‘We  zijn hier nog  wel  een tijdje,’ zei hij zachtjes  tegen zijn  collega.

			‘Wat weten  we?’ vroeg  de eerste agent.

			‘Aanrijding, maar het  voertuig  is doorgereden. Een heleboel verwarring, het gebruikelijke. Klootzakken  die foto’s maken met hun  telefoon. Ik  heb een paar goede getuigen  die zeggen dat die ouwe probeerde het leven  van een jongere  vent  te redden. Duwde hem opzij. Zo te  horen was  die SUV-bestuurder  dronken  of high. Hij kwam aanscheuren  vanuit het niets, stopte niet, reed gewoon door.  Hopelijk krijgen we zijn kenteken van een van de camera’s aan  deze winkels.’

			‘Weten we  al wie het slachtoffer is?’

			‘Het lijkt erop dat hij Mike Delaney  heet.  Een van de bartenders in de Fairfax Lounge heeft hem  bekeken. Hij werkte  daar blijkbaar als een soort huisgoochelaar.’

			‘Jammer dat zijn toverij vanavond niet werkte,’  zei de eerste agent.

			‘Pardon,  zei u Mike Delaney?’  onderbrak  Bloor hen.

			‘Uh-huh,’  antwoordde de  agent  die  het nieuws had  overgebracht.

			Bloor had het gevoel alsof  zijn ingewanden  door een liftschacht  omlaagduikelden.  ‘Mike  Delaney?’ herhaalde hij zwakjes.

			Geen van beide  agenten  antwoordde.

			‘Ik… Ik was op  weg… naar  hem  toe. Ik… Ik moet hem  zien.’

			‘Hij zal  niet erg spraakzaam zijn, meneer,’ zei de agent die uit  de bar was gekomen.

			‘Nee… u snapt het  niet…  Ik… Ik moet  hem zien… Ik moet alleen maar  even… Kunt u me erdoor laten, een paar  minuutjes  maar?’ Hij klonk wanhopig.

			‘Ik denk niet dat  u me  goed hebt gehoord, meneer. Hij  is  dood.  Er is hier niets voor u.’

			‘Waar… Waar gaan  ze…  Waar  gaan ze  hem heen brengen?’

			‘Bent u familie van de overledene,  meneer?’ vroeg de agent bij het  lint.

			‘Ja… nou… ja… Hij  is mijn…  neef,’ loog  hij improviserend. ‘Ik ben vanuit  Engeland  hierheen gevlogen om  hem  te ontmoeten. Familiereünie. Mijn lang verloren neef; we  hebben pas onlangs weer  contact gekregen. Dit is een heel emotionele reis voor me geweest.  Waar brengen ze  zijn lichaam naartoe?’

			‘Naar het centrum, naar  de  gerechtelijk patholoog.  Het mortuarium. Geen geweldige  plek voor een familiereünie.’

			Bloor  grimaste.  ‘Is er maar één  mortuarium waar ze hem  heen kunnen brengen?’

			Sarcastisch  zei de agent bij het  politielint:  ‘Luister, vriend,  het zijn geen hotels, hè? Als je  dood  bent, krijg je  geen keus  in je accommodatie, oké?’

			‘U begrijpt  het niet… wie hij  is… wie hij zou kunnen zijn.’

			‘Ik begrijp het prima,’ zei de andere agent.  ‘Ik denk dat het beter is als  u nu gaat, meneer, want we moeten de  weg vrijhouden.’

			‘Nee… nee…  alstublieft, u weet het niet!’

			‘Niemand zal het  zeker weten totdat er een formele identificatie  is  gedaan, meneer.’

			‘Waar zal  dat gebeuren?  Bij de patholoog?’  vroeg  Bloor ter controle.  ‘In het mortuarium,  toch?’

			Beide agenten  keken hem aan. De eerste  knikte.

			‘Hebt u  het adres?’

			‘Dat staat in de Good Hotels Guide,’  antwoordde de agent.

			Zijn collega grijnsde.

			Bloor staarde hen  aan. Ze begrepen het niet.  Snapten het  niet. Ze hadden geen idee wie  er dood en gebroken een paar meter  achter hun  zelfingenomen koppen  lag.

			Maar terwijl  hij terugliep  naar de wachtende  limousine, schoot hem te binnen dat dit misschien  helemaal geen  ramp was. Het kon ook een gouden kans zijn.

			Hij begon  een plan  te formuleren.

			Terwijl hij  weer in de limousine stapte, zei  hij  tegen  de  chauffeur:  ‘We gaan  ergens anders  heen. Kun je ons  naar het centrum brengen, naar de gerechtelijk patholoog?’

			‘North Mission Road.’

			‘Is het daar?’

			‘Uh-huh.’

			‘Kunnen  we daarheen, alsjeblieft?’

			‘Goeie keus. Liever  een  avondje daar  dan  in de Fairfax  Lounge.’
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			Even na tien  uur die avond zaten Ross en Sally in het bargedeelte van  het Aziatische fusionrestaurant dat  haar was  aanbevolen. Zij nipte van  een margarita; Ross had  al een  dubbele whisky op en had nu een  groot glas tapbier in  zijn trillende  hand. ‘Piano  Man’ van  Billy Joel werd  gedraaid.

			Er lag  een  assortiment  dimsum voor  hen, maar  Ross  had geen trek. Zijn hele lichaam  deed pijn en een  paar ribben staken, maar hij merkte  het amper. Deels wilde hij Sally alles  vertellen en haar de  opname  laten beluisteren, woord voor woord.  Maar hij wist  niet goed  waar hij moest  beginnen  en  was nog steeds  op zijn  hoede.

			‘Hallo!’ zei ze,  zwaaiend  met haar hand voor zijn gezicht.  ‘Ben je er nog?’

			Hij keek  haar  geschrokken aan. ‘Sorry,’ zei  hij. ‘Ik ben…’

			Ergens anders, wist hij. Van  de wereld. Proberend  hier  iets van te begrijpen. Dat Imogen in LA  was. Dat iemand hem had geprobeerd  te  vermoorden.  Wie hij  echt  kon vertrouwen.

			‘Vertel  vanaf het begin wat er vanavond  is gebeurd, Ross,’ zei  ze.  ‘Echt, je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’

			‘Misschien is dat ook  wel zo.’

			‘De  Heilige Geest?’

			Hij  glimlachte  flauwtjes. ‘Ik denk… Ik weet niet… Ik probeer me  de volgorde te  herinneren. Van  wat  er is gebeurd. Het was ongelooflijk,  Sally.  Ik…  Het was alsof…  Ik kan  het niet beschrijven. Iets…  bovenaards.  Ik weet dat alles wat  ik je ga  vertellen gestoord  zal klinken.’

			‘Probeer maar.’

			Ze wist een dumpling te pakken  met  haar eetstokjes  en hem een paar centimeter  op  te tillen, maar hij glipte weg en viel terug in  het mandje.

			‘De Chinezen pletten ze eerst en stopen ze dan in hun mond,’ zei  Ross hulpvaardig.

			‘Heel  elegant. Zo?’ Ze pakte  de dumpling met  haar vingers, liet  hem op haar bord vallen en begon hem te pletten. ‘Sorry, ik ben uitgehongerd. Maar  ik wil het dolgraag weten. Wat  is er  nu  echt gebeurd, of eigenlijk,  wat denk jíj  dat er is gebeurd toen je uit de Fairfax  Lounge wegliep?’

			‘Ik  stak de  weg over, bezig met een berichtje aan jou  om met je  af te  spreken.’

			‘Niet  slim,’ zei ze  met een verwijtende glimlach. ‘Oversteken en sms’en  tegelijk. Wil je soms dood?’

			‘Het was een  voetgangersoversteekplaats,  en het licht  was groen.’

			‘Ja,  nou,  ik heb liever dat  je een paar minuten later  hier  aankomt dan  vroeg in het hiernamaals!’

			Hij grijnsde.  ‘Heel treffend.’

			‘Ik ben goed  in treffend.’

			‘Maar goed, ik liep midden op  de weg toen die SUV  ineens  vanuit het niets  verscheen en als een  razende op me afkwam. Ik  hoorde  de motor  brullen, zag koplampen.  Het  leek  erop dat iemand opzettelijk  op  me in reed.  Ik verstijfde, bleef gewoon als vastgenageld staan. Ik dacht  echt dat ik het gehad had. Ik kon nergens heen. Toen  gebeurde er iets…  Ik weet  niet  hoe  ik het anders kan omschrijven dan als iets  mystíéks.’

			‘Hoe bedoel  je?’

			‘Delaney. Ik zag hem voor de  Fairfax staan. Hij  moest achter  me aan zijn gekomen. Binnen een  fractie van een seconde, terwijl  die  SUV op me afkwam. Misschien ben ik een beetje in shock en zag ik ze vliegen, maar Delaney kwam veel  sneller naar me  toe dan  een mens  kan  bewegen, helemaal voor een man van zijn leeftijd. Ik  voelde  dat hij me duwde en werd letterlijk de weg over gelanceerd; het voelde alsof ik op een  luchtkussen reed. Heel even dacht  ik  dat  ik  dood was, je weet wel,  zoals mensen  bijna-doodervaringen beschrijven. Ik  was ervan overtuigd dat mij dat overkwam.  Een beetje zoals toen Ricky overleed.  Toen  knalde  ik tegen de muur van een winkel  en lag ik op  de grond. Ik…’

			Hij  zweeg  even, probeerde  zich nog meer te herinneren. ‘Ik zag  de  auto, een grote SUV, door de straat scheuren en  Delaney door de  lucht  vliegen als… als  een lappenpop.’

			Ze reikte over  de tafel en  legde zachtjes haar hand op  de zijne.

			‘Het leek alsof de tijd  een fractie van een seconde stilstond.’

			‘Gebeurt er niet iets  vreemds als  mensen een bijna-doodervaring hebben? Je hebt me  dat ongelooflijke verhaal verteld over je broer,  toen  die stierf.’

			‘Dit was  anders. Meer als een…’

			‘Wonder?’ opperde ze.

			‘Het was een wonder. Maar  waarom is  hij dood? Dat had ik moeten  zijn.’

			‘Denk je dat hij je heeft gered?’

			‘Misschien.’

			‘Zijn leven heeft opgeofferd voor het jouwe?’

			‘Ik weet  het  niet. Mogelijk. Maar waarom?’

			Ze staarde hem  doordringend aan en  haar ogen lichtten op alsof ze het volkomen begreep. ‘Omdat  je een missie uit te voeren  hebt?’

			‘Ik weet het niet,’  antwoordde Ross. Hij nam nog een slok bier. ‘Ik kreeg het gevoel dat hij wist dat  zijn  dood dichtbij was;  daar  zinspeelde  hij op  in de bar. Een van  de  laatste dingen  die  hij tegen me  zei was: “Binnenkort, nadat ik  ben teruggeroepen, zal dat gebeuren. Jij hebt  het oor van de media. Je  hebt de opname, Ross. Jij zult bewijs hebben.”’

			‘Hoe was  het om hem te ontmoeten?’  vroeg  Sally.  ‘Met  hem te praten?’

			‘Het was…  Ik kan niet eens beginnen het  te beschrijven.’ Hij  dacht even na. ‘Heel  vreemd. Onvoorstelbaar.  Ik voelde steeds zo’n energie van hem af komen, als statische  elektriciteit of zo.  Als iets bovennatuurlijks.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien verbeeldde ik het me  maar.’

			‘Misschien  ook niet.’ Ze  boog zich naar voren en bekeek hem aandachtig. ‘Je zei dat  hij het  over een teken had?’

			‘Hij citeerde  uit Genesis. Ik  heb alles opgenomen.’

			‘Mag  ik  het horen?’

			‘Zeker.’

			‘Misschien na het  eten?’

			Hij knikte. ‘Hij verwees ook  naar Matteüs, vers 24,  geloof ik. Over  de  zon en  de maan  die donker  werden, de sterren die uit de  hemel vielen, en dat er dan een teken van  God kwam.  Dat teken zou overal  zijn,  op  precies hetzelfde  moment, in elk land, in elke tijdzone.’

			‘En  mensen die slapen dan, of  die blind zijn?’

			‘Hij  zei dat er geen ziel  ter  wereld zou zijn, geen enkel  levend wezen dat  niet het  vermogen  zou hebben om het te ervaren.’

			Ze staarde hem  een poosje  zwijgend aan. ‘Als dit echt is… Ik  bedoel, als híj  echt is, dan  is dat…’

			‘Behoorlijk interessant?’

			Ze grijnsde. ‘Ja, behoorlijk interessant. Is dat het understatement van het jaar of van  de  afgelopen tweeduizend jaar?’

			Ross klopte op  zijn zak en  hoorde geknars van gebroken glas; het glas  van Delaney, dat was gebroken toen hij tegen  de  muur  was gekwakt.  ‘Het glas waaruit hij heeft gedronken. Misschien  kan ik het daarmee natrekken.’

			‘Slim!’ zei ze. ‘Maar ik zou jou nooit voor een kleptomaan hebben aangezien.’

			‘Op een dag ga ik terug en betaal voor dat glas.’ Hij  glimlachte.

			‘En  wat was het  allerlaatste wat hij  tegen je zei?’ vroeg Sally.

			‘Delaney  dronk  zijn glas leeg,  stond op en zei: “Ik moest  maar  weer eens aan  het werk. En jou beschermen zolang het nodig  is.” Ik vroeg hem  wanneer en waar  het teken  zou  verschijnen. Hij zei dat  het zou gebeuren kort nadat  hij was  teruggeroepen… naar  de hemel, denk ik. Hij zei ook dat ik hem in de bar  kon bereiken zolang hij er nog was,  maar  dat  dat niet heel lang meer zou zijn. Toen ging hij naar het  volgende tafeltje en deed zijn kaarttrucs. Ik heb betaald en  ben vertrokken.’

			‘En  de volgende keer dat je hem weer zag  was buiten, en toen  werd hij aangereden door die  auto?’

			‘Ja.’

			‘Denk je  dat het opzet was? Die bestuurder? Dat  hij  probeerde jou of Delaney  te vermoorden?’

			‘Nou, een tijdje later werd ik achter in een  politiewagen gezet  om  een  verklaring af te leggen. Een  agent had een van de bartenders gesproken, die  zei dat Delaney een paar avonden  eerder  zijn goocheltrucs ook  had gedaan  bij  een van  hun klanten.  Blijkbaar heeft  hij  ook een zakkenrolroutine. Hij had de portemonnee van  die  klant  gerold, en  toen hij  hem  teruggaf beschuldigde die vent  hem ervan dat hij er vijftig dollar uit had  gehaald. Het werd  onaangenaam en  de politie werd gebeld. Ze namen Delaney  mee  naar  een achterkamer en  fouilleerden hem,  maar hij had geen briefje van  vijftig. Maar die klant was niet  tevreden  en  zei dat hij terug zou  komen om wraak op Delaney te nemen. Daar  richten  ze hun onderzoek  nu op.’ Hij zweeg even. ‘Maar…’

			‘Maar?’

			Ross  dacht aan zijn reis tot nu  toe, aan alles wat  er was gebeurd, speculerend wie had geprobeerd hem  te vermoorden. Nu Wenceslas dood was, waren  de mensen  van Kerr Kluge zijn hoofverdachten.

			‘Ross, je  vriend de  bisschop van Monmouth, Benedict  Carmichael, waarschuwde je dat als iemand  zou  beweren dit  bewijs te hebben, hij het  risico  liep  vermoord te worden. Je hebt die ervaringen gehad in Glastonbury  en  daarna Egypte, en  nu mogelijk dit. Misschien had  hij gelijk,’ zei Sally.

			‘Misschien.’

			‘Het zal je  niet tegenhouden, hè, Ross?’

			‘Nee.’

			‘Daar ben ik blij om. Ik  wil niet dat  je iets overkomt, maar ik bewonder  je principes. Maar je  hebt wel  geweldig  materiaal voor je verhaal. Wanneer  ga je het schrijven?’

			‘Ik ben al begonnen.’

			‘En je  krant zal  je serieus nemen  vanwege  wie je bent?’

			‘Ik hoop het,’ zei Ross. ‘Maar  bij elk  verhaal dat je indient bestaat het  risico dat  het uitkomt  op  een dag van grote nieuwsfeiten en dat je artikel van  twee pagina’s wordt teruggesnoeid tot  een paar regels.’

			‘Jouw verhaal ís  dat  grote nieuwsfeit. Dit verhaal zal alles wat die dag verder nog in de krant staat  irrelevant maken.’

			‘Ik hoop  het,  Sally,  echt waar. Ik heb hier heel veel voor  geriskeerd. Maar  ik heb ook een paar  geweldige mensen ontmoet.’ Hij staarde haar veelbetekenend aan. Hun blikken  kruisten en ze knikte.

			Hij probeerde  zelf ook  een dimsum te  pakken  met zijn eetstokjes, een dumpling met garnaal. Na  een  paar mislukte  pogingen doorboorde  hij  hem  met het stokje en  stak hem in zijn mond.  Toen hij de hap doorslikte merkte  hij ineens hoe weinig energie hij  had en nam  er  meteen  nog een, in gedachten  verzonken.

			‘Geloof je echt  wat Delaney zei, Ross?’

			‘Ik  weet het niet.  Ik  weet niet wat ik  moet geloven. Er gebeuren zo veel rare  dingen.  Dingen die ik je  nog niet  eens heb  verteld.’

			‘Wat dan?’

			Hij dacht terug aan de Fairfax Lounge.  Het leek  wel een droom. Had  hij zich die jongeman  binnen in  Delaney  alleen maar verbeeld?  En de jongere  man daar weer binnenin? Alle lagen binnen in lagen?

			‘Hallo!’ zei  ze. ‘Je  bent weer  weg!’

			Hij  keek haar  aan en aarzelde verward. Waar  hadden ze  het over gehad?

			‘Je zei dat er dingen waren die je me nog  niet had verteld.’

			‘O ja.’  Hij was er  weer  bij. ‘Zoals dat mijn vrouw hier in  LA  is.’

			‘Wat?’ Ze keek hem  ontdaan  aan. ‘Imogen?’

			Hij vertelde haar wat  er was  gebeurd.

			‘En je  had geen  idee dat  ze hier  zou zijn? Ze weet waar je logeert, maar  ze  heeft  niet  geprobeerd om contact  met je  op te nemen? En  ze drukte je telefoontjes weg?’

			‘Ja.’ Hij knikte. ‘En  dat terwijl we zo weinig geld hebben.  Snap dat maar  eens.’

			‘Ik zou denken dat ze vreemdging.’

			‘Dat zou niet voor het eerst zijn,’  zei hij.

			‘O?’

			‘Ze is een intelligente vrouw, Sally. Verplaats  je eens in haar.  Stel je voor dat  je  met  mij getrouwd was en wist dat ik naar  LA was gegaan. Zou je dan echt op hetzelfde moment hierheen gaan  met je minnaar?’

			‘Alleen als ik  gesnapt wilde  worden. Als ik wilde scheiden.’

			Hij staarde haar zwijgend aan. ‘Daar  had ik nog niet aan  gedacht,’ zei  hij uiteindelijk.

			‘De menselijke  geest werkt  soms op ondoorzichtige manieren, Ross.’

			‘Ik denk niet dat  Imogen zo vals is.’

			Ze  hield haar  hoofd schuin. ‘Je zegt  dat  ze slim  is. Nou,  dat moet wel, als  ze met jou  is  getrouwd!’

			‘Dank u wel, mevrouw!’

			‘Ik heb in de loop der jaren een behoorlijk  aantal criminelen geïnterviewd,’  zei ze.  ‘Eén ding  dat ik van hen heb  geleerd  is  dat  de  beste schuilplaats recht onder je neus is.’

			‘Dat is een goede theorie. Maar in dit geval  geloof ik dat niet.’

			‘Heb  jij  een  betere?’

			‘Nee. Mijn theorieën zijn op. Maar  ik geloof één ding, en daar zal ik  aan  vasthouden,  hoe klein  de kans ook mag zijn. Dan zullen  we het zeker  weten,  hoe  dan ook.’

			‘Het teken  dat Delaney heeft  beloofd?’

			‘Ja.’

			‘En  als het  niet  komt?’

			‘Martin Luther had een  mooie uitspraak.  Iets van: “Zelfs  als ik zou weten  dat de wereld morgen verging, zou ik  nog steeds  een  appelboom  planten.”’ Hij keek haar aan. ‘Weet je, zo voel  ik me  door jou. Sorry als dat afgezaagd klinkt,  maar het is  zo.’

			‘Het is inderdaad vrij afgezaagd.’ Ze  grijnsde. ‘Maar  dat geeft  niet. Ik  hou wel van afgezaagd.’

			Er werd  nu een  nummer  van Van Morrison  gespeeld:  ‘Have I told you lately  that I  love you?’

			Ross grijnsde terug. ‘Wat zei Noel  Coward ook alweer over de  kracht  van goedkope muziek?’

			Ze hield haar hoofd schuin. ‘Nou?’
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			‘We zijn er,’ zei de  chauffeur lijzig toen  ze  bij  het mortuarium aankwamen. ‘Ik vrees dat we  het  happy hour  hebben gemist.’

			Het was even  na  halfelf  ’s avonds toen de limousine  rustig door de openstaande poorten reed, langs een opvallend bord met de  tekst GEMEENTE LOS ANGELES,  PATHOLOGISCHE  DIENST.

			In het licht van de  koplampen zag Bloor een  rij geschakelde, modern uitziende gebouwen van  twee  verdiepingen,  elk met een  nummer erop.  Op de muren  stonden  mededelingen in grote  blauwe letters.

			PATHOLOGISCHE  DIENST, FORENSISCHE LABORATORIA

			PATHOLOGISCHE DIENST, BESTUURLIJKE EENHEID

			Buiten stond een rij identieke  witte sedans, elk  met hetzelfde embleem en de  tekst PATHOLOOG op de  deur.

			Terwijl de chauffeur stopte  voor  de hoofdingang zei hij:  ‘Het  feestje begint hier.’

			Bloor  negeerde  dat,  stapte uit en liet Helmsley achter,  nog  steeds bezig met zijn e-mail.

			Hij liep  door de  gierende wind naar de dubbele  glazen voordeur, zich ervan bewust dat  er een  camera  op hem gericht was. Een bordje op het  glas meldde: GEEN PUBLIEKE TOEGANG. Hij tuurde naar binnen  en zag een  kleine wachtruimte met een paar  functioneel uitziende bankjes, een handenontsmettingsapparaat en een  staande kast vol  ingelijste certificaten.

			Er kwam  een  man  de hoek  om. Hij was van middelbare leeftijd, met  een grijzend  Beatle-kapsel en een snor,  in een  paars overhemd  zonder stropdas en met een stapel foto’s in zijn  handen.

			Bloor klopte op het glas.  De  man keek om, schudde zijn hoofd, haalde zijn vinger over zijn keel  en wees  langs hem heen. Bloor  keek verwonderd om. Toen de  man nog een keer wees, haalde Bloor zijn schouders op.  Uiteindelijk kwam de  man aanlopen en deed de deur  open. Zodra  hij  openzwaaide rook Bloor een sterke geur van schoonmaakmiddelen.

			‘Kan ik u  helpen, meneer?’ Hij had een  vriendelijke,  efficiënte  uitstraling.  Er  zat een telefoon  in  zijn borstzakje en aan een koordje om zijn hals hing een ID-kaart. Er  stond  op:  Mark  Johnson,  Hoofd Forensische Fotografie  & Ondersteunende Diensten, Pathologische Dienst Gemeente Los Angeles.

			‘Ja, dat  hoop ik,’  zei Bloor beleefd, zijn best doend  om er verdrietig  uit te zien. ‘Ik ben hier vanuit  Engeland, op bezoek bij  een neef. Maar tragisch genoeg is hij eerder vanavond verongelukt in West  Hollywood, en de bestuurder is doorgereden. Ik  dacht  dat ik misschien  kon  helpen  door  hem  formeel voor u te  identificeren.’

			‘Mijn deelneming  met uw verlies, maar  u moet naar dat gebouw achter u en  u melden bij de receptie.’

			Bloor keek om naar een  veel ouder, elegant bakstenen gebouw.

			‘Maar  we laten  geen  formele identificaties door familie meer doen,’ ging de man door.

			‘O nee?’

			‘Het wordt tegenwoordig zo’n beetje allemaal gedaan met  DNA  en vingerafdrukken.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Sorry dat u voor niets bent gekomen.’

			Bloor dacht snel na. ‘Nou, het punt is, ik  ben  helemaal uit Engeland gekomen, want we zouden een grote familiereünie houden. Zou het mogelijk  zijn om Mike te zien? Om afscheid van hem  te nemen?’

			‘Ik vrees dat we hier geen bezichtigingen meer doen; te veel verzekeringsrisico’s. U  zou dat moeten  doen  bij het mortuarium waar  hij hierna naartoe wordt  gebracht.’

			‘Ik dacht dat dit het  mortuarium was?’

			‘In Engeland noemen jullie het geloof ik een uitvaartcentrum.’

			‘Oké.  Hoe kom ik erachter naar  welk centrum hij gaat?’

			‘Hoe  heet de  overledene?’

			‘Mike  Delaney.’

			‘Ah, oké,  juist.  Ik vrees dat  hij afkomstig is van wat  nu te boek  staat als een plaats delict. Pas als de patholoog het lichaam vrijgeeft  aan een  uitvaartcentrum  kan het bezichtigd worden.’

			‘En wanneer  zal dat zijn?’

			‘Nou, we  moeten wachten op de autopsie, en we  hebben het behoorlijk  druk; er  liggen  er nog meer dan vijfhonderd te wachten. Het  kan een paar dagen duren, of misschien een week of nog langer.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Bloor,  koortsachtend nadenkend. ‘U kunt zeker  niet de  regels overtreden –  omdat ik van zo ver ben gekomen en  overmorgen  weer naar huis moet  – en me even heel snel  bij hem laten kijken?’

			‘Ik vrees dat dat niet mogelijk is, meneer. Het enige wat  ik u  nog  kan aanraden is dat u morgen terugkomt en uw vraag voorlegt  aan de patholoog.’  Hij  keek peinzend. ‘O  nee, sorry. Hij  en zijn  assistent zijn naar een congres en komen pas donderdag terug. Het spijt me echt.’

			Bloor  bedankte hem, onthield zijn naam  en  liep weer naar  buiten.  Maar in  plaats van  naar  de auto te gaan sloeg hij rechts af  en  liep langs  de  zijkant van het gebouw, turend  door elk van de  donkere ramen die  hij passeerde. Toen hij een buitentrapje af liep, rook hij  een vlaag  sigarettenrook  die van de parkeerplaats  een  stukje lager kwam.

			Hij  liep  langs een rijtje busjes van de patholoog, ging de  hoek om en zag  bij een  deur een kleine man in een  blauwe overall  en met een haarnetje op  staan roken. Bloor beende vol  vertrouwen naar hem toe. ‘Dat  ruikt goed!’ zei  hij.

			‘Wil  je  er  een?’ De  man stak  zijn hand in  zijn overall en haalde een pakje sigaretten  tevoorschijn.

			‘Zeker weten?’ vroeg  Bloor. Hij had al sinds hij begin twintig was  niet  meer gerookt.

			‘Wij rokers moeten elkaar een  beetje  helpen.’

			‘Wat  je zegt!’ Hij pakte een sigaret  uit het  aangeboden pakje  en vervolgens de aansteker die de man hem  aangaf.

			‘Je klinkt Brits.’

			‘Ben ik ook.’

			‘Wat brengt je  dan  hierheen?’

			‘O, ik ben  forensisch patholoog. We  hebben bij  ons niet veel  doden door vuurwapens, en vanwege de terroristische  dreiging ben ik hierheen gestuurd om er  alles  over te leren,  op uitnodiging van Mark Johnson. Ik  was vanavond ook bij hem.’ Bloor  keek onopvallend naar het  naamplaatje van de man.  Dr Wayne Linch. ‘Mark zei  dat ik morgen ene dokter Linch zou ontmoeten en  dat ik  dan hopelijk een poosje met  hem mee  kon lopen.’

			‘Dokter Linch? Dat ben ik!’

			Ze gaven  elkaar  een  hand. ‘Aangenaam kennis te maken… dokter?’

			‘Porter.  Richard Porter.’

			‘Nou, Richard, je bent op de juiste plek. Daarom werk  ik vanavond over. Vier mensen  doodgeschoten in Orange County bij wat lijkt  op een  misgelopen drugsdeal. Wil je  kijken?’

			‘Zeker,’ zei  Bloor.  ‘Dat lijkt  me nuttig.’

			Ze  rookten  hun sigaretten  op en gingen naar binnen.

			Bloor volgde de man  een kleedkamer in. De  patholoog gaf hem een  blauwe overall, een stoffen muts en een papieren masker, en  toen haalde hij  een paar  witte rubberen laarzen onder een  bankje vandaan.

			‘Wat voor  soort dodelijke  schotwond wil  je  zien?’

			‘Handwapen. Er komen bij  ons wel sterfgevallen voor door geweervuur, maar zelden van een handvuurwapen.’

			De patholoog  leidde hem door een  gang, opende  een deur en  deed het  licht aan.

			Binnen, op een stalen  trolley, lag  een  naakte latinoman  op  zijn rug onder een ronde scanner. Hij had een  grote tattoo  op zijn borst en aan  weerskanten van zijn linkertepel zaten kleine gaatjes.

			‘Zie  je die  gaatjes in  zijn borst?’

			‘Die  bij zijn tepel?’ vroeg Bloor.

			‘Ja.  Gemaakt door een klein kaliber; een .22 handvuurwapen met dumdumkogels. Heel kleine ingangswondjes,  maar de kogels zijn na de  inslag binnen in  hem ontploft.  Als ik hem zou  omrollen, zou  je zien  dat  het grootste deel van zijn  rug is weggeblazen,  samen  met zijn organen.’ Hij wees naar de scanner. ‘Dat is  een  röntgenapparaat. We zoeken alle  kogelfragmenten die  nog in hem zitten.’

			Bloor keek naar  de tattoo op de borst van de  dode man. Het was een tekst: IK  BEN HIER.

			De  patholoog merkte zijn  belangstelling op en keek er ook naar. Hij boog zich  over  het  gezicht van  de  dode man  en zei: ‘Niet meer, vriend.’

			Toen ze de kamer verlieten, deed  de patholoog het licht uit en sloot de deur  achter hen. ‘Oké, ik kan beter  weer aan het werk gaan.  Leuk om  je  te  ontmoeten,  Richard.’

			‘Jazeker.  Tot morgen. Hoe laat ben je er?’

			‘O,  ik  ben  altijd  vroeg. Zeven uur.’

			‘Dan  zie ik je om  zeven uur.’

			Terwijl de patholoog wegliep, bleef Bloor staan. Wat een geluk.  Mike  Delaneys  lichaam was al hierheen  gebracht.  Maar waar lag hij?

			Hij werd even angstig toen een jongeman met overgewicht en een  baard,  in een blauwe overall  net als die van hem maar zonder muts, zijn kant op kwam  benen. ‘Fijne avond,’ zei de man in het voorbijgaan.

			Bloor gromde een  antwoord en  liep  toen  snel  door  de gang. Hij opende de eerste deur  die hij tegenkwam. Het  was een lange,  smalle ruimte met operatielampen en  een rij  stalen trolleys,  sommige ervan met lichamen onder plastic lakens. Alle lichamen hadden  een donkere huid.  Achterin  was een man, gelijksoortig gekleed als  de  patholoog  met wie hij een sigaret  had gerookt, aan  het werk  bij  een heel klein  kadaver. Een kind.

			Bloor deed de  deur  dicht en liep door, langs toiletdeuren, een  waterdispenser, een gele  vuilnisbak  op wielen en  verschillende  mededelingenborden.  Hij kwam bij een lift aan en  vroeg zich af waar die heen ging.  Toen zag hij  verderop  nog  een deur. Hij opende  hem.

			Een vlaag koude lucht kwam hem  tegemoet, dicht en zwaar  met de bedrukkende  stank van ontbindend vlees. Het  licht was er aan. Het was een enorme  koelruimte die aanvoelde als  een pakhuis. Onder  een dak van golfplaat hingen tl-balken. Rijen  lijken  waren op metalen schappen  neergelegd, vijf hoog, en  strekten  zich tot in de verte uit. Tientallen stalen trolleys, de meeste ook met een lichaam erop,  stonden  schijnbaar willekeurig  in de ruimte verspreid.  Elk kadaver  was  verpakt in plastic, soms doorzichtig, soms opaak wit. Aan de teen van elk lijk  hingen twee labels, het  ene oranje, het andere vaalgeel.

			Meer  dan vijfhonderd, dacht hij, terugdenkend aan wat de man  bij de receptie  had gezegd.

			Een  van hen was Mike  Delaney.

			De lichten knipperden.  Bijna meteen hoorde hij een donderslag, die met een  diep, metalig gebulder  door de ruimte galmde.

			Bloor deed de  deur achter zich dicht  en stapte snel naar een trolley  vlak voor hem,  met daarop een gedaante gehuld in wit plastic. Hij keek  achterom, maar  de  deur was nog steeds dicht. Hij bekeek de  teenlabels, maar daar stonden alleen dossiernummers op, geen namen. Hij tilde het plastic  van het  hoofeinde en staarde neer op een zwarte man bij wie de bovenste helft  van  zijn schedel eraf  was  geschoten  en zijn hersenen  te  zien waren.

			Slikkend van weerzin legde  hij het plastic terug en liep door.  Hij moest  Delaney vinden.  Een pluk van zijn haar  meenemen  om zijn  DNA te krijgen.

			Het moest  lukken!

			De lichten  flikkerden weer. Er kwam nog een donderslag. Gevolgd door  een tweede. En een derde, nog luider, waarvan de vloer beefde alsof hij  in  een enorme trommel  stond.

			Hij bekeek nog een paar kadavers onder doorzichtig  plastic.  Een  enorm dikke blanke vrouw. Een magere jongeman. Een mooie jonge  blondine. Toen stapte  hij naar een volgende gedaante onder wit  plastic. Hij tilde het plastic op  en keek in de geopende, geschrokken ogen  van een zwart meisje met een gat in haar voorhoofd waar  geronnen bloed omheen zat.

			Waar ben je, Delaney? Waar in dit helse oord ben je?

			De lichten flikkerden opnieuw en gingen nu helemaal uit, maar na een  paar  seconden gingen ze weer  aan.  Toen beefde het  hele  gebouw van een ontploffing als van een bom, recht boven  hem.

			Steeds  onbehaaglijker liep Bloor langs nog een aantal  andere lijken in  doorzichtig plastic, die geen  van alle leken  op  de  foto van Mike  Delaney die hij in  zijn hoofd had  geprent.  Nog  een lijk onder wit plastic. Toen hij er  aankwam,  flikkerden de lichten  opnieuw. En gingen  weer  uit.

			Er volgde een donderklap,  zo  hard en zo dichtbij  dat hij het hele gebouw voelde schudden.

			Hij pakte zijn telefoon, schakelde  de  zaklantaarn-app in  en  bekeek  het  gezicht van  het lijk.

			Nog een donderklap.

			Het volgende lijk  onder wit plastic bleek  een Chinese vrouw.

			En toen  hoorde  hij  een  kwade  stem pal achter zich, een stem die hij  herkende: Mark Johnson, die hij bij de hoofdingang had ontmoet. ‘Hé!  Hé, u daar! Meneer!’

			Hij draaide zich in blinde paniek om.

			‘Wat denkt u  verdomme dat  u hier  –’

			Op dat moment klonk er geknetter van  elektriciteit. De hele ruimte werd  wazig blauw  verlicht.  Kartelige bliksemflitsen dansten  langs het  plafond  en de metalen rekken als de  pieken en dalen op  een hartmonitor. Hij zag  het woedende gezicht  van de  man met het paarse overhemd. Toen hoorde hij een enorme  explosie boven  zich.

			Hij keek omhoog, en  het  hele plafond stond in lichterlaaie.

			Hij rende langs de  man, duwde hem zo  hard opzij dat hij  achteroverviel, rukte de deur  open en vluchtte  de gang in.

			Boven zich hoorde hij  weer een donderslag.

			Toen besefte hij dat hij de verkeerde kant op rende.

			Het  plafond boven hem barstte  uit in verzengend hete vlammen.

			Hij draaide zich om en rende blindelings,  wanhopig, de andere kant op. Sprinklers sproeiden water over hem heen.  In de entreehal  rende hij  door  naar de deur. Trok  eraan. Duwde  ertegen. Er  gebeurde  niets.

			Er klonk nog een donderslag.

			Een  deel van  het  brandende plafond stortte  achter hem neer.

			Hij zag een groene knop naast  de deur  en sloeg erop. Er gebeurde  niets. Hij rende terug naar  de  receptiebalie,  pakte de  bureaustoel en smeet die met al zijn kracht tegen de glazen deur  aan, waardoor die verbrijzelde. Hij klom erdoor en rende in volle vaart naar  de limousine, rukte het achterportier  open en dook  naar  binnen.

			‘Ben je in  orde?’  vroeg Helmsley ongerust.

			‘Weg hier!’  schreeuwde hij tegen  de chauffeur.

			‘Bliksem,’ zei Helmsley. ‘Twee rechtstreekse  inslagen achter  elkaar.’

			Terwijl ze door de geopende  poorten naar  buiten reden draaide  Bloor zich  om  en  staarde naar het mortuarium. Het  hele  gebouw was in vlammen gehuld.

			In  de  verte hoorde  hij sirenes  en het urgente  getoeter  van naderende brandweerwagens.
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			Dinsdag 21  maart

			Om  vijf uur ’s morgens, na  een rusteloze  nacht  vanwege het onweer en zijn  turbulente gedachten, gaf Ross zijn pogingen om te slapen eindelijk op.  Sally  had hem uitgenodigd om mee  te gaan  naar haar hotel voor een drankje na het eten, maar hij had dat  afgeslagen.  Hij voelde  zich elke keer dat hij haar zag meer tot haar aangetrokken. Bij haar voelde hij  iets wat hij  bij  Imogen nooit had gehad. Hij  zou  niet helemaal kunnen zeggen wat het was. Een connectie  op een  heel diep  niveau.

			Gedachten aan Imogen bleven maar door zijn hoofd malen.  Wat deed ze hier? Wat voor  spelletje speelde  ze? Het was niet logisch  dat  ze hierheen was gekomen. Maar  wat was er op  dit  moment wel logisch?

			Hij pakte zijn telefoon van het  nachtkastje  en  keek hoopvol  op  het schermpje.

			Hopend op een berichtje van  Imogen  om uit te leggen wat ze in LA  deed.

			Maar  er was er maar één,  en dat was van  Sally, verstuurd om halftwaalf de vorige avond.

			Welterusten, jij wereldredder! XX

			Hij stuurde terug:

			Wereldredder heeft geen  oog  dichtgedaan. XX

			Er kwam meteen een reactie.  Waarschijnlijk  had ze net als  hij een slapeloze nacht gehad.

			Nou niet naast je schoenen gaan lopen [image: ]  XX

			Hij  grijnsde, zijn  duistere stemming  even verlicht.

			Zijn ogen voelden aan alsof hij  erin  had gewreven met  schuurpapier. Hij  pakte de afstandsbediening,  zette de televisie aan en zapte wat. Een  oude aflevering van ER. Een documentaire over het smeltende poolijs. Een  plaatselijke nieuwszender met  een reportage over  een  brandend gebouw waar een heleboel  brandweerwagens en andere voertuigen van hulpdiensten omheen  stonden.  Brandslangen. Brandweerlui.  Een mediagenieke  presentator  met een microfoon.

			‘… zijn al de hele  nacht bezig met  het blussen van een  brand ontstaan door  blikseminslagen in het gebouw van de gerechtelijk patholoog  van  Los Angeles.  Bij me staat  Mark Johnson, de  beheerder van het gebouw. Hoe  ziet het eruit?’

			Johnson, een somber uitziende  man  met een snor, gekleed  in een paars  overhemd, zei: ‘Het  ziet er vrij slecht  uit. De grootste inslag lijkt te hebben plaatsgevonden  recht boven de  ruimte die  we de  Crypte noemen. Daar waren meer dan vijfhonderd  lichamen opgeslagen die nog wachtten  op een autopsie. Het is  nog te vroeg om  de schade  te bepalen, maar op basis van wat  de  brandweerlieden zeggen vrees ik  dat  dit hele deel van het gebouw zo’n beetje totaal verwoest  is.’

			Ross ging rechtop zitten. Het uur erna bleef hij televisiekijken,  heen en weer zappend om updates te horen. Toen ging  zijn telefoon.

			Het was Sally. ‘Hé, heb  je het  nieuws gezien?’  vroeg ze.

			‘Daar kijk  ik  nu  naar.’

			‘Maf?’

			‘Dat kun je wel zeggen.’

			‘Het was  leuk om je te  zien,  gisteren.’

			‘Ja, vond ik ook.’

			‘Ook al viel je dan in slaap  tijdens het eten.’

			‘Echt waar? O shit, nee, sorry!’

			‘Ik zal het je vergeven… op één voorwaarde.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat we vanavond weer gaan eten.’

			Hij glimlachte. Hij  wist nog  steeds niet helemaal wat hij  van haar moest denken, maar hij  was er  steeds zekerder van dat ze te  vertrouwen  was. ‘Ik zal  proberen wakker te blijven.’

			‘Anders vat ik  het persoonlijk op!’

			Vlak nadat  hij had  opgehangen ging zijn telefoon  weer.

			Het was Imogen.
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			‘Wat  doe je  in  LA?’  vroeg Ross  aan zijn vrouw.

			‘Daar kan  ik niet over  praten aan de  telefoon. Kun  je om tien  uur naar de foyer van het Serena Hotel aan  Sunset komen?’  Haar stem  was  ijzig. Ze klonk  als een vreemde.

			‘Ja, maar wat…’

			Hij hoorde een  klik.

			Ze had opgehangen.

			Hij belde terug.  Werd doorgeschakeld naar de voicemail.

			Ross liet geen boodschap achter.  Hij bleef in bed liggen en vroeg zich af wat er  in vredesnaam aan de  hand  was.  Wat voor spelletje ze speelde.  Toen richtte hij zijn gedachten weer op de gebeurtenissen  van  de vorige avond. Hij opende de Voice  Memo-app en  speelde  de opname  van  zijn  gesprek met  Mike Delaney  af. Luisterde naar de nuances in zijn stem. De oprechtheid.

			‘Het is  ook geschreven in  Matteüs 24:  “De zon zal  verduisterd worden en de maan zal zijn schijnsel  niet  geven en de  sterren zullen van de hemel vallen en de  krachten  van de hemelen zullen  heftig bewogen  worden. En dan zal aan de hemel  het teken van de Zoon  des mensen verschijnen.”’

			Wensend  dat hij  zijn  sportkleding  had ingepakt, zodat  hij naar de fitnesszaal van het  hotel had kunnen gaan,  trok Ross een T-shirt,  spijkerbroek,  laarzen  en zijn leren jack aan en ging een eindje wandelen. Het  waaide  nog harder dan  gisteren, en  na de stortbui  en het onweer van  afgelopen  nacht voelde de lucht fris. Hij ging willekeurig  ergens  een rustige laan in, kwam langs een aantal mooie vrijstaande  huizen en  belandde bij een  parkje. Het was er op dit uur al  druk met joggers en hondenuitlaters,  en hij liep met ferme pas twee  rondjes.

			Terug in zijn  hotel  bestelde hij bij  roomservice  een omelet van  drie eieren, zuurdesemtoast, een  schaaltje bessen en koffie. Daarna douchte  en schoor hij zich.  Hij bestelde een taxi voor kwart voor tien om hem naar het  Serena Hotel te brengen, dat  volgens de conciërge  een kwartiertje  rijden was.
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			Het  was bijna zes uur  ’s avonds. Broeder Pete vloekte. Hij  was in Sussex in de verkeerde  trein gestapt. Hij had die naar Victoria moeten nemen, maar,  vertelde een hulpvaardige medepassagier hem, deze ging naar London Bridge. Hij  zou er weer uit moeten en overstappen.

			Regendruppels gleden  over de  ruiten van  de wagon en een  koude wind blies in zijn gezicht. Ze reden  door een grijs stadslandschap. Alles was nu verwarrend. Hij voelde  een diepe neerslachtigheid. Een tijdje  geleden had zijn plan hem het juiste  geleken, maar nu twijfelde hij. Zijn bijbel lag  op zijn  schoot, de hele tocht nog  niet  geopend.

			Hij had  zich voorgenomen  om niet terug te gaan naar  Oros  Athos. Voorlopig  niet, in elk geval. Hij wilde meer van de wereld zien  en zijn geloof op de  proef stellen. Kijken of zijn geloof  hem terugtrok. Hij  wilde iets diep  in  zijn ziel  begrijpen. Was het zijn geloof  dat  hem in het klooster  hield,  of alleen de manier van leven daar? Een manier van  leven waarbij hij met  rust  werd gelaten door de  rest  van  de  wereld, het enige wat hij ooit echt had gewild?

			Zijn neef Angus had hem  een keer  verteld dat het  hem meer dan veertig  jaar  had gekost om  te beseffen wat  zijn doel  in het leven was: de Heer dienen, alleen en in eenzaamheid. Pete had  eerder vanmiddag geholpen zijn kist naar de vredige, eenvoudige begraafplaats  met  de  rijen  simpele houten kruisen te dragen.

			Hij was droevig vanwege de oude man, maar  ook blij voor  hem, omdat Angus anders  dan zo veel andere mensen vrede en tevredenheid leek te hebben gevonden  in zijn eenvoudige  leven. Maar nu, terwijl  Pete  met zijn tas tegen zijn zij gedrukt in de trein zat,  wist hij niet  meer goed wat hij  moest doen. In de tas  zat het pakje dat de prior hem  had meegegeven. Voorwerpen waarvan  Angus had gewild dat ze tot  in  alle eeuwigheid veilig werden bewaard. Op Oros  Athos zouden ze  veilig zijn.

			In  zijn hart gonsden de twijfels.

			Als hij  terugkeerde naar Athos mocht hij misschien nooit  meer weg. Er was geen  andere  manier om van het  schiereiland te komen dan met de boot, en alleen de  abt  kon  je er  een kaartje  voor  geven.

			Een uitgeput  uitziende vrouw zat tegenover hem, met op schoot een krijsende baby met  snottebellen. Een petieterig mensje. Naast hem zat een ineengedoken tiener met veel te harde  muziek  op zijn koptelefoon. Pete hoorde het constante, irritante tsh-tsh-tsh-tsh-tsh terwijl  het  onnozel uitziende type meeknikte met de beat. Een ouder stel zat aan  de andere  kant van het  gangpad  in stoelen tegenover elkaar.  Ze staarden  allebei voor zich uit,  niet  uit het raam, maar nergens naar. De man had een wandelstok in zijn benige hand, de vrouw  was  mollig  en had een onderkin.

			‘Ik verveel me,’ zei de  man.

			‘Ik ook,’ antwoordde de  vrouw.

			‘Hoelang  nog?’ vroeg hij.

			‘Weet  ik niet,’ antwoordde  ze.

			De  trein kwam bij een station  aan.  Broeder Pete zag een bordje met  de tekst EAST CROYDON. Het  station  waar hij kon overstappen naar Victoria.

			Hij stond op toen de trein  stopte en stapte  naar buiten, opgelucht dat hij weg kon komen uit die claustrofobische omgeving.  Thuis op Athos  had hij ruimte. Hij hoefde niet naar baby’s met  snotneuzen te kijken of  iemand anders  zijn afgrijselijke muziek te  doorstaan. Hij  miste  de  eenzaamheid, besefte  hij voor het  eerst sinds hij was vertrokken.

			Navigerend over de doolhof van perrons in de stromende regen  vond hij  uiteindelijk het perron voor Victoria. Een  elektronisch bord  gaf  aan dat de volgende trein over  veertien minuten zou komen. Hij  ging  op een leeg bankje onder  een afdakje zitten, pakte zijn bijbel weer uit zijn tas en  begon  te lezen.

			Even later  voelde  hij een  groep mensen om  hem heen komen  staan, zich om hem heen  verdringen. Hij rook alcohol  en sigarettenrook. Een sarrende  stem  vroeg: ‘Wat ben  je daar verdomme aan het  lezen? Is dat de  Koran?’

			Hij  keek  op.  Het waren  vier  jongemannen met  tatoeages, twee van hen met kaalgeschoren hoofden, een met een hanenkam  en de  andere  met neus- en lipringetjes en piekerig groen haar. Ze  droegen hoodies,  joggingbroeken en gympen en hadden  allemaal  een blikje bier in hun hand. Drie van hen rookten.

			‘Dit is  de Bijbel,’ zei hij beleefd.

			‘O  ja?’ vroeg een van hen.

			Hij knikte.

			De trein kwam eraan. Hij  stopte het  boek weer in zijn tas  en stond  op. Ze keken allemaal naar  hem met domme haat in  hun  ogen.

			Hij negeerde ze  en stapte in een  lege  wagon. Tot zijn  opluchting stapten de jongelui ergens verderop in een andere wagon. Hij ging zitten,  ontdaan door de  ontmoeting.  Waarom was er  toch zo veel vijandigheid op de wereld? Misschien was het  de manier waarop God allen beproefde, net zoals  Hij de woede in Petes hart had gestopt. Woede die soms onbeheersbaar de  kop opstak.

			Vlak nadat de  trein vertrok kwam er regen naar binnen door het geopende  bovenste gedeelte  van  het raam naast  hem. Hij  wilde net opstaan om  het dicht te doen  toen hij achter  zich een deur  open en dicht hoorde gaan.  Er kwam  een  vlaag sigarettenrook  langs.  En toen  hoorde hij een stem.

			‘Ben je zo’n verrekte terrorist  of zo?’

			Hij keek op en  zag tot zijn wanhoop dat  de vier jongelui in het gangpad stonden. Een van hen  hield een  sigaret tussen zijn wijsvinger en duim en zoog eraan.

			‘Je mag hier niet roken,’ flapte broeder Pete  eruit  toen er weer een  flits van die onbeheersbare woede  bij  hem bovenkwam.

			‘Er mogen hier ook geen moslims komen, maat,’ zei de hanenkam.

			‘Ik ben  geen moslim.’

			‘Wat  ben je dan, met die  sik en je zwarte ochtendjas?’

			‘Ik ben  een Grieks-orthodoxe monnik,’ antwoordde Pete, en hij glimlachte in de hoop  dat  hij hen  kon sussen.

			‘O ja? Hoe  moeten wij weten dat je  verdomme  geen terrorist bent? Heb je een bom in  die tas zitten?’

			‘Ik ben monnik.’

			‘Oké, laat dan  maar  zien.’ De jongen met  het groene haar  dook op zijn tas af.

			Pete haalde defensief uit  met  zijn  linkerarm  en  duwde hem weg.  Toen greep hij de tas bij de riemen en zwaaide ermee naar hen, schreeuwend:  ‘Laat me met rust! Ik  ben monnik! Ik ben geen terrorist!’ Hij  zwaaide nog  eens woest met de  tas, miste hen  allemaal en raakte het  raam.

			Ze keken  alle vier  naar hem.

			‘Je bent  verdomme gestoord,’ zei de  hanenkam.

			De  jongen met het  groene  piekhaar stompte Pete op zijn neus.

			Met ogen die traanden van pijn zag  hij dat de jongen zijn  tas greep en die door het open  raam naar buiten duwde. ‘Nee!’ schreeuwde broeder Pete.  ‘Nee, nee,  nee!’

			‘Nu zijn  we  verdomme eindelijk veilig  in  deze  trein.  We hebben  de  bom  het  raam uit  gesmeten!’

			Brullend  van het lachen liepen  ze door.

			Pete stond op en tuurde uit het raam, waarbij  wind en  regen zijn gezicht geselden. De tranen stroomden over zijn wangen terwijl de  trein  bleef versnellen.
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			Een paar  minuten voor tien draaide  de  taxi de imposante oprit van  het Serena Hotel op.  Ross  werd een beetje kwaad toen hij  zich afvroeg  hoeveel  een  overnachting hier kostte. Natuurlijk  zou Imogen niet in een goedkoop  motel  gaan slapen, hè? Het ene moment las ze  hem de  les over hun behoefte om geld  te besparen  voor  als  zij  stopte  met werken om  de  baby te krijgen en ze alleen  van zijn inkomen afhankelijk zouden zijn,  het volgende vloog ze naar Los Angeles en nam ze een  kamer  in  een van de chicste hotels van de  stad.

			De taxi reed  een  paar honderd meter over een gebogen  oprit met palmen erlangs en stopte voor de zuilen bij de ingang  van het  hotel. Overal zag  Ross personeel in uniform en dure limousines, sportwagens en SUV’s.

			Een jonge,  knappe en overdreven  vriendelijke jongeman opende zijn portier. ‘Welkom bij  het  Serena, meneer!’

			Ross betaalde de chauffeur, gaf hem een fooi en liep langs bronzen standbeelden  van beroemde Hollywoodfiguren naar de ingang.  Hij herkende  John Wayne, zittend op  een bankje. Marilyn Monroe, lachend en met  een sigaret in  de  hand.  Rock Hudson,  leunend  tegen een muur, droogjes glimlachend.

			De deuren  gingen meteen open en hij stapte  een gigantisch  wit atrium in. In  het midden was een  grote ronde  vijver met een fontein met daarin  drie  gouden engelen. Overal langs het water stonden leunstoelen en bankjes gegroepeerd.

			Terwijl  hij  om  zich heen stond te kijken  zag hij  Imogen naar hem toe  komen,  gekleed in een chic tweedelig pak alsof ze  naar een zakelijke  bespreking  ging.

			Ze werd  geflankeerd door  twee  mannen van middelbare leeftijd in pak, geen van beiden erg  knap  om te zien. Een  van hen was  slank en van  gemiddelde lengte, met glad zilvergrijs haar,  een havikachtig gezicht en een  zelfingenomen  glimlach. De andere was lang en  mager, met  een rood brilletje dat je eerder bij een student van de kunstacademie zou  verwachten. Hij liep er volslagen mee voor gek, vond Ross.

			Hij  herkende hen nu van hun bedrijfswebsite. Als het kwaad een geur  had, zouden deze mannen stinken.

			Alsof er  een  onhoorbaar bevel was gegeven, bleven  zij staan en  liep Imogen het  laatste stukje alleen door.

			Hoe dichterbij  ze  kwam, zonder een glimlach, hoe meer  ze een vreemde voor hem was.

			‘Hallo, Ross,’  zei ze  toen ze  op ruime  afstand van hem  bleef  staan.

			Zijn natuurlijke ingeving was  om naar voren  te stappen, haar  te omhelzen en kussen,  maar  haar lichaamstaal  hield hem tegen. Het was  net een barrière.

			‘Wat  doe  je hier, Imo? Je neemt niet op als ik  je bel.  Ga je me  nog vertellen wat er aan de hand is? Ik werd gek van bezorgdheid.’

			‘O  ja, en ik niet? De  afgelopen weken?  Sinds  jij besloot  ons allebei in  gevaar te brengen?’

			‘Ik doe  mijn werk.’

			‘Mensen doen werk om géld te verdienen, Ross,’ kaatste ze terug.

			‘Wie zijn  je lakeien?’ Hij knikte naar de mannen achter haar. ‘Je wordt wel  heel poenig. Naar LA vliegen, in dit hotel logeren,  lijfwachten inhuren.’

			‘Het zijn geen lijfwachten; zij betalen alles.  En ze  bieden  ons een heleboel  geld, veel meer dan  de krant  je ooit voor dat artikel  zal betalen.’

			Hij dempte zijn stem zodat  alleen Imogen hem  kon horen.  ‘O ja?  Dit  zijn de smeerlappen  die me probeerden  te vermoorden in Egypte.’

			‘Nee, dat heb je mis. Ze  wilden je niet vermoorden, ze wilden  hebben  wat  jij had. Maar nu bieden  ze een heel goede  deal, veel  beter dan het Vaticaan. Kunnen  we ergens rustig praten?’

			‘Het is hier  rustig.’ Hij staarde  haar aan en  vroeg zich  af: Ken ik jou nog wel?

			‘Laten we dan in  elk  geval  even gaan zitten.’

			De  twee  mannen volgden toen  ze naar een groepje banken en leunstoelen  rondom een salontafel liep, dicht bij het water en ver  genoeg bij het  volgende  zitgedeelte vandaan om niet te kunnen worden afgeluisterd.

			‘Ross,’ zei  Imogen,  ‘dit zijn Ainsley Bloor en Julius Helmsley.’

			Hij schudde  met tegenzin de hand  van de man met het havikgezicht en de man met de stomme bril, en ze gingen zitten.

			‘Heel aangenaam  om kennis te  maken,  meneer Hunter,’  zei Bloor.  Zijn stem  klonk  scherp, overdreven vriendelijk en totaal  onoprecht. ‘Wilt u  misschien thee of koffie?’

			‘Koffie verkeerd.’

			Bloor knipte  met zijn  vingers, en een  ober  in een beige jasje haastte zich naar hen  toe.

			‘Wilt u  ook iets eten?’ vroeg Bloor. ‘Hebt u al ontbeten?’

			‘Niet nodig.’

			Ze  bestelden hun drankjes. Toen vroeg Ross: ‘Hebben jullie ook visitekaartjes, heren?’

			‘Natuurlijk.’ Bloor viste een duur zilveren visitekaarthoudertje uit zijn  zak en gaf hem er een.

			‘Kerr  Kluge?’

			‘Inderdaad.’ Bloor glimlachte naar  hem zoals een leraar naar  een klein  kind  glimlacht.

			‘U bent de  chief executive officer?’

			‘Ja. En  Julius is  onze chief operating officer.’

			Ross zei niets. Imogen keek  ongerust naar hem.

			‘Misschien heeft uw vrouw al uitgelegd waarom we hier  zijn?’

			‘Nee, ik heb geen  idee.’

			‘Ah,  oké,’ ging  Bloor  op dat  neerbuigende toontje door. ‘We hebben  begrepen dat u  naar Los Angeles bent  gekomen om  ene Mike Delaney te ontmoeten.  Volgens onze gegevens zou  hij mogelijk  Jezus  Christus  kunnen zijn, die terug  is  op  aarde; hoe  onwaarschijnlijk  dat ook klinkt.’

			‘Van  wie had u dat begrepen?’

			‘Van uw vrouw,’  antwoordde Bloor met  ontwapenende eerlijkheid.

			‘Ja, dus we  zijn behoorlijk  goed op de  hoogte, meneer  Hunter,’ zei Julius Helmsley.

			Ross keek fronsend naar Imogen. En toen naar de twee mannen.  ‘O  ja? Jullie zijn je  ervan bewust  dat hij gisteravond is doodgereden? Daar hadden jullie niets mee te  maken?’

			‘Ross!’ zei Imogen boos.

			‘Wij?’ vroeg  Bloor nog steeds alsof hij een klein kind tegenover zich had. ‘We zijn  hierheen  gekomen in de hoop meneer Delaney te  ontmoeten, niet om hem te  vermoorden. Kerr Kluge is  een zeer gerespecteerd bedrijf,  zoals u  vast  weet. Mensen vermoorden is niet ons ding.’

			‘Behalve mij in Egypte en  arme  mensen in Afrika?’ vroeg  Ross.

			‘Pardon?’ vroeg  Helmsley gekrenkt.

			‘Jullie bedrijf  is meerdere  keren bekritiseerd omdat jullie oudbakken medicijnen verkopen op het  Afrikaanse continent.’ Ross negeerde  de  kwade blikken  van zijn vrouw.

			‘Meneer Hunter,’  zei Helmsley, ‘er  zit een ruime veiligheidsmarge ingebouwd in de datumstempels op al onze farmaceutische producten. Ze mogen  dan over de datum  zijn voor onze  retailers  in Europa en de  VS, maar het zijn nog steeds  prima producten. Als we armere landen helpen  door ze tegen gereduceerd  tarief te verkopen, dan moet dat toch een goede zaak zijn?’

			‘U  doet alsof u een heilige  bent, meneer  Helmsley,’ zei Ross.

			‘Nou,  ik vind  dat  mensen de  farmaceutische industrie  vaak demoniseren.’

			‘O echt? Hoe zou  dat toch komen?’

			‘Ross!’ siste Imogen.

			‘Luister,  meneer Hunter,’ zei Bloor, ‘ik  zal  er niet omheen  draaien. We willen graag  hebben wat we denken dat u  hebt, en we zijn bereid er gul voor te betalen.’

			‘Wat u dénkt dat ik heb?  Jullie hebben  mijn huis toch afgeluisterd? Jullie wéten wat ik heb.’

			Bloor  kleurde een beetje.

			‘Sinds jullie je mensen de boel hebben laten bekladden, hè? Onder het mom van religieuze fanatici. Heel slim.’

			Bloor zei niets.

			‘Hebben jullie mensen ook die arme Harry Cook en zijn notaris vermoord?’

			‘Er  zitten een  heleboel mensen achter de dingen  aan die  jij hebt, Ross, niet alleen wij.’

			‘O ja?’

			‘Ik denk  dat je dat wel weet.’

			‘Net zo meedogenloos als jullie? Mensen die bereid zijn om op me  te  schieten in  Egypte? Te proberen me  te verdrinken in een put?’

			‘Een  hoge  opbrengst vraagt altijd om een hoog  risico,’ zei Bloor  cynisch. ‘Soms moeten mensen de ultieme  prijs betalen. Zo  werkt de wereld. Zo is het altijd geweest. Jij hebt iets wat de wereld  zou kunnen veranderen.  Een flesje  vloeistof  dat zeer waarschijnlijk het oorspronkelijke DNA  van Jezus Christus bevat,  verkregen door het vermalen van een tand. Stel je voor  dat  dat  in de verkeerde handen valt.’

			Ross  keek Imogen aan, volkomen paf.  ‘Heb je die lui over het flesje verteld? Die  slijmballen?’

			‘Ze  zijn geen slijmballen, Ross. Dit zijn goede mensen  die  goede research  doen en  goed  werk  doen voor de  wereld.’

			‘O ja?’ Hij keek ziedend naar  beide mannen toen een ober hun drankjes bracht en  er  een bordje  koekjes  bij zette.

			Zodra de  ober weer wegliep vroeg  hij: ‘Kunnen jullie me  vertellen,  heren,  waarom het DNA van  Jezus Christus zo belangrijk voor jullie is?  Ik  weet dat jullie grote spelers zijn op het  terrein van genetica; zijn  jullie van plan hem te klonen? Of  ben je bang,  Bloor, dat  iemand anders het  misschien zal proberen? Dat er  dan straks  hordes wonderenverrichters rondlopen die mensen  genezen en jullie bedrijf failliet zal gaan?’

			‘Ik ben atheïst, Ross.’ Bloor glimlachte. ‘Het is heel simpel. We zijn,  zoals je  terecht opmerkt, een  grote speler  op het gebied van genetisch  onderzoek. Ik  geloof  niet  dat Jezus Christus de  Zoon is van God, dat hij kan  genezen en al dat soort onzin.  Maar er zijn meer dan twee  miljard praktiserende christenen op de wereld, en velen van hen kopen de producten van  mijn  bedrijf. Dit  draait om marketing, puur en simpel.’

			‘Wat?’ vroeg Ross. ‘Dat  kan ik  niet volgen.’

			Bloor trok dat neerbuigende  gezicht weer. ‘Heel simpel gesteld:  als consument kun je kiezen  uit  verschillende  producten. Welk  product zou een  christen  met hoofdpijn  of een verkoudheid kiezen, aangenomen  dat de prijs hetzelfde is? Het product van  een bedrijf waar hij niets  van weet, of van  een bedrijf dat  het  DNA van Jezus Christus heeft?’

			Ross zweeg even  en liet  dat op zich  inwerken. Uiteindelijk  schudde hij zijn hoofd. ‘Dat is zo ongelooflijk cynisch.’

			Bloor ging glimlachend door. ‘Dat noemen ze business, Ross.’

			Ross wendde zich tot zijn vrouw. ‘Wat hebben ze  je geboden, Judas?  Sorry… Imogen.  Dertig zilverstukken?’

			‘Ross,’  zei Imogen. ‘Ze  bieden aan om  onze hele hypotheek af  te  lossen, al onze  schulden,  en  meer.’

			‘We  zijn bereid een heel  grootmoedig aanbod te  doen,’  viel  Helmsley haar bij.

			Ross keek  weer  naar  zijn vrouw. ‘Ongelooflijk. Ik heb een kans om iets  voor  de mensheid te  doen, maar  jij bent bereid  mijn huid te verkopen? Eerst Silvestri, en nu kom je helemaal  hierheen met die smeerlappen?’

			‘Ja, Ross, oké. Ik doe dit niet voor  de rest van de wereld, ik  doe het voor ons.’

			‘Je  bent christelijk, Imogen!’

			‘Nou, misschien laat ik  praktische overwegingen soms voorgaan  boven mijn  geloof.’

			Ross  keek de mannen aan. ‘Over wat voor bedrag hebben  we het?’

			‘Voordat we met  nadere  onderhandelingen  beginnen moeten we  totaal zeker zijn van de herkomst  van de artikelen,’ zei Helmsley.

			Ross haalde zijn portemonnee uit  zijn borstzakje en  stak hem omhoog. ‘De herkomst?’

			De ogen  van  Bloor  en Helmsley lichtten  op.

			Hij  greep het randje van de voering  en  scheurde die open. Toen haalde hij er het kleine flesje met het etiket van  ATGC Forensics uit  en  stak het omhoog. ‘Jullie  willen  de herkomst hiervan  weten?’

			Hij zag  schrik in Imogens ogen.

			‘Inderdaad,’ antwoordde Helmsley. ‘We  moeten onze directieleden  tevredenstellen.’

			‘Maar jullie  directieleden zijn  toch vast al  op de hoogte van de herkomst?’

			‘Ik begrijp het niet,’ antwoordde Helmsley.

			‘O nee? Wil  je zeggen dat ze niet van de  herkomst hiervan weten? Jullie  hebben geprobeerd me te  vermoorden toen ik naar Egypte ging om het  te halen.’

			‘Dat is  bespottelijk!’ protesteerde Bloor.

			‘Jullie weten dat het  de waarheid  is,  heren.’  Hij  staarde naar het  flesje. ‘En weet je wat? Dit dingetje  hier lijkt echt de oorzaak van een  heleboel problemen.’

			‘Ross!’ waarschuwde Imogen.

			Hij hield het  flesje in  zijn linkerhand,  draaide met zijn rechter  de kurk eraf, stond op  en  liep naar  de  vijverrand.

			‘Neeee!’  gilde  Bloor zo luid dat  mensen omkeken.

			‘Meneer Hunter!’  riep Helmsley smekend.

			‘Ross! Niet doen!’ beval  Imogen.

			Hij gooide  het flesje zo hard als  hij kon naar de fontein toe. Terwijl  het ding door de  lucht vloog, vielen er druppels uit.  Even  later  verdween  het  flesje onder water.

			Ross draaide zich weer om naar de geschokte  gezichten van de  twee farmaceuten. ‘Snel, heren,  grijp een  emmer! Cadeautje van  mij. Wijwater,  gratis  en  voor niets!’
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			137

			Dinsdag  21 maart

			‘Alles goed?’

			Naast hem in het vliegtuig zag Sally bleek, maar ze knikte.  ‘Ja, bedankt.  Maar  dit  is het  gedeelte dat ik niet  leuk vind: het opstijgen en landen.’

			‘Ik heb liever landen  dan het alternatief.’

			‘Niet  doen!’

			Ze  waren naar  de  startbaan  getaxied en wachtten nu  in de rij.  De aanwakkerende  storm beukte tegen het  vliegtuig, en ze  voelden  het schudden.

			Ross keek  op  zijn  horloge. Het was 18.20 uur. Ze zouden  morgen om twaalf uur  op  Heathrow landen.

			‘Hoe hard moet  het waaien voordat vliegtuigen niet  meer kunnen  opstijgen, Ross?’ vroeg ze.

			‘Dan moet  het vrij erg zijn;  die dingen hangen aan  haken in de lucht!’

			‘Jammer. Ik hoopte  eigenlijk een  beetje dat de vlucht zou  worden geannuleerd en we zouden moeten uitstappen. Dat we dan  nog een avond in LA zouden hebben.’

			Hij bekeek haar gezicht  terwijl  de motoren brulden en het vliegtuig  nog harder schudde. ‘Ik ga je een vraag stellen, en  ik wil  dat je eerlijk antwoord  geeft, oké?’

			Ze grijnsde. ‘Ik zal  het proberen.’

			‘Moest  je echt hierheen, of  was  dat  bullshit?’

			‘Ben ik zo  doorzichtig  of oppervlakkig?’

			‘Geen van beide, maar ik  heb  wel het  donkerbruine vermoeden dat je de  kluit een  klein  beetje aan het belazeren bent.’

			‘Meneer  Ross Hunter!’  riep ze  zogenaamd  verontwaardigd.  ‘Hoor je zoiets wel  te  zeggen  tegen  een  dame?’

			‘Ik ben verslaggever, het  is mijn werk  om vragen te  stellen. En  jouw werk  trouwens ook.’

			‘Nou, oké, ik  zal bekennen.  Deze  tocht  heb ik zelf  betaald. Je  intrigeert  me. Die missie van je  fascineert me.  Ik wilde erbij zijn om  te zien  wat je vond, en hopelijk om  je te steunen.’

			Het vliegtuig begon te rijden.  Sally  kneep hard in zijn  hand, zette  haar  nagels erin en  deed  haar ogen  dicht.

			Ze  maakten vaart op  de  startbaan, sneller en sneller, de wielen bonkten onder hen en de wind liet hen schudden. Nog steeds  op  de startbaan. Sneller en sneller.  Hotsend. Schuddend. Ross begon  ook ongerust te worden. Shit,  gingen ze ooit nog opstijgen?

			Toen waren ze plotseling in de  lucht en  werd het hotsen  erger.  Haar nagels groeven harder in  zijn vel. Ze maakten hoogte.  Schuddend. Trillend. Schommelend. Ze  schrokken allebei  van  een luide klap pal  achter hen.  Toen  kalmeerden ze weer. Het waren alleen  maar  spullen die bewogen in de achterste pantry.

			Door het  raampje naast Sally  zag Ross de lichtjes  van  de stad beneden. Wolkenflarden. Plotseling verdwenen de lichtjes.  Ze gingen steil omhoog. Hotsend.  Schuddend.

			‘Je kunt je  ogen weer opendoen.’

			Ze keek hem aan,  nog steeds doodsbleek, en glimlachte flauwtjes van opluchting.

			‘Dank je,’ zei  hij.

			‘Waarvoor?’

			‘Dat je eerlijk tegen  me bent.’

			‘Altijd.’
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			138

			Dinsdag  21 maart

			Twee uur nadat de vlucht van  Ross  en Sally van  LAX was  vertrokken, taxiede de Gulfstream die Ainsley  Bloor en Julius Helmsley naar  Engeland terug  zou  brengen over de startbaan van het  vliegveld  van Santa Monica, een paar  kilometer verder naar  het  noorden.

			De kleine jet schudde in de wind, die de  hele avond al in kracht toenam.

			Beide mannen waren woedend. De piloot had  hun afgeraden vanavond  te vliegen  vanwege de  weersomstandigheden, maar Bloor  was niet in de stemming om  zich de  wet te laten voorschrijven.

			Hij dronk  zijn  tweede glas champagne leeg en vroeg voor de  derde of vierde  keer:  ‘Zeg op, Julius: hoe wist die etterbak  van een Hunter dat wij  dat  waren, in Egypte?’

			‘Weet ik niet.  Dat  heb ik je al verteld, Ainsley. Ik weet het niet.’

			‘Iemand heeft hem  in  staat  gesteld het  verband  te leggen. Iemand  moet het  hem verdomme hebben  verteld.’

			‘Ik heb  het de piloten al gevraagd.’

			Zowel  de piloot als de copiloot van  de Gulfstream had in de helikopter  gezeten in  Egypte, met assistentie van een piloot  uit Luxor voor het navigeren.

			Bloor staarde uit het raampje.  Hij kon de lichten van de startbaan amper  zien. Het leek  wel  alsof  er mist langswervelde.

			De  stem van de piloot kwam  knetterend  over de intercom.  ‘Er komt  een zandstorm aan,  heren. Het zal een heel oncomfortabele  rit worden. Mijn advies  is  om om te keren en te  kijken hoe het weer morgenochtend  is.’

			Bloor pakte de microfoon in  zijn armleuning en sprak erin. ‘Ga  gewoon, oké? Ga nú, voor  die klotestorm uit.  Jij zei dat we hem voor  konden blijven als we  nu gingen.’

			‘Oké, u bent de baas. Het wordt onrustig.’

			‘Het  wordt nog onrustiger voor jou als we niet gaan.’

			‘Uw  geld,  uw  beslissing.’

			De motoren brulden en het vliegtuig maakte vaart.

			‘Weet  je dit  zeker, Ainsley?’ vroeg Helmsley nerveus.

			‘Die kerel heeft iets  van  honderdtien missies  in Irak gevlogen. Daar hebben ze pas echte zandstormen. Hij weet wat hij doet.  Dit  is een eitje voor hem.’

			Terwijl het vliegtuig opsteeg schudde het heftig opzij, en toen duikelde het naar beneden.

			Helmsley schreeuwde.

			Ze maakten weer hoogte.

			Doken opnieuw omlaag.

			Bloor  verbleekte.

			Ineens leek het alsof  ze  in een cocktailshaker zaten. Het vliegtuig steeg bijna verticaal  op,  dook net  zo verticaal een paar seconden omlaag en  kwam weer  rechtop. Toen voelde het alsof ze  opzij werden gesmeten.  Spinnend.

			‘Jezus!’ brulde Bloor.

			Helmsley gaf over.
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			Woensdag 22  maart

			De  stem van de piloot kwam door  de intercom en wekte Ross uit een lichte, onrustige slaap in de krappe  stoel. Sally sliep nog,  met  haar gezicht vlak bij  het zijne, tegen een  kussentje  gedrukt. Hij hoorde  het kletteren van een trolley en rook warm eten.

			‘Nou, mensen, sorry voor de onrustige nacht,  maar het goede nieuws  is dat  de  staartwind  ons een handig zetje heeft gegeven en dat we  bijna een uur eerder dan verwacht op Heathrow zullen aankomen. Het  is in Londen een milde veertien graden  en  de zon schijnt. Ik kom straks  bij u terug voor een update.’

			Sally opende  haar ogen en glimlachte naar hem.

			‘Heb je een beetje geslapen?’ vroeg hij.

			‘Ja,  je weet wel:  zoals  je slaapt  op een  trampoline  vol kleine kinderen.’

			Hij glimlachte, en  voor hij besefte  wat hij deed, kuste hij haar lichtjes  op  het voorhoofd.

			Ze richtte haar  blik  op hem. Heldere, diepblauwe,  vertrouwende ogen. Glimlachende ogen. Ze  geeuwde.  ‘Dus ik zie je  wel weer een keer?’

			‘Snel, hoop ik.’

			‘Ik  ook,’ zei ze. ‘Het liefst heel snel!’

			Later, toen  Ross van lang  parkeren  op Heathrow wegreed, overdacht hij alles wat er de afgelopen  twee  dagen was gebeurd.

			Hij  miste Sally’s gezelschap nu  al.

			Ze  begon  onder zijn  huid te kruipen.

			Maar hij moest haar uit zijn hoofd zetten, zijn artikel  voor  The  Sunday Times afmaken  en op de een of andere  manier  een weg  vooruit zoeken met Imogen. Hij begon weer boos  te worden. Wat een kreng. Hij snapte het niet. Begreep niet hoe ze  dacht.  Ze  had  het  gehad over het gevaar waarin ze  verkeerden,  was  overstuur en doodsbang geweest, maar  ineens  draaide  het  allemaal  om geld.

			Eerlijk  was  eerlijk, ze  had  wel een punt. Misschien had  zij gelijk  gehad  en was hij  degene  die  stom  deed. Koppig. Onrealistisch.

			Was het onrealistisch  om te proberen de wereld  terug te  halen van  de rand van  de afgrond?

			Of was hij  ontzettend misleid? Had hij de kans weggegooid om serieus geld te verdienen aan deze  hele toestand? Het was nog steeds een  optie.  Broeder Angus had  de kelk en het flesje met  DNA.  Ross kon de situatie nog herstellen als  hij dat wilde.

			Het radiojournaal  begon.

			Er  woedden idioot  harde stormen langs de westkust van de VS,  waarbij het  zuiden van Californië het zwaarst werd geraakt. De luchthaven van  Los Angeles was gesloten. Ze hadden geluk dat ze nog op tijd waren weggekomen.

			Misschien,  dacht hij,  waren de  goden vertoornd vanwege Mike  Delaneys dood.

			Of  misschien  alleen  God?

			Zijn telefoon  piepte: een berichtje.  Een paar minuten later piepte hij  weer. Ross  negeerde het. Imogen gaf  hem altijd  op zijn kop als hij  in de auto op  zijn telefoon  keek,  en een paar  maanden geleden had hij een stuk  geschreven  over  dodelijke verkeersongelukken  veroorzaakt door telefoongebruik onder het  rijden. Een verkeersagent  van de politie van Sussex  had  hem verteld  over twee  afzonderlijke fatale ongelukken doordat de bestuurders,  de een  een vrouw  en de andere een man, ineens de  weg  over waren gezwenkt op het pad van  een tegemoetkomende vrachtwagen.  Pas later vond de verkeerspolitie sms’jes op de telefoons van de  slachtoffers, verstuurd  op  het  moment van de botsing.

			Uiteindelijk, even na halfdrie  ’s middags, moe en hongerig en  met  een heel dringende behoefte aan koffie, reed Ross  zijn lege oprit op. Hij zette de motor af en bekeek  zijn berichtjes.

			Het eerste was van Sally.

			Hé, sorry als ik een beetje stalkerig overkom. Ik vind  je echt  leuk, maar  ik snap dat  je  getrouwd bent en  zou  niets willen doen om je in  de problemen te brengen.  Been  there, done that, heb de  littekens er nog van. Dus,  allerbeste vrienden? Succes met het artikel,  laat me weten wanneer het uitkomt, kan  niet wachten om  het te lezen!  XXX

			Hij  glimlachte mijmerend. Stuurde toen een antwoord.

			Veilig thuis, mijn nieuwe allerbeste vriendin.  XXX

			Toen keek  hij  naar het volgende berichtje. Het was van Imogen, en het was lang.

			Ross,  ik weet niet zeker waar je zit. Ik weet niet of je het gehoord hebt, maar Bloor en  Helmsley zijn gisteravond  verongelukt.  Hun jet  is neergestort. Het is hier constant op het journaal. Ik  blijf nog een paar dagen in Amerika, ga  op bezoek bij een oude vriendin. Ik kon het je niet  vertellen toen ik je gisteren  zag, maar helaas heb  ik  een  miskraam gehad. Dit is niet gemakkelijk  om te schrijven,  maar ik  vrees dat  ik  jou  ook kwijt ben, of eigenlijk  dat we elkaar  zijn  kwijtgeraakt. Ik  weet gewoon niet  meer wie je bent. Je houdt meer van  je werk dan je ooit  van  mij zult houden. Ik denk dat het beter is als we  uit elkaar gaan – dat  is  vast  geen verrassing voor je. Het  spijt me en ik hoop dat dit nuchtere berichtje niet te  kwetsend is. Ik  heb heel  lang  van je  gehouden, echt waar, en ik  weet dat  jij ook  van mij hield. X

			Terwijl hij het nog een keer doorlas, schoten zijn emoties alle kanten op en vocht hij  tegen  tranen. Hij  was zijn kind en zijn vrouw kwijt. Had dit verhaal hen uiteengedreven, of  was  dat  gewoon  de laatste nagel in een  verbrokkelende relatie geweest? Hij wist zeker  dat ze vreemd was  gegaan. Was de baby überhaupt  wel  van  hem geweest?

			Hij stuurde terug:

			Is er iemand anders?

			Er  kwam bijna meteen een antwoord.

			Maakt dat  uit?

			Het leven zat wel  vol verrassingen, overdacht hij cynisch.

			Zijn telefoon  ging en  onderbrak zijn gedachtegang. Hij nam op, tranen wegknipperend, en  hoorde een Birminghams accent.

			‘Meneer Hunter?’

			‘Spreekt u mee.’

			‘Met hoofdrechercheur Starr van de afdeling Zware Criminaliteit in Birmingham.’

			‘Ja, hallo.’

			‘Komt  dit gelegen?’

			Aarzelend zei hij: ‘Ja  hoor.’

			‘Nou, alleen  maar een paar dingen te melden, meneer. De lijkschouwer heeft het  lichaam  van doctor Cook vrijgegeven en de begrafenis staat gepland  voor aankomende vrijdag. Ik vroeg me af of  u erheen  ging.’

			‘Ik kom letterlijk  net  uit een vliegtuig vanuit Amerika, dus ik zal eerst  in mijn  agenda moeten  kijken. Maar ik  denk  dat  ik wel  kan.’

			‘Ik vroeg me af,  meneer, als  u daarheen komt,  of  ik  mogelijk een  formelere  verklaring van u kan krijgen  als  u toch in de buurt bent?’

			‘Natuurlijk. Ik zal in  mijn  agenda  kijken en u  terugbellen.’

			Starr gaf hem het nummer  waarop  hij het best  te bereiken was en bedankte  hem.

			Ross stapte uit de  auto, haalde  zijn koffer  en laptoptas uit de kofferbak en liep naar zijn huis. Hij was te moe om op te  letten  of niemand hem gadesloeg.  Het kon  hem  ook  niet schelen.
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			140

			Vrijdag 24 maart

			Ross reed over  Spaghetti Junction. Het  was amper  te geloven dat het  nog maar tien  dagen geleden was dat hij  voor het laatst  over deze nachtmerrieweg had gereden.

			En op  de een  of  andere manier leek het ongepast dat het zulk  mooi,  zonnig weer was  bij een  begrafenis.

			Alsof ze zijn gedachten las, zei  Sally, die  naast hem  in de Audi zat:  ‘Ik dacht dat het altijd rotweer  hoorde te zijn  bij begrafenissen. Bij  alle begrafenissen waar ik ben geweest motregende  en waaide het.’

			‘Ik ook.’

			‘Hoe laat is je afspraak met die rechercheur morgen?’

			‘Halftwaalf.’

			‘Mooi,’  zei ze goedkeurend.

			‘Ik heb het opzettelijk  niet te vroeg gepland.’

			Ze hield haar hoofd  schuin. ‘Wat zou daar eens de  reden voor kunnen zijn?’

			‘Nou,  het is  een prachtig  plattelandshotel. Ik dacht dat we  misschien gebruik zouden willen maken  van de  faciliteiten.’

			‘Misschien!’ Ze bleef even glimlachend  naar  hem kijken. Toen richtte  ze haar aandacht  weer op de navigatie-app op haar  telefoon en stuurde hem een paar lastige kruisingen over. Pas toen ze zeker wist dat ze op de juiste  weg  zaten,  zei ze: ‘Weet je, ik heb nagedacht over wat  je  hebt gedaan, dat je dat  flesje  in die fontein  gooide. Er  is iets…’ Ze liet haar  stem wegsterven.

			‘Iets?’ spoorde hij haar  aan.

			‘Ik kan het niet  goed  uitleggen. Nu nog niet in  elk geval. Maar ik denk dat je er goed aan  hebt gedaan.’

			‘Misschien.’  Hij knikte. ‘Ik  weet  waar  de back-up is,  als ik  ooit van gedachten verander.’

			Hij dacht  even na  en  voelde zich droevig omdat hij pas over de dood  van Angus had  gehoord toen hij uit  Los Angeles terug was. Hij had graag naar zijn begrafenis  gewild, als dat had gemogen.

			‘Persoonlijk hoop ik  niet  dat je je bedenkt.  Het is  maar  intuïtie, maar…  volgens mij is er iets  heel gevaarlijks aan,’  zei ze.

			‘Dat het in  de  verkeerde  handen valt?’

			‘Zoals zou  zijn  gebeurd bij Kerr Kluge.’  Ze legde haar hand op zijn arm en  kneep zachtjes. ‘Hoe voel je je?’

			Hij dacht  daar even over na. Sinds  Imogens berichtje  had  hij allerlei  emoties gevoeld. Het was een  schok geweest. Aan de andere kant, hij  kon niet  verklaren waarom, had hij sinds de dag dat ze hem had verteld  dat ze  zwanger was twijfels  gehad of  hij wel  de vader was. Hij had droevig moeten zijn – of misschien zelfs  verpletterd –  omdat ze de baby had verloren,  maar dat was hij niet.  Het enige  wat  hij nu echt  voelde, hoe verkeerd het ook mocht  zijn, was  opluchting.

			Eigenlijk voelde  hij zich meer op zijn  gemak dan in een hele poos. Sally zag  er prachtig uit, helemaal in het zwart. Het voelde alsof ze altijd op de stoel naast hem had  gezeten,  alsof  ze daar thuishoorde. Hij  wist  dat hij  zich schuldig zou moeten voelen ten  opzichte van Imogen,  maar hij voelde  niets. Nul. Alleen maar een merkwaardige bevrijding, op een manier die  hij niet kon verklaren.

			‘Het is  super dat je  met  me mee  bent  gekomen,’ zei  hij.

			‘Ik hou wel van  reizen met  jou, meneer  Hunter. Niet veel  mensen kunnen een begrafenisbezoek in  een  avontuur veranderen. Ik heb  hem nog nooit ontmoet, maar toch heb  ik het gevoel dat ik Harry Cook behoorlijk goed ken.’

			‘Ik ben hem veel  verschuldigd, denk ik.’

			‘En misschien  niet  alleen jij? De hele  wereld?’

			‘Daar  komen we zondag  achter.’

			‘Dus ze  gaan het zeker plaatsen?’

			‘Mijn redacteur is  er weg van. Eerst vroeg  ze  me het verhaal in te korten  tot  twee pagina’s,  maar toen zei ze  dat haar baas het zo goed vond dat  hij  het wilde  uitbreiden naar drie of misschien wel vier  pagina’s!’

			Sally keek hem stralend aan. ‘Dat is  geweldig, en  je verdient  het!’

			‘Ja, maar  ik maak  mezelf nog niet al te blij, voor het geval er een belangrijker verhaal langskomt.  Ik heb  het  eerder meegemaakt.’

			‘Wat kan er nou belangrijker zijn?’

			‘Een  grote  vliegramp.  Een aanslag op de  president van de  VS.  Een sterfgeval in de koninklijke familie.’

			‘Wat  gebeurt er dan?’

			‘Nou, als ik  geluk heb wordt mijn verhaal een week uitgesteld. Als  ik pech heb, zoals ik eerder  al  zei, wordt het teruggesnoeid  tot een paar centimeter.  En als ik echt pech heb, gaat het de ijskast in.’

			‘En dat betekent?’

			‘Dan gebeurt  er niks mee.’

			‘Dat  mag niet gebeuren,  Ross!’

			‘Welkom in  de heerlijke wereld van de journalistiek.’

			‘Je gaat een wereldwijde sensatie veroorzaken  met dit verhaal, ik weet het  zeker. Ik geloof in je.’ Ze boog zich opzij en kuste hem op zijn wang.

		

[image: ]

		
			141

			Vrijdag 24  maart

			Veertig  minuten later kwamen  ze bij de charmante Normandische  dorpskerk aan. Het was maar een paar kilometer van de plek waar  Ross een  maand eerder  naartoe was gereden om op bezoek te gaan  bij Harry Cook, en  hem dood had aangetroffen.

			Er stonden een paar  auto’s buiten. Ross parkeerde erachter.  Hij trok zijn zwarte stropdas uit zijn  zak en kreeg met behulp  van de binnenspiegel bij de  derde poging  de knoop  goed.

			Het  was 11.40 uur.

			Ze  stapten uit de Audi in het  lenteachtige weer. De zon straalde terwijl ze naar de kerk liepen,  en Ross voelde  zich opgelaten in zijn marineblauwe  pak.  Hij was  altijd veel meer op  zijn  gemak  in casual kleding.

			Bij binnenkomst pakten ze een  programma aan, liepen een  stukje door het middenpad en gingen achter een groepje  voornamelijk oudere  mensen  zitten. Een stel  van  middelbare leeftijd  met  twee  pubers, een jongen en een meisje, zat op  de eerste  rij.

			Ross bekeek  het programma en zag op de voorkant een foto van een veel,  veel jongere  Harry Cook dan die hij had ontmoet. Hij was begin  twintig, hooguit, in een  RAF-uniform, met een snor en een  heel trotse glimlach.

			De dienst  werd  geleid  door een dominee met een witte Kerstmanbaard, die  Cook overduidelijk goed had  gekend. Hij  beschreef hem als een toegewijd familieman, die was verpletterd door  de dood van zijn zoon in Afghanistan, en  moeite  had gehad  om zich neer te leggen bij de  recente dood van zijn geliefde  vrouw Doreen.  Hij aanbad zijn  nichtje Angela en haar twee kinderen  Alice en Robert. De gerespecteerde hoogleraar had vele jaren lang een eindeloos geduld aan  de  dag gelegd  als  hij  zijn liefde  en  harstocht voor  kunstgeschiedenis  overbracht aan  zijn studenten.

			‘Iedereen hier  die  Harry kende,’ zei de dominee,  ‘zal ervaring hebben met zijn oprechtheid  en humor.  Een  paar  jaar  geleden vroeg een krant hem wat  hij had geleerd  over de  evolutie  van  de  menselijke aard zoals bekeken  door de  ogen van een kunsthistoricus. Hij vertelde me  wat hij daarop  had gezegd. “Don,”  zei  hij tegen me, “ik zal je één ding vertellen dat  ik heb geleerd. Koop  aandelen in voedsel en  munitie. Mensen moeten  altijd eten, en  ze  zullen elkaar altijd blijven  vermoorden.”’

			Er werd  nerveus gelachen.

			‘Ik  zei tegen hem dat ik als dominee  geen geld had om te  speculeren  op de aandelenmarkt,  maar dat ik zijn advies zou  onthouden. Hij  was analytisch en  gepassioneerd over  de dingen  waarin hij geloofde.  En  bovenal gaf hij om onze wereld.  Met  zijn verscheiden verliezen we een goed mens, maar nu zal hij  in de hemel worden herenigd met  zijn  geliefde Doreen en zijn zoon.’

			Er  werd uit de  Bijbel  voorgelezen door Cooks neefje, en  zijn  nichtje droeg  een gedicht voor. Uiteindelijk liepen  ze naar  buiten,  waar de hemel nog steeds onbewolkt was. Ross en  Sally, die zich bijna indringers  voelden, volgden de groep  op een afstandje over de begraafplaats.  Het was een idyllische omgeving, vond  Ross. Achter de  ommuurde  begraafplaats lagen glooiende  heuvels met schapen;  ze hoorden  het geblaat in de  verte.

			De dominee begon  met: ‘Ik ben de wederopstanding  en het leven, zo zeide de  Heer.’

			Plotseling leek  het alsof er  een  wolk  voor de zon was  geschoven.

			Ross  keek omhoog.

			Er waren geen wolken.  Alleen maar  eindeloze blauwe lucht.

			‘Wie in mij gelooft zal leven, ook wanneer hij sterft, en ieder die leeft  en in mij gelooft zal nooit sterven,’ verklaarde de dominee.

			De hemel werd donkerder. Binnen een paar seconden ging  de kleur  van fel kobaltblauw naar  marineblauw. Ross keek fronsend omhoog.

			‘Ik ben  ervan overtuigd dat  noch de  dood, noch het leven,  noch  engelen, nog heersers,  noch zaken in het  heden, noch  zaken die nog  zullen  komen, noch machten, noch  hoogte, noch diepte,  noch al  het andere in  de  schepping, ons zal  kunnen scheiden van  de liefde van God in Jezus Christus onze Heer.’

			Het leek wel  alsof  het nacht werd.

			Een paar  andere mensen keken nu ook verwonderd omhoog.

			De  hemel werd  nog donkerder.

			Een zwerm spreeuwen suisde omlaag  en landde op  het dak  van de  kerk.

			Ross en  Sally keken elkaar verwonderd aan.

			Het leek wel alsof er een  zonsverduistering begon.

			Ross had nog maar één keer een totale eclips gezien  en  had gefascineerd door een veiligheidsbrilletje gekeken  toen  de maan  voor de  zon was geschoven. Maar hij zag de vage schijf van  de maan  nu nog, een heel eind van  de  steeds gedimdere gloed van de zon.

			‘Wat  gebeurt er?’  fluisterde Sally. ‘Is er  vandaag  een zonsverduistering?’

			De stem van de dominee haperde  en  hij  bleef afgeleid omhoogkijken.  ‘Zoals we geloven dat Jezus is gestorven en weer opgestaan, zo ook,  via Jezus, zal God  diegenen  die  zijn gestorven  met  zich  meebrengen. Zodat we  voor  altijd bij  de Heer  zullen  zijn. Probeer elkaar aan te moedigen  met die woorden.’

			Het was nu  bijna pikkedonker.

			‘Want het heeft de  Almachtige God in Zijn grote genade behaagd  om de ziel van  onze geliefde broeder Harry naar  zich toe te roepen, en daarom zullen  we nu zijn  lichaam…’

			Plotseling, alsof er een schakelaar was omgezet in de hemel,  verscheen er in het diepe zwart boven  hen een schitterende, fonkelende regenboog.

			Maar er klopte  iets niet  aan,  dacht Ross.

			De dominee zweeg. Het  werd doodstil. Iedereen staarde  omhoog. Naar de regenboog.

			Hij overbrugde het hele niets boven hen, en  de uiteinden raakten de glinsterende, verre  en wazige horizon.

			En terwijl  Ross ernaar keek herinnerde  hij  zich  het rijmpje dat hij ooit had geleerd om de volgorde van de kleuren in de regenboog te onthouden: de enige mógelijke  volgorde, de volgorde  waarin de kleuren van  alle regenbogen die ooit hadden  bestaan was verschenen. Roddelen  Over Gekke Grote Broer Is  Vals.

			Rood, oranje,  geel, groen, blauw,  indigo, violet.

			De  kleuren  van  deze regenboog waren verkeerd om. Omgedraaid.

			Violet, indigo, blauw, groen, geel, oranje, rood.

			Toen herinnerde hij  zich Mike Delaneys  woorden in de bar in Los Angeles.

			De zon zal verduisterd worden en de maan zal zijn schijnsel niet geven en  de sterren  zullen van  de hemel vallen en de krachten  van de  hemelen zullen heftig  bewogen  worden. En dan zal aan de hemel het teken van de  Zoon des mensen  verschijnen.

			Was dit het teken?
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			Big Tony zat op het gele  kussen in zijn vensterbank, rookte een  sigaar en dronk whisky en genoot  van het zonlicht dat door het raam  achter hem naar binnen stroomde. Hij had meer gedronken dan normaal deze week, sinds  hij was teruggekomen uit Los  Angeles.

			Grote puinzooi in  Los Angeles.

			Grote puinzooi van Big Tony.

			Hij  voelde  zich een tikkeltje dronken. Normaal gesproken raakte hij nooit  voor zes uur  ’s  middags  drank aan; behalve op de dag dat hij  eindelijk was vrijgelaten uit de  gevangenis. Die dag was hij een beetje doorgeslagen. Maar dat zou iedereen hebben na zo’n  lange tijd  in de  bak.

			Buiten leek  een wolk voor de zon te zijn geschoven, maar hij  merkte  het  amper. Hij  dacht terug aan afgelopen maandag, probeerde te achterhalen wat er was gebeurd.

			Ofwel hij verloor zijn scherpte, ofwel…

			Ofwel?

			Die gestoorde ouwe op  de  stoep was veel te  snel geweest, sneller dan een atleet had kunnen sprinten. En hij  duwde Ross  Hunter  ook helemaal  niet, kwam nooit zo  dicht bij hem  in  de buurt, want hij  was  nog meters  bij hem vandaan toen  Hunter opzij werd gelanceerd.

			En toen had die  ouwe recht voor hem gestaan.  Verlicht  door zijn koplampen.

			Geen kans om hem te ontwijken.

			Hij zag nog steeds  het oogwit  van die man  voor  zich.  Zijn hele gezicht. Hij toonde geen angst.  Hij glimlachte. Als een gestoorde, als iemand die dood wilde, die klaar was om  te  sterven.

			Alsof hij zichzelf opofferde.

			Tony was  zich de  pestpokken geschrokken. Hij was twintig straten  doorgereden voordat hij de auto  had  geparkeerd, de kentekenplaten had verwisseld  en in een wachtend voertuig  was overgestapt. Toen had hij vier uur  naar  Vegas gereden, naar de  vriend  die de wagens  voor  hem had geregeld, en had  de hele nacht met  hem zitten pokeren. Hij  had zwaar verloren, was  te afgeleid  geweest om zich te concentreren.

			Het  begon te schemeren. Het werd donker  in de kamer.  Wat? Hij  keek op zijn horloge. 13.25  uur. Was zijn horloge stuk?  Hij schudde ermee en keek toen naar  het klokje van  zijn  dvd-speler.  13.25 uur.

			Hij keek  naar buiten. Zag de knipperende lichtjes van een afdalende helikopter die net langs zijn raam kwam. Het  was pikkedonker. Donker  als  de  nacht. Hij keek omhoog. ‘Wat krijgen  we…’

			Hij sprong overeind, liep  naar  de  openslaande  ramen en stapte het balkon op.

			En kon zijn ogen niet geloven.  Hoeveel had hij gedronken?

			Hij  staarde naar de  regenboog die de inktzwarte hemel  overspande.

			Er  klopte iets niet  met die  regenboog. Het duurde even voor hij erachter was: de kleuren zaten  verkeerd om. Violet, indigo, blauw, groen, geel,  oranje, rood.

			Hij bleef staren, half in  ontzag, half in duistere,  ondefinieerbare  angst. Wat  was hier  verdomme aan de hand?  Was  het  een invasie van  buitenaardse wezens? Het begin  van  het  einde van de wereld?

			Hij pakte zijn mobiele telefoon en  liep naar de conciërge beneden om te vragen  of  hij wist wat er aan de  hand was.

			Dat wist de Fransman  niet. Hij was  net zo verbaasd.

			Big Tony nam de  lift  terug naar zijn appartement.  Binnen haastte hij zich  weer naar de  balkondeuren en  stapte naar buiten. Boven en beneden hem  zag hij  andere  mensen ook op  het balkon  staan, kijkend en  foto’s makend van het fenomeen.
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			De deur naar Hussam Udins werkkamer op de eerste verdieping van zijn  huis vloog open.

			‘Hussam!’

			Het was zijn vrouw  Amira,  en haar  stem klonk  dringend en gealarmeerd.

			Hij  zat  achter zijn  bureau met zijn gebruikelijke kop koffie  en  een smeulende sigaret in de asbak.  Al  de hele ochtend  wisselde  hij e-mails uit met  ene Hilary  Patel. Het was een  omslachtig proces, waarbij zijn  machine elke  e-mail woord voor  woord aan hem voorlas. Hilary  was de  teamleider van Geloofsrelaties bij de  Dienst Gemeenschappen  en Lokale Overheid. Hij  wist niet helemaal zeker  wat haar titel betekende, maar ze was een heel aardige en enorm behulpzame  vrouw. Ze bracht hem  in contact met een aantal belangrijke religieuze leiders die hem hielpen bij zijn huidige boek  over de overeenkomsten tussen  veel religies en geloofsgroepen  op  de wereld.

			‘Hussam! O god, kon je dit maar zien!’ riep Amira.

			‘Ja, schat,  vertel eens?’

			‘Het  is donker geworden buiten, pikkedonker.  Maar  het is nog niet eens halfeen. Zoals bij  een totale zonsverduistering! Overal op straat  staan  mensen  te kijken. Alle auto’s zijn gestopt, alle bestuurders zijn  uitgestapt en kijken ook. Mensen  maken foto’s met hun telefoons, camera’s,  tablets!’

			Udin tikte op de telefoon die hij  om zijn pols droeg en die de tijd voor hem  uitsprak.

			‘Twaalf uur zevenentwintig,’  zei het  apparaatje.

			‘En  in de lucht, Hussam,’  ging zijn vrouw door, ‘er is een regenboog langs  de hele  hemel te  zien!’

			Heel zachtjes antwoordde hij: ‘Ik zie hem  ook,  liefste. In mijn hoofd. Maar zeg eens: heb ik  gelijk  dat  de kleuren  verkeerd  om staan?’
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			Broeder Petes terugkeer naar Oros Athos was  niet  gemakkelijk  geweest.  God had  hem  beproefd, wist  hij.  Zijn geloof  beproefd.

			Twee dagen lang  had  hij als een dolle langs  de spoorlijn ten noorden van  East Croydon gelopen, zoekend  naar zijn tas. Uiteindelijk had  hij  hem  gevonden, kletsnat  tussen  het onkruid in een  greppel. Kletsnat en leeg.

			Alles had  in die tas gezeten: zijn  karige spaargeld dat hij had meegenomen als onderdeel van  zijn plan om een nieuw  leven te beginnen in Engeland, zijn paspoort en  de  kostbare voorwerpen die hem  door Angus waren toevertrouwd.

			Allemaal weg.

			Hij was  in wanhoop op zijn knieën  gevallen en had  het enige gedaan  wat hij kende, namelijk bidden om  hulp.

			Toen  hij almaar wanhopiger  was geworden,  liftend langs de weg,  had God zijn gebeden verhoord. Nat, verkild, dorstig  en hongerig had  hij een redder  gevonden die hem een lift had gegeven naar  de Griekse ambassade in  Londen.

			Nu,  eindelijk, om  14.25 uur, zat hij op de ferry van Thessaloniki  terug naar Athos. Net was het nog  een  mooie, zonnige dag geweest,  maar nu begon de hemel merkwaardig, onheilspellend donkerder te worden.

			Kon het een zonsverduistering zijn?

			Binnen een paar minuten leek het wel nacht.

			Een regenboog, maar met de  kleuren omgekeerd,  verscheen in de  hemel boven  hem. Stralend van  het licht.  Stralend van  warmte. Stralend van liefde.

			Een teken.

			Net  als alle andere monniken en pelgrims  op het open dek  om hem  heen  viel  hij op zijn knieën.
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			Ainsleys  stomme  apen!  dacht  Cilla  Bloor.

			Even na  een uur ’s middags,  toen de  vreemd  gekleurde boog  vervaagde in het  terugkerende  zonlicht  en de lichter wordende  hemel,  klonk  het alsof de hel was  losgebroken in de kooien.

			Rouwend en nog altijd in shock na het telefoontje uit Los Angeles  met de  mededeling dat de jet  van haar man kort na  het  opstijgen was neergestort, was ze de  hele  week amper het  huis  uit geweest. Allebei haar  kinderen waren naar huis gekomen; hun negentienjarige dochter  Lucy,  die een tussenjaar aan het backpacken was  in Europa, en hun zoon Jake, die biologie studeerde aan Oxford.  De twee waren  eerder  vandaag samen naar  de  Amerikaanse  ambassade  gegaan om de  repatriëring van  het lichaam van  hun vader te bespreken, zodra dat werd vrijgegeven door de patholoog in Los Angeles.

			Cilla was te  overstuur geweest om mee  te gaan.  Hadden Lucy en  Jake  het allebei gezien? Die buitengewone, niet-voorspelde zonsverduistering, of wat  het ook was  geweest, en die  ongelooflijke  kleurenboog  aan de hemel? Ze had hen nog  niet  gebeld.

			Het gekrijs  werd luider.

			Hou je kop, stomme  apen,  in hemelsnaam!

			Het klonk  alsof ze elkaar  afmaakten.  Verschrikkelijke geluiden. Waar  was  Frank,  hun hoofdtuinier? Waarom bekommerde  hij zich niet om  die beesten?

			Cilla  had zich nog niet gedoucht of  aangekleed. Ze  liep naar  buiten, zich ervan bewust dat ze er niet uitzag maar er niet  mee zittend, en liep in haar ochtendjas en  fluwelen pantoffels over het  vochtige gras  naar de oranjerie.

			Het  gekrijs  werd nog  luider toen ze  dichterbij kwam.

			Zodra de begrafenis achter de  rug was, had ze  besloten, zou ze  die beesten  allemaal wegdoen. Ze naar een dierentuin sturen, of een apenopvang, of wat  voor  organisatie  dan ook die blij zou zijn met  zes lawaaiige  apen die niet konden  typen.

			Ze  opende  de deur van de  fraaie  roodbakstenen victoriaanse  oranjerie en stapte  naar binnen, waarbij  ze zo weinig  mogelijk probeerde in te ademen. Het gekrijs was oorverdovend.

			Cilla  liep langs de  eerste vijf kooien.  Tot haar verbazing waren alle apen  daar  rustig. Een ervan,  Jefferson, had een pinda in zijn handjes en keek ongeïnteresseerd  naar haar.  De  volgende,  Gwendolyn  – hoe was haar man op  die belachelijke  namen  gekomen?  –  zat  op een hoge tak en  leek een beetje getraumatiseerd. Haar  laptop was bijna bedolven onder de  poep.

			Het was Boris,  aan het  einde, die  al  dat lawaai maakte. Hij sprong als een gestoorde door zijn kooi, van  tak naar vloer, van de tafel met zijn  computer  erop naar  de tralies. Hij schudde  eraan  en krijste, krijste, krijste.

			Toen hij haar zag opende  hij zijn bekje, ontblootte  zijn tanden,  krijste weer en maakte  een haast onmogelijke sprong naar de tak die drie meter hoger  hing.

			‘Wat is er, Boris?’ vroeg  ze.

			Hij krijste weer, sprong op  de  tafel, sprong op het toetsenbord  en terug naar  de hoge tak.

			Hij  wilde haar  iets laten zien, begreep ze.

			Toen zag ze dat er een  stuk papier  uit de printer stak en dat er tekst op stond.

			Ze  stapte  behoedzaam de kooi in  en liep ernaartoe.

			Staarde  ernaar.

			Keek omhoog naar Boris en  terug naar het  vel papier.

			Ze  moest nog  twee  keer kijken om zeker te weten dat haar  ogen haar niet bedotten. Ze tuurde omhoog naar de aap  en had durven zweren dat hij naar haar grijnsde.

			Op het  vel A4-papier, in grote,  vette letters zonder één spelfout, stond één  woord, met een  uitroepteken erachter:

			REGENBOOG!
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			146

			Zondag 26  maart

			De media  waren de afgelopen twee  dagen vol geweest van bijna niets  anders. Astronomen  en meteorologen  waren  allemaal aan het orakelen. Sommige  krantenkoppen  voorspelden  het Armageddon. Wat was het precies dat  er was gebeurd  om 12.25  uur Greenwich Mean  Time en  tegelijkertijd in alle andere tijdzones  op de  wereld?

			Hoe  kon er een regenboog verschijnen terwijl het niet regende? Hoe kon hij verschijnen aan een  pikdonkere  nachthemel?

			En met de kleuren omgedraaid?

			De sociale media barstten uit hun voegen  van de theorieën en  speculaties. Elke televisiezender  zond interviews met ooggetuigen uit. Ross had  twee jonge  backpackers gezien die bij het Sydney Opera House stonden, bijna ademloos pratend  over de buitengewone, fonkelende regenboog met omgekeerde  kleuren  aan de  nachthemel. Het had iets heel  mystieks gehad, zeiden ze.

			Een herder op een afgelegen vlakte  in de Andes had geprobeerd  te  beschrijven wat hij had gezien. Een  arbeider op  een olieboorplatform  in het poolgebied bevestigde het fenomeen. De bemanning van een Japanse walvisvaarder.  Een soldaat bij het Kremlin.  Mensen die knielden  op het  Sint-Pietersplein  voor het Vaticaan. Marktkooplui in  Irak. Een  imam in Bagdad. Een meteoroloog in Hawaii,  die  zei dat wat hij en  zijn collega’s hadden gezien gewoon niet mogelijk  was. Een soort verstoring door een onverwachte  elektrische  ruimtestorm was het beste wat  hij  kon verzinnen.

			Wat al  even  buitengewoon was, was dat geen enkele foto of  video-opname van de regenboog, van  alle miljoenen die  er overal ter  wereld  waren  gemaakt, het leek te hebben overleefd. In alle gevallen was  het  beeld gewoon niet opgenomen of op  de een  of andere  manier  naderhand gewist.

			Het leek erop dat  elke wetenschapper op de wereld, in China, Rusland, de  VS, Afrika, Australië,  Nieuw-Zeeland, China, Japan, Europa, India en elders,  perplex stond.

			De religieuze leiders van  de  wereld hadden hun eigen  inzichten gedeeld. De  paus had gezegd dat  het  een wonder was, een teken van God. De aartsbisschop van Canterbury was omzichtiger. Hij had  verklaard  dat er iets was gebeurd wat  al onze wetenschappelijke  kennis tartte. Hij riep wetenschappers overal op om te overleggen en met een verklaring  te komen die  beter was dan zijn eigen idee, namelijk dat  dit  een goddelijke  inmenging in de fysieke wereld was.

			Op zaterdag  was Ross naar Monmouth gereden om  zijn vriend Benedict Carmichael de achtergronden  van het fenomeen  te vertellen zoals hij  die kende.  En  om hem te herinneren aan zijn eerdere  uitspraak  dat bewijs van God iets vereiste wat  de natuurwetten in het heelal tartte.

			‘Laten we afwachten waar  de  wetenschappers mee komen,’ had Carmichael  tactisch en  iets ontwijkender  dan Ross  lief was geantwoord.

			In het harde eenpersoonsbed  op de logeerkamer  van Sally’s  flat deed Ross die hele zaterdagnacht  bijna  geen  oog  dicht. Hij keek naar de klok die de uren wegtikte. 3.00  uur.  4.00 uur. 5.00 uur.  6.00 uur.  6.15 uur.

			Kiosken  gingen vroeg open. Hoe  vroeg? Halfzeven ’s  morgens?

			Toen hij weer op de klok  keek, was het  7.20 uur.

			Hij glipte uit bed  en stapte bijna op Monty,  die op  het  witte kleed  op de houten  vloer naast hem lag te slapen.

			Ross gooide wat water  in zijn gezicht,  poetste  zijn tanden, trok een T-shirt en  joggingpak en een paar gympen  aan en stopte zijn portemonnee in zijn  zak.

			De hond sprong op en jankte.

			‘Ssssst!’

			Hij  hoorde Sally roepen  vanuit haar kamer.

			Hij deed  haar deur op een kiertje open en zei: ‘Ik ga alleen even kranten halen.’

			‘Kom snel terug!’ mompelde ze.

			‘Ga  weer slapen, ik  ben zo terug.’

			Ross wilde  een  exemplaar  van The Sunday  Times bemachtigen om zijn artikel te lezen. Hij keek er altijd naar uit om zijn  werk in  de  krant afgedrukt te  zien, maar  nooit zo veel  als vandaag. Hij  kon niet  wachten om te zien  hoeveel ruimte ze  hem hadden gegeven. De vier pagina’s waarop de baas van zijn redacteur had gezinspeeld? Dat zou geweldig zijn!

			Drie  trappen lager deed  hij Monty zijn riem om, controleerde of hij een poepzakje en de sleutels  in  zijn zak had, opende de voordeur  en stapte  de frisse  ochtendlucht in  de elegante Georgian straat in  Bristol in. Het  was al bijna helemaal licht.

			Hij begon  te  rennen, en een stukje draafde  Monty blij met hem mee. Toen bleef de hond  ineens  met een harde  ruk aan  de riem staan om aan een  lantaarnpaal  te  snuffelen.

			‘Nee!’ zei Ross streng. ‘Straks.’

			Ze  renden een heuvel  af  naar een rij winkels. Een ervan, tot zijn vreugde,  was  een  kantoorboekhandel, en hij was al open. Ross maakte Monty vast aan een  beugel  buiten en  kocht een  exemplaar van  alle landelijke zondagskranten die ze hadden.

			De voorpagina van The Sunday Times was natuurlijk het verhaal  over de wereldwijde  totale zonsverduistering  van afgelopen vrijdag en de  vreemde  regenboog.

			DE  WERELD IN DUISTERNIS GEHULD

			Ter nadruk  was de hele voorpagina  zwart, met een artistieke weergave van de regenboog.

			Tot teleurstelling van  de  hond haastte Ross zich meteen terug naar  Sally’s flat.

			‘Maak  je geen zorgen, jochie,  we gaan straks nog een langere  wandeling maken,  beloofd.’

			Monty schonk hem een blik die  in hondentaal zoiets zou betekenen als: Ja, tuurlijk, het  zal wel.

			Toen Ross terugkwam was  Sally  wakker  en had ze de  tv  in haar slaapkamer op Sky News  staan, met  het geluid gedempt.

			‘Hé,  knapperd!’ zei ze. ‘Sta je erin?’

			‘Ik  wil  net gaan kijken.’

			‘Super!  Om  negen uur begint  The Andrew Marr Show. Ik  ben benieuwd wat  hij en  zijn gasten te zeggen hebben. Het is vast zijn hoofdonderwerp.’

			Ross dumpte  alle kranten op de ronde tafel van de eethoek bij  Sally’s keuken en begon door The  Sunday Times te  bladeren. De ene na de andere pagina  was  gevuld met  het  verhaal  over  de duisternis die de wereld  vrijdag had overspoeld. De glinsterende, fonkelende, stralende,  mysterieuze omgekeerde regenboog.

			Theorieën  van wetenschappers overal  ter wereld.

			Van onthutste  politici.

			Pas  op pagina 23 vond  hij  zijn  verhaal.

			Het was teruggesnoeid  tot slechts één korte kolom.

			Hij staarde  ernaar, kon zijn ogen  amper geloven.

			Volgens onze  verslaggever Ross Hunter  voorspelde Mike Delaney, een  oudere ex-goochelaar en  illusionist, dat God de wereld een  teken  zou geven  als bewijs van de Wederkomst van Christus. Delaney,  die beweerde  een boodschapper  te zijn  van Christus, had in de jaren negentig  een eigen tv-programma op  ABC: Mickey  Magic Man  of Mystery. In 2014  werd Delaney veroordeeld voor rijden onder  invloed. Hij kwam  vorige  week om het leven toen hij in  West  Hollywood werd aangereden.

			Briesend, zijn woede  amper  beheersend  – en gekwetst – liep Ross met de  krant naar de slaapkamer  en  liet hem aan  Sally  zien.

			‘Wat?’ vroeg ze toen ze het had gelezen. ‘Wat flikken ze nou?  Je hebt het geweldigste verhaal van misschien  wel de afgelopen  tweeduizend jaar, en dit is  wat ze plaatsen? Dat  kunnen ze  je niet aandoen!’

			‘Toch hebben  ze dat gedaan.  Ik zei het toch,’  zei hij, verpletterd toen  de realiteit  tot hem doordrong. ‘Stomme kranten.’

			Toen schoot  hem iets  te binnen.  Had die Stuart  Ivens van  MI5,  die hem bijna twee  weken  geleden  had benaderd in het wegrestaurant, hier  iets mee te  maken? Ross had nooit meer  contact met de man opgenomen na zijn verzoek  om zijn  artikel te  laten lezen voordat  het zou worden gepubliceerd.

			Hij  pakte zijn telefoon en  belde het  nummer van  zijn redacteur.  Ze nam bijna meteen  op. Hij drukte op de speakertoets, zodat Sally kon meeluisteren.

			‘Ross, hallo?’

			‘Sorry dat  ik zo vroeg  bel,  Natalie.’

			‘Geeft niet,  ik ben wakker.’

			‘Wat is  er verdomme  met mijn artikel gebeurd?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Je  zei dat ik vier pagina’s zou  krijgen, en waarschijnlijk  een voorpagina!’

			‘Ja, en zo  heb  ik  het ook ingediend. Iedereen was er heel enthousiast  over. We zitten  nu  op  het  platteland, en  de kranten zijn hier nog niet binnengekomen.’

			‘Zijn jij of je baas  benaderd door MI5?’

			‘MI5?’

			‘Ene Stuart Ivens.’

			‘Nooit van  gehoord, Ross.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Absoluut. Hoezo, is  er  een  probleem?’

			‘Een  probleem? Eigenlijk wel.’

			Een paar minuten later  hing  hij  op.  Natalie  McCourt was net  zo verbaasd als hij. Hij wendde zich  tot  Sally. ‘Er is iets heel, heel vreemds aan de gang.’

			‘Misschien weet ik wel  wat,’ antwoordde ze.

			‘O?’

			‘Alles  wat je is overkomen.  De waarschuwing die je kreeg van je vriend  de  bisschop. Dat  als  iemand echt bewijs had  van Gods bestaan,  hij waarschijnlijk vermoord zou worden. Misschien  is Delaney tussenbeide gekomen… om jou te beschermen.’

			Hij  keek haar bevreemd aan.

			‘Ik  meen het,  Ross. Wat  er  is gebeurd, is nu gebeurd. Het is in de openbaarheid.  Dus jij krijgt  er geen  credits  voor. Maar in  elk geval ben  je veilig.  Is  dat niet een vrij  goede ruil?’

			Hij staarde glazig voor zich uit  en probeerde  dat  te  verwerken. ‘Ik denk…  In elk geval ligt het DNA nog  veilig bij die  monnik  op Oros  Athos,’ zei hij. ‘Misschien, niet  nu, maar ooit, als…’

			Sally raakte zachtjes zijn arm aan om hem  te onderbreken en  knikte  naar de tv. The Andrew Marr  Show begon.  Ze pakte de  afstandsbediening en zette  het geluid harder.

			De beroemde interviewer met zijn  nette korte kapsel, in een  donkergrijs pak  en een zalmroze stropdas, zat voor een decor van de Theems, de London Eye en de Houses  of Parliament. Op tafel voor hem  lagen alle landelijke zondagskranten uitgewaaierd.

			‘En het grote  verhaal deze week,’  zei Marr, ‘is de buitengewone  wereldwijde zonsverduistering van vrijdag 24  maart… als het dat inderdaad was. Om twaalf uur vijfentwintig Greenwich Mean  Time,  in elke tijdzone van de  wereld waar het licht  was,  werd het  donker en verscheen  er een omgekeerde  regenboog. In de tijdzones waar  het al donker  was verscheen op datzelfde  moment dezelfde regenboog. Miljoenen – miljarden – mensen  waren getuige van het fenomeen. Astronomen  en  meteorologen zijn  totaal  overrompeld  en staan  versteld. Dat waar  de wereld getuige van was,  was niet  alleen maar een niet-voorspelde totale zonsverduistering, maar  een  onmogelijke regenboog; onmogelijk althans binnen de natuurwetten die  wij momenteel kennen  en begrijpen! Bij  mij in de  studio  zijn  doctor Susan Meyer, hoogleraar  meteorologie aan  de University  of Leeds, hoogleraar Sir  Quentin Ferlinger, astronoom, en  kolonel  Jeff Hawke van NASA.’

			Hij  somde de rest  van zijn gasten op, inclusief een folkband.

			Toen kwam het journaal.

			Terwijl  zijn gedachten alle  kanten op schoten ging  Ross op  het bed naast Sally  zitten  en  bladerde door  de  rest  van  The Sunday Times, gewoon voor het geval er nog een deel van  zijn verhaal was afgedrukt in een supplement. Maar  hij kon niets vinden.

			Na het journaal verscheen Andrew Marr weer, op een abrikoosroze draaistoel tegenover twee mannen  en een vrouw op een bijpassende bank. Een van de mannen was  eind zestig, in een grijs pak, met lang, warrig grijs  haar, de ander was tien  jaar jonger en had  een militaire  uitstraling. Hij had kort stekelhaar en droeg een  vormeloos beige jasje, een  overhemd  en  stropdas. De  vrouw,  van eind veertig, was  keurig gekleed, had kort rood haar  en een klein rond brilletje, en ze keek nogal fel  uit haar  ogen.

			‘Welkom, doctor Susan Meyer,  hoogleraar meteorologie aan  de  University of Leeds,  hoogleraar Sir  Quentin Ferlinger, astronoom,  en kolonel Jeff Hawke,  directeur ruimteonderzoek  bij NASA. De eerste vraag die ik u alle  drie  wil voorleggen,  met  betrekking  tot de gebeurtenis van afgelopen vrijdag, is heel simpel deze: u en  talloze  andere  experts zijn allemaal  naarstig  op zoek naar  een wetenschappelijke theorie voor wat er is  gebeurd. We hebben  gehoord over  de  mogelijkheid van uitzonderlijke  meteorologische  omstandigheden.  Misschien  een  onvoorziene astronomische gebeurtenis.  Een meteorenregen.  Of een buitenaardse  poging om met  ons te  communiceren.  Is  er mogelijk niet een  veel simpeler verklaring voor  wat  –  of  wíé – er  verantwoordelijk zou kunnen zijn, die niemand  wil  accepteren?’

			‘Zoals?’  vroeg Susan  Meyer.

			‘God?’
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			Epiloog

			Zondag 26 maart

			Later die middag keken Ross en Sally  weer  naar The  Andrew  Marr Show. Terwijl het debat in het  programma  almaar geanimeerder werd  stompte Ross  met zijn vuist  in  de bank, briesend van frustratie. ‘Ik had het ze kunnen vertellen!’ zei hij. ‘Ik  zou daar moeten zitten,  ik zou kunnen –’

			Zijn telefoon ging, maar zonder bellernummer. Hij keek Sally  aan.

			Ze pakte de afstandsbediening en drukte op de pauzeknop.  ‘Neem op,’ zei ze.

			‘Ross Hunter,’ meldde  hij zich.

			Een Noord-Atlantisch  accent  antwoordde: ‘Meneer Hunter, u spreekt met Jim Owen van Owen  Media. Hebt u even?’

			Hij  fronste  zijn voorhoofd. Owen was de  machtigste publiciteitsagent in de mediawereld, gespecialiseerd in opvallende  verhalen.

			‘Ja, oké,’  zei  Ross aarzelend, zich afvragend  wat  er zou komen.

			‘Uw verhaal in The Sunday Times van  vandaag… Ik heb informatie dat u nog  veel  meer hebt over dit buitengewone  onderwerp,  gerelateerd  aan  de  recente  buitengewone gebeurtenis.  Heb ik  dat goed?’

			‘Ja,  dat hebt u  goed.’

			‘Ik  heb al te maken met  een biedoorlog tussen kranten overal ter  wereld. Nu al is  één krant hier bereid drieënhalf miljoen pond te betalen, maar ik denk dat  ik nog heel wat  meer voor  je  kan krijgen. Zou je er belangstelling voor  hebben als ik  je als cliënt  aanneem?’

			Ross antwoordde:  ‘Is de paus  katholiek?’
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			Dankwoord

			Dit boek begon met een onverwacht telefoontje in 1989, van  een al wat ouder klinkende  heer die  vroeg of ik  Peter James  de auteur was. Hij beweerde  ultiem bewijs te hebben ontvangen van  Gods bestaan en  verklaarde ook te hebben gehoord  dat er een auteur met mijn  naam bestond die hem zou helpen  serieus genomen te worden.

			Dat  telefoontje  was het begin van een reis  van achtentwintig jaar  om te verkennen wat inderdaad  zou  kunnen worden beschouwd als ultiem bewijs, en wat de gevolgen  daarvan  zouden kunnen zijn. In die tijd heb ik  mensen van vele geloven gesproken, in een Griekse kloostergemeenschap gelogeerd in een  poging het  ware geloof te ontdekken dat  een monnik moet  hebben, en veel waardevolle gesprekken gevoerd met wetenschapers, academici,  theologen en geestelijken van  alle niveaus.

			De afgelopen  vier jaar  hebben mijn vrouw Lara en ik met talloze mensen  gesproken, onder hen veel eminente wetenschappers en theologen, en hun allemaal  dezelfde twee vragen voorgelegd: wat  zouden zij zien als ultiem  bewijs  van Gods bestaan, en wat  zouden de gevolgen van zulk bewijs kunnen zijn? We hebben precies dezelfde  vragen voorgelegd aan hardcore atheïsten, gevraagd waardoor ze zich  zouden bedenken,  of wat in  elk geval een  deuk zou slaan in hun overtuigingen,  net zoals de hardcore atheïst Antony Flew  op beroemde wijze van  gedachten  veranderde in  2004.

			Ik heb  zo veel mensen  te bedanken  omdat  ze me  hun tijd hebben geschonken en het debat zijn aangegaan.  In het bijzonder  drie mensen die me echt hebben  geholpen dit boek  te realiseren.  De eerste is Dominic  Walker, OGS, voormalig bisschop van Reading  en Monmouth, die onbedoeld het idee liet ontspruiten om dit boek te schrijven,  en de tweede is  mijn  vriend Ken Owen, die me op zo veel manieren heeft  geholpen  dat  ik ze gewoonweg niet  allemaal kan  opsommen.  En ten derde David  Gaylor, wiens onvermoeibare werk en oog  voor  detail  van onschatbare waarde zijn geweest.

			Bovenal  bedank ik mijn  vrouw Lara, die van het  allereerste  begin in dit  boek geloofde.  Ze is een constante bron  van wijsheid en heeft  me aangespoord met  haar eindeloze enthousiasme  voor dit project.  Dit  was ongetwijfeld  het moeilijkste boek dat ik ooit heb  geschreven, vanwege de enorme reikwijdte van het onderwerp, maar ook  het boek waar ik het  meest  van heb geleerd. Ik ben  haar  en alle anderen die ik heb  genoemd  immens dankbaar; en vergeef me eventuele omissies.

			Voor  alle theologische hulp veel  dank aan:

			Dr  Denis  Alexander, het Faraday Institute for Science and Religion; Zijne  Hoogwaardigheid Bisschop Angealos;  Qari Muhammad  Asim MBE, hoofdimam, Makkah Masjid; De abt en monniken van Oros Athos; Professor Andrew  Briggs; Professor Simon Conway Morris FRS; Andrew Gosler FLS, FRSB;  Hoogeerwaarde Paul Hackwood; Professor Rumy  Hasan; Roger  Homan; Professor  Sir Colin Humphreys; Eerwaarde  Ish and  eerwaarde Irene  Smale; Hoogwaardige Excellentie  Richard Jackson,  bisschop van Lewes;  Vader  John O’Leary; Rabbi Natan Levy;  Professor  John Lennox; Professor  Ard  Louis; Alister  McGrath FRSA;  Professor Abid Nasir,  Emirates University; Amy Orr-Ewing Zacharias Trust;  Nitin Palan MBE, Trustee, Swaminarayan Neasden-tempel; Jack Palmer-White, adviseur  sociale & publieke zaken van de aartsbisschop van  Canterbury; Hilary  Patel;  Eerwaarde Dr John  Polkinghorne KBE,  FRS;  Michael Ramsden, internationaal directeur, Ravi Zacharias International Ministries en mededirecteur van  het Oxford Centre  for Christian Apologetics; Vader  Raphael,  St  Hugh’s Charterhouse-klooster; David Ryall; Jasvir  Sing,  City Sikhs; Rio Summers;  Professor  Lionel  Tarassenko; Eerw.  Mark Townsend;  Chloe  Trotman; Hoogwaardige  Excellentie Dr Martin  Warner MA, PhD, bisschop  van  Chichester; Hoogwaardige Excellentie Justin Welby,  aartsbisschop van Canterbury;  Professor  Bob White.

			Voor de waardevolle algemene research en  het redactiewerk dank  aan:

			Susan Ansell, Ross Bartlett, Maria  O’Brien, Mark en Debbie Brown, Danielle  Brown, Linda Buckley, Rob Cohen, Tiffany Britt  Darling, Jane Diplock, Martin Diplock, Jason Edge, Peter Faulding, Larry Finlay,  Annabel Galsworthy, David Gaylor, Jack  Gaylor, Jane Greenbank, Anna-Lisa Hancock, Christopher en Gill Hayes, James Hodge, Tom Homewood, Mark Johnson,  Peter Johnson van LGC Forensics, Rachel Kenchington,  Richard Kerbajr, Patrick Lahaise, Kitty Logan, Nick Lom, Sarah Middle,  De verscheiden Sir Patrick Moore, Susan Opie, Ken Owen, Ray Packham,  Julian Quigley  van LGC Forensics,  Andrew Reeds,  Daniel  Salter, Susan Sandon, Helen Shenston, James Simpson, James Stather, Guy Swayland, Jolene Thomas  van LGC Forensics, Matt Wainwright, Martin Walsh, Arnie Wilson.

			Dank  aan mijn geniale agenten en uitgevers:

			Emanuela  Anehcoum, Sarah Arratoon,  Jonathan  Atkins, Anna Bond, Wayne  Brookes,  Isobel Dixon,  Geoff Duffield, Stuart Dwyer,  Claire Evans, Anthony Forbes Watson, Julian  Friedmann, Hattie Grunewald, Lucy Hines,  Kate James, Daniel Jenkins, Sara Lloyd, Natalie McCourt, James Pusey,  Alex Saunders, Jeremy  Trevathan, Charlotte  Williams, Conrad Williams.

			De volgende boeken  heb  ik o.a. geraadpleegd:

			In God We Doubt –  John  Humphrys

			The Blind Watchmaker  – Richard Dawkins

			The God Delusion  (God als misvatting) –  Richard  Dawkins

			Who Made  God? –  Ravi Zacharias & Norman Geisler

			Who  Made God? (Wie heeft God  gemaakt?) – Edgar  Andrews

			God’s Undertaker –  John C.  Lennox

			God  & Stephen Hawking – John C.  Lennox

			There  Is a God –  Antony Flew

			Why  God Won’t Go Away – Alister McGrath

			Inventing  the  Universe – Alister McGrath

			Darwin  &  God  – Nick Spencer

			De Bijbel

			The God Particle (Het goddelijke deeltje)  – Leon Lederman & Dick  Teresi

			Does God Exist? – Hans Küng & E. Quinn

			The Book Your  Church Doesn’t  Want You to Read – Tim Leedom

			Unapologetic (Dit is  geen verdediging) – Francis  Spufford

			The  Mystery of the Last Supper –  Colin Humphreys
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