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      Davy had zijn Yamaha 175 uitgeladen en hij was vooruitgegaan om de vallei te verkennen. Hij zou spoedig terugkomen, tenzij de rebellen hem gegrepen hadden. Wij trainden de soldaten van Mobutu tegen die opstandelingen, en we wisten dat babysokjes breien of Chinese vingerhoedjes verzamelen niet bepaald boven aan hun lijst favoriete hobby’s stond.


      Als je te maken krijgt met kerels die geroutineerd met machetes de lippen van een hele dorpsbevolking afhouwen, alleen omdat iemand zo onverstandig was iets onvriendelijks over de president te zeggen, dan weet je dat je op je hoede moet zijn.


      Onze vier aftandse, roestige Renault-trucks stonden stil, net onder het hoogste punt van het terrein. De chauffeurs hadden de motoren meteen uitgezet toen we daar arriveerden. Dat deed je gewoonlijk niet met oude karren zoals deze, omdat ze misschien niet meer willen starten, maar we hadden geen keus: de Zaïrezen hadden nog geen twintig jerrycans benzine bemachtigd, en die trucks zuipen als een Zweed tijdens een avondje stappen.


      De vroege middagzon brandde genadeloos. En de vliegen waren ook genadeloos. Die krengen hadden ons al binnen enkele minuten gevonden, en ik moest ze met een soort Thaise handdans steeds van mijn gezicht verjagen. Ik veegde het zweet uit mijn ogen met de hoek van een rood geruit tafelkleed dat ik doormidden had gescheurd en over mijn hoofd en schouders gedrapeerd. De andere helft van het tafelkleed was ook nuttig: het bedekte de bewegende delen van mijn GPMG-machinegeweer.


      Ik klapte de bovenste dekplaat open en liet de riem met 7,62mm-patronen uit het wapen vallen. Ik tilde de invoer op en tuurde in de lege kamer. Met mijn vinger veegde ik wat zandkorrels weg. We hadden de hele weg vanaf Kinshasa over karrensporen gehobbeld en zelfs het tafellinnen van de Hoge Commissaris van de VN kon niet verhinderen dat er stof en zand tot in de kleinste hoekjes doordrong. Het maakte niet uit dat mijn neus en ogen vol gruis zaten, maar wel als de bewegende delen van mijn machinegeweer vastliepen op het moment dat ik ermee moest knallen.


      Tevreden dat de kamer en invoer van het wapen schoon waren legde ik de patroonband weer terug. Daarna klapte ik de dekplaat dicht en gaf nog een dreun met mijn vuist voor de zekerheid. De patroonband zat goed. Ik schudde even met de ouderwetse houten kolf van het wapen, om zeker te weten dat de tweepotige steun stevig tussen de zandzakken op de motorkap stond. We wisten niet hoeveel rebellen er in de vallei beneden waren, en ook niet hoe goed ze bewapend waren, maar als het hommeles werd dan wilde ik ze wel de volle laag geven.


      Ik trok een grimas toen ik ging zitten. De stoelbekleding was kokend heet, evenals de cabine, het stuurwiel en de rest. De hele voorkant van het voertuig werd door de zon geblakerd. We hadden maar een uur om ons voor te bereiden, maar het lukte ons de Renaults te strippen, om zo min mogelijk op te vallen. We hadden de kappen en het canvas boven de laadbak weggehaald. Er lagen zandzakken op de plek waar de voorruit had gezeten, zodat we de illusie kregen van bescherming tegen lichte wapens.


      ‘Mad dogs and Englishmen…’ bromde Sam, die achter het stuur zat. Met zijn Glasgow-gromstem klonk zelfs ‘Goedemorgen’ als een doodsbedreiging.


      ‘Eerder Mad Jocks,’ zei ik.


      Sam en ik droegen allebei goedkope zonnebrillen van de markt en oude wollen handschoenen als bescherming tegen zonnebrand. Sam had ook zijn breedgerande en van zweetvlekken smoezelige tropenhoed opgezet, en als ik ook zo’n bleke havermoutinboorling was geweest dan had ik hetzelfde gedaan. Sam had zo’n gevoelige huid dat hij al verbrandde van het licht in een koelkast.


      Hij keek op zijn horloge, aan een eind parachutekoord hangend om zijn hals. ‘Hij is nu een uur weg.’ Het horloge hield hij onder zijn shirt, zodat de weerkaatsende zonnestralen op het glas onze positie niet konden verraden. Dat is basiskennis in het veld: schittering moet vermeden worden bij het tactisch bewegen over het terrein. En silhouetten ook: daarom zaten we niet op het hoogste punt van de helling, maar iets lager.


      Ik hoopte dat Danny geen motorpech had. Die Yammy was niet bepaald in showroomconditie. We hadden de motorfiets gestolen bij een bar in een buitenwijk van de hoofdstad. Hopelijk was de rechtmatige eigenaar voor zijn levensonderhoud niet afhankelijk van het ding.


      In de verte waren aan de hemel wat wolken te zien. Ik vroeg me af of er een kans was dat die wolken misschien wilden samenwerken en een fikse stortbui veroorzaken. Alles was welkom om de zinderende hitte boven het schrale landschap te verdrijven.


      Ergens in het gebied recht voor ons lag een oude plantage, verlaten door de Belgische kolonialen die in de jaren zestig gevlucht waren. Binnen de omheining stond een hele stoet Mercedessen: het gezelschap was onderweg naar het westen, om ergens langs de zesendertig kilometer Zuid-Atlantische kustlijn van Zaïre een ontmoeting te hebben met een snelle boot van de Amerikaanse Derde Vloot. De stoet was tot hier gekomen, maar nu kon men niet verder. Rebellen, niemand wist hoeveel, blokkeerden de enige weg naar de kust.


      De informatie die wij gekregen hadden was erg summier. We wisten alleen dat er spullen in de kofferbak van de limousines lag waar niemand ons veel over vertelde, en dat drie functionarissen van het Britse Hoge Commissariaat zich in het gestrande gezelschap bevonden. Hun taak was contact te onderhouden met de Zaïrezen en toezicht te houden bij de overdracht aan de Amerikanen.


      ‘Het is politiek gevoelig materiaal,’ was het enige wat kapitein Standish, de commandant van het team ons vertelde. ‘En belangrijk voor de verstandhouding tussen het Westen en Mobutu.’


      De grap bij het team was dat het meest gevoelige materiaal de tieten van Annabel betrof: zij was een van de drie Hoge Commissariaatsmedewerkers, en Standish probeerde haar al te versieren vanaf de dag dat we hier arriveerden. En hij was zo onnozel dat hij dacht dat wij dat niet doorhadden.
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      Wij waren een maand in Zaïre en we trainden de militairen van Mobutu, zodat ze leerden met hun wapens te schieten en explosieven te gebruiken zonder zichzelf te doden – of ons. Dat werk onderbraken we een paar dagen toen er onlusten uitbraken in de hoofdstad. Onze studenten waren daar nodig om de oppositie op straat te bedwingen.


      Mobutu deelde de lakens uit en heerste al bijna twintig jaar over een land zo groot als West-Europa. Hij werd gesteund door het Westen, dat hem beschouwde als een tegenwicht voor de Sovjetinvloed in dat gebied. Maar daarmee was hij nog niet het soort man met wie je je zuster graag ziet trouwen.


      Mobutu had in het begin zijn macht gevestigd door iedereen die maar de schijn wekte dat hij een politieke tegenstander kon worden publiekelijk te executeren. Pierre Mulele, een rebellenleider, was teruggelokt met de belofte dat hij amnestie zou krijgen, maar hij werd gemarteld en vermoord door de jongens van Mobutu. Hij leefde nog toen zijn ogen werden uitgestoken, zijn ballen afgerukt en zijn ledematen een voor een geamputeerd. Het is wel duidelijk waar die met machetes maaiende knapen hun ideeën hebben opgedaan.


      Mobutu had de buitenlandse bedrijven genationaliseerd en Europese investeerders het land uitgejaagd. Zijn favoriete truc was de directie overdragen aan familieleden en vertrouwelingen, zodat die de bezittingen van de bedrijven plunderden. Daardoor raakte de economie zo in het slop dat Mobutu gedwongen was het hele proces om te keren. Hij had Belgische steun nodig om een aanval van rebellen met een basis in Angola af te slaan, en nu had hij onze hulp nodig.


      Ondanks alles was Mobutu toch herkozen – maar dat is niet zo moeilijk als alle andere potentiële kandidaten gewoon te bang zijn om campagne te voeren.


      Zijn minister van Informatie deed de rest. Het televisiejournaal begon ’s avonds met een beeld van de Vader der Natie, door de wolken afdalend uit de hemel naar de aarde. Het was ons favoriete moment van de dag. Er waren overal portretten van de Verlosser van het Volk: in elk openbaar gebouw hingen er minstens tien, en vertegenwoordigers van de regering droegen zelfs portretten op hun revers.


      Het was alles bij elkaar niet zo verrassend dat de inboorlingen een beetje onrustig werden. De meesten woonden in lemen hutten en velen stierven van honger, terwijl hun grote vriend Mobutu al bijna vijf miljard dollar had weggesluisd naar Zwitserse nummerrekeningen. Dit bedrag was bijna even groot als de nationale schuld van het land, maar wij, de Amerikanen en zelfs het Internationaal Monetair Fonds verstrekte nog steeds leningen aan Mobutu.


      Hij was prowesters, anticommunistisch en aangezien chaos het enige alternatief leek kreeg hij steeds weer krediet. Zonder Mobutu zou Zaïre uiteenvallen in etnisch geweld en burgeroorlog, en dan stopte ook de uitvoer van minerale rijkdommen naar het Westen. Daarom zaten we hier te bakken tot we in toast veranderden, en handhaafden we hier wat onze regering graag noemt: ‘De overzeese belangen van het Verenigd Koninkrijk’.


      Mijn enige zorg was mijn wapen vrijhouden van gruis. Want zodra Davy zich weer meldde zouden we naar beneden rijden, de vallei in, en het gezag herstellen.
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      Annabel en de andere twee functionarissen hadden satelliettelefoons, en daarmee hadden ze zestien uur geleden vanuit de bush een noodsein gegeven, omdat de rebellen de weg versperden en ze hun toevlucht hadden gezocht in de plantage. Daar was geen elektriciteit, en om de batterijen te sparen belden ze elke twee uur alleen met een kort bericht over de situatie. Ze hadden ook geen water en voedsel, dus het bijeengeraapte groepje soldaten van Mobutu dat geacht werd hen te escorteren leek elk moment te kunnen verdwijnen.


      Het Amerikaanse vliegdekschip van de Derde Vloot was permanent gestationeerd voor de westkust van Afrika, om een vriendschappelijk oogje te houden op de Nigeriaanse olieraffinaderijen, maar de Marine Expeditionary Force zou tot morgen nog te ver weg zijn. En als ze met hun heli’s arriveerden, kon het wel eens te laat zijn.


      Onze kleine groep was daarentegen ongeveer tweehonderd kilometer verwijderd van de plantage. Downing Street had getelefoneerd met onze baas in Hereford, en nu hadden wij de taak de limo’s te escorteren naar de haven. Als het echt tegenzat, dan moesten we de gebaande wegen verlaten en door het open terrein verder. Daarom hadden we de trucks nodig.


      We ontdeden ons van alles wat onze identiteit kon verraden en we leenden burgerkleren van onze Zaïrese rekruten, in een poging niet op te vallen – in Afrika, met een roodverbrande huid, een vervellende neus en een regering die wel haar zakelijke belangen wil verdedigen, maar liever niet laat zien hoe dat gebeurt.


      Voordat ik was ingelijfd bij het Regiment, ruim een jaar geleden, dacht ik dat elke missie werd uitgevoerd na nauwkeurige planning en volgens een precies tijdschema. Maar bij de meeste operaties waaraan ik meedeed was er nauwelijks tijd om onze spullen bij elkaar te rapen of tijd voor planning, zoals bij brandweerlieden die moeten uitrukken. Deze keer was het niet anders. We hadden de Renaults gestript, twee machinegeweren gemonteerd, een paar AK-47’s, wat medische spullen en zoveel water en munitie ingeladen als we konden bemachtigen. Daarna waren we naar het oosten gereden, het barre land in, en we stopten alleen om te tanken. En om die Yamaha te roven.


      Toch zou dit een mooi dagje uit moeten zijn. En zeker leuker dan die knaapjes van Mobutu zindelijk maken. Aan de uitdrukking op zijn gezicht te oordelen leek Standish zeker te genieten van deze uitdaging. Maar misschien verheugde hij zich alleen op zijn volgende amoureuze overwinning.


      Hij zat nu achter ons, rommelend met de satelliettelefoon, ter grootte van een koffer, en hij klapte de schotel uit, zoekend naar de juiste stand voor ontvangst.


      Sam, achter het stuur, keek om zich heen naar alle commotie. Ik boog me voorover om de veters van mijn Reeboks te strikken. Die schoenen waren wel van mij: ik had een voetbalshirt geleend, kennelijk met de Griekse kleuren. Sam droeg een jeans die twee maten te groot was en daarboven een dik wollen shirt, waardoor hij zweette als een otter.


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is zinloos, chef. We zijn daar toch snel? En zij schakelt haar telefoon pas over een uur in.’


      Standish luisterde niet. ‘Hallo, Annabel! Annabel?’


      Sam en ik wisselden een veelbetekenende blik. Ik mocht hem graag. Misschien omdat hij een Schotse versie van mezelf leek. Hij was ook van het ene pleeggezin naar het volgende verhuisd en hij had pas echt een thuis gevonden toen hij bij het leger kwam. De uitgewoonde huizen, de straatbendes, de waardeloze scholen waar hij op gezeten had, het leek allemaal op wat ik had meegemaakt.


      Ik opende het handschoenenkastje en schudde wat bruin Milo-poeder uit een blikje in een plastic beker, en goot er warm water bij uit een veelgebruikte literfles waar ooit Orangina in had gezeten. Milo-poeder lost ellendig slecht op, tenzij het water kokendheet is, maar ik was eraan gewend, met klonten en al. Ik bood Standish een slok aan, maar de grimas op zijn gezicht maakte mij aan het lachen.


      De dagelijkse beslommeringen waren niet zijn stijl. Standish was eigenlijk de verbindingsman met de ambassade en hij bracht zo min mogelijk tijd door met het team. Daarom leek hij eerder klaar voor een avondje naar de opera en een date met Annabel, terwijl de anderen van het team een baard van een maand hadden en vervellende neuzen.


      De man die deze operatie werkelijk leidde was Gary B., een sergeant van Seven Troop’s. Afkomstig van de Royal Engineers, was Gaz een man van weinig woorden: ‘fuck’, ‘fucking’, en ‘fuck you’ waren wat hem betreft wel de belangrijkste in zijn woordenschat. Hij was bijna een meter tachtig lang, hij had lang, gitzwart haar, krullend in zijn nek en hij leek eerder een roadie van de Stones, maar omdat hij de laatste dagen een paar enorm grote bulten in zijn nek had gekregen, een aan elke kant, gaven we hem de bijnaam Frankenstein. Uiteraard noemden we hem alleen achter zijn rug zo. Gary was nogal opvliegend van aard, en niemand van ons wilde de ontvanger zijn van bevriend vuur.


      Hij zat in de voorste truck, zo’n tachtig meter voor ons.


      ‘Annabel? Kom erin, Annabel.’


      Standish’ blonde haar leek nooit vettig te worden en het stond ook nooit recht overeind na een nacht in een slaapzak, zoals bij ons. Annabel leende hem waarschijnlijk haar föhn.


      Hij was van de Coldstream Guards naar het Regiment overgestapt, en al die jaren onder een berenmuts hadden hem geleerd minachtend naar de rest van de wereld te kijken.


      Elke keer als hij zijn mond opende leek het wel of hij de boogschutters bij Agincourt wilde aansporen. Ik dacht niet dat hij ooit een goede kameraad van mij zou worden.


      Sam, een sergeant met negen jaar ervaring bij het Regiment, dacht er ook zo over. Hij vermoedde dat Standish altijd iets achterhield en nooit het hele verhaal vertelde. Alsof het details waren waarmee hij onze simpele koppen niet wilde lastigvallen. ‘Ik vertrouw hem gewoon niet,’ bromde Sam. ‘Hij is niet solide.’
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      Ik tuurde naar de hemel. ‘Jezus, Davy, kom op nou! Waar zit je verdomme?’


      ‘Gebruik Zijn naam niet ijdel, Nick.’


      ‘Dat vindt Davy niet erg, doe ik zo vaak…’


      Eerst dacht ik dat Sam een geintje maakte, maar toen zag ik de uitdrukking op zijn gezicht. Zo zou Standish kijken als je hem vertelde dat er vanavond geen Steak Wellington op het menu stond.


      Hij kwam half overeind, en haalde uit zijn achterzak een gehavend, in leer gebonden boek. ‘Lees maar,’ zei hij. ‘Echt iets voor jou: seks, geweld, wraak, van alles.’


      Ik sloeg de titelpagina open. ‘Maar dat is godbetert het Nieuwe Testament! Ik wist niet dat jij iets met die dingen hebt, Sam…’


      Ik kreeg opeens het gevoel dat ik in een cel was opgesloten met een fanatieke colporteur. Trouwerijen en begrafenissen zijn de enige rituelen waar ik wel eens bij aanwezig ben, en als mensen tegen mij beginnen over God en vaderland, dan vlucht ik meteen weg.


      Zijn ogen schoten vuur. ‘Jij begrijpt het niet helemaal, of wel soms? Ik wil niet dat de naam van de Heer in één adem genoemd wordt met gore taal. Dat is voor mij hetzelfde als wanneer ik jouw moeder een hoer noem.’


      Ik knikte, maar begreep nog steeds niet waarom hij zo beledigd was. En misschien was mijn moeder wel een hoer: ik heb haar nooit gekend, dus ik kon het ook niet vragen.


      Ik gaf de bijbel aan hem terug. ‘Nee, dank je, maat. Niks voor mij. Geen plaatjes. En trouwens, ik weet al hoe het afloopt.’


      ‘Je zult er op een dag wel achter komen wat je mist.’


      ‘Hoe kan jij dat allemaal rijmen met het Regiment? Niet bepaald je vijand de andere wang toekeren, toch?’


      Hij straalde. ‘Ik weet dat wat ik doe rechtvaardig is. Jezus was niet een soort onder de drugs zittende hippie met een gevolg van pratende ezels. Hij was een revolutionair. Hij zei: “Ik ben niet gekomen om vrede te brengen, ik breng het zwaard.” En hij zei ook: “Als iemand mijn volgelingen tot zonde brengt, dan moet hij maar een molensteen om zijn nek krijgen en in de diepste zee verdrinken.” Zo maakt hij onderscheid tussen de zondaars en de onschuldigen, Nick. En hij vertelt ons ook aan welke kant we moeten staan.’


      Dit klonk niet goed. Hij verwarde zichzelf met Billy Graham. Nog even, en hij begon met zijn vuist op de kansel te beuken.


      ‘Mensen als die van het Hoge Commissariaat daar beneden…’ zei hij, wijzend met zijn duim naar de vallei, ‘overleven het niet als kerels zoals wij niet komen opdagen.’


      ‘Dus die rebellen zijn niet Gods kinderen?’


      ‘Natuurlijk wel!’ Hij straalde weer. ‘Alleen weten ze dat nog niet.’


      Ik keek hem niet aan, en concentreerde me strak op het ontklonteren van mijn Milo. ‘Is hen doden niet een beetje tegen de regels?’


      ‘Nee, wat wij doen is goed. Als die rebellen gedood worden, dan zal God hen vergeven bij de poort van de hemel, want Hij weet dat ze niet beter wisten.’


      ‘Aha. Maak ze allemaal koud, en laat God het maar uitzoeken?’


      ‘Geloof jij in God, Nick?’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Weet ik niet. Ik dacht altijd dat hij een denkbeeldige vriend voor volwassenen was. Maar misschien is het slim om je daar niet over uit te spreken. Noem mij maar agnost.’


      Sam dacht misschien dat dit een aanleiding was om mij te bekeren, maar hij kreeg de kans niet. Het knetterende motorgeluid van de Yamaha 175 zwol aan en ik zag dat Frankenstein links van mij overeind kwam in zijn truck.


      Een paar seconden later kwam de motorfiets in beeld, en Davy stuurde het vehikel naar de voorste truck. Hij leek wel een knaap van twaalf jaar oud. Mager als een lat, en het dieet hier kon hem ook niet dikker maken. Hij moest nodig naar huis en een paar zakken fish and chips naar binnen werken, al zou de helft ervan wel op de vloer belanden. Hij was drie vingers van zijn linkerhand kwijtgeraakt toen hij in het Tank Regiment zat en het pantserluik van zijn tank zelfstandig besloot dicht te klappen. Het was een raadsel hoe hij ooit door de selectie was gekomen. Hij zou eigenlijk fotomodel moeten zijn voor een catalogus met kunstledematen, en niet rondrazen op een 175cc-motor die meer woog dan hijzelf.
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      Standish leek wel een geschroeide kat toen hij van de achterkant van onze truck klauterde en wegsprintte naar de voorste truck, zo’n tachtig meter verder.


      Ik vermaakte de vliegen rond mijn hoofd, en Sam verschoof telkens zijn hoed, in een poging wat nog restte van zijn nekvel te redden.


      Een paar tellen later sprong Davy weer op de Yamaha en raasde naar de andere twee wagens. Standish draafde terug naar ons en klauterde aan boord.


      ‘Luister, allemaal.’ Hij pakte zijn satelliettelefoon beet alsof hij een serieuze mededeling had voor de belangrijkste mensen van de wereld. ‘Die Mercedessen staan nog bij het huis, ongeveer tweeënhalve kilometer voor ons. Davy heeft rebellen gezien met pick-ups. Hij zag ook een lijk. Ze hadden de ledematen afgesneden en keurig op een rij gelegd voor de poort. Hij kon niet zien of het iemand van ons was.’ Standish tikte op de nummertoetsen. ‘We maken een vliegende start. We gaan recht op ons doel af, rijden de trucks binnen de omheining, dan inladen en wegwezen. Niet over de weg, maar crosscountry naar de kust.’


      Een wolk smerige rook spoot uit de uitlaat van Frankensteins truck, en de andere chauffeurs volgden zijn voorbeeld. Sam startte de motor. ‘Allemaal aan boord van de Skylark.’ Sam had iets kinderlijks. Dat was niet altijd zo, maar af en toe kwam het kind in hem weer boven. De uitlaat rammelde als een wasdroger vol steeksleutels.


      Ik zag dat Davy op de motor naar de laatste truck raasde. Ze hadden een plank schuin tegen de laadbak gezet en hij reed daarover omhoog.


      Ik controleerde de patroonband nog een laatste keer, schouderde de kolf en keek of de loop wel vrij was van de zandzakken en dat ik geen gaten in de motor zou knallen.


      ‘Hallo, Hoge Commissaris? Hier Miles. Ik heb een verkenner op pad gestuurd, en kennelijk zijn ze nog in het gebouw. Ik rapporteer zodra we ter plaatse zijn.’


      De voorste Renault kwam in beweging. Sam schakelde in de eerste versnelling en de truck schokte vooruit. Standish viel met de telefoon nog in zijn hand. De hitte van de motor golfde over ons heen toen we naar voren reden.


      We rolden in een ruitformatie over de heuveltop, Frankenstein voorop, wij aan de rechterkant. De andere twee trucks links en achter ons.


      Sam was bezorgd dat de satelliettelefoon beschadigd zou raken. ‘Je kunt dat ding beter dichtklappen, chef. We hebben dadelijk nog wel een schutter nodig.’


      We waren met acht man, twee in elke truck, en met de chef erbij negen. We hadden maar twee machinegeweren, een aan elke flank, dus hoe meer handen aan de trekker des te beter, als het vuurwerk eenmaal begon.


      Standish begon de satelliettelefoon op te bergen, alsof het zijn eigen idee was.


      De vallei strekte zich voor ons uit in de diepte, zes, zeven kilometer breed. Het was zanderig terrein, met stoffige kleine struiken en zinderend van de hitte. Een karrenspoor slingerde van links naar rechts door het diepste gedeelte. Een groot grijs gebouw stond links van ons, omringd door een muur om gespuis buiten te houden. Er was daar beweging, er reden auto’s rond. Zonlicht weerkaatste glinsterend op de voorruiten. Op deze afstand kon ik niet zien of het Mercedessen waren. En de rij afgesneden lichaamsdelen kon ik al helemaal niet zien.


      Standish had de satelliettelefoon in de koffer geborgen en hij ging op de laadvloer achter ons staan. Met zijn ene hand hield hij zich vast aan de carrosserie en in zijn andere hand hield hij de AK vast. Hij koos duidelijk voor de rol van Lawrence of Arabia.


      We kwamen op het lagere terrein, ongeveer een kilometer van het doel, toen een lichtgekleurd voertuig opdoemde bij de gebouwen. De stofwolken achter die auto waaierden hoog op terwijl de auto naar ons toereed.


      Ik controleerde of het vizier juist ingesteld was op driehonderd meter en keek opzij om te zien wat er met het andere machinegeweer gedaan werd. Een van ons moest stoppen om een stabiele vuurbasis te maken, als het nodig bleek het naderende voertuig te beschieten.


      De auto was niet meer dan tweehonderd meter vóór Frankenstein: een witte pick-up, met mensen en wapens in de laadbak, al was het aantal moeilijk te schatten in de stoffig zinderende hitte.


      Sam stuurde naar links om ze recht tegemoet te rijden. ‘Daar gaan we. Kom op.’


      Ik had mijn wapen geschouderd, duwde de veiligheidspal van links naar rechts en spande mijn vinger om de trekker.


      De pick-up kwam steeds dichterbij en ik kneep mijn linkeroog dicht, met mijn rechteroog turend door het vizier en richtend op de bestuurderskant van de voorruit. Het GPMG-machinegeweer is ontworpen om salvo’s af te vuren, maar ik had de afstelling van de gasregulator veranderd, zodat ik telkens rustig een dubbelschot kon afvuren. We hadden geen extra voorraad munitie, dus elke patroon moest raak zijn.


      Standish leunde naar voren tussen ons, alsof hij zo meer kon zien. Mijn vizier bleef op de pick-up gericht.


      ‘Als ze het vuur openen, is de beer los,’ bromde Sam.


      Toen de witte pick-up tot op honderd meter genaderd was zag ik dat het een Mazda was, met twee mannen in de laadbak, allebei gekleed in rode voetbalshirts en ze zwaaiden met AK’s.


      Boven het geraas van onze truckmotor uit hoorde ik het bonkende geluid toen een van de rode shirts op het dak van de cabine beukte. Ze hadden genoeg gezien. De pick-up zwenkte scherp naar links en keerde luid toeterend zo snel mogelijk terug naar de gebouwen.


      Frankensteins truck schoot naar voren. Sam trapte het gaspedaal tot de bodem in, en ik verschoof de veiligheidspal van rechts naar links.
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      Ik zag grijze plekken en versleten asfalt onder het stuifzand, een halve kilometer voor ons. Mijn hoofd schudde heen en weer terwijl Sam de Renault zo hard mogelijk liet rijden.


      Toen zagen we dat de kerels die we achtervolgden niet de enigen met auto’s waren. Iets meer dan een kilometer links van ons was een flinke stofwolk zichtbaar boven de weg naar de plantage.


      Wij moesten daar eerder zijn dan zij.


      Hotsend en bonkend naderden we het huis, en de stofwolk kwam steeds dichterbij. Ik kon een aantal voertuigen onderscheiden, aan beide kanten van de weg rijdend, als een konvooi van Mad Max.


      Een grijze rooksliert maakte zich los van de stofwolk toen de motor van een raketaangedreven RPG-granaat startte. Het projectiel kwam in onze richting, maar snel stijgend.


      ‘Waardeloos schot.’ Sam zei het hoofdschuddend, alsof het vuren van te grote afstand en slecht richten hetzelfde was als vals zingen in de kerk. De rooksliert stopte na ongeveer vijfhonderd meter omdat de brandstof op was. De granaat explodeerde hoog in de lucht en op grote afstand. Dit soort granaten explodeert zelf als het projectiel vijf seconden na het afvuren nog niets geraakt heeft.


      Sam draaide aan het stuur om de ruitformatie intact te houden toen Frankenstein naar de poort in de muur koerste. Het grote plantershuis achter de muur was aangekleed met luiken en siermetselwerk, het soort gebouw dat op dure wijnetiketten wordt afgebeeld.


      We moesten nog zo’n driehonderd meter afleggen toen de truck links opeens stopte en met het machinegeweer begon te vuren om ons te dekken.


      De andere trucks reden vol gas verder naar de open poort.


      Ik schreeuwde boven het geraas van de protesterende motor uit. ‘Wij moeten hen dekken, zodat ze naar binnen kunnen!’


      De Renault zwenkte naar links en de beide andere trucks reden ronkend door de poort naar de veilige beschutting achter de muur. Sam stopte bij een hoek van de muur, in de richting van het naderende gevaar over de weg, en hij schakelde in neutraal. De truck die eerder dekking had geboden begreep de manoeuvre en reed snel naar de poort.


      Sam leunde over de koffer met de satelliettelefoon en hij ondersteunde de patroonband, toen ik een paar dubbele schoten afvuurde op de voorruiten met daarachter de bestuurders. Elke keer als ik de trekker overhaalde verdwenen scherpe patronen over de invoer en lege hulzen en verhakselde patroonband werden aan de rechterkant uitgespuwd. Alles viel ratelend over mijn Reeboks op de vloer van de cabine.


      Al spoedig was ik niet de enige die vuurde. Lege patroonhulzen uit Standish’ AK ketsten op mijn rug. Toen klonk er nog veel meer geweervuur van binnen de omheining. De pick-ups kwamen met een ruk tot stilstand.


      Frankenstein en Davy waren nog net zichtbaar boven de omheining. Geen idee wat ze daar hadden aangetroffen, maar ze gaven hevig vuur af en dat was het enige wat telde. En ook net op tijd. De geweerolie in mijn GPMG werd heet en begon te smeulen. De zwarte verf waarmee het metaal gecoat was begon van de loop af te bladderen.


      Sam had de patroonband al laten vallen en ik verschoof de veiligheidspal, toen Standish gilde: ‘Kom op! We gaan! Ze geven ons dekking!’ Alsof wij niet wisten wat we moesten doen.


      Vijandelijk vuur van de pick-ups sloeg stukken uit de muur om de plantage. Sam dook weg en stuurde de truck naar de poort. Standish lag nu languit achter ons, zich vastgrijpend waar het maar kon om niet gelanceerd te worden. Zijn haar bleef smetteloos in model.


      De jongens binnen de muur probeerden ons dekking te geven. Toen we de poort naderden zag ik pas wat er overgebleven was van het aan stukken gesneden lijk. De auto’s waren over een losse arm en een been gereden, allebei nog in groene uniformstof gehuld en de ledematen lagen nu geplet in het bloederige donkerrode zand.


      De truck stoof door de poort en kwam met een ruk tot stilstand. Achter ons werden de poortdeuren dichtgesmeten door een paar angstig kijkende zwarte gezichten in groene legerkleding.


      Frankenstein stond op de achterbak van zijn Renault en hij vuurde over de twee meter hoge muur.


      Zodra onze truck stilstond nam hij de leiding.


      ‘Davy!’ Hij wees naar de twee soldaten die de poort hadden gesloten en angstig met elkaar praatten. ‘Zeg tegen die kerels dat ze hun kop moeten houden en kijk of er nog benzine in die Mercedessen zit.’ Hij wees naar de andere schutter. ‘Neem dat ding mee en ga naar het dak. Sam, jij past daar op de winkel.’ Hij wendde zich naar Standish. ‘Jij daar!’ Hij wees naar het huis. ‘Ga naar binnen en zoek uit wie de baas is over dit zooitje. En controleer of dat spul er nog is.’


      Daarna was ik aan de beurt. ‘Waarom sta je daar nog? Pak je geweer en naar het dak! Vlug!’


      Ik tilde de GPMG van de Renault en greep wat er nog over was aan patroonband. Snel rende ik weg.


      Davy was al bij de Mercedessen, om de brandstoftanks te controleren. ‘Hé, Gary! Waardeloos, dit zijn diesels!’
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      Er hing meer dan twintig kilo patroonband om mijn nek, en de vier lussen, met elk zo’n honderd patronen, sloegen tegen mijn benen terwijl ik door de voordeur draafde.


      Na het verblindende zonlicht leek het in het grote huis met de gesloten luiken aardedonker. Ik rukte mijn zonnebril weg en klemde een van de poten tussen mijn tanden. Die donkere bril zou ik spoedig weer nodig hebben.


      Enkele seconden liet ik mijn ogen wennen. Even later herkende ik Standish met een paar zwarte soldaten. Ze stonden rond kleine houten kratten, die ruim een meter hoog opgestapeld waren. Drie blanke vrouwen zaten achter de kratten weggedoken; een was ergens in de twintig, de beide andere vrouwen hadden grijs haar. Ze waren allemaal gekleed als figuranten in Out of Africa, in het uniform van kakishirt en -broek dat alle Britse ambtenaren daar kennelijk dragen. De jongste leek de twee oudere dames gerust te stellen, terwijl ze naar mij opkeken als bedelende labradors.


      Barst maar, ik had even geen tijd voor hen.


      Voor mij was een brede gebogen trap, met kale houten treden en zonder traploper. Ik stormde met twee treden tegelijk de trap op, de patroonbanden sloegen telkens tegen mijn benen. Ik kwam op de overloop en ging naar links. Een gietijzeren wenteltrap in de verste hoek leidde naar een open deur op de hogere verdieping, en zonlicht stroomde daar naar binnen. Ik hoorde dat met het andere geweer vanaf het dak geschoten werd. De wenteltrap was smal en steil, en het was bijna onmogelijk het hete metaal van mijn huid te houden toen ik naar boven klom. De trap gaf toegang tot een dakterras en voor de deur was een luifel. Ik zette het geweer op de betonnen vloer en beschermde mijn ogen tegen het felle licht.


      Sam gaf het doel aan voor zijn schutter.


      ‘Vuur!’


      Er volgde een ratelend salvo uit het machinegeweer. Sam en zijn schutter hadden een positie ingenomen om de dreiging vanaf de weg te pareren.


      ‘Naar links!’


      Weer een kort salvo.


      ‘Vuur!’


      Ik verstevigde mijn greep op het wapen en hield de patroonband tegen mijn lichaam gedrukt. Ik bleef laag en sleepte het geweer over het dakterras naar de hoek links van hen, boven de plek waar we eerder dekkingsvuur hadden gegeven vanuit de truck.


      Mijn keel was kurkdroog, en de rest van mijn lijf druipnat van het zweet.


      De borstwering rond het terras was maar een meter hoog. Waarschijnlijk ontworpen om alleen te verhinderen dat de Belgische koloniale eigenaren niet naar beneden zouden vallen als ze hier genoten van het uitzicht over de plantagekoelies die met gebogen ruggen in de hitte hun slavenwerk deden in de vallei.


      Ik vouwde de tweepoot uit, klikte de steunen vast en liet het wapen op de bakstenen rand rusten. Ik liet me op beide knieën zakken. Over de pijn zou ik me later pas druk maken.


      Sams schutter loste weer een kort salvo. Rook kringelde uit de geweerloop en de invoer, en cordiet prikte in mijn keel.


      Er klonken kreten op het erf beneden. Standish werd woedend op de regeringssoldaten die de kratten achter zich lieten en kennelijk door de poort wilden vluchten. Ze hadden duidelijk genoeg van deze actie, maar beseften niet dat hier weggaan hun leven niet bepaald gemakkelijker zou maken.


      Een andere zwarte kerel kwam rennend uit het huis en schreeuwde naar de soldaten. Het was overduidelijk dat hij hier het opperhoofd was: tribale littekens waren op beide wangen zichtbaar en hij had genoeg onderscheidingen op zijn borst om een kerstboom mee op te tuigen.


      Standish schudde handen met de zwarte chef en de soldaten keerden terug naar hun posities.


      Sams schutter vuurde nog een paar snelle salvo’s af op de stofwolken in de vallei. Meer voertuigen waren in beweging. Drie of vier kleine gestalten sprongen op tweehonderdvijftig meter afstand uit een auto. Twee van hen droegen granaatwerpers die nog groter dan de mannen leken. De anderen droegen elk een arm vol granaten. Ze verdwenen achter wat schrale struiken en dat was tactisch niet bepaald slim. De sukkels kenden kennelijk het verschil niet tussen dekking tegen geweervuur – een dikke laag beton dat de meeste projectielen, afgezien van een kernbom tegenhoudt – en dekking om uit het zicht te blijven.


      Een wolk grijze rook rees op achter het struikgewas.


      ‘Inkomend vuur!’


      De raketmotor gierde en de granaat kwam krijsend in onze richting. We doken meteen naar de grond, al was dat niet eens nodig. Het projectiel vloog in een hoge boog over het huis en explodeerde een eind verder.


      Alle mannen hier kauwen quat, en zelfs de geiten zijn er dol op. Ze hadden soms wel vijf of zes patronen in hun lijf, voordat het eindelijk tot hun brein doordrong dat ze geen Superman waren. En de positieve kant was dat ze negen van de tien keer zo verdwaasd waren dat ze alle kanten op schoten, behalve gericht op een doel.


      Met het vizier ingesteld op driehonderd meter mikte ik op de struiken, die nog steeds in grijze rook waren gehuld.


      Ik loste een dubbelschot, even later weer, en nog eens.


      Ik zag geen zand opvliegen bij de struiken. Dat was een goed teken: de kogels waren in de goede richting verdwenen.


      En ja hoor, toch een schim die nog probeerde weg te vluchten. Ik volgde hem. Ik wist niet of het door de lichtval kwam, of dat de rebellen pygmeeën hadden gerekruteerd, maar de rennende gestalte had nauwelijks een schaduw. Mijn vizier gleed langzaam voorbij zijn bewegende voeten en toen ik iets voor hem mikte loste ik een wat langer salvo van zes patronen. De patronen plukten aan het zand rond de man en hij viel op de grond.


      Nog meer geschreeuw. Ik keek naar het erf beneden. Frankenstein riep Davy en een paar anderen bijeen om de regeringstroepen te verlossen van hun granaatwerpers en munitie.


      Standish kwam het gebouw uit, op de voet gevolgd door de jongste van de drie vrouwen die ik bij de kratten had gezien. Haar glanzend bruine haar was in een paardenstaart gebonden en je hoefde niet aan de quat te zijn om te zien dat ze heel aantrekkelijk was. Het was wel duidelijk waarom Standish een oogje op haar had.


      Frankenstein keerde zich om, bezweet en zijn haar plakte piekerig op zijn hoofd. ‘Verandering van de plannen. Maak contact met de vloot. Zeg dat er hier te veel struikrovers zitten. We hebben versterking nodig, nu meteen!’


      ‘Maar dat lukt niet, Gary. Wij zijn te ver weg.’


      ‘Zeg maar dat ik een paar snelle jets wil om ons dekking te geven. En ik wil ook een paar van die Sea Knight-helikopters die in de lucht kunnen bijtanken. En zoals ik zei: nu meteen!’


      Standish knikte toen hij Gary’s woorden begreep. De marine beschikt over de Sea Knight, een heli die op een kleine Chinook lijkt. In dat toestel kan een grote rubberen tank gevuld worden met brandstof, zodat het een vliegend tankstation wordt. Als die toestellen de kust konden bereiken, waarom dan niet enkele van die toestellen daar stationeren om de Seahawks en Cobra-gunships onderweg bij te tanken?


      Dat was een goed idee. Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voordat Standish het als zijn eigen briljante plan zou opeisen.
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      De driekwart volle maan zou spoedig opkomen.


      Gary en Davy kwamen ons aflossen. We wisselden wapens: Sam en ik hadden nu allebei een AK en drie reservemagazijnen. We wankelden de wenteltrap af en naar de binnenplaats.


      Sam haalde water dat we gulzig dronken. De zuiveringstabletten gaven het lauwwarme water een lichte chloorsmaak, maar na een maand was ik daar wel aan gewend geraakt.


      Vier granaten werden tegelijk op ons afgevuurd, en een projectiel landde net aan de andere kant van de muur. Zand regende op ons neer na de explosie, maar niemand raakte gewond.


      Standish zat aan de satelliettelefoon, met het meisje naast hem. Ik kon het silhouet van Frankenstein nog net onderscheiden toen hij over de borstwering leunde. ‘Al iets gehoord van die verdomde vloot, of niet?’


      Standish schudde zijn hoofd.


      ‘Oké, kom hierheen om Davy af te lossen.’


      Het meisje keek hoe Standish van de truck sprong, en daarna naar Frankenstein die nog meer bevelen blafte.


      ‘Jij daar,’ – hij wees naar mij – ‘jij blijft aan de telefoon. Zodra je die yanks hoort piepen, geef je me een seintje, oké?’


      Ik sprong achter op de truck en stak een erg smoezelige hand uit. ‘Ik heet Nick.’


      Ze schudde mijn hand en glimlachte. ‘Annabel.’


      Geknetter van lichte wapens klonk in de verte en een rode lichtkogel zweefde langs de hemel boven ons. Haar gezicht was zorgelijk in de gloed van het display van de satelliettelefoon. ‘Waarom is die man daar op het dak… Hij heet toch Gary? Waarom geeft hij bevelen? Ik dacht dat Miles hier de leiding heeft?’


      ‘Dat is ook zo, in zekere zin…’ Het leek mij niet verstandig te zeggen dat Standish een grotere eikel was dan de sufste dienstplichtige, en dat Gazza precies wist wat hij deed. ‘Maar in het Regiment gaat het een beetje anders. Officieren moeten net als alle anderen door de Selectie komen, maar ze blijven slechts drie jaar. Dus hebben ze niet genoeg tijd om alle vaardigheden voor acties in het veld te leren, en daarom neemt de oudste van de groep de leiding in een situatie als deze.’


      ‘Welke rang heeft Gary?’


      ‘Sergeant. Maar hier zijn ook andere kerels die het even goed zouden doen.’


      ‘En hoe zit het met jou?’


      ‘Ik ben hier de nieuwe. Mijn taakomschrijving is: opzitten, kop dicht en leren.’ Ik grijnsde. ‘Waar zijn de andere dames?’


      ‘Alice en Helen? Die zijn binnen. Heel aardig dat ze mij onder hun hoede namen. Hun termijn is over een paar weken afgelopen. Ze zouden teruggaan naar hun gezin, niet hierheen zoals nu gebeurt.’


      Alice en Helen kwamen uit het huis. Ze keken vertwijfeld om zich heen en wanhoop was op hun gezichten gekerfd. Ze leken op de koningin en prinses Margaret, maar dan aan de speed.


      ‘Hier! Op de truck!’ riep Annabel.


      De koninklijke zusters renden naar ons toe. Margaret voorop. ‘Annabel! Goddank, wat gebeurt er? Kunnen we hier weg?’


      Twee paar ogen bevonden zich enkele centimeters boven de laadvloer van de truck en nu leken ze nog meer dan eerst op bedelende labradors. In Margarets ogen glinsterden tranen. Ze haalde een paar foto’s uit haar vest en schoof ze in mijn richting. Ik bekeek een foto van twee trotse ouders met een in veel doeken gewikkelde baby. ‘Dat is mijn eerste kleindochter. Ik heb haar nog niet in het echt gezien. We gaan hier weg, ja toch?’


      Hoe moest ik dat weten? ‘Ja natuurlijk. De vloot is onderweg, en de mariniers komen ons ophalen. Geen probleem.’


      Ze raapte de foto’s weer op, keek even vertederd naar de plaatjes en borg ze weer in haar vestzak. Annabel knikte geruststellend naar de twee vrouwen. ‘Deze kerels hebben alles onder controle. We kunnen hier gauw weg.’ Margaret greep mijn arm. ‘Dank je. Dank jullie allemaal.’


      De koningin sloeg een arm om haar schouder en samen liepen ze terug naar het huis.


      ‘Hoe zijn jullie bij dit konvooi geraakt?’


      Annabel deed een poging te glimlachen. ‘Daardoor voelt de president zich belangrijk en gelukkig. Alice en Helen genieten van deze tochten. Het is een leuke onderbreking van de dagelijkse routine.’


      ‘Doen jullie dit vaak?’


      ‘Elke maand.’


      ‘Wat is het resultaat? En wat zit er in die kisten?’


      Ze glimlachte weer. ‘Dat mag ik niet verklappen. Laten we maar zeggen dat het voor ons belangrijk is dat we de president helpen.’


      Een krakerig ‘Hallo? Hallo?’ klonk uit de satelliettelefoon. Het accent was duidelijk niet Amerikaans.


      Ik pakte de hoorn op. ‘Hallo, Nick hier. Wie bent u?’


      ‘De hoge commissaris. Waar is Miles?’


      Ik keek naar Annabel. ‘Ga Gary halen.’


      Ze sprong van de truck. Iemand op het dak loste een lang salvo, en dat veroorzaakte veel commotie in het huis. De soldaten klonken opgewonden en de generaal tierde hoog op de schaal van Richter. Annabel riep boven het gekrakeel uit naar Gary.


      ‘De baas komt eraan,’ zei ik in de telefoon. ‘Blijf aan de lijn.’ Ik vond het wel leuk hoge commissarissen te commanderen.


      Het volgende wat ik hoorde was dat Frankenstein werd afgeblaft door de generaal toen ze samen naar het erf kwamen. Het bezwete Zaïrese gezicht glansde in het maanlicht.


      Frankenstein pakte de telefoon van mij aan en stak een vinger in zijn andere oor. ‘Hier Gary. Wat is er aan de hand?’


      Hij luisterde enkele seconden en zijn kaak verstrakte van ergernis en een sarcastische blik verscheen op zijn gezicht. ‘Ja, dat kan wel zijn. Maar hier pas ik op de winkel en staat hij in de keuken te poetsen. Dus wat gaat er gebeuren?’


      Hij luisterde weer even en gooide de hoorn bijna in mijn richting. ‘Wel allemachtig! De vloot is nog te ver weg voor de heli’s en er komen verdomme geen straaljagers, omdat er geen officiële toestemming is. Maar onze geweldige hoge commissaris doet wat hij kan. De hufter!’


      Annabel opende haar mond om het op te nemen voor haar baas, maar ze bedacht zich wijselijk toen Gary al wegstoof naar het huis.
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      Hij was amper vijf minuten verdwenen toen ik weer schoten uit handwapens hoorde en het geluid van twee granaten die werden afgevuurd. Seconden later sloegen de projectielen in de zijkant van het huis.


      De schokgolven smeten mij op de grond. Mijn oren gonsden nog, toen ik wankelend overeind kwam in een wolk zand en gruis van metselwerk.


      Ik kon onmogelijk zien waar de inslagen waren.


      Het bleef een paar tellen stil, terwijl iedereen zich van de klap herstelde. Opeens schreeuwde Davy hoog boven ons: ‘Man neer! Man neer!’


      Ik greep een zaklantaarn en een zak verbandspullen uit de cabine van een truck en draafde het huis in. Het stof daalde neer. Ik scheen de kamer in. De koninklijke zusters en zo te zien vier soldaten lagen roerloos op de vloer, met hun ledematen in onnatuurlijke houdingen. De wanden zaten vol bloedspetters. Margaret had een rond gat in haar borst waar de puntige granaat dwars door haar heen was gevlogen om daarna de anderen te verwonden. Ik stormde door de verwarring en het geschreeuw. Ik zweette hevig toen ik de wenteltrap naar het dak beklom.


      Gary lag op zijn rug. Zijn bebloede gezicht glansde bleek in het maanlicht. Hij bewoog niet en zijn ogen waren wijd opengesperd. Ik boog me over hem heen en besefte meteen dat ik niets voor hem kon doen. Hij was morsdood. Een patroon had zijn keel getroffen en zich een weg gebaand naar zijn nek, de wervels meetrekkend. Hij moest als een blok gevallen zijn.


      Ik zag in een flits Standish: hij deed nauwelijks moeite te verhullen hoe blij hij was dat hij als enige in leven was gebleven.


      ‘Wat nou?’ Davy schoof hem opzij. ‘Vind jij dit soms leuk?’


      De grijns verdween van Standish’ gezicht en zijn ogen schoten vuur. ‘Wat denk jij wel? Ik heb hier de leiding!’


      Davy wilde hem een kaakslag geven, maar Sam sprong tussenbeide. ‘Kappen! Bewaar dat maar voor die schooiers buiten!’


      Een schrapend metalig geluid kondigde aan dat de hoofdpoort geopend werd. De generaal schreeuwde naar de ruggen van zijn overgebleven soldaten, die in looppas naar het duister marcheerden.


      Ik greep mijn AK en nam een schietpositie in, richtend op de schaduwen die versmolten met de duisternis. Als die kerels nu van partij wisselden, dan moesten ze tegengehouden worden. Ik maakte me gereed om te schieten, maar mijn bebloede handen vonden geen houvast. ‘Moeten we ze uitschakelen?’


      Standish antwoordde achter mij. Zijn moment was aangebroken. ‘Ja, doe dat. Maak ze af.’


      Ik was dan wel nieuw hier, maar ik wist wel wie hier echt de baas was. ‘Sam?’


      Nu had iedereen zijn wapen paraat, en iedereen wachtte.


      Standish kon het niet waarderen. Ik was zojuist van zijn kerstkaartenlijst geschrapt. ‘Ik geef hier een bevel. Ik wil daar lijken zien. Dus er wordt nu geschoten!’


      ‘Nee, laat ze maar.’ Sam nam de leiding. ‘We kunnen ze toch niet allemaal raken. Bewaar je munitie.’


      De laatste schimmen verdwenen in de duisternis, in de richting van de koplampen die verspreid rond het gebouw oplichtten, buiten ons schootsveld, en naar de vuurtjes daarbij in de buurt.


      Standish beende weg naar de trap, en op dat moment klonken wat schoten, maar die waren niet op ons of op de muiters gericht. De rebellen hadden waarschijnlijk zoveel quat gekauwd dat ze op elkaar schoten, om te zien of dat nu wel of niet pijn deed.
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      01:28 uur


      De meesten van ons waren op het dak, turend naar de koplampen en de vuurtjes in het donker. Elk moment kon de aanval weer beginnen.


      Standish was beneden bij de Renault. Hij telefoneerde met de Hoge Commissaris en de Derde Vloot, en zo te horen met iedereen die maar wilde luisteren. Annabel bleef dicht bij hem, alsof ze aan hem vastgelijmd was.


      Voor zover wij het begrepen – of konden afleiden uit wat Standish zei – stoomden de Amerikanen nog steeds op naar de kust van Zaïre. Er was nog steeds geen toestemming om gevechtsvliegtuigen in te zetten, en geen nieuws over de heli’s. Ik kreeg het gevoel dat terugkrabbelen nu het devies was.


      Deze klus werd één keer per maand gedaan, en wat er vervoerd werd was geen probleem, zolang niemand er maar van wist. Zelfs na de aanval was alles onder controle, want wij zouden dit kleine incident wel kunnen beheersen. Maar nu er straaljagers en helikopters ter assistentie werden gevraagd bleef het nogal stil aan de andere kant van de lijn.


      Standish beende afwachtend heen en weer. ‘En gebeurt er nog wat?’


      De generaal was niet zo geduldig. Hij schreeuwde af en toe naar de duisternis en aan zijn lichaamstaal te oordelen zou hij, als hij de kerels die eerder gedeserteerd waren ooit te pakken kreeg, met zijn blote handen hun hart uit het lijf rukken.


      Davy hield de wacht naast Gary, die nog steeds op de plek lag waar hij gevallen was. Zijn gezicht was bedekt met een door bloed doorweekte geruite theedoek.


      Sam staarde een tijdje naar de donkere plas die zich onder Gary’s hoofd vormde, nog steeds glanzend in het maanlicht. Uiteindelijk tikte hij op mijn schouder. ‘Kom mee.’


      We liepen over het dakterras naar de wenteltrap en gingen naar beneden.


      ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Wil jij niet weten waarom Gary nu geschiedenis is?’


      Het was aardedonker. De lijkenlucht werd sterker, naarmate we verder afdaalden. Het was niet de gewone geur als in een slagerij: deze stank was warm en klam. Het deed me eerder denken aan hondenvoer.


      De stapel kleine houten kratten in het midden van de ruimte was omgevallen, maar de kratten waren nog heel. ‘Pak een krat, Nick. Ik doe de deur open.’


      Ik deed wat me gevraagd werd en sjouwde een krat naar het maanlicht. Het gewicht was ongeveer de helft van de patroonband die ik eerder meegezeuld had: opmerkelijk zwaar voor zo’n kleine krat.


      Op de zijkant was een zinken plaatje bevestigd en daarop was te lezen: London Good Delivery. Ik wist niet wat ik daarvan moest denken. Dit was Londen niet, en de bezorging was ook niet bepaald goed. Maar Sam wist meer. ‘Het is goud. London Good Delivery-staven zijn de wereldstandaard in de goudhandel. En daar kwamen die bandieten op af.’ Hij pakte een van de goudstaven ter grootte van een baksteen op. ‘Zo’n staaf weegt twaalfenhalve kilo. Dus we hebben een hoop poen hier.’


      ‘Dat interesseert me geen moer. Dus Gary en die anderen in het huis zijn daarom gedood?’


      Sam zag de uitdrukking op mijn gezicht. ‘Laten we het eens aan haar gaan vragen, oké?’


      Ik volgde hem naar de Renault. Sam hield de goudstaaf onder Annabels neus. ‘Dus Oom Mo verscheept weer een paar miljoen naar Zwitserland? Politiek gevoelig materiaal? Dat zal ik aan de moeder van Gary’s kinderen vertellen. En die twee vriendinnen van jou? Hebben die toevallig een man? Een broer of zus? Dat zal een grote troost zijn.’


      ‘Sam, ik…’


      ‘Met de ene hand hulp geven en met de andere hand weer terugpikken, dat is het!’ Hij keek haar aan met die blik als wanneer ik ‘fuck’ en ‘Nieuwe Testament’ in dezelfde zin gebruikte. ‘Hoe kunnen mensen zoals jij ooit rustig slapen?’


      Ze gaf geen antwoord. Tranen rolden over haar wangen. Ze was nog jong; dit werk was maar een stapje op de ladder van een lange carrière. Wat had ze dan moeten doen? Weigeren uit morele overwegingen, of zoiets?


      Standish had tot nu toe gezwegen, maar kennelijk genoeg gehoord: ze had steun nodig. ‘Kop dicht en hou op met huilen. Ik kan niet tegen jammerende vrouwen. En jij, sergeant…’ Hij keek woedend naar Sam. ‘Ga aan je werk. Snap je niet dat dit een opdracht van hogerhand is? Het is belangrijk.’


      Sam klemde zijn kaken op elkaar. ‘Belangrijk voor jou misschien. Maar niet voor mij. Ik ben soldaat.’


      Even leek het of Sam hem te lijf wilde, maar daar kreeg hij de kans niet voor. Davy schreeuwde vanaf het dak: ‘Alarm!’
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      Sam en ik renden naar het huis, terwijl Davy iedereen waarschuwde. ‘Kom op, mannen! Alarm!’


      Sam bleef staan om naar Standish te schreeuwen. ‘Breng die telefoon naar binnen en blijf uit mijn buurt!’


      We stormden de trap op naar het dakterras. Ik zag vier paar koplampen in onze richting naderen, toen vijf, zes, misschien nog meer.


      Ik vond mijn geweer en legde het wapen op de borstwering. Werktuigelijk spande ik de trekker, om te controleren of de bewegende delen nog in orde waren en klaar om te vuren. De stalen onderdelen wreven over elkaar en ik hoorde zand knarsen. Ik drukte de veiligheidspal van links naar rechts.


      Achter mij werden met klikkende metalige geluiden de twee granaatwerpers geladen, maar nog niet afgevuurd. Om in het donker een voltreffer te plaatsen moesten de auto’s veel dichterbij zijn. De granaatwerpers hadden geen verlicht vizier.


      Nog meer koplampen verschenen en zwenkten af naar rechts. De bandieten probeerden ons te omsingelen. Toch wachtten we op een bevel van Sam.


      De koplampen waren tot driehonderd meter genaderd en ik hoorde vaag geschreeuw en gejoel. Die kerels hadden kennelijk de hele avond quat gekauwd.


      Sam dook en bewoog zijn bovenlijf als een bokser om meer te onderscheiden, en priemde met een vingers tegen mijn schouder. ‘Pak die voorste auto.’ Ik veranderde van positie toen mijn vizier op de voorste twee koplampen gericht was. Sam gaf de anderen ook bevel te richten op de auto’s, tot iedereen een doelwit had. Toen mijn auto op tweehonderd meter afstand was zei hij: ‘Attentie. Vuur!’


      Het kabaal van acht wapens die tegelijk afgevuurd worden was oorverdovend. Ik voelde de schokgolven van de granaatwerpers en een hete golf trok over mij heen. Gruis raakte me overal, de scherpe geur van cordiet drong in mijn neus en ik rook de verbrandingsgassen van de granaten.


      Mijn oren suisden.


      Ik loste nog twee schoten op de voorste auto, en op hetzelfde moment werd een van de auto’s verderop door een granaat getroffen. De lichtbundels zwiepten opzij en een stofwolk verduisterde mijn doelwit.


      Het volgende wat ik zag was dat mijn auto ook kantelde en zo’n twintig meter van de muur over de kop sloeg.


      Schimmen bleven dichterbij komen, in het wilde weg schietend, en hun geschreeuw klonk steeds dichterbij.


      De eerste auto kwam tot bij de muur en de bestuurder wilde naar de poort. Sam draafde langs de borstwering. ‘Neem die auto onder vuur! Nu meteen!’ Ik deed een greep naar de kolf van mijn wapen, maar miste. Mijn vingers sloten zich rond het gloeiend hete metaal van de loop en bleven daar bijna aan kleven. Meteen opende ik mijn hand weer en het wapen viel. Deze keer greep ik de kolf beet.


      Sams kogels sloegen een rij gaten in het dunne plaatstaal van de toegangspoort. ‘Rechts van de poort!’ schreeuwde hij. ‘Schiet een gat in die muur!’ Ik stond met mijn wapen geschouderd, mijn handen aan de kolf en de loop rustend op de borstwering, zoveel mogelijk naar beneden richtend. Ik rook mijn eigen verschroeide huid toen ik een lang salvo loste.


      De dunne omheining was niet bestand tegen 7,62 mm staal dat met een snelheid van achthonderd meter per seconde in slaat. Een deel van de muur bezweek.


      Maar in plaats van weg te vluchten bleven de door quat aangespoorde mannen door de bres schieten. En anderen bestormden de hoofdpoort, zo stoned dat ze niet eens merkten dat ze bloed lekten.
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      04:20 uur


      Ze kwamen in golven, wel vijftien tot twintig tegelijk. De flitsdemper aan het eind van mijn geweerloop was roodgloeiend door het grote aantal schoten dat ik er doorheen had gerateld. Standish zou nu zeker de lijken willen tellen.


      Toen het spervuur even bedaarde opende ik het bovendeksel van mijn wapen, om de bewegende delen meer te laten afkoelen.


      Sam wilde van iedereen weten wat de voorraad munitie was. De kreten die hij als antwoord van ons kreeg waren allemaal hetzelfde: ‘Laag!’


      ‘Oké, luister. Over twee uur wordt het weer licht. Davy en Nick, jullie brengen Gary en de andere doden naar de truck beneden.’


      Ik liet mijn wapen achter op het dakterras, met het bovendeksel geopend en liep naar Frankensteins lijk.


      Davy keek op. ‘Hij wordt al stijf.’ Hij probeerde de armen van Gary langs zijn lichaam te duwen. ‘Nog een uur of zo en we krijgen hem niet meer langs die trap.’


      Ik greep Gary onder zijn oksels en Davy pakte de benen. Hij zag er ontredderd uit.


      ‘Alles goed met je, maat?’


      ‘Ach… weet je… Ik ken zijn vriendin. Samen hebben ze een paar kinderen.’ Davy’s stem klonk schor. ‘En zij is helemaal de pineut. Ze wilde niet met hem trouwen.’ Hij knikte naar Frankensteins hoofd, dat heen en weer schudde toen we hem over het terras sjouwden.


      We kwamen bij de wenteltrap en de stank van stront en dood drong in mijn neusgaten.


      We droegen Frankenstein zo netjes mogelijk de trap af, langs de andere lijken en het goud, om hem vervolgens op de laadbak van de truck te leggen.


      Standish en Annabel zaten tegen een wiel van de Renault geleund. Hij was bezig de satelliettelefoon op te zetten, en het was duidelijk dat hij de pest in had. We hadden hem flink gepasseerd, maar wat gaf dat? Hij kon praten en organiseren zoveel hij wilde, toch was hij duidelijk niet een van ons.


      ‘Wat gaat ze dan doen?’


      ‘De hemel mag het weten. Het leger zal niets voor haar doen, want ze is niet de “echtgenote van”.’


      Er klonk een kreet van Sam bij de borstwering. ‘Davy, Nick, blijf daar.’


      Een ogenblik later doemde hij op. ‘Ga naar buiten en pik wat magazijnen. Wij geven wel dekking.’


      Ik keek door de bres die ik in de omheining had geschoten. Meer dan tien lijken lagen verspreid in het maanlicht. Als Davy vond dat de vriendin van Gary een pensioenprobleem had, hoe zat het dan met onze vriendinnen?


      We klauterden over het puin van de muur naar niemandsland.

    

  


  
    
      13


      Davy knielde naast mij, met zijn geweer geschouderd. Ik raapte een AK op van het zand, drukte de ontspanveer opzij en klikte het patroonmagazijn los. Daarna fouilleerde ik het lijk dat een paar meter verder lag. Er zat nog een magazijn in de broekband en een in een achterzak. Ik stopte mijn voetbalshirt in mijn broek en liet de magazijnen via de halsopening naar binnen glijden.


      Het lijk was overdekt met zand en nog kleverig bloed. Ik probeerde het bloed zoveel mogelijk te vermijden. We hadden wel over aids gepraat, toen de eerste alarmerende berichten een paar jaar eerder in de kranten verschenen, maar niemand van ons wist er veel van. Werd aids overgedragen door bloed, homoseks of door Rock Hudson te kussen? Die was een jaar geleden aan de kwaal bezweken, en al zijn filmpartners zaten in de rats, omdat ze zoveel mondcontact hadden laten zien op het witte doek.


      Ik werkte door. Aids was gevaarlijk, maar geen munitie hebben is pas echt levensbedreigend.


      De volgende dooie droeg een canvas munitievest. Nog zes magazijnen.


      Een eindje verder lag een jongen op zijn rug, met wijd open ogen. En hij maakte geluid.


      ‘Hier leeft er één!’


      Standish schreeuwde terug, van achter de bres in de muur: ‘Laat hem, en ga door!’


      ‘Sam, het is nog een kind. Hij is er slecht aan toe!’


      Standish herhaalde zijn bevel, maar Sam had het laatste woord vanaf de hoge borstwering. ‘Breng hem naar binnen.’


      Ik keek naar de gewonde. De knaap kon amper ouder dan tien, elf jaar zijn. Maanlicht weerkaatste op de donkere plas onder hem. Hij lag tussen allerlei rommel. Ik raapte de bundel vel en botten op, en liet de AK achter voor Davy, die het wapen naar het erf zou dragen. Aids kon me niets schelen: ik kon morgen toch al dood zijn.


      Sam was al op de laadvloer van onze truck geklommen en trok een paar latex handschoenen aan. ‘Lieve god.’ Hij legde zijn hand op het hoofd van de jongen. ‘Ssst. Het komt allemaal goed.’


      Ik ging naar de andere kant. De kleren van de jongen waren aan flarden en de enorme snee in zijn linkerdij was duidelijk zichtbaar. Het leek wel een worst die in de braadpan opengebarsten is. Stukjes steen waren overal in het rauwe vlees gedrongen. Aan zijn haar en gezicht kleefden bloed, zweet en zand.


      We hadden geen infuusvloeistof. We konden weinig meer doen dan de gaten dichten, en verder bloedverlies voorkomen. Hij zou veel pijn lijden en waarschijnlijk een ernstige infectie oplopen, maar als we hem stabiel kregen en naar een ziekenhuis konden brengen, dan was dat van later zorg.


      Sam drukte de gapende beenwond met beide handen dicht. Dichtdrukken was het enige wat het bloeden kon stelpen.


      Ik scheurde met mijn tanden de verpakking van een rol verbandgaas. Ik gaf het verband aan Sam die het op de nog bloedende wond aanbracht. Het kind krijste van pijn.


      Sam mompelde geruststellend. ‘Stil maar. We zullen je goed inpakken.’ Alsof de knaap daar een woord van begreep.


      Een tweede noodverband werd aangelegd, en daarna nog een derde er overheen. Ik reikte Sam brede pleister aan en hij begon de noodverbanden stevig te fixeren.


      Hij pakte een tweede strook pleister van mijn uitgestrekte hand. ‘Wat hebben we gedaan? Wat hebben we gedaan?’


      Ik dacht dat hij tegen mij sprak en keek op. Maar zijn blik was naar de hemel gericht. ‘Lieve God, vergeef ons…’
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      05:47 uur


      Standish zat nog steeds tegen het wiel geleund, met de satelliettelefoon aan zijn oor gelijmd, terwijl hij sprak met de Amerikaanse marineofficier die ergens op de Atlantische Oceaan dobberde. Sam stond erbij en probeerde te schatten hoeveel lading de heli’s konden vervoeren.


      De Amerikaanse marine kon nog zoveel heli’s hebben, ze zouden er toch nooit meer sturen dan ze nodig vonden. Maar ze waren tenminste onderweg: Gary’s idee om de Sea Knight te gebruiken voor bij tanken werd toch uitgevoerd.


      Niemand van het team danste van vreugde. We wisten nu wat er in die kratten zat en ook waarom Gary en de koninklijke zussen gedood waren: Mobutu wilde nog een villa aan de Franse Riviera of een nieuwe privé-jumbojet.


      De Redder van het Volk zou weer flink beter worden van dit karweitje, en over een maand was iedereen het alweer vergeten. Intussen waren de kinderen van Gary het slachtoffer, evenals de knaap die langzaam lag te bezwijken op de truck. En de kleinkinderen van prinses Margaret zouden zich afvragen waarom oma met Kerstmis niet meer kwam.


      Elk van de veertien houten kistjes woog 73 kilo. En wij waren met elf man, Annabel, de generaal, Gary en de gewonde jongen meegerekend. Het totale laadvermogen van de helikopter was 1900 kilo: een gewicht dat gemakkelijk opgehesen kan worden door een heli, maar lastig als lading aan boord.


      De UH-60 Seahawks van het vliegdekschip waren de marineversie van de Blackhawk, en dat toestel is ontworpen om acht gevechtseenheden en hun materiaal te vervoeren. Daarom waren er twee toestellen onderweg. Ze werden begeleid door twee Cobra-gunships, bewapend met drieloops 20mm-boordgeschut. Het plan was dat de met het roterende kanon bewapende heli’s dekking vanuit de lucht boden, als wij van het erf door de poort naar buiten stormden om bij de landingsplek van de Seahawks te komen. We zouden Mobutu’s goud in de ene heli laden en zelf aan boord stappen van het andere toestel. Daarna zouden de vier vliegtuigen zo snel mogelijk naar de kust vliegen, langs een Sea Knight die ergens in de woestijn geparkeerd stond.


      Ik deed wat ik kon om de gewonde jongen te verzorgen, maar dat was niet gemakkelijk. We konden elkaar niet verstaan, en ik was niet bepaald geschikt voor de rol van Ronald McDonald. En ik wist niet eens zeker of hij mij wel hoorde. Het noodverband was zo dik om zijn been en hoofd gewikkeld dat hij wel een mummie leek.


      Sam – hij zat op de grond – was stiller dan ik hem ooit gezien had. Zijn geweten knaagde en ik voelde me ook niet bepaald prettig na wat we hadden gedaan. We hadden weinig keus, maar die gedachte was toch niet geruststellend.


      Ik had wel eerder mensen gedood, maar dit was anders. Kinderen zoals deze jongen waren toch te jong om echt iemands vijand te zijn. De kerels die deze stakkers dwongen om met wapens rond te lopen zouden daar nu in het zand moeten liggen.


      Standish was klaar met de vloot. ‘Oké, ze komen kort na zonsopgang. Wij gaan naar buiten, zodra we de toestellen horen. We hebben twee minuten om alles aan boord te krijgen.’


      Sam keek op. ‘Nou, dan kunnen we dat bloedgoud nu maar beter op een truck laden, nietwaar?’
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      05:23 uur


      De kisten waren ingeladen. Davy en de jongens hielden boven de wacht. We konden nu alleen afwachten. Zelfs de generaal was stil.


      Ik bekeek mijn verbrande hand in het maanlicht, en zag dat Sam zijn best deed voor de gewonde jongen. Hij kon weinig doen: de wonden bloedden niet meer, vermoedelijk waren die wel geïnfecteerd, maar de knaap leefde nog.


      Sam was diep in gedachten verzonken. Er ging meer in hem om dan alleen zijn werk doen. Ik voelde me ook ellendig, en dat was toch zonder me zorgen te maken over het hiernamaals en een Grote Man met een witte baard bij wie ik verantwoording moest afleggen.


      Standish verbrak de stilte. ‘Ze zijn bij de kust, en onderweg naar het binnenland. Laten we alvast in de trucks stappen.’ Hij drukte op de telefoontoetsen, en Sam riep de anderen. We klommen in de trucks.


      ‘Commissaris, ik maak het team gereed. Ik zal me melden zodra we de vliegtuigen kunnen zien.’ Hij gaf de telefoon aan Annabel en liep naar de bres in de muur.


      De rebellen waren nog steeds in de omgeving, zelfs nu het bijna weer licht werd. Er brandden vuurtjes, lichtbundels van voertuigen bewogen in de verte. Die kerels waren nog druk aan het feesten. Ik wist niet wat gevaarlijker was wanneer het weer licht werd: die horde rebellen buiten de poort, of Cobra-gunships die gevlogen werden door schietgrage Amerikanen.


      We zouden het spoedig weten. Licht schemerde aan de horizon en de zon kwam bijna op. De Renaults kwamen kuchend tot leven en wolken uitlaatgassen verspreidden zich over het erf.


      Die rook verdreef in elk geval wel de vliegen.
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      Allemaal, behalve Davy, waren we aan boord van drie trucks. Davy lag bij de open poort, met zijn geweer op de tweepotige steun in het zand en gaf ons dekking op het terrein voor het erf. We zagen nu dat de meeste lijken van kinderen waren. We negeerden het, althans dat probeerden we…


      Sams truck zou als eerste naar buiten rijden, met mij als schutter. Standish, Annabel en de gewonde jongen lagen op de vloer achter ons. In de volgende truck zat de generaal op de oude plek van Frankenstein, met de houten kisten en de vier overgebleven mannen in de laadbak. In de derde Renault zaten alleen een chauffeur en de granaatwerper die Davy zou bedienen. Als hij daarmee moest vuren, zou hij geen last hebben van mensen die in de weg zaten of weggeblazen werden door de vuurstraal. Zijn enige lading was de Yamaha 175, de drie resterende granaten, Gary en de koninklijke zussen. De benzine uit de vierde truck was overgeheveld en verdeeld over de drie andere.


      Standish hield de hoorn van de satelliettelefoon weer tegen zijn oor. Het plan was dat de Cobra’s in duikvlucht kwamen en ons zouden beschermen terwijl wij zo snel mogelijk naar het open terrein reden waar de Seahawks ons konden oppikken. Niemand wist hoe dat precies zou gaan, want wij hadden geen communicatie met de heli’s.


      ‘Ze zijn nog vijf minuten verwijderd van het doel.’


      Davy slaakte een kreet. ‘Ik zie voertuigen, op zeven-achthonderd meter! Ze werpen verdomd veel stof op!’


      Sam sprong uit de truck en kroop naast Davy bij de poort.


      Bijna meteen kwam hij weer overeind en draafde weg. Hij sprong achter het stuur en startte de motor. ‘Er komt te veel volk deze kant op. We kunnen hier niet wachten op die heli’s. Die moeten ons maar opsporen.’
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      Onze truck was het eerst door de poort. Sam trapte het gaspedaal diep in, en niet alleen om over de lijken die we niet verplaatst hadden te rijden. De voorste drie vijandelijke voertuigen waren amper vierhonderd meter van ons verwijderd. En minstens tien andere wagens volgden het spoor achter hen.


      ‘Zo kan ik niet richten!’ Ik was uit mijn stoel overeind gekomen. ‘Ik moet een andere positie innemen.’


      Sam zette zich schrap. ‘Kom maar.’ Hij wist wat ik zou doen. Ik sprong op de zandzakken, en werkte mezelf naar voren tot ik diagonaal over het dashboard en de motorkap lag. Mijn kont was vlak voor Sams gezicht, maar nu had ik wel een stevig platform, met de tweepoot van het wapen tussen de zandzakken en de loop gericht naar het oosten terwijl wij naar het zuiden raasden.


      De truck schoot naar voren en ik rolde bijna van de motorkap. Sam greep mijn been en steunde me terwijl ik mijn schietpositie weer innam. Ik vuurde nog geen patronen af, want ik richtte op bewegende voertuigen en elke kogel moest raak zijn. Waar bleven die Cobra’s toch?


      Sam moest met één hand sturen en met zijn andere hand mijn been vasthouden. De auto’s van de rebellen kwamen als een kudde bizons in onze richting. De zon was nog maar gedeeltelijk boven de horizon opgekomen, maar het was toch lastig in oostelijke richting te kijken.


      Davy’s truck zwenkte naar rechts en stopte even later zo abrupt dat ik even dacht dat hij motorpech had.


      Een paar seconden later werd een granaat gelanceerd en het projectiel veroorzaakte een kleine zandstorm en grijze rook.


      Ik volgde de baan van de granaat tot aan het doelwit. De voorste pick-up sprong een meter in de lucht. Er was geen vuurbal, alleen een halo van zand door de schokgolf en brokstukken van de auto werden in alle richtingen weggeblazen.


      Het wrak van de auto viel terug en de drie voorste pick-ups waren nu op minder dan honderd meter afstand. Ik hoorde het geraas van de opgejaagde automotoren.


      De rebellen achter hen vuurden wild en zonder goed te richten.


      Ik vroeg me af of Sam tot zijn God bad. Als hij dat deed, dan verspilde hij zijn adem. Op dit moment was God niet de Schepper van het universum: God was nu een stel Cobra’s.


      Ik wachtte tot de vijand op vijftig meter genaderd was en loste toen een dubbelschot. Ik mikte op de voorruit. Je probeert altijd de bestuurder te raken.


      Davy lanceerde nog een granaat. Hij had nog twee projectielen over.


      Deze keer zag ik niet waar de inslag was. Ik had het te druk met mijn eigen werk: de patroonband controleren, zo goed mogelijk richten, terwijl de vijandelijke auto’s om ons cirkelden als indianen rond een konvooi huifkarren.


      Ik vuurde weer. Glas versplinterde en de auto zwenkte bruusk opzij. Ik loste nog een dubbelschot op het portier aan de passagierszijde, op borsthoogte.


      De pick-up slipte weg en ik schoot opnieuw, maar de Renault schokte zo heftig dat ik niet meer kon richten.


      Sam had moeite het stuurwiel in bedwang te houden en door de heftige turbulentie stoof het zand rond ons op.
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      Er was meteen een zandstorm en de stank van kerosine toen de twee Cobra’s over ons heen scheerden. De gunships zwenkten om de rij pick-ups in het vizier te krijgen en de 20mm-boordkanonnen begonnen te ratelen.


      Een seconde later was er behalve het snelle ratelen ook metaalachtig gerinkel te horen omdat het lege hulzen op onze auto regende.


      De gunships schoten naar voren en de zandstorm trok mee. Ik zag de Seahawks laag achter ons naderen, en aan weerszijden hing een boordschutter uit de cabine.


      Granaten kwamen van rechts en explodeerden nog in de lucht. De gunships keerden en reageerden met felle korte salvo’s.


      We moesten nog een paar honderd meter verder. De eerste Seahawk verdween in een zelf opgeworpen zandwolk toen het toestel landde. De tweede heli hing stil in de lucht, zoekend naar een geschikte landingsplek tussen de struiken.


      Weer werden twee granaten van rechts afgeschoten, maar deze keer vlogen de projectielen lager. Het sissende geluid van de kleine raketmotoren verstomde.


      Toen ik besefte waar de projectielen op gericht waren, leek het of de volgende seconden in slow motion verstreken.


      Er klonk een doffe dreun toen de Seahawk die stil in de lucht hing geraakt werd. Geen vlammen, geen explosies, maar het toestel wankelde even, dronken, de neus rees bijna verticaal en de heli stortte de laatste acht meter recht naar de grond waarbij de aluminium romp verkreukelde.


      Sam bewoog heftig naar voren en naar achteren op de bestuurdersstoel, alsof we daardoor meer snelheid zouden maken. Hij dacht er niet aan eventuele overlevenden te helpen. Hij wilde alleen maar eerder bij de andere Seahawk zijn dan een volgende granaat.


      Een van de Cobra’s stoof bulderend over ons heen. Het regende weer lege patroonhulzen. De kerel die de fatale granaat had afgevuurd schudde waarschijnlijk al de hand van iemand met een witte baard.


      Er waren nog steeds geen vlammen bij het wrak van de heli te zien: die toestellen zijn erop gemaakt om beschoten te worden. De twee schutters van de andere heli kwamen uit de zandstorm onder de rotorbladen te voorschijn terwijl de overlevenden uit het neergeschoten toestel kropen.


      Wij stopten vlak voor de downwash, de door de rotorbladen veroorzaakte neerwaartse luchtwervelingen. Zand en kerosinedamp drongen in mijn neusgaten. Ik volgde Sam, terwijl de andere trucks achter ons stopten. De schutters uit de helikopter wilden alleen maar hun vier maten helpen. Die hadden bebloede gezichten en ze leken in shock, maar ze hadden de crash wel overleefd.


      Mijn enige gedachte was dat er nu maar één heli beschikbaar was, en dat er al vier plaatsen bezet werden.


      Sam schreeuwde om de aandacht van de schutters te trekken, en Standish kwam naast hem staan. ‘Kisten!’ schreeuwde hij. ‘Die kisten!’


      De schutter draaide zich om. Zijn gezicht was bedekt met een helmvizier. Standish gebaarde met zijn handen en vormde een vierkant. De schutter knikte kort. Ze wisten waarom ze hierheen waren gekomen.


      We sjouwden de kisten op onze schouders van de truck naar de Seahawk. We liepen gebogen door het zware gewicht en zand koekte aan onze bezwete lijven.


      Dat was het dan, en wij zouden over land verder moeten. Maar we zouden niet meer lastiggevallen worden door de rebellen: de Cobra’s vuurden nog steeds lange salvo’s af en de pick-ups brandden als fakkels. De 20mm-boordkanonnen maaiden ook naar de mannen die uit de auto’s sprongen. Er was door hen een heli neergehaald, en daarom wilden de gunships niets anders dan alle tegenstanders doden, kindsoldaat of niet.


      Sam en ik droegen de laatste twee kistjes naar de helikopter en ik zag dat de generaal en Standish al aan boord waren. Zodra we de kisten in de cabine hadden gezet stak Standish zijn duim omhoog naar de piloot om op te stijgen.


      Sam greep Standish’ been. Boven het geraas van de versnellende rotorbladen uit schreeuwde hij: ‘Annabel en de jongen! Annabel en die jongen!’


      Hij keerde zich snel om naar mij. ‘Ik ga ze halen!’


      Hij verdween in de stofwolken en ik trok aan een been van een schutter om duidelijk te maken dat er nog twee achterblijvers waren. Uiteindelijk moest ik aan boord klauteren om het duidelijk te maken. Standish keek me woedend aan en hij probeerde te begrijpen wat er gebeurde. Waarom steeg die heli niet op?


      Ik stak twee vingers op naar de schutter en Standish. Ze begrepen het.


      Er klonk een kreet naast de helikopter. Sam stond bij de deur. Hij hield de gewonde jongen omhoog als een bedelnap. Achter hem doemde Annabel op uit de verstikkende stofwolk.


      Standish keek om zich heen naar de lading en maakte een afwerend gebaar naar de achterblijvers. Hij schreeuwde iets naar de schutter en bewoog zijn duim woest op en neer.


      De helm en het vizier van de schutter bewogen en weer gebaarde Standish met zijn duim.


      De helikopter sidderde en begon op te stijgen.


      Ik liet me op de goudkisten vallen en strekte mijn handen uit.


      Sam tilde de gewonde jongen naar mij en tegelijk spoorde hij Annabel aan op de steunbalk te klimmen. Ze greep de drempel in de deuropening en wilde zich optrekken.


      Standish raakte door het dolle heen. Hij schreeuwde en trapte op Annabels vingers.


      Ik greep de magere polsen van de jongen en even hing hij slap naast de heli, terwijl Sam hem losliet.


      Ik verliet het team. Dat was verkeerd. Ik moest bij hen blijven.


      De heli zwenkte opzij en stof wolkte overal op. Ik kon Sam niet meer zien, maar ik wilde dat hij besefte dat dit niet mijn bedoeling was. Het was niet mijn fout dat ik aan boord was.


      Annabel probeerde zich krampachtig vast te houden, maar haar vingers gleden weg. Standish trapte weer naar haar handen en ze kon zich niet meer vastklampen aan de wegzwenkende helikopter. Ze viel van de steunbalk en verdween meteen in de zandstorm.


      Ik hield de bungelende jongen vast en probeerde uit alle macht meer grip op hem te krijgen en hem aan boord te trekken. Zijn ogen keken mij strak aan. Het was zinloos tegen hem te schreeuwen in het geraas van de rotorbladen. Ik staarde terug en probeerde hem hoop te geven terwijl hij met zwaaiende benen vertwijfeld steun zocht voor zijn voeten.


      Ik trok nog een laatste keer, maar zijn polsen en mijn handen waren te glibberig van bloed en zweet. Het was alsof ik een paar natte palingen probeerde vast te houden.


      Hij gleed weg van mij. Zijn ogen waren wijd opengesperd en star, en hij bleef mij aankijken terwijl hij net als Annabel in de zandstorm verdween.


      De Seahawk steeg boven het opwarrelende stof uit en een paar seconden later was de heli al dertig meter boven de grond.


      Het was te laat om uit het toestel te springen. Ver onder ons zag ik Sam naast de jongen knielen. Annabel lag roerloos met haar gezicht naar de grond.


      De helikopter steeg steeds hoger en ik zag dat Davy uit de truck sprong en naar de anderen rende. Uit de brandende autowrakken steeg zwarte rook op. Lijken lagen overal verspreid en de twee Cobra-gunships dekten onze aftocht: grijze rookwolkjes puften uit het 20mm-boordgeschut en de patronen regenden neer.


      Ik draaide me naar Standish om.


      Hij had totaal geen belangstelling voor wat er op de grond gebeurde. Hij gaf de generaal een triomfantelijke klap op de schouder en er was een overwinnaargrijns op zijn gezicht te zien.
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      Er is een hele straat met juweliers en boetieks van modeontwerpers in Lugano waar de halve jaarproductie van Prada en Rolex verkocht wordt. Je kunt duidelijk ruiken dat er geld wandelt over de Riva Albertolli of met zijn nogal dikke kont uitrust op een caféterras bij het meer.


      De kleine maar prachtig gebouwde stad ligt in het zuidoostelijke Italiaanstalige gedeelte van Zwitserland, op amper tien minuten rijden van de grens. Het is hier anders dan in de rest van het land van Toblerone en belastingontduikers. De bergen beschermen Lugano tegen de noordenwind, dus de stad heeft zijn eigen aangename microklimaat. In feite is het een Klein Italië, van de fresco’s in de kerken zo groot als kathedralen tot de ijssalons langs de met palmen begroeide boulevards. Alleen de rijstijl is niet Italiaans: dit is uiteindelijk toch Zwitserland.


      Silky werkte al op het kantoor van Mercy Flight sinds we hier waren neergestreken. ‘Dit is de enige manier om me niet schuldig te voelen over mijn leven,’ zei ze. ‘Een of twee jaar onderweg, en dan zes maanden hier om het goed te maken.’


      Het kantoor van de liefdadigheidsinstelling lag zo dicht bij de Gucci-wijk als mogelijk, en kon daardoor wat aftappen van de passerende rijkdom.


      Silky en ik hadden de gewoonte elkaar te ontmoeten voor een lunch op een terrasje: zij nam een uurtje vrij van de wereld verbeteren, en ik nam een uurtje vrij van het Engelse kranten lezen en wensen dat we weer op reis waren.


      We waren een maand in Lugano en wat mij betreft was dat drieënhalve week te lang. Ik wilde dat we in het Verre Oosten waren, in India, of in een van de andere gebieden waar we over gesproken hadden. Misschien wel terug in Australië. Het maakte me eigenlijk niet uit waarheen, als zij maar meeging.


      Ze wimpelde dat idee al een maand of twee af, maar om te voorkomen dat ze mij helemaal zou afwimpelen had ik zojuist mijn Visacard-tegoed met tweeduizend Zwitserse frank verminderd: en het enige wat ik in ruil daarvoor kon tonen was een klein doosje met daarin een biljoenste van een biljoenste van de wereldvoorraad aan goud, en een diamant die je alleen met een elektronenmicroscoop kon zien. Ze had wel vaker gezegd dat ‘minder juist meer was’, en ik hoopte maar dat ze niet van gedachten zou veranderen. Hoe dan ook, het was alles wat ik me kon veroorloven, want ik moest ook wat geld achter de hand houden voor mijn ticket terug naar Sydney en wat zakgeld voor een paar weken. Zij had natuurlijk geld, maar daar ging het niet om.


      Ik wilde eigenlijk meteen van de juwelier naar haar kantoor gaan, om het maar snel achter de rug te hebben, maar ik besloot dat toch niet te doen. Als het om gevoel voor humor gaat, dan bleef zij toch wel erg Duits. Als ik haar wilde overdonderen, dan moest dat wel op de juiste manier gebeuren.


      Dus liep ik over straat, kocht een exemplaar van The Times voor de prijs van een boek en vond een vrije tafel op het terras van Raffaelli, haar favoriete tent.


      Ik bestelde een cappuccino, zette mijn zonnebril op en begon de voorpagina te lezen, terwijl de zon in mijn nek brandde. Altijd hetzelfde nieuws: een autobom in Bagdad, een politiek schandaal in Washington. En het grote nieuws uit Londen? John Prescott speelde croquet terwijl hij het land zou moeten besturen.


      Ik had geen zin om verder te lezen en legde de krant op tafel, strekte mijn benen en armen en keek uit over het meer.


      Er was geen zuchtje wind: het meer van Lugano was vlak als een spiegel en weerkaatste de zon aan de wolkeloze hemel. Er waren wel minder aangename plekken op deze wereld om te luieren in de zon.


      Een groepje vrouwen liep voorbij, hun hoofden gingen schuil onder sluiers, hun gouden sieraden rinkelden. Het lijkt wel onmogelijk om Arabisch te spreken zonder dat het op een heftig meningsverschil lijkt en deze dames waren geen uitzondering. Ze herinnerden mij eraan dat Lugano dan misschien slechts op de derde plaats stond als nationaal financieel centrum, maar ook hier ging het toch alleen maar om geld, onverschillig waar de passanten vandaan kwamen.


      Maar deze stad had meer klasse dan Zürich of Genève. Nergens afval op straat of op de trottoirs, nergens een peukje in de goot. De gemeente had hier mensen in dienst die de bloemen in de openbare plantsoenen water gaven. Amerikaanse universiteiten en scholen hadden hier een vestiging en er was een researchcentrum voor kunstmatige intelligentie. Maar wie hier ook was, en waar hij of zij ook vandaan kwam, iedereen was hier in de stad om ofwel geld op de bank te zetten, of om geld uit te geven.


      Een claxon toeterde. Over de Riva Albertolli rijden veel Bentleys en de Japanse toeristen die uit de bus stapten wisten niet hoe ze hier moesten oversteken.


      Lugano is klein, met iets meer dan vijftigduizend inwoners, maar de stad heeft een eigen vliegveld, met lijndiensten naar de belangrijkste financiële centra, zoals Londen. Volgens Silky had de Cosa Nostra zijn geld hierheen gebracht. Ze hadden in de jaren tachtig zelfs een school gebouwd, tijdens de maffiaoorlogen, zodat de kinderen veilig naar school ke nden terwijl ze thuis paardenkoppen bij elkaar in bed legden.


      Een bus zo groot als een vliegtuig parkeerde met sissende remmen en een lading gepensioneerde Amerikanen stapte uit. Het leek wel een vloedgolf van geruite shorts, sokken en sandalen. Er rinkelde genoeg goud en diamanten aan de met levervlekken getekende polsen om de nationale schuld van een ontwikkelingsland af te betalen. En dan was er nog wisselgeld over om Bob Geldof een keer naar de kapper te sturen.


      Ik bedacht een plannetje. Na de lunch zou ik met Silky terugwandelen naar haar kantoor, langs de glinsterende etalages van de juweliers, En dan zou ik in mijn zak tasten, het doosje tevoorschijn halen en iets mompelen als: ‘Klein maar fijn is altijd mijn devies geweest…’ Of ik zou een ijsje voor haar kopen in de salon aan het eind van de straat, en achter mijn rug verbergen. En dan aan haar vragen: ‘Welke hand kies je?’ Ik vroeg me af hoe Hugh Grant dat zou doen.


      Het werd half een en later. Silky belde mij niet. Ik wist dat ze het druk had, en daarom belde ik haar niet. Ik bestelde nog een koffie en las verder in de krant.


      Er was een politieke crisis vanwege de verkiezingen in Peru, en in Londen werd het verboden de gazons te besproeien. Twee vrijwilligers van een medische hulporganisatie waren door gewapende milities ontvoerd in de Democratische Republiek Congo. Niemand scheen te weten waar ze gevangen werden gehouden, en hun vooruitzichten waren niet best. In dat land waren zeker geen kandidaten voor de Nobelprijs voor de vrede.


      Het land Zaïre had wel een andere naam gekregen – Democratische Republiek Congo – sinds ik daar met het team actief was in 1985, maar verder was er weinig veranderd. Al meer dan zeven jaar waren de Congolezen verwikkeld in het grootste conflict sinds de Tweede Wereldoorlog. Hutu’s die verantwoordelijk waren voor de moord op bijna een miljoen Tutsi’s tijdens de genocide van 1994 in Rwanda, waren over de grens gevlucht voor het wraakzuchtige Tutsi-leger. Zaïre was als natie ineengestort door de burgeroorlog en de invallen vanuit aangrenzende staten. Rwanda pleegde weer een invasie in 1998, waardoor een oorlog ontstond waarin nog negen andere Afrikaanse landen werden betrokken. Vier miljoen mensen waren omgekomen, en de rest van de wereld hoorde het amper. De enige westerlingen die dat wel wisten waren vrijwilligers van organisaties zoals Mercy Flight, en zij deden hun best de gewonden te verzorgen en de ontheemden te helpen.


      Dat gebied was een nachtmerrie om dezelfde redenen als toen ik daar was: hebzucht en de strijd om de macht over de grote bodemschatten van het land, zoals goud, diamant en waardevolle mineralen. Als het niet kwam door rivaliserende groepen die in de strijd om het bezit van de rijkdom aan grondstoffen gesteund werden door de een of andere vreemde mogendheid, dan stierven de mensen wel van honger omdat ze helemaal niets bezaten: geen diamant, geen olie, geen oogst, en dus geen geld om spullen in het Westen te kopen. Daarom keerden we het land de rug toe. Sir Bob Geldof en andere sponsors deden wel iets, maar uiteindelijk pisten ze tegen de storm in.


      Maar dat bezorgde mij geen ongemakkelijk gevoel. Ik sloeg de krant dicht en sloot mijn ogen.


      Soms, als een kind mij bleef aanstaren, zoals kinderen dat kunnen, dan zag ik weer de ogen van die gewonde jongen – doodsbang en wijd opengesperd, wanhopig wensend dat ik hem aan boord trok. En ik wilde even vurig als hij dat het ook zou lukken. Pas tien jaar later besefte ik dat als ik hem had kunnen redden, dat had kunnen opwegen tegen al die andere slachtoffers.


      En dat was nog niets vergeleken bij wat ik voelde toen ik Sam en de anderen achterliet op die ellendige dag in de rimboe.


      Mijn cappuccino werd geserveerd en we voerden het gebruikelijke toneelstukje op.


      ‘Grazie mille.’ Het was leuk om aardig te zijn.


      De ober glimlachte terug. ‘Prego.’


      Mijn dank was niet zozeer voor de koffie, maar meer omdat hij me hielp de blik in de vertwijfelde ogen van die gewonde jongen te vergeten, toen die uit mijn handen gleed. Dat beeld was in mijn geheugen gebrand, en het achtervolgde me altijd weer als ik zo dom was aan die dag te denken. De ober hielp mij te doen wat ik altijd deed als ik begon te piekeren over de ellendige dingen in mijn leven: afkappen en weer denken aan wat er toen precies gebeurde:


      Het bijtanken gebeurde haastig. De rotorbladen bleven draaien en mariniers kwamen dravend met een slang van de Sea Knight naar ons toe. Het mondstuk werd in de tank gestoken. Op dat moment zat ik al tegen de kisten geleund terwijl Standish en de generaal elkaar tevreden bleven gelukwensen met de geslaagde operatie.


      Toen we eenmaal veilig aan boord van het vliegdekschip waren, werd ik gescheiden van de beide anderen en uiteindelijk naar Nigeria overgevlogen. En vandaar, voorzien van een nieuw paspoort via de ambassade, werd ik teruggestuurd naar Hereford.


      Ik zag Sam nooit meer terug. Zodra hij weer terug was in Kinshasa zwaaide hij af en verdween uit het Regiment. En daarna verdween hij helemaal van de radar.


      Annabel was met haar hoofd eerst tegen de grond geslagen en brak haar nek. Ze was op slag dood. De gewonde jongen overleefde de val wel, maar men verwachtte niet dat hij zijn volgende verjaardag zou halen. Als hij al wist wanneer hij jarig was.


      Alles bij elkaar was het een waardeloos karwei geweest. Maar ja, het was heel lang geleden. Hier geen rimboe, en ook geen dode kinderen. Hier was een schitterend meer, een knappe meid, en de beste cappuccino die in een omtrek van vijfhonderd kilometer te krijgen is.


      En toch kon ik die smekende blik van de jongen nu niet uit mijn hoofd verjagen. Ik wist al wat het vervolg zou zijn, en dat haatte ik.


      Ik leunde naar voren over de tafel om een slokje van mijn koffie te nemen. Ik had op de een of andere manier het gevoel dat het verkeerd was om van het uitzicht te genieten. En onwillekeurig moest ik ook aan Sam denken. Ik wist wel dat het niet mijn schuld was dat ik aan boord van die helikopter zat toen het toestel opsteeg. En ik wist dat ik mijn uiterste best had gedaan om die jongen te redden. Maar wist Sam dat ook? Besefte hij wel hoe graag ik op de grond had willen zijn, bij de rest van het team?


      Dat was niet het enige wat me ’s nachts wakker hield, maar het was wel iets wat zich telkens weer aan mijn gedachten opdrong, precies als ik er het minst op voorbereid was.


      Nou ja, wat zou het ook? De volgende keer zou ik alleen de koppen in de krant lezen. Ik leunde achterover en liet de omgeving op mij inwerken terwijl ik weer op mijn horloge keek. Het was een goedkoop klokje uit Australië, maar ik glimlachte telkens als ik er op keek. Silky had het horloge aan mij gegeven, omdat ik altijd aan haar vroeg hoe laat het was. De wijzerplaat was zwart en de twee kangoeroepoten vormden de wijzers. Het klokje had geen polsband, maar hing aan een karabijnhaak aan mijn broekriem. Het was al één uur geweest. Gewoonlijk zou ze allang gebeld hebben.


      Mijn mobieltje vibreerde. Ik glimlachte toen ik het nummer zag. Ik had nog altijd haar +41 internationale toegangsnummer in mijn adresboek. Maar ik lachte niet meer toen ik de sms las.


      Lukt niet voor lunch. Sorry. X


      Ik vouwde mijn krant op, betaalde de rekening en liep naar de bar om de reservering te wijzigen. Konden we ook een tafel voor het diner bespreken? Geen probleem. Ze kenden ons. Of beter gezegd: ze kenden haar stiefvader.


      Mijn mobieltje begon weer te trillen. En ook sorry voor vanochtend. XX


      Ik baalde ook van deze ochtend, maar ik wilde er niet over piekeren. Ze deed de laatste weken een beetje vreemd, maar daar viel best mee te leven.


      Ik sprong op mijn geleende scooter en reed in de richting van de bergflank waar echt stinkend veel geld zit.
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      De zolen van mijn sportschoenen piepten op de marmeren vloer, als een soort inbraakalarm. Kijk uit voor die kerel: die heeft geen Gucci-sluipers…


      De zon stond laag, bijna verdwijnend achter de bergen. Het was half zes, en Silky zou ruim een uur geleden thuisgekomen moeten zijn. Na vijf uur vulde ze nooit meer enveloppen voor weldoeners, ze ondertekende geen bedelbrieven meer of wat ze verder ook deed. Ik had haar nooit echt gevraagd wat ze deed: ik was al blij dat deze knappe vrouw met mij gezien wilde worden, en dat haar stiefvader een koelkast vol koude Peroni had.


      Drie meter hoge beelden van Griekse goden stonden in nissen aan weerszijden van de hal, en elk kunstwerk werd van boven stemmig verlicht. Tussen de nissen stonden kleine mahonie tafels, met daarop foto’s in kristallen lijsten en met edelstenen bezette siervoorwerpen. Toen Stefan dit huis inrichtte was de afdeling Louis XIV-meubelen van Harrods waarschijnlijk binnen een dag uitverkocht.


      Ik kwam bij de trap die naar de keukens leidde. Stefans paleis leek eerder een vijfsterrenhotel dan een woning, met al het personeel dat klaarstond om een diner voor mij te bereiden of mijn schoenen te poetsen en mijn kostuum te persen, als ik dat zou hebben. Maar toch smeerde ik liever zelf een broodje, als ik de kans kreeg. Het was raar om de telefoon te pakken en Giuseppe te laten vragen of de chefkok een plak kaas tussen twee sneetjes brood wilde leggen.


      Een huisknecht haastte zich de trap op naar de voordeur. Ik keek om en wachtte of hij misschien opendeed voor Silky. Dat soort werk deed het personeel hier.


      Zo ongeveer de hele voorgevel van het huis was van glas, en aan weerszijden van de massieve voordeur waren alleen bergen te zien, en onder in het dal het meer en het financiële centrum van de stad. Soms vroeg ik me af of Stefan dit huis had gekozen omdat zijn geld in een bankkluis daar beneden was opgeborgen: dan kon hij de hele avond door het raam kijken hoe zijn kapitaal rente vergaarde.


      De huisknecht opende de deur en ik hoorde autobanden knarsen op het grind. Het smeedijzeren toegangshek was automatisch opengezwaaid. De grille en het massief gouden beeldje op Stefans Rolls Royce waren te zien bij de poort.


      Nu maakte ik mij echt zorgen. Niet alleen was mijn vriendinnetje nog steeds niet thuis, terwijl ik haar een ring wilde geven, maar ik moest nu ook mijn tijd doorbrengen met die eikel. Stefan stond niet bekend als een gezellige prater, tenzij het over een leveraged buy out ging, of over P/E ratio’s. Dat is niet mijn sterkste punt. En als hij meer dan vijf seconden in mijn gezelschap verkeerde, maakte de uitdrukking op zijn gezicht overduidelijk dat hij wenste ergens anders te zijn.


      De glanzend gepoetste Rolls met de donkergetinte raampjes zoefde tot voor het huis en de huisknecht snelde toe om het portier te openen.


      Hij stapte uit, met zijn olijfkleurige huid en grijzende haar, en met zijn handen als kolenschoppen al had hij nooit een schep vastgehouden. Hij was niet echt gezet, maar wel vlezig. Zijn donkere gelaatstrekken verraadden zijn Libanese afkomst, maar verder was hij op en top een Europese magnaat met zijn marineblauwe blazer en gele stropdas.


      Ik greep mijn kans en verdween naar beneden.


      ‘Mr Nick, kan ik iets voor u doen?’


      Pech. Ik kreeg de kans niet mijn eigen brood te smeren. Giuseppe, de butler, stond mij met zijn armen over elkaar op te wachten. Hij was hier de grote man. Nou ja, in zeker opzicht. Hij was amper een meter zestig lang, als hij op zijn tenen stond. Zijn zolen piepten nooit op de vloer: hij leek eerder door het huis te glijden en doemde plotseling op als hij ergens nodig was.


      ‘Hallo, vriend.’ Ik had een hekel aan dat ‘Mr Nick’ van hem. ‘Ik wil alleen een broodje kaas, en ik wil niemand daarmee lastigvallen.’


      Dit was Giuseppes domein, en ik was een indringer. ‘Dat is helemaal geen moeite, Mr Nick. Daarom zijn wij hier.’


      ‘Dat weet ik wel, maar ik…’


      ‘Ik zal u iets laten zien, Mr Nick. Komt u mee.’


      Een scheve grijns verscheen op zijn gezicht en hij ging me voor naar een tafel vol etenswaren. Met zijn lange smalle neus boven een grijze snor en met zijn grote bruine ogen tussen de kraaienpootjes in zijn gezicht als hij lachte, deed hij me denken aan het typetje van de Italiaanse huisvader die ik de laatste maanden vaak had gezien in een televisiereclame voor pastasaus. Hij zou heel goed de rol van papa kunnen spelen in een televisiedrama.


      ‘Ik heb dit speciaal besteld bij Fortnum & Mason. Kijk eens.’ Hij zocht in een keurig ingepakte doos en haalde een glazen potje tevoorschijn.


      ‘Branston Pickle!’ Ik sloeg hem op de schouder. ‘Dat is geweldig, Giuseppe. Zal ik nu eens laten zien hoe ik een broodje kaas smeer?’ Ik had elke keer als ik hier was om Branston Pickle gevraagd. Voor mij was het altijd weer grappig als hij geen idee had waar ik om vroeg, maar hij had het toch weten te bemachtigen.


      Ik dacht weer aan die keer dat de kok een meesterwerk van mozzarella had gemaakt, en hoe Giuseppe hoofdschuddend toekeek terwijl ik alle groene flinters eruit viste. Hij keek me aan alsof ik Swahili tegen hem sprak toen ik om pickle vroeg. Maar dat was voordat ik hoorde hoe Stefan de butler weer eens uitkafferde, een paar dagen geleden.


      Het was de gewoonte in dit huis dat het personeel als oud vuil werd behandeld. Een dag of twee geleden was Stefan woedend geworden omdat hij Giuseppe betrapte toen die zijn baas imiteerde. De butler deed het zo overtuigend dat het overige personeel bijna een hartaanval kreeg toen hij hen vanuit de hal commandeerde. Ik was toen zelf in de keuken beneden, en ik was ervan overtuigd dat het Stefan zelf was. Daarom gooide ik mijn toast meteen in de vuilnisbak, om te voorkomen dat hij me van diefstal zou beschuldigen. Deze keer brieste Stefan woedend dat je de dertig jaar oude malt whisky toch niet zomaar kon laten verdampen in een karaf. Hij wees met een beschuldigende vinger. Ik ging naar binnen en zei tegen Stefan dat ik van de whisky had gedronken. En dat ik de voorraad met alle plezier zou aanvullen, als dat het probleem was. Meteen was ik Giuseppes beste vriend geworden, zonder dat ik hem verteld had wat ik gedaan had. Dat wist hij al, want hij had met zijn oor tegen de deur geluisterd. In dit huis gebeurde niets zonder dat hij het wist.


      ‘Waarom blijf je eigenlijk hier en laat je je als voetveeg gebruiken? Waarom zuip je die karaf niet leeg en loop je niet gewoon de poort uit?’


      Giuseppe pakte een zak met gesneden wit brood en in plastic verpakte plakjes kaas uit de doos. ‘Daar heb ik zo mijn redenen voor. Maar binnenkort ga ik terug naar huis, naar Lazio, Mr Nick.’ Hij glimlachte veelbetekenend en ik begreep dat er veel meer in zijn hoofd omging dan hij zou verklappen. ‘Ik vertrek al heel gauw, maar zeg dat alstublieft niet tegen Mr Stefan.’


      Ik haalde een paar plakjes kaas uit de verpakking en legde die op de sneetjes brood. Geen boter.


      ‘Signorina Silky lijkt me nu veel gelukkiger dan ze lange tijd was.’ Giuseppe keek misprijzend naar mijn culinaire werk. ‘En ze blijft hier ook veel langer dan gewoonlijk.’


      Ik opende het potje Branston en smeerde een dikke laag over de kaas. ‘Hoe lang dan wel?’


      Hij sloot zijn ogen en leek in gedachten te rekenen. Of misschien wilde hij niet langer zien hoe ik met voedsel omging in de keuken. ‘Meestal komt ze één keer per jaar, en dan blijft ze ongeveer twee weken. Zij en Mr Stefan… Ach, laat ik zeggen dat ze veel gereisd heeft sinds haar moeder stierf.’


      Ik voegde nog een plak brood toe. ‘Hoe lang geleden was dat?’


      Ik wist dat Stefan in 1976 met haar moeder getrouwd was. Silky was enig kind, en pas twee jaar toen de auto van haar vader verongelukte tegen een lantaarnpaal in West-Berlijn. Haar moeder was teruggekeerd naar haar geboorteplaats Zürich en had daar een boekwinkel geopend. Stefan stapte daar op een dag naar binnen om een managementboek te kopen – ‘Waarschijnlijk Swimming witb Sharks,’ lachte Silky – en hij ging weer naar buiten met haar telefoonnummer. Ze waren getrouwd en de boekwinkel werd gesloten omdat Stefan de gedachte niet kon verdragen dat zijn vrouw werkte. Uiteindelijk leed ze twintig jaar lang onder een liefdeloos huwelijk met hem in Lugano, tot ze een knobbeltje in haar borst ontdekte. Twee jaar later overleed ze, ondanks de beste medische verzorging die Stefan zich met al zijn rijkdom kon veroorloven.


      ‘Het was alsof de gordijnen acht jaar lang gesloten bleven. Signorina Silky reist veel, zoals ik al zei, en zo af en toe komt ze hierheen. Ze doet haar liefdadigheidswerk en al doet Mr Stefan daar schamper over, hij tolereert het wel. Trouwens, hij is zo vaak op zakenreis dat hij meer van Shanghai ziet dan van Zwitserland.’


      Ik pakte mijn broodje op en hield het voor Giuseppes ogen zodat hij het kon bewonderen.


      ‘Giuseppe, beste vriend, dit is nou de ideale Britse sandwich. Veel lekkerder dan al die liflafjes die jullie hier kokkerellen.’


      De butler stak zijn handen met gespeelde vertwijfeling omhoog en ik liep naar de keukentrap.
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      Op piepende zolen liep ik terug door de hal, toen Stefan uit de aangrenzende zitkamer kwam. Soms vroeg ik mij af of hij overal afluisterapparatuur had laten aanbrengen.


      ‘En, was de lunch gezellig?’ Stefan had een Duits accent, met iets van een tapijthandelaar uit het Midden-Oosten. Een hele prestatie voor een Italiaan. Hij keek zoals altijd wat verveeld en tegelijk geërgerd, alsof hij dacht: ‘Zo, ben jij hier nog steeds, luie gelukszoeker?’


      Ik volgde hem naar de grote, onpersoonlijk ingerichte salon, met vensters van de vloer tot het plafond, uitkijkend over het meer. Er stonden twee enorme rode sofa’s tegenover elkaar met daartussen een houten salontafel, zo groot als een tweepersoonsbed. ‘Het lukte niet samen te lunchen.’


      Stefan bracht het grootste deel van zijn tijd door in deze kamer. Giuseppe was meestal in het aangrenzende vertrek, met zijn oor tegen de grote tussendeur gedrukt. Ik vroeg me af of hij daar nu ook was.


      ‘Nee, dat kan ik begrijpen.’ Hij wendde zich naar een buffet met de drankflessen. ‘Ik zag haar toen ze vanochtend vertrok.’


      Hoe kon ik reageren zonder toe te geven dat we ruzie hadden? Dat kon niet, en Stefan wist het. Alles wat hij tegen mij zei was bedoeld om mij te kleineren. Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten sprak hij mij met opzet telkens met een verkeerde naam aan. Misschien was hij daardoor wel zo machtig geworden.


      Hij draaide zich weer om. ‘Waar is ze nu?’


      ‘Nog aan het werk.’ Ik keek op mijn horloge. Allemachtig: het was tien voor zeven. Waar was ze naartoe? In Lugano loopt het verkeer echt niet vast tijdens het spitsuur. En trouwens, ze was met de scooter.


      Stefan tuitte zijn lippen. ‘Dat vrijwilligerswerk, het is zo…’ Hij maakte zijn zin niet af en haalde de glazen stop van een whiskykaraf, alsof hij mij de kans wilde geven iets te zeggen wat hij later weer tegen me kon gebruiken. ‘Positief? Echt zin vol werk?’


      Hij schonk de dertig jaar oude whisky in een glas. ‘Tijdverspilling. Met financiën en zakendoen kan er wél iets veranderen.’


      De glazen stop werd weer op de karaf geplaatst en de karaf terug op het buffet. Gelukkig lust ik geen whisky: hij zou me toch geen glas aanbieden. Stefan pakte zijn glas op en nam keurend een klein slokje. ‘Ik zal jou eens laten zien waardoor de wereld verandert.’ Misprijzend schudde hij zijn hoofd, en het was moeilijk te beoordelen wat hij meer afkeurde: de gedachte dat mensen kosteloos iets voor anderen doen, of mijn persoon.


      Hij haalde een dunne lederen portefeuille uit zijn colbertzak en haalde er een gitzwarte creditcard uit. Hij hield de card tussen zijn wijsvinger en duim, alsof ik daardoor zou gaan kwijlen of applaudisseren. Dit was niet het soort creditcard dat gewone lieden zoals ik gebruiken. Ik had een of twee keer een dergelijke card gezien: die waren bestemd voor schatrijke types. Dikker dan een gewone bankpas is er een vingerafdrukscanner en een klein lcd-schermpje ingebouwd. ‘Dit is waar het om gaat, Nick.’


      Zodra hij met zijn vinger over de miniatuurscanner had gestreken, verschenen zes dansende cijfers op het lcd-scherm. De cijfers kwamen tot rust op een rij en vormden een code. Een wachtwoordgenerator bij de bank leverde elke dag, en misschien wel na elke transactie, een nieuwe code.


      ‘Met dit plastic kaartje kan ik vijf miljoen dollar contant opnemen. En daar gaat het in deze wereld om. Einde verhaal.’


      Hij keek nog even bewonderend naar zijn creditcard en borg die weer in zijn portefeuille. Geen wonder dat hij zich superieur voelde. Als ik probeerde per dag meer dan een paar honderd dollar op te nemen, werd mijn rekening al geblokkeerd.


      ‘Maar toch,’ hervatte hij, mij aankijkend over het whiskyglas dat op weg was naar zijn lippen, ‘doet ze tenminste iets met de zeven jaar medicijnenstudie die ik voor haar betaald heb.’ Hij bleef mij strak aankijken, want hij wist dat ik dit voor het eerst hoorde.


      Ik kon er niet op reageren. Hoe kon ik toegeven dat ik dit soort essentiële feiten niet kende?


      Mijn mobieltje begon te trillen in mijn zak. Ik pakte het toestel en keek naar de tekst op het scherm.


      kom vanavond niet thuis – werk – sorry – ik mail je


      Ik zwaaide met het mobieltje naar Stefan. ‘Je krijgt de groeten van haar.’ Zijn lip krulde. ‘Juist.’ Hij nam weer een slok. ‘Dus jij denkt dat ze terugkomt, ja toch? Denk jij werkelijk dat je haar zo goed kent?’


      ‘Ze moet gewoon overwerken.’


      Hij keek me vernietigend aan. ‘Welkom in de mooie wereld van Silky. Jullie hadden vanochtend overduidelijk een – hoe zal ik het noemen? – verschil van inzicht. En nu komt ze niet naar huis. Nou, dat kan ik begrijpen, want ik maak dat al dertig jaar met haar mee. Ze is verdwenen, god mag weten waarheen.’ Stefan keerde zich naar het raam en keek naar buiten. ‘Ik wilde dat ze hier rechten zou studeren, en daarna in mijn bedrijven werken. Maar in plaats daarvan ging ze naar Cambridge en studeerde medicijnen. Toen ze klaar was met haar studie ging ze reizen.’ Hij keek me weer aan. ‘Als iets niet zo gaat als Silky wil, dan vlucht ze weg. Zo is ze altijd geweest. Een luipaard krijgt ook geen andere vlekken. Dus excuseer mijn scepsis, maar als ik jou was zou ik haar voorlopig niet terugverwachten.’


      Ik wuifde weer met de telefoon. ‘Ze is aan het werk.’


      ‘Jij zegt het…’ Hij nam peinzend een slok whisky. ‘En dat kun je volhouden, ook al komt ze niet terug. Giuseppe zal je vanavond naar de bushalte beneden rijden. Of anders naar de autostrada. Jij bent kennelijk goed in gratis verblijf en vervoer regelen.’ Hij keek me van top tot teen aan. ‘Je zult niet veel tijd nodig hebben om je spullen te pakken.’


      Hij kon barsten. Op dit moment was Stefan wel mijn minst belangrijke probleem.


      Ik liep de salon uit en ging naar haar kamer. Terwijl ik met twee treden tegelijk de trap opliep tikte ik haar nummer op mijn mobieltje.
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      Ik hoorde alleen haar voicemail.


      ‘Ik ben het, Nick. Het spijt mij ook. Bel me alsjeblieft. Ik mis je.’


      Voor het eerst sinds jaren voelde ik zoveel voor iemand dat ik ongerust werd. Was ze echt weggegaan? Wilde ze mij niet meer zien?


      Ik logde in bij Hotmail. Geen nieuwe berichten.


      Ik pakte mijn mobieltje weer en toetste het nummer van Mercy Flight. Ik kende de receptionist van het kantoor. We hadden elkaar een paar keer ontmoet als ik Silky ophaalde van haar werk. Aan de telefoon begon hij altijd Frans te brabbelen, tot hij besefte wie ik was, en dan schakelde hij meteen over op vloeiend Engels. Dat kon Silky ook. Duits, Frans, Engels, Italiaans, dat was voor haar allemaal geen probleem.


      Ik hoorde de stem van Étienne, maar op het antwoordapparaat. Mijn Frans is niet best. In feite versta ik het nauwelijks, maar ik begreep de strekking van zijn woorden. Het kantoor zou de volgende dag vanaf negen uur in de ochtend weer geopend zijn.


      Balen. Misschien was ze echt aan het werk. Misschien hadden ze daarom de voicemail ingeschakeld. Étienne deed dat wel vaker als hij het druk had. Ik pakte mijn windjack en ging naar beneden.


      Het was koud op de scooter terwijl ik soepel door de avondspits manoeuvreerde, maar ik kreeg het een stuk warmer toen ik over de Via Zurigo reed en zag dat er nog licht brandde in Liefdadigheidsland.


      Ik belde aan. Er gebeurde niets. Ik belde nog een keer, nu langer, tot Étienne achter de glazen deur verscheen. Hij leek vermoeid, maar ook verbaasd.


      ‘Is Silky nog hier?’


      Hij trok zijn wenkbrauwen nog wat hoger op. ‘Nee, ze is al drie, vier uur geleden weggegaan.’


      ‘Waarheen?’


      ‘Weet jij dat niet?’


      ‘Verdomme, als ik het wist zou ik toch niet hierheen komen, of wel?’


      Hij keek nu echt geschrokken. Dat wilde ik niet, want hij was een aardige kerel.


      ‘Sorry, ik ben een beetje opgefokt. Waar is ze naartoe?’


      Misschien had Étienne dit wel eerder meegemaakt. Wist ik eigenlijk wel iets van Silky?


      ‘Kom mee, dan krijg je een kop koffie.’


      We liepen langs de versleten zitbank en een salontafel die hier de Receptie werd genoemd en door een gang naar een kantoorruimte. In een hoek stonden dozen opgestapeld. Ik leunde tegen de rand van een bureau. Grote bedelposters waren aan de wand voor mij opgehangen. De foto’s en de slogans bezorgden me altijd hetzelfde ongemakkelijke gevoel als ik ze ergens zag.


      Boven een portret van een jong meisje met grote starende ogen stond de tekst:


      
        Ester is 8 jaar. Gisteren liep ze 30 kilometer naar ons ziekenhuis. Voor water? Voor voedsel? Voor medicijnen? Nee, omdat ze verkracht is.

      


      Boven een vergelijkbare foto van een jongetje dat in de lens keek:


      
        Byron is 9 jaar. Gisteren moest hij twee mensen in zijn eigen huis doden.


        Inbrekers? Ontvoerders? Gewapende indringers? Nee, zijn ouders.

      


      Er stonden nog enkele bureaus en daarop telefoontoestellen, maar dat was het zo ongeveer.


      ‘We doen hier zuinig aan. Al het geld gaat naar plekken waar het nodig is.’ Étienne pakte een kan van het koffiezetapparaat. ‘Maar de koffie is prima, nou ja, meestal, want het is al laat en…’


      ‘Waar is ze, Étienne?’


      Hij knikte naar een van de posters. Een broeder verbond de stomp waar de hand van een Afrikaans jongetje moest zijn. ‘Tim heeft de leiding over een kamp in de DRC, dicht bij de grens met Rwanda. Silky heeft meegewerkt aan zijn hulpcampagne. Ze heeft alles georganiseerd, en zelfs die posterteksten geschreven.’ Hij glimlachte. ‘Je zult wel trots op haar zijn.’


      ‘Ja. Heel trots.’ Shit, waarschijnlijk had ze me dit allemaal verteld, maar het was mijn ene oor in- en mijn andere uitgegaan.


      Étienne keek naar de posters, mijmerend over een andere wereld. ‘Tim werkt in onmogelijke omstandigheden. Ze zal het jou wel verteld hebben: het afgelopen jaar alleen al waren er tweeduizend gevallen van verkrachting, verminking en standrechtelijke executies, alleen al in de provincie Ituri. En daar is ons kamp.’


      Zijn hand beefde toen hij de koffie inschonk. De omstandigheden daar zouden wel vreselijk zijn, maar de medewerkers moesten wel gehard zijn om iets te kunnen doen. De situatie moest wel erg grimmig zijn als Étienne daardoor zo aangeslagen was.


      ‘Ik ben er zelf geweest, een maand geleden. Toen we onze mobiele kliniek verplaatsten kwamen we langs uitgebrande huizen en compleet verwoeste en verlaten dorpen. Het was afschuwelijk.’


      Zijn hand beefde heviger toen hij terugdacht aan wat hij daar gezien had. ‘Silky praat veel over jou, Nick.’


      ‘Dat is fijn. Maar waar is ze?’ Ik had al een vermoeden, maar ik wilde een bevestiging.


      ‘Ze is met het vliegtuig naar Kinshasa.’ Étienne wendde zijn blik af van de posters. ‘Vandaag werd het te erg. Behalve al het andere was er een aardbeving, weliswaar niet erg hevig, maar toch is het dorp waar wij onze basis hebben erdoor verwoest. Tim kan het niet meer aan. We hebben hem nooit eerder zo wanhopig gehoord.’ Hij zette zijn kopje neer. ‘Silky vond dat ze erheen moest…’


      ‘Waarvandaan zijn ze vertrokken?’


      ‘Genève. Met een chartervlucht non-stop naar Kinshasa. En met zoveel hulpgoederen als we konden kopen. We hebben ons hele banktegoed opgenomen. Dan in oostelijke richting met vrachtwagens tot het einde van de weg, en het laatste stuk lopend.’


      ‘Maar ze hebben toch wel een radiozender, of een satelliettelefoon?’


      ‘Satelliettelefoons zijn een luxe die wij ons niet kunnen permitteren. Er is een telefoon in het kamp, maar…’


      ‘Wanneer komt ze daar aan? Vertrekken ze met een hulpkonvooi vanuit Kinshasa?’


      ‘Tim belt ons om de paar dagen, of dagelijks als er een noodsituatie is. En dat is de laatste tijd meestal het geval.’ Étienne scheurde een velletje papier van een memoblok en krabbelde er een telefoonnummer op. Ik telde twaalf cijfers: hun toestel moest een Iridium zijn.


      ‘Gebruik dit nummer alsjeblieft alleen als het heel dringend is. Ze hebben daar een hele golf gewonden. Ik ben ervan overtuigd dat ze contact met jou opneemt zodra dat kan.’


      ‘Je hebt gelijk.’ Ik dronk mijn koffie op en zette het kopje op het bureau. ‘Maar wil je Tim er wel aan herinneren?’


      Hij knikte.


      ‘En ik moet ook de exacte locatie van dat kamp hebben. Is er een herkenningspunt op de kaart, of de naam van een dorp?’


      Étienne vroeg me niet waarom ik dat precies wilde weten, maar hij schreef de details op. Des te beter, want ik zou hem toch niets vertellen. Hoe zou ik dat kunnen, als ik het zelf nog niet wist?


      Hij liep met mij mee naar de deur. We schudden elkaar de hand en hij hield mijn hand even vast terwijl hij me recht in de ogen keek. ‘Nick, ik wil je niet ongerust maken, maar het is daar een afgrijselijk en gevaarlijk gebied. Ik heb er nog steeds nachtmerries van. Maar Silky wilde er beslist naartoe. Ik kan alleen zeggen dat onze kampen nog nooit zijn aangevallen. Laten we maar duimen en bidden dat het zo blijft.’
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      Niks bidden.


      Ik reed als een bezetene met de scooter terug, de helling op. Ik moest naar het huis, mijn spullen verzamelen en – shit – ja, wat moest ik doen? Vertrokken er nog treinen of vliegtuigen op dit late uur? Hoe moest ik naar de jungle komen en dat dorp ergens vinden? Ik wist niet eens waar ik naartoe wilde. Ik wist alleen dat ik Silky uit dat stinkhol wilde halen, en te weten komen of ze met mij wilde trouwen. Dat was niet zo moeilijk.


      Misschien kon Stefan iets doen. Misschien kon hij met haar in contact komen. Mogelijk controleerde hij haar bankrekeningen en creditcards. Misschien kon hij dreigen dat haar rekening geblokkeerd werd als ze niet onmiddellijk terugkwam. Ik wist wel dat hun verstandhouding niet erg goed was, maar hij zou toch niet willen dat ze haar leven riskeerde voor wat hij als een horde waardeloze inboorlingen beschouwde. Nee, waarom zou hij nu iets doen? Iedereen scheen van haar vertrek te weten. Behalve ik. Dat was echt iets voor Silky. Misschien wist Stefan het ook al. Wat maakte dat uit? Ik had niets van hem nodig.


      Ik zette de scooter naast een BMW met getinte ruiten die pal voor de voordeur geparkeerd stond en stormde het huis in.


      Ik draafde door de hal. Stefan was weer in de salon, met een glas whisky, maar hij was niet langer alleen. Twee Chinese heren, allebei in strakke grijze kostuums en stropdas stonden naast hem bij een bureau, gebogen over landkaarten en documenten. Uit hun monden bungelde een sigaret.


      Stefan zag mij, excuseerde zich en liep naar de hal. Dat was niet nodig. Ik stak mijn middelvinger naar hem op en liep door naar Silky’s kamer.


      Wat dacht ze wel met dit soort spelletjes te bereiken? Dit was serieus. Het was geen feestje, waar ze gewoon een taxi kon bellen om naar huis te gaan als ze zich verveelde.


      Terwijl ik door haar kamer beende, keek ik zo lang naar het twaalfcijferige telefoonnummer dat ik het uit mijn hoofd kon opzeggen. Ik wilde haar opbellen, maar ik beheerste me. Wat had dat voor zin? Zelfs als ze morgenochtend in Kinshasa arriveerde, dan zou het toch nog dagen duren voordat ze haar doel bereikte. De wegen zijn daar abominabel. Als er al een weg is.


      Hoe laat zou ze landen?


      Ik googelde de luchthaven van Kinshasa. Er was een inlichtingennummer, en het tijdverschil was maar twee uur.


      Ik toetste het nummer. De lijn kraakte en in de verte hoorde ik de telefoon overgaan. Ik hoorde vaag een stem in het geruis. Het klonk alsof die luchthaven op de zeebodem lag. Ik probeerde moeizaam Frans te spreken, en de man aan de andere kant van de lijn worstelde met zijn Engels. Maar het werd duidelijk dat het vliegtuig uit Genève de volgende ochtend om half zeven zou landen. Ik bedankte Jacques Cousteau en verbrak de verbinding.


      Het zou een eeuwigheid duren om voorbij de douane te komen. De Afrikaanse bureaucratie moet je zelf meemaken om het te geloven. Het was zelfs mogelijk dat ze geen visum kregen.


      Ze? Reisde Silky met andere vrijwilligers? Hadden ze al een visum? Iets anders wat ik vergeten was. Veel dingen wist ik niet.


      Ze kunnen teruggestuurd worden. Ze komen misschien niet voorbij de douane.


      Dat was mijn eerste positieve gedachte. Als Silky het land niet in mocht, dan zou ze meteen weer op het vliegtuig worden gezet. Zo niet, dan had ik na tien uur ’s ochtends ongeveer twee uur de tijd om haar mobiel te bereiken. Als ze haar telefoon had meegenomen, en als het toestel aan stond. En dan moest er ook nog ontvangst zijn op de luchthaven…


      Ik ging weer achter de computer zitten. De KLM vloog vanaf Milaan, op ongeveer een uur rijden naar het zuiden, maar niet dagelijks. En al hun vluchten hadden kennelijk een tussenlanding in Zuid-Afrika. Voor een directe vlucht per lijndienst naar Kinshasa moest ik van Brussel vertrekken.


      En als het me lukte een vlucht te boeken, hoe groot was de kans dat ik een visum kreeg, als de anderen daar ook al problemen mee hadden? De Democratische Republiek Congo is niet bepaald een toeristische bestemming. Hoe moest ik mij dat land in bluffen?


      Ik googelde naar ambassades en consulaten van de DRC, om uit te zoeken of ik een visum nodig had voor vertrek. Sommige websites waren niet bereikbaar, en via de links die wel werkten vond ik niet de informatie die ik zocht.


      Ik gaf het op.


      Het was niet noodzakelijk dat ik in Kinshasa moest zijn voordat het konvooi daarvandaan zou vertrekken. Silky was op weg naar een leeuwenkuil, maar ik wist tenminste waar die leeuwenkuil was.


      Ik zocht via internet de provincie Ituri, grenzend aan Rwanda, en ik probeerde het dorp Nuka te vinden. Daar zou ik niet met de snelheid van het licht naartoe reizen, maar ik kende wel iemand die me daarbij kon helpen. En als hij dat niet wilde, dan zou hij wensen dat hij nooit geboren was.


      Het eerste daglicht was er nog maar amper toen ik naar de kelderverdieping ging. De kok was nog niet wakker, maar Giuseppe wel. Het leek wel of hij ook de hele nacht opgebleven was.


      ‘Mr Stefan vertrekt later vandaag naar China. Hij heeft me gezegd dat ik u een auto met chauffeur moet aanbieden om u zo snel mogelijk naar het treinstation of de luchthaven te brengen. In elk geval voor het middaguur.’ Hij durfde me niet recht aan te kijken. ‘Het spijt me, Mr Nick.’


      ‘Geeft niet, Giuseppe. Ik wist wel dat de pret hier niet lang zou duren.’ Hij volgde me naar de scooter en hield een pakketje in zijn hand. ‘Voor onderweg,’ verduidelijkte hij. Zijn adem rook naar whisky.


      Ik reed naar de luchthaven, met mijn pvc-tas op schoot. De scooter achterlaten bij de luchthaven was kinderachtig, maar het gaf toch een soort voldoening. Die zou wel bij Stefan gebracht worden. Hij controleerde alles hier.


      Tijdens het inchecken, met niet eens een paar reserveschoenen, laat staan een vervoermiddel, drong het besef tot mij door. Al mijn bezittingen zaten in één reistas: wat toiletspullen en scheergerei, een slaapzak die ik uit Silky’s kamer had gepikt, twee T-shirts en ondergoed.


      Ik had geen huis, niet eens een camper of een tent. Ik had helemaal niets op deze wereld, behalve een goedkope trouwring en een beeldschoon Duits meisje, en misschien had ik haar ook al niet meer.


      Nou, dat was niet helemaal waar. Ik had ook een sandwich met kaas en een pot Branston, die Giuseppe me had meegegeven. En een klein waterflesje dat hij leeggegoten had en gevuld met een vloeistof die verdacht veel leek op dertig jaar oude whisky.
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      Vrijdag 9 juni 2006


      Het lampje FASTEN SEATBELTS ging aan en de stewardessen verzamelden onze lege koffiebekertjes. De gezagvoerder meldde zich via de intercom en bedankte ons voor het vliegen met Darwin Air uit Lugano. Hij herinnerde ons eraan dat het in Londen kwart over negen in de ochtend was. Niet dat iemand naar hem luisterde. Iedereen was druk bezig de laptops uit te schakelen en de schoenen weer aan te trekken. Ik was de enige passagier die geen laptop had en de enige in jeans en een leren jack.


      De laatste keer dat ik met een propellervliegtuig had gereisd, was toen ik naar het front werd gebracht. Deze moderne Saab was een wereld van verschil met de benauwde, lawaaierige Hercules, maar ik voelde me aan boord even slecht op mijn gemak.


      De vorige avond had ik met Google nogal alarmerende informatie gevonden. De Verenigde Naties had een troepenmacht van ongeveer 17.000 man in de DRC – de grootste vredesmissie ter wereld – maar toch waren daar gevechten. Acht soldaten uit Guatemala waren gedood tijdens een confrontatie met een verzetsgroep. Dat vond ik op zich niet zo belangrijk, maar wel toen ik verder las waarom de troepenmacht van de VN zo slecht presteerde in het oosten van het land. Het waren niet alleen de rebellen die de strijd aangingen, het was vooral het terrein. Moerassen, savanne, lavavlakten en alles bedekt met een ondoordringbaar regenwoud en hoge bergpieken. De rebellen kenden dat terrein beter dan de vredesmacht. Daar maakte ik me ook geen grote zorgen over. Maar ik piekerde wel of ik Silky zou kunnen bereiken in dat ontoegankelijke terrein, voordat haar wat zou overkomen.


      We daalden af door de wolken. De buitenwijken van Londen waren vaal en grauw, maar even later landde het vliegtuig in het sciencefictionfilmdecor dat Docklands wordt genoemd. Er stonden zoveel hijskranen dat het wel een korenveld leek.


      Ik zette mijn mobieltje niet aan. Het lege scherm begon op mijn zenuwen te werken.
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      Ik reed naar het westen. Ik wilde dwars door Londen via de M40 naar Oxford, om dan af te buigen naar Hereford. Er was geen telefoontje van Silky binnengekomen, en het had veel langer geduurd dan ik verwacht had voordat ik een kleine Corsa 1200 had kunnen huren. Het probleem was dat op mijn Amerikaanse rijbewijs het oude adres in Crystal City, dicht bij Washington, vermeld stond. En op mijn creditcard stond mijn adres in Zwitserland. Ik had dat adres gewijzigd toen Silky en ik uit Australië waren geëmigreerd, zodat de rekeningen ergens heen gestuurd konden worden. Ik hield voet bij stuk, maar dat deed de computer ook. Ik zei tegen de vrouw achter de balie dat mijn gegevens niet geaccepteerd werden omdat de software verouderd was. Uiteindelijk accepteerde ze mijn verklaring dat ik ‘net naar Londen was verhuisd, vanwege mijn werk’. De rekening zou naar Lugano gestuurd worden.


      Ik wist dat ik beter de M25-ringweg kon nemen, maar toch besloot ik die boog af te snijden en dwars door de stad te rijden. Ik wilde gewoon in de juiste richting blijven bewegen.


      Een grote vergissing, besefte ik na twintig minuten, kruipend van stoplicht naar stoplicht. Daarna kwam ik op een weg waar ik veel sneller kon rijden en ik werd drie keer achter elkaar geflitst door camera’s die hier sinds de laatste keer dat ik hier was als onkruid waren opgeschoten.


      Telkens moest ik weer denken aan de ruzie die we de vorige dag hadden gehad. Misschien was het wel mijn schuld dat dit allemaal gebeurde.


      Ik had net weer een hele rij stoplichten achter me en ik reed tussen twee grote opleggers, toen mijn mobiel rinkelde.


      Eindelijk.


      Ik keek naar het scherm, maar zag niet de twaalf cijfers waar ik op hoopte. In plaats daarvan zag ik het Zwitserse landennummer.


      ‘Nick?’


      ‘Étienne?’


      ‘Ik bel je alleen om te zeggen dat er nog steeds geen bericht is. Kom een kop koffie drinken, als je zin hebt. Ik heb net vers gezet.’


      ‘Bedankt, vriend, maar dat zal nu niet gaan. Ik ben op weg naar een beker thee.’
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      Het duurde veel langer dan ik verwachtte om in Hereford te komen. Het stortregende de hele weg, en iedereen reed alsof het de eerste keer was dat ze een bui zagen.


      Ik reed Aylestone Hill af naar het centrum en passeerde het treinstation. Viereneenhalf uur met de auto was nog altijd sneller dan met de trein, als ik bedacht hoe lang ik onderweg was geweest van Docklands naar Paddington. En trouwens, ik had gewoon een auto nodig. Hij wist het nog niet, maar Crazy Dave zou een contactpersoon voor me vinden en een vliegticket voor me kopen. En snel ook. Zodra ik hem verteld had wat er aan de hand was, wilde ik op weg naar een luchthaven.


      Ik reed langs de veemarkt, en verder naar de andere kant van de stad. In de jaren tachtig waren hier grote vrijstaande huizen als paddestoelen uit de grond gerezen. Bobblestock was de eerste nieuwe woonwijk. De huizen waren allemaal van baksteen en allemaal even lelijk. Daarna hadden ze de straten namen gegeven als Chancel View en Rectory Close, ook al was nergens een oude kerk te zien. Met 2,4 kinderen in huis en een Ford Mondeo voor de deur, en gazonnetjes in de voortuinen die zo klein waren dat ze met een schaartje bijgehouden konden worden, waren deze huizen even individualistisch als een hotelkamer in een Holiday Inn. Geen wonder dat Crazy Dave hier ook woonde. Het enige gekke aan Dave was dat hij die bijnaam had gekregen: hij was zo saai als een theekopje. Hij was het type dat een grap eerst analyseert en dan pas zegt: ‘Aha, ik snap het. Dat is grappig.’


      Er was altijd wel een koppelbaas in Hereford. Dat moest iemand uit het Regiment zijn, want hij moest de mensen kennen: wie zich daar aanmeldde of afzwaaide, en als hij dat zelf niet wist, dan moest hij iemand kennen die het wel wist. Crazy Dave was zijn bedrijfje begonnen nadat hij wegens invaliditeit het Regiment verliet. Hij was in botsing gekomen met een vrachtwagenchauffeur uit Estland, waardoor hij van zijn Suzuki werd geslingerd. Dave raakte verlamd aan zijn benen, en er volgde een periode van ziekenhuis in en uit als een jojo. Ik had medelijden met hem toen ik hem een jaar geleden ontmoette, maar nu vond ik twee lamme benen nog te weinig straf voor hem.


      Een paar maanden eerder was een vriend van mij uit het Regiment naar Crazy Dave gegaan om iets te regelen. De man was in het eerste stadium van een spierziekte en hij wilde nog een tijdje goed verdienen, zodat zijn vrouw een pensioen zou krijgen. Maar Crazy Dave was daar achter gekomen, en hij maakte daar handig misbruik van. Charlie was zo wanhopig dat hij akkoord ging met een fractie van het bedrag dat het werk opleverde, en Dave stak de rest in zijn zak.


      Ik stopte voor een vierkant bakstenen huis, met aan één kant een even hoekige garage. Een splinternieuwe groene Peugeot-bestelauto stond op het tuinpad geparkeerd. Er brandde geen licht, en nergens was een teken van leven.


      Ik deed de huurauto op slot en liep langs zijn pausmobiel. Door de zijraampjes zag ik dat de auto helemaal aangepast was aan zijn handicap. Er waren ook gas- en remhendels voor de bediening, in plaats van pedalen. Die auto had een fortuin gekost.


      De bordestreden voor het huis waren vervangen door een betonnen hellingbaan, en toen ik daar overheen liep repeteerde ik wat ik zou zeggen. Ik had hem niet telefonisch gemeld dat ik zou komen. Waarschijnlijk was ik wel de laatste man op aarde die Crazy Dave wilde zien, en ik wilde vermijden dat hij er snel vandoor ging.


      Van mijn vorige bezoek wist ik dat zijn kantoor een fort was. Hij kon kogelwerende rolluiken laten zakken, en dan maakte ik geen kans binnen te komen. Ik kon net doen alsof ik een bezorger was, maar dan kon hij zeggen dat ik het pakje maar bij de deur moest achterlaten. Of ik kon zeggen dat ik iemand uit het legerkamp was, maar niemand zou zonder afspraak zomaar op de stoep staan.


      De beslissing werd voor mij genomen. Er was een bewakingscamera aangebracht bij de voordeur, en dat was nieuw sinds mijn vorige bezoek. Bluffen was zinloos. Ik drukte op de belknop van de intercom. ‘Dave, makker, ik ben het: Nick Stone. Ik was in de buurt, dus ik kom even gedag zeggen.’


      Er kwam geen antwoord, maar de deur zoemde open. Ik stapte naar binnen. Er was niets veranderd. Nog steeds een traplift onder aan de treden, en overal genoeg handgrepen om een groep bavianen blij te maken. Het enige verschil was dat nu in de hal enkele ingelijste foto’s hingen. Op een foto was een meisje, ergens in de twintig, te zien, met een even opvallende neus als Dave. Ze hield een baby in haar armen, maar het kind leek kennelijk meer op zijn vader.


      Ik liep de sobere woonruimte in. Laminaat op de vloer, drie kamers en suite, een grote tv, en dat was het ongeveer. Verder was het een open ruimte, zodat Dave gemakkelijk kon rondrijden in zijn rolstoel.


      Openslaande deuren boden uitzicht op de tuin, die bereikbaar was via een hellingbaan. Ik volgde een smal tuinpad naar een dubbele deur in een stenen wand. De garage was verbouwd tot kantoor: er stond een wand waar eerst de grote kanteldeur was.


      Crazy Dave zat achter zijn bureau op mij te wachten. Hij was kalend, met een snor als van een pornoacteur in de jaren zeventig, en alleen de uitdrukking op zijn gezicht was veranderd. De laatste keer dat ik hem zag glimlachte hij onophoudelijk. Nu keek hij gespannen. Ja, ja, alleen even gedag zeggen… Hij wist wel beter. Er moest meer achter mijn bezoek zitten, maar hij kon zijn aangeboren hebzucht niet beheersen. Misschien kwam ik hier met een miljoenencontract, of met een koffer vol Iraakse olieaandelen, en had ik geen idee hoe ik die moest verkopen.
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      Op het bureau voor hem, naast een telefoon en een opengeklapte laptop, stonden de twee belangrijkste onderdelen van zijn bedrijf: twee plastic kaartenbakken met daarin de namen en gegevens van meer dan honderd mensen van de speciale troepen. Geen wonder dat deze garage ook voorzien was van stalen rolluiken en beveiligd als een wapenopslagplaats: voor lieden die wilden weten welke klussen er door wie werden uitgevoerd, was dat informatie die meer waard was dan een containerschip vol granaten.


      Ik sloot de deur achter mij. ‘Alles oké, vriend? Heb je thee?’ Ik hield de toon luchtig, maar hij wist evengoed als ik dat ik hier niet voor een kopje thee en een KitKat was gekomen.


      Het tafeltje met een waterkoker stond nog tegen de andere wand. Ik herkende zelfs de bekers met afbeeldingen van Thunderbirds en Smarties.


      Hij schudde zijn hoofd, terwijl ik even voelde hoe zwaar de waterkoker woog.


      ‘Oké, Dave, we moeten even praten.’ Ik schakelde de waterkoker aan en keek hem strak aan. ‘Als ik vanavond op Heathrow ben, dan wil ik een ticket naar Congo, naar de DRC, en een contactpersoon in dat land die mij naar de provincie Ituri brengt, en dan naar een gehucht met de naam Nuka.’ Crazy Dave vertrok geen spier. Hij keek me strak aan. Als hij zijn benen had kunnen gebruiken, dan zou hij die zeker op het bureau hebben gelegd en erbij hebben gegrinnikt.


      ‘Schrijf die naam op, Dave. N-U-K-A. Ik had daar gisteren al willen zijn.’ Hij bleef roerloos zitten.


      ‘Er zijn twee redenen om dat nu meteen in orde te maken. Eén: dan zal ik niet rondbazuinen dat jij zoveel commissie opstrijkt dat je er meer aan overhoudt dan de kerels die het vuile werk doen. Dat horen ze liever niet, of wel soms? Waarschijnlijk komen ze hierheen om die rolstoel een zetje van de heuvel te geven, als je begrijpt wat ik bedoel. En twee: wat zal er gezegd worden als men ontdekt dat jij niet eens controleert of kerels zoals Charlie wel helemaal gezond zijn? Als dat bekend wordt, dan valt er niet veel meer te bemiddelen, terwijl dit toch gunstige tijden zijn, nietwaar?’


      Ik leunde tegen de wand. ‘Trouwens, is dat je kleinkind, op die foto in de hal?’


      ‘Ja, een jongetje.’


      ‘Gefeliciteerd.’


      Het water kookte en ik deed een theezakje in een beker. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik je op een dag toch laat hangen. Charlie had nooit aan dat karwei mogen beginnen. Daar was hij fysiek niet toe in staat. En bovendien heb jij hem opgelicht. Voor hoeveel eigenlijk?’ Ik zette de waterkoker neer en pakte de melk. ‘O ja, ik weet het alweer. Jij gaf Charlie tweehonderd- en je hield zelf driehonderdduizend? Zo is het toch gegaan?’


      Ik keek op naar Dave. Hij was niet beschaamd, hij werd kwaad. Woedend. Zijn handen klemden zo vast om de randen van de rolstoel dat zijn knokkels wit werden.


      Met een theelepel drukte ik het theezakje uit. ‘Bedenk wel, Dave, al dat geld heb jij ingepikt, in plaats van het netjes aan de weduwe van Charlie te geven. En daarom kun jij hier wonen, en je kleinzoon alvast een kapitaal voor zijn studie geven, en je dochter kan iets aan haar neus laten doen. Maar laten we ons daar nu niet druk om maken. Ik ben helemaal uit het zonnige Zwitserland gekomen om van jou te horen hoe je mij naar Nuka brengt.’


      ‘Ik weet waar Nuka ligt. Ik bemiddel, weet je nog?’ Hij duwde zich achteruit van het bureau en reed zijn hightech-rolstoel tot vlak voor mij. ‘Is je preek afgelopen?’


      ‘Nee.’ Ik bedacht dat ik de gok wel kon nemen. Ik pakte een pen en papier van het bureau en noteerde mijn bankgegevens bij de Citibank in Virginia. ‘Laten we zeggen twintigduizend in contanten erbij en dan staan we quitte. Voorlopig.’


      ‘Nick, als ik kon staan, dan kreeg je een dreun.’


      Hij werkte zich een paar centimeter omhoog, en bleef even in die houding. Misschien moest hij een wind laten.


      ‘Ik zal je een ander verhaal vertellen, Nick. Het evangelie van Sint Serieus.’ Hij liet zich weer zakken. ‘Ik was een beetje hebberig, en daar heb ik spijt van. Charlie was een goeie kerel, maar ik heb mijn schuld aan hem betaald. Nu zal ik dit voor je regelen, maar dan is het ook klaar. Dan is er niets meer te verrekenen. Ik wil je niet meer zien. Jij veroorzaakt telkens weer problemen.’


      ‘O, maar ik ben juist graag bij jou in de buurt, Dave.’ Ik proefde de thee. Die smaakte goed. ‘Zo af en toe wil ik je herinneren aan wat je Charlie hebt aangedaan. Vergeet niet dat ik je zaak kan slopen, en ook die kop van je. Ben ik duidelijk?’


      ‘Jij doet je best maar. Ja, op korte termijn kun je mijn omzet benadelen. Maar op de lange duur? Vergeet het maar. De jongens willen werk, en de bedrijven hebben bajonetten nodig. Kwestie van vraag en aanbod, Nick. Wie kan dat wat schelen, zolang er maar betaald wordt? En trouwens, jij hebt nog wel andere dingen om je druk over te maken dan wat je mij wil aandoen. Ik heb contact met Hazel, weet je. Ze is dol op mij, heus waar. De laatste keer dat ik haar zag vroeg ze me de groeten aan jou te doen. Kennelijk heb ik zoveel voor haar en Charlie gedaan dat ze me eeuwig dankbaar is. De naam van jouw vriendin geven was maar een kleinigheid. Ze gaf me ook haar mobiele nummer, een e-mailadres en het huisadres van haar stiefvader. En ze vertelde me dat die meid voor Mercy Flight werkt. Ik hou mijn administratie goed bij, Nick. Af en toe komt hier iemand stennis maken, en dat is dan wel zo handig. Hoor eens, je hoeft geen genie te zijn om dit te begrijpen. Mercy Flight is daar overal actief. Zelfs in Congo, als ik het me goed herinner. Ik denk dat jij naar haar toe wil, of haar daar wil weghalen. En ik heb zo’n idee dat het niet gaat lukken als ik jou niet help. Dan kost het je een paar weken soebatten en telefoneren. De kans is groot dat jouw vriendin al verkracht aan een boom is opgehangen, als jij eindelijk arriveert. Je hebt mij nodig.’


      Ik keek hem aan, en hij keek terug. Een vage glimlach leek zich onder die snor te ontplooien. Hij vond dit prachtig. Mijn thee smaakte opeens minder goed.


      ‘Ik heb zo’n honderd bajonetten in mijn kaartenbak. En drie van hen hoef ik maar een seintje te geven om in actie te komen. Dacht jij soms dat ik achterlijk ben? Als je nog een keer probeert met mij te dollen, dan vraag ik of ze jou op andere gedachten brengen. Daarvoor hoef ik ze niet eens te betalen: alleen beloven dat ze wat hoger in de pikorde komen is al genoeg.


      Trouwens, dat brengt je niet dichter bij je meisje, of wel? Ik heb wat jij zoekt. Ik ben de bemiddelaar, en daarom ben jij ook hier. Ik mag dan in een rolstoel zitten, maar daarom ben ik nog niet achterlijk. Kunnen we nu tot zaken komen?’


      Er zijn dagen dat je moet accepteren dat er met je gesold wordt, en dit was zo’n dag. Ik keek nog steeds strak naar Dave, maar langzaam knikte ik.


      ‘Mooi. Het werd tijd ook.’ Hij tikte enkele commando’s op zijn toetsenbord, tuurde naar het scherm en tikte weer even. Hij keek op zijn horloge, drukte op een toets en de printer in de hoek begon te zoemen.


      Crazy Dave reed weg van zijn bureau. Hij kwam weer terug met twee A4’tjes. ‘Dit is je e-ticket. Op kosten van de zaak.’


      Ik bekeek het vluchtig. Mijn vliegtuig zou om half tien deze avond vertrekken vanaf Heathrow. Het was nu net drie uur geweest. Ik moest de Corsa flink op zijn staart trappen.


      Hij gaf me het tweede vel papier. ‘Jouw contact. Hij zal je het grootste deel van de reis de weg wijzen. Er werken mensen in dat gebied, en die helpen je verder. Mijn schuld is afbetaald. En nu opdonderen.’


      Ik vouwde de papieren op en stopte ze in de zak van mijn jeans. Daarna pakte ik mijn thee weer. Ik keek ernaar en goot de thee over Daves hoofd. Hij slaakte een kreet en zijn handen bewogen als parende duiven. Snel zocht ik langs zijn hals naar de paniekknop, die als een amulet aan een koord om zijn nek hing. Ik trok het touw over zijn hoofd.


      ‘Hé, wat doe je! Ben je gek geworden?’


      ‘Ik weet precies wat ik doe.’


      Ik greep zijn rechterkuit en begon naar de deur te lopen, hern meeslepend in de rolstoel. Dave krijste en schreeuwde dat ik hem los moest laten, maar ik liep door.


      We kwamen bij de deur. Crazy Dave kon zich niet meer vasthouden aan de rolstoel en viel op de grond. Ik sleepte hem door de regen naar de tuindeuren. Dave kronkelde en probeerde mijn hand te grijpen, maar tevergeefs.


      Ik trok hem over de hellingbaan en door de salon, zodat een lang nat spoor achterbleef op het laminaat. Crazy Dave zei niets meer: al zijn energie gebruikte hij om zich los te worstelen. Ik sleepte hem door de voordeur naar buiten en liet pas los toen we bij zijn pausmobiel kwamen. Hij lag daar op het natte asfalt en probeerde zich met zijn ellebogen weer in de richting van het huis te werken.


      Ik wist niet waarom ik dit deed. Het was kinderachtig, en het leverde me niets op. Behalve dat er weer een grijns op mijn gezicht verscheen. Ik stapte in de auto, draaide het raampje open en gooide het koord met de paniekknop naar Dave.


      Toen ik wegreed uit Bobblestock, terwijl de ruitenwissers op de hoogste stand heen en weer zwiepten, had ik voor het eerst sinds vierentwintig uur het gevoel dat ik weer zelf aan het roer stond. Maar dat voelde niet zo goed als ik verwacht had.


      Wij wisten eigenlijk zo weinig van elkaar.


      Ik had steeds vermeden aan Silky uit te leggen wat ik was. Ze wist alleen dat ik ooit militair was geweest, en dat ik met Charlie aan parachutespringen had gedaan. Maar dat was het zo ongeveer. En de belofte die ik mezelf gisteren had gedaan haar het hele verhaal te vertellen? Diep in mijn hart wist ik dat ik dat toch nooit zou doen. Het was gewoon een feit dat ik bang voor haar afwijzing was.


      Zij was alles wat ik niet was. Ik kwam uit een wereld die zij hartgrondig haatte. Een wereld van oorlog en dood, van hartelozen die weerlozen afmaken.


      Ik schakelde in een lagere versnelling om Aylestone Hill op te rijden en besefte dat ik niets hoefde uit te leggen. Als het allemaal misging, dan zou ze het zelf zien en meemaken.
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      We vlogen rond de Tafelberg, daarna in noordelijke richting over brede zandstranden, en cirkelden terug over het binnenland met uitgestrekte wijngaarden. De stad lag genesteld tussen de lagere hellingen en de Atlantische Oceaan.


      Goddank was deze vliegreis voorbij. Ik had bijna twintig uur in een krappe stoel gezeten in de toeristenklasse. Het was geen directe vlucht: er waren onderweg twee tussenlandingen. In gedachten zag ik de grijns op Crazy Daves gezicht, toen hij weer achter zijn bureau gekropen was. Die schurk had het allergoedkoopste ticket voor mij gekocht.


      Ik zocht naar een taxistandplaats, en terwijl ik naar de uitgang liep controleerde ik mijn voicemail. Geen berichten. Daarna toetste ik het telefoonnummer van het kantoortje van Lex bij het vliegveld in. Het nummer bestond uit veel zevens en vijven, en telkens vergiste ik me in de volgorde.


      De vrouw die opnam sprak met een zwaar accent.


      ‘Hallo, hier Nick Stone weer. Ik heb gisterenavond al geprobeerd Lex te bereiken. Is hij er?’ Ik liep verder door de zalen van glas en beton, langs Vodafone-stalletjes waar mobieltjes werden verhuurd en langs tientallen zakenlieden die in de hotzones over hun laptops gebogen zaten.


      ‘Je bent laat, man. Je zou toch gisterenavond vertrekken?’


      ‘We hadden een tussenstop in Johannesburg en in Port Elizabeth.’ In mijn mond had ik de smaak van rattenkeutels en het kostte moeite mijn ogen open te houden.


      ‘Het is zaterdagmiddag, man. Lex zei dat hij je wel in de bar zou ontmoeten.’


      ‘Welke bar? En wat is zijn achternaam?’


      ‘Kom je met de auto?’ Ze begon een reeks wegnummers en afslagen op te dreunen.


      ‘Ho maar. Ik moet eerst pen en papier hebben. Ik bel je terug.’


      Ik sloot mijn mobieltje en liep naar een Nescafé-stand die vermomd was als een handkar. Ik mocht een pen lenen, terwijl de verkoopster een beker akelig slechte oploskoffie inschonk. Korreltjes kleefden aan de rand van de beker; het water was niet heet genoeg.


      Dat Lex in een bar was vond ik slecht nieuws: een bar betekent alcohol, en waar ik vandaan kom is het de regel dat je tien uur moet ontnuchteren voordat je een vliegtuig mag besturen. Nou ja, niet altijd.


      Ik belde weer naar het nummer en noteerde de aanwijzingen die de vrouw gaf.


      ‘Oké, de False Bay-bar. Waar is dat ergens?’


      ‘In Erinvale. Daar is hij de hele avond.’


      ‘Wat is zijn achternaam?’


      ‘Kallembosch.’ Ze zei het op een toon alsof ik onnozel was en dat toch moest weten, maar ik wilde het gesprek netjes beëindigen.


      ‘En wat is jouw naam?’ Aardig blijven, en beleefd.


      ‘Hendrika.’ Het klonk alsof ze getraind was in verhoormethoden.


      ‘Dank je wel, Hendrika.’ En ik voegde eraan toe: ‘Prettige dag verder.’ Terwijl ik de korrelige nescafé opdronk controleerde ik mijn banksaldo bij een pinautomaat. Ik wist eigenlijk al dat Crazy Dave geen stuiver had betaald, maar ik wilde het zeker weten.


      Ondanks mijn frustraties was ik toch weer getroffen door twee dingen, zoals altijd wanneer ik in Afrika arriveer: de kwaliteit van het licht en de schitterend blauwe hemel. Het leek wel of wolken hier bij wet verboden zijn.


      Ik kon daar niet lang over peinzen. De taxi reed in oostelijke richting bij de luchthaven vandaan naar de N2, en ik moest me inhouden om niet tegen de chauffeur te zeggen dat hij plankgas moest geven. Ik zou toch niet sneller in het volgende vliegtuig zitten. De reis verliep al zo snel als mogelijk was.


      De chauffeur leek een aardige kerel, maar ik had genoeg horrorverhalen gehoord over passagiers die naar een township worden gereden, een 9mm-patroon in hun hoofd krijgen en beroofd worden. Ik besloot hem het voordeel van de twijfel te geven. ‘Mag ik de stratenatlas even zien?’ Ik boog me naar voren. ‘Ik wil een indruk van de omgeving en zien waar we naartoe gaan.’ Hij reikte me de atlas aan. Erinvale lag voorbij Somerset West, ongeveer veertig kilometer oostelijk van Kaapstad. De plaats lag tussen twee bergketens en de kustlijn van False Bay.


      Ik gaf de atlas terug. ‘Het lijkt wel op Zwitserland.’


      ‘Mediterraan klimaat, meneer.’ De taxichauffeur straalde van trots. ‘Regen in de winter, daarom maken we zulke prima wijn.’


      Zweet druppelde langs mijn rug. Ik opende het raampje. Mijn zonnebril zat in mijn reistas, in de kofferbak, dus ik moest mijn ogen tot spleetjes knijpen in het felle licht. Mijn ogen prikten nog steeds, en op mijn lijf had zich een vettig laagje gevormd, zoals altijd na een lange vliegreis, waar ze te warme bedompte lucht in de cabine pompen, zodat de passagiers niet al te heftig op het personeel reageren. Het laatste waar ik me op verheugde was een avond in een rokerige bar, met een groezelige halfdronken junglepiloot die over zijn belevenissen in de oorlog vertelt. Maar als hij me uiteindelijk naar DRC zou brengen, zodra hij zijn cockpitinstrumenten weer scherp kon zien, dan moest ik dat maar doorstaan en veel glimlachen.


      Ik controleerde mijn mobieltje weer. De ontvangst was goed, maar het scherm bleef leeg.
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      Het duurde ongeveer twintig minuten voordat we Somerset West bereikten, maar dat was lang genoeg om duidelijk te maken waarom deze streek Cape Wineyards wordt genoemd. De zon brandde op duizenden rijen wijnstokken, zich uitstrekkend tot aan de horizon. Hier werd heel veel wijn verbouwd. De huizen waren prima onderhouden: de muren, de omheiningen en de daken waren helder rood of wit. Ik kon de verse verf bijna ruiken en nergens was een hiv-poster te zien.


      We sloegen linksaf naar Erinvale. Dat bleek een zwaarbeveiligde villawijk. De bewakers bekeken ons grondig voordat de witte hekken openzwaaiden en we na een wenk konden doorrijden.


      De Mercedes gleed over het asfalt. Aan weerszijden van de weg bevonden zich uitgestrekte donkergroene gazons en hier en daar witte zandbunkers. Elektrische golfkarretjes, bestuurd door mannen in gele poloshirts, reden over de oprijlanen van de grote landhuizen.


      We reden over de kortste weg naar het clubhuis, dat wel een grand hotel leek. Gazonsproeiers vormden een dunne mist over de tuinen, en overal waren regenbogen te zien. Dit zag er beter uit. Misschien dronk Lex een glas sinaasappelsap na een rondje langs de achttien holes.


      Ik betaalde de taxichauffeur met rands die ik tegen Zwitserse franken had gewisseld op Heathrow en liep naar de receptie, met mijn reistas in de hand. De wanden waren gelambrizeerd met donker hout. Een enorme ventilator draaide traag boven mijn hoofd, maar dat was alleen voor de show. De airconditioning deed het echte werk. De inrichting moest alleen de indruk wekken dat het een oud gebouw was.


      De Indiase receptionist droeg een hagelwit shirt, alsof het zo uit de verpakking kwam. Hij keek taxerend naar mijn jeans en sweater toen hij naar mij toe kwam.


      ‘Ik kom voor Leo Kallembosch,’ zei ik opgewekt, en hoopte dat hij mij niet kon ruiken. ‘Hij zou in de False Bay bar zijn.’


      ‘Jawel, meneer.’ De man strekte zijn hand uit om mijn tas aan te pakken. ‘Meneer moet wel een colbert en stropdas dragen in het clubhuis.’ Hij leidde me naar een garderobe. ‘We hebben een kleine collectie colberts en stropdassen, maar helaas…’ Hij wees met nauwelijks verhulde afkeer naar mijn sweater.


      ‘Geen shirts?’


      ‘Een ogenblikje, meneer.’ Hij verdween achter een gordijn en kwam terug met een stapeltje witte overhemden in zijn handen. ‘Uit de wasmand. Het spijt me, maar…’


      ‘Geen probleem. Bedankt.’ Ik koos een shirt dat drie boordmaten te groot was, zodat ik mezelf niet zou verstikken als ik het bovenste knoopje dichtmaakte.


      De receptionist was kennelijk tevreden met mijn nieuwe verschijning. ‘Als meneer mij wil volgen…’ In het geruite sportcolbert, het gekreukte witte overhemd en de roodgestreepte stropdas leek ik wel de hoofdpersoon in een detectiveserie uit de jaren zeventig.


      De man leidde me naar de lounge. Een tiental heren zat aan de bar of aan de tafeltjes. De inrichting deed denken aan een oude koloniale club, waar gepensioneerde kolonels samenzweringen beramen boven een glas punch, of waar sluwe types plannen bedenken om snel rijk te worden.


      Grote ramen boden uitzicht op de eerste tee. In de verte daalde de zon langzaam naar de horizon.


      Een blanke man in een donker kostuum liep weg van de bar en kwam met uitgestoken hand op mij af. ‘Nick, nietwaar?’ Zijn accent was even zwaar als zijn benen en onderarmen. Deze lieden aten kennelijk acht keer per dag vlees.


      ‘Lex?’


      We schudden elkaar de hand. Zijn gezicht was gebruind en gegroefd, zijn haar gebleekt door de zon.


      Hij leidde mij naar de bar. ‘Hoor eens, kerel, ik hoef niet te weten hoe je vlucht was. Vertel me alleen of je geld hebt.’ Hij lachte zelf hartelijk en ik hoopte maar dat het een grapje was. Zijn tanden schitterden. ‘Als het antwoord ja is, dan breng ik je naar die beerput. En als jij die vrouw weet te vinden en jullie blijven allebei in leven, dan vlieg ik jullie ook weer terug.’


      Dat geld deed er nu niet toe. Daar zou ik wel iets op bedenken. ‘Wanneer vertrekken we?’


      Misschien zou ik zeggen dat Silky het dubbele tarief wilde betalen als we haar hierheen brachten, maar ergens vermoedde ik dat Lex niet zo veel vooruitdacht.


      ‘Iets drinken?’ Hij wenkte de barkeeper. ‘Ik neem een Cutty Sark.’


      ‘Voor mij graag water. Mijn keel is kurkdroog.’


      Een bekende stem schalde achter ons: ‘En voor mij een pint Castle.’


      Ik tuimelde bijna achterover tegen de bar. Lex grinnikte terwijl hij zijn whiskyglas pakte. Sam stak zijn hand uit. Ik wist niet zeker of hij mij alleen wilde begroeten of overeind trekken. ‘Alles goed, Nick? Dat is een tijd geleden!’


      We schudden elkaar de hand, maar ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen. Ik had in gedachten zo vaak de film weer afgedraaid hoe Annabel naar beneden viel, en hoe de jongen uit mijn handen glipte… ‘Ik wilde contact opnemen, ik wilde… Als ik wist hoe ik jou…’ Toen zag ik de brede grijns op zijn gezicht: hij leek oprecht blij dat hij me weer zag.


      Sam leek eerder verbrand dan gebruind, maar hij werd netjes ouder: zijn gezicht leek eerder zachter dan harder geworden.


      ‘Wat is jouw geheim Sam? Oil of Olay?’


      ‘Nooit van mijn leven, maat. Nee: wijwater!’


      Ik had het kunnen raden. Misschien was dat ook een verklaring voor de grijns. Sam zat nog steeds in de vergevingsindustrie.


      Lex stak een hand zo groot als een honkbalhandschoen omhoog. ‘Wacht even, padre. Voordat je aan de preek begint wil ik eerst zeker weten of Nick wel genoeg geld voor de collecte heeft. En, zondaars, die is vandaag voor een heel goed doel: het Lex Kallembosch Pensioenfonds.’


      Sam keek geschokt. ‘Jij ouwe duivel. Ga je geld aan hem vragen terwijl je toch die kant op vliegt? En hoeveel?’


      Was dit een opzetje? Probeerden ze mij in de maling te nemen?


      ‘Een koopje, man. Tienduizend. Dollars. Nick gaat een zielig rijk meisje redden, dus hij moet er wel iets voor overhebben.’


      Nu was het Sam die lachte. Ik was blij dat hij het grappig vond. Ik vroeg me af welke informatie Crazy Dave nog meer had doorgeseind vanuit zijn rolstoel.


      ‘Wat is tienduizend nou voor jou? Jouw rekening voor tonic is al hoger. Ik zeg je dit: wij gaan een rondje maken over de golfbaan, en als ik win hebben we een schone lei, oké?’


      ‘Maar jij gaat zeker verliezen.’


      ‘Nee hoor.’ Sam wendde zich weer naar mij en nam een flinke slok van zijn bier. ‘Waar logeer je?’


      ‘Moet ik ergens overnachten? Ik dacht dat we vandaag zouden vertrekken?’ Hij gaf me niet het antwoord waar ik op hoopte. ‘We kunnen pas morgen vertrekken. Lex moet nog wachten op een vrachtje.’ Hij gaf me een dreun op mijn schouder. ‘Kom bij mij logeren, het is niet ver van hier.’


      Sam nam nog een paar slokken bier, en ik dronk uit het kleine waterfles je dat me gebracht was, in plaats van de literfles waar ik op gehoopt had.


      Hij gaf Lex ook een kameraadschappelijke klap op de schouder. ‘Achttien holes, ouwe oplichter. Zodra we hier weer terug zijn.’
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      Sam leunde tegen de wand van de kleedkamer, terwijl ik mijn eigen plunje weer aantrok. Ik probeerde het gesprek op Silky te houden. Hoeveel tijd hij ook bij zijn bijbelclub doorbracht, al het andere zou een beerput openen die ik liever gesloten hield.


      Ik ritste mijn jeans dicht en concentreerde me op mijn broekriem. ‘Hoe laat vertrekken we?’


      ‘Omstreeks vijf uur van mijn huis. We rijden naar Lex, en dan moet zijn vracht daar ook wel zijn.’


      ‘Toen Hendrika zei dat Lex in een bar zat, verwachtte ik niet dat het zo’n paleis zou zijn.’ Ik trok de smoezelige sweater over mijn hoofd en piekerde wat ik daarna zou zeggen. ‘En ik had ook niet verwacht dat jij hier zou zijn. Dat stond niet in de folder van Crazy Dave.’


      ‘Dat komt omdat Crazy Dave wel dénkt dat hij precies weet wat hier allemaal gebeurt, maar in feite weet hij niets. Hij kent Lex nog uit zijn tijd met wilde Bosnische meiden, whisky en wapensmokkel, en hij weet dat ik ergens in beeld ben, maar het is al een tijd geleden dat ik mijn vertrouwen op de mammon baseerde, en zeker als het geld uit de omgeving van Herefordshire komt…’ Ik wist niet of hij me probeerde uit te lokken of dat hij serieus over zijn geloof wilde beginnen. Ik vermeed hem aan te kijken en ik reageerde niet. Ik was blij toen hij de stilte verbrak.


      ‘Hoe dan ook, hij heeft geen idee wat wij hier uitspoken. Dit is een privé-zaak. Zeer vertrouwelijk, en dat willen we graag zo houden.’


      Ik werkte mijn hoofd door de halsopening en bukte om mijn veters vast te maken. Ik wist dat hij niets liever wilde dan dat ik zou vragen wie die ‘wij’ waren en wat het precies voor ‘privézaak’ was. Wat dat betreft was Sam nog altijd een groot kind.


      Speelde hij een spelletje met mij? Het had geen zin bezwaar te maken tegen de vertrektijd: we zouden de volgende ochtend vertrekken, en daarmee uit. Ik kon niets anders doen dan controleren of mijn mobieltje bereik had, en hopen dat ik een telefoontje kreeg.


      We liepen uit het clubgebouw en stonden weer in het zonlicht. De grote oranje bal was nog boven de horizon van de zee. Sam zette een modieuze zonnebril op en ik zocht mijn goedkope zonnebril in mijn reistas.


      We volgden een pad en ik verwachtte dat het naar het parkeerterrein leidde. Maar Sam bleef staan bij een elektrisch golfkarretje dat naast het pad stond. Hij zag de uitdrukking op mijn gezicht. ‘Rustig maar, we hebben geen tijd voor een rondje golf.’


      Hij sprong achter het stuur. Ik gooide mijn tas achterin en we reden zoemend weg.


      Sam keek niet links of rechts toen we over het slingerende asfaltpad langs de golfbaan reden. ‘Jij wil vast wel weten waar ik mee bezig ben, sinds mijn terugkeer uit Kinshasa?’


      Ik was bang dat hij toch over religie zou beginnen.


      ‘Ik hoorde dat jij bij de brigade van God bent, en ik dacht dat je nu wel een witte bef zou hebben, om huwelijken te sluiten of begrafenissen te regelen in een of andere Schotse parochie.’


      ‘Dat is niets voor mij, en dat weet jij ook.’


      Hij deed het weer. Deze spelletjes hebben bepaalde regels, en die begrijp ik niet goed. Ik wilde het simpel houden: het verleden is voorbij, en de nabije toekomst is een eindje vliegen.


      We reden in de richting van een groepje nogal grote landhuizen, op ongeveer een kilometer afstand, en op een steenworp van de zee. We passeerden een groot koloniaal huis, met een fraai ijzeren toegangshek. Vier mannen waren bezig het hek te schilderen. Ze hadden lakens over hun hoofden tegen de felle zon. Ik zag een fontein in het midden van de ronde oprijlaan die met grind bedekt was. ‘Daar woont Lex.’


      Geen wonder dat hij tienduizend vroeg voor een chartervlucht. Dit leek Beverly Hills wel.


      ‘Je zei dat hij in Bosnië werkte?’


      ‘Klopt. Maar daarvoor zat hij als gevechtsvlieger bij de Zuid-Afrikaanse luchtmacht. En daarna vloog hij Hunters voor de Rhodesiërs, toen daar oorlog was. En daarna, ach, hij vloog voor iedereen die hem wilde betalen, geloof ik. Mijn nederige woning is een eindje verder langs deze weg.’ Wat die ‘privézaak’ ook was, het betaalde in elk geval goed.


      Sam was de draad van het gesprek niet kwijt. Hij begon weer over Zaïre. ‘En jij Nick? Nog steeds meneer de Agnosticus? Weet je nog waar we over spraken, die avond op het dak?’


      ‘Ja. En ik heb die denkbeeldige vriend van jou nog steeds niet gezien, en er wordt ook nooit naar mij geroepen vanuit een brandend braambos.’


      ‘Daar heb ik wel een antwoord op, maar dat zal ik je nu besparen. Wat heb jij zoal gedaan?’


      Het golfkarretje zwenkte van de weg naar een brede geasfalteerde oprijlaan en Sam zag de verbazing op mijn gezicht. ‘Niet slecht, hè?’


      Hij had gelijk. Dit was het soort villa dat je op het omslag van architectuurtijdschriften ziet. Enorme glaspartijen, blank hout en wit stucwerk, spitse dakpartijen en voor de aardigheid ook nog een groot zwembad erbij. De bisschop zou dit zeker goedkeuren. ‘Allemachtig, Sam. Zeg me dat jij hier alleen de butler bent!’


      Hij sprong uit het karretje.


      ‘Ik heb wel gehoord dat God voor zijn mensen zorgt, maar dit is krankzinnig.’


      ‘Dit zijn huizen van de zaak, niet van ons persoonlijk.’


      Ik volgde hem naar de dubbele toegangsdeur. Het huis van de buren leek door dezelfde architect ontworpen, maar het was nog groter, en de tuinlieden hadden kennelijk een voorliefde voor prikkeldraad.


      Sam opende de deur en even later stonden we in een enorme hal. Er klonk heftig geblaf, het geluid van pootjes op steen en twee kleine hondjes draafden naar Sam. Hij deed wat honden liefhebbers doen: aaien en zich over handen en kleren laten aflebberen.


      Sam praatte tegen de hondjes alsof het zijn kinderen waren, en hij stelde de dieren zelfs aan mij voor. ‘Dit is Vegas en dit is Mimi.’ Ik was vooral onder de indruk van de luxe en het maakte me vrolijk toen ik bedacht dat Stefan hier jaloers zou worden.


      Ongelovig schudde ik mijn hoofd. ‘Maar goed dat je geen pastoor bent geworden. Een pastorie is maar klein vergeleken bij dit paleis.’


      ‘Ik werk hier als vredestichter, Nick. Ieder zijn stiel.’


      ‘Zit jij ook in het vuile werk?’


      We liepen door de hal naar de keuken. Sam opende een grote dubbeldeurs koelkast van roestvrij staal. ‘Nee, nee, helemaal niet. Dat zijn zaakjes voor Crazy Dave. Wat wij hier doen is heel wat beschaafder.’


      Hij wachtte op mijn reactie, en na een korte stilte vroeg ik inderdaad: ‘Wie zijn “wij”? Ken ik iemand van hen?’


      Nu was Sam pas tevreden. ‘Er zijn vier anderen in het team. Eén van hen ken je zeker, en misschien kun jij je nog een ander herinneren.’ Hij gaf me een koud blikje Castle. ‘Vertel op,’ zei hij, ‘ik wil weten wat jij zoal uitspookt.’


      Dat vond ik prima: het maakte de afstand tussen ons wat groter en dan zou het niet meer over Sams geloof gaan. ‘Van alles wat. Ik werkte een tijdje voor de Firma, en daarna voor de Amerikanen.’ Ik nam een slok bier.


      ‘Was je ook in Irak?’


      ‘Gelukkig niet. En jij? Waar breng jij de laatste tijd vrede?’


      ‘Bewaking van een mijn in de DRC. We vliegen naar de grens met Rwanda en vanuit een basiskamp daar voeren we acties uit in de DRC.’ De schittering verdween even uit zijn ogen en ik kreeg het merkwaardige idee dat zijn rode huid een tint lichter werd. ‘Het is daar een nachtmerrie, Nick. Die mijnwerkers hebben bescherming nodig, en de dorpen daar ook.’ Hij raakte mijn arm aan. Ik zag dat hij het serieus meende. ‘Maar vertel eens over dat meisje?’


      Ik speelde met mijn bierblikje en dacht even na of ik de waarheid zou vertellen. Ook als hij me beduvelde, moest ik toch nog met dat vliegtuig mee. De volgende stap werd gebedel. Misschien wilde hij dat wel. ‘Dit is niet zomaar een klus, Sam. Zij is heel belangrijk voor mij. Ik moet haar weghalen uit Nuka.’


      Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat is geen gezonde plek, Nick. Links en rechts wordt iedereen afgeslacht. Maar ik zal je erheen brengen.’


      ‘Ik zou niet weten wat ik zonder haar moet beginnen.’ Shit, waarom flapte ik dat eruit? Noemde ik dat geheimhouden?


      Sam keek me oprecht bezorgd aan. Uiteindelijk koos hij voor een schouderklopje en veranderde van onderwerp. ‘Daar zullen we morgen wel over piekeren. Ik zal je rondleiden.’


      Hij leidde me door een deur naar zijn privébioscoop. Een gigantisch plasmascherm bedekte de hele wand. Een stuk of tien La-Z-Boy stoelen stonden op een rij en in een hoek was een kleine bar.


      ‘Ik heb hier nu mijn eigen kerk. Wij geven onderwijs, we brengen medicijnen en we bieden bescherming. En zo blijft de Heer boven aan hun agenda staan.’


      Ik vluchtte niet meer meteen weg als God onderwerp van gesprek werd. Ik had al lang geleden besloten dat het hiernamaals iets is voor mensen die niet weten wat er echt gebeurt en er behoefte aan hebben dat er een of andere bedoeling moet zijn, of ze nu christen, jood, moslim of boeddhist zijn. En ik? Ik was blij dat ik te onnozel was om te piekeren over de zin van het bestaan. Ik wilde alleen maar mijn eigen leven zo lang mogelijk volhouden.


      Ik keek naar een rij foto’s aan de wand achter de bar. ‘Is dat de kerk?’


      Ik zag een aantal lemen hutten, met daken van palmbladeren, en boven de deuropening hingen kruisen. Op de voorgrond een groepje kinderen, dat tot hun knieën in de modder met een geit speelde.


      ‘Nee, niet bepaald. Dat is Nuka, om precies te zijn een weeshuis dat ik ook beheer.’


      ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe God in jouw zaken past. God en geweren?’ Ik gebaarde naar de luxe rond ons. ‘Hoe is dat te rijmen?’


      ‘Zo moet je er niet over denken. Dat past prima bij elkaar. Hoe zou ik iets kunnen doen, als ik geen geld had? Dit huis is niet belangrijk. Het is niet van mij, en het zal nooit mijn eigendom worden. Het hoort bij mijn werk, en dat neem ik heel serieus, want zo kom ik in contact met mensen die mijn hulp nodig hebben en er is geld voor de kerk, voor Nuka…’ Hij zag de uitdrukking op mijn gezicht en stak bezwerend zijn hand op. ‘Ja, dat is dichtbij die mijn. We vinden haar heus wel, maak je geen zorgen.’


      We liepen naar het terras en keken uit over de zee. De zon was bijna onder. Een vrouw dekte een tafel voor twee personen. Kristallen glazen, een glimmende kandelaar en grote linnen servetten.


      Sam keek tevreden. ‘Het leek me een goed idee het tafelzilver van het bedrijf maar eens voor de dag te halen en dan vieren we dit met een mooi diner. Daarna misschien een film. Romantisch, hè?’
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      Zondag 11 juni

      05:58 uur


      We waren bijna een uur geleden uit het huis vertrokken en ik voelde me goed, al had ik de hele nacht geen telefoontje gekregen. Ik kwam in elk geval steeds dichter bij de plek waar ik moest zijn. We reden langs de golfbaan, voorbij de bewaakte poort en verder over de pikdonkere weg. We verlieten de geasfalteerde weg na twintig minuten en de glanzende BMW X5 bedrijfsauto van Sam hobbelde over een onverharde landweg. Een streep licht verscheen aan de horizon.


      Achter de getinte raampjes luisterden we naar een praatprogramma op de radio. En verder was alleen het zachte zoemen van de airco te horen. Op de radio werd gezegd dat er die middag een festival en een wijnproeverij in Stellenbosch waren, maar ik kende ten minste drie mensen die er niet naartoe zouden gaan. Als de organisatoren de eerste fles ontkurkten zouden Sam, Lex en ik al bij de grens tussen Rwanda en de DRC zijn, op minder dan vijftig kilometer afstand van Nuka.


      Ik rook de geur van nieuw leer. Sam en ik hadden de vorige avond genoten van roast beef en uitstekende wijnen. Sam leek nu zowaar een wijnkenner, al kon ik die verandering nauwelijks geloven. Maar hij was niet in alles veranderd. Hij geloofde nog steeds dat God de aarde geschapen had en dat hij zieltjes moest winnen. Zelfs de dvd die we na het diner bekeken was door hem gemaakt met als onderwerp: fondsen werven.


      Ik geloofde hem als hij beweerde dat het huis en zelfs de BMW voor hem onbelangrijk waren. We hadden de hele avond gepraat over zijn leven in Afrika, na die operatie in 1985, en over zijn werk voor verschillende hulporganisaties. Hij stelde mij geen enkele vraag over Zaïre. Opeens besefte ik dat ik daarover met hem moest praten. ‘Sam?’


      ‘Ja?’ Hij verstelde de knop van de airco.


      ‘Wat er toen gebeurd is met die jongen, met de helikopter… Daar moet ik met je over praten.’


      ‘Weet ik.’ Hij bleef strak voor zich uit kijken.


      ‘Ik kon hem niet vasthouden. Die jongen was veel te glibberig.’


      ‘Weet ik.’


      ‘En Annabel kon ik ook niet helpen. Zag je wat die klootzak Standish deed?’


      Sam knikte. We hadden de hele vorige avond niet over Standish gesproken.


      Dat was maar goed ook, want ik zou gevloekt hebben of met mijn vuist op tafel slaan.


      ‘Toen die jongen viel was het al te laat. Ik kon niet meer uit de heli springen.’


      ‘Ook dat weet ik.’


      ‘Waarom voel ik me dan toch schuldig?’ Ik zweeg even. ‘Weet jij dat ook?’


      ‘Omdat je het beeld van de lijken van die kindsoldaten niet uit je hoofd kunt krijgen. Dat weet ik, want ik kan het ook niet. Daarom ben ik sindsdien hier gebleven. Ik wilde iets goedmaken, omdat we die kinderen gedood hadden. Ik wil dat de kinderen die het overleefden niet zo hoeven te lijden als degenen die wij gedood hebben. Maar jij hoeft je niet schuldig te voelen, Nick. We wisten het toen niet. Zo probeer ik ermee om te gaan.’


      ‘Dank je.’


      ‘Je hoeft mij niet te bedanken, maat. Wil je weten hoe het met de anderen is gegaan?’


      ‘Nee,’ loog ik. Ik wilde altijd al weten wat er met die gewonde jongen was gebeurd.


      ‘Meen je dat?’


      ‘Ik weet dat Annabel het niet overleefde. Ik weet niet of ik de rest van het verhaal ook wil horen.’


      We reden door een bocht in het karrenspoor. ‘Oké. Laat maar weten wanneer je het wel wil horen.’ Sam tikte op het stuurwiel. ‘Zo, we zijn er.’


      Ik zag enkele gebouwen, met daarboven antennes en een satellietschotel. En ik zag het silhouet van twee grote viermotorige Antonov An-12 propellervliegtuigen.


      De Russische versie van onze C-130 Hercules had dezelfde vorm als de meeste militaire transportvliegtuigen: een grote cabine met achteraan een hellingbaan. Het verschil was vooral het glasoppervlak in de neus bij de cockpit, waardoor het toestel op een Heinkel-bommenwerper uit de Tweede Wereldoorlog leek, en een paar 23mm-boordkanonnen die aan de achterkant uit de romp staken.


      Van het toestel voor ons was de achterklep neergelaten. Drie, vier trucks reden daar in de buurt en kennelijk werd de vracht waar Lex op gewacht had nu ingeladen.


      De oude Antonovs waren een restant uit de periode van de Koude Oorlog. Nu waren deze toestellen verspreid over allerlei Afrikaanse landen die ooit communistisch waren. Toen we dichterbij kwamen werd duidelijk dat deze Antonov uit Moedertje Rusland kwam: op het vale donkergroene monster was nog een rode ster op de staartvin te zien.


      Sam wist al wat mijn volgende vraag zou zijn. ‘Dat had je niet gedacht, hè? Lex heeft die twee toestellen goedkoop gekocht. Een ervan is in orde,’ zei hij, wijzend naar het achterste toestel, ‘en het andere gebruikt hij voor onderdelen. Weinig kilometers, van een oude dame geweest, je kent die verhalen wel.’


      We reden naar de achterkant van een gebouw en parkeerden naast een zwarte 4x4 Porsche. Sam schudde zijn hoofd. ‘Dat is de penisverlenger van Lex. Een beetje te opvallend voor mij.’ Hij sprong uit de auto. De zon was nog niet boven de bomenrij en het was een beetje kil.


      Ik volgde hem naar de achterkant van de BMW. Hij maakte het kofferdeksel open en pakte een groene rugzak en een blauwe hardplastic koffer op wieltjes. De koffer was het soort dat in vliegtuigkastjes past. De koffer was zo nieuw dat het prijskaartje nog aan het handvat zat.


      Ik gooide mijn reistas over mijn schouder. ‘Rekent hij ook al voor overbagage?’


      De laadklep stak uit boven een truck die achteruit tot bij het toestel was gereden. De 23mm-boordkanonnen waren nog op dezelfde plek. De vroege ochtendzon schitterde op de gekraste perspex koepel en op de overmaatse sluitingen van de veiligheidsriemen.


      Lex sprong uit de truck om ons te begroeten. Hij duwde een satelliettelefoon in zijn gordel, wreef in zijn handen en keek naar de hemel. ‘Het lijkt beter weer te worden.’ Voor mensen die in hete klimaten werken is dat een oude grap, maar ik moest toch glimlachen.


      Ik keek langs Lex naar de lange aluminium containers die in de buik van het vliegtuig werden geladen. De containers werden op trolleys geladen en dan langs de hellende laadklep omhooggetrokken. Zo te zien woog elke container wel een ton. ‘Wat is je lading, Lex?’


      ‘Alleen voedsel en water, dat soort dingen. Verse voorraad voor de jongens. Ik heb genoeg steaks om een restaurantketen te beginnen.’


      ‘Hoeveel mensen werken er dan bij die mijnonderneming?’


      Lex wendde zich af. ‘Dat moet je mij niet vragen, man. Ik speel alleen een beetje met de stuurknuppel. Geen namen, geen transportlijst.’


      Hij sprong weer op de laadklep en verdween. Ik wilde aan Sam vragen wat er werkelijk in die containers zat, maar ik deed het niet. Er zat in elk geval geen kalfsfilet in, dat was zeker.


      De BMW en de Porsche werden weggereden. ‘Komt Lex weer hierheen, als hij de lading heeft afgeleverd?’


      ‘Hij moet ergens anders heen.’ Een van de vliegtuigmotoren werd gestart. ‘En zelf kom ik de eerstkomende weken ook niet terug.’


      De scherpe geur van vliegtuigbrandstof drong in mijn neusgaten en vogels fladderden geschrokken op toen de andere drie motoren werden gestart. De truck reed weg, en ik volgde Sam over de laadklep. Mijn sportschoenen kraakten op de laag donkerrood grit waarmee de vloer bedekt was. Het leek wel of Lex eerst naar Mars was geweest.


      Het interieur was onttakeld: alles wat gemist kon worden was weggehaald. Er waren geen stoelen, en ook geen isolatie over het aluminium van de romp. De containers met plastic kratten waren hier manshoog opgestapeld.


      Ik wees naar een groot plastic krat. ‘Je gaat mij toch niet vertellen dat daar steaks in zitten?’


      ‘Ja hoor: steaks, eieren, het is allemaal gedroogd voedsel, maar op een versdag hebben we ook bier.’ Ik zag inderdaad een aantal kratten Castle staan. Sam grijnsde. ‘Ik ben naar de PRI geweest.’


      De motoren kuchten en alle vier de propellers draaiden rond.


      PRI was een winkelsysteem dat we bij het Regiment gebruikten, al had ik nooit begrepen wat die afkorting betekent. Ik wist alleen dat elk garnizoen zo’n winkel had, en als je in het veld was, en het was een versdag, dan gingen de jongens naar de PRI en ze kwamen terug met een halve supermarkt. Gewoonlijk was het een keer per week of eens in de tien dagen een versdag, en dan kon je vragen om Colgate of Ambre Solaire, en dan werd de rekening aan het eind van de reis wat hoger.


      Een vrachtmeester passeerde tussen ons en de containers. Hij had een koptelefoon op en een microfoon voor zijn mond. Hij sjorde ter controle aan de ladingnetten.


      ‘Hoeveel man zijn er aan het werk, Sam?’


      ‘Niet genoeg, Nick. Nog niet.’


      De laadklep ging met een zoemend geluid omhoog. De vrachtmeester duwde de stekker van zijn koptelefoon in een stopcontact en begon snel in de microfoon te spreken. Ik vermoedde dat Lex aan de andere kant van de lijn luisterde.


      De vier propellers kwamen op toeren.


      Door een van de patrijspoorten zag ik de stofwolken die werden opgeworpen. Geen wonder dat ze hun glanzende auto’s lieten weghalen.


      Sam gooide een bundel parachutezij de en touw naar mij en hij pakte zelf ook een parachute. Het was alsof ik weer terug was in het Regiment, in het ruim van een C-130. Maar omdat we nu met zijn tweeën waren hoefden we niet te duwen voor een goede plek. Gewoonlijk was dat ergens op de laadklep, omdat daar niets op de vloer stond en je er genoeg ruimte had om je hangmat te laten schommelen.


      De propellers krijsten en het vliegtuig huiverde. We rolden naar de startbaan.


      Ik boog me naar Sams oor. ‘Hoe lang gaat dit duren?’


      ‘Zeven uur.’ Hij moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. ‘Dus je kunt beter gaan pitten.’


      Militaire vliegtuigen van dit type hebben maar zevenhonderd meter startbaan nodig, en na enkele seconden werd het stiller aan boord toen de wielen loskwamen van de grond.
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      Sams hangmat schommelde zacht heen en weer met de bewegingen van het vliegtuig. De parachutestof had hij zo strak om zijn lichaam gewikkeld dat hij op een hangende groene cocon leek. Hij lag daar al een uur en snurkte waarschijnlijk, maar dat kon ik niet horen door het geraas van de motoren.


      De vrachtmeester zat bij Lex in de cockpit, dus mijn enige gezelschap waren die aluminium containers en de stapels dozen en kratten. Silky’s slaapzak gebruikte ik als deken, want het is altijd koud in het ruim van een vliegtuig op 12.000 voet hoogte. Hoger konden we niet vliegen, want het toestel had geen drukcabine en door zuurstofgebrek zouden we dan allemaal snel omkomen.


      Het ronken van de motoren overstemde elk ander geluid. Ik keek uit een raampje. Ik snoof aan de rand van de slaapzak en rook nog vaag Silky’s frisse parfum. In de diepte gleed het regenwoud voorbij. Vanaf deze hoogte leek het of we over velden broccoli vlogen.


      Ik moest naar de wc en liet me uit de hangmat vallen. De slaapzak viel op mij. Ik veegde het fijne rode grit van mijn handen en liep naar de gehalveerde oliedrum. Ik liet mijn jeans zakken en ging zitten op de twee planken die op de oliedrum gelegd waren.


      Ik keek naar de aluminium containers. Ik vroeg me af wat er werkelijk in die dingen zat, en dat was meer dan gewone nieuwsgierigheid: ik moest weten in wat voor situatie ik verzeild was geraakt als er gedonder kwam nadat we geland waren. Ik had gehoord dat er wapens gesmokkeld werden van de Balkan naar Centraal-Afrika. Als dit vliegtuig volgeladen was met oude AK’s en landmijnen, dan zouden de Rwandezen nooit geloven dat ik hier als toevallige lifter aan boord was.


      Ik hees mijn jeans weer op en gooide wat chloor uit een vijfliter jerrycan in de oliedrum, meer om de stank te verdrijven dan om te ontsmetten. Ik schuifelde langs de stapel dozen met gecondenseerde melk. De bovenste doos maakte ik open en ik pakte een blikje. Ik sloeg het blikje een paar keer tegen de hoek van een container tot het open sprong en ik dronk gulzig van de zoete vloeistof. Het leger had een grote fout gemaakt door deze blikjes melk niet meer bij de rantsoenen te voegen. In het midden van het laadruim stond een rij lichtblauwe vaten met vliegtuigbenzine, als een ruggengraat voor alle andere voorraden.


      Ik telde ook tien dozen met Cutty Sark, en als in elke doos twaalf stuks zaten, dan waren dat honderdtwintig flessen whisky. Misschien kende Lex een olifant met een drankprobleem.


      Ik liep wat verder, tot ik uit het zicht van Sam was, en kwam bij het luik naar de cockpit. Een paar honderd smoezelige lege rijstzakken waren hoog opgestapeld. Ik kon de opdruk lezen: het waren ooit voedselgiften van de Verenigde Staten of de Europese Unie geweest, maar dat was lang geleden.


      Naast de zakken lagen veertig of vijftig zakken met kunstmest. Ik zag ook een tiental zwarte vaten met diesel. Er stond ook een set golfclubs in een gehavende hoes. Ik kon me niet voorstellen dat er in de jungle veel golfbanen waren, maar dat maakt niet uit voor een echte golfliefhebber: die slaat overal een balletje. Ik heb ooit een foto gezien van een paar jongens die golfden tijdens de evacuatie van de Amerikaanse ambassade in Saigon. Wanhopige mensen hingen aan helikopters om te ontkomen aan de Noord-Vietnamezen, terwijl die twee zich alleen druk maakten om een kleine bal in een gat te krijgen.


      Maar ik had meer belangstelling voor de containers. De hoogste reikte tot mijn kin. Ik maakte de sluitingen los, en al voordat ik in de container keek wist ik al wat er in zat. De geur van olie was sterker dan de lucht van de wc-ton, en het was een heel speciale geur. Ik had mijn halve leven doorgebracht in wapenarsenalen overal ter wereld, en ik kon mij niet vergissen.


      Ik gluurde in de container. Onder een oude harige deken zag ik versleten metaal van een wapen, en ik herkende de vorm. Een aantal AK-geweren en minstens één machinegeweer lagen losjes ingepakt tussen de grijze en bruine dekens.


      Ik sloot het deksel en maakte de sluitingen weer vast, voordat ik de volgende container opende. Ik trok de deken opzij en hier lag één wapen, een zwaar 12,7mm-machinegeweer. Dit wapen had ik een keer gezien op journaalbeelden van een Russische tank tijdens de 1 mei-parade, naast een soldaat met een heel strak gezicht die in de geschutskoepel zat en salueerde naar Jeltsin op het erepodium. Het is een heel zwaar wapen, en deze had een driepoot met wielen, om er gemakkelijker mee te manoeuvreren.


      Ik had genoeg gezien.


      Ik sloot het deksel en keerde terug naar de achterkant van het laadruim. Lex was dan wel gestegen op de maatschappelijke ladder en hij had de rokerige bars achter zich gelaten, maar er was geen twijfel mogelijk dat hij nog betrokken was bij ouderwetse wapensmokkel. Was Sams verhaal over het bevoorraden van die mijnwerkers dan grote onzin?


      Ik kwam bij de hangmatten, maar ging niet in de mijne liggen. Ik miste nog een element en ik vroeg me af of dat hier voor mijn neus te vinden was. Bij wapensmokkel gaat het om drie dingen: de wapens had ik al gezien, en die dozen whisky ook.


      Maar het derde deel ontbrak nog.


      Ik nam niet de moeite om te controleren of Sam wel sliep. Hij kon mij vanuit zijn hangmat toch niet zien. Ik knielde onder zijn hangmat en opende een blauwe kist. Het verhaal klopte: stapels Rwandese franken, met folie eromheen, en de bankbiljetten hadden een hoge waarde.


      Dit was geen bevoorrading van mijnwerkers: dit was materiaal voor de strijd. Geef de jongens wapens, betaal ze contant en hou ze gelukkig met vuurwater. Die spelregels zijn nooit veranderd sinds de dagen van het Wilde Westen.


      Sam kreunde. Ik sloot de kist snel en ging in mijn hangmat liggen, zodat ik weer op een groene rups leek.


      De hangmat zwaaide toen de Antonov een bocht beschreef. Kon het mij iets schelen wat ze allemaal uitspookten? Nee, totaal niet. Ik trok de slaapzak tot voor mijn neus en vulde mijn longen met Silky’s parfum.
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      ‘Wakker worden, man!’


      Ik opende mijn ogen half verdwaasd toen een onzichtbare hand aan het parachutekoord rukte. De grijns van de laadmeester was maar enkele centimeters van mijn gezicht en aan zijn adem te ruiken had hij onderweg wat weed gerookt. Gelukkig hoefde hij niet met die 23mm-boordkanonnen te werken.


      Ik werkte me weer uit de hangmat. Sam was al opgestaan, zijn haren piekerig overeind en zijn gezicht nog kreukelig. Zelf zag ik er waarschijnlijk niet anders uit.


      Ik moest meteen weer aan die lading denken. Ik wist niet waar we zouden landen. Als dat op een officiële landingsstrip was, dan moest ik wel aannemen dat Lex en Sam de autoriteiten hadden omgekocht. Misschien ging de whisky wel naar de heren, of anders een paar bundels bankbiljetten.


      Ik was blij dat ik daar niets mee te maken had. Ik wist niet of dit goed, slecht of onverschillig was. Ik wist wel dat een mengsel van wapens, whisky en wisselgeld altijd nogal explosief is.


      Ik keek door het raampje. De zon weerkaatste op riviertjes die door de broccolivelden kronkelden. Toen zag ik ook vulkaankraters, zo groot als een kleine stad, als roodoranje littekens tussen het groen, alsof de jungle aan een ernstige vorm van acne leed. Ergens daar beneden, onder dat eindeloze bladerdek tot aan de horizon, moest Silky zijn. Misschien op een pad, of stroomafwaarts varend op een rivier, onderweg naar Nuka met haar dekens of wat voor spullen ze ook naar de inboorlingen wilde brengen.


      Ik maakte het parachutekoord los van de steunen in het laadruim en rolde het doek op. Ik wilde de bundel aan Sam geven, maar die schudde zijn hoofd. ‘Hou maar, misschien heb je hem nodig.’


      Ik borg het parachutedoek in mijn reistas.


      De Antonov begon aan het laatste deel van de afdaling en ik wilde zien op wat voor landingsbaan we kwamen, en of er een welkomstcomité stond te wachten.


      De broccoli veranderde in grote boomkruinen en even later raakten de wielen een tapijt van oranjerode leem. Tenten en hutten met gammele golfplaten daken stonden langs de landingsbaan, op maar enkele meters van de vleugeltips, en nog meer hutjes waren te zien tussen de bomen daarachter.


      Rook kringelde op boven de kookvuurtjes. Kleine gestalten bewogen aan het einde van de baan.


      Ik hurkte op de laadklep, wreef in mijn ogen om goed wakker te worden. De vrachtmeester verscheen weer en wierp ons een fles water toe. Ik gooide mijn hoofd achterover en nam een paar lauwe slokken, tussen de kangoeroesprongen van het grote vliegtuig op de landingsbaan door. Een paar schurftige honden probeerden ons bij te houden, naar de banden kijkend of die van Pedigree waren gemaakt. Gehalveerde olievaten stonden met twintig meter tussenruimte langs de baan, en daar konden vuurtjes in worden gestookt. Lex vloog kennelijk ook wel ’s nachts.


      Sam keek ook naar buiten. ‘Ik zag dat jij in die kisten snuffelde…’ Hij grijnsde. ‘Wedden dat jij alles wat ik zei over de kerk, dat weeshuis en die mijn maar lulkoek vindt? Jij denkt zeker dat we gewoon klusjes voor de oorlog uitvoeren?’


      ‘Ja, zo ongeveer.’ Ik knikte naar de lading. ‘Als ik dat daar zie.’


      ‘Toch heb ik niet gelogen, Nick. Misschien heb ik niet alles verteld, maar die mijn wordt voortdurend bedreigd, en dus het weeshuis in Nuka ook. Om dat te beschermen moeten we wel in actie komen en meer gewapende kerels in die omgeving hebben.’


      De propellers werden in vaanstand gezet en het vliegtuig kwam tot stilstand. Ik kon de hutten en tenten nu beter zien. Helder kobaltblauw is duidelijk de favoriete kleur in Afrika.


      De honden hadden ons ingehaald en ze blaften naar de cockpit terwijl de motoren werden uitgeschakeld. Ze leken te zwak om zelfs maar in de banden te happen. Een paar oudere kinderen renden achter een voetbal de landingsbaan op en speelden blootsvoets verder.


      De vrachtmeester drukte op een knop en de laadklep daalde zoemend. Een horizontale streep daglicht drong in het laadruim. De klep raakte de grond, en Sam en ik liepen naar buiten, de verzengende hitte in.
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      Hier ronkten geen trucks bij de achterkant van het vliegtuig. Hier kwam het aan op spierkracht. Ongeveer dertig mannen liepen de laadklep op. Ze droegen gescheurde, vuile lendengordels en T-shirts, en sommigen hadden slippers of rubber laarzen aan. Enkelen droegen zelfs een rubber badmuts: als je iets hebt, dan moet je het ook gebruiken. Alle mannen, gekleed of niet, waren overdekt met stof en vuil, en de huid bij hun ellebogen en knieën was wit en gegroefd.


      De vliegen vormden een welkomstcomité, nu de propellers gestopt waren. Ik begon een Thaise handdans bij mijn gezicht, maar de meeste anderen leken zich niet te storen aan de hinderlijke insecten.


      De vrachtmeester schreeuwde in het Frans naar de sjouwers, kennelijk het sein dat ze konden beginnen met uitladen. De enige hulpmiddelen waren een paar kruiwagens. Kinderen sprongen in en uit de kruiwagens die de laadklep op werden geduwd.


      We liepen langs de landingsbaan en hielden de golfplaten hutjes aan onze rechterhand. Er lagen stapels lege zakken waar voedsel in vervoerd was, verzwaard met houtblokken.


      De schurftige honden joegen een paar magere kippen op. Wasgoed hing tussen de bomen. Een paar hutten waren gebouwd van lege bierblikjes die met modder aan elkaar waren geplakt en daarna blauw gekalkt. De daken waren van roestige golfplaten.


      Sam wuifde naar de vrouwen en kinderen.


      Ze zwaaiden terug en glimlachten. ‘Mr Sam! Mr Sam!’


      Groene en gele jerrycans stonden overal en oude plastic literflessen hingen als strengen uien bij elke hut. Alles werd hier gebruikt tot het echt uit elkaar viel.


      We passeerden een groepje rokende en drinkende jongemannen. Ze hadden Tsjechische AK’s over hun schouders. Bruin plastic deed zijn best om op Russisch hout te lijken, maar tevergeefs.


      De mannen volgden ons met de ogen. Ze waren nieuwsgierig naar een nieuw blank gezicht in hun dorp.


      De geur van kookvuurtjes was overal. ‘Dit doet je zeker aan vroeger denken, nietwaar?’ zei Sam, hier en daar groetend en wuivend. Het leek wel of we een koninklijke wandeling maakten. ‘Deze mensen hebben geluk. De laatste zes jaar zijn er in totaal 4500 Palestijnen en Israëli’s gedood, maar hier is dat de score van een lang weekend. Meer dan vier miljoen doden, Nick.’


      ‘Weet je wat ze over records zeggen?’


      ‘Wat dan?’


      ‘Dat die gebroken moeten worden.’


      Sam reageerde niet, omdat hij het een slechte grap vond. Nog meer opgewonden kinderen kwamen aangerend en dromden om hem heen. Hij schudde handen en aaide over hoofden. De kinderen leken goed gezond: hun oogwit was inderdaad wit, dus ze kregen eiwitten.


      Ik glimlachte. ‘Ze vinden jou aardig, zo te zien.’


      ‘Ze weten dat ik begrijp wat er in hun hoofd omgaat.’ Hij tikte op een kinderhoofd met zijn wijsvinger. ‘Mijn moeder stierf toen ik vijf was, mijn vader raakte aan de drank en vergat thuis te komen. Ik groeide op in weeshuizen, tot ik in het leger ging.’


      Ik wilde dat ik naar een weeshuis was gebracht, toen mijn vader gestorven was. In plaats daarvan kreeg ik een stiefvader die mij en mijn moeder afranselde.


      We werkten ons door de menigte. ‘Maar de VN zouden hier toch een einde aan de strijd maken? En wat doen die hulporganisaties zoals Mercy Flight?’


      ‘Die kunnen hun tanden niet laten zien.’ Hij keek even naar de zon en wees naar het westen. ‘De grens met DRC is twaalf kilometer die kant op. Daar begint de nachtmerrie. Je hebt verschillende groepen rebellen die vechten om de controle over de mijnen. Ook het leger doet daaraan mee. Iedereen staat elkaar naar het leven. Verkrachtingen, verminkingen met machetes, en niemand doet ook maar iets om dat te stoppen.’


      Sam gebaarde naar de kinderen, de armzalige hutten, de stoffige geiten en de zwarte varkens die in de modder scharrelden. ‘Ze slachten de mensen af om een klimaat van angst in stand te houden. Soms eten ze elkaar op. Puur kannibalisme.’ Hij draaide zich om en wees naar een klein meisje achter aan de groep. Ze was niet ouder dan twee, drie jaar en stond met haar duim in haar mond. ‘Haar beide zussen zijn gekookt en opgegeten. Zij overleefde omdat ze toen nog maar een halfjaar was en nog te weinig vlees had. Daarom blijven de mensen hier. Wij beschermen hen, en zij werken voor ons. En ze komen bij mij in de kerk.’


      ‘Waarom is jouw weeshuis dan niet hier? Dat is toch veiliger?’


      ‘Er zijn nu veertien kinderen in het weeshuis. Ze durven niet in de DRC te blijven, maar ze durven ook niet hierheen te komen. Ze zijn bang voor alles en iedereen. Ze denken dat het veiliger is dicht bij de mijn, dichter bij de lokale stammen. Maar uiteindelijk krijg ik ze wel hierheen.’


      Ik keek langs het kleine meisje naar het stenen gebouw met het golfplaten dak waar Sam naar wees. Het grote witte houten kruis boven de deur was duidelijk genoeg.


      De Antonov werd bijgetankt uit lichtblauwe vaten die naar het toestel werden gerold. Met handpompen werden de tanks gevuld. De vaten aan boord werden niet uitgeladen maar als reserve bewaard.


      Een stuk of twintig mensen stonden achter de laadklep op een rij en de vracht werd overgeladen op houten karren. De blauwe dozen werden door vrouwen op het hoofd weggedragen. De hitte kaatste op de vleugels van het grote vliegtuig.


      We kwamen bij een rij versleten achtpersoonstenten aan het einde van de kleine krottenwijk. Mannen zaten rond eenvoudige tafels met schroeiplekken van sigaretten en ze gebruikten kisten en boomstronken als stoel. Elke man droeg een AK, sommigen waren in uniform, met een donkergroene broek of T-shirt, maar de meesten hadden een combinatie van afgedragen en gescheurde burgerkleding. Sommigen hadden laarzen, anderen slippers aan hun voeten. Hier werd niet ‘Mr Sam’ geroepen.


      Een paar hoofden doken op uit de tenten en verdwenen weer even snel. Eerst leken ze niet erg geïnteresseerd, tot ze de koffer van Sam zagen. Snelle blikken en commando’s werden uitgewisseld.


      Sam leidde mij weg van de soldaten naar een gedeelte waar veel nieuwere en nettere grote tenten stonden, aan de rand van de jungle. Een groot camouflagenet was opgehangen tussen de bomen. Ik hoorde het brommen van generators. We waren in het chique gedeelte van deze nederzetting. ‘Hier wonen wij, Nick.’


      Het geheel leek op een hoofdkwartier in het veld: een open plek, zes groene canvas tenten van goede kwaliteit en een oudere Indiër die met een heksenbezem aan het vegen was.


      Hier zwermden geen kinderen rond. Het was alsof we over een grens waren die ze niet durfden te passeren.


      Sam bracht me naar een grote, wat roestige koelkast onder het camouflagenet. Een elektriciteitssnoer kronkelde naar een generator ergens tussen de bomen. Houten vouwstoelen stonden rond een paar tafels met daarop grote blikken Paludrin. ‘Heb je zin in ijsthee? Ik sterf van de dorst.’


      Ik knikte en Sam opende een deur van de koelkast. Een golf koude lucht streek langs mijn gezicht. Terwijl ik op mijn ijsthee wachtte, pakte ik twee Paludrin-tabletten uit een blik. Ik wist niet meer of die bescherming tegen malaria boden, of dat ze voornamelijk nierproblemen veroorzaakten.


      Ik pakte de thee aan en slikte de twee pillen toch maar in.


      Een luide stem klonk uit een van de tenten. ‘Ben je daar, Sam? Is Stone bij je?’


      Het maakte niet uit hoe lang geleden ik die stem gehoord had. Zo’n stem vergeet je nooit.


      ‘Ja, we zijn er allebei.’ Sam schoof een stoel bij en legde zijn vinger even op zijn lippen. ‘Ik leg het later wel uit.’


      De stem kwam uit de tent, met een satelliettelefoon tegen zijn oor. Hij grijnsde, zijn tanden nog perfect en zijn haar keurig gekamd. En het ergste van alles: hij leek geen dag ouder geworden.
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      Ik keek alsof ik dit al de hele tijd verwacht had. Ik wilde in elk geval niets zeggen of doen wat Miles Standish in zijn voordeel kon gebruiken. Om te beginnen stak ik mijn hand niet uit, zodat hij de kans niet kreeg die te negeren. Ik knikte alleen. ‘Bedankt, dat ik hier…’


      ‘Hou op met die onzin. Daar heb ik geen tijd voor. Ik vecht hier in een oorlog.’


      Ik gaf geen antwoord. Oorlogen werden hier niet met nachtkijkers, snelle straaljagers en laptops gevoerd. In deze jungle was het de AK, de bajonet en een kapmes waarmee gewerkt werd. Ik was niet geïnteresseerd in een klein oorlogje dat waarschijnlijk niet eens een naam had, en Standish zag dat.


      Hij priemde zijn vinger naar mij. ‘Als je mijn hulp wilt, dat gaat je dat wat kosten. Dus ga zitten en luister.’


      Ik pakte de stoel naast Sam. Het was wel duidelijk dat ik hier nieuw was: ik zweette uit elke porie en de zweetdruppels stroomden langs mijn borst als regen langs een vensterraam. Hordes vliegen landden op mijn gezicht of op mijn bezwete nek.


      Standish ging zitten op een stoel aan de andere kant van de tafel en legde de Iridium voor zich, naast een handvol kleurpotloden. Hij pakte een blauw potlood en begon op het tafelblad te tekenen.


      ‘Sam, we hebben nieuwe informatie. De patrouille heeft gisteravond een contact gehad. Ze komen elke dag dichterbij. Dus we moeten nu in een hogere versnelling.’ Standish tekende een laatste krul bij zijn schets en richtte zich daarna op mij. Zijn vinger was amper enkele centimeters voor mijn gezicht. ‘Ik zal het simpel houden.’


      Standish was niet teruggekeerd naar de Coldstream Guards, na zijn acties overzee. Hij was afgezwaaid uit het leger en uit het zicht geraakt, zoals Sam. Een jaar later verscheen hij opeens in beeld bij Newsnight, als een deskundoloog wat betreft de situatie in het Midden-Oosten. Hij werd aangekondigd als directeur van een beveiligingsfirma in Afrika en hij noemde zichzelf: ‘Voormalig SAS-majoor Miles Standish DSO’. Kennelijk was zijn plan om eerst drie jaar bij het Regiment te werken en dan handig gebruik te maken van die ervaring een succes gebleken.


      Toen de rest van het team weer terug was in Engeland, had Standish alle eer opgeëist dat hij het goud gered had, zodat Mobutu inschikkelijk bleef.


      Een DSO is een hoge onderscheiding, en Standish pochte over zijn hartstochtelijke inzet voor het leven van onschuldige burgers – maar ik vroeg me af hoe de familie van Annabel en die jongen zich zouden voelen als ze Standish toen gezien hadden.


      De rest van het team was kwaad en verongelijkt over de onderscheiding van Standish, maar wat konden we eraan doen? De legerleiding zou de geschiedenis heus niet herschrijven omdat een paar jongens de pest in hadden omdat Gary vergeten was en omdat zijn kinderen nog steeds in de kou stonden.


      We waren het allemaal met Davy eens dat we Standish te grazen zouden nemen als hij ooit kwam opdagen bij het kerstfeest van het eskader. Maar dat deed hij niet: die vijf minuten op televisie was de laatste keer dat we Standish zagen. Tot nu toe.


      Ik keek naar zijn krabbel op het tafelblad. Hij had een grote T getekend, met de letter S boven het horizontale streepje, en een R rechts van de verticale streep. Links stond DRC geschreven.


      ‘Oké, wij zijn hier, in Rwanda.’ Standish tikte met het potlood op de R. ‘De mijn en Nuka liggen drie kilometer uit elkaar, vijfendertig kilometer hier vandaan in de DRC. De rebellen infiltreren al maandenlang vanuit het noorden, uit Soedan…’ Hij wees naar de S, ‘… naar de DRC, om die mijn te bezetten.’


      Sam vulde aan: ‘Die rebellen zijn van de Lord’s Resistance Army, Nick.’


      Standish keek me broedend aan. ‘Ken je dat leger?’


      Ik knikte. Ik had de situatie in Zaïre en later in de DRC bijgehouden, voor zover daarover in Time en Newsweek werd geschreven. De Lord’s Resistance Army was hier ongeveer een jaar geleden actief geworden. De leider, Joseph Kony, was de meest gezochte man in Afrika. Zijn legermacht, zo’n drieduizend man sterk, was even fanatiek en genadeloos als Hitlers SS. Het Internationale Gerechtshof had Kony en vier andere leiders van de LRA al aangeklaagd wegens oorlogsmisdaden.


      Kony beweerde dat God hem bijzondere gaven had gegeven. Zijn volgelingen, en de arme stakkers die hij terroriseerde, geloofden dat hij onsterfelijk was. Kony en zijn handlangers beweerden dat ze streden om de Tien Geboden weer tot wet te maken in het land. Dan hadden ze Sams blijde boodschap zeker gelezen na te veel nachten quat kauwen, of ze wisten al dat het onzin was, maar ze gebruikten het als excuus om meer dan tienduizend burgers af te slachten. Ze hadden ook twee keer zoveel kinderen ontvoerd en ingezet als seksslaven of kindsoldaten, die onder bedreiging van wapens gedrild werden om dan naar de vuurlinie gejaagd te worden als kanonnenvoer.


      Twee miljoen mensen waren hun dorpen ontvlucht en zochten een veilig heenkomen bij hulporganisaties over de grens of in vluchtelingenkampen, om te ontsnappen aan Kony’s beruchte mix van massaslachtingen en zwarte magie. De man was zo gestoord dat hij een tijdje geleden had bedacht dat fietsen alleen werden gebruikt om informatie over zijn bewegingen over te brengen aan de autoriteiten. Het resultaat van dat idee was dat wie betrapt werd op een fiets beide voeten werden afgehakt. Nu scheen Kony zijn aandacht op de mijnbouw te richten.


      ‘Kan ik nu verder praten, Sam?’ vroeg Standish. ‘Of heb je nog meer te zeggen?’


      Sam maakte een afwerend gebaar. ‘Ik dacht dat Nick wel moest weten met wie we te maken hebben.’


      Standish keek weer naar zijn tekening. ‘Uit ondervragingen na die confrontatie gisterenavond krijgen we de indruk dat een nieuwe groep soldaten van Kony op weg is naar het zuiden. Drie, vier dagmarsen verwijderd van onze mijn. Maar die zullen ze niet bezetten. Als dat wel gebeurt verliezen we alles waar we voor gewerkt hebben. Daarom is dit het plan. De gewone patrouilles worden gestaakt. We moeten elke beschikbare kerel zo snel mogelijk bij de mijn hebben. Topprioriteit is de twee opzichters daar beveiligen en de mijn verdedigen. Sam, jij gaat met je patrouille daarheen, zodra je de mannen betaald hebt. Ze hebben al gehoord dat ze klaar voor vertrek moeten zijn. Ik volg met de andere patrouille, als die geproviandeerd heeft. Ik verwacht de mannen elk moment terug. Wij zullen ons terrein verdedigen. De vijand krijgt de mijn niet. Dat mag niet gebeuren, zo simpel is dat.’


      Standish keerde zich naar mij. ‘En dit geldt voor jou: je gaat mee met Sams patrouille. Je kunt een omweg naar Nuka maken en dat rijke meisje oppikken. Maar doe het wel snel. Je moet het alleen doen, want ik kan geen mankracht missen. Als je haar gevonden hebt, dan ga je naar de mijn om Sams satellietnavigatie en de opzichters te halen. Daarna komen jullie hierheen, in looppas, en Lex brengt jullie weer weg. Maar alleen als je die opzichters hier brengt, is dat duidelijk?’


      Ik knikte, al was duidelijk dat hij Tim en zijn helpers niet in de berekening had opgenomen. Ik veranderde hier niet in Moeder Teresa: wat te doen als Silky weigerde zonder hen te vertrekken? ‘En wat gebeurt er met de medewerkers van Mercy Flight in Nuka, en de mensen die ze daar verzorgen? Bescherm jij hen?’


      Het was alsof ik Standish gevraagd had olifantenstront te eten. ‘We zijn een bedrijf,’ zei hij kortaf. ‘En geen cafetaria voor sukkels. Straks stel jij nog voor dat we alle wezen en stakkers van Sam ook meenemen.’


      ‘Ik heb gehoord dat ze de slachtoffers van de aardbeving helpen. Daar moeten toch ook mensen van jou bij zijn? Is het niet beter om ze allemaal naar de mijn te brengen, zodat ze enige bescherming hebben?’


      Standish begon te lachen, alsof ik een geweldige grap had verteld. ‘Sam heeft jou al op het pad van de rechtvaardigen gezet, nietwaar?’ Hij lachte bulderend. ‘Er was helemaal geen aardbeving. Een breuklijn scheurde wat verder toen we een paar boorgaten opbliezen. En we hebben geen plaats voor meelifters. Ik moet hier twee dingen doen: de opzichters beschermen, en die mijn.’ Hij boog zich naar voren over de tafel. ‘Geen discussie mogelijk. De dagen van het Regiment zijn voorbij, voor ons allemaal. Ik wil die twee opzichters daar weg hebben, en wel zo snel mogelijk. Dat is de deal: graag of niet.’


      Ik besefte dat ik geen keus had, als ik Silky zo snel mogelijk wilde zien. Hij had me in de tang, en dat wist hij. ‘Oké, ik luister.’


      ‘Ik hoop maar dat jij goed betaald wordt voor deze klus. Al die liefdadige weldoeners verspillen alleen maar zuurstof en ze zitten overal in Afrika. Ze bereiken helemaal niets, net als de missionarissen, nietwaar, Sam?’


      Sam snoof misprijzend. ‘Die lui krijgen hun kersentaart en gebakken eieren met spek per vliegtuig aangeleverd, en zelf zitten ze op hun kont te preken. Ze maken hun handen nooit vuil. Van hun kerk krijgen ze zelfs satelliettelevisie, zodat ze geen sportwedstrijd missen.’


      ‘Heel anders dan jij, hè, Sam?’ zei Standish. ‘Mensen genezen, hun dingen leren, en maar zorgen voor die arme stumperds…’


      Sam keek hem woedend aan. Standish leunde achterover, met zijn armen gehaakt om de leuningen van zijn stoel. Hij leek heel tevreden met zichzelf. De satelliettelefoon rinkelde. Het display lichtte op.


      Standish kwam overeind maar hij nam niet meteen op. ‘Jullie allebei, wacht even, want ik ben nog niet klaar.’ Met een knikje liep hij weg om te telefoneren. Ik had op het scherm +41 gezien voor het nummer, dus het was waarschijnlijk zijn bankmanager in Zürich.


      Ik barstte meteen los tegen Sam. ‘Wat is hier verdomme aan de hand? Waarom heb jij mij niet gewaarschuwd dat hij hier is? En wat is dat voor gebazel dat de LRA vanuit het noorden hierheen komt? Ik dacht dat jij mijn kameraad was!’


      ‘Ik leg het later wel uit,’ zei Sam. ‘Als er geen luistervinken zijn. Met Silky komt het heus goed, we zijn op tijd bij haar. Maak je niet druk.’


      Ik haalde een paar keer diep adem. Het was zinloos me nu kwaad te maken: daarmee zou ik niets bereiken. Als de informatie klopte zou het drie, vier dagen duren voordat de hel losbarstte. En het kon niet veel langer dan een paar uur duren om de vijfendertig kilometer naar Nuka af te leggen.


      Rechts van mij, bij de soldatententen, kwamen kerels uit de jungle. Ze liepen kromgebogen onder het gewicht van een volle rijstzak. Twee blanken in shorts wezen met hun AK’s hoe de kudde menselijke muilezels naar de landingsbaan moest lopen. Enkele andere soldaten die de groep escorteerden verlieten de rij en verdwenen in de tenten om hun uitrusting bij hun andere spullen neer te leggen.


      ‘Is dat de andere patrouille?’ vroeg ik.


      Sam knikte langzaam en zag mijn geërgerde uitdrukking aan voor bezorgdheid. ‘Maak je geen zorgen. De route is gemakkelijk. En trouwens, je hebt mijn gps-ontvanger. De waypoints zijn deze plek en de mijn.’


      ‘Wat is jouw verlies aan manschappen per uur?’


      Hij schudde zijn hoofd. Een van de beste methoden om succes te meten bij het inschatten van risico’s is het aantal verloren soldaten per uur tijdens een actie. Dat Sam zijn hoofd schudde was dus een slecht teken. ‘Niet best, sinds de LRA actief is. Minder dan honderd. Maar dat geldt voor de grote aantallen. Jullie zullen er met zijn vieren zonder problemen komen.’


      Bijna honderd sjouwers waren uit de jungle gekomen. Ze liepen langs de landingsbaan naar de laadklep en verdwenen in de buik van de Antonov.


      ‘Ik maak me geen zorgen over deze klus.’ Ik keek naar de mannen die met lege handen weer naar buiten kwamen over de laadklep en naar de stapel lege voedselhulpzakken liepen, om daarna in de richting van het dorp te verdwijnen. ‘Als mij iets overkomt op weg daarheen, dan wil ik graag zekerheid dat Silky in veiligheid wordt gebracht. Kun jij dat voor mij doen?’


      ‘Alleen als ik op jouw begrafenis mijn kilt mag dragen.’


      ‘Bedankt, maat.’ Ik probeerde naar hem te grijnzen. ‘En het lijkt me beter niet tegen Standish te zeggen hoe belangrijk ze voor mij is. We houden vol dat dit gewoon een betaalde klus is, oké?’


      Standish zou mij waarschijnlijk alleen en met blote handen zijn oorlog laten uitvechten, als hij wist dat ik er alles voor over had Silky in veiligheid te brengen.
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      Glanzend van het zweet en kromgebogen onder de zware zakken kwamen nog steeds sjouwers uit de jungle om dan langs de landingsbaan verder te lopen. Als ze bij de laadklep in de rij stonden, steunden ze met hun handen in de zij om het gewicht te verminderen, te afgemat om het zweet van hun druipende gezichten te vegen.


      De mannen die hun last al hadden afgeworpen gingen in de schaduw bij de bomen op de grond uitrusten. Een groepje vrouwen in felgekleurde kleren zwermde daar rond met volle waterflesjes.


      Ik had me vergist in het aantal sjouwers. Aan de rij leek geen einde te komen: er moesten veel meer dan tweehonderd mannen zijn; ze sjouwden, stonden in de rij of lagen in de schaduw.


      Sam knikte naar een groepje van zes begeleiders die opgelucht hun hand opstaken bij de ingang van een tent. ‘Dat doen ze niet meer als ze horen dat ze over een paar uur weer terug moeten.’


      Soldaten schreeuwden naar de sjouwers, vrouwen en kinderen gilden opgewonden. Maar de mannen in de lange rij zwoegden zonder geluid door. Ze waren zo moe dat ze amper naar de schaduw konden wankelen.


      ‘Wat wordt er bij die mijn eigenlijk uit de grond gehaald, Sam? Diamanten?’


      Sam keek naar de andere kant van de landingsstrip, waar de twee blanken met hun AK’s naar de sjouwers op de grond porden. Ze probeerden de uitgeputte mannen weer in een rechte lijn op te stellen.


      ‘Tinerts. Dat is tegenwoordig het meest in trek op de beurs in Londen. Dat spul is vierhonderd dollar per zak van vijftig kilo waard. Hier en in Zuid-Amerika zijn de enige winplaatsen. Heb je die kale kraters gezien, toen we hierheen vlogen?’


      ‘Alsof er een atoombom was gevallen?’


      Hij knikte. ‘Dat waren diamantmijnen. Daar wordt ook nog om gevochten, maar dit maakt sommige lieden echt blij.’


      ‘Waarom is tin opeens zo in trek? Daar maken ze toch conservenblik van?’ Sam bleef naar de andere kant van de landingsbaan kijken. ‘Kwestie van vraag en aanbod.’ Hij wees naar de rij die zich achter de laadklep had gevormd. De arme stumpers leken wel op kevers, zoals ze met de zware zakken op hun rug omhoogliepen. ‘Dat erts heet cassiterite. In alle computerchips op deze planeet zit het metaal dat ermee gemaakt wordt. Mensen worden vermoord en als beesten behandeld, zodat moeders hun voetballende zoontjes kunnen videofilmen, en kinderen Britney Spears kunnen downloaden op hun pc’s. Elke keer als iemand zijn mobieltje gebruikt, Nick, en elke keer als hij internet gebruikt…’


      ‘Hoeveel erts gaat er met een lading?’


      ‘Ongeveer twintig ton per keer. En die Antonov vliegt dag en nacht, zeven dagen per week.’


      ‘Dat zijn dan heel veel zakken van vierhonderd dollar.’


      ‘Ongeveer twee miljoen dollar per week. En de eigenaren willen de transporten nog uitbreiden als de LRA is uitgeschakeld. In de kranten wordt over geld voor ontwikkelingshulp geschreven, maar het echt grote geld zit in die stukken rots.’


      ‘En wie is de eigenaar?’


      ‘De Chinezen. Had jij dat gedacht? Afrika verandert, Nick. Dit continent is niet meer een leeg paradeterrein waar wij soldaatje kunnen spelen. Die rebellen moorden en brandschatten nu voor de multinationals. En dat maakt het nog griezeliger.’


      ‘Die Chinezen zitten ook overal.’


      ‘Ja, inderdaad. Standish werkt samen met een zetbaas van hen.’


      ‘Iemand die wij kennen?’


      Sam begon te lachen. ‘Dat zegt hij nooit. Je weet hoe hij is, en kennis is macht. Maar wat maakt het uit? We krijgen allemaal wat we willen met deze deal.’


      De motoren van de Antonov werden gestart en de propellers kwamen in beweging. Het toestel taxiede door de wazige hitte, nog voordat de laadklep helemaal gesloten was. Ik begreep Lex, want zelf wilde ik hier ook niet langer dan noodzakelijk blijven. De luchtstroom van de grote propellers raasde over de bezwete mannen die nog op de landingsstrip waren, rukkend aan de haveloze T-shirts en shorts, en blies een dikke stoflaag op hun huid.


      Sam moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. ‘Lex brengt de lading naar Kenia, en vandaar gaat het spul met de boot naar China.’


      Dat klonk goed. Als Silky en ik hier waren konden we mee met de volgende vlucht. Een paar dagen luieren op het strand bij Mombasa en dan per vliegtuig naar huis.


      Sam bleef strak naar de twee blanken kijken. Aan zijn gezicht kon ik zien dat hij vond dat ze hun organisatorische werk een beetje te serieus namen. ‘Hoe lang gaat de voettocht duren?’


      ‘Met lading is het veertien uur bij daglicht, en achttien uur in het donker. Het is veiliger om ’s nachts te gaan. Die jongens zullen niet graag teruggaan zonder eerst behoorlijk uit te rusten, maar ze willen daar wel arriveren voordat het weer licht wordt. Als ze niet hoeven te sjouwen, en als we geen contact met de vijand hebben, dan is het in negen uur te doen.’


      De Antonov van Lex was aan het einde van de baan en het toestel keerde.


      De propellers krijsten en het vliegtuig schoot naar voren. De start was recht in onze richting, maar ondanks de lading kwam het vliegtuig al halverwege de baan los van de grond. De kinderen sprongen en zwaaiden, tot ze onzichtbaar werden in de rode stofwolken.


      De Antonov bulderde boven onze hoofden en zwenkte weg in de helderblauwe hemel.


      De vrouwen bij de rand van de jungle deelden kleine kommetjes en waterflesjes uit. Vermoeide vingers stopten het eten in de hongerige monden.


      ‘Zodra ze gerust hebben brengt onze patrouille de mannen vanavond weer terug, en dan komen ze over drie dagen weer hierheen met volle zakken. En dan zijn zij weer aan de beurt.’ Hij wuifde in de richting van de twee blanken aan de andere kant van de landingsbaan. ‘Maar het is nu zaak alles veilig te stellen.’


      ‘Heb jij er nooit problemen mee?’ Ik knikte naar de schamele hutten en de sjouwers die uitgeput in de schaduw lagen, etend uit oude conservenblikjes. ‘Die stakkers moeten beulen, terwijl Standish en die zetbaas van hun ellende profiteren?’


      Sam kreeg geen kans te antwoorden. Standish verscheen weer met de Iridium nog in zijn hand. Hij wees met de korte antenne naar ons. ‘Jullie weten precies wat je moet doen?’


      Kennelijk was hij niet opgevrolijkt door het telefoongesprek. Misschien was zijn bankmanager niet aan de lijn gekomen.


      ‘Ja.’


      ‘Geen geintjes, anders kun je met dat rijke meisje alleen op pad.’ Hij keerde zich naar Sam. ‘Blijf daar niet zitten. Ga wat doen.’


      Ik volgde Sam naar een van de tenten. ‘Ik zou mijn andere wang niet zo vaak naar die hufter keren,’ zei ik.


      ‘Nick, ik heb je al verteld dat ik mijn eigen agenda heb. Ik heb weeskinderen die bij die mijn wonen, en hier heb ik de kerk, dus ik moet wel met hem werken, met de oorlog, de hypocrisie, de hebzucht, en al het andere. Als ik dat niet doe, wie zou dat weeshuis dan beschermen? Wie zou verhinderen dat ze geronseld worden door de LRA?’


      We kwamen bij de tent, maar Sam ging niet naar binnen. ‘Weet je zeker dat je niet wil weten hoe het die jongen is vergaan?’


      Ik keek hem onderzoekend aan. ‘Alleen als hij niet hetzelfde lot als Annabel heeft ondergaan…’


      Sam glimlachte. ‘Dat heeft hij niet. Hij heeft het overleefd, al scheelde het niet veel.’ Hij wees naar de andere kant van de landingsstrip. ‘Die knaap is daar ergens.’
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      Een kerel, zo groot als de koelkast bij Sam thuis in Erinvale, beende naar ons toe. Zijn ogen gingen schuil achter een John Lennon-zonnebril. Hij groette enkele mijnwerkers en die reageerden veel hartelijker dan op de blanken.


      Sam straalde. ‘Crucial!’


      De grote jongeman leek me achter in de twintig en afgezien van een nauwelijks waarneembaar trekken met zijn linkerbeen, liep hij veel krachtiger dan de andere soldaten die ik gezien had. Zijn kaalgeschoren hoofd en armen glansden van gezondheid. Zijn groene canvas broek leek nieuw, en zijn witte T-shirt kwam uit een Persil-reclame. Hij droeg een holster, als een cowboy op zijn rechterheup, met daarin een of ander Russisch handwapen, mogelijk omdat hij zo geen geweer hoefde te dragen en geweerolie op zijn hagelwitte hemd zou krijgen. En om zijn hals bungelde een houten kruis aan een ketting.


      Sam had de afgelopen twintig jaar niet stilgezeten.


      Ze liepen elkaar met open armen tegemoet. ‘Crucial! Hoe gaat het? Ik heb kokosnootboter voor je meegebracht. ’


      Dat verklaarde de glanzende soepele huid. Ik had veel Afrikanen gezien die hun huid met dat spul behandelen, maar dat waren meestal vrouwen.


      De twee omhelsden elkaar en wisselden schouderklopjes, voordat Sam hem aan mij voorstelde. ‘Nick, dit is Crucial. Crucial Umba di Mumba.’


      De man deed zijn zonnebril af en keek me strak in de ogen. Mijn maag kromp ineen. Ik hoopte een andere uitdrukking op zijn gezicht te zien. Niet weer die smekende blik om zijn broodmagere polsen vast te houden. De blik die ik in mijn nachtmerries telkens zag.


      Mijn hand verdween in zijn grote leerachtige hand.


      ‘Ik ben Nick.’


      ‘Dat weet ik.’ Zijn ogen schitterden. ‘We hebben elkaar eerder ontmoet.’


      Zijn accent was niet zo sterk als bij Zuid-Afrikaanders: het klonk inheemser. En zijn stem klonk verrassend hoog voor zo’n grote kerel. Maar ik betwijfelde of iemand dat ooit tegen hem gezegd had.


      ‘Het is fijn je weer te zien, Nick. Ik wist niet goed wat ik na al die jaren kon verwachten.’


      Hij glimlachte breed naar mij. In twee voortanden glinsterde een diamant. Zijn ogen keken voortdurend waakzaam. Het leek wel of hij dwars door je heen keek.


      ‘Gegarandeerd échte conflictdiamanten, man,’ zei Crucial stralend. ‘Niet van die verwijfde Fair Trade-steentjes. Voor deze diamanten moest gevochten worden.’


      Wat het ook voor diamanten waren, de glinsterende stenen in zijn tanden waren heel wat groter dan de diamant die ik voor Silky had gekocht.


      Crucial keek naar Sam. ‘We moeten de jongens betalen en in actie komen.’


      Sam wees naar zijn rugzak. ‘Het zit daarin.’


      Crucial maakte de bovenklep open. ‘Ik zal beginnen ze in marsorde te krijgen.’ Hij pakte een paar potjes en hij probeerde een klein wit doosje in zijn hand weg te moffelen, maar ik had gezien dat er een getypt etiket op zat. Sam was voor hem ook naar de apotheek geweest.


      Crucial liep weg naar de hutten.


      Sam liep met mij naar de tent, waarvan ik vermoedde dat het zijn onderkomen was. ‘Dat viel mee, nietwaar?’


      Hij droeg zijn koffer en ik volgde hem. Het was in de tent warmer dan in een broeikas, en de geur deed me weer denken aan de jaren van infanterie-oefeningen, en de tijd die we doorbrachten onder het canvas terwijl de kaas in blik van mijn dagrantsoen vloeibaar werd.


      De bodem bestond uit harde, schoongeveegde aarde. Sam sliep op een Amerikaans veldbed, met daarop een nieuwe deken. Er hing een muskietennet boven dat aan het frame bevestigd kon worden. Naast het veldbed zag ik een voorraad batterijen, een kleine radio en een roestige ventilator die met tape aan een stok in de grond was gebonden.


      Drie met folie omwikkelde pakken met literflessen Evian-bronwater waren in een hoek gestapeld, naast een kleine houten tafel met daarop een gasbrander en wat potten en pannen. Zijn uitrusting – een AK, een kogelwerend vest met vier halfronde magazijnen, en een oude canvas plunjezak die door de zon gebleekt was – stond naast het hoofdeind van het bed, naast een bijbel en een antiek Very-seinpistool, in een even oude holster. Met die dingen werden in de Eerste Wereldoorlog magnesiumpatronen afgeschoten boven de loopgraven en de fel brandende lichtkogels waren het sein voor de soldaten dat ze op moesten rukken, om dan meteen neergemaaid te worden door Duitse machinegeweren.


      ‘Wat is er gebeurd?’ Ik sprak met gedempte stem.


      Sam prikte met zijn vinger door het folie en maakte een gat. ‘Hij brak beide benen door die val. Ik bleef hem een tijdje verzorgen, en toen verdween hij. Je weet wel, hij wilde weg om een volwassen kerel te worden. Hij regelde de beveiliging bij enkele diamantmijnen, en op een dag verscheen hij hier bij de kerk.’


      Hij gooide een fles Evian naar me toe. ‘Het is oké, Nick. Je moet jezelf niet kwellen. Het is allemaal lang geleden, en het is uiteindelijk goed gekomen.’ Sam liep naar de tentingang met zijn koffer en een waterfles. ‘Laat je spullen hier en kom mee. Crucial en ik willen met je praten over een paar problemen.’
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      We baanden ons een weg door de chaos bij de landingsstrip. Een stuk of veertig balen met kunstmest waren slordig opgestapeld aan het eind van een rij vaten met dieselolie. Een man bewoog een handpomp om de brandstof over te pompen in de groene en gele jerrycans die een helper voor hem klaarzette. Het waren dezelfde jerrycans die ik bij de hutten had gezien.


      Ik kneep mijn ogen dicht tegen het felle zonlicht. Ik voelde de zonnestralen door mijn sweater branden op mijn schouders en rug. Het was alsof een zoeklicht recht op mijn ogen werd gericht.


      Crucial had zich bij ons gevoegd en hij had wat schaduw van een grote kartonnen doos vol pakjes Prudence die hij op zijn hoofd liet balanceren.


      ‘Kijk,’ grijnsde Sam, wijzend met zijn duim naar de doos. ‘Prudence beschermt zelfs tegen ultraviolette straling.’


      Een eindje verder was rumoer. Een paar honderd meter voor ons zat een groepje van ongeveer twintig mannen aan de tafels in de schaduw van een boom naast de oude tenten. Een van hen leek het type sergeant-majoor: die zijn allemaal hetzelfde, in welk leger ze ook dienen. Elke soldaat kan op honderd passen afstand ruiken dat zo’n type in de buurt is. Deze kerel zwaaide met een dunne stok, terwijl hij brulde en commandeerde om de anderen op een rij te krijgen. Niemand leek erg onder de indruk: het was tenslotte betaaldag.


      Sam had andere dingen aan zijn hoofd. ‘Nick, we hebben een probleem, en we willen jouw hulp.’


      Crucial vulde aan: ‘Het gaat om Standish, de LRA, de kinderen die ze gebruiken en…’ Hij zweeg. Ik keek op en zag de twee andere blanken doelbewust in onze richting komen, duidelijk om ons de pas af te snijden. ‘En die twee Rhodesische heren.’


      Met hun rugzakken, wapens, Amerikaanse junglelaarzen en een zware gordel leken ze zo uit een jaren zeventig jungleoorlog weggelopen. Ze droegen korte olijfgroene shorts, en hun dijen waren zo dik dat ze tegen elkaar schuurden.


      Beide mannen waren achter in de veertig, begin vijftig, en ze hadden brede gezichten die nodig geschoren moesten worden. Hun haar was ook toe aan een wasbeurt. Misschien was deze hitte te veel voor hen, of misschien hadden ze gewoon een hekel aan alles wat ze zagen, maar hun bruine, diepliggende ogen straalden woede uit. Het kon ook zijn dat ze hongerig waren.


      De mannen bleven voor ons staan en keken naar Sam. De man rechts knikte kort in mijn richting. ‘Wie is dat?’


      Hun gezichten waren getekend door de jaren in de jungle, en ze spraken met een sterk Zuid-Afrikaans accent.


      ‘Dit is Nick.’


      Ze bleven Sam strak aankijken. Het was alsof Crucial en ik er niet waren. ‘Hallo,’ zei ik, zonder mijn hand uit te steken. Ik wist al dat die genegeerd zou worden.


      ‘Niemand heeft ons gevraagd of we hier een nieuweling willen.’


      De woorden werden geblaft. Alles aan deze twee kerels was agressief. Hun eigen nachtmerries waren waarschijnlijk bang voor hen. Ik hoorde dat Crucial zwaar ademde en probeerde zich in te houden.


      Sam bleef heel rustig. ‘Hij is geen nieuweling. Ik neem hem mee, naar die mensen van Mercy Flight in Numa.’


      Het tweetal staarde naar Sam. ‘Zijn wij ook al zo’n verdomde liefdadigheidsclub geworden?’ Zonder een antwoord af te wachten draaiden de mannen zich om en liepen weg.


      Wij liepen ook verder. ‘Die wonen ook in Erinvale, nietwaar?’ zei ik.


      ‘Ja.’


      ‘Jullie zullen wel gezellige avonden hebben, daar bij False Bay.’


      Sam lachte en klopte Crucial op zijn rug. ‘Laat je niet opfokken door die kerels.’ Hij wendde zich naar mij. ‘Jij had zojuist het genoegen kennis te maken met de heren Bateman en Tooley.’


      ‘En wie is wie?’


      ‘Ik zou het niet weten,’ grijnsde Sam. ‘Alleen hun moeders kunnen hen uit elkaar houden.’ Hij dacht een ogenblik na. ‘En trouwens, die moeders hebben wel meer vragen te beantwoorden. De laatste tijd loopt het een beetje de spuigaten uit met die twee.’


      ‘Dat is met een paar 7,62mm-patronen wel op te lossen,’ bromde Crucial. Sam gaf hem weer een schouderklopje. ‘Jij weet ook dat dat geen oplossing is. Wel als Nick ons wil helpen.’


      Ik keek van de een naar de ander, en probeerde te begrijpen wat de bedoeling was.


      Crucial trok zijn lip op, zodat de zon op de twee diamanten glinsterde. ‘Kony beweert dat hij voor God vecht, maar hoe dan? Door kinderen te laten sneuvelen? Sommige kinderen zijn nog zo klein dat ze niet eens een wapen kunnen optillen, laat staan ermee schieten. En ik kan het weten, nietwaar, Nick?’


      Ik wilde er niet aan herinnerd worden en richtte me op het enige wat voor mij belangrijk was: zo snel mogelijk op weg gaan naar Nuka.


      ‘Gods werk… Hoe is het mogelijk,’ bromde Sam. ‘Als er kinderen proberen te ontsnappen, dan zijn de anderen gedwongen hen te doden. En als ze dat niet doen, dan worden ze zelf afgemaakt.’


      ‘Waarom stapt niemand naar die Kony om hem overhoop te schieten?’ Sam schudde zijn hoofd. ‘Dat zou mooi zijn, maar Bin Laden vinden is nog gemakkelijker.’


      Ze keken elkaar aan. Het was duidelijk dat ze eraan gedacht hadden dat te doen, maar ze wisten hoe moeilijk het was.


      ‘Zelfs als hij opgespoord wordt, dan zullen ze hem nog niet doden,’ zei Crucial. ‘Hier heb je nog altijd Kindoki, je weet wel: hekserij. En Kony laat iedereen geloven dat hij de belangrijkste nganga-man is.’


      ‘Nganga-man? Mijn Congolees is niet zo best de laatste tijd.’


      ‘Medicijnman, Nick. Niemand durft hem aan te pakken, zelfs al wil hij niets liever. En weet je, als de mensen hun eigen regering en de media niet meer vertrouwen, dan geloven ze alleen wat gezegd wordt door iemand die ze kennen. En omdat ze ook geloven dat Kony in het donker kan zien en altijd precies weet waar je kinderen zijn, durven ze niets te doen.’


      Ik besefte dat Sam gelijk had, al was het beangstigend. ‘Ja, maar dat verklaart nog niet waarom je niets over Standish hebt gezegd en wat hij ermee te maken heeft.’


      ‘Het spijt me.’ Sam haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde het niet zeggen, omdat ik dacht dat je anders niet mee zou komen. Maar toen je zei dat dit geen gewone klus is… Sorry.’ Hij bleef staan en greep mijn arm.


      Crucial bemoeide zich er ook mee en zette zijn zonnebril af. Hij keek strak in mijn ogen. ‘Luister alsjeblieft naar ons, Nick. Het heeft allemaal met elkaar te maken.’


      Sam hoefde zijn gedachten niet te ordenen. Hij had kennelijk al genoeg nagedacht over wat hij wilde zeggen. ‘Luister. Als we de LRA bij de mijn eenmaal verslagen hebben, dan willen we naar het noorden trekken. We vallen telkens weer aan, en we nemen de controle terug over de mijnen die ze hebben ingepikt. Daar hebben we meer mankracht voor nodig, maar Standish en die griezelige tweeling willen de kinderen inzetten om zich een weg naar die mijnen te vechten.’


      Ik kon wel raden wat er nu zou komen.


      ‘Wij willen dat jij ons helpt hem tegen te houden.’


      Sam nam geen risico en praatte snel verder. ‘Kijk, we willen die mijnen ook, dat is duidelijk, want dan wordt het hele gebied hier veiliger. En we kunnen meer weeshuizen bouwen, misschien wel bij elke mijn. Maar ze willen dat wij de kinderen rekruteren, want die vertrouwen ons.’


      ‘Waarom laat je hem niet barsten?’


      ‘Dat hebben we geprobeerd, maar als je weet hoe hij is als hij eenmaal zijn zinnen op iets heeft gezet…’


      ‘Waarom gebruikt hij die sjouwers niet? Hij schijnt er genoeg te hebben.’


      ‘Die sjouwers moeten het erts dragen,’ zei Crucial. ‘En de kinderen, ach, die zijn te vervangen.’ Hij keek strak in mijn ogen, en ik kende die uitdrukking maar al te goed. ‘Doe je mee?’


      Dit was niet best. Het had niet alleen met schuldgevoel te maken. Als twee concurrerende partijen aan dezelfde klus werken, dan komt er meestal maar één groep weer thuis. En nu maakte ik mij meer zorgen over de hindernissen die Standish en zijn onzichtbare man voor ons konden opwerpen, als ik Silky en de opzichters eenmaal hier had gebracht. Dit had opeens alle kenmerken van een gewapende bendeoorlog.


      ‘En waar past Lex in het verhaal?’


      ‘Hij hoort er niet bij. Hij doet zijn eigen ding, hij zit niet in het team. Het kan hem allemaal niets schelen, zolang Standish maar wapens van hem koopt en hij betaald krijgt voor de transporten naar Kenia.’


      Ik keek van de een naar de ander. ‘Wacht even. Kunnen we niet één ding tegelijk doen? Mijn eerste zorg is Silky.’


      Ze verborgen hun teleurstelling terwijl we naar de tafel liepen, maar ik wist dat er nog geen besluit was genomen. Crucial begon te commanderen naar de groep die al door de sergeant-majoor was opgesteld. Het uitbetalen begon. Elke man kwam naar de tafel waar Sam achter was gaan zitten, met de geopende koffer voor zich. Elke sjouwer salueerde en noemde zijn naam. Veel mannen droegen net als Crucial een houten crucifix om hun hals.


      Niemand in de rij had een wapen. Dat was kennelijk standaardprocedure, om niemand in de verleiding te brengen voor de open koffer. Crucial verzette geen stap zonder zijn eigen vuurwapen.


      Het salueren was vreselijk: alsof jongetjes van negen jaar het deden. Ik stond naast Crucial, die elke naam controleerde op een lijst, en de man dan zijn vinger op een inktlap liet drukken om een afdruk te maken. Daarna kreeg elke sjouwer voor tweehonderd dollar aan Rwandese wonga en een groot pak Prudence-condooms. Ik wist dat het ijdele hoop was: de mannen zouden de condooms eerder over hun hoofd trekken en opblazen, om voor ruimtevaarder te spelen. De sergeant-majoor wees de man naar een tent naast ons en elke sjouwer kwam even later weer tevoorschijn met in zijn handen een fles Cutty Sark. Ze hadden nu geen behoefte aan quat.


      Ik leunde over Crucials schouder. ‘Hé, waar moet ik tekenen?’


      Hij vond het niet grappig. ‘Die verslavingen…’ Hij trok een grimas. ‘Voordat ze voor ons gingen werken werden die kerels betaald met drank na het werk op het land. Ze zijn verslaafd aan alcohol en wij moeten voor drank zorgen, anders doen ze niets.’


      Wat kon mij dat drankgebruik schelen? ‘Luister, Crucial, ik kon je niet vasthouden. Je gleed gewoon uit mijn handen. Ik probeerde het wel…’ Crucial deelde nog meer pakjes Prudence uit. ‘Weet ik, man. Dat zag ik in je ogen. Ik voel geen wrok. Nooit gehad ook.’


      Ik verstevigde mijn greep om zijn schouder. Hij scheen het te begrijpen. ‘Ik weet wat je voelt, Nick. Dat heb ik ook. Weet je, het nadeel van God in je leven is dat Hij maakt dat je meer aan anderen denkt dan aan jezelf. Ik wist dat je jarenlang dat beeld voor ogen zou houden. Ik heb veel aan jou gedacht, en dan voelde ik me schuldig, omdat ik verantwoordelijk was voor jouw schuldgevoel.’ Hij keek me aan en grijnsde met zijn diamanten. ‘Dus nu zijn we allebei gelukkig. Geen schuldgevoel meer. We kunnen onze mond afvegen, de vieze smaak wegspoelen en verdergaan. Ja toch?’


      Ik bleef nog maar even naast hem staan. Ik had gezegd wat ik wilde zeggen, en ik voelde me beter dan ik verwacht had. Trouwens, het kwam niet zo vaak voor dat ik naar Sam kon kijken als hij salueerde en zei: ‘God zegen je.’ Waarna de mannen meteen doorliepen naar de voorraad drank.


      Ik tikte op Sams rug. ‘Ik zie je straks bij de tenten, maat.’


      Sam bleef bundels wong uittellen. ‘Pak maar wat je nodig hebt, behalve de spullen op het bed. De bijbel mag je gerust pakken, dat mag altijd.’
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      Ik liep uit de schaduw terug naar het tapijt van oranjerood stof.


      Drie blanke gezichten zaten onder een camouflagenet tussen de bomen. Standish zat aan het hoofdeind van de tafel en de vreselijke tweeling aan weerszijden van hem. Ze zaten over borden en bekers gebogen. Een eindje verder stond de kleine Indiër in een rookwolk heftig te waaieren boven een schottelbraai die gemaakt was van een oliedrum en daaronder gelaste poten van roestige stukken metaal. De schotel spetterde en siste.


      De mannen rond de tafel braken hun conversatie af en leunden achterover toen ze mij zagen naderen. Standish brak het ijs toen ik onder het net dook. ‘Kijk eens aan! We hadden het net over jou.’


      Standish klonk veel vriendelijker dan eerst. Dat doen kerels zoals hij meestal, als ze eenmaal hun zin hebben gekregen. Ik knikte naar Tooley en Bateman. Met een beetje geluk zou ik hier zo kort blijven dat ik toch niet hoefde te weten wie van hen wie was.


      ‘Deze twee heren wisten niet dat jij zou komen, en zelf wist ik dat ook niet zeker, tot Sam gisterenavond opbelde, maar toen waren ze onderweg en er was contact met de vijand, en… Hoe dan ook, we zijn blij met je hulp om hier wat probleempjes op te lossen.’


      Ik knikte grijnzend. Wat moest ik anders doen?


      Standish stelde ons aan elkaar voor en gebaarde dat ik moest gaan zitten. Bateman had op de landingsbaan het woord genomen, en nu begon hij ook als eerste te spreken. ‘Wij dachten dat je ook een van Sams verdomde kerkmannen was.’ Hij wisselde even een blik met Tooley.


      Ik glimlachte. ‘Ik wilde alleen een lift hierheen, dat is alles. Ik ken Sam en Miles van het Regiment.’


      Er werd goedkeurend geknikt. ‘Wij zaten allebei bij de LRI, tijdens de oorlog,’ zei Bateman. ‘Daar bleven we tot de laatste dag, man.’


      Ik knikte begrijpend, en hoopte dat ze het niet als een uitnodiging zouden opvatten om oorlogservaringen uit te wisselen en me daarmee stierlijk te vervelen.


      De Rhodesian Light Infantry had goede soldaten, maar het waren allemaal geharde racisten. Zuid-Afrikanen, Britten, Ieren, Amerikanen, Noren, ze waren allemaal welkom als ze maar een blanke huid hadden. Dat wist ik niet, toen ik als knaap van achttien militair was, en het klonk allemaal zo opwindend dat ik me bijna zelf had aangemeld bij die RLI. Ik had een hekel aan het Tidworth-garnizoen, en ik bekeek de wervingsfolder die ik in een bar kreeg even gretig als Sam het Nieuwe Testament las. Er stonden fraaie kleurenfoto’s in van kerels die in camouflagepakken een rivier overstaken, met op de achtergrond een olifant en veel jungle. Voor een jonge rekruut die vooral moest sjouwen met machinegeweren leek dat wel een uitnodiging voor het grootste avonturenpark ter wereld.


      Maar dat was het niet. Veel militairen namen ontslag uit het Britse leger, zodat iedereen die verzocht om vervroegd vrijwillig ontslag tegen een muur opliep. Niemand kon het bataljon verlaten, kregen we te horen, omdat we naar Noord-Ierland zouden gaan, en je kon niet afzwaaien voor die acties begonnen. Dat was natuurlijk onzin, maar wij geloofden het. En nu, kijkend naar de gezichten aan de andere kant van de tafel, besefte ik dat het ook maar beter was.


      Bateman nam een slok uit zijn beker. ‘Miles vertelde ons net dat Sam altijd weer probeert jou te bekeren.’ Nog voor ik kon antwoorden voegde hij eraan toe: ‘Al dat kinderen van God-geneuzel… Ik zeg je dat het allemaal tijdverspilling is. Zwarten graaien wat ze pakken kunnen, en dan verdwijnen ze weer het bos in.’


      Tooley pakte met beide handen een lap donkerrood gebraden vlees en beet er met zijn tanden een stuk af. Hij praatte terwijl hij kauwde. ‘Ik zeg je, man, je moet gewoon het haar van die negers afscheren en zeggen dat je het bewaart. En als ze niet gehoorzamen dan dreig je het aan die kindoki-heksen te geven, om ze te betoveren.’


      Bateman knikte instemmend en Standish grinnikte beleefd. Slecht nieuws, vond ik. Tooley kwam nu echt op dreef en hij jongleerde met zijn stuk vlees om zijn woorden te benadrukken.


      ‘Vroeger in Rhodesië, Nick, daar kenden die zwarten hun plaats. Maar nu hebben ze diamanten in hun tanden laten zetten en kijken wazig met die grote ogen omdat ze in verlossing geloven.’


      De glimlach en een knikje schenen ze op te vatten als een blijk van eensgezindheid. Ik stak mijn hand op. ‘Hé, mij maakt het niet uit of mensen rood, groen, blauw, rijk of arm zijn, moslim of christen. Ben ik duidelijk? Ik doe niet mee met die onzin.’


      Ze keken me aan, toen naar elkaar, en schenen niet echt te begrijpen wat ik bedoelde. Standish bleef stil. Ik twijfelde geen moment wat hij zou doen als hij in een vorig leven een plantage had bezeten.


      Ik liep weg en haalde wat stukken onduidelijk vlees bij de schottelbraai en ijsthee uit de koelkast. Daarna liep ik naar Sams tent. Een biertje zou heerlijk zijn, maar niet zo kort voor we gewapend op patrouille zouden gaan. Oude gewoonten slijten niet.
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      De volgende twintig minuten probeerde ik me te installeren in Sams tent; eerst probeerde ik die ventilator in beweging te krijgen. Ik drukte op de knoppen, trok het netsnoer los en controleerde de zekering, om daarna het elektriciteitssnoer tot aan de generator te volgen om te zien of het wel aangesloten was. Ik draaide eraan, in de hoop dat het ding zou starten als een gevechtsvliegtuig in de Eerste Wereldoorlog, maar uiteindelijk gaf ik het op.


      Ik keek wat Sam aan spullen meenam, om zeker te weten dat ik niets belangrijks vergat. Terwijl ik daarmee bezig was hoorde ik Standish en de beide anderen weer praten. De namen Sam en Crucial werden genoemd. Mijn naam ook, maar steeds als het over ‘slops’ ging. Ik wist niet precies wat ze daarmee bedoelden, maar schamper klonk het zeker.


      Dit werk schijnt altijd dit soort gedrag aan te moedigen, al heb ik nooit begrepen waarom. Elke beroepsmilitair vindt zijn eigen methode het best, maar als je betaald wordt, dan kun je toch gewoon je werk doen? Niet voor de eerste keer was ik weer blij dat ik me daar nooit mee bemoeid had en gewoon mijn eigen weg ging. Als dat goed afliep, dan was dat prima, en zo niet, dan had ik toch het gevoel dat ik mijn eigen koers volgde.


      Even later hoorde ik Crucial lachen met zijn merkwaardig hoge stem. Hij zou eens wat grind moeten eten.


      Sam kwam de tent binnenstormen, met in zijn handen een AK en een vest. ‘We vertrekken over een kwartier.’


      ‘Heb jij Deet?’


      Sam wees met zijn duim naar achteren. ‘Voor dat soort spul moet je bij Jan zijn, de kerel bij de schottelbraai.’


      Ik kon niet zonder Deet, hoe sterker hoe beter. In sommige merken muggenolie zit maar vijftien procent werkzame stof en dat is waardeloos. Geef mij liever honderd procent; het probleem is wel dat het niet alleen de muggen verdrijft maar zelfs plastic doet smelten. Ik had wel gezien dat contactlenzen smolten als zweet vermengd met Deet in de ogen van een ongelukkige sukkel drupte.


      Sam gaf me de AK. ‘Die is niet geladen.’


      Het wapen was verzadigd met geweerolie en er kleefden vezels van een deken aan. Het hout bij de kolf was wit uitgeslagen en het wapen had kennelijk al een aantal jaren in de zon gestaan, te oordelen aan de verflaag op het metaal.


      Sam keerde zich naar zijn veldbed en duwde de ventilatorbladen wat verder op de as. En jawel, de rotorbladen gingen meteen draaien.


      Ik volgde de normale veiligheidsprocedure. Ik duwde de veiligheidspal naar beneden en opende het mechanisme, zodat ik in de kamer kon kijken. Het wapen was inderdaad niet geladen. Druppeltjes olie spatten op mijn gezicht, toen ik het wapen weer dichtklikte.


      Ik knikte in de richting van de stemmen buiten. ‘Wat is dat met die kerels? Jij en Crucial zijn niet bepaald populair, toch?’


      Sam zuchtte. ‘Ze doen al vervelend sinds ik Crucial erbij haalde. Eerst waren wij met vier blanken gezellig onder elkaar, en dat is nu verstoord. Eerst vonden ze de kerk ook geen probleem. Het was juist handig bij het rekruteren, want veel van die jongens zijn al gelovig. Maar sinds Standish hier moet blijven om de lonen te betalen, moest er iemand bij komen voor de patrouilles en de bewaking van het kamp. Zij wilden iemand van hun LRI-vriendjes. Maar ik koos voor Crucial, want hij is heel professioneel en hij spreekt veel talen. We hebben hier Rwandezen, Congolezen en Oegandezen, noem maar op. Tooley en Bateman kunnen amper behoorlijk Engels praten.’


      ‘Crucial heeft in hun ogen gewoon de verkeerde huidskleur, nietwaar?’ Sam haalde zijn schouders op. ‘Ze leven nog in de oude wereld.’
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      Sam pakte een satelliettelefoon en duwde die naar mij. ‘Toe maar, trakteer jezelf…’


      Dat aanbod was te mooi om af te slaan, maar niet omdat ik lieve woordjes naar haar wilde fluisteren. Ik wilde haar waarschuwen voor de dreiging uit het noorden en zeggen dat ze meteen naar de mijn moest gaan.


      Sam verzamelde zijn spullen. ‘Ik zie je buiten bij de baan.’


      Ik scrollde door het menu van de telefoon om te zien hoe ik nummerherkenning kon blokkeren. Ik wilde niet dat Silky een twaalfcijferig nummer zag en zich zou afvragen waarom ik opeens met een satelliettelefoon belde, en niet met mijn gewone mobiel. Als ze vermoedde dat ik in de buurt was kon ze wel eens nog afwerender reageren.


      De techniek was enorm verbeterd sinds de jaren tachtig: toen moest Standish nog een schotel opstellen om verbinding te maken. Dit toestel was zo klein dat het in mijn zak paste. Het nummer van de satelliettelefoon was met viltstift op de zijkant geschreven, zodat het team altijd wist welk toestel het was.


      Dat probleem had ik niet met Tims nummer, want ik kende het uit mijn hoofd. Ik toetste de cijfers in.


      ‘Met wie?’ De mannenstem klonk beschaafd afgemeten.


      ‘Tim? Met Nick, de vriend van Silky. Kan ik haar spreken?’


      ‘Ze komt vanavond pas. Étienne zei me dat je haar wil spreken. Ze belt je wel. Maar gebruik deze telefoon niet voor persoonlijke gesprekken. Alleen in noodgevallen.’


      ‘Tim, je moet…’


      Te laat. De verbinding was al verbroken.


      Shit. Misschien had haar eigen mobiel hier bereik. Ik probeerde het, maar er gebeurde niets. Ik belde naar mijn eigen voicemail. De computerstem meldde dat er geen berichten voor mij waren.


      Balen. Ik belde weer naar Tims nummer. Doorgeschakeld naar voicemail. Ik vertelde over de LRA en raadde hem aan naar de mijn te gaan. Daarna verbrak ik de verbinding. Meer kon ik niet doen. Ik wiste beide gebelde nummers uit het telefoongeheugen, pakte mijn spullen en liep de tent uit.
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      Zweet gutste langs mijn lijf. De Deet die ik had aangebracht liep al in mijn ogen en mond. Het spul smaakte vreselijk bitter en prikte hevig. Ik had elk blootgesteld deel van mijn huid ermee ingesmeerd, en ook in mijn haren en op mijn kleren gespoten. Malaria maakt in dit gebied nog altijd meer slachtoffers dan aids of de LRA.


      De landingsstrip was nu het paradeveld, en de twee groepen stonden in de verzengende hitte. Toen we dichterbij kwamen schreeuwde Crucial een bevel in het Frans, en de mannen brulden een soort groet naar Sam.


      Ik had een groot kapmes met parachutekoord aan mijn gordel gebonden. Mijn oude prismakompas had ik in mijn zak. Overleven in de jungle is niet meer dan snoeien en navigeren, en als je het gereedschap om dat te doen verliest, dan heb je echt een groot probleem. Omdat ik de coördinaten van de landingsstrip en de mijn al wist kon ik op eigen kracht bij Silky komen, als dat moest.


      Mijn jeans had ik verwisseld voor een olijfgroene broek van Sam en daarboven droeg ik een katoenen vest, stevig ingestopt in mijn broekband. De pijpen van de broek had ik ook dichtgebonden in de strijd tegen de muskieten.


      Ik hoorde een rommelend geluid in de verte. Onweer was op komst in het westen. Onzichtbare vogels lieten zich hoog in de bomen horen. Een vogel maakte een geluid dat me deed denken aan een vertraagd piepende hartbewakingsmonitor. Ik hoopte maar dat het geen slecht voorteken was.


      Sam sprak met luide heldere stem tegen de twee groepen manschappen en hij wees in mijn richting. ‘Dit is mijn vriend Nick.’


      Crucial vertaalde boven het tjirpen van de krekels uit. Frans was kennelijk de enige taal die iedereen verstond.


      ‘Nick is een strijder, net als jullie,’ verduidelijkte Sam. ‘We boffen dat hij vanavond met ons meegaat.’


      Crucial vertaalde weer en de mannen klopten met hun vuist op de borst. Ik had het gevoel dat ik eigenlijk in de houding moest staan.


      ‘Oké.’ Sam knikte naar Crucial. ‘Begin de controle maar.’


      Crucial gaf het bevel. De mannen tilden hun wapens op en er klonk een metalig geluid toen die opengeklapt werden.


      De sergeant-majoors liepen langs de rijen en inspecteerden elk wapen.


      Soms keken ze alleen, soms staken ze een vinger in de kamer, als het wapen in de schaduw was. En elke man moest hard uitademen, om te controleren of hij niet van de Cutty Sark had gedronken. Daarna moest iedereen tonen dat hij niets vergeten was: de magazijnen gevuld met patronen en in de juiste richting. Een rechtshandige moet zijn AK-magazijnen met de kromming naar links dragen, zodat hij die meteen en zonder te kijken kan pakken tijdens een vuurgevecht. Andersom is onhandig, en dan wordt het vuren gevaarlijk lang onderbroken.


      Ik hoorde het geluid van staal op staal, en daarna een reeks klikken toen elke man zijn wapen weer sloot en de veer ontspande.


      Sam wenkte mij, terwijl hij de satelliettelefoon waterdicht verpakte in een paar Prudences.


      ‘De mannen zijn wel op jou en Crucial gesteld, hè?’ zei ik. ‘Des te beter, lijkt me.’


      Sam controleerde de flap van de holster van het Very-seinpistool, dat naast een kapmes aan zijn gordel hing. ‘Die kerels worden nooit loyaal als je geen respect voor hen toont en ze goed verzorgt. Geld en drank zijn belangrijk, maar uiteindelijk moeten ze het gevoel hebben dat ze ergens bij horen en dat er aan hen gedacht wordt. Dat is het probleem met die vreselijke tweeling. Die snappen het niet.’


      Crucial gaf de sergeant-majoors een commando en de twee groepen liepen op een rij over de landingsstrip, met hun wapen op de schouder. Daarna repeteerden ze wat geleerd was bij de gevechtstraining. Bij het Regiment werd altijd eerst besproken en geoefend wat elke man precies moest doen, voordat een patrouille op pad ging. Als het echt hommeles wordt is dat het enige wat telt.


      Deze mannen konden niet schieten en wegduiken. Ze moesten doorzetten tot aan de mijn, ondanks de dreiging van vijandelijk vuur voor hen. Nu begreep ik waarom alle wapens gecontroleerd werden op kogels in de kamer. De loop van elk geweer wees in alle richtingen terwijl ze bewegingen van een man-tegen-mangevecht oefenden. Als een geweer per ongeluk afging naar links of rechts, dan kon de kogel in elke richting wel iemand raken: een andere strijder, een voetballend kind, of een van de sjouwers. En dat laatste betekende vierhonderd dollar minder aan lading in Lex’ vliegtuig.


      De honden renden blaffend rond de mannen, een groepje kinderen speelde in de verte de bewegingen na. Sam stuurde een van de sergeant-majoors naar de kinderen om hen van de baan te jagen. Het laatste wat hij wilde was dat kleine kinderen soldaatje speelden. Het tafereel dat we jaren geleden buiten de omheining van dat plantershuis hadden gezien zou ook nooit uit mijn geheugen verdwijnen. Onze blikken kruisten elkaar en hij knikte: hij wilde me laten weten dat hij het niet opgaf.


      Zes, zeven vrouwen dromden bij elkaar langs de baan. Ze trokken drie varkens aan een touw mee. De varkens knorden en piepten steeds luider toen ze bij elkaar gedreven werden. Een van de vrouwen pakte een bajonet en sneed behendig de keel van de dieren door. De andere vrouwen vingen het bloed op in plastic wasteiltjes, en daarna begonnen ze te klappen en zingen alsof ze auditie deden voor een gospelkoor.


      De twee patrouilles werden weer verzameld en twintig magazijnen werden aan twintig wapens geklikt. Iedereen hield zijn rechterhand bij de grendel. Crucial commandeerde weer en de zware wapens werden opgeklapt. Nu was elk wapen geladen met een 7,62mm-patroon.


      Ik deed hetzelfde en verschoof de veiligheidspal.


      De sjouwers begrepen het sein. Ze kwamen overeind en namen de spullen die ze mee wilden nemen op de schouders. Sommigen droegen zakken kunstmest, anderen de gele en groene jerrycans. Ik zag dat een paar sjouwers ook dozen Prudence optilden. Onwillekeurig vroeg ik me af wanneer ze tijd en energie hadden om er gebruik van te maken.


      De patrouilles liepen langs de vrouwen die nog steeds zongen en dansten. Als in een trance hielden ze de ingewanden van de geslachte varkens omhoog voor elke strijder, die zijn hand in de bloederige massa stak en dan over zijn gezicht streek. Zelfs de kerels met een crucifix stonden in de rij. Ik kon het wel begrijpen: in deze gevaarlijke streek kun je elke hulp van boven gebruiken.


      Ik volgde Sam naar voren, geflankeerd door twee schutters met machinegeweren. Ze hadden de patroonbanden over de wapens gedrapeerd, zodat die niet bleven haken in de struiken.


      Ik zag bliksemschichten in het westen. Drie, vier seconden later kwam het rommelen van de donder in onze richting. Het doffe geluid werd bijna meteen overstemd door een gekrijs als van een kettingzaag in de commandotent. Jan verscheen met een spuitbusje Swingfog waarmee hij antimuskietenrook verspreidde. Het rook naar diesel, en met een beetje geluk zouden de Rhodesiërs stikken in die walm.


      Sam inspecteerde de rij manschappen, stak zijn hand op en gaf het sein om op mars te gaan. De mannen begroetten dat moment met instemmend gebrul. Ze waren echt op Sam gesteld.


      Stinkend naar geweerolie volgde ik vlak achter Sam.


      Ik was blij dat we op weg gingen. Nu bracht elke stap mij dichter bij Silky.
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      Het pad was breed en veelgebruikt, maar de jungle aan weerszijden was massief groen.


      Ik had liever gewone jungle dan deze begroeiing. Bij gewone jungle is het bladerdek veel hoger en dichter, zodat de zon moeilijk tot op de bodem kan doordringen en er minder vegetatie is. En dat betekent minder dekking voor iemand die jou onder vuur wil nemen.


      Ik voelde al spoedig een zeurende pijn tussen mijn schouderbladen. Het was al een tijd geleden dat ik een zware last moest torsen, maar het was zeker niet de eerste keer dat ik wenste dat iemand gedroogd water en gewichtloze patronen zou uitvinden. Ik had een patroonband met tweehonderd kogels in mijn uitrusting en de enige manier om dat comfortabel te dragen was telkens na een paar passen even op mijn tenen te gaan staan, zodat het gewicht wat omhoogschoot op mijn rug. Bovendien waren de hitte en vochtigheid overweldigend voor iemand die nog niet geacclimatiseerd was.


      We trokken bijna drie uur naar het westen en ik keek regelmatig op mijn kompas om de route in mij op te nemen. De gouden regel in de jungle is dat je altijd op je kompas vertrouwt, al wil je intuïtief in een andere richting verder als de batterijen van de satellietnavigatie uitgeput zijn, of als het apparaat gewoon weigert.


      Een tijdje geleden waren we de DRC binnengetrokken, maar dat wist ik alleen omdat Sam het tegen me zei. Er stonden geen borden met Welkom bij de grens, en dit was ook geen gebied waar we welkom waren.


      Dat was duidelijk te zien aan de gezichten van de mannen. Hoofden bewogen heen en weer, spiedend naar tegenstanders voordat die ons zagen. Er was in de verte wat geweervuur hoorbaar geweest, en dat maakte de sjouwers bang. Maar we konden niet anders dan verder lopen, en dat vond ik prima.


      We pauzeerden elk uur gedurende tien minuten. De patrouille vormde dan een kring met geweerlopen en uitkijk in elke richting. De sjouwers zochten naar kuilen om meer dekking te hebben tijdens de rust.


      Sam zei nauwelijks iets, en ik vatte dat op als: ‘Hou je kop, ik heb belangrijker dingen te doen.’ Hij keek op het horloge dat aan een koord om zijn nek hing en gaf het bevel weer verder te gaan, terwijl de zon achter de horizon zakte. Even later was het helemaal donker.


      Sam hield weer stil toen de bomen minder dicht op elkaar stonden. Wij bleven ook staan. Sam ging met twee schutters nog tien meter naar voren en zette de mannen daar op de uitkijk. Ik zag dat de volgende etappe een open vlakte was met gras en struiken tot borsthoogte, en hier en daar wat bomen. In de verte, naar het westen, kon ik vaag hoger terrein onderscheiden, omdat de bliksem weerkaatste op de hellingen. Het onweer kwam snel dichterbij, en er was nu nauwelijks tijd tussen de lichtflits en de donderslagen.


      Ik zette mijn rugzak af en leunde tegen een boomstam. Sam kwam naar mij toe. ‘We pauzeren twintig minuten. En de volgende rust is pas als we aan de andere kant van die vlakte zijn, als we weer dekking hebben.’


      Terwijl ik het zweet uit mijn gezicht veegde hoorde ik weer de geluiden van de mannen die een rustplek zochten.


      De sjouwers dronken zwijgend uit hun oude plastic flesjes. Ik had het warm, ik was buiten adem en snakte naar vocht. En telkens moest ik de insecten weer van mijn gezicht meppen.


      Ik dronk zoveel ik kon, voordat ik weer een dosis Deet op mijn huid smeerde. Mijn lippen werden gevoelloos, maar het was zinloos het spul af te spoelen. Daar was het al te laat voor.


      Een windvlaag deed de bomen heen en weer zwiepen. Het zou niet lang duren voor de regen ons bereikte. Daar verheugde ik me op.


      Sam schakelde zijn satellietnavigatie in en hield het display onder zijn shirt.


      ‘Veranderen we de route?’


      ‘Alleen als het moet.’ Hij wees naar het hogere terrein. ‘Hier begint het gevaarlijke deel. Die heuvels hebben ogen.’


      ‘LRA?’


      ‘Ja.’ Hij schakelde de satellietnavigatie weer uit en gaf hem mijn waterfles. ‘Standish noemt hen rebellen, omdat het verhult dat we tegen kinderen vechten.’


      De donder rolde weergalmend over de vlakte, en daarna was het stil. Het was alsof de hele wereld de adem inhield. Twee tellen later ratelde de regen neer op de bomen en de eerste druppels vielen op mijn gezicht. Het was een heerlijk gevoel.


      ‘Dat Standish kinderen gebruikt is toch een kwestie van geld?’


      De bliksem kraakte sidderend, zodat Sams gezicht even blauwig verlicht werd. Ik had hem nooit eerder zo ernstig gezien, toen hij mijn waterfles teruggaf. ‘Om deze klus goed te doen hebben we meer dan drieduizend bajonetten op de grond nodig. Hij heeft berekend dat we duizend tienjarige jongens kunnen krijgen voor de prijs van honderd volwassenen.’ Hij schudde meewarig zijn hoofd. ‘Die onzichtbare man van Standish zal daar blij mee zijn, maar het is ziek. Zo simpel is dat. En daarom moeten we dit stoppen.’


      Regen spatte van mijn hoofd en schouders en ik moest schreeuwen om verstaanbaar te zijn boven de bulderende donderslagen recht boven mijn hoofd. ‘En wat moet ik dan doen?’


      ‘Jij brengt wat meer evenwicht. En misschien krijg je de kans Kony neer te leggen. Herinner jij je die klus met het team? Weet je nog wat kerels zoals hij doen, en wat er met die arme stakkers gebeurt?’


      ‘Alles goed en wel, maar wat als Standish de pest in krijgt en zijn zin doordrijft met een paar 7,62mm-patronen?’ Ik nam weer een paar slokken, maar ik had ook met open mond mijn gezicht naar boven kunnen richten.


      Sam schudde zijn hoofd, zodat de regendruppels uit zijn haar vlogen. ‘Mijn werk is hier. Dat de LRA naar het zuiden komt betekent twee dingen, en allebei even erg. Die kinderen worden gedood, of meegenomen om getraind te worden. Dus ik moet mezelf de vraag stellen: wat zou Jezus doen? Ik weet dat Hij ten koste van alles zou blijven. En daarna zou Hij proberen Standish tot inkeer te brengen.’


      Ik was er tamelijk zeker van dat het zelfs God nooit zou lukken, maar dat zei ik niet.


      De bliksem flitste weer over Sams gezicht terwijl hij naar het hogere terrein tuurde. Hij wachtte op een antwoord dat niet kwam. Ik wist niet zeker of hij dat antwoord van mij verwachtte, of van de Man die ook de donder stuurde.


      De sjouwers namen de zakken weer op hun schouders, terwijl de twee schutters hun tweepoten inklapten en de wapens horizontaal droegen.


      Sam liep verder.


      Ik sprong overeind en ging een paar keer snel op mijn tenen staan om mijn bepakking goed op mijn rug te schikken. Daarna controleerde ik de veiligheidspal van mijn AK en volgde Sam en de mannen.
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      We trokken al een uur slingerend door het hoge grasland, met boven onze hoofden een lichtshow en geluidseffecten waar Ozzy Osbourne trots op zou zijn. De stortregen daalde onafgebroken neer, zodat ik weinig kon zien. Maar ons grootste probleem was de bodem. De aarde was veranderd in modder.


      De zon zou de dikke zuigende modder de volgende dag tegen het middaguur weer droog branden, maar daar hadden we nu weinig aan. Het was meer glijden dan lopen met onze laarzen door de centimeters dikke laag slijk. Deze mannen werden terecht beloond met Cutty Sark en condooms. Zo door het terrein trekken is zwaar werk, als de modder aan je laarzen zuigt, je kleding doorweekt is en loodzwaar wordt, en als het zicht beperkt is tot een paar meter, terwijl je ogen zich inspannen om de vijand eerder te zien dan hij jou ziet.


      Ik bleef even staan om mijn rugzak te verschikken, toen de schutters vooraan opeens het vuur openden. Ik liet me op mijn knieën vallen, schouderde mijn AK, drukte de veiligheidspal een stand naar beneden op ‘automatisch’ en spande de trekker.


      ‘Contact! Contact!’


      Gele lichtflitsen uit de geweerlopen verjoegen de duisternis, amper vijftien meter voor ons. Toen meer schoten, zo’n honderdtwintig meter verder. De afstand was moeilijk te schatten in de hevige regen.


      De schutters bleven staan en vuurden voortdurend vanuit de heup. Ze deden hun werk: de koppen van de vijand laag houden.


      Sam was al naar voren gerend, een eind links van de schutters, die bij elke terugslag van hun geweren heen en weer bewogen. Ik volgde Sam.


      Hij was op een lijn met de schutters, toen ik hem inhaalde. Hij schoot een magazijn leeg op de lichtflitsen voor hem. Ik ging links van hem staan. Met mijn AK geschouderd loste ik een kort salvo van vijf schoten, en daarna nog eens en nog eens, gericht op de flitsen voor mij.


      Een paar seconden later nam het volume van ons vuren toe, omdat de mannen links en rechts van de schutters ook begonnen te schieten, zoals bij de oefeningen.


      Ik haalde de trekker over, maar er gebeurde niets. ‘Blokkering!’


      De AK heeft een paar nadelen, en dit was er een van. Ik zakte weer op mijn knieën. Het duurt een eeuwigheid om de magazijnen te vervangen, en ik wilde een zo klein mogelijk doelwit zijn.


      Ik drukte op de veer aan de achterkant om het magazijn te ontgrendelen en bewoog de patroonhouder heen en weer tot die in de modder viel. Commando’s werden gebruld en er klonken angstige kreten, kort echoënd in de duisternis tussen de snel na elkaar volgende bliksemflitsen. Ik voelde de drukgolven van de donder en de explosies in de wapens. Regendruppels sisten op de hete geweerloop.


      Ik griste een reservemagazijn van mijn vest en klikte het ding zo snel mogelijk vast, om meteen weer een patroon in de kamer te hebben.


      Overal om mij heen ratelden AK’s. Inkomende projectielen ploften op de grond. Een rij lichtkogels ketste van de rotsen omhoog. Net als ik wilde iedereen niets liever dan een groot gat graven en daarin verdwijnen, maar de sergeant-majoors hielden de mannen in actie. Dat gebeurde beter en sneller dan bij heel wat westerse infanteristen.


      Sam schreeuwde naar zijn mannen dat ze een vuurlinie moesten vormen. We moesten het vijandelijke vuur onderdrukken met onze salvo’s. Maar wat Sam nu ook van plan was, we moesten voorlopig de eerste ronde nog winnen.


      ‘Nick! Nick! Hierheen! Nu meteen!’


      Ik draafde in de richting van Crucials stem en zag hem met zijn groep van achteren naderen.


      ‘Meer geweren naar voren! Ga naar voren!’


      Crucial bracht het bevel over en ik gooide mijn rugzak af om de patroonband te pakken. Sam schreeuwde naar iedereen die bewoog. ‘We gaan links! Uit de flank naar links!’


      De mannen van Crucial kropen op hun knieën dichterbij. Crucial vertaalde en ze gooiden meteen hun rugzakken op de grond. Hun bezwete gezichten glansden in het licht van de bliksems. De mannen hadden een harde vastberaden uitdrukking: ze wisten dat er iets moest gebeuren, anders zouden beide kampen op dezelfde plek blijven en naar elkaar vuren tot aan één kant de munitie uitgeput was. Dat betekende de dood voor de tegenpartij.


      Crucial greep mijn patroonband en liep ermee naar de vuurlinie. Sam schreeuwde boven het geluid van de regen en het geweervuur uit naar mij. ‘Pelotonaanval!’


      ‘En de sjouwers?’


      ‘Niet mijn probleem. We zeggen wel dat ze stil moeten blijven zitten. Als ze echt dom zijn proberen ze te vluchten.’


      ‘Jezus, Sam, ik moet naar Nuka… Laten we opschieten.’


      Zijn gezicht verstrakte, hij stormde naar de linkerkant van de vurende groep en schreeuwde een waarschuwing zodat de mannen bij de flank wisten dat wij passeerden. Ik volgde met de rest van de aanvallers en allemaal glibberden en gleden we door de modder. Crucial schreeuwde bevelen naar de schutters. Hij wilde dat de mannen zuinig met ammunitie waren en tegelijk zo laag mogelijk bleven. Daardoor zou niet de hele voorraad patronen in de eerste ogenblikken verbruikt worden.


      Onze aanval was simpel. Dat moest ook wel, vanwege het taalprobleem en het gebrek aan communicatieapparatuur. Crucials groep moest de vijandelijke hoofden laag houden, zodat wij naar de linkerflank konden optrekken en de positie voor de beslissende aanval innemen. Vanaf die plek zouden we de vijand aanvallen en ons een weg door hun posities vechten. Als dat eenmaal begon moest de schietende groep anders richten of het vuren staken, zodat we niet door eigen vuur werden belaagd. Het was een riskante tactiek, zelfs voor goed getrainde militairen, zeker in het donker en in de regen, maar het moest gebeuren. We moesten de tegenstanders afmaken voordat ze ons neerschoten.


      Ik bleef dicht achter Sam en de andere mannen volgden achter mij. Snelheid was nu belangrijker dan tactiek. We liepen zo vlug we konden door de modder naar de finale positie. Ik keek om mij heen. Ik liep tussen kerels die ik niet kende, maar we konden hier wel samen sneuvelen.


      Rechts van ons werd geschoten. Patronen van Crucials groep boorden zich in de modder, of ketsten af op rotsblokken.


      Sam wachtte een paar seconden tot het weer begon te bliksemen en gebaarde dat iedereen moest blijven staan. Alleen ik ging met hem verder om te verkennen. Ik liet me in de modder vallen en kroop naast hem vooruit. Mijn broek zakte wat af, zodat mijn kont half bloot was.


      We kwamen tot op vijftien meter van de vijand. Het zag er gunstig uit: we konden vanaf dit punt de aanval inzetten. Maar Sam scheen nog dichterbij te willen. Ik greep zijn been en kroop naast hem, met mijn mond bij zijn oor. ‘Wat heeft dat voor zin? Dit is een goede positie, Sam!’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet weten wie dit zijn. Ik wil geen kinderen doden.’


      Hij begon weer verder te kruipen en ik kon weinig anders dan hem volgen. Lichtkogels van onze mensen bewogen boven onze hoofden. De donderslagen waren zo luid dat het vijandelijke geweervuur erdoor overstemd werd, maar ik hoefde het niet te horen: we waren zo dichtbij dat ik het kruit kon ruiken.


      Door onze jongens afgevuurde patronen sloegen op enkele meters voor ons in de grond. Ik voelde de trillingen als de kogels insloegen.


      Sam scheen het ook te begrijpen. Hij bleef stil liggen. Twee silhouetten werden opeens verlicht door een bliksemflits, toen ze naar een plek met meer dekking renden, nog geen tien meter verder. Ze hielden hun AK’s hoog en schoten in het wilde weg naar de vurende groep.


      Eindelijk had Sam genoeg gezien: die silhouetten waren volwassen kerels. We keerden weer terug.
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      De regen vormde een gordijn, en dat was nu niet ongunstig. We zagen onze eigen mensen pas toen we heel dichtbij waren gekropen. Dus de vijand kon ons helemaal niet zien.


      Iedereen had zich in een linie opgesteld voor de aanval, en iedereen wilde weten of dit de finale positie was. Het antwoord was nee: we waren te ver weg van de tegenstander.


      Sam en ik bewogen naar het midden van de rij. Ik zag bezorgde en afwachtende gezichten. Zelf kon ik ook niet juichen, maar we hadden geen andere keus dan doorgaan.


      Sam haalde zijn Very-seinpistool uit de holster en kwam gebukt in beweging. De rest volgde hem: woorden of gebaren waren niet nodig, alleen doen wat de aanvoerder doet. Dat was de beste methode om iedereen bij elkaar te houden.


      Ik verwisselde magazijnen, terwijl ik verder liep. Ik trok mijn broek wat op en hoorde kreten voor mij. Geluiden van angst en opwinding werden herkenbaar toen we dichterbij kwamen. Even klonk er zelfs nerveus gelach; misschien hadden die kerels wel quat gebruikt.


      Sam bleef staan, wij ook. Hij liet zich op zijn knieën zakken in de modder, wij deden hetzelfde.


      Alle losse gedachten en gevoelens verdwenen uit mijn hoofd: geen regen, geen lawaai, geen onweer. Zelfs Silky verdween uit mijn geest.


      Sam ging op zijn buik liggen en begon te tijgeren. De anderen volgden zijn voorbeeld en ik zwom ook door een taaie rivier van warme modder, met mijn ellebogen werkend om mijn AK hoog te houden. Regen spetterde vlak voor mijn gezicht, zodat de plassen leken te koken. Mijn hoofd, mijn rug en mijn benen werden gegeseld door de regen.


      Even later rook ik weer kruitdamp. Twee volwassen mannenstemmen mompelden naar elkaar op amper vijf meter afstand en toen verdween het geluid in de donderslagen en het knetterende geweervuur.


      Sam veegde het water uit zijn ogen, voordat hij naar de grond wees en met zijn hand een cirkel beschreef. Dat was alles wat de mannen moesten weten. Ze herhaalden het signaal voor de mannen achter hen in de rij, zodat iedereen wist dat dit de finale positie voor de aanval was.


      We lagen roerloos en dat leek een eeuwigheid te duren, voordat Sam op zijn knieën ging zitten, het Very-seinpistool omhoogstak en een kogel afvuurde. Zodra de lichtkogel opsteeg brulden de mannen zoals ik eerder had gehoord bij de landingsstrip.


      Het magnesium was opgebrand en het vijandelijke vuren verstomde.


      Sam sprong overeind en schreeuwde: ‘Nu wij! Nu wij!’


      Ik volgde hem een paar passen verder naar rechts terwijl hij naar de vijand stormde. De linkerkant van onze rij volgde, de rechterkant bleef staan en vuurde om ons te dekken.


      Krijsend zo hard we konden bleven we vier, vijf meter verder staan en we schoten op alles wat voor ons bewoog. De rechterkant van onze aanvalslinie maakte daar gebruik van en trok een paar meter naar voren, om dan weer te gaan liggen en ons dekking te geven voor de volgende sprong naar voren. Telkens wisselden we vuren en oprukken af.


      Bliksems flitsten langs de hemel. Sommige tegenstanders vuurden in verwarring, anderen vluchtten weg of vielen smekend op hun knieën.


      Wij bleven weer staan en schoten op elke beweging. Ik legde twee kerels neer: een rennende man en een kerel die stilstond en vuurde.


      Het werd tijd voor de kapmessen. Er was geen gelegenheid om magazijnen te wisselen. Nu moesten we in beweging blijven. Kreten van de rebellen vermengden zich met de donderslagen. Het werd een slachting, maar we moesten doorgaan.


      Ik haalde de trekker over om op de schimmen voor mij te schieten, maar hoorde alleen een droge klik. Liggend op de grond begon ik het magazijn te wisselen, maar dat ging te langzaam. Mijn groep was alweer in beweging.


      Ik greep mijn kapmes, maar Sam schreeuwde: ‘Stop! Stoppen!’


      Het was gelukt, we hadden overwicht op de vijand.


      ‘Ophouden! Stoppen!’


      Nu werd het moeilijk de mannen die bloed op hun gezichten hadden gesmeerd onder controle te houden. Ik deed hetzelfde als Sam: heen en weer rennen en met mijn armen gebaren. ‘Stoppen! Nu meteen!’


      Met kapmessen werd uitgehaald naar de gewonden. Af en toe klonken er nog schoten, gericht op donkere gestalten in de modder.


      Crucial en zijn groep kwamen naar ons toe. Sam trok twee kerels weg van tegenstanders die ze met hun kapmessen hadden toegetakeld. Crucial en ik probeerden de rust te herstellen en de mannen aan te sporen alleen naar magazijnen en munitie te zoeken.


      Een jubelende kreet echode door de duisternis. Iemand had een tegenstander ontdekt die zich verstopt had. Ze sleepten hem onder een lijk vandaan. De man had een rode sjaal om zijn hoofd, alsof hij de koning van de rappers was.
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      De sjouwers verzamelden zich traag. Niemand wist hoeveel van hen gedood of gewond waren, of weggevlucht. Ik vroeg me af of Sam precies wist met hoeveel man we vertrokken waren, of dat hij een lijst met namen had. Dat leek me niet waarschijnlijk.


      De overgebleven sjouwers begonnen de lichamen te verzamelen. Uiteindelijk werden er vijftien gedode vijanden geteld, en wij hadden vier man verloren. Sam had gelijk: de man-per-uur-verliesratio was hoog.


      Sam hurkte bij de voeten van de rapper, die met zijn rug tegen een boom vastgebonden was. Regendruppels rolden langs zijn nu naakte lichaam. Zijn ogen waren groot en onrustig. Hij wist dat hij een enkele reis naar Modderstad zou krijgen en smeekte om genade. In elke taal is meteen duidelijk dat er gesmeekt wordt.


      ‘Wat nu, Sam?’


      ‘We stapelen de lijken op, en de volgende groep moet ze begraven.’


      ‘Ik bedoelde deze man.’


      Crucial kwam aanlopen, met zijn AK aan een draagriem en een kapmes in de hand. Hij vond de rode sjaal van de rapper kennelijk mooi, want hij droeg de sjaal nu om zijn hoofd.


      Sam deed een stap opzij. Crucial haalde uit en gaf de man een klap op zijn dij met de platte kant van het kapmes.


      Alleen de volgende donderslag klonk luider dan het geschreeuw van de man. Maar dat schreeuwen zou hem niet helpen. Er zijn geen paniekknoppen in de jungle, en al waren die er wel: niemand met meer dan twee hersencellen zou ooit te hulp schieten in deze situatie.


      Crucial schreeuwde in het gezicht van de vastgebonden man. Wat hij ook antwoordde, het was niet wat Crucial wilde horen, of het was te weinig.


      Crucial haalde weer uit, maar deze keer niet naar het dijbeen, en ook niet met de platte kant van het mes. Drie afgehouwen vingers vielen in de modder. De man zakte door zijn benen, maar werd door het touw om zijn borst overeind gehouden. Crucial brulde weer naar de man. De aanvallers die terugliepen om hun rugzakken op te halen, keken onverschillig in onze richting. Het was wreed, maar dit was oorlog. Zulke dingen gebeurden. Niemand van de mannen, aan onze kant of bij de vijand, zou terugkeren naar zijn kamp om daar Scrabble te spelen of een debatingclub te vormen.


      Soldaten doen wat soldaten moeten doen. Deze arme stakker moest ons alles wat hij wist vertellen, om levens te sparen. Crucial had de perfecte uitdrukking gebruikt om de methode te beschrijven die ik altijd toepaste om naderhand gedachten van mij af te zetten: Ik veeg mijn mond af, spoel de vieze smaak weg, en dan ga ik verder.


      Eindelijk kreeg Crucial waardevolle informatie uit de man. Hij hield op met jammeren en smeken en praatte tegen Sam alsof hij de weersverwachting doorgaf. Er zijn drie dingen die je van een krijgsgevangene wilt horen: Hoeveel manschappen hebben jullie? Wat voor wapens? Wat willen jullie daarmee?


      Dit was de manier om snel antwoorden te krijgen.


      ‘Ze zijn van de LRA.’ Crucial zwaaide met het kapmes naar achteren en tikte de man op zijn schouder. De gevangene kromp ineen en krijste weer van angst. ‘Ze komen van de diamantmijnen. Kony heeft zijn mannen bevolen naar het noorden te gaan en zich bij de hoofdmacht te voegen. Ze zijn allemaal op weg.’


      Sam was doof voor de smeekbeden om genade. ‘Waarschijnlijk een van de groepen die in gevecht raakten met de tweeling. Zorg dat je alles uit hem krijgt.’


      Crucial draaide zich om en de gevangene werd beloond met een harde klap op zijn hoofd. Daarna volgde weer een uithaal met het kapmes. Weer naar het dijbeen van de man, maar deze keer met de scherpe kant. De huid spleet open en het mes veroorzaakte een centimeters diepe wond. De man liet zijn hoofd zakken van pijn en angst. De bliksem kraakte door de hemel en verlichtte het tafereel terwijl Crucial weer in het gezicht van de ongelukkige brulde.


      De antwoorden bevielen Crucial nog steeds niet.


      Hij liep twee passen weg van de boom en keerde terug. Het kapmes zwaaide met de platte kant hard in het gezicht van de man. Ik hoorde botten kraken, maar geen kreten. Alleen een akelig raspend geluid toen de man naar adem hapte door zijn met bloed en slijm gevulde mond en neusgaten.


      De zorgvuldig onderhouden golfbaan en de kristallen wijnglazen van Erinvale waren oneindig ver weg toen Crucial het gezwollen en bebloede hoofd van de man omhoogduwde en weer schreeuwde. Toen er geen antwoord kwam, duwde hij het kapmes tussen de benen van de man en bewoog het dreigend op en neer.


      Goddank begon de man nu weer te smeken en te praten. Zijn lichaam hing al krachteloos in het touw. Regen spoelde langs zijn gezicht en waste het bloed af. Maar niet voor lang.


      Crucial deed een pas achteruit en luisterde. Terwijl hij dat deed, hield hij het kapmes plat in de gutsende regen, zodat het schoon gespoeld werd.


      De andere strijders waren in de buurt, zonder belangstelling voor wat er allemaal gebeurde. Ze hadden het druk met het afsnijden van het haar van de doden, die bijna gescalpeerd werden en ze keken of er nog iets te roven viel van de lijken, voor zo ver de sjouwers dat nog niet gedaan hadden.


      ‘Ze zijn dichtbij. Te dichtbij.’ Crucial hield zijn houten crucifix in de regen, zodat het bloed van de krijgsgevangene afgespoeld werd. Hij liep naar Sam en mij. ‘Ze zijn begonnen met de aanval op dorpen, ongeveer dertig kilometer noordelijk van de mijn. Mogelijk drie-, vierhonderd man sterk. Hij weet het niet precies. Maar hij vertelde wel dat Kony al zijn soldaten bij elkaar brengt om ons aan te vallen. Wij zijn de laatste mijn die op zijn lijstje staat.’


      Crucial keerde weer terug naar de vastgebonden man.


      Silky kwam weer in mijn gedachten. Nog drie, vier dagen…


      Crucial keek naar de man, die niet meer ademde.


      ‘Het wordt erger. Veel strijders trekken op uit het zuiden, om zich bij de hoofdmacht te voegen. We kunnen ook vannacht nog groepjes tegenkomen.’ Hij keek ons aan, de diamanten glinsterden in het licht van de bliksem. ‘Nou, deze zestien hoeven we niet meer uit te schakelen.’


      Sam knikte. ‘Oké, laat de mannen zich gereedmaken. We gaan verder. We moeten de mensen in Nuka zo vlug mogelijk naar de mijn brengen.’


      Ik was het met hem eens. We hadden al tijd verloren, en de LRA niet.


      Crucial wilde naar de troep schreeuwen, maar links van ons ontstond commotie. Een groepje sjouwers stond rond enkele lijken. Ze schopten en trapten ertegen.


      Op de grond bewoog iets. Een man was niet dood, en de stem die gilde klonk erg jong.


      Sam en Crucial renden erheen, schreeuwend dat de mannen moesten ophouden. Ik keek hoe ze zich door de kring werkten. De mannen weken uiteen en een broodmagere jongen werd zichtbaar, niet ouder dan elf, twaalf jaar. Zijn hoofd leek groter dan de zak botten eronder.


      Crucial sleepte de jongen door de modder weg van het lijk waaronder hij zich verstopt had, en weg van de sjouwers. Sam probeerde de knaap te kalmeren. Hij sprak zacht en rustig tegen de jongen, die zich leek te ontspannen. Maar opeens greep de jongen de arm die hem meetrok en hij zette zijn tanden in de biceps.


      Crucials vuist dreunde neer. Het hoofd van de jongen bewoog opzij, maar de tanden klemden nog in het vlees.


      Ik rende naar hen toe, maar Sam was sneller. Crucial gaf hem weer een vuistslag. Het hoofd van de jongen sloeg achterover en hij viel op de grond. Hij spuwde een mondvol vlees van Crucial uit, sprong overeind en viel weer aan.


      Sam trapte hem terug in de modder en plantte zijn laars in de nek, om hem in bedwang te houden.


      Crucial liet zich zakken en krijste het uit. Hij bracht zijn handen naar zijn gezicht en ik besefte dat hij snikte.


      Sam rukte zijn sjaal af en wierp die naar Crucial, die zijn gezicht ermee afveegde en de sjaal tegen de gapende wond drukte.


      De jongen worstelde onder Sams laars en probeerde in het been te happen. ‘Ze zijn getraind om dit te doen. Als een van die kinderen probeert te ontsnappen, dan moeten de anderen hem dood bijten. Ze moeten met hun mond vol vlees terugkomen, afkomstig van het lijk van het slachtoffer. Zo niet, dan wacht hun hetzelfde lot.’ Sam duwde de jongen dieper in de modder. ‘We moeten dit stoppen, Nick.’


      Crucial hield de wond dicht en begon vriendelijk tegen de jongen te praten. Sam staarde naar mij, door een gordijn van regen. ‘Sommigen van deze kinderen werden zelfs gedwongen hun eigen ouders te doden, om vervolgens meegenomen te worden naar het noorden, om getraind te worden. Daarna komen ze terug om ons aan te vallen, en we hebben allebei gezien wat er dan gebeurt, nietwaar?’


      De jongen probeerde zich nog steeds los te worstelen, terwijl Crucial hem probeerde te kalmeren. Sam had maar één gedachte: ‘Als jij ons niet helpt, dan krijgt Standish duizenden jongens, zodat de hele wereld elke zes maanden een nog beter mobieltje kan kopen.’
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      Maandag, 12 juni

      07:08 uur


      Ik deed mijn kleine etui aan een karabijnhaak terug in mijn vest en liet het aan een eind parachutekoord om mijn hals hangen. Dikke grijze wolken bedekten de hemel, na het onweer van de vorige avond. De zon kon niet tot ons doordringen, maar daardoor was het niet koeler. De vochtigheid was zo hoog dat ik het gevoel had in een hogedrukpan te zitten. De modder zou nog lange tijd kleverig blijven.


      Mijn longen zwoegden alsof ik geducht aan het trainen was, telkens als ik een zware laars uit de zuigende modder trok. Regenwater spetterde neer als er vogels boven onze hoofden opfladderden. Dat was bijna weldadig, elke keer als de druppels mij raakten.


      Sam sprak pas via de satelliettelefoon met Standish over het vuurgevecht en de nieuwe informatie toen het ergste noodweer voorbij was. Hij moest het apparaat zoveel mogelijk in de beschermende condooms bewaren.


      Standish en de tweeling werkten zich ook door de jungle, ongeveer twee uur achter ons. In gedachten zag ik Bateman en Tooley driftig bezig de patrouille op te jagen met trappen en duwen, en dreigementen met kindoki.


      Ik liep als John Wayne die na een week in het zadel was afgestapt. Mijn doorweekte broek schuurde langs mijn dijen en de huid was rood en ruw. Ik had ook pijnlijke plekken op mijn rug, wat verergerd werd door de rugzak. Sam zei dat het wel een reliëfkaart van de Himalaya leek, maar wat kon ik eraan doen? Gaan zitten en huilen? Er klonk de hele nacht sporadisch geweervuur in het donkere noorden. Af en toe schoten een paar lichtkogels in de verte omhoog, om te verdwijnen in de laaghangende wolken. Crucial had gelijk: de vijand zou hier spoedig zijn.


      We kwamen bij een kolkende en aangezwollen rivier. Er was een ongeveer dertig meter lange brug, gemaakt van boomstronken. De brug zou een auto kunnen dragen, als die hier kon komen. Groepjes angstige mannen en vrouwen, met in plastic gewikkelde bundels in hun handen geklemd, kwamen van de overkant, zonder zelfs maar op te kijken.


      Ik keek vragend naar Sam.


      ‘De geweerschoten. Ze zijn bang. De mijnwerkers zullen blijven, omdat ze weten dat ze nergens anders heen kunnen. Maar deze stakkers? Die willen alleen wegvluchten, en dat is begrijpelijk.’


      De vlakke vallei voor mij vormde een hoek met de rivier. De vallei had de vorm van een hoefijzer, alsof iemand met een reusachtige ijslepel over de bodem had geschraapt. Er waren rondom kleine en grotere heuvels. Het bladerdek was hier verdwenen. De kale modderige bodem leek wel gebombardeerd, daarna met napalm bestookt en dan voor de zekerheid nog eens gebombardeerd, net als de grote kraters die ik eerder vanuit de Antonov had gezien.


      We kwamen in een gebied dat door de tijd vergeten leek. De hele vallei was van begin tot eind afgegraven. Mannen, bedekt met een laag modder scharrelden rond, en ze deden me denken aan Australische aboriginals die zich met klei versierden. Als kind had ik dat op foto’s gezien. Ik verwachtte elk moment dat een pterodactylus voorbij kwam vliegen.


      Gestalten verdwenen links, rechts en in het midden in holen in de rode aarde. Een man pakte een stuk rots aan dat hem werd aangereikt door een gat waar amper iemand doorheen kon kruipen. Bloed drupte van zijn ellebogen en knieën op de modder. Hij keerde zich om en legde het stuk rots in de versleten rieten mand naast hem.


      In gedachten zag ik opeens de beurshandelaren in scherp gesneden kostuums hun bod schreeuwen voor dit stuk steen dat door een arme stakker met zijn blote handen was opgedolven. En dat was nog niet het einde van de keten: de prijs van het ruwe materiaal zou wel duizend keer zo hoog zijn als het in de fabriek gebruikt werd om er mobieltjes van te maken.


      Bewakers keken opgelucht toen de patrouille arriveerde. Naast hen lagen granaten, of de projectielen stonden rechtop tegen de rotsen.


      De armen en handen van de jongen waren nog steeds op zijn rug vastgebonden, en Sam hield hem onder controle met een eind touw om zijn nek. Crucial had lange tijd vriendelijk tegen de knaap gefluisterd. Eerst verzette hij zich als een gekooid wild dier, maar uiteindelijk leek de rustige stem hem wat te kalmeren. De jongen besefte kennelijk dat hem nu niets aangedaan zou worden.


      We zwoegden verder de vallei in, maar het landschap bleef even desolaat. Rook kringelde op boven kleine vuurtjes, met daaromheen gebogen gestalten. Sommigen rookten, anderen roerden in zwarte kookpotten. Er lagen mensen onder schamele afdakjes, gemaakt van stukken plastic en rijstbalen. Soldaten met een AK dwars over hun knieën zaten met hen te babbelen.


      Op de linkerhelling van de vallei klonk een kreet en meteen stoof een groepje uit elkaar. De aarde rommelde onder mijn voeten en een seconde later barstte een explosie uit een mijngat. Versplinterde rots en klodders modder regenden neer. Nu begreep ik waar die kunstmest en dieselolie voor gebruikt werden.


      Laag explosief materiaal, zoals ANFO – ammoniumnitraat gemengd met dieselolie – was heel geschikt om grote gaten te veroorzaken in de ondergrond. De kunstmest moest minstens vijftien procent nitraat bevatten om te exploderen, en daarom wordt het in veel landen niet meer in die samenstelling gemaakt. Het spul werd niet alleen gebruikt bij mijnen en ontginning, maar ook door iedere zichzelf respecterende terrorist die een basistraining heeft gevolgd, of heeft rondgekeken op internet.


      Sam keek niet eens op toen de rode stofwolk langzaam neerdaalde. We volgden een pad door het lagere terrein, tot we in het midden van de vallei waren. Voor ons was een kleine heuvel, ongeveer vierhonderd meter verder bij de kromming van het hoefijzer. Ik zag rijen tenten en rook van kookvuurtjes.


      ‘In welke richting ligt Nuka?’


      Sam keerde zich om. ‘Je volgt de rivier stroomopwaarts. Ik regel hier de verdediging. Ik stuur een paar dragers naar het weeshuis om de kinderen en dorpelingen te helpen. Jij haalt de mensen van Mercy Flight, oké?’


      Ik liep terug naar de rivier. Het pad stroomopwaarts was uitgesleten, en daardoor was de modderlaag dikker. Al spoedig verdwenen de geluiden achter mij, en ik hoorde alleen nog het zuigende geluid van mijn laarzen en het borrelen van het snelstromende water.


      Ik glibberde en gleed weg, maar wat maakte dat uit? Niets. Bij dat dorp komen, dat was belangrijk.


      Ik was niet de enige op het pad: ik haalde een paar sjouwers in; de mannen wilden zo snel hun vermoeide benen hen konden dragen naar huis om hun gezinnen in veiligheid te brengen.


      Toen ik bij de rand van de bebouwing kwam had ik het gevoel dat ik niet drie maar wel tien kilometer had afgelegd. Ik keek om mij heen. Hier stonden geen gemetselde gebouwen. Dit was het land waar met hout, riet, palmbladeren en modder gebouwd werd. Kippen scharrelden rond de schamele hutjes, en de bebouwing bij de landingsstrip leek hiermee vergeleken wel het centrum van Manhattan.


      Mijn keel was kurkdroog, mijn rug deed pijn en de rauwe huid op mijn benen was pijnlijker dan voetblaren. Maar de hevigste pijn was het besef dat ik niet wist of Silky hier wel was. Ze was er, of ze was er niet. En de LRA kwam steeds dichterbij. Meer geweervuur weergalmde ergens in de verte, wat de sjouwers aanspoorde nog wat sneller te lopen. Ik ploeterde door de modder met hetzelfde gevoel in mijn maag dat ik als kind had: wanhopig proberen zo snel mogelijk thuis te komen, voordat ik gepakt werd door een rivaliserende jeugdbende en een pak slaag zou krijgen.


      Ik liep het dorp in. Mensen staarden me angstig aan.


      ‘Mercy Flight!’ riep ik. ‘Kent iemand Mercy Flight? Die witte jongens? Tim? Silky?’
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      ‘Mercy Flight?’


      Niemand bleef lang genoeg staan om te antwoorden. Ik zag alleen doodsbange gezichten, en daarna achterhoofden als de mensen zich omdraaiden en wegrenden. Ze waren niet bang voor mijn verwilderde blik, maar voor de combinatie van geweervuur in de verte en de verschijning van een blanke met een AK.


      Schriele kippen sprongen opzij toen ik glijdend door de modder passeerde. Bange kindergezichtjes keken van achter hun moeders benen, voordat ze in de schaduw van de hutten verdwenen. Regen drupte van de palmbomen. Het was hier zo vochtig dat het water niet kon verdampen.


      Het dorp was grotendeels verdwenen in een lange scheur in de aarde, gevuld met modder en verbrijzelde hutten. Het was alsof de reus die de vallei had uitgeschept hier ook met zijn keukengerei had gespeeld. Hier had hij een broodmes gebruikt en een flinke snee aarde afgesneden als ontbijt.


      In de restanten van de hutten scharrelden met modder bedekte gestalten. Ik kwam aan de rechterkant van wat overgebleven was aan bebouwing, maar zag nergens de hutten zoals op de foto’s aan de wand bij Sam in Erinvale. Maar ik vond wel wat ik zocht.


      Een grote rechthoekige tent die ooit wit was geweest stond op een open plek, nat en half ingezakt, de zijkanten opgerold. Een groot rood kruis was met de hand op het dak geschilderd, alsof dat zou helpen. Wel vijftig, zestig mensen lagen op de grond in de tent, of ze zaten en wiegden hun bovenlijf heen en weer. De meesten waren oude mannen en vrouwen, met bebloede en modderige verbanden, maar er waren ook kinderen bij.


      Rond de tent stonden hutten in de vorm van een iglo, opgebouwd uit takken en palmbladeren, rijstzakken en plastic. Een gewonde had een paar krukken gemaakt van boomtakken en liep wankelend naar de tent.


      Ik gleed en struikelde van de helling, turend naar een blanke tussen alle zwarten. Op zestig meter afstand zag ik haar. Ze stond in het midden van de tent en deelde dekens uit van de stapel in haar armen.


      Ik voelde een schok van opwinding. ‘Silky!’


      Er ging een koor van gejammer op bij de menigte gewonden, toen ik binnenkwam. Silky had me niet gehoord en ze reageerde alleen op de geluiden van haar patiënten.


      ‘Silky!’


      De hevige regen plakte mijn haren aan mijn gezicht. Er kwam weer een onweersfront over.


      Ze keek in mijn richting, turend om scherper te zien door het gordijn van regenwater.


      ‘Ik ben het! Nick!’


      Ze stapte onder het tentdak vandaan in de modder, met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. Kon ze me niet verstaan, of had ze me nog niet gezien? Misschien herkende ze me niet met mijn natte haar en doorweekte kleding, een baard van drie dagen en een wapen in mijn handen. Misschien kon ze al die tegenstrijdige informatie niet meteen verwerken. ‘Silky! Ik ben het!’ Ze bleef staan en staarde naar mij, terwijl ik de laatste tien meter aflegde. Een kerel kwam achter haar de tent uit. Zijn lange zwarte haar was in een paardenstaart gebonden. En hij had zich al lang niet geschoren.


      ‘Nick?’ Silky’s mond viel open. Ze keek me nog steeds niet-begrijpend aan. ‘Ik was toevallig in de buurt. Heb je theewater opgezet?’


      Ik wachtte tot een brede glimlach op haar gezicht verscheen, maar dat gebeurde niet.


      ‘Maar… Ik had toch een bericht voor jou achtergelaten?’


      Ik bleef op zes passen afstand van haar staan. Dit was geen moment voor hartstochtelijke liefde of een diepe discussie over onze toekomst. Haar blik gleed op en neer langs mijn door weekte gestalte en bleef uiteindelijk rusten op de AK in mijn handen.


      ‘Daar praten we later wel over. De LRA… Ze zijn bijna hier.’


      Silky en de man naast haar, dat was Tim waarschijnlijk, waren allebei gekleed in de gebruikelijke groene overalls, zoals alle buitenlandse hulpverleners. Hij had ook de hoorn van een satelliettelefoon in zijn borstzak. Het apparaat was waterdicht verpakt in een doorzichtige plastic hoes. Deze jongen had geen Prudence nodig.


      Hij stond nu naast Silky. Hij was tenger en had verfijnde gelaatstrekken, waardoor hij bijna kwetsbaar leek. ‘Dus jij bent Nick?’


      Dat had Silky toch al duidelijk gemaakt, of niet soms? ‘Hoor eens, de LRA is hier gevaarlijk dichtbij. Dus jullie moeten de mensen hier zo snel mogelijk naar de mijn brengen. Nu meteen.’


      De man deed geen moeite zijn walging over mijn machinegeweer en mij te verbergen. Toch klonk zijn stem heel kalm en zelfverzekerd. ‘Denk jij dat wij niet weten wat hier aan de hand is? Ik heb jouw waarschuwingen niet nodig. Daar hoef je niet voor te komen. Kijk eens om je heen.’ Hij gebaarde naar de slachtoffers met overal verband om hun lijf.


      Dit was Tim, zeker weten. Ik herkende zijn stem. Gezien zijn postuur had hij kennelijk zijn stembanden met die van Crucial geruild. Hij kende de situatie, nou én? Daarmee waren de mensen in deze tent niet geholpen.


      ‘Zeg tegen iedereen dat ze zo snel mogelijk naar de mijn moeten gaan.’ Ik stak mijn hand uit naar Silky. ‘Kom mee, we gaan.’


      Ze stak haar hand niet naar mij uit. ‘Nick, ik ga nergens heen. Iedereen die kan lopen is al gevlucht. Deze mensen zijn in de steek gelaten. En dat zal ik niet doen. Tim ook niet. Dat hebben we al besproken. We nemen het risico en we blijven hier.’


      De regen roffelde op het canvas, het leek wel een basedrum.


      ‘Silky…’ Ik wees naar het rode kruis dat op de tent was geschilderd. ‘Denk jij dat je daardoor beschermd wordt? Dit is geen Hollywoodfilm, met een mooie zonsondergang aan het eind. Je gelooft toch niet dat die schurken even zwaaien als ze voorbijkomen, alleen omdat jij pleisters op een paar inboorlingen plakt? Ze zullen iedereen verkrachten en vermoorden, en jou ook. Waarom denk je dat ik hierheen ben gekomen? Heus niet voor een kop thee!’ Silky en Tim wisselden een blik. Ze was hier nog maar kort, en toch was er iets tussen die twee. Ze waren oude vrienden, dat wist ik. En het was ook te zien toen ze elkaar aankeken, zonder dat er iets gezegd hoefde te worden.


      Wat maakte dat uit? Nu was niets belangrijk: alleen haar zo snel mogelijk weghalen uit dit ellendige oord. Ik moest kalm blijven en het over een andere boeg gooien. ‘Luister nou, jullie moeten allemaal naar de mijn komen. De jongens daar zullen jullie beschermen. De dorpelingen gaan ook. Je kunt hier niet blijven, dat is zelfmoord.’


      Een traan rolde over haar wang. Ze werd bang. Mooi zo. Ik hoopte dat ze zich al die posters op kantoor nog herinnerde en eindelijk besefte dat ik redelijk was.


      Tim reageerde kalm, maar met ingehouden woede. ‘Die beesten bij de mijn zijn juist de reden dat deze mensen in angst leven. Ze verkrachten en plunderen, daarom zijn deze mensen er zo slecht aan toe.’


      De regen roffelde luid op het tentdoek, maar de kreten van pijn onder het canvas werden nooit helemaal overstemd.


      Tim legde zijn hand op haar schouder, en ze reageerde door wat naar hem toe te leunen. Ik wilde dat het me niets kon schelen, maar dat was onmogelijk.


      Hij keek haar aan. ‘Nick heeft gelijk. Ga met hem mee. Je bent veiliger in de mijn.’


      Geweldig. Gezond verstand had gewonnen.


      Ik draaide me half om en stak mijn hand weer uit. ‘Kom, we gaan.’


      Ze pakte mijn hand niet. ‘Ik ga niet mee, Nick. Dat kan ik niet.’


      Shit. Ik verloor mijn geduld. Met een ruk draaide ik me naar haar toe en deed twee stappen. Niet dat ik kon dreigen haar neer te schieten als ze niet gehoorzaamde: ik kon haar alleen meesleuren.


      Achter hen, in de tent, zag ik een grote groep kinderen die dicht tegen elkaar gekropen waren onder dekens. De oudste van hen was amper twaalf jaar.


      ‘Zijn dat kinderen uit het weeshuis?’


      Tim keek naar de groep en knikte. ‘Hun hutten zijn vernield door die breuklijn en ze zijn hierheen gekomen toen ze geweerschoten hoorden.’


      ‘Luister, jullie allebei. Je moet deze mensen naar de mijn brengen.’ Ik wees naar Silky. ‘Kijk eens achter je. Kijk naar die kinderen. Als de LRA hier is, dan worden de ouderen afgeslacht, en de kinderen nemen ze mee. Tim, zijn er soms meisjes bij die best verkracht mogen worden? En jongens die wel in moordmachines veranderd kunnen worden? Kan jou dat niets schelen?’ Ik schudde meewarig mijn hoofd. ‘Wil je dat echt laten gebeuren? Als jullie allebei dood zijn, maar heel tevreden dat je op je post bent gebleven? Die kleine stakkers zullen beslist lofliederen voor je zingen, zeker weten.’


      Tim staarde voor zich uit. Hij besefte dat ik gelijk had.


      Hij keek me niet meer aan, maar liep de tent in en sprak iedereen in het Frans toe.


      Silky hield haar handen voor haar ogen. ‘Je had niet moeten komen, Nick. Dit maakt alles nog moeilijker.’


      Was dat echt zo? Nou, alles zou nog veel moeilijker worden als ze hier bleef rondhangen om te juichen bij de intocht van de LRA.
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      In de tent stonk het naar stront en desinfecteermiddel, maar de grond was hier iets minder nat. Het werd chaotisch toen verwarde oude mannen probeerden overeind te komen en oude vrouwen jammerend hun schaarse bezittingen verzamelden. De mensen dromden om Tim heen en vroegen wat er allemaal gebeurde. Dit zou een eeuwigheid duren.


      In de verte klonken een paar snelle salvo’s geweervuur, en dat was boven het rumoer rond mij te horen. Even later volgde een lang salvo. De vijand was in de buurt en kwam ook dichterbij.


      Ik volgde Silky die met twee andere kerels, ook gekleed in hulpverlenersuniform, een oude man hielp met het bijeenzoeken van wat vodden en een kookpot. Ik legde mijn hand op Silky’s schouder. ‘Jij en ik moeten gaan. Laat de anderen ons maar volgen. Iedereen weet welke kant op: ze moeten langs de rivier lopen.’


      Ze keek me niet aan, maar bleef de oude baas helpen. Ze leek zo anders met haar natte, vettige haar en de zwarte randen onder haar nagels. De vage geur van limoenen was veranderd in de stank van natte kleren en zweet. ‘Nick, ik blijf hier tot we al deze mensen in beweging hebben.’


      Ik keek geërgerd hoe mensen de armzalige bedekking van hun hutjes haalden en opgerold onder hun armen meenamen. Ze deden maar: ik wilde alleen Silky meetronen, naar de mijn, daar de andere twee ophalen en wegwezen.


      Ik trok een van de kinderen met zoveel kracht overeind dat hij bijna een luchtsprong maakte. Ik griste wat bundels kleren bij elkaar en duwde die in zijn handen. ‘Allez, allez! Opschieten!’


      Eindelijk was een groepje gewonden overeind en in beweging. ‘Sneller! Lopen!’


      Ze schuifelden door de modder naar de rivier en ik duwde de angstige kinderen de tent uit.


      Tim draafde rond en spoorde iedereen die redelijk fit leek aan een zak rijst of iets anders mee te nemen.


      Er klonk weer een lang salvo, iets luider dan de vorige. Dat kwam niet door het terrein: ze kwamen dichterbij. ‘Tim, we moeten weg. Kom op!’


      Het duurde nog twintig minuten voordat de laatste patiënt op zijn benen stond en de verwarring minder werd. Iedereen begreep eindelijk wat de bedoeling was en iedereen werd geholpen. Sommige kinderen waren te verzwakt om op eigen kracht te bewegen, al waren ze niet gewond. Ze waren broodmager, met opgezette hongerbuiken. Maar ze werden door anderen gedragen, gewikkeld in lompen, met een enkele scharminkelige kip of een andere waardevolle bezitting.


      Ik wilde Silky’s hand grijpen en haar naar de voorkant van de colonne trekken, maar ze had het te druk met anderen helpen. Shit. Waarom konden zij en Tim niet hun eigen plan trekken? Waarom was het voor hen niet genoeg dat iedereen nu zelf de weg naar de mijn wel kon vinden?


      Ik had echt de pest in, toen al die mensen voorbijstrompelden. Waarom had ze zichzelf in deze gevaarlijke situatie gebracht, en mij gedwongen hierheen te komen om haar in veiligheid te brengen? Wat bezielde haar? En waarom was ze zomaar hierheen vertrokken? We waren toch een stel?


      En waarom voelde ik me zoals ik me nu voelde? Ik raakte echt opgefokt, terwijl ik toch blij en opgelucht zou moeten zijn omdat ik haar had gevonden?


      Weer ratelde geweervuur. Het was nog aan de andere kant van de rivier maar duidelijk dichterbij. Waarschijnlijk werden de arme stumperds die naar de overkant probeerden te komen beschoten. Dat besef dwong me te beslissen.


      Silky kon barsten. Alles hier kon barsten.


      Ik verliet het pad, werkte me door de struiken en probeerde vooraan te komen. Dat was de enige manier om een beter gevoel te krijgen. En het was ook de enige manier om de anderen sneller bij de mijn te krijgen. Als de prijs die ik moest betalen, omdat ik haar deze kant van mezelf liet zien, was dat ik voor haar afgedaan had, dan moest dat maar. Dan had ze dit in elk geval overleefd om mij te kunnen dumpen.
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      Het duurde langer dan twee uur voordat de eerste golf vluchtelingen de ingang van de vallei bereikte. De mensen die echt ziek of gewond waren raakten een eind achterop, maar het regende nu niet meer. Ik was bij de kop van de colonne, voor het geval er een welkomstcomité was. Wie kon weten of de omgeving bewaakt werd, en wat de instructies waren?


      Toen we bij het begin van de vallei kwamen, zagen we veel activiteit op de hellingen aan weerszijden. De patrouille nam defensieve posities in en er werden hoefijzervormige sangars – stellingen – gemaakt van rode brokken rots. Zo’n wal zou geen bescherming bieden tegen zwaardere beschietingen, bijvoorbeeld met granaten of een spervuur met 7,62mm-patronen uit machinegeweren, maar het gaf de mannen een veiliger gevoel en ze konden daar ook droog blijven onder een stuk zeil als ze daar wacht liepen. Met de soldaten bij de mijn waren er in totaal zo’n dertig, veertig verdedigers. Waar was Standish met zijn manschappen? Die zouden hier al moeten zijn.


      Ik had de eerste tweehonderd meter door de vallei achter me. Het hoofdkampement was voor mij op een lage heuvel, op nog eens tweehonderd meter afstand. De mannen onderbraken het werk aan de sangars en keken van beide flanken op ons neer, alsof ze niet goed begrepen wat er gebeurde.


      ‘Nick! Nick!’


      Het roepen klonk rechts van mij. Crucial kwam glibberend en glijdend langs de helling naar beneden. Hij viel op zijn kont, maar hield zijn armen omhoog, om zijn verwonding te ontzien. Toen hij onder aan de helling kwam leek hij wel een mijnwerker: oranje modder in zijn haren, nog meer modder op zijn wenkbrauwen. Zelfs het crucifix om zijn nek en het nieuwe verband om zijn arm waren bedekt met modder. Alleen zijn oogwit had nog de natuurlijke kleur.


      ‘Wat is er gebeurd? Waarom duurde het zo lang?’ Hij keek achter mij. ‘En waar is die vrouw? Waar is ze?’


      ‘Ergens achter mij, met de rest van de groep. Ook die kinderen. Er zijn veel zieken bij.’


      Crucial keek blij, terwijl ik de pest in had. ‘Daar zal Standish niet blij mee zijn.’


      ‘Weet ik, maar hij kan barsten. Die mensen worden allemaal afgemaakt als ze daar achterblijven. Waar moet ik ze naartoe brengen?’


      Crucial tuurde naar de als een slang kronkelende rij achter mij, en dacht na waar hij hen wilde hebben.


      ‘Waar is Sam?’


      Hij maakte een gebaar naar de tenten.


      ‘Ik ben met een paar minuten terug,’ zei ik, en draaide me om.


      Ik liep terug naar de rivier, zoekend naar Silky. Mijn benen waren zwaar. Ik had al gelopen sinds de vorige middag. Ik moest rusten, maar dat kon voorlopig niet. Dit was eerder Mercy Veldloop dan Mercy Flight.


      Ik kwam bij de rivier en leunde tegen een rotsblok, kijkend naar het pad met de voor bijschuifelende rij mensen. Ik zag Silky; ze was eerder kennelijk gevallen want aan één kant was ze bedekt met smurrie. Haar haren waren oranje van het spul.


      Ik wachtte tot ze bij me kwam, want ik was doodmoe en alles deed pijn. De ruw geschuurde plekken op mijn huid leken nu wel te bloeden. Als het regende hield het water de plekken schoon en koel, maar nu was ik overdekt met zweet en stof en mijn shirt raspte langs mijn schrale huid.


      Wat me een nog ellendiger gevoel gaf was dat ik Tim achter haar zag opdoemen. Hij begeleidde de achterblijvers in de rij. Dat zette me onwillekeurig weer aan het denken. Stefan had gelijk: er was zoveel wat ik niet wist van Silky. Misschien vluchtte ze wel weg als iets niet verliep zoals zij dat wilde. Misschien kenden we elkaar toch niet goed. Zij verweet me dat ik opeens verscheen met een AK in mijn handen, en ik had de pest in dat ze zich niet in mijn armen wierp en blij begon te babbelen.


      Stik maar. Ik wilde daar niet meer over nadenken. We moesten hier een karwei afmaken.


      Ik voelde me vreemd toen ze dichterbij kwam. Ik wilde niets persoonlijks tegen haar zeggen. Het was opeens alsof ze gewoon een collega was, en niet iemand met wie ik het bed deelde. ‘De eerste groep is binnen, alles oké.’ Ik zweeg even. ‘Met jou alles oké?’


      Silky keek niet op. Ze gaf geen enkel blijk van persoonlijke interesse terwijl ze een vrouw op het pad ondersteunde. ‘Ja, bedankt.’


      Ik bleef bij haar, zonder mijn arm om haar heen te slaan, zonder haar te helpen. Ik bleef alleen naast haar tot we bij de beschermde zone kwamen.


      We voegden ons bij de anderen die door Crucial naar een plek aan de rechterkant van de vallei werden geleid. Mensen zochten een plek in uitgegraven holen of in de mijnschachten.


      ‘Silky, je moet wat drinken, anders raak je uitgedroogd. Ik zie je straks, oké?’


      Ik maakte me geen zorgen over de vluchtelingen en de gewonden. Die waren hier veiliger dan ze ooit zouden zijn. Ik maakte me alleen zorgen of Silky uitdrogingsverschijnselen zou krijgen. Ze moest zoveel mogelijk drinken, tot het haar oren uit kwam. Zelf wist ze het nog niet, maar we hadden een drukke dag voor ons. Ze moest niet denken dat ze hier in de smurrie Moeder Teresa kon blijven spelen.
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      Toen ik naar de tenten liep zag ik Tim naderen, met op elke arm een baby. Hun jammerende moeder liep vlak achter hem. Ik keek hoe hij heel beheerst en ervaren bezig was. Als ik een van die arme stumperds was, dan zou ik ook dicht bij hem in de buurt blijven. Dat deed me meteen weer aan Tim en Silky als paar denken. Als ze inderdaad een paar vormden. Ik wilde de vraag niet stellen, maar wel het antwoord weten.


      Ik verdreef de gedachte uit mijn hoofd. Er moest hier gewerkt worden, hield ik mezelf voor. Bij de tenten waren mijnwerkers bezig tussen stapels lege kunstmestzakken en de groene en gele jerrycans gevuld met diesel. Ze roerden in oliedrums met het laag explosieve mengsel, alsof het grote pannen pap waren en de drie beren elk moment konden komen. Ze moesten klaar zijn voordat het weer ging regenen: één druppel water in het mengsel en het spul zou niet meer exploderen. En er was ook weinig tijd om het spul weer te verpakken en in positie te brengen, omdat de soldaten van de LRA oprukten naar de vallei.


      Ik kwam onder aan de kleine heuvel waar de tenten stonden en volgde het modderpad omhoog. Er waren hier en daar keien gelegd om het pad minder glibberig te maken, maar dat maakte weinig verschil.


      Het hoofdkwartier was op een gunstige plek geplaatst. Door de hoogte was er zicht op de vallei, over de rivier, vierhonderd meter verder, en de bosrand daarachter.


      Ik keek vluchtig naar de verdediging die Sam hier had bedacht. De sluwe oude Schot verstond zijn vak nog steeds. Hij vertrouwde voor zijn geestelijk heil dan wel op de Goede God, maar hij had duidelijk geen haast om de man met de witte baard overhaast op de proef te stellen. Dit was allemaal volgens het boekje gedaan.


      Als je een positie wil verdedigen, dan moet je niet een stevige voordeur aanbrengen, zoals ze dat in films doen. Hoe dicht de eerste linie ook is, die wordt toch onder de voet gelopen. Het is beter de verdediging over het hele gebied te verspreiden, want dan is er meer dekking tegen inkomend vuur en je bent ook minder zichtbaar. Als een van de sangars overrompeld werd, dan konden de verdedigers vanuit andere posities blijven vuren.


      Sam had elke positie een bepaald schootsveld gegeven. De schutters zouden alleen vuren op doelen die binnen het bereik vielen, want anders zouden ze op eigen mensen kunnen schieten. Het schootsveld van de GPMG’s overlapte deze, zodat het hele gebied bestreken werd.


      Het was mooi om te zien dat Sam, gelovig als hij was, zijn werk nog altijd goed deed. Maar ik was blij dat ik hier niet bij zou zijn als het vuurwerk begon. Hoe goed zijn opstelling in theorie ook was, hij had veel manschappen nodig om de aanval af te slaan. Met de patrouille van Standish meegerekend waren er toch niet meer dan honderd man. Als die rapper niet gelogen had, dan kwamen er nu wel vierhonderd gewapende boeven deze kant op, en nog meer strijders waren vanuit het zuiden onderweg naar deze vallei. Het zou al lastig genoeg worden voor mij, Silky en de twee opzichters om hun pad niet te kruisen, laat staan te vragen of ze misschien op gepaste afstand wilden blijven.


      De top van de lage heuvel leek wel een tafereel uit de Eerste Wereldoorlog. Een ander groepje mijnwerkers was bezig vier loopgraven te maken, met zicht op de vallei. Een stuk of zes tenten waren in de modder opgezet en overal waren vlonders gelegd.


      Ik zag Sam heen en weer lopen achter het groepje gravende mannen, met zijn Iridium tegen zijn oor gedrukt. Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar Sam gebaarde dat ik stil moest blijven. Toen ik dichterbij kwam begreep ik dat er slecht nieuws was.


      ‘Hoeveel man verloren?’


      Sams ogen vernauwden zich.


      ‘Dat is erg. Heel erg… Ja, hij is nu hier… Oké.’


      Sam gaf de satelliettelefoon aan mij. ‘Standish.’ Hij liep weg naar de zwoegende mannen en schreeuwde een reeks bevelen. Iemand vertaalde zijn woorden.


      ‘Hallo?’


      Standish leek buiten adem. Zijn stem klonk afwisselend hoog en laag, alsof hij rende. Het was alsof ik naar een roadie luisterde die een geluidsinstallatie test voor een rockconcert.


      ‘Luister. We hebben net een grote groep van de LRA ontmoet, tien kilometer westelijk van jullie. Ze zijn niet op weg naar de mijn, ze trekken nog steeds naar het noorden. Kennelijk willen ze eerst contact maken met de anderen. Je kunt nog meer groepen uit het zuiden verwachten. Maar verder is er niets veranderd: als die opzichters niet bij de landingsstrip staan, dan ga jij ook niet mee met het vliegtuig.’


      Wat je ook van Standish kon zeggen, succes had hem niet veranderd. Hij was nog steeds een egocentrische hufter.


      De verbinding werd verbroken en ik liep weer naar Sam. Hij stond met drie mannen aan de rand van de heuvel, wijzend naar de westkant van de vallei. Toen ik dichterbij kwam zag ik dat de gevangen jongen op een tak bij hun voeten zat. Er zat geen touw meer om zijn nek, maar zijn linkerhand was stevig aan zijn linkerenkel gebonden. Zijn rechterbeen was aan een paal in de grond gebonden. Met zijn vrije hand schepte hij gekookte rijst uit een roestig blikje.


      Sam gaf afgemeten instructies waar hij nog meer sangars wilde hebben. Ik zag twee Chinezen op britsen in de eerste tent liggen. Een van hen was forsgebouwd en dik, de andere mager en schraal, maar met een paar ogen zo groot als schoteltjes. Ze hadden zich al weken niet geschoren, maar hun baarden waren sprietig en dun. Bij hun voeten stonden twee Louis Vutton-koffers en op een andere brits achter hen zag ik vier granaatwerpers. De granaten lagen ernaast gestapeld in houten kratten.


      Sam draaide zich snel om. ‘Waarom duurde het zo lang? Zijn die kinderen daar ook?’


      Ik knikte en wees met mijn duim naar de vallei met de haveloze groep vluchtelingen en de mensen van Mercy Flight. ‘Standish zal niet blij zijn: een cafetaria voor onnozele sukkels…’


      Sam gaf me zijn satellietnavigator. ‘Hij heeft wel meer om zich nu zorgen over te maken. Zijn patrouille is uitgeschakeld, behalve hijzelf, Bateman en nog twee anderen, van wie er een schotwonden heeft opgelopen.’


      ‘Is Tooley omgelegd?’


      Sam knikte. ‘Nu kunnen we die twee tenminste uit elkaar houden.’


      Ik begreep waarom hij de sangars wilde verplaatsen: er waren te weinig schutters om die te bemannen. Hij moest het schootsveld aanpassen en de beschikbare kerels over nog meer posities verdelen.


      ‘Heb je dat geweervuur gehoord? Het komt echt dichterbij, maat.’


      Sam keek naar de vallei en de bomen. ‘Dat kunnen verkenners zijn, die een beetje uitproberen wat wij hier te bieden hebben. Of een groepje op weg naar het noorden en te stom om te weten waar ze nu ergens zijn, en misschien wel zo verdwaasd door de quat dat het ze niets kan schelen.’ Hij keek me weer aan. ‘Hoe dan ook, dat is nog niets vergeleken bij wat ons nog te wachten staat.’


      Ik zag de gespannen uitdrukking op zijn gezicht.


      ‘Waar is jouw vriendinnetje?’


      ‘Silky is daar beneden, waar de hele groep zich verzamelt.’ Ik gebaarde naar de twee Chinezen. ‘Zijn dat die opzichters?’


      Sam knikte.


      Een zwarte plastic jerrycan stond bij de verste tent.


      Het water had een chloorsmaak, maar ik dronk gretig en ik zorgde ervoor dat er geen druppel gemorst werd, want dat is een doodzonde in het veld.


      Ik liet de jerrycan weer zakken en haalde adem.


      Sam glimlachte even. ‘Luister, je moet opschieten. Die brug is nog intact, tot Standish komt opdagen.’


      Ik nam nog een paar grote slokken, en liep naar een zwartgeblakerde aluminium pan die op een paar stenen boven een smeulend vuurtje stond. Ik tilde het deksel op en zag bruine rijst. Ik pakte een van de eetblikken en schepte voor mezelf een portie op.


      ‘Breng die twee opzichters naar de landingsstrip, Nick. En breng je vriendin ook in veiligheid. Maar beloof me dat je nadenkt over het aanbod. Dat is belangrijk voor mij.’ Hij wees naar de jongen. ‘En voor hem en zijn kameraden is het ook belangrijk. Trouwens, hij heet Sunday.’


      Ik kauwde weer op een hap zanderige rijst en keek naar de activiteit in de vallei. ‘Red jij je wel, hier?’


      ‘We hebben gunstige posities. Ik denk dat we moeten vechten en dan zien we wel hoe dat gaat. Ik laat de kinderen niet achter voor die beesten. En ik laat ze zeker niet achter voor Standish, dus het is allemaal heel eenvoudig. We winnen, of we gaan dood. Jij gaat jouw klus afmaken. Maar denk aan wat ik gezegd heb. We zouden een goed team vormen…’


      Hij wenkte de twee Chinezen die de tent uit kwamen, met hun tassen. Ik nam nog een portie van de bruine smurrie en wees naar de handbagage van de Chinezen. ‘Nee, dat gaat niet mee.’


      De mannen keken elkaar aan, en toen vragend naar Sam.


      ‘Ze begrijpen het niet,’ zei Sam. ‘Je moet gewoon wijzen en flink schreeuwen, dat doen ze zelf ook.’


      Ik deed het deksel weer op de pan en trok een van de tassen weg. Ik zette de tas op de grond. ‘Geen tassen.’ Ik keerde me naar Sam. ‘Laten we maar hopen dat wij morgen geen verleden tijd zijn.’


      ‘Zeg dat wel.’ Sam probeerde te grijnzen. ‘Als dat wel zo is, dan moet iemand hier boven heel wat uitleggen.’


      Je geeft elkaar geen hand, je omhelst elkaar niet, in dit soort situaties. Dat is meer iets voor reünies, trouwerijen en begrafenissen.


      Ik liep de helling af. Na enkele passen keek ik om. Sam was bezig met waar hij goed in is: soldaatje spelen. Yin en Yang praatten opgewonden met elkaar en ritsten hun tassen open. Toen ik onder aan de helling was gekomen, gleden de twee Chinezen ook de heuvel af, met uitpuilende zakken.

    

  


  
    
      3


      Ik liep verder door de vallei, Yin en Yang hadden moeite mij bij te houden. Ik zag Crucial op de helling links van mij in een van de sangars. Hij stak een lange dunne tak in de grond. Zo te zien had hij die zojuist van een boom gekapt. Een soldaat stond naast hem, met een bundel takken in zijn armen. Eerst dacht ik dat het een soort camouflage was, maar toen begreep ik dat met de takken het schootsveld werd afgebakend aan weerszijden van de sangar. Crucial wilde voorkomen dat als de schutters de trekker overhaalden hun eigen mensen geraakt werden.


      Toen ik verder liep zag ik een jonge kerel uit een gat in de grond kruipen, met in zijn handen een stuk erts zo groot als een watermeloen. Een paar oude mannen braken de grote klomp in kleinere stukken met zware hamers.


      Er werd in het Frans geschreeuwd bij de ingang van de vallei, en meteen renden mensen weg. Een paar seconden later rommelde en trilde de aarde onder mijn voeten. Een kolom houtsplinters rees op en ik dook opzij, klaar voor de aanval. Ik keek om mij heen en zag dat iedereen weer aan het werk was. Er was geen vijandelijke aanval: ze hadden kennelijk weer met explosieven een nieuw gat onder de grond gemaakt.


      Het rommelende geluid stierf weg en ik hoorde Sam dringend schreeuwen. Hij stond boven op de kleine heuvel. Ik kon hem niet verstaan, maar het was duidelijk dat hij kwaad was.


      Ik liep verder. Er waren nog zieken uit Nuka die moeizaam voortsjokten. Silky en een paar mensen van Mercy Flight probeerden hen daarbij zo goed mogelijk te ondersteunen en te helpen. Tim was verder naar achteren, hij legde een deken over een oude vrouw die roerloos op de grond lag. Hij trok de deken tot over haar hoofd.


      Langs de rij liep ik naar Silky. ‘We vertrekken.’


      Ze keek niet eens op. ‘Wat? We kunnen deze mensen niet nog verder brengen.’


      Er was geen tijd om te discussiëren. Ik greep haar arm, om duidelijk te maken dat ik haar desnoods mee zou slepen. ‘Anders sterf je hier. Ik breng je in veiligheid, naar Rwanda.’


      Tim kwam aanlopen, met een bezorgde trek op zijn gezicht.


      Ik wees dreigend naar hem. ‘Hou je waffel,’ waarschuwde ik.


      Maar hij bleef doorlopen. Ik liet Silky los en liep Tim tegemoet. Ik wilde hem de weg versperren en kijken wat hij dan zou doen. Het zou me geen moeite kosten hem tegen de grond te slaan.


      Crucial sprong van de helling naar beneden en kwam tussenbeide. ‘Nick, rustig blijven, oké?’


      Tim liep om Crucial heen en negeerde ons totaal. ‘Je moet gaan, Silky.’ Hij sprak zacht tegen haar. ‘Het is hier gevaarlijk, en het wordt nog riskanter.’ Daarna keek hij mij aan. ‘Ik moet hier helpen. De mijnwerkers, de LRA, iedereen heeft deze mensen al genoeg ellende bezorgd. Ik laat hen nu niet in de steek. Maar je hebt gelijk: Silky moet gaan.’


      Ik keerde me weer naar Silky, geïrriteerd omdat Tim zo ridderlijk deed. Hij legde zijn handen teder op haar schouders. ‘Het is zinloos dat je hier blijft. Dus ga alsjeblieft.’ Hij liet zijn handen op haar schouders rusten. Silky boog haar hoofd en knikte. Ze omhelsden elkaar en daarna liep Tim weer naar de groep vluchtelingen. Kennelijk was hij ook niet goed in afscheid nemen.


      ‘Mooi, laten we gaan.’


      Ik hield haar een etensblik voor, en ze keek voor het laatst om. ‘Eet dit, terwijl we lopen.’ Ik greep haar hand en we liepen naar de rivier.


      Crucial schreeuwde ons na. ‘Nick, de brug is al opgeblazen!’


      ‘We komen wel aan de overkant. Maak je niet druk, maat.’ Ik verstevigde mijn greep. ‘En ik zal nadenken over wat je zei, oké?’


      Ik knikte naar Yin en Yang, die achter ons in beweging kwamen.
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      De brug was bijna helemaal verdwenen. Alleen op de beide oevers waren nog houten palen te zien. Stukken van het middendeel lagen verspreid over het pad. Sams mannen maakten het zo lastig mogelijk voor de LRA om de rivier te passeren. Maar helaas was dat een beetje uit de hand gelopen, of de vertaling van de commando’s deugde niet, want de brug was te vroeg opgeblazen.


      Ik pakte de satellietnavigator. Het was een kleine, draagbare Magellan in een hoes van stevig donkergroen rubber. Die apparaten hebben gewoonlijk een paar minuten nodig om exacte gegevens door te krijgen van de satellieten. Als het apparaat gereed was, kon ik het way-point van de landingsstrip intoetsen.


      Ik keek naar de dertig meter brede rivier die ons van de andere oever scheidde. De stroom was door de regen gezwollen en het water had dezelfde kleur als de vallei. We moesten hier ergens naar de overkant. Maar het water was te breed en de stroming te hevig. De gedachte dat Standish ook moest oversteken vrolijkte me wat op.


      Ik keerde me naar Silky terwijl ze de laatste hap bruine rijst naar binnen werkte en het lege blikje naast het pad gooide.


      ‘Is er een brug in Nuka?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘En als er wel een brug was, dan zal die nu wel vernield zijn, toch?’ Ze keek naar Yin en Yang, die met elkaar praatten. Hun zakken puilden uit van de spullen die ze uit de Louis Vutton-tassen hadden gehaald. ‘Wie zijn dat?’ vroeg ze.


      ‘Opzichters. Ik denk dat hun opleiding te veel kost om ze zomaar op te offeren.’


      ‘Spreken ze Engels?’


      Ze keek naar het tweetal en ik schudde mijn hoofd.


      ‘Ze hebben het dorp verwoest. Ik haat ze.’


      Dit was geen moment voor discussie. ‘Oké, luister, want ik heb je hulp nodig.’ Het was prettig me weer op het werk te concentreren. Ik vertelde haar over de landingsbaan, de relatie met de mijn, hoe ver het was, en waarom we daarheen zouden gaan.


      ‘Als we geconfronteerd worden met de LRA, dan moet je precies doen wat ik je zeg, begrepen? Je zult bang worden, dat is normaal, maar dat is iets anders dan in paniek raken. Dat mag niet gebeuren: je moet gewoon doorgaan met wat ik je opdraag. Dat is de enige manier om hier weg te komen.’


      Het terrein helde eerst geleidelijk omhoog, maar na twintig meter werd het pad steiler. Ik haalde de rugzak van mijn rug en zette het ding neer.


      De Magellan had nog steeds geen positiebepaling, maar ik begon het pad in zuidelijke richting te volgen, stroomopwaarts weg van Nuka. We moesten toch eerst naar de overkant. Daarna kon het apparaat wel aan de satellieten vragen in welke richting we verder moesten.


      Ik bleef op een paar meter afstand naast het pad. De oever zou de voor de hand liggende route voor de LRA zijn. In de jungle zijn rivieren de wegen, en een brede rivier is een snelweg.


      Met mijn wapen geschouderd, de veiligheidspal twee klikken neer, dus op enkelschot, baande ik me een weg door de bush, en door de begroeiing bleven we uit het zicht van de oever.


      Mijn ogen speurden door de jungle, maar mijn gedachten dwaalden telkens af. Wat zou er gebeuren als we weer terug waren? Silky was niet bepaald dolblij dat ze me zag. En ze was alleen bij mij omdat Tim zo snugger was dat hij de situatie goed kon inschatten. Als onze relatie voorbij was, dan kon ik evengoed weer hierheen gaan en Sams aanbod accepteren. Misschien die weeskinderen helpen, om eroverheen te komen.


      Na een uur kwamen we bij een grote boom, die wel op een dikke raket met zes vinnen leek. De boom was helemaal begroeid met slingerplanten en mos. Ik wees naar de grond en wenkte de Chinezen. ‘Vijf minuten rust.’ Alsof ze me konden verstaan.


      Het werd hun duidelijk toen Silky naast de boom ging zitten en ik naast haar knielde, met mijn wapen gericht naar de rivier.


      ‘Hoe ben je hier gekomen, Nick?’ Silky was buiten adem, maar heel beheerst. Een van de dingen die ik in haar waardeerde was dat ze altijd haar hoofd erbij hield, zelfs in de meest chaotische omstandigheden.


      ‘Ik ken een paar jongens die voor de mijnen werken.’


      ‘Maar hoe heb je hen dan leren kennen? Dat zijn toch huurlingen?’


      Mijn blik was spiedend op de rivier gericht en ik bleef in die richting kijken. ‘Nee… Nou, misschien wel… Ik ken ze nog uit mijn tijd in het leger.’


      Ik wist dat ze haar hoofd scheef hield en probeerde mijn blik te vangen, maar het terrein vóór mij was te interessant om mijn aandacht te verleggen. ‘Eigenlijk weet ik niet zoveel van jou, of wel?’


      Ik was bijna opgelucht dat ze hier meteen over begon. ‘Het is tweerichtingsverkeer, weet je. Ik denk dat er heel veel dingen zijn die we niet van elkaar weten.’ Ik aarzelde. ‘Ik wist niet dat jij afgestudeerd arts bent. Ik wist ook niet dat je wegvlucht zodra je iets te ingewikkeld vindt, of als jij je zin niet krijgt. Het kan me niet schelen wat anderen denken, maar ik heb behoorlijk de pest in. Je denkt toch niet dat we hier een spelletje spelen?’


      Yin en Yang keken nog angstiger dan toen ik heftig bezwaar over hun bagage maakte. ‘Maak je geen zorgen.’ Ik glimlachte snel naar het tweetal. ‘Het komt allemaal in orde. Jan zal zo weer een schottelbraai voor jullie maken.’


      Silky luisterde niet. Ze staarde me aan. ‘Stefan?’


      Eindelijk keek ik naar haar, maar mijn wapen bleef naar de rivier gericht.


      ‘Stefan heeft het jou verteld, ja toch? Wat heeft hij nog meer gezegd?’


      ‘Weet ik veel. Maar wat hij me wel vertelde maakte mij duidelijk dat ik je nauwelijks ken…’


      We konden geen tijd meer verspillen. Ik piekerde hoe we aan de overkant van de rivier moesten komen. Nergens was de afstand tussen de oevers kleiner. Ik kwam overeind en wachtte tot de anderen ook weer stonden. Daarna gingen we verder. We moesten door de bush trekken, tot we een plek vonden om naar de overkant te komen en dan verder naar het oosten.


      Ik keek op het scherm van de satellietnavigator. Het ding werkte en gaf onze positie aan. Ik toetste de landingstrip als way-point in en het eerste wat Magellan ons duidelijk maakte was dat we de rivier moesten oversteken, en dan in oostelijke richting verder.
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      We liepen een uur lang stroomopwaarts. Ik deed mijn werk: spieden, luisteren en af en toe bij de rivier zoeken naar een plek om over te steken. Maar tevergeefs, want de rivier was overal te breed en te diep, en het water stroomde gevaarlijk snel.


      Het werd tijd om weer te pauzeren. Yin en Yang waren uitgeput. Ik leidde hen weg naar een hoger deel van de oever, met dichtere begroeiing. We zochten dekking achter een met mos begroeide boomstam die omgevallen leek kort voordat de Belgen uit deze streek vertrokken.


      Ik knielde op de modderige, met bladeren bedekte grond en richtte mijn wapen weer naar de rivier, terwijl Yin en Yang hijgend en zwetend op hun rug gingen liggen. Ze fluisterden even met elkaar en Yin haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. Ik maakte gebaren of ik rookte en schudde mijn hoofd.


      Yin meende mij te begrijpen en bood me een sigaret aan. Daarna begon hij weer tegen Yang te praten. Ik legde mijn vinger op mijn lippen. ‘Ssst! Niet praten, niet roken!’ Ze begrepen het pas toen ik het pakje sigaretten afpakte en fijn kneep.


      Silky was languit op de bladeren gaan liggen, met haar hals wat gebogen, zodat ze naar mijn gezicht kon kijken. Er ging veel om in haar hoofd, dat was duidelijk.


      ‘Waarom ben je hierheen gekomen, Silky?’


      Ze hief even haar handen op en schokschouderde. ‘Ik wilde…’


      Ik fronste en legde waarschuwend mijn vinger op mijn lippen. Ik had iets zien bewegen, dichter bij de rivier. Heel voorzichtig controleerde ik de positie van de veiligheidspal en ik probeerde me zo behoedzaam mogelijk te bewegen toen ik me verder liet zakken.


      Er klonk een kreet, gevolgd door gelach. Een paar seconden later weer, maar nu dichterbij.


      Ik knielde dieper achter de boomstam. Mijn ogen schoten heen en weer, alsof ik iets kon zien met die dikke boom voor mijn gezicht. Maar wat kon ik anders doen? Nu was niet de AK onze beste verdediging, maar vooral onopgemerkt blijven.


      Ik luisterde scherp, met mijn mond wat open. Opeens werd de stilte verbroken door een ratelend 7,62mm-salvo, gevolgd door de geluiden van vogels die krijsend opfladderden.


      Er werd weer gelachen, ergens tussen de bomen. Yin en Yang kreunden zachtjes, liggend op hun buik en met hun gezicht in de bladeren. Hun vingers klauwden in de aarde, alsof ze een schuilplek wilden graven.


      Ik hield mijn adem onder controle en hief langzaam mijn hoofd wat op. De bladeren van een afhangende tak gebruikte ik als camouflage en ik keek voorzichtig over de boomstam.


      Bij de rivier zag ik beweging, en veel ook: misschien tien, vijftien man waren vaag zichtbaar en ze liepen stroomafwaarts. Als wij op het pad waren gebleven, dan zouden we ze in de armen zijn gelopen.


      De mannen liepen in groepjes van twee of drie, niet in een vaste marscolonne, maar ze waren wel allemaal gewapend. Dit moesten wel soldaten van Kony uit het zuiden zijn.


      De kreten en het lachen klonken steeds luider. Een man stak twee sigaretten op en gaf een ervan aan zijn maat. De rook vormde een wolkje dat onder de bladeren bleef hangen.


      Ik liet mijn hoofd weer zakken, en bracht mijn mond dicht bij Silky’s oor, terwijl ik geknield bleef zitten. ‘We blijven hier wachten. Blijf stil liggen.’


      Ik boog me naar Yin en Yang en tikte zachtjes op hun schouder, zodat ze hun gezicht naar mij keerden en hun ogen openden. Ik gebaarde dat ze zich heel stil moesten houden. Ik legde mijn wijsvinger op mijn lippen en grijnsde overdreven, in een poging hun hartslag wat te kalmeren. De twee mannen keken mij aan alsof ik krankzinnig was.


      De eerste groep stemmen kwam dichterbij, maar het geluid werd zwakker toen de mannen van rechts naar links, in de richting van de mijn, gepasseerd waren. Even later rook ik nog meer sigarettenrook.


      Tot nu toe ging het goed. De stemmen kwamen niet te dichtbij, en ik hoorde ook geen geritsel in de bladeren vlak achter de omgevallen boomstam.


      Ik ademde langzaam en oppervlakkig. Yin en Yang beefden en probeerden zich te beheersen. Ze hielden hun ogen stijf dicht. Of misschien probeerden ze gewoon te negeren wat er gebeurde, omdat ze het niet begrepen.


      Silky lag opgerold op de grond. Haar ogen waren wijd open en strak op mij gericht.


      Stemmen klonken nu dichterbij dan vanaf het pad. Twee of drie kerels die met elkaar mompelden. Volgden ze een aanwijzing dat wij hierheen waren gelopen?


      Ik bracht mijn AK in de aanslag en verschoof voorzichtig de veiligheidspal naar de eerste klik, voordat ik mijn wijsvinger om de trekker legde.


      In zo’n situatie gebeurt altijd hetzelfde in mijn hoofd. Ik wist niet of het door mijn training of door ervaring kwam, maar altijd had ik slechts één gedachte: ik zit in de shit en ik zal spoedig dood zijn, dus de rest is een bonus.


      Een stem was nu zo dichtbij dat het leek of hij tegen mij praatte.


      Minder dan twee meter voor mij, en naderend.


      Binnen enkele seconden zou hij mij zien achter de boomstam.


      Shit.


      Ik sprong overeind, mijn wapen geschouderd en richtte de loop. Beide ogen open.


      Meteen liet ik me weer zakken en zag vaag drie kerels tussen de bladeren.


      Ik haalde de trekker over, en de voorste man stortte neer. De beide anderen waren nog schimmen terwijl het bloed van de eerste in mijn gezicht spatte.


      De anderen schrokken hevig en probeerden hun wapens af te gooien. Ik richtte op hen, maar ik vuurde niet.


      Een van hen was een kind.


      Meteen liet ik de loop naar de grond voor hen zakken en ik schoot een kogel in de rottende bladeren. De man rende weg, maar het kind verstarde, met grote van angst starende ogen. De man wilde zijn wapen richten, maar ik vuurde op zijn voeten en hij begreep de boodschap.


      Verder weg op het pad kwam de hele groep in actie. Er werd geschreeuwd en gekrijst, en in het wilde weg geschoten.


      Ik keerde me om naar Silky en de twee Chinezen. ‘Rennen! Omhoog! Rennen!’


      Een paar minuten geleden waren Yin en Yang totaal uitgeput, maar nu was het alsof er vleugels aan hun voeten waren gegroeid.


      Ik draaide me weer om en leegde mijn magazijn in de richting van de rivier, zodat de anderen een voorsprong konden opbouwen.


      Werktuigelijk liep ik naar de dode aan de andere kant van de boomstam. Met mijn wapen nog in de aanslag keek ik naar het lijk. Zijn gezicht was bijna helemaal verdwenen in een brei van bot en hersenen. Ik zag wel dat zijn kleine gestalte een opgezwollen hongerbuik had, als een ondervoed kind.


      Snel loste ik nog een salvo naar de rivier, en draafde achter Silky aan. Ik verwisselde de magazijnen terwijl ik rende.
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      De helft van de mannen achter ons wist waarschijnlijk niet waar ze op vuurden. Ze hadden de knallen gehoord en schoten nu in het wilde weg met hun eigen munitie. Mooi zo. Hoe meer verwarring, des te beter. En zodra we over de helling waren zouden we uit de vuurlinie zijn.


      Ik haalde de anderen in en rende vooraan verder. Ik moest het tempo bepalen. Ik droeg mijn wapen in mijn linkerhand, en strekte mijn rechterhand uit naar Silky. Yin en Yang moesten zelf maar het tempo volhouden.


      Ik hoorde geen kreten en knallen meer: alleen nog mijn hijgende ademhaling. Mijn benen voelden niet langer zwaar: ik bewoog me als een Olympische hardloper.


      Maar de euforie duurde niet lang. Er klonk een doordringende kreet achter mij.


      Man neer.


      Ik keek om en zag Yin in de modder liggen, met gekromde rug en happend naar adem. Zijn benen bewogen heftig, alsof hij een onzichtbare aanvallende hond wilde wegschoppen.


      Yang boog zich sidderend over hem heen. Tranen rolden langs zijn dikke gezicht en hij schreeuwde in het Chinees tegen zijn kameraad. Ik had geen idee wat er gezegd werd: waarschijnlijk spoorde hij Yin aan om op te staan, maar het klonk in mijn oren als het doorgeven van een bestelling naar de keuken bij de afhaalchinees.


      Yin was geraakt door twee kogels: in zijn schouder en in zijn rug. Ik zag een grote wond in zijn borst waar de kogel weer naar buiten was gekomen. De man vocht om in leven te blijven, hij draaide met zijn hoofd en zwaaide met zijn armen, maar zijn voeten schopten steeds krachtelozer.


      Toen ik bij hem kwam was hij al bijna bezweken.


      Ik trok aan Yangs arm. ‘Kom mee, we moeten hier weg!’


      Achter hem zag ik gestalten bewegen, nog steeds in verwarring, en er werd telkens geschreeuwd en geschoten.


      Kogels vlogen gonzend door de bladeren en sloegen vlak bij ons in de grond. Ik moest de Chinees een schop geven om hem in beweging te krijgen. ‘Kom op! Lopen!’ Ik trok hem een eindje mee en liet zijn arm toen los om Silky’s hand weer te grijpen. Yang was een volwassen kerel, die moest voor zichzelf zorgen. Voor Silky was dat anders.
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      Silky struikelde en viel met haar gezicht op de grond. Yang stormde in blinde paniek langs ons heen. Ik wilde haar overeind trekken en zag bloed uit haar neusgaten druppen.


      We zwoegden verder, we probeerden Yang weer in te halen. Die liet zich door niets tegenhouden.


      We gleden over de modderige plekken, we struikelden bijna over rotsblokken en afgebroken takken, heftig met onze armen zwaaiend om het evenwicht weer te herstellen. Ik struikelde en stootte mijn knieën tegen een harde richel, en het was alsof mijn knieschijven in brand stonden. Kogels schampten tegen de bomen rond ons of verdwenen diep in het hout.


      Silky trok me overeind. Hijgend zoog ik zuurstof in mijn borstkas. Ik hoorde lange salvo’s uit automatische geweren achter ons. Woeste kreten weergalmden tussen de bomen.


      We kwamen weer in beweging. Yang was nergens te zien. Dat maakte niet uit, alleen afstand winnen was belangrijk, niet de stand op het scorebord.


      We kwamen bij het hoogste punt van de helling en daalden daarna weer af; opeens waren we bevrijd van de nachtmerrie achter ons. Maar er stond ons vast en zeker meer te wachten.


      Naarmate we verder afdaalden werd het geruis van stromend water bijna oorverdovend. Silky had moeite niet te vallen.


      Opeens moesten we stilhouden.


      Recht voor ons was een rode en modderige woeste stroom. Was dit dezelfde rivier, die met een bocht om de heuvel liep? Het maakte niet uit. Aan de overkant komen was het enige dat telde.


      Ik zocht een veilige plek om over te steken. Dat was vergeefse moeite. Ik hoefde maar te kijken naar de ontwortelde boomstronken die met grote snelheid werden meegevoerd door het water. Het was levensgevaarlijk een poging te wagen aan de overkant van het kolkende water te komen.


      Ik keek langs de oever of Yang daar ergens was, maar ik zag hem niet. We konden niet blijven wachten.


      Ik rukte de ritsen van mijn broekspijpen open: het gewicht van water in je kleding is belemmerend, en dan verdrink je.


      ‘Silky, trek je shirt uit je broekband. Vlug!’


      Ze lag ineengedoken, in een foetushouding, met haar armen om haar benen geslagen. Bloed drupte uit haar neus. Een meter verder sloeg het rivierwater woest en schuimend tegen de rotsen. Ze keek naar de rivier, en dan naar mij. ‘Nee, Nick… We halen de overkant nooit.’


      Ik luisterde niet. Ik had gezien hoe ze baantjes zwom in Lugano. Als onze achtervolgers over de heuvel kwamen moest ze in het water zijn, met of zonder mij.


      Ik keek naar de andere oever en volgde de stroom naar links om te schatten waar we de overkant zouden bereiken. Ik kon ongeveer tweehonderdvijftig meter stroomafwaarts kijken, daarna maakte de rivier een bocht en verdween uit beeld. De andere oever rees een meter uit boven het water en er was genoeg om je aan vast te grijpen: takken en boomwortels die vrij kwamen waar de stroom de rode aarde wegspoelde. Ik moest rekening houden met het ergste: dat er een grote waterval achter die bocht in de rivier was. Dus we hadden een afstand van tweehonderdvijftig meter om de overkant te bereiken.


      Silky ging staan, met haar hoofd begraven in haar handen. Ze wist evenals ik dat het onze enige kans was hier weg te komen.


      Mijn AK en het kapmes verdwenen in het water. Het gewicht van het wapen zou fataal zijn en ik kon me verwonden aan het kapmes, of het kon ergens aan blijven haken en me onder water sleuren. De satellietnavigator deed ik in mijn zak: het apparaat zou de ultieme beproeving ondergaan.


      Ik stak mijn hand uit en we waadden samen het water in. Ik dacht niet na over wat de volgende stap zou zijn. Water kolkte over de rotsen en we konden niet zien hoe diep het was.


      Ik werkte me tegen de stroom in tot het water tot mijn middel stond en tot Silky’s borst. Nog een stap en ik was in snelstromend diep water dat aan mijn benen trok en ik dreigde mijn evenwicht te verliezen. Ik hield haar stevig vast, om haar te steunen of om mijn evenwicht te bewaren, dat wist ik niet. Amper had ik mijn been opgetild voor een volgende stap, of het water stuwde mijn been weg en we werden allebei meegesleurd in de kolkende stroom. Silky’s hand werd van mij weggetrokken.


      We moesten nu ons eigen gevecht voeren. Silky staarde me aan, haar ogen wijd open van angst. Allebei probeerden we watertrappend en zwemmend boven te blijven en naar de overkant te komen. Maar de stroom was te sterk en ik werd onder water getrokken.
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      Ik werkte me weer naar de oppervlakte, mezelf dwingend door mijn neus te ademen, maar ik stikte bijna in een golf modderwater.


      In een flits zag ik Silky vechtend en trappend om haar hoofd boven water te houden, maar bijna meteen werd ik zelf weer naar de diepte getrokken. Ik worstelde me omhoog, naar adem happend en ik hoorde haar ergens voor mij roepen.


      ‘Nick! Nick!’


      Ik keek, maar zag niets in de kolkende stroom.


      Weer werd ik naar beneden gezogen en ik kreeg een golf rivierwater binnen, maar nu krabbelde ik overeind en zag dat de stroom me een eind naar de andere oever had gesleurd. Dus ik ging niet dood. De rivier boog naar links, en ik was aan de buitenkant van de bocht, waar de stroming het sterkst was. Ik werd door een golf nog verder naar de kant geduwd en ik probeerde me ergens aan vast te grijpen.


      Ik probeerde mijn ogen te openen, maar alles prikte te erg. Blindelings tastte ik rond en mijn linkerhand voelde iets stevigs. Ik probeerde het vast te grijpen, maar ik spoelde verder. Even later haakte mijn rechterarm achter een boomwortel. De sterke stroom zwaaide me rond en drukte me naar de oever. Mijn voeten voelden de rivierbodem. Ik klemde me vast aan de wortel en haalde een paar keer diep adem. Stroomafwaarts zag ik alleen losgerukte takken in het water drijven.


      ‘Silky! Silky!’


      Worstelend tegen de sterke stroom en de druk van het water greep ik met mijn vrije hand een andere boomwortel die wat hoger op de oever uitstak. Ik trok mezelf omhoog tot mijn benen uit het water waren.


      Even later lag ik hijgend op het droge. Zodra ik weer wat kracht in mijn ledematen voelde stromen, rolde ik me om en kwam op handen en voeten overeind.


      Ik volgde de bocht van de rivier en kon met elke stap verder zien. Honderd meter verder was een grote boomstam dwars over de rivier gevallen. En aan het verste eind hing Silky. Ze klemde zich vast aan een tak aan de benedenstroomse kant, op een paar meter afstand van de veilige oever.


      Ik wilde meteen naar haar toe rennen, maar ik beheerste me. Ze hoefde zich nu alleen maar vast te houden. Ik zocht weer dekking in de struiken en ging liggen om de situatie te verkennen. Het was mogelijk dat de groep waarmee we contact hadden ook hier was geweest en die boomstam had gebruikt om aan de overkant te komen. En dan was het een plek die ze in de gaten hielden, om te zien of wij ook over die boom zouden klauteren.


      De boom was kortgeleden omgevallen: getroffen door de bliksem. De stronk was gespleten en stak nog een meter boven de grond. Het hout was nog niet verweerd en stak licht af tegen de schroeisporen van de blikseminslag. Ik zou de eerste vijf meter moeten zwemmen, om bij de boom te komen.


      Na een laatste spiedende blik rende ik naar het water en sprong erin. Ik hoopte maar dat ik de vijf meter naar de boom kon zwemmen, of dat de stroom me daarheen zou duwen.


      Wild maaiend met mijn armen werkte ik me vooruit, tot ik tegen de boom werd geslagen, bij het afgebroken uiteinde van de stam. Vechtend tegen het snelstromende water klemde ik me vast en probeerde me omhoog te werken. Hijgend klom ik op de stam. Er was geen tijd om te rusten. Ik kroop zo snel ik kon over de stam in de richting van Silky. Ik greep met beide handen een tak en trok en rukte tot de tak eindelijk afbrak.


      Silky zei niets, ze staarde me alleen met grote smekende ogen aan. Dit was geen leuk uitje.


      Ik ging schrijlings op de boomstam zitten en trok mijn broek uit.


      ‘Pak dit vast tussen je tanden!’ brulde ik boven het kolkende water uit, en ik gebruikte de tak om een broekspijp, waarin ik een knoop had gemaakt zodat ze meer grip had, naar haar te brengen. In de andere broekspijp maakte ik ook een knoop. ‘Luister naar me, oké?’


      Ze schudde het water van haar gezicht en uit haar haren. Haar ogen bleven strak gericht op de broekspijp die nu haar reddingslijn was.


      Ik hield de broek aan mijn kant vast en liet de andere pijp boven haar hoofd bungelen. Ze kon onmogelijk de boomstam loslaten, ook niet met één hand, want dan zou ze onverbiddelijk weggesleurd worden door de sterke stroming. Ze moest de broekspijp eerst met haar tanden grijpen.


      Ik bewoog de pijp tot voor haar mond en ze klemde de stof tussen haar kaken. Aan haar gezicht kon ik zien dat ze niet meer zou loslaten.


      ‘Silky! Kijk me aan!’ Ze moest precies begrijpen wat ze moest doen. ‘Als ik het sein geef moet je de boom loslaten en met beide handen die knoop vastgrijpen.’


      Ze knikte.


      Ik zette me schrap en wikkelde de broekspijp om mijn pols.


      ‘Nu! Silky, Nu!’


      Ze liet de boom los en meteen trok de stroom haar mee. Ik voelde een harde ruk, alsof een roedel sledehonden aan mijn arm trok. Uit alle macht hield ik de broekspijp vast.


      ‘Watertrappen! Silky. Trappen!’


      Door de stroom zwenkte ze als een vis aan de haak naar de oever. Ze greep een tak vast, waarna ik me liet zakken om haar andere arm te grijpen. Ik hoefde haar niet te zeggen wat ze moest doen. Ik werkte me hijgend in een positie zodat ze mijn lichaam als een opstap kon gebruiken. Even later lag ze naast mij op de oever, hoestend en naar adem happend.


      Ik kwam moeizaam overeind en raapte mijn broek op. ‘Kom mee, we moeten dekking zoeken.’


      Ze bleef heel even staan, maar zakte toen weer op de grond. Haar rechterenkel was rood en gezwollen.


      Ik bukte me en wist haar op mijn rug te hijsen. Haar hoofd rolde langs mijn schouder, terwijl ik wankelend de oever beklom, naar de begroeiing. Ze bracht haar gezicht dicht bij het mijne. ‘Dank je, Nick…’


      Dat hoefde niet: we waren weer aan de verkeerde kant van de rivier.
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      We zochten dekking tussen de struiken en ik legde Silky op de grond tegen de stronk van een woudreus. Ik leunde ook tegen de stronk en zoog gretig lucht in mijn longen, terwijl ik scherp om mij heen keek en luisterde.


      Er klonk geen geweervuur boven het bulderen van de rivier, en er werd ook niet geschreeuwd. Even dacht ik aan Yin en Yang.


      ‘Kun jij je tenen voelen? Beweeg je tenen, om te controleren of je daar gevoel hebt.’


      ‘Nick, je weet toch dat ik arts ben?’ Maar ze deed het toch en trok een grimas van pijn. Dat was een goed teken: als ze pijn voelde, dan was er nog bloedcirculatie in haar voet. Haar enkel zwol op en leek wel een voetbal.


      De vochtige hitte was bijna ondraaglijk. Ik dacht hardop toen ik de satellietnavigator uit mijn zak haalde: ‘Eerst maar eens kijken of dit ding waterdicht is of niet.’ Ik wist niet of ik het zei om Silky of mezelf gerust te stellen.


      Het display was gebarsten en er was water in het apparaat gedrongen: het ding was kapot. Ik deed het weer in mijn zak. Misschien kon ik het demonteren en laten drogen, maar pas nadat we bij de landingsstrip terug waren. Maar al zouden we over de boomstam en de laatste vijf meter zwemmend naar de overkant van de rivier komen, dan was de landingsstrip toch te ver om met Silky op mijn rug naar toe te lopen, en ik had alleen een oud prismakompas om naar het oosten te gaan.


      Silky boog zich voorover en tuurde naar haar laars, alsof ze dwars door het leer kon kijken.


      Ik raakte even haar schouder aan. ‘We veranderen de plannen.’
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      Ik keek op het horloge dat ik in een tasje om mijn hals droeg. Het was net twaalf uur geweest, dus we hadden nog zes uur daglicht.


      Ik moest Silky op mijn rug dragen, en ik wist dat ik spoedig te moe zou zijn om nog iets te zeggen. ‘Waarom moest je zo nodig hierheen gaan om mij te ontwijken? Er zijn toch genoeg mooie rivieren in Italië om in te zwemmen?’ Ik probeerde opgewekt te klinken, maar ik besefte dat ze het niet grappig zou vinden.


      Haar haren waren rood van de modder en plakten tegen haar hoofd.


      Ze draaide haar hoofd naar mij, maar keek niet in mijn ogen. Ze pakte een blad op en speelde ermee. ‘Wat Stefan jou ook heeft verteld, het zal wel waar zijn. Ik ben weggevlucht, Nick. Ik vlucht altijd weg. Zo hebben we elkaar ook ontmoet, weet je nog?’


      Eindelijk was er oogcontact en een glimlach die ik beantwoordde. Melbourne – een budgethotel voor rugzaktoeristen, tegenover Flinders Street-station. Ik was naar de lobby gegaan, en daar bekeek Silky het prikbord. Ik bood haar een lift naar Sydney aan, als ze wilde meebetalen aan de benzine.


      ‘Met hem wil jij niet in één auto.’ Ik wees naar het briefje van een rivaal. ‘Waardeloos om met hem te praten, en trouwens, hij is een moordenaar met een bijl. Je bent veel beter af met deze kerel.’ Ik wees naar mijn eigen advertentie op het prikbord. ‘Hij is veel leuker, en hij heeft geen bijl.’


      Ze keek me aan. ‘Wat is dan zijn favoriete wapen?’


      ‘IJslollies. Gratis ijsje bij elke tankstop.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Hallo, ik heet Nick.’


      Ze schudde mijn hand. ‘Silky.’ Ik vond haar Duitse accent leuk. ‘En in welke omstandigheden bied je daar ook siroop en gehakte nootjes bij aan?’ Ze formuleerde ook veel correcter dan ik deed.


      Zo was het gegaan. Ze bond haar surfboard op het imperiaal van mijn stationcar en vijf dagen later, na wel duizend mijl leuke gesprekken, vier vanille-ijsjes en wat tuttifrutti deelden we meer dan alleen de benzinekosten.


      Nu verdween haar glimlach.


      ‘Mijn moeder streelde mijn haren. Ik kan haar parfum nog ruiken als ik aan haar denk.’ Ze plukte aan het blad. ‘Toen ze stierf liep ik weg. En ik bleef vluchten voor alles wat te moeilijk was. Of gewoon om het te vermijden. Ik deed alsof het probleem er niet was. En als ik er niet aan dacht, nou, dan was er ook geen probleem.’


      Ik wilde haar vragen waarom ik niet degene kon zijn die naar haar luisterde, maar ik wist het antwoord: ik ben niet het type dat luistert.


      Ze boog zich voorover en raakte haar gezwollen enkel aan. ‘Het spijt me, Nick. Maar ik moest dingen op een rij zetten.’


      Ik knielde naast haar en streelde haar wang. ‘Nou, als je daar weer een keer behoefte aan hebt, ga dan naar Butlins.’


      Ze begreep het niet. Misschien zijn er geen Butlins-vakantieparken in Duitsland.


      ‘Wat?’


      ‘Laat maar. Een Engelse grap.’ Ik aarzelde even. ‘Ik vermoed dat Tim geen type is om naar Butlins te gaan?’


      Ze bleef me strak aankijken, en ik zag tranen in haar ogen. ‘Ik moest hem weer zien. Niet wat jij denkt. Maar nu ik hier ben, weet je… Kijk eens wat hij probeert te doen… Kunnen wij wel gewoon terugkeren naar Lugano, naar Sydney of welke andere stad, en daar cappuccino drinken met een voldaan gevoel over deze wereld?’


      Ik kwam langzaam overeind; ik had geen zin in deze conversatie. ‘Wacht hier, ik ga even kijken.’


      Ik klauterde naar hoger terrein, scherp kijkend en luisterend. Ik maakte het mezelf moeilijk. Wat ik echt wilde was in haar gezicht schreeuwen: ‘Dus jij kwam verdomme helemaal hierheen om met hem over ons te praten, terwijl wij dat ook samen konden doen met een kop thee? Hier in dit vervloekte oorlogsgebied, waar ik weer een kind moest doden?’


      Ik bleef staan. Ik hoorde niet veel boven het geschreeuw in mijn hoofd, maar ik zag wel beweging bij de rivier, bij de plek waar we geweest waren.


      Ik keek naar de hemel en liet de kompasnaald tot rust komen. De zon stond recht boven mij, maar brak niet door de wolken.


      Ik keek naar het noorden. Als we op het hoge terrein bleven, dan zouden we uiteindelijk weer terugkomen bij de vallei – als we onderweg geen vijanden tegenkwamen. Hoe dan ook, ik wilde niet wachten tot het donker werd.
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      Het was geen wetenschappelijk werk, wat ik de laatste anderhalf uur deed: Silky op mijn rug dragen was vergelijkbaar met een bergtocht door de Brecons en daarbij een tachtig kilo zware plunjezak meesjouwen. Het enige wat ik moest doen was wat naar voren leunen en telkens zo snel als ik kon mijn ene voet voor de andere zetten.


      Ik vermeed het hoogste deel van het terrein, en bleef met opzet wat lager om mijn silhouet minder opvallend te maken. Ik vorderde in kleine etappes: steeds bleef ik na vijf meter staan om te kijken en te luisteren en op het terrein voor mij te speuren naar de beste dekking tussen de begroeiing, naar zo min mogelijk obstakels of andere hindernissen waardoor ik kon struikelen. Silky bleef steeds op mijn rug, want dat was toch gemakkelijker.


      Ik pauzeerde en steunde tegen een boom. Ik liet mijn beide handen op de stam rusten, iets naar voren gebogen om Silky in evenwicht te houden en om weer op adem te komen. Dit ging eindeloos lang duren: ik luisterde en tuurde tussen de bomen en struiken naar iets onregelmatigs, een vorm, licht, een schaduw, een silhouet of beweging.


      Zweet druppelde van mijn voorhoofd en kin op de grond, als smeltwater van een ijsklontje.


      Vogels kwetterden in de bomen en krekels tjirpten overal luidruchtig. Ik had nog nooit een krekel in de jungle gezien, maar die beesten laten altijd duidelijk horen dat ze er zijn, en wel in zulke aantallen dat ze desnoods de wereldheerschappij kunnen overnemen.


      Silky gleed van mij af en hinkte op haar goede been, om mij even rust te gunnen en zich wat uit te rekken. Ze liet zich voorzichtig met haar rug tegen een boomstam zakken, met haar rechterbeen gestrekt, tot ze op de modderige bodem zat.


      Te vermoeid om iets anders te doen bleef ik in dezelfde houding, steeds kijkend en luisterend. Ik haalde mijn prismakompas tevoorschijn om te controleren of we in de juiste richting gingen. Alles deed pijn; alles voelde loodzwaar aan. Elk beest met vleugels en zo groot als een mug of groter landde op mijn lichaam om te steken. Ik keek naar Silky en zag dat de insecten het niet alleen op mij gemunt hadden. Ze had overal grote bulten op haar gezicht en in haar hals.


      Mijn hoofd tolde en mijn keel was kurkdroog, alsof ik het grind had ingeslikt dat Crucial van zijn hoge stem had kunnen verlossen. Ik besefte dat ik uitgedroogd raakte en dringend iets moest drinken. Deze symptomen zijn de laatste waarschuwing van de natuur. Het volgende stadium is in elkaar zakken.


      Ik tikte op haar schouder en stak mijn hand uit om haar overeind te helpen. Een groepje vogels fladderde op tussen de boomkruinen, maar niet zo dichtbij dat het alarmerend was. Ik probeerde in te schatten welke afstand we afgelegd hadden en hoe ver we nog moesten. We hadden ongeveer een uur gelopen, voor dat contact met de vijand, en daarna waren we nog anderhalf uur in traag tempo verder getrokken. We moesten zeker halverwege de mijn zijn, en misschien waren we al een eindje over de helft.


      Ik dacht terug aan de confrontatie. Vooral aan de jongen wiens gezicht ik had verwoest. Ik besefte dat er grote kans was dat ik zoiets weer zou moeten doen, nu we op weg naar de mijn waren.


      Silky keek me aan. ‘Alles oké?’


      ‘Ja.’ Ik maakte aanstalten haar weer op mijn rug te nemen. ‘Kom op.’


      Ze probeerde op eigen kracht op mijn rug te klauteren, maar ze was uitgeput. En ze was niet de enige. Ik probeerde haar zo goed mogelijk op mijn rug te krijgen, alsof ze een rugzak was die ik mee moest torsen voor de laatste etappe van een dertig kilometer lange veldtocht in looppas. Ik sloeg mijn handen om haar dijen en maakte een sprongetje om het evenwicht goed te krijgen. Haar benen schuurden tegen de schrale plekken op mijn rug en ik schreeuwde het bijna uit van pijn. Maar ik had geen keus: ik moest wel doorzetten. Ik boog wat naar voren om het gewicht beter te verdelen en schudde het zweet uit mijn gezicht. Ik keek naar de volgende etappe en begon te lopen.


      Ik wist niet wat ik moest denken of voelen omdat ze bij mij weggegaan was. Maar toen ik even later weer een salvo geweervuur hoorde, besefte ik dat het er weinig toe deed.


      Ik kon niet precies bepalen waar het geluid vandaan kwam, want de knallen echoden tussen de bomen. Het kon recht voor ons zijn, maar ook meer naar rechts.


      Ik bleef doodstil staan, met mijn mond open en probeerde scherp te luisteren. Silky ademde hoorbaar in mijn oor. ‘Sssst… Stil!’


      Er klonken weer schoten, telkens onderbroken, maar ik kon de richting nog steeds niet bepalen.


      Met Silky op mijn rug liep ik wankelend verder, want een andere keus had ik niet. De kogels raakten ons niet en ze sloegen ook niet dichtbij in. Als ik bij ieder geweerschot bleef staan, dan kwamen we nergens.


      Ik verloor elk besef van tijd en afstand, mijn hoofd was draaierig en op mijn lippen zat een witte laag schuimend speeksel.


      Een doordringende kreet klonk in de jungle, niet meer dan tien meter voor ons.


      Er werd geschoten, lange salvo’s, en overal sloegen kogels in de grond en in de stammen rond ons. Het maakt weinig uit of je geraakt wordt door een gericht schot of door een verdwaalde kogel: in beide gevallen ontstaat een flink gat in je lijf. Ik liet me razendsnel vallen en Silky belandde boven op mij. Haar kin sloeg krakend tegen mijn achterhoofd.


      Ik bewoog naar rechts, zo snel mogelijk de helling af en ik sleepte Silky mee; ze kreunde van pijn.
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      Het geweervuur verstomde, maar de kreten en het geschreeuw niet. Ze waren duidelijk voor ons, op het hogere terrein. Ik maakte gebruik van het kabaal en bleef in beweging. Hoe groter de afstand, des te beter.


      Ik kroop verder, half gehurkt en nog steeds sleurde ik Silky aan haar arm mee. Haar pijnlijke been sleepte door de modder. Mijn ogen waren meer gefocust op de richting waar het geluid vandaan kwam dan op de grond vlak voor ons, en daarom zag ik niet waarover ik gestruikeld was. Duizenden vliegen zwermden op, met de kracht en woede van een tornado.


      Toen zag ik een paar voeten, en twee lijken.


      Silky zag het ook en ze opende haar mond om geluidloos te schreeuwen. De lijken lagen hier nog maar kort, want er glansde nog bloed. De stukken scalp waren waarschijnlijk na de dood van hun hoofd gescheurd, maar ik wist dat de kans groot was dat hun armen en benen afgehakt waren toen ze nog leefden.


      De vliegen keerden weer terug naar het rauwe vlees. Ik keek naar de torso’s en zag dat er minstens één magazijn in de broekband van de dode zat. En als er magazijnen zijn, dan konden de wapens er ook nog zijn.


      Ik pakte het magazijn en gaf het aan Silky. ‘Kijk jij eens,’ zei ik zacht. ‘Misschien zijn er nog meer. Pas op voor dat bloed.’


      Ik verjoeg de vliegen weer toen ik onder de lijken zocht. De insecten zoemden oorverdovend.


      Een AK zat klem onder de tweede kerel. Ik greep de kolf, maar het wapen kwam niet meteen los. De vliegen landden weer en daardoor leken de lijken te bewegen. Silky kokhalsde. Ze had vermoedelijk al heel wat dode mensen gezien, maar niet nadat die grondig met kapmessen toegetakeld waren.


      De AK kwam los en viel achterover op de bladeren. Uit het magazijn was een patroon in het wapen verdwenen, en daarom klikte ik het magazijn los. De veiligheidspal was al ingedrukt. Ik opende het wapen en keek in de kamer. Ik zag de patroon. Ik klikte het wapen weer dicht en verschoof de veiligheidspal.


      Ik begon verder te kruipen en wenkte Silky dat ze mij moest volgen. Het was duidelijk dat ze hier ook zo snel mogelijk weg wilde: ik hoorde haar weer kokhalzen van afgrijzen. Ze moest zich wel vermannen. Ik pakte een magazijn van haar aan en controleerde of het nog vol was. Ik klikte het magazijn vast aan het wapen.


      We moesten verdergaan in de richting van de mijn, en proberen het gevaar voor ons te omzeilen.


      We bewogen nog twintig meter door het lagere terrein, Silky meer glijdend dan lopend. Ik bleef staan, oriënteerde me op de zon en ging verder in noordelijke richting.


      We hadden nog geen honderd meter afgelegd, of ik hoorde stemmen.


      Het geluid klonk gedempt en ik kon dan ook niets verstaan. Ik liet me op handen en knieën zakken en begon te kruipen. Ik voelde de adrenaline door mijn aderen stromen. Silky deed haar best me bij te houden.


      Er klonk weer gemompel, wat hoger in het terrein en links van ons.


      Silky was een aantal meter achter mij en ik luisterde ingespannen terwijl ik wachtte tot ze naast mij was.


      We zagen niets bewegen en niemand lopen. Alleen die stemmen waren te horen.


      Ik wenkte dat Silky stil moest blijven.


      Ik wachtte niet op antwoord of zelfs maar een knikje. Ik wilde dichterbij die stemmen komen en proberen een uitweg te vinden. Met mijn rechterhand hield ik de kolf vast, mijn wijsvinger om de trekker, en met mijn linkerhand om de loop geklemd begon ik heel langzaam te tijgeren op mijn ellebogen en knieën.


      Ik hield stil, kijkend en luisterend. Waarom bewogen ze niet, om te kijken of we geraakt waren? Als ze hier in positie bleven, dan konden het jongens van Sam zijn. Die twee doden waren dat zeker niet, want de man van wie ik het wapen had meegenomen droeg een Eminem-T-shirt en jeans.


      Ik kroop nog een paar meter verder de helling op, en de modderige bladeren vormden een boeggolf voor mijn borst. Nu hoorde ik wel wat ik wilde horen. Ik keerde me om en kroop terug naar Silky. Ik bracht mijn mond bij haar oor. ‘Ik denk dat we bij de mijn zijn. Ik wil dat jij in het Frans naar die kerels roept. Zeg dat Nick hier is, de vriend van Sam en Crucial.’


      Ik kwam overeind in een positie om te kunnen vuren, voor het geval ik me vergist had en we meteen een aanval konden verwachten.


      ‘Toe dan! Schreeuwen!’


      Ze dacht even na wat ze precies zou roepen en deed toen wat ik gevraagd had.


      Er kwam antwoord, ook in het Frans. Ik verstond ami en matin, maar verder niets.


      ‘Wat zeggen ze?’


      ‘Sst. Laat me luisteren… Ze zeggen dat we tevoorschijn moeten komen.’


      Geen sprake van. Eerst zekerheid.


      ‘Vraag ze om Sam te beschrijven. Vraag welke kleur zijn haar heeft.’


      Silky riep weer in het Frans, en ze glimlachte toen ze het antwoord vertaalde.


      ‘Ze zeggen dat hij oranje haar heeft, zo’n kleur als de aarde. Is hij roodharig?’


      Ik wist genoeg. ‘Zeg maar dat we naar voren komen en dat we met zijn tweeën zijn. Een gewonde, die gedragen wordt. Je moet zeker weten dat ze het precies begrepen hebben, voordat we in beweging komen.’


      Silky riep weer, en daarna hees ik haar op mijn rug. Ik begon de helling te beklimmen. ‘Blijf roepen, zeg dat we eraan komen.’


      Ik boog me voorover en probeerde tempo te maken. Toen we boven aan de helling kwamen, zagen we twee kerels nerveus voor een goed gecamoufleerde schietpost staan.


      Hun AK’s hielden ze onder de arm, maar hun vingers waren om de trekker. Ik kwam dichterbij en zag de stokken die Crucial had neergezet om het schootsveld af te bakenen. Dit moest een permanent bemande voorpost zijn van de eerste verdedigingslinie.
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      Een contactlijn, vastgebonden aan een van de staken, was over het terrein uitgelegd. Een van de jongens gaf er een paar harde rukken aan, en ik volgde de lijn voorbij de positie, met Silky nog steeds op mijn rug. Tussen elke sangar zou telkens aan het koord getrokken worden, tot aan het binnenste kordon.


      Een man voor mij begon ook zo hard hij kon te schreeuwen, om te voorkomen dat we door bevriend vuur beschoten werden – en dat vond ik wel zo verstandig.


      Rechts van ons bij de rivier waren af en toe geweerschoten te horen. Mijn benen voelden zo zwaar aan dat ik begon te wankelen. Na weer honderd moeizame passen kwamen we bij een punt waar groen ophield en oranje begon.


      We waren ongeveer halverwege de vallei. Mannen liepen daar heen en weer, en zelfs te midden van de commotie bleven de mijnwerkers stukken erts naar boven sjouwen uit de holen in de grond. Aan de andere kant, tweehonderd meter verder, zag ik de plek waar de vluchtelingen uit Nuka werden opgevangen. Mensen zaten of lagen in de modder, anderen zochten beschutting in uitgegraven holen.


      Onze gids wees ons naar een pad in de richting van de tenten, en daarna liep de man terug naar zijn uitkijkpost. Ik zag Sam heen en weer lopen op de heuvel, telkens instructies gevend om de verdediging te verbeteren.


      De vier loopgraven waren nu tot borsthoogte uitgegraven, ongeveer tweeenhalve meter lang en een meter breed, aan elke kant van de kleine heuvel, zodat de vallei in elke richting verdedigd kon worden. Die knapen konden wel graven: achter elke granaatwerper was een waaiervormige kuil om de straalstroom van de projectielen te spreiden. Ik besefte opeens dat deze vallei niet door de natuur gevormd was, maar met explosieven en blote handen gemaakt.


      De helling naar beneden was steil en met het zware gewicht op mijn rug, terwijl mijn benen het bijna begaven, was het onmogelijk gewoon af te dalen.


      ‘Ik moet achteruit lopen,’ zei ik tegen Silky. ‘Hou je vast.’


      Ik draaide me om, zodat mijn handen, knieën en voeten de modderige bodem raakten en ik begon het steile pad af te dalen.


      ‘Stop,’ zei Silky. Ze kroop van mijn rug en liet zich op de grond vallen. ‘Dit gaat sneller.’ Ze begon op haar bips naar beneden te glijden, met haar gewonde voet omhoog gestoken, sturend met haar handen en haar andere been.


      We gleden zo’n dertig, veertig meter in de richting van de tenten. Het lukte me haar weer op mijn rug te krijgen en ik wankelde de laatste meters langs een kookpot boven een smeulend vuurtje.


      Sam kwam naar ons toe. Hij was aan de satelliettelefoon en hij keek bezorgd.


      Ik legde Silky naast het vuur en tilde het deksel van de kookpot. Ik gaf haar met een houten lepel een hap bruine smurrie en knikte naar een jerrycan. ‘Je moet wat drinken. Het is geen Perrier, maar het is wel zuiver water.’ Sam luisterde zwijgend. Hij was kennelijk niet verbaasd dat wij terug waren.


      ‘We zijn terug,’ zei ik. Sam reikte het apparaat aan.


      ‘Is hij al over de rivier?’


      Sam schudde zijn hoofd. ‘Het gaat langzaam, met die schotwond. En ze achtervolgen hem.’


      ‘Weet hij dat de brug verwoest is?’


      ‘Ja. Dat is niet best.’


      Ik pakte de telefoon aan.


      ‘Die opzichters? Zijn die meegekomen?’ Standish klonk buiten adem. Er klonken geweerschoten op de achtergrond en ik hoorde gekreun en opeens Bateman die schreeuwde: ‘Kop dicht! Stomme kaffer!’


      ‘Nee. Een neergeschoten, de ander vermist.’


      ‘Shit.’


      Ik zag Sunday, die nu vastgebonden was bij de ingang van de tent waar Yin en Yang eerst in zaten. Hij zat te midden van flarden papier en staarde naar mij met grote donkere ogen. Het was alsof hij wist wat ik had gedaan met die jongen bij de omgevallen boom.


      Ik wendde me af en probeerde me te concentreren op Standish.


      ‘Ik weet een plek waar je naar de overkant van de rivier kunt.’ Ik gaf uitleg over de boomstam over de rivier en de voorpost op de helling. ‘Bel me als je aan de overkant bent. Wij zullen die voorpost waarschuwen.’


      De verbinding werd verbroken.


      Sam keek op het horloge dat aan een koord om zijn hals hing. ‘Je hebt het geprobeerd, en dat is al mooi. Standish moet het maar uitleggen aan de bazen. Dat zal hij niet leuk vinden: nu al vijf doden, twee daar en drie door ziekte. De Chinezen zullen ook niet blij zijn. Maar dat is ons probleem niet, toch? We hebben nog bijna vier uur daglicht. En daarna begint de wedstrijd hier. Hij kan maar beter zijn tanden op elkaar zetten en opschieten.’


      We liepen naar Silky die probeerde de zware jerrycan naar haar lippen te brengen.


      ‘Ze is gewond aan haar enkel. Ik zal proberen er iets aan te doen.’


      Sam knikte. ‘Als je daarmee klaar bent, kom dan naar mij, want ik heb werk voor je.’
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      Silky was niet de enige die voedsel en vocht nodig had. Ik voelde me niet best. Het was alsof een vals spelende militaire drumband in mijn hoofd bonkte, en mijn hele lichaam was doodmoe. Ik had elke dag gejogd in Lugano en ik gebruikte de fitnessruimte in Stefans huis vaak, dus mijn conditie was niet bepaald slecht. Maar dat telt niet als je uitgedroogd en afgemat bent.


      Ik schepte mezelf nog een portie van de bruine smurrie op. Silky was klaar met drinken en gaf mij de jerrycan.


      ‘Ik kom zo terug,’ zei ik, en liep naar de jongen bij de tent.


      Nu zag ik dat er met potlood getekend was op de vellen papier. Sunday leek een schooljongen, en dat maakte het nog erger. Ik gooide mijn rijstblik naar hem. Hij ving het op en begon gretig te eten.


      Silky keek me nieuwsgierig aan toen ik weer terugkwam. ‘Wie is dat?’


      ‘Sunday. Een kindsoldaat. We hebben hem vorige avond opgepakt.’


      Ze kwam overeind en hinkte naar de jongen, terwijl ik uit de jerrycan dronk. Ik voelde het water naar mijn maag stromen.


      Silky was geschokt. ‘Wat doen jullie met hem? Hij is toch geen hond?’


      Ik probeerde me op de grond te laten zakken, zonder dat al mijn spieren heftig protesteerden. Toen begreep ik wat ze wilde doen.


      ‘Dat is toch onmenselijk!’ zei Silky hoofdschuddend.


      ‘Stop! Niet doen!’ Ik sprong overeind en rende achter haar aan. De pijn was verdwenen. ‘Niet bij hem in de buurt komen!’ Ik greep haar vast, net voordat ze bij hem was. ‘Hij beet gisteren nog stukken vlees uit mensen. Laat hem met rust. Hij moet eerst kalmeren.’


      ‘Maar Nick, hij is nog een kind.’


      ‘Hij krijgt eten en drinken. Alles is oké met hem. Kom mee.’ Ik leidde haar terug naar het kookvuurtje. ‘Hij is niet de enige die verzorging nodig heeft.’ Silky ging zitten en ik ondersteunde haar been met mijn dij. Ik maakte de veters los en trok voorzichtig haar laars uit. De gekneusde enkel was nu geel verkleurd.


      Ik onderzocht het gewricht zo behoedzaam mogelijk. ‘Voelt het als gebroken?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Ik voel alleen pijn, ik weet het niet. Heb je Ibuprofen of zoiets? En een zwachtel of een drukverband?’


      ‘Wacht hier. En niet bij die jongen in de buurt komen.’


      In een van de tenten vond ik een EHBO-doos en begon haar enkel in te zwachtelen. Ze gaf aanwijzingen wat ik moest doen. Waarschijnlijk had ik veel meer gewonden verzorgd tijdens gewapende acties dan zij als arts in opleiding, maar dat zei ik niet.


      Ze zat op een stuk hout, met haar armen achter zich steunend. Ik wikkelde de zwachtel tot halverwege haar kuit. En ik probeerde de enkel zoveel mogelijk steun te geven. Een koud kompres zou beter zijn, maar dat was er niet. En ik wilde zeker geen kostbaar drinkwater gebruiken of naar de rivier gaan, nu de LRA al zo dicht bij was.


      Het bezorgde me een goed gevoel haar te helpen, en vooral dat ik haar been kon vasthouden. ‘We zullen je straks naar een van de tenten brengen. Water, eten en rust, dat heb je nodig.’


      Haar gedachten waren ergens anders. ‘Tim?’


      ‘Eerst moet dit klaar zijn, daarna zal ik naar hem vragen.’


      Ik legde haar arm over mijn schouder, sloeg mijn arm om haar middel en hielp haar naar de dichtstbijzijnde tent. Ze liet zich op een brits zakken en ik legde een paar opgevouwen dekens onder haar been.


      ‘Kun jij je tenen nog voelen? Beweeg je tenen eens?’


      Ze deed wat ik vroeg.


      ‘En voel je dit?’ Ik kneep in haar tenen.


      Ze knikte.


      ‘Als je een tintelend gevoel in je been krijgt, dan moet je me roepen. Dan moet het verband minder strak.’


      Ik twijfelde of ik haar een kus zou geven of gewoon weglopen. ‘Ik kom straks weer terug, oké? En laat Sunday met rust. Ik meen het serieus.’ Ik draaide me om, pakte de AK en liep weg.


      Ik vond Sam bij het pad, schreeuwend en tierend naar de mannen die zijn slechte Frans met een zwaar Glasgows accent niet begrepen. ‘Kun jij nu ook iets nuttigs doen?’ vroeg hij.


      ‘Ze ligt op een brits. Ze wil natuurlijk ook wat doen en Tim helpen, maar ze moet blijven liggen. Geef jij van die plek commando’s?’


      Hij knikte.


      ‘Ik wil haar daar hebben.’


      ‘Ik ben geen babysitter. Ik heb al genoeg te doen.’


      ‘Maar ik wil alleen dat ze veilig is.’


      ‘Dat zal best.’ Hij begon te lachen. ‘Spreekt ze Frans?’
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      Sam keek overal naar behalve naar mij toen ik hem vertelde over de omgevallen boom bij de rivier en dat Standish zou bellen als hij aan de overkant was.


      ‘Als hij aan de overkant kan komen. Ik wil dat jij bij de ANFO toezicht houdt. Die jongens weten hoe ze het spul moeten maken en ook hoe het ontploft, maar ze hebben geen idee hoe ze het moeten plaatsen. Ik heb daar explosieven nodig om te voorkomen dat de vijand door de voordeur naar binnen stapt.’ Hij gebaarde naar de rivier en de bomen daarachter. ‘Je weet wat er gaat gebeuren. Ze zullen aanvallen zodra het donker wordt.’


      ‘Maar ze moeten ook over die rivier, dus dat betekent vertraging voor hen.’


      ‘Ja, misschien. Maar ze komen hoe dan ook wel aan de overkant. En waarschijnlijk zijn ze daar nu al mee bezig. Bij het laatste daglicht gaan ze aanvallen, zeker weten.’


      Ik glimlachte, ondanks alles.


      Sam wees naar de mannen die diesel en kunstmest mengden. ‘Links van die plek is een schuilhol. Ga daarheen en controleer de voorraden. Ik zal Crucial ook naar je toesturen, oké? Het moet allemaal in hoog tempo gebeuren, Nick. Ik wil dat je het snoer voor de ontsteking naar de tent brengt. Ik bepaal het moment van de explosie. Duidelijk?’


      Hij wachtte niet op antwoord. Hij wist al dat het ‘ja’ was. Hij keerde zich om en begon aan de volgende taak, terwijl ik naar de jongens en de ANFO liep.


      Geluiden van alle voorbereidingen vulden de vallei. Opeens ratelde machinegeweervuur een eind voor mij op de helling aan de linkerkant en dat overstemde alle andere geluiden. Lichtkogels schoten omhoog naar de bomen aan de andere kant van de rivier. Dit was geen vuurgevecht: dit schieten was een test. Ik zag dat een van de schutters de regulator onder de loop verstelde, om de vuursnelheid te verminderen.


      Ik versnelde mijn passen. De ANFO-jongens stonden gebogen over olievaten en ze waren druk bezig met het verpulveren van kunstmestkorrels, terwijl anderen er dieselolie bij goten. Er waren geen maatbekers en ook geen peilstok: het mengen gebeurde met de hand. De jongens gooiden de ingrediënten bij elkaar en roerden in het mengsel: zij waren chefkoks in de wereld van explosieven. Ze wisten wat ze deden en er stonden nog wel dertig zakken met korrels kunstmest klaar.


      Een granaat werd ergens achter mij afgeschoten en ik draaide me razendsnel om, zodat ik het grijze rookspoor boven de tenten op het hogere terrein kon zien. Ik zag dat het projectiel een boog beschreef naar de achterkant van de vallei, en toen de granaat viel kon ik het ding niet meer zien. Er volgde een doffe explosie in de verte. Goed idee, waarschijnlijk van Sam.


      Ik kwam juist bij het schuilhol toen Sam schreeuwde dat iedereen zijn positie moest innemen. Het commando echode door de vallei en de mannen lieten hun werk meteen vallen om hun borstharnas aan te trekken en daarna liepen ze naar de geschutsposten.


      De mijnwerkers keken even op maar ze gingen weer door met hun werk, alsof er niets gebeurd was. Ze hadden dit al eerder meegemaakt, en waarschijnlijk waren ze veiliger dan wij in hun ondergrondse holen. Maar ze moesten hun gereedschap spoedig inleveren, op mijn bevel, of ze dat leuk vonden of niet. Als het nodig was zouden de echte soldaten hen dwingen, onder dreiging van geweren.


      Ik had veel metaal nodig, en snel ook.


      De mijnwerkers hoefden hun werk niet lang te onderbreken. Zodra dit voorbij was zou Standish door Lex met het vliegtuig nieuwe pikhouwelen en schoppen laten brengen.


      Ik keek naar de kant van de vallei waar Silky en ik langsgekomen waren. De patrouille die we daar gezien hadden nam posities in. Sam sprong in een van de sangars en controleerde of de mannen wisten wat hun schootsveld was. Hij zou dat bij elke schutter grondig inspecteren, desnoods door naast de geweerloop door het vizier te kijken. Omdat het vizier van een AK hoog op de loop zit kun je denken op een doelwit honderden meters ver te richten, terwijl de loop op de modder recht voor je gericht is. En in de spanning voor een gevecht worden zulke fouten ook gemaakt.


      De meeste mannen zouden vanuit een zittende positie schieten. Het verwisselen van een magazijn bij een AK duurt anders nog langer en dat magazijn is ook zo groot dat liggend richten bijna onmogelijk is. Het magazijn graaft zich in de grond en het wapen blijft dan te hoog om geschouderd te worden. Mikhail Kalashnikov kon dat niet schelen: hij ontwierp het wapen om op de stand ‘automatisch’ afgevuurd te worden door duizenden Russen die als een dolle op de vijand afstormden over de kale steppen.


      Sam wilde niet alleen de mannen controleren, maar ook zeker weten dat elke meter moddergrond of struikgewas en elke boom gedekt was in elke richting.


      Het schuilhol was zo groot als een garage waar drie auto’s in passen, en uitgegraven in de zijkant van de heuvel. Zodra ik daar binnen was, sloeg de verstikkende hitte en een sterke marsepeingeur in mijn gezicht. Het was hier zo heet dat lijm van de rollen tape die overal op de grond lagen vloeibaar werd. Rood gruis kleefde aan de tape.


      Groene munitiekisten met rode Chinese karakters op de zijkant waren geleegd en opzij gegooid. Op andere kisten stonden Cyrillische lettertekens en de duidelijk herkenbare cijfers 7,62. Het was alsof ik terug in de tijd was gereisd en de Koude Oorlog weer werd uitgevochten.


      Houten vaatjes met donkerbruine rollen ontstekingskoord waren vier lagen hoog opgestapeld. Een ontstekingsmechanisme met een plunjer, nog in de canvas draagtas, lag erbij. Het apparaat leek een rekwisiet uit een cowboyfilm: met zo’n ding had Jesse James de spoorbaan opgeblazen voordat hij een trein beroofde. Als de sjouwers hun zakken geleegd hadden in Lex’ Antonov, dan keerden ze kennelijk niet met lege handen terug naar de mijn: ze hadden dit anarchistische wapenarsenaal steeds verder aangevuld.


      Ik voelde me wat beter omdat ik veel water had gedronken, maar mijn hoofd bonkte nog steeds. Ik verzamelde wat spullen om een explosie te veroorzaken en hield wat in reserve voor later als de explosieven geplaatst waren.


      Crucial kwam binnen. Hij drukte tabletten uit een strip en slikte ze zonder iets te drinken in. De pillen en capsules hadden verschillende kleuren: wit, blauw en geel.


      Aan zijn haar en wenkbrauwen kleefde nog opgedroogde modder, maar zweet had het meeste van zijn gezicht gespoeld. Zijn wondverband lekte door en gaf de modder een donkerder kleur rood.


      Er was geen tijd voor praatjes. ‘Crucial, ik wil dat de jongens dit ook mengen.’ Ik tikte op de voorraad kunstmest. ‘Ik wil de voorraad die al klaar is en dit bij de rivier en bij de ingang van de vallei. Begin met de rechterkant, van hier uit gezien, oké?’


      Crucial trok zijn neus op vanwege de sterke geur. Misschien was hij nog nooit hier binnen geweest. ‘Dit doet mij weer denken aan een kerstcake die Sam eens bij de missie maakte, toen ik nog een kind was. Wat is het plan?’ Ik pakte een rol ontstekerkoord op. ‘Een welkomstmat maken die ze niet gauw vergeten. Het moet een vuurwerk van zelfgemaakte landmijnen worden.’


      De diamanten in zijn tanden glinsterden, zelfs in het schemerige licht. ‘Speelkwartier!’ Hij vond dit echt leuk.


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Jij bent echt niet goed wijs.’


      Crucial grijnsde nog breder. ‘Ach, wat heb ik te verliezen?’


      Ik had geen tijd om te antwoorden. ‘Ik wil dat alle mijnwerkers hun pikhouwelen en schoppen inleveren. Alles van metaal: ook de potten en pannen. Ik wil dat die landmijnen groot en gevaarlijk worden. Als ze niet gehoorzamen, dan por je met een geweerloop in hun kont. Dan begrijpen ze het wel. Kan ik daar beneden ook dekking krijgen?’


      Crucial knikte.


      Ik liep zo snel ik kon weg, maar dat was niet erg vlug. Ik wankelde weer toen ik op de bodem van de vallei was, mijn neus vol van de indringende marsepeinlucht, en in mijn armen droeg ik een AK, een rol ontstekingskoord en een houten kist met explosieven. In mijn hoofd bonkte nog steeds een militaire drumband. Het viel me steeds zwaarder mijn laarzen telkens uit de zuigende modder te tillen. Mijn voeten voelden aan als volgeladen rugzakken.


      Crucial schreeuwde naar de mijnwerkers en de mannen die explosieven mengden achter mij. Sam sprong van schietpost naar schietpost om overal het schootsveld te controleren. Als dat gebeurd was zouden de mannen in rustpositie blijven, maar met hun hele uitrusting gereed om meteen in actie te komen.


      Ik passeerde de plek waar de vluchtelingen uit Nuka bij elkaar zaten. Nergens zag ik Tim, maar ik wist zeker dat hij met zijn mensen hier bezig was. Een groepje sjouwers had zich bij de groep gevoegd, sommigen met hun gezin. De gewonden die konden lopen werden naar de mijnschachten geleid, om daar dekking te zoeken. Daar zaten al mensen, zoals tijdens de Blitzkrieg in de Londense metrogangen. Niemand protesteerde, want iedereen begreep net als wij dat het vijandelijk vuur elk moment geopend kon worden.


      Sams kinderen zaten gehuld in dekens en ze keken evenals Sunday met wezenloze ogen naar wat er rond hen gebeurde.


      Mijn plan met de zelfgemaakte landmijnen was simpel: dat moest ook wel, want er was weinig tijd voor voorbereidingen. En een simpel plan had meer kans van slagen.


      Ik wilde twee enorme landmijnen maken met de ANFO en zoveel metaal als ik maar kon verzamelen. De explosieven moesten op een plek komen waar iedereen die over of langs de rivier naderde de volle laag zou krijgen.


      Er is niets vernuftigs aan een landmijn, ook niet aan de mooie Amerikaanse exemplaren die in een fabriek gemaakt worden. Het is niet meer dan een explosieve lading die een massa stalen kogeltjes uiteen laat spatten, als een ongericht schot hagel. Die landmijnen zijn geklasseerd als lichte wapens, maar de mijnen die ik wilde maken zouden een flinke ravage aanrichten.


      Ik liep verder naar de ingang van de vallei, gehinderd door mijn loodzware benen en de bonkende hoofdpijn. Misschien was die hoofdpijn niet veroorzaakt door uitdroging, maar omdat ik telkens moest denken aan wat Sam had gezegd over Standish en zijn grote baas in Zwitserland en over de Chinese connectie.
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      Achter mij vormde zich een menselijke trein, beladen met plastic kunstmestzakken vol ANFO.


      Ik schreeuwde naar de mannen in de sangars terwijl ik naar de ingang van de vallei liep. Ik wilde dat ze precies wisten wie er in hun schootsveld bewoog. ‘Ik ga daarheen! Daar!’ Ik stak mijn duim op en sommigen zwaaiden terug.


      Ik wilde twee kuilen, niet al te diep, aan weerszijden van de ingang. De bedoeling was dat door het exploderen van de zelfgemaakte landmijnen een hoeveelheid schroot in de richting van de naderende vijand werd geschoten.


      Het probleem was wel dat ANFO een laag explosief mengsel is. De verbrandingssnelheid is relatief traag, minder dan zesduizend meter per seconde, en daarom wordt het ook gebruikt in mijnen en om kraters te slaan. Hoog explosief materiaal, zoals de munitie die ik in een kistje onder mijn arm droeg, verbrandt vrijwel onmiddellijk, en daardoor kan de schokgolf van de explosie op de vijand gericht worden.


      Met meer HE zou ik de landmijnen kunnen maken van oliedrums: HE onderin, en daarboven het metaal, en dan gericht naar de vijand. Maar met laag explosief materiaal moest ik proberen de vernietigende lading zo goed mogelijk te richten. Er zou een flinke hap uit de heuvel worden geslagen, maar met een beetje geluk kon ik de explosie toch naar voren richten: naar de LRA.


      Ik had nooit eerder een landmijn met laag explosief materiaal gemaakt, wel met HE. Maar het leek logisch dat er een buffer tussen het explosief en het metaal ervoor moest zijn. In dit geval een wal van modder die tenminste dertig centimeter breed was. Zonder die buffer zou het metaal alleen smelten door de hoge temperaturen van de ontploffing, zodat een mengsel van witheet metaal werd gevormd. Prima om het pantser van een tank te doorboren, maar niet als je een slagveld wilt uitroeien.


      Mijn hoop was dat door de buffer de verbrandingsgassen van de explosie een nanoseconde lang druk zouden opbouwen, voordat de stukken metaal werden weggeslagen in de richting van vlees en botten van de LRA-aanvallers op het slagveld. Een deel van de energie zou toch een krater slaan, maar ik hoopte het grootste deel van de drukgolf naar de tegenstanders te richten.


      Ik had geen andere keus dan het zo te proberen.


      Ik krabbelde op en neer over de helling aan de rechterkant van de ingang. Het ideale gat zou tenminste drie meter boven de bodem van de vallei zijn, zodat de explosie zich beter over het slagveld zou verspreiden.


      Ik probeerde ook de beste hoek in te schatten: ik wilde dat het schroot door de explosie ongeveer tweehonderd meter werd weggeblazen, ook langs de rivieroever in de richting van Nuka en naar de bomen op de andere oever van de rivier.


      Aan de andere kant wilde ik hetzelfde effect bereiken, zodat de kant waar ik en Silky langsgekomen waren ook beschoten werd. Als dat lukte overlapten de beide zones elkaar en zou niemand in het midden het overleven.


      Ik vond een geschikte plek: het was alsof de mijnwerkers hier waren begonnen met graven, tot ze op een grijze rotslaag stootten. Of ze hadden gewoon geen zin om hier te graven. Hoe dan ook, de ondiepe kuil zou de explosie precies de goede richting geven. Als het een diepere mijnschacht was geweest, dan zou een groot deel van de energie in de grond verdwijnen.


      De kuil leek wel bewoond geweest: er lag as van een kookvuurtje in een kring van keien, en een geblakerde aluminium pan. Op de grond lagen enkele dekens. Maar wie hier ook woonde, nadat ik dit huis verbouwd had moest hij wel naar de makelaar om een ander onderkomen te vinden.


      Het hol was ongeveer drie meter breed en de bodem helde tot twee meter diepte bij de achterkant. Ik ging in het midden liggen en keek welke boog ik kon maken met de explosie. Omdat de verbranding de gemakkelijkste weg zoekt, zou de energie eerst naar voren gaan en zich dan naar links en rechts, omhoog en omlaag verspreiden, zoals bij een schot hagel, waarmee heren in tweedjasjes een fazant uit de lucht schieten en zichzelf dan een uitstekende schutter vinden.


      Zweet gutste langs mijn gezicht en al mijn gewrichten waren pijnlijk, alsof ik griep had. Tot overmaat van ramp had ik een stekende bult op mijn linkeronderarm, die telkens ergens lang schaafde. Ik wilde bijna blijven liggen en niets meer doen.


      Ik moest plassen. Ik wilde niet nog meer vocht verliezen, maar dit moest toch gebeuren. Ik ritste mijn gulp open en besproeide de bodem. Donkergeel en stinkend, een slecht teken: ik was nog steeds ernstig uitgedroogd.


      Ik wilde een rij zakken langs de achterwand, en daarboven nog een laag. Ik wilde een kettingreactie veroorzaken. De zakken moesten dicht op elkaar gestapeld worden, maar niet te strak. Als het mengsel te sterk word samengedrukt kan het niet exploderen.


      Crucial kwam met twee schutters toen de eerste zakken werden neergelegd. Ze hadden veel patroonbanden om hun hals en die leken wel zwaarder dan zijzelf. Ze droegen hun wapens bij de kolf en hun schouders hingen af door het zware gewicht.


      Crucial had geen grijns meer op zijn gezicht, alleen veel zweet. Er was een rand wit schuim rond zijn mond. Ik was niet de enige die dringend vocht nodig had. ‘Ze zullen beide kanten van de naderingsroutes dekken,’ zei hij met zijn hoge stem. ‘Als ze beginnen met schieten, dan ga je meteen terug naar de vallei en laat het aan ons over. Is dat oké?’


      ‘En het metaal? We hebben zoveel mogelijk schroot nodig.’


      Crucial draaide zich om en ratelde in het Frans instructies naar de schutters. ‘Maak je geen zorgen. Het komt eraan. Zorg jij nu maar dat alles hier komt te liggen zoals je wenst.’


      Overal klonk gekreun en gezucht van de sjouwers met hun zware lasten. Ik had een rij van acht zakken gevormd, nog acht zakken daar bovenop en dan een rij van zes zakken. Zo te zien kon ik nog drie rijen aan de voorkant opstapelen.


      Crucial had gelijk: ik moest mijn aandacht op mijn taak richten, en hij moest zijn eigen werk regelen.
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      Ik wachtte tot de laatste vijf zakken omhooggesjouwd waren langs de helling en daarna in het hol gedeponeerd. Er waren nu in totaal meer dan veertig zakken opgestapeld, en dat was genoeg om het hele Lagerhuis op te blazen. De mannen maakten ook een gestapelde rij aan de andere kant, dus misschien was er nu genoeg explosieve kracht om ook de Westminster Abbey weg te vagen, nu we toch bezig waren.


      Ik opende de kist met HE. Zo noemden de Chinezen het spul niet, maar het was meteen duidelijk: zodra het deksel omhoogging verspreidde zich een penetrante marsepeingeur, waar ik zelf nog duizeliger van werd.


      Engelse HEPE4, of het gelijkwaardige Amerikaanse C4, was niet giftig en geurvrij, maar spul gemengd door Chinezen of in Oost-Europese fabrieken stonk vreselijk en bezorgde je meteen zware hoofdpijn. En het was ook zo gevoelig voor schokken, dat het kon exploderen als een verdwaalde kogel erin belandde. Zelfs een granaat die op korte afstand ontplofte kon al een schokgolf veroorzaken waardoor de kist explodeerde. Niet prettig als je een zelfmoordterrorist probeert uit te schakelen en je bent geen scherpschutter. Maar het spul kon exploderen, en dat was het belangrijkste.


      Ik pakte de eerste van drie groenige plakken, ongeveer een kilo zwaar. Zodra het spul contact maakte met de schrammen en wondjes op mijn handen was het alsof ik door een zwerm bijen werd gestoken.


      Ik kneedde de groene klomp om het materiaal soepel en warmer te maken, en na een minuut leek het wel op Playdoh. Ik maakte er een bal van en prikte er met twee vingers in.


      Daarna pakte ik de rol lont, die gemaakt was met een ander soort explosief materiaal. Ik wist niet wat het voor spul was, en ook niet waar het gemaakt was, maar ik hoopte dat het de bal HE tot ontploffing zou brengen in de zakken ANFO. Westerse rollen ontstekerdraad zijn honderdvijftig tot tweehonderd meter lang, maar ik had geen idee hoe lang deze draad was: zo te zien wel langer.


      In het losse eind van de draad maakte ik een aantal knopen, tot het een kluwen was die ik in het HE kon klemmen. Daarna kneep ik de bal stevig aan en duwde die tussen de zakken. De rol wikkelde ik een eind af en ik legde een lus om een zak zodat de lont geborgd was. De lus inspecteerde ik grondig, want zoals water in een geknikte tuinslang niet verder kan, wil een brandende lont bij een kink in het koord ook wel eens uitdoven. De energie moest ongehinderd doorstromen.


      Achterwaarts liep ik uit het schuilhol en rolde het koord uit, tot ik bij mijn AK was. Ik pakte het wapen op en liep met het kistje HE onder mijn arm naar de ingang van de vallei.


      Zodra ik Crucial zag schreeuwde ik naar hem. ‘Ik heb hier mannen met scheppen nodig, maat!’ Ik probeerde ondanks de spullen in mijn handen een gravende mijnwerker na te doen. ‘Laat ze meteen hierheen komen!’


      Terwijl ik de lont verder afwikkelde lette ik scherp op onregelmatigheden in het koord en keek uit naar een geschikte tweede plek om een grote landmijn te maken.
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      Er klonken enkele salvo’s geweervuur, niet al te ver weg, toen Crucial naderde met een stuk of zes mijnwerkers, voorzien van scheppen, pikhouwelen en kwade gezichten. Ze waren niet bepaald blij met de gedachte dat ze hun gereedschap kwijtraakten, maar ik legde uit wat er moest gebeuren en liet het verder aan Crucial over.


      De mannen in de sangars mochten na de controles van Sam in rustpositie blijven, maar ik schreeuwde toch voor de zekerheid dat ik in hun richting kwam.


      Even sloot ik mijn ogen, terwijl ik het lont verder uitrolde. Dat was een heerlijk gevoel, en ik zou het uren kunnen volhouden.


      Zodra ik weer keek, zag ik dat Tim naar de ingang van de vallei liep. Waar ging hij in hemelsnaam heen?


      ‘Tim! Tim!’


      Hij bleef niet staan, maar keek me alleen aan en wees naar de zakken ANFO die het laatst gebracht waren.


      ‘Stop! Niet daarheen! Stop!’


      Hij bleef stug doorlopen en schreeuwde: ‘Nuka!’


      Tim passeerde de voorraad ANFO en hij ging linksaf op het pad langs de rivier. De mannen in de sangars keken naar hem alsof hij krankzinnig was geworden. En dat was waarschijnlijk ook zo.


      ‘Tim! Wacht! Wachten!’


      Ik liet de rol en het kistje vallen en begon te draven. Alsof het mijn waarschuwing onderstreepte ratelde een salvo automatisch geweervuur aan de overkant van de rivier. Het geluid kwam uit de verte, maar het was me toch te dichtbij.


      Weer schreeuwde ik zijn naam.


      Eindelijk bleef hij staan. Zijn shirt was doorweekt met zweet en hij hijgde van inspanning.


      Ik rende naar hem toe.


      ‘Ik moet terug, Nick. Ik moet meer voorraden halen. Ik weet wat er gaat gebeuren, en ik heb mijn plunjezak nodig.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze zijn te dichtbij. Ze zullen de aanval spoedig beginnen, zodra het bijna donker is. Dan breekt de hel los.’


      ‘Dat risico moet ik maar nemen.’ Met de rug van zijn hand wiste hij zweet van zijn gezicht, en liep daarna weg.


      Ik bleef naast hem lopen en ik moest schreeuwen om het geraas van de rivier te overstemmen. ‘Luister, maat. Sorry dat ik je beledigde. Dat was stom. Had ik niet moeten doen.’


      Tim gleed uit en belandde op zijn knieën. ‘Beledigde? Wat bedoel je?’


      ‘Ach, niets. Laat maar.’ Ik liet me ook zakken om een minder gemakkelijk doelwit te vormen.


      Hij knikte een bedankje. ‘Hoe is het met haar? Die knaap met de diamant in zijn tanden zei dat je terug was.’


      ‘Met Silky is alles oké. Ze heeft alleen haar enkel verstuikt.’


      Opluchting was op Tims gezicht te lezen. ‘Ik heb haar gezegd dat ze in Lugano had moeten blijven en eerst orde op zaken had moeten stellen met jou, voordat ze hierheen kwam. Ik hoop dat het tussen jullie weer helemaal goed komt.’ Hij glimlachte naar mij, krabbelde overeind en liep weer verder.


      Ik volgde hem. ‘En jij dan?’


      Tim bleef staan en keek me aan. Aan de overkant van de rivier ratelde weer geweervuur. ‘Nick, ik zou nooit iets doen wat nadelig is voor haar. Nooit.’ Hij keek over het pad. ‘Ik moet mijn spullen halen. Ga jij terug, en doe wat je moet doen. Ik red me wel.’


      Voor hij in beweging kon komen hield ik hem tegen. ‘Tim, nog één ding. Stefan… Is hij de tussenpersoon voor deze mijn?’


      Tim leek verrast dat ik het niet wist. ‘Als het om dood, corruptie en uitbuiting gaat, dan is Stefan nooit ver uit de buurt.’


      Ik keerde weer terug. Wel allemachtig. Silky was niet de enige van wie ik weinig wist: zou Stefan met Standish getelefoneerd hebben? En die Chinezen? Lieten ze de mijn door Stefan leiden, zonder enige belangstelling voor wat er hier gebeurde, zolang ze maar scheepsladingen casseritite kregen?


      Als Tim dat wist, dan wist Silky het ook.


      Kennelijk kreeg ik eerder dan ik verwachtte de kans met haar te praten, want toen ik terugliep zag ik haar rondscharrelen bij de zakken ANFO. Ze probeerde haar voet te ontzien en er lag een zorgelijke trek op haar gezicht. ‘Tim! Waar gaat hij heen?’
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      ‘Wat doe je hier? Op de grond!’


      ‘Waar gaat Tim naartoe?’


      ‘Zoek dekking, nu meteen!’


      Ik greep haar vast en sleepte haar terug, tot achter de zakken met ANFO. Ze probeerde haar gezwollen enkel te ontzien, maar aan haar gepijnigde gezicht te zien lukte dat niet.


      ‘Hij gaat wat spullen halen. Hij blijft niet lang weg.’


      ‘Gaat hij naar Nuka? Waarom heb je hem niet tegengehouden? Waarom ben je niet met hem meegegaan?’ Afgrijzen was op haar gezicht te lezen, terwijl ze in de richting van de rivier staarde. ‘Ze zullen hier dadelijk zijn. Dat hoorde ik Sam zeggen.’


      ‘Hij is een volwassen kerel. Ik heb hem ook gezegd dat hij hier moest blijven, maar dat wilde hij niet. Het is zijn roeping. Iedereen is verantwoordelijk voor zijn eigen daden.’


      ‘Waarom ging je niet met hem mee, om hem te beschermen?’


      ‘Hij weet dat ik hier moet blijven en helpen bij de verdediging. Anders overleeft niemand van ons de aanval.’ Ik wees naar de groep vluchtelingen uit Nuka. ‘Zij ook niet.’


      ‘Jij weet veel over de jungle, hè?’


      ‘Dit is niet het moment om daarover te praten…’ Dit was niet het moment om over wat dan ook te praten, al had ik wel een paar vragen voor haar. Ik kwam overeind en keek langs de voorraad ANFO of ik Crucial ergens zag. ‘Ga jij terug naar Sam. Ik haal wel iemand hierheen om…’


      ‘Ik ga niet weg, Nick. Ik wil zeker weten dat Tim veilig is. En trouwens, je hebt mij toch nodig als tolk?’


      Ze zag dat ik koortsachtig nadacht. ‘Je kunt tijd verdoen door met mij te argumenteren, of meteen doorgaan met waar je mee bezig was. Ik zal je helpen. Ik wil ook blijven leven, geloof me,’ zei ze.


      Ze had gelijk. Elke seconde telde. Ik draaide me om en bood mijn rug weer aan. Daarna pakte ik mijn AK en we liepen naar de eerste landmijn.


      Crucial was in de vallei en schreeuwde naar de mijnwerkers dat ze hun gereedschap moesten inleveren. En hij deed dat met veel verwensingen. Een rij mannen liep naar de diepe kuil, beladen met pikhouwelen, hamers, potten en pannen en andere dingen van metaal.


      We kwamen bij de landmijn. ‘Oké, nu moet jij wat doen. Zeg tegen die kerels dat ze hun gereedschap strak moeten opstapelen, zo hoog mogelijk. En waarschuw dat ze het bruine koord dat uit de modder komt niet aanraken.’


      ‘Bruin koord?’


      ‘Dat is het ontstekingskoord. Zeg dat ze het niet aanraken, oké?’


      Silky bracht de waarschuwing over. De mannen keken nog steeds verongelijkt.


      ‘Zeg tegen hen dat ze later nieuw gereedschap krijgen. Nu hebben we alles van metaal hard nodig.’


      We zochten dekking. Ik kon rechts van mij de kuil zien. Ik nam de moeite niet om te kijken hoe laat het was, want dat deed er niet toe. Het enige wat telde was dat ik beide landmijnen zo snel mogelijk gereed had.


      Silky was beneden mij, bij mijn voeten. Ik was zo moe dat ik mijn ogen amper open kon houden.


      Ik trok mijn mouw op, om de grote insectenbult op mijn onderarm te bekijken. Er zat pus in, en daaronder een harde schijf zo groot als een flinke munt. Ik wilde krabben of uitknijpen, want ik wist dat ik me dan beter zou voelen. Maar dat was ook een kortere weg naar een infectie. Beter om de huid intact te laten. Ik wreef voorzichtig over mijn gezicht, blij dat ik daar geen etterende bult had.


      Ik lag op mijn buik, met mijn armen voor me gevouwen als steun voor mijn kin, en wachtte af.


      Silky riep aanwijzingen naar de mannen die hierheen kwamen en zo snel mogelijk de metalen spullen lieten vallen om meteen weer terug te keren naar de veilige vallei.


      ‘Nick?’


      ‘Wat is er?’


      De uitdrukking op haar gezicht was veranderd. ‘Vertel me over de jungle. Vertel me over de bom die jij hier maakt. En vertel me meer over jezelf. Daar heb ik toch wel recht op, of niet?’


      Ik bleef strak naar de kuil kijken. ‘Dat wilde ik je al in Lugano vertellen, maar… Ach, er was nooit een geschikt moment. Misschien was ik bang je kwijt te raken.’


      ‘Eén ding is zeker in deze krankzinnige wereld.’ Ze keek me lachend aan. ‘Dat zal nooit gebeuren.’
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      Ik vertelde haar over mijn jeugd in Londen, met een stiefvader die mij en mijn moeder vaak sloeg. Ik vertelde dat ik gearresteerd werd, in een jeugdinrichting werd geplaatst en om daar weg te komen op mijn zestiende in militaire dienst ging. Daarna stapte ik over naar de SAS, om uiteindelijk voor de Firma te gaan werken.


      De woorden stroomden uit mijn mond, als water uit een tuinslang waar de kink uitgehaald is. ‘Ik deed al die rotklussen waar niemand met gezond verstand ooit aan zou beginnen, of verantwoording voor wilde dragen als het misliep.’ Ik moest lachen om mijn eigen naïveteit. ‘Ik werd contant betaald, ik had niet eens een bankrekening. Laat staan een eigen huis.’


      ‘Waarom liet jij je zo gebruiken, Nick?’ Aan Silky’s gezicht zag ik dat ze het niet begreep. Hoe zou ze het ook kunnen begrijpen? Zij had de wereld altijd door de goede kant van de telescoop bekeken.


      Ik keek naar de grote kuil, waar steeds meer metalen voorwerpen werden opgestapeld. ‘Ik wist gewoon niet beter, denk ik.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Net als die kinderen hier aan de overkant van de rivier: die wachten ook tot ze bevel krijgen hierheen te komen om ons te doden. Maar uiteindelijk werd ik wakker, en ik verdween.’


      ‘Naar Australië?’


      ‘Ja.’ Ik zag tranen in haar ogen opwellen.


      ‘Dus wij waren allebei als weglopers in Australië?’ Ze glimlachte droevig.


      Ik liet me naast haar zakken.


      ‘Die ertsmijn…’ Een traan rolde langs haar wang. ‘De arme stakkers die hier zo erbarmelijk moeten leven… Dat komt allemaal door Stefan.’


      Ik legde mijn arm om haar schouders. ‘Dat heeft Tim me al verteld.’ Op dat moment interesseerde het me niet wie hier de eigenaar was, en waarom. Bij haar zijn: dat was belangrijk.


      Ze raapte een klein stukje rode rots van de grond en keek ernaar alsof ze per ongeluk een hondendrol had opgepakt.


      ‘Ik weet wat het is Silky. Ik weet ook waarom.’


      Ze liet de steen weer vallen. ‘Ik leidde een luxueus leven omdat Stefan deze mensen uitzuigt. Maar ik ben hierheen gekomen omdat ik niet alleen in een kantoor wilde zitten en praten… Ik besef nu dat ik niet moet wegvluchten. Ik moet ergens naartoe gaan, voor de verandering. Daarom moet ik hier blijven, Nick.’


      ‘Weten de mensen hier wie je bent?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen Tim. Zelfs Stefan weet niet waar ik ben. Hij denkt waarschijnlijk dat ik bij Bali aan het surfen ben, of ergens naast een zwembad zit.’


      De mijnwerkers gooiden nog steeds gereedschappen bij de opgestapelde zakken ANFO voor de tweede landmijn. Enkele mannen sjouwden ook met olievaten. Hun lichamen waren bedekt met modder en vuil. Hun hele leven bestond uit zanderige rijst eten en met hun blote handen brokken erts uit de grond halen. En waarvoor? Zodat wij konden genieten van mobiel internetten?


      Silky begreep maar al te goed wat ik dacht. ‘Waardeloos, toch?’


      Salvo’s uit AK-geweren ratelden door de stilte. Het geluid kwam uit de richting van Nuka, stroomafwaarts.
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      We hoorden een derde salvo, en een vierde. De mijnwerkers schreeuwden en renden weg om dekking te zoeken. Met automatische geweren werd teruggeschoten naar de bosrand aan de overkant van de rivier.


      Crucial blafte een commando en de geweren zwegen. Er was geen duidelijk doelwit om op te schieten en er mocht geen munitie verspild worden.


      Silky keek me aan. ‘Tim! Kijk, daar!’


      Ik sprong overeind. ‘Wacht hier. Blijf zo laag mogelijk, en niet bewegen!’


      Ik tuurde naar de andere kant van de vallei en langs de rivieroever. Daar zag ik beweging, ongeveer dertig meter stroomopwaarts.


      De gestalte kroop niet, maar leek op zijn rug te liggen, als een omgedraaide schildpad.


      ‘Kun je hem zien, Nick? Is hij gewond?’


      ‘Van hier kan ik het niet zien. Wacht hier, en blijf in dekking.’ Ik greep mijn AK en rende zo snel ik kon door de vallei. Mijn benen werden aangespoord door de adrenaline.


      Crucial was voor mij, hij sprintte langs de linkerhelling van de vallei naar de ingang.


      Ik schreeuwde naar hem.


      Hij keek om en hield zijn hand bij zijn oor.


      ‘Dekkingsvuur! Daar ligt iemand. Eén van ons ligt daar!’ Ik wees in de richting van het pad en even later waren we bij elkaar en we zochten meteen dekking.


      Crucial liet de schutters naar hem toe rennen. Ze hadden patroonbanden om hun nek en zweet gutste langs hun gezichten.


      Ik dook achter een heuveltje. ‘Ik ga hem halen!’ schreeuwde ik naar Crucial. ‘Zorg ervoor dat die twee mij niet doodschieten als ik daarmee bezig ben, ja?’


      Ik wachtte tot Crucial de twee mannen naar een hoger deel leidde en in posities bracht om het pad en de bosrand te bestrijken.


      Hijgend probeerde ik op adem te komen na het rennen. In een film denkt de held nooit twee keer na voordat hij tussen de rondvliegende kogels iemand gaat redden. Maar ik deed het bijna in mijn broek.


      Als ik al zo dwaas was om terug te keren naar Yin, dan zou ik dat toch zeker doen voor iemand op wie Silky erg gesteld was. Hoe zou ik haar ooit onder ogen kunnen komen als ik dat niet deed, ook al was het Tim in dit geval. En trouwens, het kon ook zo zijn dat ik daar hulpeloos lag en door anderen weggehaald moest worden.


      Weer schreeuwde ik naar Crucial. ‘Kun jij hem zien? Leeft hij nog?’


      Het bleef even stil.


      Crucial sprak kalm, alsof we hier vogels bespiedden. ‘Het is die kerel van Mercy Flight. Hij beweegt wel, maar niet veel. Ik geloof dat hij schreeuwt, maar ik kan hem niet horen door het geraas van de rivier.’


      Wat had ik daaraan? ‘Ben je klaar? Geweren in de aanslag?’ schreeuwde ik.


      Zijn antwoord was duidelijk. Ze begonnen meteen te schieten.


      Ik aarzelde een paar seconden, om te kijken of er geen kogels insloegen op het pad, en begon toen te rennen.


      Crucial had de situatie onder controle. Zijn jongens vuurden naar de bosrand. Brokken kant-en-klaar brandhout sloegen van de voorste rij bomen, maar niet aan de kant waar Tim lag.


      Ik hield mijn hoofd gebogen en glibberde de helling af in zijn richting.
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      Ik was in mijn eigen wereld. Mijn hoofd was leeg, mijn ogen strak gericht op de man voor mij. Tim lag op zijn rug, vreemd gekromd, alsof hij een rare yogahouding uitprobeerde. Zijn rechterbeen zag er niet best uit.


      De laatste meters maakte ik een sliding als een baseballspeler die zijn honk wil raken.


      Ik stootte daardoor tegen zijn zij en hij schreeuwde het uit van pijn. Dat was een gunstig teken: hij kon nog pijn voelen en ademen. Dus er kwam nog zuurstof in zijn longen.


      Ik zag nu waarom zijn rug zo gebogen was: Tim had een grote canvas zak op zijn schouders gebonden en die moest heel zwaar zijn.


      Ik ging plat achter hem liggen, zodat zijn lichaam tussen mij en de bomenrij was. Hij was flink geraakt.


      Zijn rechterbeen leek wel een verse gehakte biefstuk. De satelliettelefoon in zijn broekzak was ook niet bepaald in orde. Het apparaat was verbrijzeld door dezelfde kogel die zijn been verwond had. Tim hield zijn ogen dicht en op zijn gezicht lag een grimas, alsof hij geluidloos schreeuwde van pijn. Toen mompelde hij: ‘Ik had nooit gedacht… ik…’


      Er was geen tijd om te praten. Ik trok aan de schouderband, om te zien of er een sluiting was. Die vond ik: een soort karabijnhaak, en ik maakte de sluiting los. Ik trok aan Tims lichaam en hij rolde van de zware canvaszak. Kreunend zakte hij in de modder. Ik knielde naast hem neer, probeerde hem op te tillen en om te draaien, zodat ik hem als een brandweerman over mijn schouders kon nemen. Ik had zijn hulp daarbij nodig. ‘Grijp me vast. In godsnaam, grijp me beet en hou je vast!’


      Ik stond op handen en knieën en Tim hing half over mijn rug en schouders. Ik probeerde overeind te komen en hem van de grond te lichten, zodat ik zijn benen kon pakken en weglopen. Maar ik had niet genoeg kracht om mezelf uit de zuigende modder te trekken.


      Er werden lange salvo’s afgevuurd in de richting van de bomen, terwijl ik met Tim op mijn rug probeerde te kruipen. Maar de modder reikte tot halverwege mijn armen en ik kon mijn knieën niet omhoog krijgen. Ik hapte naar adem, mijn keel was zo droog dat het pijn deed. Ik voelde weer wit schuim rond mijn mond, maar ik besefte dat ik moest volhouden.


      Boven mij hoorde ik gemompel. ‘De zak! Mijn zak!’ Tim probeerde de canvaszak vast te houden, waardoor hij bijna van mijn rug viel. Ik draaide me half om, zodat hij de zak bij de draagband kon pakken. Hij sloeg die om zijn hand en ik kroop weer vooruit.


      De zak was zo zwaar als een complete velduitrusting. Het gewicht van Tim en zijn bagage was te veel voor mij. Ik raakte gedesoriënteerd. Duizelig. Ik probeerde het nog een keer.


      Langzaam kroop ik naar voren, met Tim op mijn rug en hij sleepte de zware zak mee. Zijn goede been sleepte door de modder en zijn gewonde been bungelde ergens in de lucht. Hij schreeuwde telkens van pijn als we bewogen en zijn been ergens tegen stootte.


      Ik keek op en zag een zwarte gedaante op het pad voor ons. Even later plantte Crucial zijn laarzen vlak voor mij in de modder. Hij bukte en ik hoorde zijn hijgende ademhaling, terwijl hij de last van mijn rug tilde.


      Crucial draaide zich om en liep weer terug. Ik kwam overeind, greep de zak en hees het zware gewicht op mijn schouders. Alweer rennend klikte ik de karabijnsluiting vast.


      Toen ik bij de heuvel in elkaar zakte was Crucial al druk bezig. Hij trok zijn shirt naar beneden, tot over zijn handen, voordat hij Tim aanraakte. Er was geen paniek bij hem, maar wel bij de andere kant van de ingang van de vallei. Silky was gaan staan, ze had geen dekking meer, maar ik kon niet horen wat ze schreeuwde: boven ons werd onophoudelijk met geweren geschoten.


      Crucial boog zich over de gewonde. Ik hoefde hem niet te vragen wat Tims toestand was, want ik zag de ernstige verwondingen zelf al. Crucial draaide zich niet om, maar ik wist dat hij hoorde hoe ik kokhalsde en wat uitkotste. Ik rolde op mijn rug om bij te komen.


      ‘Ben je oké, Nick? Niet gewond?’


      Ik zwaaide naar Silky dat ze moest blijven waar ze was.


      Boven ons ratelde weer een knetterend salvo.


      ‘Stoppen! Geen munitie verspillen!’ Ik maakte telkens een snijdend gebaar met mijn hand voor mijn hals en probeerde hun aandacht te trekken. Sam had gelijk: de LRA was waarschijnlijk alleen bezig onze posities en verdediging te testen. Misschien maakten ze wel plattegrondjes van de situatie voor het grote vuurwerk vanavond. Misschien schatte ik hen wel te hoog in, maar tot nog toe was ik in leven gebleven omdat ik er altijd vanuit ging dat de vijand beter was dan ik.


      Ik haalde mijn horloge uit het tasje: nog twee uur voor het donker werd.


      Ik bleef op mijn rug liggen, nog steeds proberend weer op adem te komen, en tegelijk hield ik Silky in de gaten, met opgestoken hand om haar te waarschuwen dat ze daar moest blijven.


      ‘Tim! Tim!’


      ‘Blijf daar wachten!’


      Het was onmogelijk een lang en diepgaand gesprek te voeren vanaf onze posities.


      Crucial legde het gehavende been van Tim recht naast zijn goede been. Tim jankte als een hond. Ze konden hem waarschijnlijk aan de overkant van de rivier horen schreeuwen. Hij haalde hortend en stotend adem, in een poging tegen de pijn te vechten.


      Crucial sprak geruststellend tegen hem. ‘Kalm maar, het komt allemaal goed. Hier kunnen we niets doen, je moet de pijn verdragen.’


      Er was iets waar Tim zich meer zorgen over maakte. ‘Die zak… de zak…’


      Ik tastte achter me naar de schouderband. ‘Crucial, we hebben hier verbandspullen.’


      Crucial keek niet op. ‘Ik heb latex handschoenen nodig. Zoek die voor mij.’


      Tims kreten waren te veel voor Silky. Ze kwam helemaal uit de dekking en hinkte in onze richting. ‘Nee! Blijf daar!’


      Ze luisterde niet.


      Er was geen tijd voor discussie. Ik krabbelde overeind en rende haar tegemoet.


      ‘Schieten! Schieten!’ schreeuwde ik naar de schutters.


      Mijn hoofd ging twee keer zo snel als mijn benen.


      Ik strekte mijn hand uit, terwijl ik rende. ‘Kom! Kom mee!’


      Ze was al bijna halverwege, toen de mannen begrepen wat ik wilde en de kogels vlogen weer naar de bosrand.


      Ik bleef met uitgestrekte hand staan, als een estafetteloper die op het stokje wacht. Ik greep haar hand en trok haar naar mij toe. Met een snelle beweging bukte ik om haar op mijn rug te nemen.


      Wankelend keerde ik terug naar Crucial, aangedreven door adrenaline.
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      ‘Denk jij soms dat dit een spelletje is?’ Ik liet haar achter Crucial vallen. Hij stond nog steeds over Tim gebogen. Hij had inmiddels latex handschoenen aan.


      Silky krabbelde dichterbij en ze keek vol afgrijzen naar de bloederige massa voor haar. Ze barstte in tranen uit. ‘O, mijn god…’


      Ze probeerde zich te vermannen.


      ‘God kan niets voor hem doen,’ mompelde ik.


      Crucial keek verstoord op naar mij: hij vond mijn opmerking vervelend. ‘Hoor eens, zij is arts. Ze kan het beter overnemen.’ Hij deed een stap opzij en trok zijn handschoenen uit. ‘Wij hebben nog genoeg te doen, Nick.’


      Silky knielde aan de andere kant naast Tim en ze haalde een paar keer diep adem om zich te beheersen. Hij probeerde haar gerust te stellen en glimlachte naar haar ondanks de pijn, mompelend dat alles in orde was.


      Ik graaide in de zak. ‘Hebben we hier infuus, Crucial?’


      ‘Nee, alleen medicijnen en verbandspullen.’


      Silky ging aan het werk. ‘Tim, ik moet de bloedingen stoppen, oké?’


      Er was geen grote ader in zijn been geraakt, want dan zou hij al liters bloed kwijt zijn. Maar als hij zo bleef bloeden zou hij toch in shock raken en bezwijken.


      Crucial had het ergste bloedverlies al gestopt door een verband stevig om de wond te wikkelen. En daardoor werd de breuk ook gefixeerd. Tim was nogal mager en daarom kon Crucial maar weinig druk uitoefenen op het verband. Er was te veel bot en te weinig vlees.


      Silky had al verband aangebracht om Tims dijbeen. Ze stak een stok door de lus en trok daarmee draaiend het verband aan.


      ‘Nick, we moeten gaan. Die landmijn moet afgemaakt en ik heb meer ANFO nodig, man.’


      Ik keek om mij heen. Alle schietposten waren alert, en de mannen zaten klaar om te schieten op alles wat bewoog.


      ‘We moeten hem naar de tenten brengen.’


      Silky draaide de stok nog een laatste keer. Dit mocht niet langer dan een kwartier duren, en daarna moest de druk verminderd worden, anders liep het gezonde weefsel ook gevaar. Gebrek aan zuurstof leidt tot afsterven van een ledemaat. Eerst gaat het erg akelig stinken en dan moet het geamputeerd worden, als het daarvoor al niet te laat is.


      Tim leed vreselijk veel pijn. Zijn gezicht was vertrokken, hij kneep zijn ogen stijf dicht en klemde zijn kaken op elkaar. Hij kreunde en klauwde met zijn vingers in de modder naast hem.


      Crucial ratelde instructies. Zijn commando’s werden doorgegeven in de vallei en de mannen in de sangars namen een rustpositie in. Ze leunden achterover en er werden sigaretten opgestoken.


      Hij wendde zich naar mij. ‘Jij moet die landmijnen helemaal gereedmaken.’


      ‘Silky en Tim moeten naar de tenten.’


      ‘Dat regel ik wel, maar voordat ik terug ben moet jij zelf die zakken opstapelen. Niemand wil meer uit zijn schuilplaats komen.’


      ‘Behalve jij?’


      Crucial draaide zich om en rende naar de vallei.


      Silky probeerde Tims goede been weer naast het andere te leggen. Dat deed kennelijk erg veel pijn. Maar Tim dacht alleen aan zijn patiënten. Hij greep Silky’s arm. ‘We moeten naar ze toe, en snel ook.’


      Ze wiste het zweet van zijn gezicht. ‘Dat gebeurt gauw.’


      Ze begon de benen met verband aan elkaar te binden. Nu kon Tim naar een veiliger plek gebracht worden, al was dat niet de plek die hij verwachtte.


      Ik kroop naar hen toe. ‘Luister, ik moet weg. Crucial haalt een paar jongens om jou weg te dragen.’


      Silky concentreerde zich op het verband dat ze om de benen van Tim wikkelde, maar ze knikte begrijpend.


      Toen ik mij omdraaide zei Tim: ‘Nick?’


      ‘Ja?’


      ‘Bedankt.’


      Silky keek op en ze glimlachte naar mij. Misschien kwam het toch weer goed.


      ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Dank je wel. Voor alles…’


      Geen sentimenten. Er was geen tijd voor ceremonies. Ik pakte mijn AK op en riep naar de schutters om ze te waarschuwen dat ik voor hen langs liep.
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      Het was niet moeilijk een geschikte plek te vinden. Overal was hier ooit wel een kuil gegraven. Ik begon de zakken te versjouwen en volgde een route die me langs Silky en Tim voerde, voorbij de heuvel en naar de ingang van de vallei. De uitgegraven kuil was zes, zeven meter hoger op de helling en iets kleiner dan waar ik de eerste grote landmijn had gemaakt.


      Crucial brulde naar de jongens die ANFO mengden dat er nog meer zakken en metaal naar mij gebracht moest worden. Niemand leek daar veel zin in te hebben.


      Ik kneep mijn ogen dicht en hees weer een zak op mijn rug. Het was niet mijn gepijnigde lichaam waar ik me zorgen over maakte: de adrenaline zou dat wel verhelpen. Maar het onophoudelijke bonken in mijn hoofd was wel beangstigend.


      De LRA, die kindsoldaten, niets kon me nog wat schelen. Ik was in mijn eigen wereldje. Ik wilde alleen maar dat dit voorbij was, en dan zo snel mogelijk weggaan.


      De volgende keer dat ik naar beneden kwam stond Crucial bij Tim en Silky.


      Tim kon nu vervoerd worden.


      Ik knikte naar Crucial. ‘We brengen hen naar de tenten.’


      ‘Nee, Nick.’ Silky ging staan. ‘Wij willen terug naar de dorpelingen.’


      Tims stem klonk op enkelhoogte. ‘Ik kan ze nog steeds helpen.’


      ‘Silky…’ Ik keek naar Tim, liggend op de grond. ‘En jij ook…’ Ik wees over de groeiende stapel zakken ANFO. ‘Al heel gauw barst hier een vuurgevecht los en dan moeten jullie met ons bij de tenten zijn.’


      Silky schudde haar hoofd, nog voordat ik uitgesproken was. ‘Wij begrijpen best wat hier kan gebeuren. En daarom willen we die mensen niet in de steek laten.’


      Sam verscheen rennend en vergezeld door vier soldaten, allemaal naar adem happend en hevig zwetend. ‘Wat moet dit voorstellen? Een praatgroep?’ Hij keek naar Tim. ‘Is hij oké?’


      Tim knikte.


      ‘Dan nu meteen naar de tenten. Wie kun jij nog helpen als je hier doodgeschoten wordt? Als er gewonden zijn, dan worden die ook daarheen gebracht. Jouw armen doen het nog, dus kun je daar slachtoffers verzorgen. Jullie allebei. En geen vragen meer.’ Hij wees naar mij. ‘Zorg jij dat die landmijnen zo snel mogelijk helemaal klaar zijn.’


      ‘Is Standish al hier?’


      ‘Ja, net gekomen.’ Sam wees naar Crucial. ‘Help hem een handje. Ik zorg wel dat deze twee weggebracht worden.’


      Crucial en ik begonnen weer zakken vol ANFO de helling op te slepen.


      De zakken waren veel zwaarder dan de oorspronkelijke vijftien kilo, omdat er diesel bij gegoten was, en elke zak leek nog meer te wegen dan de vorige. Crucial werkte op de automatische piloot: telkens hees hij weer een zak op zijn schouders, maar ik wist waar hij aan dacht.


      ‘Nick, heb jij er nog over nagedacht om te blijven?’


      ‘Hoor eens, ik had niet eens tijd om te schijten, dus laat staan om na te denken. Dit is geen moment om erover te praten. Laten we hiermee doorgaan.’


      We kwamen bij de grote uitgegraven kuil en stapelden de zakken op in lagen.


      ‘Zal ik je eens wat zeggen, Nick? Het is altijd een geschikt moment om te praten over iets goeds doen.’


      We konden de zakken drie rijen hoog opstapelen, als we onze tijd goed gebruikten en als Crucial zijn mond hield. ‘Kom op, maat. Eerst maken we dit af. Zoveel tijd hebben we niet.’


      We klauterden langs de helling omhoog en omlaag. Al die vrome praatjes begonnen op mijn zenuwen te werken. ‘Zeg, jij praat wel over goed doen en zo, maar je weet toch wat er hier uit de grond gehaald wordt? Krijgen die stakkers eigenlijk wel betaald?’


      ‘Uiteraard: twee dollar per zak.’


      ‘Niet slecht, als je weet dat een zak vierhonderd dollar opbrengt.’


      Crucial werd nijdig. ‘Hoor eens, als deze ertsmijn van de LRA was, dan zouden ze helemaal niets krijgen. Dan worden ze onder schot gehouden terwijl ze zwoegen of neergeknald als ze niet hard genoeg werken. Nu gebeurt dat niet. Die kerels moeten hun gezin ook te eten geven. Sam en ik hebben ervoor gevochten om dat voor elkaar te krijgen.’


      ‘Was dat ook een bezuiniging van Standish?’


      We hesen allebei weer een zware zak op. Zelfs met meer dan vijftien kilo extra gewicht kon hij zijn schouders ophalen.


      We begonnen de helling weer te beklimmen. ‘Maar word jij dan niet kwaad? Deze stakkers krijgen een hongerloontje en dikke boeven als Stefan strijken miljoenen dollars op.’


      ‘Ik maak me alleen druk om de kinderen, Nick. Ik weet wat er met hen gebeurt. Ik weet wat ze moeten doorstaan. En aan de rest kan ik toch niets veranderen. Ik doe wat ik kan doen, en ik kan de wereld niet veranderen. Hier kan ik wel iets bereiken voor de mensen.’


      Het was alsof er geen vocht meer in mijn lijf was om uit te zweten. Ik leunde tegen een stapel zakken en haalde diep adem. Er lagen nu zo’n vijfendertig zakken, en het begon al bijna donker te worden. We moesten flink opschieten.


      Crucials preek had mijn hoofdpijn niet verminderd. Af en toe moest ik wit schuim van mijn lippen vegen. We leken allebei wel besmet met hondsdolheid. We hadden dringend behoefte aan vocht, maar de landmijn afmaken was nog urgenter.


      We zwoegden door, maar Crucial bleef praten. ‘Ik maakte hetzelfde mee als Sunday. Ik werd ook ontvoerd uit mijn dorp, misbruikt en ontmenselijkt. Ik veranderde in een moordmachine, Nick.’


      ‘Heeft Sunday dat tegen je gezegd?’


      ‘Hij praat nog steeds niet. Zijn geest is te veel afgestompt. We laten de kinderen eerst tekeningen maken, want dat is de enige manier waarop ze zich kunnen uiten. De meesten tekenen telkens hetzelfde tafereel. Ze tekenen hoe de LRA hun dorp aanvalt, en dan hoe ze zelf meegevoerd worden. Sunday tekende hoe zijn hut in brand werd gestoken en hoe hij gedwongen werd zijn ouders dood te schieten.’


      ‘Heb jij je ouders gedood?’


      Crucial hield een schep aarde stil in de lucht, maar hij zei niets. Ik begreep het al.


      ‘En wat denk je dan van de kindsoldaten die hier vanavond komen? Kun je die wel neermaaien?’


      Hij knikte bedachtzaam. ‘Ik weet dat jij ook kinderen hebt gedood, Nick. Ik was erbij, weet je nog? Dat maakte ook veel indruk op Sam. Zijn geloof werd op de proef gesteld: hoe kon de Heer dit laten gebeuren?’


      Ik zat niet te wachten op deze richting van het gesprek, en dat wist Crucial.


      Hij hief zijn crucifix op en kuste het voorwerp. ‘Als ik moet doden om levens te redden, dan is dat goed. Maar ik vind het niet gemakkelijk. Het ergste is dat een kind gedood wordt buiten zijn eigen schuld. Daar moet ik mee leven, tot ik bij mijn God kom. En dan is het een kwestie tussen Hem en mij.’


      Ik werkte verder met mijn schep. Ergens was ik wel jaloers op Crucial, omdat hij zo zeker was van een gouden hemelpoort. Die zou ik nooit te zien krijgen. Mijn kaartje voor de reis naar het hiernamaals ging in tegenovergestelde richting.


      Crucial bleef even zwijgen, maar ik wist dat hij nog niet klaar was met zijn betoog. ‘Nick, het enige wat je kunt doen is wat Sam en ik ook doen. Je moet ons helpen hen te helpen. En dan zul je misschien rust vinden, als God het wil.’


      Ik schepte een tijdje zwijgend verder. Het kapotgeschoten gezicht van de jongen bij de boomstam doemde voor mijn ogen op, en het vooruitzicht dat ik vanavond weer zoiets zou veroorzaken deed het akelige beeld langer blijven dan ik wilde. ‘Hoor eens, maat, als we die verdomde landmijnen niet gauw klaar hebben, dan komt die ontmoeting bij de hemelpoort veel sneller dan je zou willen…’
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      Het duurde nog bijna een uur om verder te graven, het metaal erbij te leggen en de ontsteking voor de landmijn gereed te maken. De zon had het gevecht met de bewolking verloren, maar was nog vaag te zien, wegzakkend boven het eind van de vallei.


      Vanaf de beide grote kuilen had ik ontstekerkoord uitgerold. De lonten kwamen bij elkaar achter de lage heuvel waar Tim had gelegen. De twee draden waren niet even lang: één lont liep naar de andere kant van de vallei, het andere naar de helling aan onze kant. Verschillen in lengte kunnen problemen veroorzaken en het is beter als de explosies precies tegelijk ontstaan. Maar de landmijnen lagen ver uit elkaar: als de eerste iets eerder explodeerde dan zou de andere daardoor niet ontregeld raken. En voor de aanvallers van de LRA die in de buurt waren zou het toch een verwoestende ontploffing zijn.


      Crucial en ik hadden het ontstekerkoord van de landmijn aan de rechterkant in de modder getrapt, zodat het niet vernield kon worden door de naderende vijand.


      Om de aanvallers zoveel mogelijk uit te schakelen, wilde Sam dat de eerste golf in het schootsveld van de sangars kwam, vóórdat hij het sein voor de explosies gaf. Dan zouden de aanvallers, als ze langs de rivieroever en bij de ingang van de vallei waren, tegen de grond worden geslagen en kregen wij de kans meer tegenstanders te doden. Er was zelfs een kans dat wij dit zouden overleven.


      Crucial was van de voorraadtent onderweg met de plunjerbox en de elektrische kabel voor de ontsteking. Sam zou de beslissing nemen wanneer de zuiger ingedrukt werd, zodat de elektrische stroom door het snoer schoot. Daardoor werd de ontsteker geactiveerd en via het brandende lont werd de hoog explosieve lading in het hart van beide landmijnen tot ontploffing gebracht. Binnen een seconde zou al ons harde zwoegen verdwenen zijn, maar ook een groot deel van de aanvallende LRA.


      Ik concentreerde me op de verbindingen en ik controleerde of alles goed klaargezet was. Ik probeerde er niet aan te denken dat de kindsoldaten ook de volle laag zouden krijgen.


      Crucial arriveerde met de spullen. ‘Ik ga eerst bij de kinderen kijken, en dan naar Sam. Alles oké met jou?’


      Ik knikte zwijgend. Ik had hem niet nodig. De volgende klus was een taak voor één man – voor het geval ik iets stoms deed en de hele boel voortijdig ontplofte. ‘Laat die schutters terugkomen. We hebben ze nu in de vallei nodig.’ Crucial schreeuwde naar de sangars. Een man sprong als een duveltje uit een doosje tevoorschijn en gaf de bevelen door.


      Ik deed niets voordat iedereen aan de veilige kant van de landmijnen was. Terwijl ik wachtte pakte ik de uiteinden van het ontstekerdraad, draaide ze in elkaar en duwde ze in de modder. Een aardleiding maken was standaardprocedure. Als er nog enige reststroom in de elektriciteitsdraad was, dan kon dat al tot een explosie leiden als ik verbinding maakte.


      Crucial stond achter mij, wachtend tot iedereen zijn positie had ingenomen. Het gebeurde allemaal zonder lawaai: geen geweerschoten, geen geschreeuw, alleen het tjirpen van de krekels.


      ‘De jongen die ten dode opgeschreven is: bedoel je Sunday?’


      We keken elkaar niet aan.


      ‘Hoe weet jij dat?’


      ‘Je hoeft geen hersenschirurg te zijn om dat te begrijpen, maat. Die medicijnen, bang dat je Tim zou besmetten, en jouw opmerkingen “dat je toch niets te verliezen hebt”?’


      Crucial bleef doodstil staan en hij staarde naar de vallei. Hij leek wel een standbeeld.


      ‘Het was niet vanwege de pijn dat ik moest huilen toen hij me beet. Dat was omdat ik zag dat hij mijn bloed in zijn mond had. Ik heb hem hiv gegeven, Nick. Door mij gaat hij dood.’


      ‘Hoe lang heb jij al hiv?’


      ‘Nadat ik uit die helikopter was gevallen bracht Sam me naar een medische hulppost in de buurt van Kinshasa. Ik kreeg een transfusie, maar het bloed was besmet.’


      ‘Ik ben geen dokter, maar Sunday heeft meer kans gedood te worden door de bliksem. Het contact met jouw bloed was slechts oppervlakkig en het gebeurde maar één keer. Hij kan toch getest worden? En wat jou betreft: met die nieuwe geneesmiddelen blijven mensen jarenlang in leven. Jij hebt nog alle tijd voor je een gesprek met God aangaat.’


      Hij knikte en glimlachte. ‘Dat houd ik mezelf ook steeds voor. Maar wel fijn om het eens van een ander te horen. Bedankt, Nick.’


      ‘Ach, ik zei het ook om mezelf weer op te beuren. Als ik jou niet had laten vallen…’


      Nu was het mijn beurt om strak in de verte te staren. Ik wilde Crucial niet aankijken. ‘Ik heb vandaag nog een kind gedood. Voltreffer in zijn gezicht.’ Crucial legde zijn grote hand op mijn schouder. ‘En die landmijnen van jou zullen er nog meer doden. Daarom moet jij ook hier blijven en ons helpen. Wij moeten voorkomen dat lieden als Standish en Kony dit ooit weer doen.’ Hij stond zo dicht bij mij dat ik het cement rond de diamanten kon zien en zijn adem ruiken. ‘We moeten dit stoppen, Nick.’


      De schutters verschenen. Crucial liep weg zonder nog iets te zeggen, en ik ging weer aan het werk. Als ik de elektriciteitskabel niet goed geaard had, dan zou ik dat spoedig merken. Ik pakte de ontstekers, die zaten los in de zak. De nachtmerrie van elke explosievenexpert: twintig aluminium buisjes, zo groot als een halve sigaret, en de twee draadjes die eruit staken waren niet in elkaar gedraaid, zoals wel zou moeten. Als de draden los zijn, werken ze als een antenne en kunnen ze een radiosignaal of statische elektriciteit opvangen. Dat was al voldoende om een explosie te veroorzaken.


      Met afgewend gezicht maakte ik een van de ontstekers vast aan de draad. Als er nog elektrische spanning in de kabel was, dan zou de stroom naar de ontsteker vloeien zodra ik de tweede draad verbond. De exploderende ontsteker had niet genoeg kracht om mijn vingers af te rukken, maar ik zou wel wat metaalsplinters uit mijn kont kunnen verzamelen.


      Ik sloot mijn ogen en bracht de beide uiteinden bij elkaar.
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      Er volgde geen knal. Er was geen restspanning in de kabel.


      Ik draaide de laatste twee draden in elkaar, wikkelde nog een paar meter af en legde de ontsteker aan de LRA-kant van de heuvel.


      Het laatste wat getest moest worden was de plunjer. Als dat gebeurd was had ik de zekerheid dat het hele systeem werkte.


      Ik draaide de houten handgreep een kwartslag om hem te ontgrendelen en trok de zuiger omhoog. Gespannen kneep ik mijn ogen dicht toen ik de klikkende geluiden in het apparaat hoorde.


      Ik duwde de plunjer hard naar beneden en voelde de weerstand. De steel onder de handgreep zonk weer in het vierkante toestel en wekte daarbij elektrische stroom op tussen twee spoelen. Op een meter zag ik de wijzer in het rode gebied bewegen. De stroom was nog zwak, maar het was een bemoedigend teken.


      Ik draaide de handgreep weer in de vaste stand, draaide de beide stroomdraden uit elkaar en maakte de uiteinden met twee vleugelmoeren vast aan het apparaat. Beide moeren draaide ik stevig aan.


      Weer draaide ik de handgreep los, ik trok de plunjer omhoog en duwde het ding weer naar beneden.


      Er klonk een luide knal, als van een 9mm-patroon, aan de andere kant van de heuvel.


      De controle was tijdrovend en vervelend, maar elk detail was nu belangrijk en ik liet mezelf niet opjagen. Als Sam wilde dat de beide landmijnen op een exact moment tot ontploffing werden gebracht, dan moest ik zeker weten dat alles in orde was.


      De stroomkring was gesloten. De kabel was niet beschadigd en de plunjer hoefde maar voldoende stroom te leveren om een weerstand van twee ohm te overwinnen in de ontsteker. Dat was heel weinig, maar het probleem was dat ik niet wist hoeveel elektriciteit werd opgewekt: het was een ouderwets apparaat en de kabel kon ook te lang zijn, zodat er te veel spanning weglekte voor het einddoel bereikt was.


      Ik verzamelde de kabel en de restanten van de ontplofte ontsteker. De stroomdraden haalde ik los en ik draaide de einden weer in elkaar. Hetzelfde deed ik bij de plunjer, nadat ik de draden losgemaakt had: voordat ik een nieuwe ontsteker aansloot moest de kabel eerst weer geaard worden.


      Ik pakte de twee losse einden van het koord dat naar de beide landmijnen liep. In de verte klonk gerommel van een naderend onweer in het oosten en ik wenste dat ik een paar lasdoppen had, om te voorkomen dat er water in het koord kon doordringen. Vocht kan centimeters ver doordringen in de uiteinden en dat heeft invloed op HE. Als er iets mis kan gaan, dan gebeurt het waarschijnlijk ook. Even overwoog ik te zoeken naar een paar Prudence-condooms, maar daar was geen tijd voor.


      Ik plaatste de ontsteker vijftien centimeter van de uiteinden en bond alles stevig aan elkaar met tape, ervoor zorgend dat er goed contact was.


      Door de warmte was de lijm van de tape dun geworden. Mijn bezwete handen gleden weg van de rol en de draden. De hoofdpijn bonkte nog steeds. Ik zag alles wazig, en het zou niet lang duren voordat ik mijn oog-handcoördinatie kwijtraakte en daarna flauwviel. Ik had dringend behoefte aan vocht.


      De krekels tsjirpten nog steeds overal rond mij en in de verte raasde de rivier. De enige andere geluiden waren mijn raspende ademhaling en het zoemen van eskaders vliegende insecten die in mijn nek wilden landen.
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      Voor mij waren nu alleen strijders van de LRA. Ik vroeg me af of ze al aan onze kant van de rivier waren en net als onze jongens zaten te wachten. Misschien waren ze op enkele honderden meters aan weerszijden van de ingang van de vallei en pepten ze zich op met een extra rantsoen quat. Of ze zwoegden nog met touwen om over de rivier te komen. Sommigen zouden meegesleurd worden en verdrinken, dat was wel zeker. De jongsten konden amper een wapen optillen, laat staan dat ze dat konden meezeulen terwijl ze tegen de sterke stroming vochten.


      Deze hele situatie was bizar. Ergens in een trendy bar in de City controleerde een handelaar op de termijnmarkt op zijn mobieltje de grondstofprijzen, terwijl ik hier de verbindingen met een ontsteker controleerde.


      Als die handelaar met zijn vrouw en kinderen ergens in West End in een chic restaurant dineerde, zouden ze dan ook maar even denken aan Sunday en zijn lotgenoten? Welnee: ze wisten niet eens van hun bestaan. Maar Crucial had gelijk. We moesten hier een eind aan maken.


      Ik kan de wereld niet veranderen, maar ik kan wel iets doen in dit gebied…


      De verbinding tussen de twee draden en de ontstekers was goed. Alles was klaar. Ik had de draad om een stuk rots geslagen, om de trek op te vangen, en de uiteinden die met de plunjer verbonden moesten worden waren nog in elkaar gedraaid, zodat er geen spanning zou ontstaan door statische elektriciteit.


      De laatste klomp HE in de kist had ik niet nodig, en de overgebleven ontstekers ook niet. Ik draaide de draden in elkaar en bracht de spullen naar de voorraadtent. Het zag er niet naar uit dat ik een tweede kans kreeg om zulke grote landmijnen aan te leggen.


      Ik deed de draagband van de plunjerbox over mijn schouder. Het ontstekingsmechanisme blijft altijd bij de man die de explosie gaat veroorzaken. De plunjer bleef onder mijn controle, tot ik het ding aan Sam zou overhandigen. Zo konden er geen misverstanden ontstaan.


      Met de AK onder mijn arm liep ik terug door de vallei.


      De houten spoel ratelde terwijl de kabel afrolde.
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      Ik maakte gebruik van elke dekking op de helling van de vallei. Ik schuifelde achteruit, om te voorkomen dat er een kink in de kabel kwam. De zon stond achter mij, nog steeds versluierd door wolken, maar er waren wel schaduwen te zien. De jongens in de sangars waren nog niet in gevechtshouding, maar ze droegen wel hun vesten en ze hielden hun wapens op schoot. Ze keken niet erg blij: evenals wij hadden ze gehoopt op versterking.


      Ik hoorde gemompel, ik rook brandende sigaretten, maar verder was het stil in het gebied. De mijnwerkers hadden geen gereedschap meer om mee te werken en ze konden weinig meer doen dan in hun holen afwachten. De strijders deden het vermoedelijk in hun broek bij de gedachte wat er zou gebeuren.


      Ik kwam bij de groep vluchtelingen. Baby’s huilden en de vrouwen konden jammeren en praten tegelijk. De meeste vluchtelingen uit Nuka hadden dekking gezocht in holen of de mijnschachten. Iemand van Mercy Flight rende van de ene schuilplaats naar de volgende. De man zwaaide kort naar mij, maar hij lachte niet.


      Sams weeskinderen zaten dicht bij elkaar in een hol; sommigen hadden dekens om zich heen geslagen, alsof dat enige bescherming bood. Vliegen krioelden op hun gezichten, maar ze hadden de kracht niet om ze te verjagen. Ze staarden wezenloos voor zich uit in de schemering.


      Ik was buiten adem.


      Na nog enkele passen zag ik de as van de houten spoel. De kabel was helemaal afgewikkeld.


      Ik liet de spoel vallen, draaide me om en met de plunjerbox nog op mijn schouder liep ik zo snel mogelijk terug naar de grote kuil. Met modder aangekoekte broekspijpen kleefden aan mijn benen, mijn voeten waren zwaarder dan ik ooit eerder had meegemaakt. Mijn hele lijf schreeuwde om water. Ik fantaseerde even dat ik in een bar zat met een glas ijskoud bier, misschien was er een strand op de achtergrond. In gedachten gaf ik mezelf een por. Gewoon volhouden, en niet zeuren.


      Ik greep een nieuwe rol kabel uit de kuil en liep meteen terug. Tijdens het lopen probeerde ik de twee draden in elkaar te draaien, maar mijn vingers waren te glibberig.


      Toen ik weer bij de lege spoel terug was, was ik buiten adem. Ik liet me op mijn knieën zakken en zocht naar een stuk van mijn shirt dat nog schoon genoeg was om het zweet van mijn handen te vegen, zonder dat ik alleen meer modder uitsmeerde. Snel herhaalde ik de procedure om de kabel te aarden, en daarna maakte ik de nieuwe draden vast aan de kabel die ik al uitgerold had.


      Een eeuw geleden waren de Chinezen befaamd omdat ze telegraafdraden zo goed konden repareren in het Midden-Westen van Amerika. De methode die ze gebruikten werd de Chinese varkensstaart genoemd. Ik hoefde alleen een knoop in de draden te leggen, als in een schoenveter, en daarna de uitstekende einden in elkaar te draaien. De knoop was sterk genoeg om het gewicht van een telegraafdraad tussen twee palen te dragen, en dus ook sterk genoeg voor mij.


      Sam riep iets vanaf de tenten achter mij. Ik verstond niet goed wat hij zei, maar ik kon het wel raden. Hij riep iets als: ‘Opschieten, verdomme!’ Maar dan zonder ‘verdomme’.


      Ik werkte door, zonder me te laten opjagen, en eindelijk lukte het me twee kabels aan elkaar te knopen. Ik controleerde de verbinding en liet de kabel in de modder vallen. Daarna verankerde ik het nieuwe stuk kabel aan een rotsblok en schuifelde achterwaarts weer verder, in de richting van Sams stem.
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      De zon was nog net zichtbaar boven de hoefijzervorm van de vallei, maar het gevecht om door de wolken te dringen was verloren. De plek waar de ANFO gemengd was lag nu in de schaduw: overal lege olievaten, weggegooide stokken en gescheurde kunstmestzakken. Een laag rood stof en een tiental sigarettenpeuken lag op het enige vat diesel dat nog over was.


      Ik klom langs de helling verder naar de tenten. Er klonk nu onophoudelijk gerommel van onweer voorbij de rivier. Sam schreeuwde een onverstaanbare instructie en de mannen in de sangars kwamen in beweging. Hij stond op de rand van een uitstulping in het terrein en wees naar de tweede loopgraaf. ‘Ik wil dat ding hier bij me hebben.’ Ik zwiepte de kabel als een tuinslang opzij, zodat die aan de voorkant van de loopgraaf belandde. Het risico bestond dat er op de kabel getrapt werd of dat een kink ontstond als de kabel langs het pad bleef liggen.


      Sam wilde weglopen, maar ik hield hem tegen.


      ‘Waar is ze?’


      Hij wees naar de eerste tent. Het was donker onder het smoezelige canvas, maar ik zag iets bewegen. Haar gezicht verscheen even bij de tentflap, en ze glimlachte heel vluchtig voordat ze weer verdween.


      Sunday zat nog steeds vastgebonden bij de volgende tent, te midden van vellen papier.


      Ik vermoedde dat op dat papier nu veel tekeningen te zien waren van poppetjes die met geweren op hutten schoten en op de grond nog meer poppetjes die hevig bloedden.


      Crucial bewoog als een grafdelver op en neer, terwijl hij granaten verplaatste naar de derde loopgraaf.


      In Sams loopgraaf waren al tien granaten, met de spitse punt omhoog, en er stond ook een geladen granaatwerper gereed. De bodem van de loopgraaf was met stukken hout bedekt, om de voorkomen dat de wapens modderig werden. De granaatwerpers vormden ons zwaarste geschut, en daarom waren ze hier gepositioneerd. De projectielen zouden niet erg effectief zijn als ze gericht afgevuurd werden; het waren geen fragmentatiegranaten die in een straal van honderd meter dood en verderf zaaiden. Deze antitankgranaten waren ontworpen om door pantserbeplating te dringen. Hiermee werden Amerikaanse tanks in Irak uitgeschakeld: het wapen was gemakkelijk in gebruik, en op korte afstanden heel nauwkeurig. Als de aanvallers binnen tachtig meter afstand konden komen, werd met een eerste granaat de bepantsering weggeslagen en drong een tweede granaat, gericht op dezelfde plek, door tot in de tank, zodat de hele bemanning werd gedood.


      Maar hier zou een afgevuurde granaat ergens in de modder belanden en het grootste deel van de explosieve energie verdween in de grond. Sam zou gebruikmaken van de tijdontsteker: dat gebeurde vijf seconden na het afvuren, en als de projectielen wat meer naar achteren werden afgeschoten, was de kans groot dat ze in de lucht explodeerden, boven de quatkauwers, die door de schokgolf prompt gedood zouden worden.


      Als we vanaf het hogere terrein aangevallen werden, dan konden de granaten over de rand van de vallei geschoten worden, om te exploderen aan de andere kant. Dat werd geen leuk dagje uit voor degenen die daar op weg naar boven waren.
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      Standish en Bateman zaten gebogen over een kookpot. Het vuur was allang gedoofd maar er zat nog wat aangekoekte brij onder in de pan en ze schransden ervan alsof ze in geen dagen gegeten hadden. Sam stond erbij, zonder zijn minachting te verbergen.


      Voor het eerst in zijn leven zag Standish er ruig uit. Zijn haar plakte op zijn hoofd, zijn gezicht, nek en armen vertoonden schrammen van het rennen door de jungle na het contact met de vijand. Beide mannen zagen er verschrikkelijk uit: overdekt met modder en hun kleren waren doorweekt. Vliegen zoemden rond hun hoofd, onverschillig of ze zich tegoed zouden doen aan bloed of zweet.


      De krekels maakten nog veel meer kabaal, nu het donker werd. De enige andere geluiden in de omgeving kwamen van de kolkende rivier en het onweer in de verte. Geen geweervuur van de LRA, niemand van onze mensen maakte geluid, ook de vluchtelingen uit Nuka hielden zich stil.


      Standish en Bateman waren niet de enigen die honger en dorst hadden. Ik naderde hen, met de plunjerbox nog op mijn schouder.


      Ik tilde een van de vier jerrycans bij het vuur op. Aan de schenktuit kleefde nog rijst van de vorige drinker, maar dat interesseerde me niet. Door de ontsmettingstabletten smaakte het water naar dat in het gemeentelijke zwembad, waar ik als kind in piste. Maar dat kon mij nu ook niet schelen. Ik dronk gretig en voelde het water naar mijn maag stromen. Ik stopte pas met drinken toen ik buiten adem raakte.


      Sam wachtte tot ik klaar was. ‘Neem maar mee.’


      Standish bleef eten uit een geblakerd blikje: met zijn handpalm schoof hij de brij naar binnen. Hij was een eind weg van de Guards Club. ‘Het was toch de magere opzichter die neergeschoten is?’


      Ik liet de jerrycan weer zakken, voorzichtig om geen water te morsen. ‘Klopt.’


      ‘We vonden die dikke kerel nadat we de rivier waren overgestoken. Ze hadden zijn armen en benen afgehakt.’ Standish’ gezicht was verwrongen van woede. ‘Het enige wat jij moest doen was hen hier weghalen. Je hebt het verknald. Het is erg duur om die kerels te vervangen. Welke spleetoog wil nog maanden in een omgeving als deze blijven als dit eenmaal bekend wordt?’ Hij maakte een weids armgebaar en richtte zijn aandacht daarna weer op zijn rijst.


      Standish kon barsten. Het was de moeite niet waard me kwaad te maken. Dat kon later altijd nog, als we hier weg waren.


      Ik dronk nog meer water. ‘En hoe is het met de rest van de patrouille?’ Ik keek vragend naar Sam. ‘De man met de schotwond en die andere kerel?’ Sam wees naar Standish’ niet zo smetteloze blonde achterhoofd, en hij keek erbij alsof hij die schedel wilde breken als een eitje. ‘Hij heeft hen gedood.’


      Ik liet de jerrycan zakken. ‘Wat?’


      ‘Ze hielden hem op, dus heeft hij ze doodgeschoten.’ Sam probeerde zijn woede te beheersen.


      Standish keek op. Hij bleef totaal onaangedaan. ‘Luister eens, jullie allebei. We moesten die gewonde toch achterlaten. En dat wilde die andere kerel niet. Hij was zijn broer, of zijn neef, zoiets.’


      Sam moest zich bijna dubbel buigen om Standish recht aan te kijken, maar die had alleen aandacht voor zijn rijst. ‘Ik zal je iets vertellen, Sam,’ bromde hij tussen twee happen door. ‘De dood lost alle problemen op. Geen man, geen probleem. Zo simpel is dat.’


      ‘Dacht jij dat je met een citaat van Stalin wegkomt?’


      Zelfs Bateman was niet onder de indruk. Hij zat ook over de kookpot gebogen, maar zijn AK lag gereed op zijn gekruiste benen. Zijn lichaam was in slechte conditie, maar zijn wapen zeker niet. Wat hij ook voor kerel was, hij was in elk geval wel professioneel.


      ‘Het was gewoon schandalig, man. We hadden die twee hierheen moeten brengen. Waag het niet zoiets nog een keer te flikken, jij harteloze Engelse kostschoollul. Ik zal nooit iemand achterlaten om te sterven, wie het ook is. Als hij bij ons hoort, dan nemen we hem mee.’ Bateman staarde met een grimmig gezicht naar de schietposten. ‘En als de mannen het horen, dan hebben we een probleem. Een veel groter probleem. Ze weten dat niemand hen komt helpen, man. Ze zullen vluchten, zodra ze een kans zien, wat ik je brom. Zonder kindoki heb je geen invloed op die kerels.’


      Standish gooide zijn lege blikje in de modder, even achteloos als hij de twee mannen had afgedankt. ‘Ons enige probleem is dat we niet genoeg mankracht hebben om deze mijn te behouden. Zo simpel is het.’


      Hij werkte zich overeind en pakte zijn wapen, dat ook keurig schoon was. Hij hield zich tenminste wel aan bepaalde normen, al was dat dan om desnoods zijn eigen mensen neer te schieten.
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      Standish stormde naar de loopgraven, alsof hij precies wist waar hij naartoe wilde.


      ‘Stop!’ Sam wees naar de plek waar de kabel verdween. ‘Jij blijft daar met mij. Nick, neem jij de linkerflank.’ Hij draaide zich om naar Bateman. ‘Jij gaat naar de rechterkant. Crucial, jij weet waar je moet zijn.’


      Het rommelen van de donder rolde door de vallei, deze keer gevolgd door een felle bliksem aan de horizon. Het onweer zou spoedig bij ons zijn. Het was alsof het noodweer van de vorige nacht teruggekeerd was om ons nog een portie regen te geven.


      Standish en Bateman liepen naar de aangewezen posities. Ik was niet verbaasd dat Bateman zo gehoorzaam was. Hij was hoe dan ook een professional. Hij besefte dat Sam wist wat hij deed en had dan ook geen reden te protesteren tegen zijn bevelen.


      Sam liep in de richting van Sundays tent en ik kwam naast hem lopen. ‘En wat doen we met Silky en Tim?’


      ‘Die blijven bij jou. Ik neem Sunday mee.’


      Zijn stem klonk afgemeten. Het was alsof we weer een klus met het team deden, zoals jaren geleden. Sam strekte zijn hand uit om de plunjerbox aan te pakken. Ik liet het apparaat van mijn schouder zakken. ‘Ik moest een tweede rol halen. De kabels zijn met elkaar verbonden maar nog niet getest.’ Hij knikte. ‘Ik denk dat we dat gauw genoeg zullen doen.’ Hij schoof de draagband over zijn schouder en liep weg.


      ‘Sam, ik heb magazijnen nodig. Ik heb er nog maar één.’


      Hij gebaarde naar de tent dicht bij de kookpot. ‘Daar ligt wel munitie. Ik stuur Crucial om je te helpen met Tim.’


      Ik dook door de tentflappen. Binnen was het donker. Silky zat op een canvas vouwstoel bij zijn hoofd. Ze keken allebei verwachtingsvol op. Tims benen waren nog aan elkaar gebonden en er lekte bloed door het verband. Het zag er niet best uit.


      Ik glimlachte naar Tim. ‘Heb jij ook pijnstillers in die zak van je?’


      Hij knikte.


      ‘Nou, die zul je zeker nodig hebben, want we gaan je verplaatsen naar de loopgraaf. Daar ben je veiliger.’


      Tim was niet achterlijk. ‘Dus ze komen eraan?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat heb ik eerder meegemaakt. En wat gebeurt er met de vluchtelingen?’


      ‘Die zitten goed. Ze hebben dekking. Meer kunnen we niet doen.’


      Een paar meter verder, aan de andere kant van het tentdoek, brieste Standish: ‘Gebeurt er nog wat? Haal ze naar buiten!’


      Silky keek me aan. ‘Wie is dat?’


      ‘Ach, niemand.’ Ik vertelde haar over de andere patrouille, dat er een vuurgevecht met de vijand was geweest, en dat er maar twee overlevenden waren. Silky wreef met haar vingertoppen over haar slapen. ‘Die arme kerels…’ Tim greep haar arm om haar te troosten, maar hij keek naar mij. ‘Nick, sorry dat ik zo eikelig deed toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Ik besefte niet hoe de situatie werkelijk is. Jij had helemaal gelijk: het is veel beter dat iedereen hier is. Sorry.’


      Eikelig? Dit was de eerste keer sinds ik op school behoorde te zitten dat ik iemand dat woord hoorde gebruiken. Het klonk vreemd, zeker nu en in deze omstandigheden. ‘Geen probleem…’


      ‘Ze zullen de mijn met grof geweld aanvallen, nietwaar?’


      ‘Daarvoor komen ze hierheen.’


      Tim trok een grimas. ‘Ik voel me zo nutteloos. Ik wil iets doen, wat dan ook…’


      Crucial kwam de tent in. Hij kwam dicht naast mij staan, en hij stonk. Ik vermoedde dat we allemaal stonken. ‘Jij kunt ons het beste helpen door je stevig vast te houden aan die brits.’


      Crucial en ik gingen aan weerszijden staan.


      ‘Eén, twee, drie. Op!’


      We tilden het veldbed op en Tim deed wat hem gevraagd was.


      We schuifelden de tent uit en Tim moest zich verbijten tegen de pijn.


      Ik keek naar hem. ‘Ik zei toch dat je die pillen moest blijven slikken?’


      Hij slaagde erin te glimlachen.


      Silky volgde met de grote plunjezak. Toen we buiten stonden was Standish al in zijn loopgraaf. Sam stond in het waaiervormige deel en hield het touw vast waar Sunday mee geboeid was.


      De volgende loopgraaf was bemand door Crucial, en verder naar rechts zat Bateman. Hij had zijn wapen geschouderd en controleerde zijn schootsveld en de verschillende posities, zodat hij zeker wist waar hij met de loop op richtte.


      Standish was al bezig zich tot een zo klein mogelijk doelwit te maken, maar dat maakte hem niet minder kwaad. ‘Nog meer pensiongasten? Wie zijn dat nou weer?’


      Ik reageerde nog voordat Sam iets kon zeggen. ‘Wij zijn het theehuis voor de sukkels, waar jij het eerder over had. En we hebben de dorpelingen hier ook in de vallei. En de weeskinderen van Sam. Heeft dat onsmakelijke gedrag van jou toch nog iets goeds opgeleverd.’


      We sjouwden Tim op de brits verder. Standish kon barsten. Wat kon hij anders doen? Mij ontslaan?
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      We lieten Tim naast het brede gedeelte op de grond zakken. Crucial volgde ons. Hij schoof spullen voor de granaatwerper opzij en wij sprongen in de kuil. Voorzichtig tilden we Tim naar beneden.


      De brits was belangrijk, want daarmee werden zijn benen ondersteund en als het ging regenen zou de loopgraaf in een moeras veranderen, ondanks het hout op de bodem. We moesten proberen hem zo schoon mogelijk te houden, want anders zou zijn been zeker ontsteken met etterende wonden.


      Er klonk gekreun en tandengeknars, maar uiteindelijk lag Tim in de loopgraaf. Er was maar weinig ruimte aan weerszijden van de brits.


      Crucial keerde terug naar zijn eigen positie en ik zei tegen Silky dat ze de granaten naast Tims benen moest leggen. Ik keek op hem neer. ‘Sorry, maat, maar ik kan die dingen niet buiten laten liggen,’ zei ik.


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Leg maar neer waar je wilt.’


      Aan Silky’s gezicht te oordelen was ze niet bepaald opgetogen dat ze hoog explosieve projectielen moest hanteren. Ik sloeg twee granaten tegen elkaar, om haar gerust te stellen dat het niet gevaarlijk was. ‘Maak je niet druk, ze bijten niet. Je kunt met die dingen gooien. Als je ze verplaatst hebt, moet je bij Tims hoofd hurken. En jullie allebei: zorg ervoor dat je hoofd onder de rand blijft.’


      Silky deed wat ik haar gevraagd had, hinkend met haar gezwollen enkel.


      Ik liep weg en verzamelde vier magazijnen en een paar vochtig geworden kartonnen dozen. In elke doos zaten twintig 7,62mm-patronen van Russische makelij.


      Weer terug in de loopgraaf, met mijn jerrycan, zette ik de granaatwerper rechtop in een hoek, met aan weerszijden van de brits vijf granaten. De rij projectielen reikte van Tims oksels tot zijn voeten.


      De stabilisatiepijp die aan de achterkant van een projectiel uitstak bevatte meer dan alleen de springlading om het ding uit de granaatwerper te laten schieten en de kleine straalmotor om het verder te laten vliegen: ook twee paar vinnen die zich tijdens de vlucht ontplooien waren daarin ondergebracht. Er zijn veel verschillende versies van dit soort RPG-granaten, maar altijd zijn er twee grote stabilisatievinnen halverwege het projectiel, en twee kleinere vinnen die de granaat om de lengteas laten draaien.


      Een logische ordening is in dit soort situaties belangrijk: mijn wapen, mijn uitrusting, en mezelf. Aangezien ik geen uitrusting had, en ook geen tijd, was alleen het eerste belangrijk.


      Het deksel van het krat met granaten was eraf gehaald en op de rand van de loopgraaf gelegd, om de wapens te beschermen tegen de modderige grond. Ik klikte het magazijn van de AK los en legde het op het deksel. Ik haalde de patroon uit de kamer en gebruikte mijn mouw om de bewegende delen schoon te vegen. Mijn shirt voelde als staalwol op mijn schrale huid, maar een douche of een scheerbeurt was nu niet mogelijk. De meeste wapens vuren nog als de buitenkant vuil is, maar als de bewegende delen van het mechaniek zanderig zijn dan hapert het om de haverklap.


      Silky zat ineengedoken bij Tims hoofd. Hun gezichten raakten elkaar bijna. Ze keek naar mij, terwijl ik de magazijnen controleerde, schoonpoetste en met losse patronen aanvulde. Ik zag dat ze met haar gedachten ergens anders was. Haar gezicht was te kalm voor deze situatie. Haar aandacht was bij andere zaken, en niet bij wapens, verwondingen of de LRA.


      En dat was prima, want ik dacht ook aan andere dingen.


      Het onweer kwam dichterbij. Er was nog een streepje licht boven de rand van de vallei. Ik maakte daar gebruik van en maakte de AK gereed, voordat ik de magazijnen naast de doos met losse patronen bij Tims voeten legde.


      ‘Let jij op hem, ja?’ Ik probeerde erbij te glimlachen. Ik controleerde hoe ver ik de AK kon bewegen in de krappe ruimte. Ik kon me niet door de loopgraaf bewegen, dus ik moest aan het ene einde blijven. De truc was zo laag mogelijk blijven, om een kleiner doelwit te vormen en toch zoveel mogelijk bewegingsvrijheid met de loop van het geweer te hebben. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.


      Een lichte bries streek langs mijn gezicht, en dat was een heerlijk gevoel. De wind stak op. De regen was in aantocht.


      Daarna moest ik de granaatwerper controleren. In feite is het een stalen buis, met een doorsnee van veertig millimeter en een meter lang. Het middelste deel is bekleed met hout, om de schutter tegen de hitte te beschermen. Aan de bovenkant steek je de stabilisatiepijp van het projectiel in de lanceerbuis, tot de granaat in positie is. De onderkant loopt taps uit, om de straalstroom af te schermen, wat nauwelijks effect heeft, en om de terugslag te verminderen. Dat werkt wel goed.


      Aan de bovenkant kunnen twee vizieren uitgeklapt worden, op enige afstand van elkaar. Eigenlijk moeten daar lenzen in zitten, maar mogelijk had Lex die ooit verkocht aan de man met de fragmentatiepatronen.


      Onderaan waren twee pistoolgrepen: de voorste bevatte de trekker en de veiligheidspal. De ontsteking is simpel mechanisch, zoals de pen die in een revolver in het slaghoedje van een patroon slaat. De andere handgreep is aangebracht om beter te kunnen richten.


      Het is alles bij elkaar een heel eenvoudig en heel goedkoop wapen, en het weegt ook minder dan een machinegeweer, zelfs als het geladen is. Geen wonder dat het bij rebellen een populair wapen is.


      Ik schoof een granaat in de werper, legde het apparaat op mijn schouder en keek achterom om te controleren of de stuwstraal niet op Tim en Silky gericht werd als ik een projectiel afvuurde. De veiligheidspal op deze granaatwerpers gebruikte ik nooit, want daar had ik geen vertrouwen in. Als er geschoten moest worden, dan spande ik gewoon de haan en haalde de trekker over.


      Ik was klaar.


      Ik wierp een laatste blik op de vallei voor mij, om een mentaal beeld te hebben, voordat het helemaal aardedonker werd. Het hoge terrein bovenaan het hoefijzer lag achter ons, wij waren op de lagere kleine heuvel, maar toch hoger dan de bodem van de vallei. Er was ongeveer vierhonderd meter tussen ons en de grote landmijnen. De groep vluchtelingen uit Nuka zat ongeveer tweehonderd meter lager en naar links. De vallei was een paar honderd meter breed.


      Op het hogere gedeelte links van mij waren vier posities, zo’n vijftig meter uit elkaar en op verschillende hoogtes, zodat het schootsveld zo groot mogelijk was. Aan de rechterkant waren ook vier sangars.


      Vanaf mijn hoge positie kon ik niet alleen het lage deel van de vallei bestrijken, maar ook de linkerflank.


      Sam en Standish zaten ongeveer vijf meter verder, en Sunday zag ik nergens. Ze dekten de voorzijde, maar ze konden gemakkelijk op de linkerflank schieten, en ook wel op de rechterkant.


      De volgende loopgraaf was vijf meter rechts van hen, en dat was het domein van Crucial. Ik zag hoe hij zijn granaatwerper opstelde en een projectiel in de lanceer buis deed. Hij bestreek ook de voorzijde, maar kon nog een deel van de rechterflank beschieten.


      Bateman zat nog verder, en hij had een AK in stelling gebracht. Hij dekte de rechterflank. We konden allemaal het hoge terrein bestoken. Daar waren geen sangars. En omdat het hele terrein vrij was, hoefde er ook geen schootsveld bepaald te worden. Wij wisten heel goed wat we deden.


      Nu konden we alleen wachten op de naargeestige lichtshow die langzaam naderde.


      ‘Wanneer komen ze?’ vroeg Silky, aan niemand in het bijzonder.


      Ik gaf haar antwoord. ‘Gauw genoeg. Misschien over een kwartier, een halfuur. Wie zal het zeggen?’
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      19:46 uur


      De hemel barstte open boven ons. Regen kletterde op mijn hoofd en schouders. Maar dat was een opluchting, geen beproeving. Het water stroomde langs mijn gezicht en in mijn open mond. Ik slurpte de druppels gretig op.


      Ik moest plassen en liet het gewoon lopen. Ik zou toch geen vlekken in mijn doorweekte broek maken. Ik bukte me om te ruiken of het niet zo hevig stonk als in de kuil bij de landmijn, en daarna bracht ik de jerrycan weer naar mijn lippen om het vocht in mijn lichaam aan te vullen.


      Ik gaf de jerrycan aan Silky en Tim, zodat ze ook konden drinken. We waren al bijna twintig minuten paraat en konden niets anders doen dan scherp opletten en afwachten, of kijken hoe onze vingers rimpelig werden door de regen.


      We zouden het snel genoeg weten als de vijand in aantocht was. Ze hadden de keus: ofwel met volle kracht een aanval beginnen, of infiltreren tot er contact was. In beide gevallen moesten de mannen in de sangars op alles en iedereen vuren.


      Sam zou beslissen wat het beste moment was om de landmijnen te laten exploderen. Wij wilden dat zoveel mogelijk aanvallers door de explosies uitgeschakeld werden en dat de overlevenden verdwaasd achterbleven op het slagveld.


      Tim had zich wat overeind gewerkt, zodat de regen niet recht op zijn gezicht spatte. Hij leunde tegen Silky en reikte naar zijn tas. Hij rommelde erin en haalde pijnstillers tevoorschijn. Silky vormde met haar handen een kom om hem te laten drinken.


      De bliksem kraakte en siste, zodat de hele vallei blauwig wit verlicht werd. Ik keek naar de andere loopgraven. Hoofden, schouders en wapens staken als donkere silhouetten af. Daar deden ze hetzelfde als ik: kijken en afwachten.


      Bij de twee voorste sangars werd tegelijkertijd het vuur geopend.


      Een paar seconden later waren dichter bij de rivier lichtflitsen te zien, als grote vuurvliegen uit de loop van geweren.


      Kreten en gejammer van paniek weerklonken in de vallei.


      Machinegeweren in andere sangars begonnen ook te ratelen, toen de LRA in hun schootsveld kwam, of misschien zagen ze niets maar schoten toch in het wilde weg.


      Sam schreeuwde: ‘Alarm! Maak je klaar!’


      We hadden geen doelwit om op te richten, en we wilden onze positie niet verraden, dus we deden niets.


      Het ratelende geweervuur echode door de vallei, toen in de voorste linie overal het vuur geopend werd. Lichtkogels van onze jongens zweefden naar de ingang van de vallei. Sommige sloegen tegen de rotswand of het felle schijnsel verdween nog voor het opgebrand was in de lage bewolking.


      Het lage rommelen van onweer klonk en de bliksem verlichtte de omgeving als een stroboscoop. Een zwerm gestalten was opeens zichtbaar. Ze kwamen dichterbij. Ik kon niet zien of het volwassen kerels of kindsoldaten waren, maar ik zag wel dat het er meer dan honderd waren. En dit was nog maar het begin.


      Onder mij praatte Tim geruststellend tegen Silky. ‘Het komt allemaal goed. Heus, het komt goed…’


      Rechts van mij rustten de handen van Sam op de plunjer van het ontstekingsmechanisme.


      ‘Nog niet! Nog niet!’


      Ik besefte dat hij tegen zichzelf schreeuwde.


      Een paar kogels sloegen dicht bij onze positie in. Ik dook weg en riep naar Silky. ‘Ze schieten over ons heen, ze richten niet op ons. Ze weten niet dat wij hier zijn. Het is oké, blijf zo laag mogelijk.’


      Sam herhaalde weer: ‘Nog niet. Nog niet!’


      En even later schreeuwde hij: ‘Daar gaan we! Nu!’


      Ik zag zijn handen naar beneden bewegen, terwijl hij strak voor zich uit keek.
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      Er gebeurde niets.


      ‘Shit! Shit! Shit!’


      Ik was al halverwege uit de loopgraaf.


      ‘Wat is er, Nick?’ Silky begreep het niet.


      ‘Blijf hier. Niet bewegen.’


      Ik klauterde omhoog en zag nog net dat Sam de plunjer een tweede keer naar beneden duwde.


      Weer volgde er geen explosie. We zouden dit gevecht verliezen.


      Ik rende naar Sam. ‘Ik ga de draad controleren. Ik ga naar links en dan omhoog, oké? Hoog en links!’


      Standish draaide zich om in zijn loopgraaf en hij schreeuwde woedend naar mij. ‘Wat is er? Wat is er mis? Jij stomme idioot! Maak het in orde!’


      Ik negeerde hem en wachtte tot Sam met een hoofdknik het sein gaf. Daarna sprong ik overeind en rende terug naar mijn loopgraaf. Lichtflitsen uit geweerlopen en knallen in de vallei. Ik lag in de modder achter de granaatwerper en riep naar Silky. ‘Kom hier! Help me!’


      Ik reikte naar beneden en greep de granaatwerper, met het eerste projectiel in de lanceerbuis. ‘Schiet op! Geef me granaten aan!’ Ik legde de granaatwerper op de grond en pakte nog drie projectielen. Ik keerde mijn rug naar Silky. ‘Doe ze in mijn shirt, tot mijn middel.’


      Ze knielde achter mij en probeerde de granaten in mijn shirt te schuiven.


      ‘Schiet op! Allemachtig, schiet toch op! Stop die dingen in mijn shirt!’


      De stabilisatiepijpen schraapten langs mijn geschramde huid en het leek wel of mijn huid in brand stond. Silky kreeg maar twee granaten in mijn shirt, want het gewicht werd al te zwaar.


      ‘Geef me je riem! Vlug! Vlug!’


      Silky deed haar best, en Tim kon haar alleen helpen door kalmerend tegen haar te praten. ‘Het gaat goed, Silky, rustig maar. Kijk naar wat je doet. Het lukt heus.’


      Eindelijk had ze haar riem losgemaakt. Ik greep de riem en maakte die snel om mijn middel vast. Nu konden de twee granaten in mijn shirt niet meer vallen.


      Ik duwde Silky terug in de loopgraaf.


      En meteen draafde ik weg. Een combinatie van adrenaline en schuldgevoel joeg me over het terrein, alsof ik Superman was. Ik rende naar de vallei, het spoor volgend, glibberend en glijdend, en een paar keer viel ik languit voorover in de modder. Ik maakte me geen zorgen over de granaatwerper. De regen zou de modder weer afspoelen, en die dingen kunnen veel hebben.


      Ik kwam onder aan de vallei en werkte me langs de kuil en de olievaten; daarna ging ik weer naar het hogere deel van de helling. Ik wilde achter de laatste sangar langs, om te voorkomen dat ik beschoten werd. Vanaf de kleine heuvel achter mij werden granaten afgeschoten, sissend op weg naar de ingang van de vallei.


      Het kon me niet schelen wat er voor mij was. Ik wilde alleen snelheid maken. Als een berggeit klom ik omhoog, met de granaatwerper in beide handen geklemd.


      Ik zag de chaos in het laagste deel van de vallei. Overal schimmen en schaduwen. Mijnwerkers, vluchtelingen uit Nuka, de LRA of allemaal door elkaar? Ik wist het niet.


      Zodra ik dichterbij kwam zag ik dat het mijnwerkers waren. Wat deden ze daar? Ze zouden allemaal neergeschoten worden.
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      ‘Pas op! Ik kom!’


      Ik naderde de achterste sangar en ik liet me door niemand tegenhouden. Ik bleef waarschuwend schreeuwen terwijl ik rende. ‘Ik kom!’


      Ze hoorden mij, zonder te begrijpen wat er gebeurde. Ze draaiden zich om, klaar om te schieten, en ik hield de granaatwerper omhoog, in de hoop dat ze het teken begrepen. Als ze mij onder vuur namen, dan kon ik daar niet veel aan doen.


      Ik kwam voorbij de sangar en legde ongedeerd nog zo’n honderd vijftig meter af. De bliksems volgden elkaar nu minder snel op, maar in de lichtflitsen kon ik wel zien wat er in de vallei gebeurde. Mensen scharrelden op de hellingen en bij de voorste sangars.


      Weer werden granaten sissend afgeschoten vanaf de kleine heuvel, om even later te exploderen bij de ingang van de vallei. De knallen weergalmden oorverdovend in de hoefijzervormige vallei. Een projectiel suisde zo dicht langs me dat ik de luchtstroom kon voelen.


      Ik was boven de groep uit Nuka. Daar waren ook strijders van de LRA. Vrouwen krijsten, een man jankte als een hond.


      Drie, vier seconden veranderde de bliksem de nacht in dag. De jankende man lag ineengedoken op de grond. Twee gedaanten stonden over hem gebogen en hakten hem aan stukken met hun kapmessen. De ene vrouw na de andere werd weggesleept.


      Ik moest doorgaan. Ik moest die landmijnen laten exploderen.


      Na tien meter kon ik de ingang van de vallei goed zien.


      Ik liet me op mijn knieën vallen. Hijgend van inspanning klapte ik de vizieren van de granaatwerper om. Het was onmogelijk in het donker scherp te zien door de kleine openingen, maar het richten was wel gemakkelijker met de twee vizieren in lijn. De hemel werd weer donker.


      Op mijn knieën steunend legde ik de granaatwerper op mijn schouder, mijn rechterhand aan de voorste greep, en met mijn duim spande ik het mechanisme.


      Nog meer kreten klonken boven de nachtmerrie in de vallei. Ik keek niet naar beneden. Met mijn linkerhand tastte ik naar de achterste pistoolgreep. Ik bracht het vizier en de korrel op één lijn en de lanceer buis Was nu op het doelwit gericht.


      Met mijn rechterwijsvinger aan de trekker haalde ik een paar keer diep adem, wachtend op de volgende bliksemschicht.


      Ik lette niet op wat er allemaal om mij heen gebeurde. Alle chaos en verwarring waren ver van mij. Als ik me daar druk om maakte, dan kon ik me niet concentreren op wat me nu te doen stond.


      Ik richtte al mijn aandacht op de kleine heuvel en ik zag in gedachten de kist met HE precies op de plek waar ik die had achtergelaten. Mijn greep om de granaatwerper werd vaster.


      In gedachten zag ik de vuurlijn, wachtend op de komende lichtflits. Ik hield mijn adem in, omdat ik de granaatwerper geen centimeter wilde bewegen.


      Opeens was er een felle blauwige lichtflits en ik zag wat ik wilde zien. Ik haalde de trekker over.


      Het wapen sidderde en ik ook. De stuwmotor startte en ik viel in de modder.


      De granaat raakte de kist met HE en ontplofte. Een fractie van een seconde later explodeerde de landmijn.


      De aarde beefde onder mij. De schokgolf trok door de vallei en nog verder.


      De verbaasde stilte daarna duurde maar enkele seconden. Toen was er weer gekrijs.
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      Ik haalde weer een granaat uit mijn shirt, ramde het ding in de granaatwerper, spande de trekker en richtte op de ingang van de vallei. De lanceerbuis was bijna verticaal. Ik vuurde het projectiel af.


      De vuurstraal spoot recht naar beneden. Ik had niet gecontroleerd of daar iemand was – in elk geval zag ik daar nu niemand meer.


      Ik tastte weer in mijn shirt en pakte de laatste granaat, die ik ook afschoot.


      Het onweer was nu boven ons. Ik lag op de modderige grond, kijkend naar de chaos in de vallei. De exploderende landmijnen hadden veel slachtoffers gemaakt en de overlevenden trokken zich duidelijk terug. We hadden de eerste ronde gewonnen.


      De LRA vuurde tijdens het terugtrekken naar de rivier, en sommige soldaten sleepten daarbij gevangen vrouwen mee.


      Ik liet de granaatwerper vallen en ging struikelend naar de volgende sangar. Daar was een machinegeweer, want ik had lichtspoorkogels gezien.


      De hevige regen vormde snelstromende kleine beekjes op de helling. Mijn voet gleed weg in een stroom en ik rolde een paar meter naar beneden, voordat ik me kon vastgrijpen. Ik moest weer omhoogklimmen, telkens schreeuwend naar de sangar dat ik eraan kwam.


      Ik zag geen lichtflitsen meer uit geweerlopen aan de andere kant van de vallei. Op beide hellingen werd niet meer geschoten.


      De sangar was hevig geraakt. Ik zag twee doden, hangend over een machinegeweer: de andere kerels waren kennelijk gevlucht. Ik trok het wapen onder de lijken vandaan en pakte het bij het handvat. Er hing nog een band met twintig patronen aan. Ik verzamelde zoveel patroonbanden als ik kon dragen om mijn nek. Vier, vijf stuks, ik wist niet precies hoeveel. Ze dreigden weg te glijden van mijn bezwete schouders en ik moest ze met mijn linkerarm tegen mijn borst klemmen.


      Op de terugweg verloor ik weer enkele keren vaste grond onder mijn voeten, vooral omdat ik zo snel mogelijk weer uit de gevarenzone wilde zijn.


      Er was meer actie beneden in de vallei. Ze schoten in de lucht, en in de verwarring ook op elkaar. Ze wisten niet wat er gebeurde, en ik wist het ook niet. Het was een grote chaos.


      Snel klapte ik de tweepoot van het wapen uit en liet me op de grond vallen. De loop richtte ik op het tafereel beneden. Regenvlagen geselden me onophoudelijk. De patroonband sneed in mijn nek en het was bijna onmogelijk op te kijken en goed te richten. Ik trok het wapen meer naar mijn schouder en hield het daar.


      Ik spande de trekker om zeker te weten dat het mechanisme werkte. Ik pakte de pistoolgreep, controleerde of de veiligheidspal ontgrendeld was en met mijn linkerhand hield ik de patroonband horizontaal, zodat de kogels goed ingevoerd werden. Met beide ogen turend richtte ik de loop op de gestalten nog geen vijftig meter voor mij.


      Ik haalde de trekker over.


      Drie schoten, korte pauze. Weer een salvo van drie schoten.


      Het machinegeweer vuurde traag, en dat was gunstig want daardoor bespaarde ik munitie en de schoten waren beter gericht.


      Drie schoten…


      Ik legde elke volwassen kerel met een wapen neer.


      Ze begonnen zich terug te trekken, maar ik volgde hun beweging met de loop, gebruikmakend van de bliksemflitsen om mijn doelen te zien. Ik zag dat weer een vrouw werd vastgegrepen en meegesleept.


      Shit, ik kon niets doen om het te verhinderen, want dan zou ze ook gedood worden.


      Ik deed hier al alles wat ik kon doen.
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      De mensen botsten op elkaar omdat ze in blinde paniek probeerden te vluchten. Een paar kinderen renden met uitgestrekte armen en wapperende handen. Ik wist niet of het kindsoldaten van de LRA waren, weeskinderen van Sam, of vluchtelingen uit Nuka. Ze liepen over de lijken op het slagveld en bleven rennen.


      Ik vuurde weer een kort salvo af. Regendruppels sisten op de hete geweerloop.


      Ik haalde de trekker weer over. Niets.


      Vastgelopen!


      Met de patroonband in mijn linkerhand, de kolf tegen mijn schouder, klikte ik de hendel los. Er was geen tijd om alles volgens het boekje te doen. Ik haalde de trekker weer over en het mechaniek bewoog, zodat de modder die met de patronen meegekomen was wegspatte.


      Ik kon maar enkele patronen afvuren voordat het wapen opnieuw haperde.


      Nog een keer opende ik het mechaniek, om daarna weer te vuren op alles wat bewoog.


      Mijn oren suisden en toch hoorde ik het metalige gerinkel van de lege hulzen die op elkaar vielen in de modder.


      De LRA was duidelijk aan het terugtrekken, maar ik bleef schieten. Het laatste deel van de patroonband verdween in het geweer, tot de laatste kogels verschoten waren.


      Geen munitie meer.


      Ik opende het mechaniek, liet het wapen van mijn schouder zakken en drukte met mijn duim en wijsvinger de grendelknoppen in. Elke beweging deed ik werktuigelijk, want ik had deze handelingen al sinds mijn zestiende geoefend. Ik trok een eind modderige patroonband van mijn hals, greep de eerste vijf patronen en duwde die in het wapen. Ik schoof het geheel een paar millimeter naar rechts, tot de riem vastklikte. Meteen daarna deed ik het wapen dicht en ik gaf met mijn vuist voor de zekerheid een klap op het deksel.


      Ik nam mijn positie om te vuren weer in en loste enkele salvo’s op de laatste verdwijnende gestalten.


      De doelwitten bewogen uit mijn schootsveld. Het werd tijd om in beweging te komen. Dertig seconden later en even zoveel passen verder lag ik weer op de grond en schouderde het machinegeweer. Ik vuurde een lang salvo af. Lichtsporen beschreven een boog naar het slagveld.


      Wel allemachtig…! Ik kon het amper geloven, maar het wapen haperde weer.


      Ik liet het geweer zakken, maakte het zo goed mogelijk schoon en gebruikte de rest van de patroonband. Terwijl ik herlaadde, keek en luisterde ik naar de laatste mannen van de LRA die uit de vallei verdwenen. Ze stopten abrupt met schieten en even later waren ze dicht bij de ingang van de vallei. Waarschijnlijk probeerden ze zich te hergroeperen en te begrijpen wat er gebeurd was.


      Ik liet me op mijn borst zakken, met mijn armen over de geweerkolf en met mijn kin op mijn handen. Hijgend probeerde ik op adem te komen, terwijl de regen siste en dampte op de geweerloop.


      Mijn oren gonsden nog steeds, maar ik kon de kreten en het gekreun van de gewonden en stervenden horen.


      Opeens klonk er paniekerig geschreeuw en ik zag schimmen naar de rivier rennen: mijnwerkers, vrouwen en ook enkele oude mannen uit Nuka. Ze leken wel kippen zonder kop. Ze wilden alleen maar vluchten, zonder te beseffen dat ze op korte afstand van de LRA waren.


      Ik kon niets doen om dat te verhinderen.


      Als ze er voorbijkwamen, dan was dat mooi.


      Maar ik gaf de vluchtelingen weinig kans.
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      Er werd niet meer geschoten en eindelijk hield het ook op met regenen. De vluchtenden waren weg, de stervenden waren dood. Het was stil in de vallei, spookachtig blauwgrijs verlicht toen de wolken wegdreven.


      Ik kwam overeind, klemde de patroonband onder mijn linkerarm en liep terug naar de granaatwerper.


      Ik zag kleine gestalten bij de grote kuil. Vanaf deze afstand leken het wel hobbits, wachtend op de pratende bomen die hen kwamen helpen. Vier gedaanten stonden doodstil, enkelen hadden dekens om hun hoofd en schouders geslagen. Doden lagen rond hen op de grond: mannen, vrouwen, weeskinderen van Sam, soldaten van de LRA. De lijken waren soms half bedekt met modder en hun ledematen staken onder vreemde hoeken omhoog.


      Ik liet de granaatwerper achter en gleed de helling af. Een kind staarde me aan, zijn dunne beentjes beefden.


      Ik grijnsde. ‘Hallo, vriend.’


      Ik hield het geweer bij mijn heup, met de loop naar voren gericht en een eind patroonband bungelde over mijn pols.


      Ik keek om mij heen. Een van de medewerkers van Mercy Flight was niet ver achter het kind gevallen. Zijn hoofd leek op een gekookt ei waar het bovenste deel van afgeslagen is.


      Meer kinderen staarden me aan.


      Ik liep langs hen en verder naar de kuil, om te zien of daar nog meer kinderen waren.


      Twee waren er neergeschoten. Ze lagen half over elkaar, net buiten de kuil, alsof ze geprobeerd hadden te vluchten. In de kuil zag ik nog meer lijken. Ik liep verder, met het geweer op mijn heup.


      Drie gezichten keken me van onder de dekens aan.


      Ik glimlachte. ‘Mr Sam?’ Ik maakte een hoofdbeweging naar de kleine heuvel. ‘Waar is Mr Sam? En Mr Crucial?’ De kinderen keken me uitdrukkingsloos aan, met ogen als schoteltjes. ‘Waar is Mr Sam? En waar is oom Tom Cobbley? Kom op, weg hier!’


      Geen reactie.


      Ik wenkte de kinderen en stapte over de twee lijken bij de ingang.


      Ik trok een deken weg. Het kind kwam overeind en een tweede kind volgde zijn voorbeeld.


      ‘Alles goed met je? Kom mee, naar buiten. Waar is Mr Sam?’


      Met de zijkant van mijn geweer spoorde ik de kinderen aan naar buiten te komen. ‘Waar is monsieur Sam?’


      Ik had nu een groepje van zeven kinderen verzameld, en niemand reageerde op mijn vraag waar Sam was. Weer trok ik een deken weg van een kinderhoofd. ‘Hoor eens, we moeten naar Mr Sam, begrijp je?’


      Ik greep een pols, zo mager als een bezemsteel, en opeens voelde ik een schok. Het was alsof ik twintig jaar terug in de tijd was en Crucial onder mijn armen hing. Ik greep de benige handjes van het kind en gebaarde dat hij een hoek van de deken moest vasthouden. Ik draaide de deken in een streng en even later hielden zes andere kinderen de opgerolde deken ook vast.


      Ik pakte de voorste kant. ‘We gaan naar Mr Sam, ja? En naar Mr Crucial.’ Met het machinegeweer in mijn rechterhand en de granaatwerper onder mijn arm geklemd leidde ik het kleine groepje naar boven. Ik voelde me als Julie Andrews in The Sound of Music en ik vroeg me af of ik ook een liedje moest zingen om de stemming erin te houden.


      Maar ik kende geen enkel liedje.
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      Het pad was veranderd in een modderstroom en de kinderen hadden moeite met hun magere handjes de deken vast te houden. Toch leek het me de beste manier om de groep bij elkaar te houden en ik kon ze zo ook de helling op trekken. Ze wogen allemaal zo weinig dat ik hen zelfs helemaal omhoog kon slepen als ze allemaal tegelijk uitgleden.


      ‘We gaan naar Mr Sam,’ herhaalde ik telkens om de kinderen enthousiast te maken, maar ik wist niet of dat succes had. Af en toe zag ik een gezicht, als het maanlicht door de wolken brak, maar dat gezicht keek niet bepaald vrolijk.


      We kwamen bovenaan en liepen verder naar de tenten.


      Sam was bijna meteen bij ons, met een AK in zijn hand. ‘Hoeveel?’


      ‘Maar zeven, maat.’


      Crucial trok de handjes voorzichtig los van de deken, terwijl hij in het Frans tegen de kinderen praatte.


      Ik greep Sams arm terwijl we de kinderen in de voorste tent brachten. ‘Luister, ik weet niet wat er gebeurde. Ik had alles goed gecontroleerd, afgezien van die tweede kabel. Maar daar zat geen kink in, en alles leek in orde. Het probleem zat bij de plunjer.’


      ‘Maak je niet druk, jij hebt je best gedaan. Goed werk trouwens, die grote landmijnen. Ga jij vast terug naar de loopgraaf. Het is tijd voor Plan B.’ Sam grijnsde naar mij. ‘Wat dat Plan B ook mag zijn…’


      Ik liep weg, niet zeker of ik me wel beter voelde na Sams woorden.


      Weer terug bij de loopgraaf drukte ik de tweepoot van het machinegeweer in de bodem, ik legde de patroonband op een houten krat ernaast en liet de granaatwerper in een hoek van de loopgraaf zakken.


      ‘Nick? Ben jij het, Nick?’


      Silky was duidelijk opgelucht. ‘O, goddank! Nick, ik dacht dat…’


      ‘Met mij is alles oké.’


      Tim vroeg vanuit de donkere loopgraaf: ‘En de dorpelingen?’


      ‘Die zijn gedood, of op de vlucht geslagen.’ Ik vertelde maar niet dat er vrouwen weggevoerd waren door de LRA. Silky had al genoeg doorstaan.


      Tim werkte zich met een grimas van pijn omhoog tot een zittende houding. ‘Zijn er ook gewonden?’


      ‘Dat moet wel. Ik heb zeven van die weeskinderen hierheen gebracht. Dat zijn de enige kinderen die ik levend aantrof. Helaas zag ik ook een van de Mercy Flight-medewerkers… Ik weet niet hoe het met de andere is.’


      Tim liet zich terugzakken op zijn brits. ‘Haal mij uit dit hol, Nick. Alsjeblieft. Ik wil helpen, ik moet iets doen.’


      Ik hoorde stemmen naast de tent waar de kinderen in zaten. ‘Dat doen we dadelijk, Tim. Ik moet even weg, maar ik kom zo weer terug.’ Ik pakte mijn AK op.


      Sam stond met Bateman naast de tent. Hij keek me aan. ‘Heb jij nog mannen van de patrouille daar beneden gezien?’


      ‘Alleen doden. En er werd ook niet geschoten vanuit de mitrailleursnesten.’


      ‘Helemaal nergens?’


      ‘Ik zag wel dat de voorste posten onder de voet waren gelopen, dus de mannen daar zijn gedood of op de vlucht geslagen.’


      Bateman mompelde: ‘Ik zei toch dat die sukkels dat zouden doen. Zodra het spannend wordt nemen ze de benen. Ik heb nog gezegd dat je hun haar moet afknippen, dat is de enige manier om ze onder controle te houden.’ Sam negeerde het. ‘En die uit Nuka?’


      Crucial kwam uit de tent en ik vertelde hun precies wat ik gezien had. Ik liet de patroonband in een plasje water van het grondzeil zakken, om de modder af te spoelen. ‘Een paar vrouwen werden meegesleept toen ze wilden vluchten.’ Wij wisten allemaal dat ze niet meegenomen werden door de LRA om de was te doen.


      Crucial snoof van ergernis.


      Ik wilde aan iets anders denken, want het was toch zinloos. Het was gebeurd en we moesten verder.


      Silky kwam naar voren. ‘Waar zijn ze?’


      Sam wees naar de tent en ze verdween weer. ‘Oké, we gaan naar beneden in de vallei. Ik wil dat hier wapens paraat zijn. We hebben vuurkracht nodig. We brengen de gewonden die we vinden hierheen. Maar geen gewonde volwassen strijders van het LRA. Alleen kindsoldaten, oké?’ Sam sloeg Bateman op zijn schouder. ‘Ik wil dat jij ons dekking geeft met dat machinegeweer. Ga naar mijn loopgraaf. Wij gaan langs de linkerkant heen en weer terug langs dezelfde route die jij nam.’ Ik haalde de patroonband van mijn nek en gaf die aan Bateman. Hij gooide hem over zijn schouder.


      ‘Ze zullen terugkomen, als ze hun wonden gelikt hebben. Net als honden komen ze terug.’ Hij keek naar de wolken die langs de maan schoven. ‘Die kerels wachten tot het licht wordt, omdat ze dan meer overzicht hebben. Ze zullen hun koppen wel vol met die quattroep hebben.’ Hij zweeg en keek naar ons. ‘En daarbij een portie kindoki.’


      Pas op dat moment miste ik iemand. ‘Waar is Standish?’


      ‘Ik liet hem achter in de loopgraaf.’


      Sam liep al in die richting. Crucial en ik volgden hem.
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      Standish leunde tegen de achterwand van de loopgraaf, met beide armen zijdelings uitgestrekt, alsof hij in een jacuzzi zat. Sam en Crucial hurkten in het brede gedeelte. Ik liet me op mijn knieën zakken.


      Standish keek me woedend aan. ‘Wat ging er mis met die landmijnen?’


      ‘Weet ik niet precies.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien was er iets met de tweede kabel, of anders leverde de plunjer niet genoeg ampère. Het kan ook een defecte ontsteker zijn geweest.’


      Geen jacuzzi meer: het was alsof ik een schakelaar had overgehaald. Standish duwde zich weg van de wand. ‘Wij hebben dit vuurgevecht bijna verloren. En we zijn Sams patrouille kwijt. Deze nachtmerrie is jouw schuld.’ Hij wees priemend met zijn vinger naar mij, om elk woord te onderstrepen. ‘Als jij je werk goed had gedaan, hadden we nu niet de halve LRA in de vallei gehad, en dan had Sams patrouille wél iets kunnen doen.’ Hij wendde zich naar de vallei. ‘Dan zaten we niet in deze situatie.’


      Ik wilde zeggen dat hij de volgende keer die landmijnen zelf moest aanleggen, maar ik wist dat het zinloos was.


      Standish keerde zich naar Sam. ‘En nu hebben we de andere helft van jouw kerkgenootschap hier. Wat is de bedoeling? De vijand doof maken met semi-automatische gospelsongs? Of moeten we ze met de Goed Nieuws-bijbel meppen?’


      Sam liet zich niet opfokken. ‘Ik ga naar beneden met deze twee. We hebben geweren nodig. Bateman zal ons dekken met het machinegeweer dat Nick meegenomen heeft. Jij kunt de granaatwerper gebruiken.’


      Standish dacht er anders over. ‘Nee, dat gebeurt niet. We gaan hier weg. Ze zullen de mijn toch bezetten, want wij zijn met te weinig mensen. We moeten gebruikmaken van de duisternis en terug naar de landingsstrip. En dan evacueren naar Kaapstad.’


      Ik hoorde de patroonband rinkelen toen Bateman terugkwam. Hij sprong in de loopgraaf en legde het machinegeweer op de rand.


      Sam bleef kalm, maar hij gaf zijn protest niet meteen op. ‘En wat doen we met die twee van Mercy Flight? Ze zijn allebei gewond en een ervan moet op een brancard vervoerd worden. Hoe kunnen we dat in het donker doen? Straks hebben we nog meer gewonden. En hoe kunnen we in het donker met een brancard over de rivier komen? Die kinderen zijn er ook nog: ze zijn bang en ze zullen verdwalen. We moeten de situatie onder controle houden en niet in paniek wegvluchten. De beste optie is hier blijven en vechten. Bij het eerste daglicht vallen we aan. Als dat lukt, des te beter. En als het mislukt, jammer dan. Dat kan ons niet schelen, want dan zijn we er toch geweest. Maar het is beter dan deze mensen in de steek te laten.’


      Standish maakte een misprijzend handgebaar. ‘Wees toch realistisch. Denk aan jezelf, en aan de toekomst. We moeten naar Kaapstad en de zaken regelen. En dat moet nu meteen gebeuren.’ Hij wees naar Sam en Crucial. ‘Jullie kunnen gaan golfen, terwijl ik naar Zwitserland reis om een plan te bedenken om die mijnen terug te veroveren. Ik krijg daar steun voor. We zullen mensen rekruteren en trainen, en dan komen we terug. Maar dat lukt alleen als we nu vertrekken. Er staat te veel op het spel om te treuzelen.’


      Crucial klemde zijn kaken op elkaar. ‘Te veel geld, bedoel je?’


      Standish ging op een halve meter voor hem staan. ‘Ik heb nooit gezien dat jij je geld teruggaf.’


      Ik hield de AK bij mijn dijbeen terwijl ik op de grond knielde. Ik had er genoeg van. ‘Hoor eens, hoe langer jullie hier discussiëren, des te langer duurt het voor we die geweren daar hebben. Of we hier weggaan of niet, we hebben de wapens nodig. Laten we opschieten, nu het nog donker is.’


      Bateman opende het deksel van zijn machinegeweer en maakte de invoer schoon.


      Standish keerde zich om. Zijn gezicht was ter hoogte van Sams knieën. ‘Dit is geen discussie. Ik beveel je onmiddellijk naar die landingsstrip te gaan. Laat iedereen achter. We hebben die mensen niet nodig. Als we hier blijven, dan worden we gedood, en daar hebben we niets aan.’


      Sam ging staan. ‘Nee. Wij laten niemand achter.’ Er klonk een dreigende ondertoon in zijn stem. ‘We blijven dit terrein verdedigen tot het licht wordt, en dan proberen we hier weg te komen, met de gewonden en iedereen die kan lopen. Doe jij maar wat je wilt.’


      Bateman klapte het wapen weer dicht en gaf er nog een dreun op met zijn vuist. ‘Nee, hij doet helemaal niet wat hij wil. Wij blijven allemaal hier.’ Hij trok zijn schouders recht. ‘Ik geef geen zier om al die hulpverleners.’ Hij maakte een weids handgebaar over de vallei. ‘Die mijnwerkers, al die kinderen, als ik eerlijk ben kan het me niet schelen. Maar ik laat hier geen andere soldaten achter om te sterven. Zo doen wij dat niet.’


      Hij was een grote, sterke man en dit was Congo, niet het paradeterrein van Sandhurst. En dat wist Standish ook.


      ‘Mijn eerste missie was Uric. We gingen naar Mozambique om daar een trainingskamp te verwoesten. Operatie Uric, ooit van gehoord?’


      Standish schudde zijn hoofd.


      ‘Nou, luister dan heel goed.’


      Standish had geen andere keus dan luisteren.


      ‘Tooley was erbij, toen we met 360 man naar Mozambique vlogen. We zouden iedereen afmaken: rebellen, het leger van Mozambique, Russische adviseurs, iedereen. We wisten niet hoeveel tegenstanders daar waren, misschien wel duizenden. We bombardeerden vanuit de lucht, we beschoten hen vanuit de Puma’s. Maar het lukte niet. Ze hadden zich ingegraven, zoals wij hier ingegraven zitten. Ze hielden ons dagenlang bezig, man.’ In gedachten beleefde Bateman het allemaal weer. ‘Wij verloren vijftien van onze jongens, maar we doodden wel driehonderd van die schurken.’


      Standish onderdrukte een geeuw. Bateman merkte het en siste: ‘Jij vindt dit niet interessant? Denk je dat ik dit voor de lol vertel?’


      Er waren maar enkele centimeters tussen beide mannen. Standish begreep het. Hij moest luisteren. En met aandacht.


      ‘Onze jongens werden op twee na door deze krengen gedood.’ Hij schopte tegen de granaatwerper. ‘Die dingen zijn effectief. Maar ik zal je over die andere twee vertellen, want dat moet je horen.’


      Bateman leunde nog meer naar voren, met zijn ogen strak op Standish gericht.


      ‘Ze waren jong, net als ik en Tooley. Wij waren in Mozambique, we stonden er alleen voor en we probeerden alleen maar in leven te blijven.’


      Hun neuzen raakten elkaar bijna.


      ‘Een jongen weigerde te vechten en wilde dat we ons overgaven. Hij werd doodgeschoten door zijn eigen pelotonscommandant. De andere knaap wilde de volgende dag deserteren. Hij wilde het vechten overlaten aan de anderen. Ik schoot hem in zijn achterhoofd, nog voordat hij tien passen had gezet.’


      Bateman hield zijn gezicht in dezelfde houding, terwijl hij naar de vallei wees. ‘Dat is geen plek om te redeneren. Je vecht daar, of je vecht niet. Zo simpel is het. Geen vragen, geen excuses, geen militaire krijgsraad.’ Hij draaide zich om. ‘Jullie zullen vechten.’ Met een bruusk gebaar schouderde hij het geweer en controleerde zijn schootsveld. ‘Wij blijven hier allemaal, of we gaan allemaal weg. Maar nu blijven we. Zo simpel is dat.’


      Sam en Crucial tilden Tim op de brits naar de tent.


      Ik stopte twee magazijnen in mijn broekzakken en controleerde of de veiligheidspal twee klikken naar beneden stond. Daarna pakte ik de jerrycan en dronk zoveel water als ik kon zonder te moeten braken.
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      Met de wapens geschouderd gleden we naar de rommelige plek waar de ANFO was gemengd. Wat we daar zagen leek wel een slagveld uit de Eerste Wereldoorlog. De Duitsers noemden dat ‘het veld waar de IJzeren Kruisen groeien’.


      Sam was al bij de olievaten en wij volgden hem.


      ‘Oké, luister. Ik en Crucial gaan de twee machinegeweren halen op de helling. Nick, jij moet zoveel mogelijk munitie verzamelen. De voorraad granaten is op, maar wat je verder kunt vinden hebben we boven nodig.’


      Hij zocht in zijn vest en gaf me een goedkope plastic imitatie van een mini-Maglite. Ik deed de zaklantaarn in mijn broekzak bij de satellietnavigator.


      ‘Breng alle munitie meteen naar de loopgraven. Daarna kom je terug en je blijft hier wachten. Ik wil hier ook gedekt worden, voor het geval we vuurwerk van de andere kant krijgen.’


      Ik knikte. ‘Begrepen. Luister, ik wil die ontstekerkabels controleren, is dat oké?’


      Sam dacht een ogenblik na, en knikte toen. Het betekende kostbaar tijdverlies, maar hij besefte dat ik hoe dan ook wilde weten wat er mis was gegaan. Was het mijn schuld, of lag het aan de techniek? Als Sam in mijn schoenen had gestaan zou hij hetzelfde willen doen.


      Sam liep weg, gevolgd door Crucial links achter hem, ik liep meer naar rechts. We probeerden zo snel mogelijk verder te komen, met onze wapens in de aanslag.


      Sam vond de kabel, en ik begon die te volgen in de richting van de rivier. De twee anderen liepen naast mij om me dekking te geven.


      Voor mij zag ik bulten in de modder. Toen ik dichterbij kwam zag ik dat het lijken waren: volwassenen, kinderen, sommigen met een wapen dat naast of op hen lag. Een slachtoffer was met zijn gezicht in de modder gevallen en bijna helemaal bedolven. De handen en voeten leken uit de modder te groeien.


      Ik kwam op de plek waar ik de kabel verankerd had, dicht bij de schuilplaats van de vluchtelingen uit Nuka. Sam en Crucial knielden en de loop van hun wapens kon een wijde boog beschrijven, terwijl ik de kabel los wikkelde van de rots. Ik controleerde de verbinding tussen de twee in elkaar gedraaide uiteinden van de kabel, en die bleek stevig.


      Sam wilde verdergaan, en ik knikte. Karwei geklaard. Ik was min of meer tevreden. Ik draaide de twee einden uit elkaar en liet ze in de modder vallen. Later wilde ik de kabel nog eens testen.


      Sam en Crucial liepen meer naar de rechterkant van de vallei, en ik keerde terug.


      Toen ik weer bij de olievaten was haalde ik de zaklantaarn tevoorschijn en deed de batterij op de juiste manier in de houder. Ik wist dat Sam uit gewoonte de batterij verkeerd om deed. Dat bespaarde energie, en het kon ook je leven redden, want als de schakelaar per ongeluk verschuift is de brandende lamp een dankbaar doelwit voor elke sluipschutter in de buurt.


      Ik schermde de lens af met mijn hand. Er was een rode gloed door mijn huid te zien. Ik deed de zaklamp weer uit en hield het ding bij de hand, om het als zoeklicht te gebruiken.


      In gebukte houding, om een zo klein mogelijk doelwit te vormen, liep ik naar de tenten waar de voorraden waren opgeslagen.


      Na een paar stappen zette ik de schakelaar om. De lichtstraal scheen langs de loop van mijn wapen in de holle ruimte.


      De marsepeingeur was er nog steeds, en terwijl ik de lichtbundel heen en weer bewoog zag ik dat er veel meer lege kratten op de grond verspreid lagen. Kartonnen dozen voor granaten, plakken HE en ander materiaal lagen overal. Voor mij stond een stapel dozen.


      Terwijl ik verder zocht hoorde ik achter mij geluiden.


      Ik drukte mezelf tegen een wand en nam meteen een schietpositie in, met de loop omhoog en mijn ogen wijd open. Ik wilde degene die achter mij was geen kans geven als eerste het vuur te openen, en zeker niet omdat het risico groot was dat een plak HE getroffen werd, en dan waren we er zeker geweest.


      ‘Kom te voorschijn! Allez, allez!’ Ik verwachtte niet dat het zou gebeuren; ik wilde alleen dat duidelijk was dat ik mijn belager gehoord had. ‘Wie is daar?’


      Ik hield mijn vinger om de trekker.


      Met opengesperde ogen richtte ik mijn wapen en de zaklantaarn in de richting van het geluid, tot het uiterste alert op elke beweging.


      Ik hoorde weer iets: een geluid dat het midden hield tussen gekuch en gekreun.


      Met de lichtbundel en mijn geweer strak op de stapel dozen gericht kwam ik wat meer overeind. ‘Laat jezelf zien! Allez, allez!’


      Ik schuifelde een halve meter vooruit. De schaduwen bewogen met mij mee.


      Ik bleef aan de linkerkant. Mijn rug schuurde langs de wand van de uitgegraven ruimte, maar de adrenaline verdoofde de pijn. Ik verzette telkens weloverwogen een voet, en kruiste mijn voeten niet omdat ik een stabiele positie wilde houden om te kunnen schieten.


      Ik riep niet meer. Ik wilde het minste geluid opvangen, en ook de ander geen dekking geven.


      Weer een geluid, nu klonk het als gesmoord en angstig gejammer.


      Ik kwam bij de dozen. Het licht uit de zaklamp scheen naar de grond daarachter.


      De loop van een AK viel voor mij op de grond. De verflaag was al lang geleden afgebladderd en het wapen was roestig. Ik wilde het wapen oprapen, en in het licht van de zaklamp zag ik een kind. Hij lag op zijn rug en bij zijn gezwollen buik zag ik een schotwond.


      De jongen hijgde om lucht in te ademen.


      Ik knielde naast hem. ‘Hallo, ik ben Mr Nick.’


      Met grote ogen staarde hij me aan, maar hij reageerde nauwelijks toen ik zijn gezicht bescheen.


      ‘Laat eens kijken wat er met jou aan de hand is, oké?’


      Ik maakte zijn vest los en schoof zijn met bloed doorweekte shirt omhoog. Ik zag zijn ingewanden bewegen bij elke moeizame ademhaling. Hij was er erg slecht aan toe.


      ‘Dat ziet er niet best uit, jongen.’ Ik bleef hem vriendelijk toespreken en rolde hem om. ‘Eens kijken naar je rug, wat is daar te zien?’


      De uitgangswond was drie keer zo groot, een bloederige massa en een rib was duidelijk zichtbaar. Ik kon hier niets voor hem doen. En ik betwijfelde of er veel voor hem gedaan kon worden, behalve proberen de grote wonden dicht te binden.


      ‘Dat vest moet uit, en dan brengt Mr Nick je naar Mr Tim en Miss Silky.’


      Zijn gezicht verkrampte van pijn en hij drukte zijn hielen in de grond. Zijn hoofd was te groot voor zijn ondervoede lijf en hij keek me aan. ‘Mr Nick…. Mr Nick…’


      ‘Zo is dat, jongen. Ik ben Mr Nick. Het komt allemaal goed. Kom eens overeind.’


      Zo voorzichtig mogelijk maakte ik zijn vest los en het lukte me zijn shirt uit te trekken. Dat moest erg pijnlijk zijn, maar hij schreeuwde niet. Geen goed teken. Ik vouwde het shirt in de lengterichting en wikkelde het zo strak mogelijk om zijn middel.


      ‘Zo gaat het goed. Het duurt niet lang voordat jij weer voetbalt bij de landingsstrip. Daar zijn genoeg andere kinderen om mee te spelen. En dat is leuk, toch?’


      Ik schoof mijn linkerhand onder zijn benen en met mijn rechterhand ondersteunde ik zijn rug. Mijn wapen hield ik ook vast en ik tilde de jongen op. Als we binnen bereik van Kony’s strijders kwamen was het afgelopen met ons, maar ik wilde de gewonde jongen niet achterlaten om alleen te sterven. Ik voelde warm bloed langs mijn armen sijpelen. Ik deed de zaklamp uit en stapte naar buiten.


      Hij huilde zachtjes bij elke stap die ik zette, en zijn onwaarschijnlijk grote smekende ogen bleven mij voortdurend aanstaren. Toen het maanlicht weer door de wolken brak wist ik dat wij het gemakkelijkste doelwit ter wereld waren. Ik liep zo snel ik kon langs de plek waar ANFO was gemaakt, en dan verder naar de tenten.


      Ik schoof de tentflap opzij en stapte naar binnen. Het interieur werd zwak verlicht door een Tilley-lamp. De lamp was naar beneden gericht, zodat het licht niet op het doorweekte tentdoek scheen. Tim en Silky hadden dat zelf begrepen, of Bateman had ze duidelijk gemaakt dat ze geen aandacht moesten trekken.


      Silky stond met haar rug naar mij gekeerd over Tim gebogen. Zijn benen, nog steeds samengebonden, waren wat hoger gelegd op een rol vochtige dekens.


      De weeskinderen van Sam zaten in een groep bijeen, precies zoals eerder in de tent van Mercy Flight in Nuka.


      ‘We hebben hier een knaap met een schotwond.’


      Silky draaide zich meteen om. ‘O, mijn god!’ riep ze uit en ze pakte de Tilley-lamp.


      ‘Haal een brits en leg hem naast mij,’ zei Tim.


      Silky schoof een brits dichterbij en ik legde de gewonde jongen zo behoedzaam mogelijk neer.


      ‘Zo, daar zijn we dan bij Mr Tim en Miss Silky.’


      Tranen rolden over zijn wangen, zodat sporen ontstonden in het stof op zijn huid. Zijn ogen bleven strak op mij gericht. ‘Mr Nick…’ Hij hief moeizaam zijn hand op. Ik pakte de magere hand vast. De huid was veel te ruw voor een kind. ‘We gaan toch voetballen, als we terug zijn?’


      Tim keek naar de wond onder het shirt en zei tegen Silky wat ze uit zijn grote tas moest halen. Hij was volkomen kalm en had de situatie helemaal in de hand. Hij deed me denken aan Sam.


      Ik draaide me om en ging weer naar buiten.


      Er was nog een klus die ik moest doen.
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      Ik vond acht metalen munitiekistjes, met op de labels geschreven: 200 patronen – 7,62 MDX – Link 1,4, tussen de lege houten granaatkratten. In elke kist zat een patroonband met tweehonderd stuks, en elke vierde patroon was een lichtspoorkogel.


      Een plas bloed glansde in het licht van de zaklamp en tegen de achterwand waren ook bloedvlekken. Ik kreeg een stekend schuldgevoel. Was ik verantwoordelijk? Had ik hem geraakt? Opeens leken de woorden van Crucial niet meer zo geruststellend als ze bedoeld waren.


      Ik gooide de munitiekistjes naar de ingang van het uitgegraven hol. Ik wist dat ik hoogstens twee handvatten in elke hand en onder mijn armen twee kistjes kon dragen. Maar dan zonder mijn wapen. Ik deed de kisten in een granaatkrat en hees dat op mijn schouder. Met het geweer in mijn linkerhand zeulde ik de munitie naar de loopgraven. Ik probeerde niet te rennen, want dan zou ik telkens vallen en meer tijd met mijn gezicht in de modder doorbrengen dan langs de helling omhoogkomen.


      Bateman zat paraat met het machinegeweer, wat zijn taak was. Standish zat links van hem en deed niets. Hij had duidelijk de pest in. Jammer dan: we bleven hier. Maar het maakte me wel ongerust dat hij zo stil was. Ik liet mijn vracht naast de twee mannen vallen en keerde terug naar het schuilhol. Met kisten munitie sjouwen deed me denken aan mijn dagen als jonge rekruut bij de infanterie. Het corvee om de zware kisten met patroonbanden te dragen werd altijd aan de jongste gegeven. Zo was het nu eenmaal.


      Ik wachtte bij de olievaten. Crucial kwam aanlopen met een lichaam over zijn schouder, alsof hij een slager was. De armen bungelden krachteloos naar beneden. De man was kennelijk geraakt. Crucial droeg ook een machinegeweer bij het handvat en een AK in zijn linkerhand.


      Sam had een ander wapen gevonden, en hij liep krom als een oude man onder het gewicht van de patroonband om zijn nek.


      Ik liep ze tegemoet en knikte naar de gewonde. ‘Komt hij uit Nuka?’


      ‘Nee, want hij had een wapen.’ Crucial liep snel verder.


      ‘Ik heb ook een knaap hierheen gedragen,’ hijgde ik. ‘De stumper kreeg een kogel door zijn maag.’


      Crucial verdween over de top van de heuvel. Sam bleef staan en greep mijn arm. ‘Dit kan zo niet doorgaan, Nick. Dat besef jij toch ook?’
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      Het eerste wat ik deed was bij de gewonde knaap kijken. Silky hield de Tilley-lamp boven zijn brits, terwijl Tim het gat in zijn maagstreek met verbandgaas bedekte. Zijn latex handschoenen waren besmeurd met bloed en smurrie.


      De jongen haalde onregelmatig adem, met zijn oogleden half gesloten. Zijn door ondervoeding gezwollen buik bewoog met elke hortende ademhaling op en neer. Hij moest veel pijn hebben, maar toch schreeuwde hij niet, en aan Tims gezicht kon ik zien dat hij daar even bezorgd over was als ik.


      De jongen opende zijn ogen en probeerde zijn lippen te bewegen om iets te zeggen. ‘Mr Nick…’


      De gewonde die door Crucial binnengedragen was lag languit op de grond. Hij was van top tot teen getroffen door fragmentatiescherven van een granaat. Er waren zoveel wonden dat ik niet zou weten waar te beginnen met hechten, maar hij haalde nog genoeg adem om te kunnen huilen.


      Crucial deed zijn best om de jongen te troosten, en hij sprak Frans als een geruststellende oom, terwijl Sams weeskinderen toekeken. Er lag geen angst in hun ogen, geen haat, geen emotie. Ze hadden dezelfde lege starende blik als de Engelse soldaten die in de Eerste Wereldoorlog door shellshock waren getroffen bij de Somme.


      Ik pakte de lamp aan van Silky, zodat ze Tim kon helpen. Ik probeerde niet naar beneden te kijken. Ik wilde alleen dat dit voorbij was, zodat ik weer verder kan met mijn eigen werk. ‘We kunnen pas weg als het licht wordt. Maar dan zullen ze ons opnieuw aanvallen. Het hangt er alleen vanaf hoe lang het duurt voordat ze hergroeperen.’


      Tim keek op en knikte.


      ‘Dus je kunt kiezen.’ Ik hield de lamp zodanig dat het licht op Tims handen viel, terwijl hij probeerde de schade te herstellen die ik waarschijnlijk had aangericht. ‘Terug in de loopgraaf, of hier blijven en deze mensen verzorgen.’


      Silky glimlachte. ‘Wat denk jij, Nick?’


      Tim knikte weer. ‘Dit is wat ik moet doen.’ Hij wisselde een blik met Silky. ‘Dit is wat wij moeten doen. En trouwens, we hebben licht nodig. De maan is niet genoeg.’


      Ik moest onwillekeurig ook glimlachen, al wist ik niet waarom. Misschien omdat er niets te lachen viel.


      Zodra ik buiten was rende ik naar de loopgraaf van Sam. De drie machinegeweren waren nu naar voren gericht. Van de twee wapens die het laatst gebracht waren stonden de kleppen open, en Bateman was bezig de patroonband in te voeren.


      Ik tuurde in de loopgraaf. ‘Waar is Sunday?’


      Bateman keek niet op. Hij was bezig met het schoonmaken van de wapens, en dat was ook belangrijk. ‘We hebben hem naar een tent gebracht, want hij zat ons hier in de weg.’


      Crucial kwam met de granaatwerper en zette het ding in een hoek, om daarna zonder iets te zeggen weer weg te lopen.


      Ik opende de invoer van het tweede machinegeweer en maakte het mechanisme grondig schoon.


      Crucial kwam terug met een arm vol granaten, die hij liet vallen.


      Standish en Sam sprongen in de loopgraaf achter de granaatwerper en de spanning tussen hen was bijna te ruiken.


      Standish priemde met zijn vinger in de lucht. ‘Als we die kinderen niet inzetten, dan worden wij hier allemaal afgemaakt. We hebben vuurkracht nodig, dat is de enige optie, Sam. Waarom dringt dat niet door in jouw stomme kop? Kijk, we hebben drie machinegeweren en vier granaatwerpers. Wij nemen de geweren, en Crucial leert die kinderen hoe ze een granaatwerper moeten gebruiken.’ De woorden ratelden uit zijn mond als lege patroonhulzen uit een machinegeweer. ‘Als wij zo nodig hier moeten blijven en voor Moeder Teresa spelen, dan moeten we het vuurgevecht wel winnen, en dat is de enige manier.’


      ‘Luister,’ begon Sam, en zijn stem klonk gevaarlijk beheerst. ‘Ik zeg je dit voor de allerlaatste keer. Ik – zal – die – kinderen – geen – wapens – geven. We verdedigen onze positie tot het licht wordt en we in beweging kunnen komen. Met die gewonden is vertrekken bij daglicht echt de enige optie.’


      Crucial kwam weer met een lading granaten. ‘Geen sprake van wapens voor die kinderen, man. Ik verlaag me niet tot het niveau van die beesten.’ Hij wees met zijn duim naar de vallei.


      Bateman kwam uit de kuil en schudde zijn hoofd als een natte hond. ‘Allemachtig, beslis nou eens over die kinderen. En graag voordat de zon op komt. We hebben hier genoeg te doen.’ Hij pakte zijn machinegeweer op, met een eind patroonband, en greep ook twee dozen munitie. Daarmee stormde hij naar zijn eigen loopgraaf.


      Sam zag dat mijn gedachten maalden. ‘Nee, Nick. Dat gebeurt niet. We zijn met genoeg man. Als we bij elkaar blijven en samen vechten, dan lukt het wel. Wij weten wat we met die dingen moeten doen.’ Hij maakte een gebaar naar de granaten en de twee machinegeweren. ‘We hebben drie schutters, en twee man die de granaatwerpers kunnen bedienen.’ Hij klopte op zijn borst. ‘Mijn persoon, en hij daar.’ Hij knikte naar Standish. Sam keerde zich naar Crucial. ‘Hoeveel granaten?’


      ‘Vierentwintig.’


      ‘Kijk eens aan: een heel arsenaal.’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Genoeg gepraat. We moeten aan de slag, oké?’
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      Standish greep de granaatwerper als een verwend kind dat zijn voetbal pakt na een doelpunt van de tegenpartij.


      Crucial kwam naast mij staan. Sam keek ons aan. ‘Mooi. Neem elk een geweer. Wij nemen de granaatwerpers. Haal iedereen uit de tenten en breng ze naar de loopgraven.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Silky en Tim blijven daar. Ze hebben licht nodig om die gewonden te verzorgen.’


      Sam aarzelde even. ‘Oké, ze zijn groot genoeg.’ Hij keek naar Crucial. ‘Ga de kinderen nu halen. Twee in elke loopgraaf.’


      Crucial keek in de richting van Bateman. ‘Zeker weten?’


      ‘Waarom niet? Laat hem maar zien wat wij dagelijks zien.’


      Standish begon te schreeuwen tegen niemand in het bijzonder, als een oude dronkaard op een bankje in het park. ‘We moeten nu weggaan! Nu!’


      Hij riep zo hard dat Bateman het ook hoorde. ‘Hou je kop dicht! We blijven hier en we vechten. En als dit achter de rug is, dan is het afgelopen. Ik werk niet meer voor jou. Ik heb er genoeg van. Jullie Britten zijn net wijven!’


      Crucial moest er om lachen.


      Ik hield mijn AK vast en pakte het machinegeweer en twee kistjes munitie. Ik liep naar mijn positie. In de loopgraaf waren geen granaten meer, maar de granaatwerper stond op dezelfde plek waar ik het ding had neergezet. De jerrycan stond er ook, met de resterende AK-magazijnen er boven op.


      Ik legde het machinegeweer op de rand van de loopgraaf, zodat de patroonband op het krat lag. Daarna liep ik met mijn AK terug om de plunjer met de ontstekerkabel nog bevestigd te halen. Ik keek naar Sam. ‘De verbinding tussen de draden was in orde.’


      Hij knikte. Standish was de enige die erover zeurde, maar wij wisten allemaal dat het heel anders was verlopen als de landmijn op het juiste moment was geëxplodeerd.


      Ik sprong in de loopgraaf en begon de tweehonderd meter kabel in te halen. Het duurde maar een halve minuut voordat ik het modderige uiteinde in mijn handen had. Ik controleerde of de kabel nog stevig aan de vleugelmoeren bevestigd zat en legde de draden daarna naast elkaar, met een millimeter tussenruimte. Met mijn linkerhand hield ik de draden in positie en met mijn andere hand trok ik de plunjer omhoog om het ding daarna naar beneden te drukken. Vonken spatten van de uiteinden van de draden.


      Het moest een defecte ontsteker zijn geweest, en daar kon ik niets aan doen, want we hadden geen apparaat om ontstekers te testen. Of er was te weinig spanning op het einde van de lange kabel. Beide verklaringen maakten mij niet vrolijk.


      Ik duwde de plunjer opzij en opende de deksels van de kistjes met patroonbanden. Ik maakte een band vast aan het deel dat al in het wapen was ingevoerd. Als ik vuurde zou hij als een slang uit een mand kronkelen.


      Ik controleerde mijn schootsveld, en daarna kon ik alleen maar wachten. Ik pakte de jerrycan, nam gretig een paar grote slokken en wachtte af. Alles waardoor we tijd konden winnen, en alles wat de LRA op afstand hield of helemaal verjoeg was gunstig voor ons. En die kinderen gebruiken was beter dan dat we allemaal gedood werden.


      Standish had gelijk. Het ergerde mij, maar hij had wel gelijk.
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      Crucial liet aan weerszijden van mij een kind zakken. Ik keek ze grijzend aan. ‘Alles goed?’ Ik tikte op mijn borst. ‘Ik ben Mr Nick.’ Geen reactie. Ze hurkten in een hoekje en keken mij wezenloos aan.


      ‘Hoe heten jullie? Ik heet Mr Nick.’


      Weer geen antwoord. Dat zou wel anders zijn als ik chocolade uitdeelde. De gedachte alleen maakte me hongerig. Mijn maag rammelde. Deze twee kinderen kenden dat gevoel waarschijnlijk al het grootste deel van hun leven. Hun ogen waren te oud voor hun gezichten, en hun lichamen te jong voor alles wat ze meegemaakt hadden.


      We bleven alert en maakten gebruik van het maanlicht dat af en toe de omgeving bescheen om te kijken of ergens beweging was. Ik dacht onwillekeurig weer wat ik altijd denk als ik in het holst van de nacht de wacht houd: Wat doe ik in godsnaam met mijn leven?


      Vreemd genoeg was dat toch een beetje geruststellend. Ik had al sinds mijn zestiende overal ter wereld op wacht gestaan. En meestal had ik het dan koud en was ik hongerig. Hier was het tenminste warm.


      Standish schreeuwde rechts van mij en onderbrak mijn gedachten. ‘Er moet meer zijn! Het kan me niet schelen dat Nick al gekeken heeft. Ik ga zelf kijken!’


      Ik keek om toen hij langs mijn loopgraaf rende. ‘Wat zoek je?’


      ‘Er moeten meer granaten zijn.’


      ‘Vierentwintig stuks, meer hebben we niet. Beneden ligt niets meer.’


      ‘Dat zeg jij.’ Het was alsof we weer een operatie van het team uitvoerden. Hij was de kapitein, en ik de soldaat. Wat wist ik nou helemaal?


      Standish liep verder over het pad en ik greep mijn AK. Ik sprong uit de loopgraaf en volgde hem. ‘Ik zal je dekken!’


      ‘Ik heb geen babysitter nodig. Blijf daar.’


      En zonder om te kijken rende hij weg.
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      20:27 uur


      Nu was er niets anders te doen dan achter het geweer staan en proberen iets te herkennen in de bewegende schaduwen dieper in de vallei.


      Af en toe zei ik iets tegen de kinderen, al wist ik vrijwel zeker dat ze er niets van verstonden. ‘Zal ik jullie iets vertellen? Niet lang geleden zat ik in Raffaelli’s cafetaria met een cappuccino, en wachtte op haar om samen te lunchen. Jullie weten natuurlijk niet wat een cappuccino is, maar dat geeft niet. En kijk mij nu eens: hier in een loopgraaf met jullie beiden. Dat is wel een groot verschil, nietwaar?’


      De kinderen keken me aan alsof ik krankzinnig was. En misschien was ik dat ook wel.


      ‘En nu zit zij in die tent daar, met iemand anders. Ik begin te geloven dat ze nu gelukkiger is. Hij besteedt al zijn tijd aan het redden van levens, en hij helpt oude vrouwtjes de straat over te steken, terwijl ik de wacht houd achter een machinegeweer. Wat vinden jullie ervan?’


      Ze bleven zwijgen.


      ‘Juist. En waar is Standish ergens?’


      Ik keek naar de vallei, toen de maan weer door de wolken brak. Mijn twee nieuwe kameraden staarden me aan, met hun kin rustend op hun knieën.


      ‘Hoor eens, ik moet even weg. Jullie blijven hier zitten.’ Ik grijnsde naar het tweetal, pakte de jerrycan en de AK en sprong uit de loopgraaf. Ik liep naar de tenten en nam het water mee.


      De gloed van de Tilley-lamp werd zichtbaar toen ik de tentflappen open duwde. Tim lag nog op zijn brits en keek naar de gewonde naast hem.


      Standish was er niet. De andere gewonde lag op een deken op de grond. Het was warm en klam, zodat het bloed bij de wonden niet wilde drogen. Silky knielde naast hem, wiste zijn voorhoofd af en verzorgde de kleinere wonden.


      Tim keek op. ‘Die andere gewonde is nu stabiel, maar deze hier…’


      De jongen keerde zijn gezicht naar mij. ‘Mr Nick…’ Ik dacht dat hij probeerde te glimlachen, en dat maakte het nog moeilijker voor mij.


      ‘Jij moet ook op de grond gaan liggen als er weer geschoten wordt.’


      Silky glimlachte, alsof ze dit allemaal wel best vond. ‘Maak je geen zorgen, wij redden ons wel. Hoe gaat het me je?’


      ‘Kan niet beter.’ Ik grijnsde naar haar, zoals ik eerder naar de twee kinderen deed. ‘Dit wilde ik je brengen.’ Ik zette de jerrycan op de grond. ‘Die jongen moet drinken.’


      Een luide kreet klonk door de nacht, gevolgd door een geschreeuwde waarschuwing. Ik herkende de stem van Bateman. Even later volgde een geweersalvo.


      ‘Ga liggen! Liggen!’


      Ik rende naar buiten. Een reeks lichtflitsen verdreef de duisternis voor Batemans loopgraaf.


      Ik zag een gestalte over het pad rennen, in de richting van de rivier. Het was niet moeilijk te raden wie dat was.


      En Bateman hield zijn belofte.


      Ik draafde erheen en was met een sprong naast hem. Ik schouderde mijn AK.


      ‘Niet doen!’ Hij sloeg met zijn hand de loop naar beneden en duwde die in de modder. Hij was zo dichtbij dat ik spetters speeksel op mijn gezicht voelde. ‘Ik krijg hem wel!’ brieste Bateman. ‘Hij zal vechten. Zo niet, dan vermoord ik hem.’


      De kinderen in Batemans loopgraaf deinsden achteruit, met hun handen tegen hun oren gedrukt.


      Bateman draaide zich om en pakte zijn AK.


      Ik hield hem tegen. ‘We kunnen niet nog een man missen.’


      Crucial had het vuur al geopend op de gestalte die langs de helling omhoogklauterde. Bateman rukte zich los. ‘Als ik het niet red, dan maak jij die ellendige lafaard af. Doe dat voor mij.’


      Ik knikte. Hij rende naar het pad, terwijl hij naar Crucial schreeuwde dat hij niet moest schieten.


      Ik zag Standish in het maanlicht, ongeveer tweehonderdvijftig meter verder, en hij was bijna boven aan de helling. Bateman was niet ver achter hem, snel bewegend als een berggeit.


      Een seconde later zag ik lichtflitsen. Maar Bateman beantwoordde het vuur niet. Hij wilde Standish levend in handen krijgen.


      Standish schoot naar beneden, maar opeens verloor hij zijn evenwicht en gleed uit. Hij liet zijn wapen vallen en rolde tegen Bateman.


      Bateman beukte Standish met zijn vuisten en sleepte hem daarna de helling af. Standish probeerde zich los te worstelen, maar dat lukte niet. Hij zou met ons meevechten, of hij wilde of niet.


      De maan verdween achter een wolk.


      Toen het maanlicht weer terugkeerde lag Bateman op de grond en zat Standish boven op hem, met een stuk rots in zijn hand. Hij sloeg ermee, telkens weer, en greep toen zijn wapen om meteen weer de helling op te rennen.


      Ik legde aan, spande de trekker maar ik kon niet vuren. Ik zag weinig in de verte, maar wel dat Bateman ondanks zijn verwondingen ongewapend achter Standish aan ging. Ik hoopte dat hij zijn nek zou omdraaien.


      Standish draaide zich om en staarde naar de man enkele meters onder hem. Hij schouderde zijn geweer en schoot. Een lichtflits uit de geweerloop en Bateman tuimelde achterover.


      Ik haalde de trekker over en lichtspoorkogels vlogen langs de helling omhoog. Meer schoten werden afgevuurd door Crucial. Enkele patronen ketsten af tegen de rotsen. Andere lichtkogels verdwenen over de rand van de vallei.


      Mooi zo. Ik wilde elke vierkante meter verlicht hebben met korte salvo’s. ‘Schoft!’


      Maar toen we ophielden met schieten was Standish verdwenen.


      Bateman lag met zijn gezicht voorover op het pad, ongeveer twintig meter onder de rand. Een kleine modderrivier stroomde over zijn levenloze lichaam.

    

  


  
    
      8


      Het was zinloos te piekeren over wat er gebeurd was. Bateman was dood. Daar konden we niets aan veranderen. We moesten door.


      Sam nam de leiding. ‘Luister, we verdedigen onze positie. Ik neem Batemans geweer. Laten we doorgaan.’


      Ik fantaseerde dat Standish net over de rand van de vallei lag, met uitpuilende ingewanden, zoals de gewonde jongen. Dat zou mooi zijn.


      Silky was in de loopgraaf.


      ‘Bateman is dood.’


      ‘Hij is niet de enige.’ Ze wendde haar gezicht af. ‘Ik vrees dat we de jongen niet konden redden.’


      Alle kracht stroomde uit mijn lijf. Ik moest gaan zitten. Met mijn hoofd in mijn handen probeerde ik het te verwerken.


      De twee kinderen in de loopgraaf keken vragend. Een magere vinger wees naar mij. ‘Mr Nick… Mr Nick…’


      ‘Zo is dat, ik heet Mr Nick. En dit is Miss Silky. Ik kom zo terug, ja?’


      Ik liep met Silky terug naar de tent. Tim zat op de grond bij de andere jongen en spoelde de fragmentatiewonden schoon met water uit de jerrycan. De jongen ademde nog, maar zijn ogen waren glazig. Mijn jongen lag ook op de grond, bedekt met een van bloed doorweekte deken.


      Tim keek me aan. ‘Wat doen we nu, Nick?’


      ‘We zijn met drie man paraat. We moeten volhouden tot het licht wordt, en dan gaan we…’


      Zijn ogen vernauwden zich. ‘Ik hoorde praten over het inzetten van de jongens…’


      We keken allebei naar het bijeengedoken groepje in de tent.


      ‘Het is een dilemma, Nick. Ik denk dat we het niet redden, tenzij ze meehelpen. Ik wil niet sterven, maar als dat toch moet gebeuren dan liever terwijl we er alles aan doen om hen in leven te houden…’


      Ik knikte zwijgend voor ik wegliep. Wat kon ik zeggen?


      Sam zat achter zijn machinegeweer en hij tuurde in de duisternis.


      Ik riep naar Crucial dat hij moest komen. ‘Jullie allebei, luister goed en geen commentaar.’ Ik wiste het zweet van mijn voorhoofd. ‘We zitten in de shit. Voor mij maakt dat niet uit. Als wij sterven, wat dan nog? Eens ga je toch dood. De jongen met die schotwonden is al dood. Maar als we de kinderen niet achter de granaatwerpers zetten, dan is het voor iedereen afgelopen. We moeten dit gevecht winnen, anders kunnen we niet weg. De kinderen kunnen extra vuurkracht leveren, want nu zijn we op halve sterkte. Ik weet dat dit het laatste is wat jullie willen, en ik weet ook dat de kinderen al getraumatiseerd zijn, en dat zal hierna nog erger zijn. Maar één ding is zeker: als we hen niet gebruiken, dan zijn we allemaal dood. En zij ook. Dus laten we eerst proberen dit te overleven, en later de gevolgen bekijken.’


      Ik wachtte op een reactie.


      ‘Meer heb ik niet te zeggen.’


      Ik wachtte weer even.


      Niets. Ik wist niet of dat een goed of een slecht teken was.


      Toen hoorde ik rechts van mij gesnik. En nog eens. Crucial huilde. Eindelijk hoorde ik Sam, maar hij praatte tegen Crucial, niet tegen mij. ‘Jij moet ze commanderen. Is dat oké?’


      Crucial sprong overeind en schraapte zijn keel. ‘Ik kan beter meteen beginnen, voordat ik van gedachten verander.’


      Hij beende naar de tent en begon te schreeuwen en te commanderen als een sergeant van het vreemdelingenlegioen.
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      Dinsdag, 13 juni

      02:48 uur


      Crucial had ze aan hun polsen uit de loopgraven getrokken en daarna gedrild.


      Sam keek strak naar de vallei, alsof hij het tafereel niet aan kon zien. ‘Standish deed precies hetzelfde als toen met die teamoperatie: hij verdween en liet de anderen de rommel opruimen. Hij zal uiteraard weer terugkomen en gewoon de draad opnemen. Maar voor mij en Crucial is de maat vol. Het is echt afgelopen. We zullen de kerk verplaatsen naar een andere locatie, en opnieuw beginnen. Er is genoeg geld om het eerste jaar door te komen, misschien anderhalf jaar, maar daarna…’


      Ik keek om naar Crucial en de jongens. Met afhangende schouders en gebogen hoofden reikte geen van hen tot boven zijn middel. Crucial moest zich bukken om de kinderen een por te geven, vooruit te duwen of om in hun gezicht te schreeuwen.


      ‘Dat is een beetje voorbarig, maat. Laten we eerst maar eens hier wegkomen, dan praten we later wel verder, ja?’


      Sam wilde nog steeds niet zien wat er enkele meters achter ons gebeurde. Hij wist dat ik het ook geen prettig tafereel vond. ‘Het is de enige manier, de hemel vergeve ons. Je moet ze afbekken, vernederen en bang maken. Het is alsof je een schakelaar in hun hoofd omzet, zodat ze willen doden. We hebben nog wel zo ons best gedaan om die reflexen af te leren, Nick. En het ging echt de goede kant op. Maar nu gaat dat allemaal verloren.’


      Ik keek hoe Crucial zijn werk deed. Sunday reageerde veel sneller dan de andere kinderen, al had hij nog steeds een touw om zijn been.


      ‘Weet je wat het ergste is, Nick? Deze kinderen weten wat er met hen gebeurt, maar ze kunnen er zelf niets meer aan veranderen. Dat vinden ze heel beangstigend.’


      ‘In elk geval beter dan de dood. Het betekent alleen dat jullie later wat meer werk hebben, dat is alles. Hebben jullie nog wat te doen als je eenmaal met pensioen bent.’


      ‘En wat zijn jouw plannen, Nick?’ Sam bleef de andere kant op kijken. ‘Doe je met ons mee?’


      ‘Daar gaan we nu niet over praten. Ik heb voorlopig geen zin om na te denken.’ Dat was niet waar. Ik dacht wel na, maar niet over dit onderwerp. ‘Gaan we terug naar de landingsstrip? Lukt het jou om ons daarheen te brengen?’


      ‘Tuurlijk. Eerst steken we de rivier over, en dan gaan we naar het oosten. Als we eenmaal voorbij dat open terrein zijn waar we contact met de vijand hadden, dan weet ik waar we het pad weer kunnen volgen.’ Hij keerde zich naar mij en hield zijn hand op. ‘Heb jij die satellietnavigator nog?’


      ‘Het ding is een beetje gehavend.’ Ik haalde het apparaat tevoorschijn en kreeg een ingeving. ‘Heeft Standish die satelliettelefoon nog?’ Sam wierp een blik op het gebarsten display waar water in was gedrongen en gooide het ding in de modder. ‘Waarschijnlijk wel.’


      ‘En jij hebt er ook een?’


      ‘Jawel.’


      ‘Weet hij het telefoonnummer van Lex?’


      ‘Vermoedelijk wel.’


      ‘En jij?’


      ‘Ik heb dat nummer nooit nodig gehad. Ik weet zijn privénummer.’


      ‘Nou, dan moeten we hem maar eens bellen om te vertellen wat hier allemaal gebeurt.’


      ‘Hij is niet thuis, want hij zou vijf dagen gaan vliegen: naar Kenia, en terug, en dat telkens weer.’


      ‘We moeten hem spreken. Hij heeft toch die 23mm-boordkanonnen in het vrachtruim?’


      Sam draaide zich om. ‘Waarschijnlijk belt Standish hem nu al om te regelen dat hij opgepikt wordt.’


      ‘Misschien ook niet. Misschien ligt hij met zijn snuit in de modder, omdat Crucial en ik een paar gaten in zijn lijf hebben geschoten. Misschien lopen we langs zijn lijk als we hier weggaan. Hoe dan ook, hij kan barsten. We moeten Lex spreken. Heb jij het telefoonnummer van de luchthaven?’


      Ik dacht aan de rij zevens en vijven, die ik niet eens kon reproduceren op de luchthaven, nadat ik ze eerder had genoteerd.


      ‘Ik zei al dat ik dat nummer nooit nodig had.’


      ‘Crucial?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Oké, geef mij die telefoon. Ik vind het nummer wel,’ zei ik.


      Sam haalde het toestel, verpakt in een Prudence-condoom uit zijn vestzak en gaf het aan mij. Ik pakte het aan en rende naar de tent van Silky en Tim, om beschutting tegen de regen te hebben als ik probeerde te bellen.


      De Tilley-lamp wierp een flets schijnsel. De door granaatscherven gewonde jongen lag naast Tim op de brits. Tim had zijn linkerarm om hem heen geslagen en probeerde hem te troosten zoals de ouders van het kind lang geleden hadden gedaan.


      Silky stond met een bebloed verband in haar handen. ‘Wat gebeurt er met de kinderen?’


      Tim wist het al. ‘Ze moeten ook vechten, ja toch?’


      Ik knikte. Aan de andere kant van het tentdoek was de bulderende en commanderende stem van Crucial te horen.


      Ik trok het tweede condoom van de telefoon en zette het apparaat aan. Silky en Tim keken me nieuwsgierig aan. ‘Misschien kan ik wat hulptroepen regelen,’ zei ik.


      In het geheugen van de telefoon vond ik een nummer en zocht verbinding. Snel keek ik op mijn horloge: het was een paar minuten na drieën.


      Dat betekende iets later dan vier uur in Hereford. De oude vos zou thuis zijn, en diep in slaap.

    

  


  
    
      10


      Telkens ging de telefoon over, maar uiteindelijk hoorde ik een slaperige stem. ‘Hallo?’


      ‘Ik ben het, Nick – Nick Stone. Je moet me helpen, maat. Heb jij het satelliettelefoonnummer van Lex? Of anders van Hendrika – je weet wel, het nummer dat je mij gegeven hebt?’


      Nu was hij klaarwakker. ‘Ik heb je toch gezegd dat we quitte staan? Ik wil helemaal niets…’


      ‘Wacht even, Dave. Hier zitten mensen diep in de shit. Vrouwen en kinderen…’ Ik wilde geen tijd verspillen of de batterij onnodig uitputten. Ik hoopte dat hij aan mijn stem kon horen dat het serieus was. ‘Ik ben hier met Sam. Het gaat nu om leven of dood.’


      ‘We staan quitte, dat zei ik toch? Lazer op.’


      ‘Luister nou. Het spijt me wat er gebeurd is. Ik was kwaad, en dat spijt me. Maar ik zit hier bij mensen die spoedig dood zijn, tenzij jij me helpt. Het gaat om kinderen, kleinkinderen, verdomme!’ Ik probeerde iets te bedenken waardoor hij zijn boosheid zou vergeten. ‘Ik heb hier een kind dat geraakt is door een fragmentatiegranaat, Dave. We hebben echt hulp nodig…’ Ik hield de telefoon dicht bij de jongen, en die jammerde overtuigend. Vooral toen Tim hem flink in zijn gewonde arm kneep.


      Langzaam liep ik weg, zodat het gekerm op de achtergrond hoorbaar bleef. ‘Ik heb hier negen kinderen, Dave. Ik wil hun dood niet op mijn geweten hebben. En jij toch zeker ook niet…’


      Er viel een stilte. Ik kon bijna horen hoe zijn vingers op de toetsen van een rekenmachine tikten om de prijs per hoofd te berekenen. Maar hij verraste mij. ‘Ik geef je het nummer.’


      Het zou eindeloos duren voordat hij uit bed was en naar zijn kantoortje gesloft. ‘Ik bel je over tien minuten, oké?’ zei ik.


      Ik verbrak de verbinding en keek in het logboek van de gebelde nummers. Er was maar één ander nummer. Ik drukte op de toets om verbinding te maken.


      In gesprek. Shit: hij leefde nog. Hij belde zeker met Lex, dat kon niet anders.


      Ik riep naar Silky. ‘Ga hiernaast papier en een potlood halen, die heb ik snel nodig. Hier…’ Ik gooide de zaklantaarn in haar richting.


      Nog een keer probeerde ik Standish te bellen, maar hij was nog steeds in gesprek.


      Tim keek naar mij, terwijl hij de broodmagere jongen naast hem wiegde. Hij mompelde tegen het kind en probeerde hem te troosten.


      Silky kwam terug met twee gescheurde vellen papier en een potlood.


      Ik pakte de zaklantaarn van haar aan en klemde die tussen mijn tanden. Daarna liet ik me op mijn knieën zakken. Terwijl ik weer naar Hereford telefoneerde, keek ik naar de tekening die Sunday had gemaakt. Daar was precies te zien wat Crucial en Sam al hadden gezegd: magere poppetjes, bloed, dood en verderf en wapens. En na dit drama zouden de andere kinderen ook zulke tekeningen maken. Maar dan zouden ze tenminste tekenen, en niet met hun gezicht in de modder liggen.


      Crazy Dave nam op. ‘Ik heb het nummer van zijn Iridium.’


      Ik krabbelde het nummer met een kleurpotlood. Speeksel droop langs de zaklantaarn op het vel papier. Zodra ik klaar was haalde ik de lamp uit mijn mond. ‘Dave, bedankt.’


      ‘Ja, ja, het is wel goed.’ Hij legde neer.


      Meteen tikte ik het nummer van Lex.


      Na drie keer overgaan hoorde ik zijn stem, schreeuwend om boven het geronk van de motoren verstaanbaar te zijn. ‘Wat wil je nou? Ik heb je toch gezegd dat ik pas iets kan doen als het licht wordt? Ik zit nu op een afstand van meer dan tweeënhalf uur vliegen, man!’


      ‘Lex, ik ben het, Nick… Nick Stone. De vriend van Sam.’


      ‘Hé, dus je hebt het overleefd, dat is mooi werk, man.’ Het klonk bijna alsof hij na jaren weer met een oude kameraad telefoneerde. ‘Miles is dat ook gelukt. Hij is op weg naar de landingsstrip. Hij wil dat ik de mijn aanval en dat ongedierte uitroei, om hem daarna op te pikken bij de landingsstrip. We zullen op je wachten, man. Hoe lang denk je…’


      ‘Stop. Wat hij ook beweerde, het is onzin. Je moet de mijn niet aanvallen. Ik herhaal: de mijn niet aanvallen. Sam, Crucial en ik zijn alle drie nog in leven. We zitten nu bij de mijn. Standish is ’m gesmeerd en hij heeft ons in de steek gelaten.’


      ‘En Bateman? En Tooley?’


      ‘Dood. Standish heeft Bateman neergeschoten toen die hem probeerde tegen te houden. We hebben hier ook nog twee mensen van Mercy Flight en negen kinderen. De patrouille is helemaal uitgeschakeld. We zitten hier echt in de shit, Lex. Twee mensen kunnen alleen op een brancard vervoerd worden, en…’ Lex wilde geen details weten. ‘Dus hij doodde Bateman en verdween?’


      ‘Ja, hij schoot Bateman neer en nam de benen.’


      Lex’ stem beefde van woede. ‘Hij vertelde mij dat jullie allemaal gedood waren!’


      ‘Nou, je hoort me toch praten?’


      ‘Dus als ik bij het eerste daglicht zou aanvallen, dan… Hij wil verdomme zijn eigen mensen vermoorden!’


      ‘Lex, we hebben jouw luchtsteun nodig, met die 23mm-boordkanonnen, en wel zo snel mogelijk. Wat er nog over is van de LRA zal ons weer aanvallen, en heel waarschijnlijk zodra het licht wordt.’


      ‘En wie betaalt voortaan de brandstof en de munitie?’ vroeg Lex.


      ‘Weet ik veel. Ik betaal wel! Dat doet er nu niet toe. Kom je wel of niet?’


      ‘Ik kom zeker. Ik heb wel een baken nodig, als oriëntatie bij het aanvliegen.’


      ‘Doen we. Ik geef je wel instructies, als je boven ons vliegt.’


      De stem van Lex klonk nu heel kalm, zo kalm dat het dreigend werd. ‘Ik ga Standish meteen bellen, en hem zeggen dat hij in de jungle mag wegrotten. Je laat mensen in het veld nooit in de steek.’


      ‘Gebruik jij nummerherkenning?’


      ‘Welnee, natuurlijk niet.’


      ‘Dus hij neemt op als ik hem bel?’


      Het bleef even stil, toen begon Lex te lachen.


      Standish nam bijna meteen op. ‘Ga meteen daarheen en bestook het hele terrein. Maak ze af, de schoften die het team hebben gedood.’


      Ik haalde diep adem. ‘Maak je niet druk, dat komt allemaal goed. Maar ik denk niet dat jij opgepikt wordt door Lex. Eerlijk gezegd wil hij liever dat jij wegrot in de jungle, lafbek. En de enige reden dat ik hoop dat dat niet gebeurt, is omdat ik jou iets wil geven namens Bateman.’


      De verbinding werd verbroken.

    

  


  
    
      11


      Ik rolde de Prudence weer over de satelliettelefoon. ‘Silky, heb jij operatiehandschoenen?’


      ‘Geen steriele, alleen gebruikte.’ Ze wees naar een stapeltje lappen en latex met bloedvlekken.


      ‘Ik kom ze straks halen.’


      Ik liep de tent uit. De kinderen stonden opgesteld in twee groepjes van vier, en ze keken naar de vallei. Van elk tweetal stond een kind bevend naast een granaatwerper, en de even angstige nummer twee hield een granaat in zijn handen. Crucial schreeuwde naar hen, en af en toe gaf hij een por om zijn woorden te onderstrepen. Zijn stem klonk schor, maar dat was niet omdat hij al zoveel geschreeuwd had.


      Sam stond nog op de uitkijk, en zijn gezicht leek wel van graniet.


      ‘Alles goed met je, maat?’


      ‘Vertel me nou maar wat er gebeurd is…’


      ‘Ik heb Lex gesproken.’ Het hele gesprek met Crazy Dave liet ik achterwege, want dat was niet belangrijk. ‘Hij is nu op tweeëneenhalf uur vliegen afstand.’ Ik vertelde wel over Standish, want dat moest Sam ook weten. ‘Ik hem gezegd dat ik hem afmaak als ik hem ooit weer zie. En ik wil hem graag zien.’


      ‘Dan moet je achter aan de rij aansluiten.’


      ‘Ik ga een baken maken, daar beneden. Hou dit ding vast.’ Ik gaf hem de satelliettelefoon. ‘Als ik niet terugkom: Lex verwacht schietinstructies van ons.’


      Sam keek op het horloge om zijn hals. ‘We liggen op schema. Om zes uur wordt het licht.’


      Ik raapte vier patroonbanden op en legde ze in de tent. ‘Ik wil dat jullie de koppen van die patronen afschroeven. Buig ze opzij op iets hards, tot ze loskomen. Dan doe je al het kruit in die twee handschoenen.’ Ik gaf Silky en Tim geen kans te vragen waar dat voor nodig was. Ik moest naar Crucial.


      Hij was bezig de vier teams magere kinderen met hongerbuiken te leren hoe ze de granaten moesten lanceren. Sunday was het dichtst bij mij, en de nummer één bij de granaatwerper. Hij hield het ding rechtop, zodat zijn helper de stabilisatiepijp in de lanceerbuis kon steken, zodat het slaghoedje in lijn met de hamer was.


      Deze kinderen kwamen in actie, maar niet op een goede manier. Crucial deed precies wat hij moest doen, door zo agressief te zijn: hij haalde de schakelaar over waardoor de kinderen weer in vechtrobots veranderden.


      Sunday had moeite het wapen op zijn schouder te krijgen. Hij hield de granaatwerper niet vast zoals ik dat deed, met de linkerhand bij de achterste handgreep. Hij gebruikte zijn rechterhand en hield zijn linkerhand bij de trekker. De andere kleine jongen stond vlak achter hem, zodat het wapen ook op zijn schouder steunde. Hij sloeg zijn broodmagere rechterarm om Sunday’s middel, en legde zijn linkerhand op Sunday’s schouder, om zo samen stabiel te staan. Als zo’n granaatwerper geladen is weegt het ding minder dan een machinegeweer met een patroonband van tweehonderd stuks, maar voor deze kereltjes leek het eerder duizend kilo.


      Crucial veegde met zijn mouw over zijn gezicht. Hij wilde de indruk wekken dat het zweet was, maar ik zag dat hij tranen wegveegde. Ik vertelde hem over mijn telefoongesprek, en wat ik wilde doen.


      ‘Schiet op, man. Ik moet die kinderen weer in de loopgraven hebben, en voor de instructie heb ik jouw hulp nodig.’


      ‘Ik kom zo snel mogelijk terug.’


      Ik greep de plunjer en de rol kabel.
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      ‘Nick! Nick!’ Crucial schreeuwde en zwaaide. ‘Ik heb je nu nodig. Nú!’


      Ik pakte mijn AK en begon in zijn richting te lopen. Twee britsen werden door vier kleine mensjes uit de tweede tent gedragen. Sam stond nog steeds roerloos met zijn geweer op de uitkijk.


      ‘Oké, zo moet het gebeuren, Nick.’ Crucial leek op een steward die in een vliegtuig naar de nooduitgangen wijst. ‘Twee granaatwerpers in elke loopgraaf. In de eerste loopgraaf wordt door beide gevuurd zodra ik daartoe bevel geef. Het volgende team doet hetzelfde, terwijl de eerste twee granaatwerpers opnieuw geladen worden. Begrepen?’


      Ik knikte.


      ‘Mooi. Ik wil dat jij in de tweede loopgraaf blijft. En let erop dat ze de procedure goed volgen. Ze vergeten telkens de haan te spannen.’


      Ik rende naar Batemans loopgraaf. Een van de britsen stond op de grond. Vier jongens stonden erop, met twee granaatwerpers. Twaalf granaten stonden rechtop tussen de brits en de voorste wand van de loopgraaf.


      Sunday en zijn nummer twee vormden een team, en de twee andere jongens het tweede. Ik aarzelde: die jongens van team twee huilden. Ik besefte dat ik de kleine kereltjes wilden troosten en zeggen dat alles in orde was. Ik wilde dat ze dit niet hoefden te doen. Ik wilde heel veel dingen anders, maar dat was onmogelijk.


      Ik stond tussen de twee teams in en leunde gehurkt tegen de wand van de loopgraaf. ‘Alles oké?’ vroeg ik. De twee jongens hadden betraande ogen en ze ontweken mijn blik.


      Ik wendde me naar Sunday. ‘Alles goed, Sunday?’


      Crucial commandeerde de jongens vanuit de andere loopgraaf. De jongens volgden de procedure om een granaat in de lanceerbuis te plaatsen.


      Ik keek hoe Sunday en een van de jongens van team twee hun granaatwerpers op de schouders namen en wachtten tot hun teamgenoot achter hen stond om samen stevig te staan. Zodra hij in positie was spande Crucial de trekker en wachtte.


      De jongens van team twee wankelden en ik hielp een handje door de granaatwerper te ondersteunen terwijl ze een betere plek voor hun voeten zochten. Ze keken me angstig en smekend aan, alsof ze dachten dat ik hen een pak rammel zou geven.


      Ik tikte op de voorste pistoolgreep. ‘Spannen! Nu spannen!’ Ik zag dat ze me niet begrepen, en uiteindelijk maakte ik het duidelijk met gebarentaal.


      De jongen spande het wapen zo goed hij kon.


      Crucial sprong achter de beide granaatwerpers en greep beide wapens aan de achterkant, om de juiste hoek en richting voor de lanceer buis te vinden. Toen hij tevreden was gaf hij weer een bevel aan de jongens en die grepen de wapens vast alsof hun leven ervan afhing.


      Crucial schreeuwde dat ze moesten vuren.


      Beide wapens klikten. De schutters knielden werktuigelijk om te herladen.


      Mijn teams namen hun positie weer in en spanden de granaatwerpers tegelijk.


      Barst. Ik had geen tijd om hun telkens weer instructies te geven. Ik liet het maar aan hen over.


      Ik rende achter de loopgraaf van Sam. ‘Ik ga nu naar beneden. Tijd om een baken te plaatsen.’


      Ik pakte het eind van de kabel en een houten deksel van een krat. Daarna rende ik terug naar de tent. Ik voelde dat ik weer uitgedroogd raakte: alles werd zwaar.


      Terwijl ik een paar grote slokken water nam uit de jerrycan, inspecteerde ik het knutselwerk. Beide latex handschoenen lagen op Tims schoot. De jongen lag nog steeds naast hem. Op de grond lagen overal lege patroonhulzen en kogelpunten.


      Silky gaf een handschoen aan mij. ‘Waar is dit voor, Nick? Wat gebeurt er?’


      ‘Ik moet een vat met diesel beneden in de vallei in brand steken. De piloot heeft een baken nodig, zodat ik hem aanwijzingen kan geven waar hij zijn boordwapens op moet richten.’


      Tim hield de tweede handschoen omhoog, terwijl ik de eerste dichtknoopte bij de pols. ‘Veel succes, Nick.’


      ‘Heb je nog operatietape in die tovertas van je?’


      Silky zocht in de tas en haalde een rol smalle witte tape tevoorschijn.


      Crucial was nog buiten, schreeuwend en commanderend om de kinderen de juiste procedures te leren. Het gaf me een vreemd veilig gevoel, nu ik aan de binnenkant van het tentdoek was.


      Ik raapte een kogelpunt op en legde de twee uiteinden van de elektriciteitsdraad erlangs, zodat de draden een millimeter uit elkaar bleven. Met mijn tanden rolde ik een stuk tape af, en fixeerde de draden daarmee op de kogelpunt die ik daarna voorzichtig in het buskruit in de handschoen drukte.


      Ik wikkelde de kabel strak om de handschoen en deed er daarna tape omheen, om het zo waterdicht mogelijk te maken. De twee gevulde latex handschoenen legde ik op het houten deksel, en nadat ik mijn AK had gepakt liep ik naar buiten.


      Ik nam geen afscheid. Nog niet.
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      Ik liet de ontstekerkabel in een lus hangen vanuit de latex handschoen en wikkelde de draad enkele keren om mijn linkerpols, zodat het uiteinde niet losgetrokken kon worden. Met de plunjerbox in mijn andere hand liep ik naar Sams loopgraaf. ‘Hier, controleer jij dit ding.’ Ik zette het toestel neer, met de kabel eraan verbonden. ‘Ik kom zo terug.’


      Ik wilde de kortste route nemen: in een rechte lijn de helling afdalen. In de diepte zag ik de bodem van de vallei als een fletse boog afsteken tegen de bomenrij daarachter.


      Ik gleed en glibberde naar beneden, viel op mijn achterwerk en sleede verder naar beneden, zodat de modder zich ophoopte tussen mijn benen. Ik sloeg tegen een rots, en viel opzij, maar het lukte me de AK en de kabel vast te houden, terwijl ik het houten deksel met de twee handschoenen tegen mijn borst gedrukt hield.


      Ik liep wankelend naar een volle oliedrum en leunde ertegen om hijgend weer op adem te komen. Er was geen tijd om lang te blijven staan. Ik wilde niet gezien worden op open terrein als de zon op kwam.


      Ik legde de handschoenen op het deksel en liet dat op de diesel drijven. Daarna wikkelde ik de draad af en rende naar de voorraadtent. Daar was geen licht: het was er aardedonker. Ik knipte de zaklantaarn aan en speurde op de grond naar plakken kneedbaar explosief. Ik vond twee stuks. Dat was alles wat ik nodig had. Dat spul kan branden, en ik had het vaak gebruikt om een vuurtje aan te steken, om water of voedsel te verwarmen in een blik. Het is alleen gevaarlijk als het brandt in grotere hoeveelheden dan twintig kilo. Dan ontstaat genoeg hitte om een explosie te veroorzaken.


      Terug bij de oliedrum legde ik de handschoenen tussen twee plakken explosief, en zekerde de ontstekerdraad daarna met een stuk rots.


      Als ik de handgreep van de plunjer naar beneden duwde zou de vonk tussen de twee draden het kruit in de handschoenen tot ontploffing brengen. Vijf, zes seconden zou het kruit fel branden en daarmee het kneedbare explosief aansteken. Door de hitte zou het houten deksel in brand vliegen en daarna vatte de dieselolie in het vat vlam.


      Het resultaat was een urenlang brandend en rokend baken.
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      De streep flets licht werd breder aan de horizon. Het zou niet lang meer duren voordat de zon aan de oostelijke hemel boven de vallei verscheen.


      De drie geweren waren geladen en klaar voor gebruik, met een reserve in het midden. Als een van de wapens haperde konden we toch blijven vuren. Zodra de loop van het weigerende geweer was afgekoeld konden we het wapen weer in orde maken.


      Lichtflitsen uit geweerlopen waren aan weerszijden van de ingang van de vallei te zien. Omdat de knallen niet meer overstemd werden door het onweer, echoden de salvo’s langs de hellingen.


      Sam had zijn geweer al geschouderd. ‘Het gaat beginnen.’


      Het was onduidelijk of hij tegen zichzelf sprak of tegen mij.


      De vijand probeerde ons uit te lokken, zodat we terug zouden schieten en daardoor onze posities verraden in het vroege ochtendlicht.


      Maar wij vuurden nog niet en keken scherp naar de lichtflitsen die langzaam dichterbij kwamen.


      Nog vierhonderd meter afstand. En ze bleven dichterbij komen.


      Ze rukten op, vuurden, en kwamen dan weer in beweging, steeds verder in de vallei. Ik zag ook beweging bij de lichtflitsen, en de gedaanten waren nu beter te onderscheiden. Het waren vrijwel allemaal kleine gestalten.


      Ze bleven schieten, steeds hopend op een reactie. Patronen van een fel salvo sloegen voor ons in de grond. Ik keek even naar Sam. Hij schudde zijn hoofd. We moesten onze positie niet verraden, tot het echt niet anders kon. Sam zou het sein geven om het vuur te openen. Dat was zijn taak.
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      Geweerkolf tegen de schouder. Ogen wijd open. Vinger aan de trekker. Af en toe, al wist ik dat het niet nodig was, bewoog ik mijn linkerhand om te controleren of de patroonband recht lag, en controleerde ik of de afstand van het vizier op vierhonderd meter was ingesteld.


      Ik haalde telkens diep adem, om me voor te bereiden.


      Volwassen stemmen waren te horen: in het Frans geschreeuwde bevelen.


      ‘Net als Crucial,’ mompelde ik. ‘Alleen klinken deze stemmen lager.’


      ‘Ze jagen de kinderen op,’ zei Sam. ‘Ze dreigen met Gods toorn.’


      Ik zag zijn hand bewegen toen hij controleerde of zijn vizier nog goed was ingesteld.


      ‘Denk erom: eerst korte salvo’s.’


      Een paar kogels sloegen enkele meters voor ons in de heuvel.


      Kleine gestalten kwamen onze richting uit, terwijl het eerste oranje daglicht boven de rand van de vallei verscheen.


      Honderd vijftig meter afstand, en ze bleven naderen.


      ‘Oké, let op. Korte salvo’s over hun hoofden.’


      Weer sloegen patronen in de aarde voor ons in. En eindelijk loste Sam een salvo.


      Ik haalde de trekker over om een paar korte salvo’s van drie tot vijf patronen af te vuren. De enkele lichtspoorkogel trok een streep naar de ingang van de vallei.


      Mijn salvo’s waren wat traag: ik verstelde de regulator zodra ik de kans kreeg.


      We vuurden allebei ongeveer twintig patronen af, en keken daarna naar het resultaat. De vijand schoot terug, zonder ergens echt op te richten, en rende daarna terug naar de rivier.


      Ze wisten nu wat ze wilden weten. Ze zouden terugkomen.
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      De gasregulator op een machinegeweer zit aan de onderkant van de loop. Als een patroon wordt weggeschoten door de expanderende gassen, dan wordt daarmee de druk gereguleerd waarmee het mechaniek beweegt om een volgende patroon door te laden en af te vuren. Hoe minder gasdruk, des te trager worden de patronen na elkaar afgevuurd.


      Ik draaide aan de metalen ring, tot de aanslag en telde daarna zes klikken terug. Dan zouden er achthonderd patronen per minuut afgeschoten worden. Als de snelheid nog groter werd was het wapen moeilijk onder controle te houden. Wanneer de vijand weer oprukte, dan zou dat een massale aanval zijn. Daarom wilde ik zoveel mogelijk patronen afvuren op het gebied dat binnen bereik lag.


      ‘Silky, Tim en die jongen moeten we in veiligheid brengen. Ze kunnen dekking zoeken in mijn loopgraaf.’


      Sam knikte en hij liep in gebukte houding naar de tent, terwijl Crucial dekking bleef geven. Ik greep mijn AK en de reservemagazijnen en volgde hem.


      Er werd niet geprotesteerd. Silky verzamelde wat spullen, terwijl Sam het voeteneind van de brits pakte en ik het hoofdeind optilde. ‘Eén, twee, drie… Omhoog!’ We droegen Tim en de jongen naar de loopgraaf. De brits kwam ruw op de bodem terecht en de jongen gilde het uit van pijn. Mooi: hij ademde nog en hij voelde pijn.


      Ik schoof de AK naar Tim. ‘Weet je hoe zo’n ding werkt?’


      Tim glimlachte scheef. ‘Ik ben hier lang genoeg om dat te weten.’


      Ik gooide twee reservemagazijnen op zijn brits. ‘Voor de zekerheid.’


      Tim controleerde de veiligheidspal, niet zo snel en handig als wij, maar hij wist wat hij deed.


      De gewonde jongen keek star en angstig naar het wapen, alsof het op zijn hoofd was gericht.


      ‘En wat doen we als het hier menens wordt, Nick?’


      ‘Dan moet Silky jullie naar achteren slepen.’


      Tim legde het wapen aan de andere kant van de jongen. ‘Nick…’


      ‘Ja?’


      ‘Bedankt.’


      ‘Waarvoor?’


      ‘Gewoon, bedankt.’


      Silky kwam met de spullen uit de tent. Ik was met een sprong uit de loopgraaf en greep haar hand. ‘Laat die spullen vallen.’


      Ik trok haar naar Sams loopgraaf en wees naar de plunjer. ‘Als ik het teken geef, dan draai je de handgreep een kwartslag, je trekt het ding omhoog en je duwt het uit alle macht naar beneden, oké?’


      Rechts voor ons klonken scherpe knallen.


      ‘In de loopgraaf! Zoek dekking!’


      Crucial brulde al commando’s naar zijn twee teams. Ik gaf Silky een duw en sprong naast Sam. ‘Zie je hen? Daar boven aan de helling!’


      Sam richtte nog steeds op de bodem van de vallei.


      Twee granaten werden bijna loodrecht omhoog afgeschoten en zelfs op deze afstand van Crucials positie kon ik de warmte van de projectielen op mijn gezicht voelen. Een wolk scherpe rook omhulde ons en de geur van verbrande drijfstof drong in mijn neusgaten.


      Crucial was al bij zijn andere team, toen de granaten in de verte explodeerden. Iedereen daar in de buurt zou de volle laag krijgen van de granaatscherven.


      Met de geweerkolf tegen mijn schouder tuurde ik ingespannen naar de vallei, terwijl de volgende twee granaten werden afgeschoten.
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      De afgevuurde granaten hadden geen invloed op het vijandelijke vuur. Kogels sloegen rond ons in de modder. Een groep tegenstanders probeerde ons klem te zetten, zodat de rest ons kon naderen.


      ‘De telefoon!’ riep ik naar Sam. ‘Geef me die telefoon!’


      Hij gooide het apparaat in mijn uitgestoken hand, zonder zijn geweer van de schouder te halen.


      Ik rukte de Prudence eraf en schakelde de telefoon in.


      De hemel in de verte kleurde blauw, maar achter ons was het nog donker. Ik dook dieper weg in de loopgraaf, met een vinger in mijn oor, maar hield mijn hoofd nog juist boven de rand.


      Aan de andere kant van de lijn werd opgenomen en ik hoorde het dreunen van de motoren. ‘Lex, het vuurwerk is hier begonnen. We hebben je nodig.’


      ‘Nog vijftien minuten. Hoe is de bewolking?’ Zijn stem klonk alsof hij toestemming vroeg voor een routinelanding.


      ‘De bewolking trekt weg.’ Weer sloegen kogels dicht bij ons in de grond. Ik moest schreeuwen om mezelf verstaanbaar te maken. ‘Het zicht is vijftig procent, en het verbetert. Kom jij uit het oosten aanvliegen?’


      ‘Recht in je kont, man.’


      ‘Het baken is een brandende oliedrum, zoals die ook bij de landingsstrip staan. Duidelijk?’


      ‘Begrepen.’


      ‘Wij zitten aan de westelijke kant van de vallei. Ik herhaal: alles ten westen van het baken is ons terrein. Begrepen?’


      ‘Ja, begrepen. En wat is mijn doelwit?’


      ‘Een groepje schutters, aan de zuidkant van de vallei. Dat is voor jou aan bakboord als je nadert. Oké?’


      ‘Ja, begrepen.’


      Het ronken van de motoren werd overstemd door het geraas van nog twee granaten die werden afgevuurd.


      ‘Wij wachten op de grote aanval, waarschijnlijk komen ze langs de ingang van de vallei. Dat is vierhonderd meter oostelijk van het baken. Ze zullen door de vallei trekken.’


      ‘En wat voor bewapening hebben ze? Iets waar ik rekening mee moet houden?’


      ‘Wij worden alleen met geweren beschoten. Geen granaten. En ook geen ander geschut. We zien ook geen vijandelijke lichtkogels, tot nu toe.’


      ‘Begrepen.’


      De stem van Lex klonk nog steeds heel ontspannen. Geen wonder dat hij het in deze streken al zo lang volhield. ‘Oké, ik kom eraan. Zorg ervoor dat ik het baken goed kan zien, want ik moet me wel oriënteren.’


      Ik wilde de verbinding verbreken, maar Lex schreeuwde: ‘Nick! Luister, heb jij Standish nog gesproken? Heb je doorgegeven wat ik zei?’


      ‘Ja, en meer ook.’


      ‘Mooi. Ik ben er over een kwartier.’


      Sam schreeuwde: ‘We gaan los!’


      Hij vuurde een lang salvo af, meer dan vijftien patronen, op de schimmen die in de vallei verschenen.


      Vanaf het hogere terrein werd weer op ons geschoten, om de groep aanvallers dekking te geven. Rechts van ons werden twee granaten afgeschoten en ik zag Crucial naar de andere loopgraaf draven.


      ‘Silky!’ schreeuwde ik zo hard dat de LRA me wel moest horen. ‘Die plunjer! Pompen met die plunjer!’


      Ik keek naar de vallei, maar er gebeurde niets.


      ‘Silky! Pomp met die plunjer!’


      Ik vuurde een kort salvo af, en zag toen dat er vonken wegsprongen bij de handschoenen. Even later begon het spul te branden.


      ‘Kom op… kom op…’


      Een paar seconden later vatte de diesel vlam.
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      Ik richtte op de ingang van de vallei en vuurde twintig kogels af toen ik meer vijanden zag komen. Er moesten wel tweehonderd tegenstanders oprukken, allemaal onder invloed van quat, en klaar om alles op hun weg te doden.


      Mijn rechterhand was bij de pistoolgreep, en met mijn linkerhand klemde ik de telefoon strak tegen de kolf, zodat het display dicht bij mijn oog was. Mijn gezicht beefde terwijl het wapen heen en weer schokte, als er achthonderd patronen per minuut werden afgevuurd. Mijn oren suisden.


      Lichtkogels zweefden boven het slagveld en de regen van inslaande kogels.


      Ik richtte de loop wat meer naar links en haalde de trekker weer over. Lichamen zakten in elkaar, maar de aanvallers bleven komen. Nu moest ik mijn ogen dichtknijpen tegen de zon die al boven de horizon stond.


      Crucial schreeuwde en twee granaten werden afgeschoten in de richting van de schutters. De kleine heuvel was gehuld in rookwolken, terwijl boven de brandende dieselolie zwarte rookslierten opstegen naar de hemel.


      Mijn patroonband was bijna opgebruikt. Ik greep een nieuwe en haakte die aan het stuk dat door het wapen schoof. Ik bleef vuren.


      Sam greep het reservegeweer. ‘Wapen hapert!’


      Met een snelle beweging opende hij het geweer en spande de trekker. Zijn hoofd bewoog woest mee, alsof hij een epileptische aanval had.


      Ik loste een lang salvo en voelde de hitte van het wapen over mijn gezicht en handen strijken. Wilde kreten en gegil klonken steeds dichterbij.


      De meeste aanvallers waren kinderen. Ik probeerde me te concentreren op de afstand en richting. De kindsoldaten renden naar voren, en ik maaide ze neer.


      Ik zag een groen schijnsel. Een led op de telefoon flitste aan.


      Ik drukte op de verbindtoets, op het moment dat weer twee granaten werden afgeschoten en het geweer van Sam naast mij ratelde. Ik dook dieper in de loopgraaf en drukte een vinger in mijn ene oor.


      ‘We zijn er bijna, man.’
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      Ik schreeuwde in de telefoon. ‘De diesel brandt! Een grote zwarte rookkolom. Waar ben je?’


      Geen reactie.


      Ik tuurde naar de hemel, in de hoop vleugels, een romp en een paar knetterende boordkanonnen te zien, maar de zon stond nog te laag.


      ‘Lex! Waar ben je?’


      ‘Kop dicht, man. Ik moet me concentreren…’


      Lex speurde nu langs de westelijke horizon, zoekend naar het baken, voordat hij zijn koers corrigeerde.


      ‘Oké, ik zie het baken. Wil je dat ik op de helling schiet, of op de LRA-tsunami die de vallei in trekt? Ik heb niet zoveel munitie, dus je moet kiezen.’


      ‘Richt op de helling, schakel die schutters daar uit.’


      ‘Ik kom eraan, let op.’


      Ik hoorde Lex tegen de boordschutter praten via de intercom en ik sprong weer overeind.


      ‘Niet meer schieten! Geen granaten meer!’ schreeuwde ik naar Crucial. ‘Lex komt eraan!’


      Steeds meer strijders kwamen de vallei in, en wij bleven op de voorste rijen vuren.


      Lichamen vielen. Sommigen renden in paniek weg, maar een grote groep bleef oprukken.


      Een ander geluid zwol aan. Lex was voor ons, op vierhonderd meter afstand. De glazen koepel aan de voorkant van het toestel bewoog van rechts naar links. Een vleugel zakte en hij beschreef een bocht om naar de helling te vliegen. Toen ratelden en brulden de beide 23mm-boordkanonnen.


      Lichtspoorkogels trokken felrode strepen naar de helling.
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      Kleine moddervulkanen barstten uit toen de kogels in de grond sloegen en de schutters die geraakt waren tuimelden van het hogere terrein. Overlevenden renden weg om dekking te zoeken. Er werd niet meer geschoten.


      Ik greep de telefoon. ‘Nu de vallei! Daar is de LRA driehonderd meter opgerukt, sinds jij vuurde.’


      Ik draaide me snel om en stelde mijn vizier in op driehonderd meter, ik mikte wat lager. Ik voelde me zekerder na elk salvo, tot ik Crucial hoorde schreeuwen.


      ‘Contact! Achter ons!’


      Hij had zich een halve slag omgedraaid en vuurde met zijn AK in de andere richting.


      Er kwamen ook strijders van het hoge terrein naar beneden gerend.


      Sam keek met een ruk om. ‘Ik blijf aan deze kant. Neem jij de andere kant voor je rekening!’


      Ik greep mijn wapen bij het handvat en zwaaide het rond. Er kwamen zeker twintig, dertig man de helling af, de afstand was nog veertig meter maar werd snel kleiner.


      Telkens vuurde ik korte felle salvo’s af. Sommige aanvallers vielen op de grond, maar de rest bleef komen.


      De eerste golf was tot op twintig meter genaderd, en ik hoorde het zompige geluid van de modder onder hun voeten.


      Ze lieten hun leeggeschoten wapens vallen en grepen naar hun kapmessen.
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      De grootste en lelijkste aanvaller van de groep kwam op mij afstormen, alsof mijn hoofd van mijn schouders afhakken zijn enige taak in dit leven was. Ik vuurde in het wilde weg op hem. Hij was zo dichtbij dat ik bijna moest knielen om hem onder schot te krijgen.


      Op zijn bemodderde gezicht was een verbeten grijns, terwijl hij zijn kapmes omhoog bewoog.


      Ik gaf hem de volle laag en zijn kapmes viel op de grond. Zijn bloed spatte in mijn gezicht en hij boog dubbel over mijn geweerloop. Het begon te sissen.


      Sam draaide om, want hij wilde Crucial dekken, en ik schudde de gedode aanvaller van mijn wapen. Ik rook de geur van geschroeid vlees.


      Er bewoog iets links van mij. Ik dook weg en greep naar Sams AK, om er meteen weer mee te richten. Een touw sleepte achter een rennend been.


      ‘Sunday! Blijf staan!’


      Crucials wapen haperde en hij verdween uit het zicht om zijn magazijnen te wisselen.


      Sam nam het over.


      Ik klikte de veiligheidspal naar beneden en leegde een heel magazijn, als dekking voor de in blinde paniek wegrennende jongen.


      Mijn munitie was uitgeput, ik liet het wapen vallen en ik klom snel uit de loopgraaf om hem achterna te gaan.
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      De LRA kwam de vallei in en de aanvallers waren zo dichtbij dat ik kon zien van welke voetbalclubs ze supporter waren. Ik kon de jongens nu ook van de mannen onderscheiden. Maar ik kon Sunday niet laten gaan. Ik wilde niet dat de kleine stakker uit mijn handen glipte.


      Met enkele passen had ik hem ingehaald, achter de positie waar Silky zat en ik sprong op zijn rug. We rolden allebei in de modder.


      Hij verzette zich en probeerde zich los te rukken, in paniek krijsend, terwijl de kogels ons om de oren vlogen. Ik hield hem eerst vast bij zijn schouders en greep daarna zijn polsen. Zo sleepte ik hem naar Silky.


      ‘Het is oké, Sunday.’


      Zijn ogen leken uit de kassen te puilen. Hij zou niet rustig meegaan.


      Ik schreeuwde naar Silky: ‘Help me!’ Half vallend en springend legde ik de laatste meters af.


      Een man kwam op ons af, gekleed in jeans met afgeknipte pijpen en een haveloos Bob Marley-T-shirt. Met een kapmes in zijn hand haalde hij naar ons uit.


      Ik trok Sunday naar me toe en rolde met hem in de loopgraaf. Zijn ogen bleven strak op mij gericht.


      De voeten van de aanvaller deden modder tegen mijn nek spatten en ik rook de ranzige adem van de man toen hij zich over mij boog, met zijn kapmes hoog opgeheven. Zijn zweet drupte op mijn gezicht en hij haalde uit.


      Een AK vuurde een snel salvo achter hem af, en de man viel met uitgestrekte armen tegen ons aan, zodat we languit in de modder belandden.


      Ik worstelde me onder hem vandaan.


      Tim lag achter mij, vechtend tegen de pijn nadat hij zichzelf van de brits had gehesen. Hij omklemde zijn wapen nog, en op zijn gezicht lag dezelfde vastberadenheid als waarmee ik de magere polsen van Sunday vasthield.


      Ik knielde en hield zijn gezicht tussen mijn handen. ‘Het is oké. Je bent veilig.’ Ik glimlachte. De jongen staarde terug, hij verstond me niet. Maar misschien begreep hij het toch.


      Sam riep gejaagd naar mij. ‘Nick! Waar zit je? Kom op!’


      Ik legde Sunday over mijn schouder en liep terug naar mijn positie. Ik wilde hem niet in de steek laten.


      Sam vuurde op de aanvallers en steeds meer lichamen vielen in zijn schootsveld. De lichtspoorkogels kregen niet eens de kans te ontbranden, omdat de afstand zo kort was. Sams geweer was naar beneden gericht, en hij moest bijna liggen om goed te kunnen richten. Ik trok Sunday naast mij in de loopgraaf.


      Sam sproeide nog een salvo naar de aanvallers. ‘We gaan verliezen, Nick!’ Ik greep de satelliettelefoon. ‘Lex, heb je nog brandstof.’


      ‘Altijd!’


      ‘Ze zijn nu op honderd meter afstand en ze komen dichterbij. Luister…’ Ik gaf instructies aan Lex.


      ‘Begrepen. Ik zwenk naar rechts, ik nader vanuit het westen.’


      ‘Het kan met niet schelen hoe jij vliegt, als je maar komt!’


      De aanvallers klauterden langs de glibberige helling omhoog. Sommigen vuurden nog met hun geweren, anderen zwaaiden met kapmessen.


      Ik doodde mannen en kinderen met laarzen en slippers, met jeans en shorts. Ze schreeuwden, ijselijk hoog en leken onverschillig voor onze wapens. We knalden ze neer alsof het een videogame was, maar telkens werd hun plaats ingenomen door anderen.


      De An-12 kwam laag en snel aanvliegen.


      De achterste laadklep was neergelaten en een aantal vaten vliegtuigbenzine tuimelde naar beneden. Ik zag even de laadmeester, heftig trekkend aan de netten om nog meer vaten naar buiten te krijgen.


      Ik wachtte niet tot alle vaten gevallen waren, maar vuurde onophoudelijk op alles wat al in de modder lag. Sommige vaten sleurden tegenstanders mee als ze over de grond rolden. De brandstof spoot uit gaten die ik in de drums schoot, en na elkaar vlogen drie vaten in brand. Zodra er genoeg hitte ontstond zouden de benzinedampen exploderen en dat was wat we nodig hadden.


      Crucial stond bij een granaatwerper. Hij had een beter idee. ‘Zoek dekking! Dekking!’


      Ik dook in de loopgraaf en Crucial schoot een granaat naar de vallei.


      De dood kwam snel voor iedereen die binnen veertig meter afstand van de exploderende brandstof was, waardoor een vernietigende schokgolf en een vuurbal ontstond.


      De hitte trok over ons, nadat een tweede granaat zijn verwoestende werk had gedaan.


      De kreten van brandende mensen onder ons werden overstemd door de bulderende kettingreactie die de tweede granaat veroorzaakte.


      We sprongen overeind om weer met de geweren te schieten, maar nu was er niets om op te richten.


      Menselijke fakkels renden rond in het voorste deel van de vallei. In het achterste deel van de vallei probeerden overlevenden een goed heenkomen te zoeken.


      Lex vloog hoog langs de blauwe hemel, en het zonlicht weerkaatste op de vleugels van de Antonov. Ik hield de telefoon bij mijn oor. ‘Er wordt niet meer op ons geschoten,’ meldde ik.


      ‘Dat verbaast me niet!’ Lex kon het niet laten het vliegtuig even te wankelen na deze overwinning en het grote toestel zwenkte met brullende motoren over de vallei.


      Zelfs de krekels verstoorden de stilte niet. De verwoesting was bijna niet te bevatten. Overal lagen lijken, tientallen dicht bij de loopgraven, en in de vallei leek het of een orkaan had huisgehouden: daar lagen ook veel verminkte lijken verspreid tussen de vlammen en de rook.


      Ik keek naar Sam, terwijl de verstikkende rook zich over onze positie verspreidde.


      Crucial was nog in zijn loopgraaf, en hij hield zijn hand voor zijn mond. ‘Ik ben mijn diamant kwijt!’ Bloed drupte langs zijn vingers. ‘Ik ben een van mijn diamanten kwijt!’


      Kleine hoofden doken op boven de rand van de loopgraven. Achter hen smeulde nog vuur en de geur van cordiet was overal.


      Silky kwam omhoog uit de loopgraaf en ik maakte een gebaar alsof ik een plunjer bewoog voordat ik mijn duimen opstak.


      ‘Kom op, we gaan,’ zei Sam. ‘Game over.’


      Een benige hand reikte naar mijn hand en pakte mijn duim vast.


      Ik keek naar beneden en zag Sunday op de bodem van de loopgraaf zitten. ‘Mr Nick… Mr Nick…’ Heel vaag glimlachte hij naar mij. Ik grijnsde breed terug.
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      Rwanda

      Donderdag, 15 juni

      10:46 uur


      Sam en Crucial stonden naast mij bij het oude gebouw en de schamele kerk. Acht kleine hoofden zaten bij elkaar in de schaduw aan onze voeten, zoals ze dat ook deden in Nuka en later bij de ertsmijn. Maar toch was de situatie nu heel anders.


      De kinderen kregen behoorlijk te eten, ze werkten alles met hun vingers naar binnen van plastic borden, en niet uit roestige oude blikjes. En de vrouwen schonken hier telkens schoon water in uit plastic flessen die ze gewoonlijk aan de sjouwers gaven.


      Sunday hield zijn hoofd achterover gebogen toen hij nog een paar slokken nam. Onze blikken kruisten elkaar en hij grijnsde breed naar mij. Met een knipoog glimlachte ik terug.


      Lex zette de landing in. De Antonov leek wazig in de hitte toen het landingsgestel neergelaten werd en de vleugels wat naar links en rechts zwenkten om recht voor de baan te komen.


      We waren hier nog maar enkele uren en we hadden nog niets voor onszelf kunnen doen. Zoals altijd was het parool: eerst de wapens en de uitrusting. Maar over de wapens hoefden we ons geen zorgen te maken. De AK’s lagen weer in Sams tent, want die zouden we voorlopig niet meer nodig hebben. En in plaats van onze uitrusting moesten we de kleine kereltjes aan onze voeten verzorgen. Nu die allemaal genoeg maïspuree naar binnen hadden gewerkt konden we onze spullen in orde maken.


      Het had ons twee dagen gekost om hier terug te komen. We hadden draagbanden gemaakt van dekens die we aan de uiteinden van de brits hadden vastgeknoopt, en zo hadden we Tim en de gewonde jongen vijfendertig kilometer ver gedragen, alsof we een piano vervoerden. Silky had haar enkel verbonden met een reep stof en ze leidde de groep kinderen achter ons. De kinderen liepen op een rij en hielden een aan repen gescheurde deken vast, zoals een kudde babyolifanten elkaar bij de staart vasthoudt.


      De 23mm-boordkanonnen van Lex en de granaten van Crucial hadden grote verwoestingen aangericht. Toen we door de vallei trokken zagen we overal verspreid lijken liggen.


      Lex putte zijn voorraden brandstof uit door steeds boven ons te vliegen om te waarschuwen voor mogelijke gevaren, en hij hielp ons de juiste richting aan te houden. Hij liet ons niet in de steek en vloog alleen een keer naar Kenia om bij te tanken en volle vaten aan boord te nemen, maar toen waren we al veilig over de grens.


      Nuka, de mijn en de LRA: alles leek nu wel een andere, verre wereld.


      Ik had een voldaan gevoel als ik naar de acht kinderhoofdjes keek. Als ze aten leken de geluiden wel op die uit een varkensstal, maar een leuker geluid kon ik me niet voorstellen. Deze kinderen hadden nu weer iets van een toekomst voor zich. Ik kon me niet herinneren dat ik me ooit zo goed had gevoeld.


      Ik keek naar de beide mannen naast mij en vroeg nonchalant: ‘En wat zijn jullie plannen?’


      Sam zuchtte nadrukkelijk. ‘Als Standish nog leeft, dan komt hij hierheen. Dan is het voor ons tijd om verder te trekken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat we een eindje naar het oosten een kamp inrichten. Verder weg van de grens. Maar het werk is niet afgelopen, Nick. Wij geven het niet op. We zullen alles doen om te verhinderen dat deze kinderen gebruikt worden door Standish en zijn trawanten.’ Hij knikte naar de groep etende kinderen. ‘Iemand moet dat doen.’


      Crucial keek me strak aan. ‘En jij, Nick? Blijf je bij ons? Je kunt niet ontkennen dat deze kinderen belangrijk voor je zijn, toch?’


      Een rode stofwolk werd opgeworpen aan het eind van de landingsstrip toen Lex het grote vliegtuig de grond liet raken, zodat ik geen antwoord hoefde te geven.


      We keerden om en liepen van de kerk naar het camouflagenet. Toen we de landingsstrip kruisten riep een van de kinderen: ‘Mr Nick! Mr Nick!’


      ‘Zo is dat, vriend. Ik ben Mr Nick. Tot een volgende keer!’


      Ik zwaaide en de jongen wuifde terug. Even later zwaaiden alle kinderen lachend en giechelend.


      Ik wist niet wat ik moest doen, en daarom liep ik maar door, met mijn hand nog wuivend opgestoken.
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      Jan was bezig grote steaks te bakken op een schottelbraai, en de omhoogkringelende rook drong door de mazen in het camouflagenet.


      Lex taxiede de Antonov in onze richting. Het toestel was volgeladen met vaten vliegtuigbenzine uit Kenia. De kinderen en honden renden mee met het vliegtuig.


      ‘Ik blijf hier niet. Sorry.’ Ik sloeg mijn arm om Sams schouders, en bij Crucial had ik hetzelfde gedaan als hij niet zo lang was geweest. In plaats daarvan greep ik zijn arm. ‘Ik moet nog bepaalde zaken afmaken. Dat heb ik me voorgenomen toen we nog bij de mijn waren, en ik ben pas tevreden als dat gedaan is. Trouwens, je weet dat ik hier niet kan blijven.’ Ik knikte naar Tim en Silky. ‘Dit is hun terrein. Niet het mijne.’


      Lex keerde het vliegtuig op tweehonderd meter afstand, zodat het gereedstond om terug te taxiën voor de volgende start.


      Sam hield zich groot. ‘Dat vind ik jammer, Nick. Ik denk dat jij je hier best goed kunt voelen.’ Hij gaf me een vriendschappelijke stomp op mijn borst. ‘Weet je nog wat ik zei?’


      Ik knikte.


      ‘Als je weer terug wilt komen ben je altijd welkom, ja?’


      Lex schakelde de motoren uit en we kropen onder het camouflagenet. Tim en de jongen lagen op tafels, en ze zagen er al een stuk beter uit. Silky had hen gewassen en het verband verschoond. Ze volgde hetzelfde principe als wij: eerst het werk doen, daarna aandacht voor je eigen zaken.


      Tim sprak via de satelliettelefoon met het kantoor in Lugano. Étienne zou medische verzorging voor Tim en de jongen regelen, als we later op de avond in Kaapstad arriveerden.


      Jan gooide het eerste stuk gebraden vlees op tafel. Crucial brandde er zijn vingers aan, omdat het zo heet was.


      De achterste laadklep van de Antonov begon langzaam te dalen. De twee gewonden, Silky en ik zouden aan boord gaan en binnen een halfuur vertrekken.


      Tim schakelde de satelliettelefoon uit. ‘Blijf jij hier?’


      ‘Nee, ik heb andere plannen.’


      ‘Toch naar Australië?’


      ‘Ja.’


      Er viel een stilte en we wisten geen van beiden hoe die te verbreken.


      Eigenlijk wisten we dat wel, maar geen van ons beiden wilde het gesprek op dat onderwerp brengen.


      Lex maakte een einde aan de pijnlijke situatie toen hij met een golftas in de hand uit het vliegtuig stapte. ‘Sam! Ik heb nog twee partijen tegoed! Eén voor het redden van tien mensen, en één voor de munitie en de brandstof. Dus pak je spullen en maak je klaar voor de strijd!’
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      Sam ging staan, met een half opgegeten lap vlees in zijn hand. ‘Kan dat niet wachten? Waarom wil jij jezelf in verlegenheid brengen waar al die mensen bij zijn?’


      Lex liet de golftas op de stoffige grond vallen. ‘Omdat jij niet terugkomt naar Erinvale, of wel soms? Dit is allemaal over nu.’ Hij trok de rits van een zijvak open en haalde handenvol golfballen tevoorschijn.


      Hij leunde op een van zijn golfclubs, zijn gebleekte tanden schitterden in het zonlicht. ‘Kom op, man, ik heb niet de hele dag de tijd. Afspraak is afspraak.’


      Sam wenkte Jan, die de steak weer op de schottelbraai legde. Daarna liep hij met een roestig blikje naar de landingsstrip. Sam bukte zich over de golftas en zocht een club uit. Ik had geen idee wat de verschillen waren, want golf stond nog hoger dan cricket en rugby op de lijst van sporten waar ik niets van begrijp. Sam maakte met de golfclub een paar oefenzwaaien. ‘Tien beurten voor elke weddenschap, oké?’


      Lex deed een stap achteruit. ‘Begin maar.’


      Jan zette het blikje rechtop in het zand, ongeveer dertig meter verder.


      Lex wees met zijn golfclub naar het vliegtuig en riep naar Crucial. ‘Laat iedereen aan boord gaan. Dit duurt niet lang.’


      Crucial liep weg om een paar mannen te halen die de brits konden dragen. Die kerels waren meer gewend kisten met wapens in en uit het laadruim te sjouwen. Even later waren er twee die klaar stonden om Tim en de jongen aan boord te brengen.


      Sam sloeg als eerste een golfbal weg. Het was de bedoeling dat de golfbal zo dicht mogelijk bij het blik zou komen, maar dat was moeilijk te geloven als je hem zag slaan. Hij deed het even slecht als ik het zou hebben gedaan.


      De bal vloog op het camouflagenet, en met de volgende gebeurde hetzelfde.


      ‘Pech gehad, Sammy!’ Lex brulde van het lachen toen de derde bal van Sam ook op het camouflagenet belandde. ‘Je gaat eraan!’


      Lex leek veel behendiger zoals hij met de golfclub zwaaide. Ik kreeg de indruk dat ik een flinke cheque moest uitschrijven, of zou Sam de schuld van mij overnemen? Ik wist het niet meer. Het leek een eeuwigheid geleden.


      Ik liet de mannen achter.


      Tim lag languit in een kruiwagen. Silky kwam naast mij staan. Onze armen raakten elkaar even.


      ‘Wat gaan jullie doen als je terugkomt uit Kaapstad? Naast Sam een winkeltje beginnen, of naar Congo?’


      We stonden tegenover elkaar, maar we vonden het allebei onprettig elkaar in de ogen te kijken. Ik keek naar haar gezicht. Ze had zich gewassen en streek haar natte haren naar achteren. Ze was mooier dan ooit.


      ‘Wij gaan terug naar Congo, om af te maken waar Mercy Flight mee is begonnen. Er moet nog veel gebeuren.’ Ze keek naar de mannen die de kruiwagens duwden. ‘En jij, Nick? Ga je echt naar Australië?’


      Ik knikte. ‘Ik wil mijn geluk weer eens beproeven met dat prikbord.’


      Ze onderbrak me. ‘Nick, ik…’


      Ik legde mijn vinger op haar lippen. Ik hoefde de rest niet te horen. Ik wist het al. Ik wist het waarschijnlijk al sinds het moment dat ik haar met een stapel dekens op haar arm in die tent zag. Ze was in een smoorhete jungle, ver van de bewoonde wereld, maar toch was ze hier in haar element. Ik was blij dat ze had gevonden waar ze naar zocht. Dat lukt niet veel mensen.


      Ik keek naar Tim, die de jongen een stukje vlees gaf, en ze moesten allebei lachen. Ik wist dat Silky nog iets anders had gevonden, en dat ze het niet nog pijnlijker voor ons allebei wilde maken door dat hardop te zeggen.


      Ik pakte haar handen en hield ze voor de laatste keer stevig vast. ‘Het is goed. Het is oké.’


      Ze boog zich naar mij toe en kuste mijn wang. ‘Dank je.’


      De twee gewonden werden in de kruiwagens weggereden. Silky liep tussen hen in en hield hun hand vast.


      Diep vanbinnen had ik altijd wel geweten dat ik niet het type man ben met wie ze gelukkig kon zijn. Na al die jaren van ontheemding had ze behoefte aan zekerheid. En zekerheid kon ik haar niet bieden.


      Ik voelde me niet triest, en ik was ook niet kwaad. Ik was alleen blij dat ik haar niet ten huwelijk had gevraagd, en daardoor in een positie gebracht die voor ons allebei pijnlijk was. Op een vreemde manier was ik blij voor haar. Haar toekomst met een bestaan in ellende en polioprikken uitdelen was wat ze echt wilde. En er zijn akeliger kerels dan Tim om dat bestaan mee te delen.
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      Ik liep terug naar Sams tent om mijn reistas te halen. Toen ik weer naar buiten stapte en onder het camouflagenet wachtte op de afloop van de weddenschap tussen Lex en Sam, kwam Crucial naast mij in de schaduw staan.


      Jan bracht ons wat te eten en we keken naar het vreemde golfspel. ‘Maakt Lex hem nog steeds belachelijk?’


      Crucial trok een gezicht. ‘Welnee, man. Sam gaat dit winnen. Lex denkt wel dat hij onverslaanbaar is, maar hij wordt wat emotioneler op zijn oude dag. Hij verliest altijd als het om geld gaat dat met die kinderen te maken heeft.’


      Ik bukte me en haalde de trouwring uit mijn tas. ‘Dat heb ik ook.’


      Ik maakte het doosje open en keerde me naar Crucial alsof ik hem ten huwelijk wilde vragen. ‘Hier, je mag die ring hebben. Een kleinigheid van mij, om dat gat in je tand weer op te vullen.’


      Ik wist niet zeker of hij aarzelde omdat hij geschokt was door mijn aanbod, of omdat je een microscoop nodig had om de diamant te zien.


      ‘Pak aan, vriend. Ik weet dat het een kleine diamant is, en ook nog met zo’n certificaat. Zie het maar als een tijdelijke oplossing, tot je ergens een grotere diamant kunt veroveren.’


      Hij pakte het doosje van mij aan en ik zag een traan onder zijn John Lennon-zonnebril vandaan rollen. ‘Nee hoor. Ik zal deze steen altijd dragen. En elke keer als ik glimlach, dan denk ik aan jou. En als ik aan jou denk, dan moet ik glimlachen.’


      Er klonken overwinningskreten op dertig meter afstand. Lex jammerde teleurgesteld en smeet zijn golfclub op de grond.


      Crucial stak zijn grote leerachtige hand uit. ‘Het is tijd om afscheid te nemen, nietwaar?’


      We schudden elkaar de hand.


      ‘Ik hoop dat je van gedachten verandert en weer terugkomt bij ons.’


      Ik wist niet wat ik moest zeggen. Weer zag ik een traan over Crucials wang rollen. We hadden ons nog niet gewassen, dus de tranen moesten zich een weg banen door de opgedroogde modder.


      Lex en Sam kwamen bij ons onder het camouflagenet staan.


      ‘Vergeet niet wat ik je gezegd heb, Nick,’ zei Sam en hij schudde mijn hand terwijl hij me strak aankeek. ‘En nu wegwezen, jullie allebei.’


      Ik grijnsde en draaide me om.


      ‘Wij zijn gemakkelijk te vinden, als je nog van gedachten verandert,’ hoorde ik achter mij. ‘En dat hoop ik maar!’


      ‘Ik zal mijn ogen en oren openhouden wat Standish betreft,’ riep Lex, terwijl hij zijn golfspullen verzamelde. ‘Maar laten we hopen dat hij daar ergens ligt en al half opgegeten is door de maden.’


      We gingen aan boord en de laadklep werd opgehaald. Ik hurkte bij een raampje, terwijl Lex het toestel over de landingstrip liet taxiën. Ik wilde nog een laatste blik werpen.


      De Antonov draaide in positie voor de start en Lex gaf volgas. Het grote toestel hobbelde over de baan en kwam al snel los van de grond. Ik keek naar beneden en zag Sam, Crucial en de acht kinderen op een rij staan. Ze zwaaiden en grijnsden, en toen veranderde het kamp, de landingsbaan en alles in de omgeving in een zee van broccoli.
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      Lugano, Zwitserland

      Zondag, 18 juni


      Tien dagen geleden had ik hier voor het laatst gezeten, maar het leek alsof ik niet was weggeweest. Het grote geld reed nog steeds over de Riva Albertolli, of het zat met zijn dikke kont bij het meer. De rest zat in de cafés en keek hoe gemeentewerkers met hun elektrische wagentjes de keurig onderhouden bloemperken water gaven.


      Vanuit Kaapstad was ik met een nachtvlucht naar Milaan gevlogen en een paar uur later uitgestapt op het station, met mijn reistas en een opgerold exemplaar van de Sunday Times. De scooter was verdwenen, dus ik liep naar het centrum en deed wat inkopen. Omdat ik toch niets anders te doen had besloot ik te doen wat ik altijd midden op de dag deed: een kop koffie drinken in Raffaelli’s.


      De zon scheen, het meer was als een spiegel. Gezinnen wandelden langs de boulevards met palmen, autobussen remden sissend om hun passagiers te laten uitstappen. Alles was goed in het land van Toblerone en de belastingontduikers. Ik zat onderuit en ontspande me. Voor het eerst in tien dagen was alles onder controle. En er zijn minder prettige plaatsen op aarde om de tijd door te brengen, terwijl je wacht op een kans om je te wreken.


      Ik bestelde een cappuccino. De ober verscheen en ik schoof mijn mobieltje naar de rand van de kleine ronde tafel om plaats te maken voor het dienblad.


      ‘Grazie mille’ Het was prettig om beleefd te zijn.


      De ober glimlachte naar mij. ‘Prego.’


      De man herkende me kennelijk, maar toch kon hij me niet goed plaatsen. Om te beginnen was ik hier nu niet in gezelschap van een knappe blondine. En bovendien zag ik er veel verzorgder uit dan vroeger, met mijn nieuwe jeans, shirt, een blauw colbert en schoenen die zo glansden dat ik er alleen met een zonnebril naar kon kijken.


      Maar er waren ook zwarte randen onder mijn nagels, en de schrammen, bulten van insectenbeten en snijwondjes in mijn gezicht brachten de ober nog meer in verwarring.


      Ik pakte de kleine biscotti van het schoteltje en doopte die in het schuim. Daarna sloeg ik de krant open. Het gebruikelijke nieuws, maar op een binnenpagina las ik iets wat mijn aandacht trok: een artikel over Congo, waar eind juli voor het eerst sinds veertig jaar verkiezingen met meer politieke partijen werden gehouden.


      Ik legde de krant neer. Opeens genoot ik niet meer zo veel.


      Die verkiezingen zouden geen verbetering zijn voor de bevolking. Net als in het Midden-Oosten zouden de multinationals en graaiers als Stefan daar de winnende partij zeker inpakken.


      Weer een buslading weldoorvoede Dortmunders stapte uit in de schaduw van de palmen. Ze telefoneerden allemaal met hun mobieltje, of ze hielden een videocamera voor hun gezicht en keken naar het meer. Ik dacht terug aan Sunday, de kleine jongens en de lijken die we achtergelaten hadden bij de mijn, en aan de mijnwerkers die de brokken erts met hun blote handen naar boven brachten.


      En ik? Ik keek naar mijn mobieltje. In dat toestel zat een kleine hoeveelheid van de dure grondstof die zoveel mensen ellende en armoede bracht en zo weinig lieden enorme rijkdom.


      Ik moest denken aan de woorden van Crucial, toen we naar de rivier keken, voordat ik de ontstekerdraad uitrolde naar de heuvel.


      Ik kan de wereld niet veranderen, maar hier kan ik wel iets doen…


      En dat had ik ook gedaan.
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      Het mobieltje rinkelde en ik nam op.


      ‘De Chinezen zijn vertrokken.’


      ‘Mooi, ik zie je zo dadelijk.’ Ik klapte de telefoon dicht en legde een biljet van tien frank op het tafeltje, al kostte de koffie vijf frank. Misschien zou de ober mij bij een volgend bezoek wel herkennen.


      Ik stond op en keek uit naar een taxi.


      Standish leek van de aardbodem verdwenen. Ik hoopte eigenlijk dat zijn lijk ergens in de jungle wegrotte, maar toch ook dat hij nog in leven was. Ik wilde naar Australië, maar pas nadat ik alles had gedaan om mijn belofte aan Bateman te houden.


      Ik voelde me goed toen ik in een taxi de helling opreed waar de echte rijken wonen. Ik wist niet of het door de andere omgeving kwam, of door mijn andere kleding, maar ik was ervan overtuigd dat ik hier een goed resultaat zou behalen.


      Zodra ik terug was in Erinvale had ik Giuseppe gebeld. Lex liet mij daar achter en vloog zelf terug naar de landingsstrip om kratten met wapens op te halen. Hij gebruikte zijn satelliettelefoon intensief tijdens de vlucht naar Kaapstad, en had al een koper gevonden in Tsjaad.


      Ik legde Giuseppe uit waar ik ergens was en wat er met Silky was gebeurd. Hij was daar niet erg over te spreken, vooral niet over de werkomstandigheden in de mijn van Mr Stefan, en het feit dat er geen kantine voor het leidinggevende personeel was. Ik nam een risico, maar wat moest ik anders? Ik moest een vertrouweling hebben, en Giuseppe was niet bepaald beste maatjes met Stefan.


      Ik had me geen zorgen hoeven maken. Giuseppe werkte meteen mee. Hij vertelde me dat er post voor me was, en dat hij zelfs een cadeautje voor me had. Daarna begon hij te vertellen over zijn plannen om naar Lazio terug te keren, waar hij een huis wilde delen met zijn zuster die weduwe was, en dat ze daar olijven wilden verbouwen en kippen fokken.


      Aan de taxichauffeur vroeg ik of hij me op twee minuten lopen afstand van het huis wilde afzetten. Ik pakte mijn mobieltje, terwijl ik het laatste eindje liep. ‘Ik ben er bijna, Giuseppe. Is er geen hangslot op de achterpoort?’


      ‘Uiteraard niet.’


      ‘Dan zie ik je zo dadelijk.’ Ik verbrak de verbinding. Dit zou niet lang duren. De beveiliging was geen probleem, want die had Stefan niet. Dat had hij niet nodig. Hij was onopvallend, ging nooit naar feestjes en kwam nooit uit de schaduw. Zijn beste bescherming was zich schuilhouden, en dat wist hij. Voor hem was het de grootste kick dat hij bergen geld verdiende zonder dat iemand precies wist hoe hij dat deed. Maar vandaag zou hij boeten voor zijn arrogantie.


      Achter het hoge smeedijzeren hek lagen zorgvuldig onderhouden gazons. Palmbomen zorgden voor schaduw op het pad naar de dienstingang.


      Giuseppe keek schichtig heen en weer. Hij gedroeg zich niet als de goedmoedige papa zoals ik hem kende. Misschien voelde hij zich als James Bond, omdat hij deel uitmaakte van de intrige.


      ‘Waar is hij?’


      ‘In de grote salon, waar anders?’


      Ik volgde Giuseppe door de gang naar de keuken.


      ‘Mr Nick, kom straks nog even naar mij. Ik heb post en een cadeautje voor u.’


      ‘Weet je zeker dat er verder niemand in huis is?’


      Giuseppe leek te schrikken, en wendde toen zijn blik af, alsof ik hem de onnozelste vraag had gesteld die er te verzinnen was. Hij had gelijk: het was zondag, en dan was het huispersoneel vrij. Op een werkdag zouden we nu al een paar dienstmeisjes, schoonmakers en koks hebben gezien.


      Ik zette mijn reistas op tafel en pakte er een tang met rode handvatten uit. Een paar tellen later liep ik de brede trap op, naar de marmeren gang met de drie meter hoge standbeelden van Griekse goden en het Louis XIV-meubilair, betaald met het bloedgeld van zoveel mensen.
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      Stefan schonk juist whisky uit een karaf in een fraai bewerkt glas. Zijn rug was naar mij gekeerd. Hij hief zijn glas op, terwijl hij door hoge vensters naar het meer in de verte staarde. In de grote salon rook het naar sigaretten en alcohol. Lege glazen stonden naast een overvolle asbak op de salontafel. Overal lagen grote landkaarten van Congo uitgespreid.


      Ik liep naar hem toe, met mijn linkerhand uitgestoken. Mijn rechterhand hield ik langs mij zij.


      ‘Wat kom jij hier doen?’


      Met een snelle beweging bracht ik de tang omhoog, kneep ermee zijn rechteroorlel vast en draaide. Zijn glas met dertig jaar oude whisky viel aan scherven op de vloer.


      Ik trok hem naar de sofa’s. Hij verzette zich niet, hij krijste alleen als een speenvarken. Dat zou iedereen doen.


      ‘Twee dingen,’ zei ik, terwijl ik hem in de rode en goudkleurige kussens duwde. Ik klemde de tang stevig vast en ging achter hem staan, zodat hij tegen de rugleuning getrokken werd. Nu had ik zijn volle aandacht. ‘Eén: waar is Standish?’


      ‘Ik ben hier.’


      De tussendeuren vlogen open en Standish keek me aan. In zijn handen hield hij een kleine Glock 9mm met de loop strak op mij gericht.


      Ik begreep het en liet de tang los.


      Stefan vluchtte naar het raam. ‘Ik wil hier geen rommel! En ik wil dat er geen spoor van dit stuk stront in mijn huis achterblijft. Trouwens…’ Stefan pakte een van de goudkleurige koorden waarmee de zware velours gordijnen werden opgebonden. ‘Ik ga hem eigenhandig wurgen.’ Zodra hij voor me stond haalde hij uit en sloeg me keihard met zijn vlakke hand in mijn gezicht.


      Sterretjes dansten voor mijn ogen toen ik tegen de salontafel viel. Ik zakte op de vloer en kroop naar de tussendeuren om uit zijn buurt te komen.


      De twee mannen schreeuwden naar elkaar. Standish wilde het hier meteen afmaken. Ik keek op. Hij ademde zwaar. Zijn gezicht zat vol schrammen en bulten.


      Mijn hoofd werd weer helder. Ik concentreerde me op de Glock. Wat moest ik nu doen?


      Standish was razend. ‘Ik heb toch gezegd dat je voorzichtig moest zijn? Ik heb je gewaarschuwd dat er gevaar dreigde. Waarom heb je geen wapen? En geen bewaking?’


      Stefan maakte een paar lussen in het gordijnkoord en keek met een grijns op mij neer, waaruit bleek dat hij dit al eerder gedaan had en dat hij ervan genoot.


      Shit. Als ik hier moest sterven, dan zou ik me wel tot het uiterste verzetten.


      Ik bleef strak naar de Glock kijken, al het andere was onbelangrijk.


      Met mijn voet haalde ik uit naar Standish’ been, meer kon ik niet doen.


      Hij deed een stap opzij, waardoor hij minder stabiel stond.


      Met een sprong kwam ik overeind en ik greep met beide handen naar het wapen, om het uit zijn handen te wringen.


      Dat lukte niet.


      Ik duwde nog harder en hij viel achterover. Ik belandde op mijn knieën.


      Het koord om mijn hals werd aangetrokken. Ik moest de Glock met beide handen vasthouden. Ik spande mijn halsspieren en probeerde uit alle macht het wapen los te wringen en op zijn gezicht te richten.


      Ik kon me niet verder naar voren bewegen, want het koord hield me tegen.


      Stefan trok het koord nog strakker. Ik hield het wapen vast, en worstelde om de loop naar boven te laten wijzen.


      Mijn hoofd begon te bonzen en mijn blik werd wazig.


      Ik hield het vuurwapen nog steeds vast, toen Standish naar voren boog en mij een kopstoot op mijn kaak gaf. Dat deed hij nog eens, en deze keer raakte hij me boven mijn neus. Ik zag weer sterretjes.


      Toen sneed het gordijnkoord dieper in mijn hals en ik wist dat het afgelopen was. Ik werd weggetrokken van de Glock. Mijn handen gleden van het wapen.


      Vaag was ik me nog bewust van echoënde voetstappen en twee lichamen die vanuit de gang de salon instormden.
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      De eerste sloeg met een hard voorwerp op Standish’ hoofd. Hij kromp ineen.


      Een grote zwarte kerel stormde langs mij en ik hoorde een doffe dreun, gevolgd door twee korte knallen. Het touw om mijn hals verslapte opeens en ik viel naar voren. Mijn gezicht sloeg tegen dat van Standish. Bloed en grijze massa kwam uit de zijkant van zijn hoofd.


      ‘Het is oké, Nick.’ Met dat zware Schotse accent klonk het toch als een dodelijke bedreiging.


      Ik duwde hem weg. ‘Nee! Nee!’ Ik schreeuwde de woorden in Standish’ gezicht en maakte het touw om mijn hals los, om het om zijn nek te doen.


      Ik begon te trekken.


      Standish ogen waren wijdopen en wezenloos. Zijn gezicht was opgezwollen. Ik dacht aan Bateman en ik dacht aan alle kinderen die op een rij bij de landingsstrip stonden, met een grijns op hun gezicht, en ik dacht aan de kindsoldaten die we bij de mijn gedood hadden, en aan wat er resteerde van het gezicht van die jongen bij de rivier.


      Sams handen trokken aan mijn schouders. ‘Het is voorbij. Hij is hartstikke dood.’


      Hij trok me overeind.
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      Ik leunde tegen een van de sofa’s. Kuchend en naar zuurstof happend probeerde ik me te herstellen. Mijn polsslag klopte heftig in mijn hals en het was alsof mijn luchtpijp vermorzeld was.


      Ik zag Crucial bij de huisbar, met de Glock in zijn hand. Stefan lag aan zijn voeten: er zaten twee verse kogelgaten in zijn hoofd.


      ‘Dat is alweer goed afgelopen, nietwaar?’ Ik kon nauwelijks praten.


      Crucial grinnikte naar mij. Ik zag dat de ring cement rond de diamant in zijn tand veel dikker was dan bij de diamant die hij kwijtgeraakt was.


      Sam zat op zijn knieën en zocht in Standish’ zakken.


      ‘Hoe zijn jullie hier gekomen?’


      Sam haalde een etui met het logo van Audi tevoorschijn. ‘Lex heeft contacten bij het hoofdbureau van politie in Pretoria. Ze hielden een oogje op de passagierslijsten.’ Hij duwde met zijn hak tegen Standish’ hoofd. ‘Wij wisten dat hij naar Zwitserland zou gaan, als hij nog in leven was. Om dingen te regelen, zoals hij dat noemde. Zodra wij wisten dat hij een vlucht naar Zürich had geboekt, gingen wij een dag eerder, om hem op te wachten op de luchthaven. Daarna hebben we hem hierheen gevolgd.’


      ‘Maar waarom?’


      Sam stapte over Standish heen en leunde naast mij tegen de sofa. Crucial trok de hoezen van een paar kussens.


      ‘Hetzelfde kan ik aan jou vragen. Weet je nog wat Standish zei? Mensen zijn het probleem. Geen man, geen probleem.’


      Hij keek hoe Crucial de kussenslopen om de hoofden van Standish en Stefan deed, om het bloed op te vangen. Daarna greep hij de armen van Stefan en sleepte hem naar de deur.


      ‘Zo te zien hadden we allemaal hetzelfde idee.’


      ‘Nee, mijn idee was toch beter.’


      Sam gooide de autosleutels naar Crucial.


      Ik stak mijn hand op. ‘Wacht.’ Ik keerde me naar de tussendeuren. ‘Giuseppe! Hier komen, snel!’


      Hij stapte de grote kamer in, met gebogen hoofd en afhangende schouders. Hij keek op naar mij, schuldbewust als een schooljongen die betrapt werd terwijl hij stiekem rookte in het fietsenhok.


      ‘Ga zitten!’


      Giuseppe liep behoedzaam om de twee lijken. Hij was bang, maar hij wist zich wel te beheersen. Zijn ogen schoten heen en weer naar de twee nieuwe gezichten.


      ‘Het spijt me, Mr Nick… Die blonde man…’ Giuseppe wees met bevende hand, ‘hoorde dat ik met u telefoneerde en dwong mij te zeggen dat er behalve meneer Stefan niemand in huis was.’ Hij boog zijn hoofd weer. ‘Ik wist niet dat ze u kwaad wilden doen.’


      Het bleef even stil, en hij streek met zijn vingers door zijn haar. Met betraande ogen keek hij me aan. Misschien dacht hij dat hij nu aan de beurt was voor twee kogels.


      ‘Deze twee mannen geven leiding aan de kerk waarover ik je verteld heb. Ze verzorgen daar de weeskinderen.’


      Ik keek hem strak aan. ‘Je begrijpt toch dat je nooit met iemand mag praten over wat hier gebeurd is? Ik waarschuw je: denk erom dat je ons niet terug laat komen. Met deze heren valt echt niet te spotten. Begrepen?’ Giuseppe keek bezorgd naar de twee lijken op de vloer. ‘Mr Nick, ik heb u toch verteld dat ik hier weg wilde? Ik denk dat dit een goed moment is. Misschien kan ik u helpen. Dan zeg ik dat Mr Stefan naar China is vertrokken en lange tijd weg blijft.’


      Ik ging staan en legde mijn hand op zijn schouder. ‘Ik heb een beter idee.’ Ik liep naar Stefan en haalde zijn portefeuille en een mobieltje uit zijn zak. ‘Weet jij wie zijn contactpersoon is bij de bank?’


      ‘Ja, dat is Mr Massimo. Die regelt altijd de bankzaken voor Mr Stefan.’ Ik zocht in de contactenlijst en vond Massimo. ‘Oké. Dit gaan we doen.’ Ik keek of de anderen goed luisterden. ‘Stefan blijft hier. Crucial, jij brengt die dooie schurk naar buiten en je legt hem in zijn auto. Sam, schrijf je bankgegevens op een papiertje.’


      Ik wendde me naar Giuseppe en grijnsde. ‘Wat dacht je ervan om meneer Stefan te helpen een grote donatie te doen voor de weeskinderen in Afrika? En misschien kun jij ook wel wat geld gebruiken in Lazio…’


      Een rimpelige glimlach verscheen op Giuseppes gezicht.


      Crucial verdween met Standish over zijn schouder en ik gaf instructies aan Giuseppe voor zijn contact met Massimo. Sam scheurde een stukje van de kaart van Congo en noteerde zijn bankgegevens.


      ‘Wacht eens,’ zei ik met een frons. ‘Het is toch zondag, vandaag?’ Giuseppe was weer helemaal de oude. ‘Voor mensen zoals meneer Stefan is de bank altijd geopend. Ik heb wel gehoord dat hij om middernacht geld overmaakte van het ene land naar het andere, terwijl hij op die sofa zat.’


      Ik hield de verslapte wijsvinger van Stefan in mijn ene hand en de zwarte bankpas in mijn andere hand. ‘Ben je er klaar voor?’


      De glimlach verdween van Giuseppes gezicht en hij drukte op de verbindtoets.


      ‘Hallo, Massimo. Hoe gaat het?’ Giuseppe imiteerde het Duitse en tegelijk Midden-Oosten-accent van Stefan griezelig goed. ‘Het spijt me dat ik je stoor, maar ik vertrek vanavond nog naar China en wil eerst wat geld overmaken naar Zuid-Afrika.’ Giuseppe luisterde en knipoogde zelfs naar mij voor hij antwoordde. ‘Nee, een andere tegenrekening, deze keer. Ik wil exact vijf miljoen dollar overmaken. Zal ik de details geven, of eerst de autorisatie?’


      Giuseppe knikte naar Stefans hand. ‘Maar natuurlijk. Kan het nu?’


      Ik streek met Stefans dode wijsvinger over het aanraakvlak. Het lcd-display ging automatisch aan en de zes cijfers bewogen, om een voor een tot stilstand te komen, zodat de code zichtbaar werd. Massimo deed hetzelfde aan de andere kant van de lijn, waar dat ook ergens was. Zodra de cijfers niet meer bewogen hield ik het display omhoog. Giuseppe las hardop voor. ‘Ik heb hier zeven-drie-acht-negen-een-drie.’


      Daarna boog Giuseppe zich over het strookje papier. Hij gaf de details voor de overboekingen en eindigde met: ‘Morgenmiddag, om twaalf uur, zoals gebruikelijk? Bedankt, Massimo.’ Even was het stil. ‘Nee, ik denk dat het een lange reis wordt. Een maand, misschien wel zes weken, als de deal een succes is. Bedankt, en tot ziens.’


      Giuseppe liet zich op de sofa zakken en schakelde het mobieltje uit. Hij legde zijn handen op zijn schoot, geschrokken nu hij besefte wat hij gedaan had. We waren allemaal even stil. Sam kauwde niet meer op het papiertje met zijn bankgegevens.


      Crucial kwam weer binnen. ‘En, wat gebeurt hier?’


      Ik pakte te telefoon en controleerde of het apparaat uitgeschakeld was. ‘Je hebt zojuist een grote schenking gekregen voor je kerk.’


      Giuseppe keek nog beduusd, maar ik gaf hem een bemoedigende klap op zijn dijbeen. ‘Prima gedaan, beste man.’


      Sam wendde zich naar Crucial. ‘Hij heeft zojuist vijf miljoen dollar overgemaakt!’


      Crucial bukte zich en trok aan Stefans benen. ‘Daar hebben we niet veel aan als we de rommel hier niet opruimen.’


      Sam pakte Stefan bij de schouders en samen sleepten ze het lijk naar de auto.
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      Ik gaf Giuseppe een por. ‘Geef me je bankgegevens, dan kunnen we wat geld naar jou overmaken, ja?’


      Stefans hoofd in de kussenhoes bewoog heen en weer terwijl Sam en Crucial hem versjouwden.


      ‘Schiet op, Nick. We moeten hier zo snel mogelijk weg.’


      ‘Kom op, Giuseppe, waar moet het geld heen?’


      Op zijn gezicht verscheen een glimlach. ‘Naar mijn zuster. Ik maak elke maand geld naar haar over.’


      ‘Nou, dan krijgt ze deze keer wat meer.’


      We liepen door de marmeren gang.


      ‘Ik zal alles hier regelen, Mr Nick,’ zei Giuseppe. ‘Ik zal het paspoort van Mr Stefan vernietigen, hier alle sporen uitwissen, en dan lijkt het of hij inderdaad op reis is. Ik doe of ik niet beter weet, en over een week leg ik een briefje neer dat ik ontslag neem en dan vertrek ik.’


      We waren bij de trap naar de keuken. ‘Mr Nick, ik moet nog iets opbiechten.’


      ‘En dat is?’


      ‘Ik heb altijd geweten hoe arm die mensen in Afrika zijn, en hoe slecht ze door Mr Stefan werden behandeld. Ik hoorde hem praten met die Chinezen. Ze zeiden dat het onbelangrijk was hoeveel mensen daar stierven, zolang er maar erts uit de grond kwam…’


      Ik legde mijn hand op zijn schouder. ‘Daar hoef jij je niet schuldig onder te voelen. We moeten allemaal ons brood verdienen.’


      We waren in de kelder en ik pakte mijn reistas.


      Giuseppe trok een la open en pakte een grote envelop. Hij grijnsde van oor tot oor. ‘Dit is post voor u, Mr Nick. Ik heb de enveloppen alleen opengemaakt als ik dacht dat het dringend was.’


      Ik pakte de grote envelop aan en klemde die onder mijn arm. Ik zou de post later wel doornemen. ‘Zodra wij het geld op de bank hebben, krijg jij een deel. En je hoeft niet wakker te liggen van de politie. Het is een Zwitserse nummerrekening. Massimo of iemand anders zal de gegevens nooit bekendmaken.’


      Ik draaide me om en wilde weg. Het was niet nodig uitgebreid afscheid te nemen. We hadden genoeg te doen.


      ‘Mr Nick, wacht even. Uw cadeau.’ Giuseppe liep snel naar de grote roestvrijstalen koelkast en kwam terug met een ciabatta in een plastic zak. Met beide handen gaf hij de lekkernij aan mij, alsof hij me een onderscheiding uitreikte.


      ‘En als u miss Silky ziet, doe haar dan de groeten van mij.’
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      We reden naar de stad in de blauwe sedan van Standish. Crucial zat achter het stuur, en Sam naast hem.


      We passeerden een geparkeerde rode Punto. Crucial wees naar de auto. ‘Dat is onze huurauto. Die moeten we ophalen, zodra dit geregeld is. Ik wil geen parkeerbon.’ Hij vond zijn opmerking zelf erg geestig.


      Sam draaide zich om naar mij. ‘Alles geregeld met Giuseppe?’


      ‘Ja.’ Ik maakte de grote envelop open.


      ‘Wat doen we nu? Dit is bekend terrein voor jou.’


      ‘We wachten tot het donker is en dan dumpen we die twee in het meer. Op de bodem kunnen ze vriendjes worden met een paar mafiosi. We steken de auto in brand, dan is er geen DNA meer te vinden, en daarna rijden we met die huurauto terug naar Zürich en we nemen afscheid van elkaar.’


      ‘Weet je zeker dat je niet met ons meegaat?’


      ‘Ja, heel zeker.’


      ‘Maar dan moet jij ook een deel van het geld meenemen. Dat heb je nodig om iets nieuws te beginnen.’


      Ik leunde lachend achterover terwijl ik mijn post uit de envelop haalde. ‘Wat dachten jullie? Dat ik dit alleen deed om jullie van kapitaal te voorzien?’ Crucial lachte breed en in het spiegeltje zag ik de grote en de kleine diamant in zijn tanden schitteren.


      ‘Ik en Giuseppe krijgen allebei vijfhonderdduizend, en jullie en Mercy Flight elk twee miljoen. Wat vind je daarvan?’


      We reden in de schaduw van de palmen over de Riva Albertolli. Alles gaf mij een goed gevoel. Het was allemaal geregeld.


      Maar Sam wilde toch antwoord op iets waar ik ook nieuwsgierig naar was. ‘Zeg, wat zit er in die grote envelop?’


      Ik haalde een stapeltje papier tevoorschijn en ik viel bijna om van verbazing. De eerste drie kennisgevingen waren bekeuringen: geflitst in Londen.


      De vierde was een bekeuring omdat ik geen tol had betaald in het centrum van Londen.


      En dan nog een stapel parkeerboetes voor de scooter die ik bij het station in Lugano had laten staan.


      Ik gooide de hele stapel naast de ciabatta en de pot Branston en begon te lachen.
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