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Lieve Micky en Holly,

wij zijn samen een dreamteam! ♥
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‘Society, have mercy on me.

I hope you’re not angry if I disagree.’

– Eddie Vedder






Ik begin weer te shaken.

Wat de trigger is weet ik niet precies. Waarschijnlijk iets op social media. Altijd die happy shit die ik zie.

De ‘o,-wat-heb-ik-een-te-gek-leven’-foto’s. De ‘kijk-mij-eens-succesvol-zijn’-berichten. Boomerangs. Reclames. Filmpjes om van te kwijlen. Debiele selfies. Snaps. Live Insta TV. En ga zo maar door.

Bah, allemaal nep. Het druipt er gewoon van af.

Alles is in scène gezet. Er wordt als een sluwe vos over nagedacht. Je tagt en geeft likes om ze terug te krijgen. Wie heeft de meeste volgers?

Maar je komt ook andere zooi tegen. Lachen zeg, blunders van anderen. Heerlijk toch, je frustraties in een digitaal rioolputje kwakken? Een ander afbranden?

Bestaat real life nog? Niemand lijkt problemen te hebben. En als je opbiecht dat het niet zo lekker gaat, dan moet het met een ‘never-ever-give-up’-twist. Want dan krijg je reacties als knap, super, respect en emoticons met hartjes en smeek-handjes.

Hallo! Wakker worden! Kom uit die domme, stomme bubbel.

Echt, ik wil het uitschreeuwen!

Maar het kan niet. Wat als ik door de mand val? Of erger nog… dat iedereen me met de nek aankijkt? Ik hoor ze al zeggen: Nee, jij?! Niet normaal! Wat erg! Zeker weten dat ze een seconde later weer op dat kutmobieltje zitten.

Life goes on, denken ze dan. Boeien.

Misschien denk ik hier als enige zo over. Ik ben vast raar. Hypocriet ook, want ik doe er iedere dag aan mee. Ik like, post, volg en tag me suf.

Dat shaken moet stoppen. En snel ook. Anders knal ik uit elkaar.
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Het is weer mis. Ik was er al bang voor toen mama die opmerking maakte. Waarom deed ze dat nou? Ze weet toch hoe papa kan reageren, en dat het dan oorlog is?

Zijn stem dreunt door het plafond heen. Dit gaat nog wel een tijdje door. Ik rits mijn sporttas dicht. Volgens mij heb ik alles wat op het lijstje staat: trainingspak, voetbalschoenen, scheenbeschermers, warme kleding, toiletspullen, handdoeken, een hoeslaken, mijn hoofdkussen en een slaapzak. Een zaklamp leen ik wel van iemand of ik gebruik gewoon mijn mobiel.

Over tien minuten moet ik op de parkeerplaats zijn. Ik heb hartstikke veel zin in het trainingsweekend. Maar Timo dan? Kan ik mijn broertje wel in deze rotsfeer achterlaten? Hij is pas twaalf en wordt altijd bang van de ruzies. God weet hoelang het deze keer duurt.

Mama is erna altijd een emotioneel wrak.

Zal ik Soraya appen dat ik morgen pas kom, als de boel weer wat rustiger is? Alleen zij weet hoe het thuis precies zit. Misschien kan ze een smoesje voor me verzinnen.

Maar hoe kom ik dan op de kamplocatie? Vijftien kilometer fietsen met mega veel gewicht in mijn krat is niet te doen.

Jimmy weet er ook iets van. Hoewel hij de laatste tijd anders tegen me doet. Hij appt een stuk minder.

Ik pak de tas van mijn bed en loop naar Timo’s slaapkamer. Gelukkig, hij zit achter de PlayStation met zijn headset op. Dus hij krijgt niks mee van het geschreeuw beneden.

‘Timo?’ Ik leg mijn hand op zijn schouder. ‘Timo?’

Verstoord kijkt hij me aan. ‘Wat?’

‘Ik ga nu, maar je kunt me altijd een appje sturen of bellen. Ook midden in de nacht, oké?’

‘Hoezo?’

Ik aai over zijn wang. ‘Gewoon, stel dat er iets is of zo.’

‘Ja, ja,’ zegt hij en snel speelt hij verder. Fortnite is zijn escape.

Op de overloop kijk ik snel in de spiegel. Ik wil het niet, maar mijn ogen prikken. Terwijl ik naar beneden loop, slik ik.

In de deuropening van de keuken blijf ik staan. Ze merken me niet eens op.

Papa leunt tegen het aanrecht en maakt wilde armgebaren. ‘Moeilijk hè, Sascha? Om fouten toe te geven. En voor jouw gejank ben ik onderhand immuun, dus stop daar maar heel snel mee. Net had je zo’n grote mond en nu speel je weer het slachtoffer. Wat een knap toneelspel.’

Mama zit aan tafel en verbergt haar gezicht in haar handen. Haar schouders schokken.

Ik weet nooit wat ik erger vind: zijn geschreeuw of haar gehuil. Het verlamt me. Nooit zeg ik er wat van. Ik durf het niet.

‘Ik ben het spuugzat, weet je dat?’ raast hij door. ‘Ik werk me dag in, dag uit helemaal kapot voor jullie. En nóg krijg ik commentaar. Besef je eigenlijk wel hoe hard ik mijn best doe om ons financieel te bedruipen?’

Mama tilt haar hoofd op. Haar ogen zijn rood en dik. ‘Ik werk toch ook?’

‘Ja,’ zegt hij honend. ‘Alsof dat wat oplevert. Met die paar centen van jou redden we het niet, Sascha.’

Allebei zwijgen ze.

‘Eh… sorry dat ik stoor,’ zeg ik. ‘Maar ik eh… moet gaan.’

Papa’s hoofd gaat met een ruk opzij. ‘Wat? Waar naartoe?’

Paniekerig kijk ik mama aan. Heeft ze hem niet ingelicht? Ze had het beloofd. Maak je geen zorgen, Nynke. Ik vertel het wel.

Mama aarzelt even, maar antwoordt: ‘Ze gaat op trainingsweekend, Daniël. Is iets nieuws van de club.’ Haar stem is dun. ‘Ter voorbereiding op het nieuwe seizoen.’

‘Trai-nings-week-end,’ herhaalt hij overdreven articulerend. ‘Waarom weet ik daar niks van?’

‘Sorry,’ zeg ik snel. ‘Ik dacht dat je het al wist.’

‘Niet dus.’ Driftig schudt hij zijn hoofd. ‘Maar vertel. Wie heeft dit bedacht en wie gaan er allemaal mee?’

Koortsachtig denk ik na. Als ik nu eerlijk antwoord geef, springt hij vast uit zijn vel. Hij wil niks meer horen over de club. Nooit meer. Omdat hij als trainer van het jongensteam is weggestuurd.

‘Nou?’ spoort papa me aan.

‘De trainer kwam met het idee,’ antwoordt mama voor mij.

Zijn ogen worden groter. ‘Simone? Die organiseert toch nooit wat?’

Ik kijk mama vragend aan.

‘De nieuwe trainer van de jongens,’ antwoordt ze. ‘Nynkes team gaat mee.’

Ik knik.

In zijn kaak trilt een spiertje. ‘O zo,’ mompelt hij. ‘En wat kost dit weekend wel niet?’

‘Niks, pap. Nog geen euro. Mattias’ vader sponsort alles.’

Papa snuift. ‘Goh. Het zal ook eens niet zo zijn. Die man meent dat alles te koop is.’

Boosheid welt in me op. Het is niet eerlijk. Waarom vindt hij het niet gewoon leuk voor mij? Hij denkt alleen maar aan zichzelf. Geen idee waar ik de moed vandaan haal, maar ineens zeg ik: ‘Weet je wat het is, pap? Ik heb niks over het weekend verteld, omdat ik wist dat jij zo zou reageren. Echt, ik snap dat je kwaad bent op de club. Maar ík kan er niks aan doen en mama ook niet. Dus…’ Ik neem een hap lucht en ga verder. ‘Als je het niet erg vindt, dan ga ik nu, want ik ben al megalaat vanwege dit, eh… dit.’

Snel draai ik me om. Ongelooflijk, heb ik dit echt tegen hem gezegd?

Hijgend kom ik aan. Het is broeierig warm buiten. Onderweg zat alles tegen. Stoplichten op rood, de spoorwegovergang dicht en er was een straat afgezet. Maar gelukkig ben ik op tijd. Nu niet meer aan thuis denken. Kom op, je hebt er zin in, zeg ik tegen mezelf.

Mijn teamgenoten stappen net in de auto’s van ouders  die ons naar de  kamplocatie brengen.  Als ze maar  niet  weer  beginnen over papa’s vertrek.

‘Joehoe, Nynke!’  Soraya  hangt  tegen  de auto  vanonze trainster en zwaait. ‘Kom  gauw, joh.’  Ze  draagt  een ultrakort spijkerrokje  en een  strakke, gele top. Typisch Soraya om  geen  sportkleding  aan te  trekken naar een trainingskamp.

‘Wat ben je laat,’ zegt  ze  als  we instappen.  ‘Ik  was bang dat  je  niet zou komen,  zeker  toen  je niet reageerde op  mijn  duizend berichtjes.’

‘Gezeik thuis,’  zeg  ik  en  snel voeg ik eraan toe: ‘Maar  ik  wil het er absoluut  niet  over hebben.’

Soraya trekt haar wenkbrauwen  op.  ‘Dan doen we  dat niet.’  Ze buigt  zich naar  me  toe. ‘Helaas  zitten we bij Simone  in de auto. Fingers  crossed  dat  ze niet  de  hele  rit gaat  preken. Je  kent haar.  Net  sprak  ze me  al aan  op  mijn  rokje. Vond ze  te  kort.’

‘Je  meent  het,’ zeg ik  lachend  en  ik denk:  Soraya is terug. Nu het  uit is met  Boaz,  heeft ze weer praatjes. Ik heb  haar gemist.  De hele  zomervakantie  zagen we elkaar amper.  Door Boaz.  De komende twee  dagen  kunnen  we gelukkig bijkletsen.

Soraya  steekt  haar  middelvinger  op. ‘Ik  zeg  toch ook niks van haar  kaki  afritsbroeken? Die zijn om  te  gillen zo lelijk.’

‘Nou…  je hebt het  er heel  vaak over.’

‘Maar  niet  tegen  haar. Let  op.  Het duurt  niet lang meer  of ze  coacht ons op gezondheidssandalen.’ Ze trekt  een  vies  gezicht.

Ik  schiet in de lach.  ‘Dat  is  waar.  Hoe  oud  is ze?  Twintig?’  Ze  doet  alsof ze  bejaard  is.

‘Zoiets ja.  Maak  me dood  als  ik op die leeftijd schimmelnagels  heb.’

‘Of  je  haar in  stekeltjes laat  knippen.’

‘Oh my God!’  gilt ze ineens.  ‘Dit overleef ik niet.’

‘Wat?’

Ze wijst  naar  Fred, die samen  met  Simone onzekant op komt. ‘Nee, dit kan  niet waar zijn.  Gadverdamme  nee, zeg. Die  vieze  geilneef  gaat  ook  mee.’

Ik  zucht.  ‘Overdrijf niet zo. Fred doet ook  alleen  maar zijn best.’

‘Iets  té ja. Weirdo.  Wist  jij  het trouwens?  Heeft je  vader iets over  hem  gezegd?  Of  wacht… Sorry,  foutje.  Je vader regelt natuurlijk niks meer  sinds  dat gedoe op  het  veld.  Is  hij  nog steeds boos?’

‘Ja. Razend.’

‘Joh.’ Ze  aait  over mijn  neus.  ‘Iedereen vindt  jou een schatje,  hoor. Niemand neemt  het  jou kwalijk.’

Simone opent  het portier  van de auto. Fred  stapt aan  de  andere kant  in.

‘Serieus,’ fluistert ze.  ‘Ik  vind hem zó  eng.’





[image: ]

Ik dump mijn tas op tafel en plof in de eetzaal van de kampeerboerderij neer op een plastic stoel.

‘Bah, bah,’ moppert Mattias. ‘Zelfs binnen ruik je de kak.’ Hij trekt de kraag van zijn jas over zijn neus.

‘Platteland, hè?’ zeg ik.

Hij kreunt. ‘Had die nieuwe trainer nou niks beters kunnen regelen? Dadelijk val ik neer door een overdosis ammoniak. Ik zweer je, continu kaklucht inademen is…’

Ik luister maar half.

Als Mattias klaagt, komt er geen einde aan. Soms is het lachen, maar nu heb ik er even geen zin in. Ik draai mijn hoofd weg en kijk naar de groepjes die binnenkomen. We zijn bijna compleet: veertien jongens en dertien meisjes.

Ik probeer Nynkes blik te vangen. We moeten praten. Echt praten. Dit weekend. In mijn hoofd oefen ik wat ik ga zeggen.

Maar ze kijkt geen enkele keer mijn kant op. Expres? Weet ze het al? Nee toch?

Mattias stoot me aan. ‘Lukt het?’

‘Wat?’

‘Ik zie je wel loeren naar Nynke,’ zegt hij hard. ‘Je vindt je fix heel lekker, hè?’

‘Echt niet,’ bijt ik hem toe. ‘Doe niet zo triest.’

Iedereen staart ons aan. Ook Nynke.

Ik wil dat hij zijn kop houdt. Hij heeft al genoeg geflikt. De meiden moesten eens weten.

Mattias buigt zich naar me toe. Zijn ogen fonkelen.

‘Gast, je wordt helemaal rood.’

Ik beuk tegen zijn schouder en sta met een ruk op.

De stoel klettert achter me op de grond.

‘Rustig, man!’ roept hij me na als ik wegloop. ‘Het was maar een geintje.’

‘Jaja,’ zeg ik als ik wegloop. Wat een provocerende eikel. Oké, ook een vriend. Dat wel. Maar qua geintjes zitten we de laatste tijd niet meer op hetzelfde level.

Ik kom in een lange, smalle gang terecht. Achter me gaat de deur van de eetzaal open en dicht. ‘Flikker een eind op,’ roep ik.

‘Nou zeg,’ hoor ik Nynke stamelen. ‘Leuk om je weer te zien. Chagrijn.’

‘Nee,’ zeg ik en ik draai me om. ‘Sorry, ik dacht dat je Mattias was.’

Ze leunt met haar schouder tegen de muur en kijkt me aan.

Mijn wangen gloeien. ‘Sorry,’ zeg ik weer. ‘Dat sloeg echt nergens op. Van dat eh… lekker, zeg maar. Niet dat ik je niet… eh… Nou ja, je kent Mattias, hè?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik zit er niet mee, hoor.’

‘Echt niet?’

Nynke schudt haar hoofd. Ze schuift met haar gympover de vloer. ‘Liever dat je dat vindt, dan niet. Maar ik heb het gevoel dat je mij negeert.’

‘Wie? Ik?’ reageer ik overdreven. ‘Nee, joh. Hoe kom je daar nou bij?’

‘Vanwege mijn vader. Omdat hij zo debiel heeft gedaan.’

‘Absoluut niet. Het is alleen dat…’ Ik val stil. Mijn klamme handen veeg ik af aan mijn trainingsbroek. Nu! Nu kun je erover beginnen, galmt het in mijn kop. Ik schraap mijn keel. ‘Er is iets gebeurd wat ik niet kan terugdraaien.’ Godsamme, hoe ga ik dit zeggen? Is dit wel het moment?

‘Heeft het met mij te maken?’ vraagt ze.

Ik knik. ‘Ook.’

‘Dus?’

Zoals vaker klap ik dicht.

Ze komt dichter bij me staan. ‘Jim, zeg gewoon.’

Ik haal mijn schouders op. Lafbek. Want ik weet dat ik het niet uit mijn strot krijg. Misschien wel nooit.

‘Kom,’ zegt ze. ‘We hebben het er straks over. Nu moeten we terug. Anders missen we het praatje van de leiding.’

‘Wat jij wilt,’ zeg ik en ik loop achter haar aan. Mijn kop bonst. Schijtzak, zeg ik tegen mezelf.

‘Alles oké tussen ons?’ vraagt ze.

Ik knik, maar denk ondertussen: Je moest eens weten.

In de eetzaal staat mijn nieuwe trainer al klaar. Verbaasd kijkt Rienk-Jan ons aan. Dan wijst hij naar de programmaboekjes op tafel. ‘Bij mij is te laat komen geen optie. Duidelijk?’

Vlug ga ik terug naar mijn plek. Volgens mij moet je hem niet tegenspreken. ‘En?’ fluistert Mattias, maar ik negeer hem.

‘Jongens en meisjes,’ begint Rienk-Jan. ‘Simone, Fred en ik heten jullie van harte welkom op dit trainingsweekend. Top dat beide teams compleet zijn. Op Kess na, dan.’

‘Ja, heel jammer dat ze eh… ziek is,’ zegt Simone terwijl ze mij aankijkt. ‘Maar gelukkig is Jimmy er wel.’

Mijn zusje is er om een heel andere reden niet bij. Maar dat moet geheim blijven. Zeker nu het ietsje beter gaat. Tenminste, dat denken mijn ouders. Overgeven doet ze namelijk nog steeds.

Rienk-Jan schraapt zijn keel. Zijn voetbalshirt spant strak om zijn borst. ‘We vinden het ook super dat Coby het hele weekend voor onze natjes en droogjes zorgt.’ Hij gebaart met twee handen naar Coby.

Haar ogen glimmen vanachter haar brillenglazen.

Applaus en gejoel vullen de zaal. ‘Tosti’s! Tosti’s!’ klinkt het. ‘Met saus!’

Zodra we uitgeklapt zijn, gaat Rienk-Jan verder. ‘Over pakweg een uur beginnen we met de eerste activiteit. Op de laatste bladzijde van het programmaboekje kun je zien in welk groepje je zit. O ja, voordat ik het vergeet…’ Hij pakt een grijze plastic bak. ‘Jullie gaan allemaal offline. Dus lever je mobieltje in. Zondag bij vertrek krijg je ’m weer terug.’

Meteen vult de eetzaal zich met kreten van wanhoop. Alsof Rienk-Jan een ramp aankondigt.

‘Waarom?’ roept Mattias.

‘Omdat we volledige focus willen. Tijdens de trainingen, maar ook tijdens de activiteiten in het bos.’

‘Ja, hoor. Dachten we er net vanaf te zijn, hebben we een nieuwe dictator,’ zegt Chakib iets te hard.

Rienk-Jan doet alsof hij het niet hoort.

Nynke trekt wit weg.

Soraya staat op en sjort haar rokje omlaag. ‘En als daar een seriemoordenaar rondloopt? Of een eng beest?’

Iedereen lacht, maar Rienk-Jan zegt: ‘Dan zoek je met elkaar naar een oplossing. Teamwork heet dat. Daar draait dit weekend onder andere om.’

‘Belachelijk,’ moppert ze.

‘Ja,’ beaamt Nynke.

Mij boeit het niet zo. Als deze trainer het wil, dan is het zo.

‘Goed, mensen!’ Rienk-Jan klapt in zijn handen. ‘Zodra iedereen het dramatische nieuws heeft verwerkt, kunnen jullie slaapplekken uitzoeken. Jongens beneden en meiden boven.’

Een paar jongens klappen. Gejuich klinkt. En hard gelach.

Met opgetrokken wenkbrauwen staart Rienk-Jan ons aan. Dan lacht hij ook en zegt: ‘Eh, niet té letterlijk, natuurlijk.’

Mattias, Boaz en ik hebben een slaapkamer voor drie personen bemachtigd. Eigenlijk wilde ik niet met Mattias op een kamer. Geen zin in zijn gedoe. Maar het was óf slapen in een gammel stapelbed in de grote zaal óf in een redelijk normaal bed.

‘Rienk-Jan lijkt me best oké,’ zegt Boaz, terwijl hij neerploft op een van de bedden. ‘Hoewel ik dat offline gebeuren nogal maf vind.’

Mattias knikt. ‘Inderdaad. En een speurtocht in het bos is ook ziek. Maar ja…’ Hij slaakt een diepe zucht. ‘Laten we hem vooral een kans geven. Alles beter dan die nazihond die we eerst hadden. Niet dan?’

‘Zeker.’ Boaz tikt tegen zijn voorhoofd. ‘Die gast is gek. Hoe hij jou greep tijdens–’

‘Ja, ja,’ roep ik. ‘Ander onderwerp.’ Ook al hebben ze gelijk, ik wil niet dat Nynke het hoort. Stel dat ze net in de gang staat. Voor haar is zo’n vader al erg genoeg. ‘Boaz, wat heb je allemaal bij je, man?’ Ik wijs naar een grote, zwarte tas in de hoek van de kamer.

Boaz lacht geheimzinnig. ‘Een goede voorbereiding is het halve werk.’

‘Dus?’ vraag ik.

Mattias steekt zijn wijsvinger op. ‘Aha, ga je Soraya killen omdat ze je gedumpt heeft? Ja, dat is het, hè? Er zit een kettingzaag in. Of een enorme hakbijl.’

Boaz komt omhoog en zwaait zijn benen over de rand van het bed. ‘Wie weet. Ik zeg niks. Je merkt het vanzelf wel.’

‘Iets anders.’ Mattias grijnst. ‘Ik heb een paar bussen scheerschuim, honing en een pak suiker meegenomen. Jullie?’ Hij wappert met zijn handen. ‘Prank, prank, prank.’

Ik pak de watervaste stiften uit mijn tas. ‘En ik heb ook nog tiewraps en mosterd.’

‘Dus vannacht kunnen we aan de slag.’ Mattias knikt tevreden. ‘Bij de meiden, natuurlijk. En Fredje niet te vergeten. Die ouwe móét geprankt worden. Gaan we wedden wie hem het eerst aan het bibberen krijgt?’

‘Laat hem gewoon,’ zeg ik.

‘Echt niet.’ Hij voelt in zijn broekzak en gooit dan een iPhone op bed. ‘Kennen jullie deze nog?’

Meteen proef ik een vieze smaak in mijn mond. Ik wil roepen dat hij dat ding weg moet flikkeren.

Hij had het gezworen.
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Ik zit op mijn bed en prop mijn broekspijpen in mijn sokken. Simone waarschuwde voor teken en muggen.

Het is iets over tienen. We hebben een uurtje vrije tijd. Pas als het buiten helemaal donker is, gaan we naar het bos voor de eerste teambuildingsactiviteit.

Muggenspray vermengd met parfum en deo walmt in onze slaapkamer. Mijn neus kriebelt.

Ik baal van mijn telefoon. Vlak voordat ik hem inleverde, zag ik Timo’s berichtje.
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Ik dook meteen het toilet in, maar hij nam niet op. Mama ook niet. Allebei waren ze niet online.

Verdorie. Wat bedoelt mijn broertje met wég?

Papa gaat tijdens een ruzie wel vaker weg. Hij dreigt er ook mee. Maar een koffer neemt hij nooit mee.

Mijn mobiel achterhouden is niet gelukt.

Rienk-Jan is een pietje-precies. Voor bijna alles heeft hij een formulier of een schema. Hij zette een vinkje bij je naam, zodra je mobieltje in de grijze bak lag.

Dus ik moest wel.

‘Wil je?’ Soraya haalt me uit mijn gedachten. Ze gooit een rolletje drop-Mentos in mijn schoot. ‘Je weet dat Jimmy bij ons in het bosgroepje zit, hè?’

‘Ja, hoezo?’

Ze wijst naar mijn sokken. ‘Omdat dat er niet heel sexy uitziet.’

Ik kijk naar haar rode Adidas-legging die strak om haar billen spant en dan naar mijn baggy joggingbroek. ‘Moet dat dan?’

‘Als je meer van hem wilt wel natuurlijk,’ zegt ze alsof ze een expert is.

‘Geen paniek, ik heb deze eventueel ook in het zwart bij me.’ Ze trekt haar tas onder het bed vandaan. ‘Zal jou mooi staan, zeker met dit… eh, even zoeken… ja, kijk!’ Met een witte strapless top in haar handen komt ze omhoog. ‘Mooi, hè?’

‘Zeker.’ Ik knik. ‘Maar dan prikken de muggen me helemaal lek.’

‘Inderdaad, Nynke,’ zegt Simone, die ineens in de slaapzaal is opgedoken.

Soraya staat met haar rug naar haar toe en rolt met haar ogen.

Ik probeer mijn lach in te houden. Het lukt niet.

‘Er is bezoek voor je,’ zegt Simone tegen mij. ‘Kom je mee naar de keuken?’ Ze kijkt zo ernstig dat ik meteen stop met lachen.

‘Wie dan?’

Ze knikt richting de gang.

Als ik achter haar aan loop, krijg ik een vervelend voorgevoel in mijn buik. Alsjeblieft, het zal toch niet?

Maar het is wel zo.

In de keuken zit mijn vader aan tafel met een mok dampende koffie voor zijn neus.

‘Alles goed?’ vraagt hij. ‘Je was je telefoonoplader vergeten, dus dacht ik: Die breng ik even.’

Rienk-Jan zit tegenover hem met zijn armen over elkaar. Het is alsof de keuken onder stroom staat. Het eerste contact tussen hem en mijn vader was ook al zo vreselijk.

‘O,’ zeg ik met dichtgeknepen keel. ‘Had niet gehoeven, maar bedankt.’

‘Graag gedaan. Zeg, wat zitten jullie hier leuk. Vlak bij het bos en met een groot trainingsveld op het terrein.’ Hij kijkt Rienk-Jan indringend aan. Er ligt een vreemde gloed in zijn ogen. ‘Dat heb je mooi voor elkaar gekregen. Via sponsoring, begreep ik. Is mij nooit gelukt. Klasse, hoor.’

Aan zijn stem hoor ik dat hij er niks van meent. Zijn vingers trommelen op tafel.

Wat wil hij nou? Waarom doet hij me dit aan? Hij moet weg. Nu!

Ik voel tranen opkomen. Wanhopig kijk ik naar het plafond.

‘Bedankt,’ zegt Rienk-Jan. ‘Sponsoring is inderdaad fijn.’

Plotseling schuift mijn vader zijn stoel naar achteren. De ijzeren poten krassen over de vloer. ‘Ik zal de oplader pakken, dan kunnen jullie ook verder met het programma. De groeten aan de jongens.’

Ik loop achter hem aan naar buiten. Ik wil zeker weten dat hij weggaat.

Zijn auto staat een stukje verderop in de berm geparkeerd. Als hij zijn portier opent, licht de binnenkant op. Zijn koffer ligt op de achterbank.

Ik durf er niet over te beginnen.

‘Ik ga een tijdje weg,’ zegt hij dan. ‘Hoelang precies weet ik nog niet. Misschien voorgoed. Het is denk ik voor iedereen het beste.’

‘Oké,’ is het enige wat uit mijn mond komt. Ik ben boos en verdrietig tegelijk. Moet hij dit echt juist nu vertellen? Kon hij niet wachten tot na het weekend? Zoals de meeste vaders zouden doen?

Met een slap gevoel in mijn benen loop ik terug naar de kampeerboerderij. Voordat ik naar binnen ga, adem ik een paar keer diep in en uit. Gewoon niet meer aan hem denken. Hup, weg met die tranen. Na het weekend zie ik wel verder.

Maar ik sta nog niet met één been in de keuken of Simone vraagt: ‘Gaat het?’ Bezorgd kijkt ze me aan. ‘Ik kan me voorstellen dat zijn bezoekje lastig voor je was.’

‘Niet echt,’ jok ik. ‘Ik ben het gewend.’ Met een gemaakte glimlach zeg ik: ‘Mijn vader is soms gewoon raar. Dat weet jij toch ook?’

Simone knikt vertwijfeld en kijkt op haar horloge. ‘Trek maar gauw iets warms aan, want het eerste groepje vertrekt over een paar minuten al naar het bos. En Nynke?’

‘Ja?’

‘Misschien is het beter om tegen niemand te zeggen dat je vader hier was.’

Beter voor wie? Voor mij of de club? Maar ik knik en loop vlug naar de slaapzaal.

Met slechts één zaklamp zoeken we naar voetbaldingen die in bomen hangen. Muggen zoemen om ons heen. Ik heb er al tien kapot gemept. Het spel is niet te doen in het donker. We, of eigenlijk ik, heb nog maar twee dingen gevonden en ingevuld op het formulier: een Ajax-shirt en een voetbalnet.

Mattias en Jimmy schrijven ook steeds van alles op: tieten, een konijn, tampons, twee zakken xtc. Ze weten van geen ophouden.

De eerste tien minuten vond ik het grappig, nu erger ik me dood. Wat een kleuters. Ze duiken achter bomen, maken spookgeluiden en laten Soraya en mij steeds schrikken. Hun gedoe in de eetzaal is zeker vergeten.

‘Vind je het echt eng of is het aanstellerij?’ vraag ik aan Soraya, die steeds om alles gilt.

Ze haakt haar arm in de mijne en zet een kinderachtig stemmetje op. ‘Kan ik er wat aan doen dat ik steeds schrik?’

‘En dus heel hard in mijn oor blèrt,’ zeg ik geërgerd. ‘Of je vastklampt aan Mattias. Boaz loopt hier ook ergens rond met zijn groepje, hè? Hij vindt het vast niet grappig om jou nu al zo klef te zien met een ander na–’ Ik schrik zo van haar gil dat de zaklamp uit mijn handen valt.

Haar nagels snijden door mijn trainingsjack heen.

‘Wat nou weer?’ snauw ik en ik ruk me los.

‘Een mens,’ piept ze. ‘Ik zie een mens.’

‘Ja hoor, natuurlijk.’ Ik raap de zaklamp op. ‘En waar zie je dat mens precies?’

Soraya staat verstijfd naast me.

‘Nou? Waar dan?’

‘D… daar,’ stottert ze. Met een bibberig handje wijst ze naar links. ‘E… er bungelt iets aan die tak.’

Ik schijn over een rij hoge dennenbomen. ‘Hier?’

Ze knikt.

Achter me hoor ik Mattias en Jimmy keihard lachen.

‘Het is vast iets voor ons lijstje.’

‘Een spook,’ zegt Jimmy lachend.

‘Of een lijk,’ zegt Mattias op een spooky toontje.

Weer gilt Soraya.

Huilt ze nou?

‘Kap er nou eens mee!’ schreeuw ik. ‘Alle drie!’

Maar dan zie ik het ook. O, help!

Ik deins naar achteren, trek Soraya aan haar arm mee. Takjes breken onder onze schoenen. Help! Ze heeft gelijk. Er bungelt echt iets, nee, íémand hangt aan een tak.

Ik duw de zaklamp in Jimmy’s hand. ‘Kijk jij eens.’ Mijn stem is zo dun als een vloeipapiertje. ‘Links, naast je, in de boom.’

Soraya vliegt in Mattias’ armen.

Ineens heeft hij geen praatjes meer.

Het is te donker om zijn gezicht te zien. Hij ademt hard door Soraya’s gejammer heen.

Jimmy loopt naar de dennenbomen. Op ongeveer tien meter afstand staat hij stil. ‘Inderdaad,’ zegt hij met overslaande stem.

Mijn blik zuigt zich als een magneet vast aan de boom waar Jimmy op schijnt.

Twee ogen staren me aan. Dof en glazig.

Mijn maag verkrampt. Wie hangt daar? Is het een vrouw? Een man?

‘Jim?’ fluister ik. ‘Wat zie je?’

Hij hoort me niet.

Soraya overstemt alle geluiden. ‘Ik wist het,’ herhaalt ze huilend.

Mattias houdt haar stevig vast en verbergt zijn gezicht in haar lange, bruine haren.

Ik klop op mijn zakken. Shit. Geen telefoon natuurlijk. Wat nu?

Jimmy richt de zaklamp weer op de boom. Stukjes bleke huid lichten op in het schijnsel van de zaklamp. Dik touw zit om de hals van… ik knijp mijn ogen samen. Blonde, lange haren. Het is een meisje. Bloed sijpelt via haar gezicht en hals naar beneden. Of zijn het schaduwstrepen? Is ze naakt? O god, zie ik het wel goed? Er hangt een tak met bladeren voor haar lijf. Ik knijp mijn ogen samen. Ja, ze hangt echt naakt in die boom.

Ik wil naar Jimmy toe lopen, maar mijn benen willen niet.

‘Kom eens,’ hoor ik Jimmy zeggen. Hij knipt de lamp uit, waardoor het ineens pikkedonker is om ons heen.

‘Doe aan!’ gil ik.

Jimmy is een donkere vlek.

Na een paar tellen wennen mijn ogen aan het donker.

Ik dwing mezelf een paar stapjes in zijn richting te zetten. Het lukt. Goed zo, moedig ik mezelf aan. Zo ja, nog een stapje. En nog een. Mijn schoenen schuifelen over zand, naalden en bladeren.

Ineens gebeurt er van alles tegelijk. Geritsel en gekraak vanachter het meisje. Daarna een afgrijselijke kreet. Mijn adem stokt.

Voetstappen, links en rechts van me. Overal voetstappen. Weer een harde kraak, gevolgd door een tochtvlaag. Ik kokhals.

Iemand botst hard tegen mij aan. ‘Jim? Jimmy!’

Soraya en Mattias rennen weg.

Ik roep ze, wil mee, maar sta als aan de grond genageld.

Jimmy knipt de zaklamp weer aan. Met grote ogen staart hij me aan. ‘W… wat was dat?’

Ik pak zijn hand en trek hem omhoog. Als vanzelf draaien we naar het meisje toe.

Ze zwiept als een schommel heen en weer.

O, alsjeblieft, denk ik. Dit gebeurt niet echt. Ik sta niet midden in een bos en zie geen meisje met een touw om haar nek zwiepend aan een tak.

Maar het gebeurt wél echt.

‘Zou ze nog leven?’ fluister ik.
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‘Blijf staan, ik ga kijken.’ Ik aai over Nynkes arm.

Ze petst tegen haar gezicht. ‘Ik word gek van al die muggen.’

Ik wacht een paar seconden en loop dan voorzichtig naar het meisje.

Ze schommelt niet meer zo hard op en neer. Nog ongeveer vijf meter. Vier, drie, twee…

Hè? Ik schijn langzaam over haar lichaam. Nee, denk ik. Dit is debiel! Perplex sta ik stil en kijk om me heen. Ik weet niet of ik moet huilen, schreeuwen of lachen. Hoe verzinnen ze het?

‘Nynke, kom maar,’ roep ik. ‘Het is een pop! Een opblaaspop.’

Ineens komen ze als sprinkhanen uit de struiken en vanachter bomen tevoorschijn. Zaklampen knippen aan.

Het is Boaz met zijn groepje.

‘Prank!’ roepen ze. ‘Prank! Prank! Prank!’

Ik ben opgelucht en pislink tegelijk.

Boaz staat hikkend voor me met de zaklamp onder zijn kin. De tranen rollen over zijn wangen.

Chakib, het mietje van ons team, staat met een grijnskop naast hem. Nu wel, zeker. Als het andersom was, dan had hij zich jankend op de grond gestort.

‘Heel grappig, eikels,’ bijt ik hun toe. ‘Ik lach me dood!’ Als ik kon, dan duwde ik Boaz tegen de grond, maar hij is twee koppen groter dan ik ben en traint zich kapot in de fitness.

Achter me hoor ik Nynke huilen.

Haar teamgenootjes Anna en Jasmine sussen haar. ‘Sorry. Het was echt niet ons idee.’

Nynke mept om haar heen.

Boaz bokst tegen mijn schouder. ‘Ik zei het je, een goede voorbereiding is het halve werk. Je scheet bijna in je broek, hè? Mattias helemaal. Waar is hij eigenlijk?’

‘Ervandoor,’ antwoord ik. ‘Met Soraya.’

‘Flauw, zeg,’ zegt hij lachend. ‘Wacht, ik haal ze wel even. Ik wil hun koppen weleens zien.’

‘Ze staan ergens achter een boom te tongen,’ roep ik. ‘Of te wippen.’

Boaz’ ogen vliegen open. ‘Hoezo?’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Ik maak een afwerend gebaar.

‘Geintje. Ze zijn gewoon gillend weggerend. Mietjes.’

‘Via dát?’ Hij wijst naar links.

‘Volgens mij wel.’ Stom, denk ik, als ik hem nakijk. Zoiets tegen hem zeggen is niet handig. Hij was echt bloedjeserieus met Soraya.

Ik loop naar Nynke. ‘Alles oké?’

‘N… nee,’ snottert ze. ‘Ik ben zo… zó boos.’ Ze duwt haar teamgenootjes weg en loopt naar de pop. ‘Echt een vieze, vuile rotstreek.’

Op zijn tenen sjort Chakib aan het touw dat om de nek van de opblaaspop zit. Zijn zaklamp zit onder zijn oksel geklemd.

De blonde pruik valt en ik vang het ding op. Het ruikt naar tomaat. Dan zie ik het gat tussen de plastic heupen en het wijd openstaande mondje. Het ziet er idioot uit en ik schiet in de lach.

‘Wat?’ vraagt Nynke.

Ik zet de pruik op mijn hoofd. ‘Kijk die ketchup dan.’ Ik wijs naar de borsten van de pop. ‘Het sloeg nergens op, maar. nu ik erover nadenk en deze opblaaspop zie…’ Ik buig me naar haar toe. ‘We pakken ze nog wel terug,’ fluister ik in haar oor. Vlug druk ik een paar kusjes in haar hals. ‘Tien keer erger. Goed?’

Ik wacht al minstens twintig minuten op Mattias, Boaz en Soraya. De zaklamp doet het maar half. Waar blijven ze? Komen ze eigenlijk wel terug naar deze plek?

Nynke is met Chakib, Anna en Jasmine teruggelopen naar de kampeerboerderij. De meiden werden gek van de muggen en Chakib bood aan om mee te gaan. Hij klemde de opblaaspop tegen zich aan.

Ik trek de kraag van mijn jack omhoog en ril. Iedereen zit vast al in de warme eetzaal. Bekijk het maar, denk ik en ik begin te lopen. Even later jog ik over het bospad dat zich een eindje verderop in tweeën splitst. Was het nou links of rechts? Op gevoel kies ik voor links.

Het is een smaller pad met aan weerszijden gras en… shit, braamstruiken. Doorntjes haken in mijn broek en prikken in mijn huid. Hier liepen we net toch niet? Of wel? Een paar tellen sta ik stil. Het schijnsel van de zaklamp wordt steeds zwakker. Nog even en ik zie geen moer meer. Ik schroef mijn tempo op. Gelukkig is mijn conditie goed. Heel in de verte doemen lichte stipjes op. Dat moeten Boaz, Mattias en Soraya zijn. Of een ander groepje dat terugloopt naar de boerderij. Tandje erbij en dan heb ik ze zo ingehaald.

Plotseling struikel ik. Maaiend met mijn armen zoek ik evenwicht. Dan smak ik tegen de vlakte. Zand schuurt in mijn mond. Sterretjes flikkeren voor mijn ogen. Waar struikelde ik over? Een boomstronk? Een tak? Ik lig in een rare knik op de grond. Er ligt iets onder mijn buik.

Vloekend duw ik mezelf omhoog. Pijn in mijn enkel. Langzaam trekken de sterretjes weg. Er kleeft iets aan mijn handen. Modder, poep, of… ik schijn over mijn vingers. Bloed? Het ruikt naar ijzer. Haastig veeg ik mijn handen af aan mijn broek.

Er ligt iemand op de grond. Ik struikelde over een mens. Dat… dat gele Stone Island-jack is van…

‘What the fuck is dit, Mattias!’ roep ik. ‘Doe normaal, man!’

Roerloos ligt hij op zijn rug. Met ingehouden adem. Hij speelt zijn rol goed.

‘Ik lach me dood, jongens. Kom allemaal maar achter die bomen vandaan.’ Ik scan de omgeving.

Behalve mijn eigen ademhaling is het stil. Geen geritsel in struiken of brekende dennenappels. Ieder moment verwacht ik ‘prank, prank’ te horen. ‘Hallo?’ Mijn stem galmt door het bos. ‘Hallo?’ Zachtjes schop ik tegen Mattias’ heup. ‘Hé, dooie! Lig je lekker?’

Geen reactie. Zelfs geen zuchtje. Zo lang kan hij zijn adem toch niet inhouden?

Ik buig over hem heen. De zaklamp begeeft het bijna. ‘Jullie hebben het professioneel aangepakt. De ketchup is echt sick. Effe proeven.’ Ik steek mijn vinger uit. Dan pas zie ik de tak die zijn nek doorboort. Er ligt een donkere plas onder zijn hoofd.

Mijn hart bonkt meteen als een gek. ‘Mattias!’ roep ik. ‘Nee!’ Ik hou mijn hand voor zijn mond en smeek om een stroompje warme adem. Niks. En nu? Zijn pols, denk ik. Voel aan zijn pols. Vlug stroop ik de mouw van zijn jack op en leg drie vingers op de binnenkant van zijn pols.

Laat me alsjeblieft iets voelen. Iets! Maar al druk ik nog zo hard, ik voel alleen zijn warme huid. Geen hartslag.

Wankelend stap ik naar achteren. Op de tast zoek ik een boom voor houvast. Wat moet ik doen? Ik heb geen telefoon. Om hulp schreeuwen haalt niks uit. Er is niemand meer in het bos. Het groepje voor me is vast al in de boerderij. Ineens besef ik dat er nog wél iemand is. Degene die dit heeft gedaan!

Angst overmeestert me. Ik duik achter de boom, maar verstoppen heeft geen zin. Hij heeft me natuurlijk allang gezien en gehoord.

Ik weet niet wat ik moet doen. Wegrennen? Blijven staan? Mijn benen zijn als pap. Een wapen, schiet het door me heen. Ik moet iets zoeken waar ik mezelf mee kan verdedigen. Dit zaklampje. Zand om mee te gooien, of een scherpe tak. Ik huiver. Maar het moet. Anders ben ik verloren.

Op mijn hurken veeg ik over de grond. Bladeren, mos, dennenappels, twijgjes, ik voel van alles, maar geen tak. De enige geschikte tak in de buurt steekt in Mattias’ nek. Shit! Die tak moet eruit! Ik stuif op hem af. Pak het uiteinde van de tak beet.

Zijn hoofd beweegt.

Mijn hand trilt.

Rillingen kruipen over mijn rug. Een seconde twijfel ik.

‘Hèhè, daar zijn jullie,’ hoor ik plotseling een bekende stem achter me. ‘We waren al bang dat jullie verdwaald waren,’ zegt iemand anders.

Fel licht verblindt me. De tak schiet uit Mattias’ nek.

‘Hé!’ roept Rienk-Jan. ‘Wat doe je?’ Ruw duwt hij me aan de kant. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’



 


Het is over en uit.

Mattias is dood.

Verloor ik de controle door zijn spottende lachje? De arrogante blik in zijn ogen? Of juist door wat hij zei?

‘Het is jouw woord tegen het mijne. Raad eens wie ze zullen geloven?’

Hij grijnsde naar me alsof ik een weirdo was. De tak in mijn hand deed hem niks.

De foto die hij van me maakte was de druppel. Weer dat kutmobieltje.

‘Is lachen voor Snapchat,’ zei hij.

Er knapte iets in me. Ik begon als een gek te shaken. Wilde hem duidelijk maken dat hij zijn kop moest houden. Dus ik haalde uit.

Hij draaide een kwartslag.

De tak was vlijmscherp. Het bloed spoot als een fontein uit zijn nek. Als een lekke bal zakte hij in elkaar. Bij de laatste stuiptrekkingen wendde ik mijn hoofd af.

Even was ik te verdoofd en deed ik niks. Ik stond daar maar.

Ik heb een groot probleem, dacht ik steeds. Een heel erg groot probleem.

Na een tijdje hurkte ik naast hem neer. In mijn hoofd werd het ineens heel helder. Alsof iemand een lichtje aanknipte.

Ik dacht na. Hem meeslepen en ergens begraven was geen optie. Daar had ik de tijd en de spullen niet voor. Nee, ik moest alle sporen uitwissen. Meteen. Vingerafdrukken en DNA wegpoetsen. Met de boord van mijn jas veegde ik over zijn handen en kleding.

Waar lag dat mobieltje… Ik speurde om me heen. Hij had het net nog in zijn hand toen hij een foto van me maakte. Ineens zag ik het. Opluchting. Ik stopte het in mijn jaszak. Plukte gras en veegde over de grond. Ik stelde mezelf gerust. Er hadden vanavond zo velen van ons over dit pad gelopen.

Toen ik wegliep sloeg ik een kruisje. Voor mezelf.
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Terug in de boerderij vind ik de opblaaspop toch wel lachen. Ik ben benieuwd hoe Jimmy Boaz en zijn groepje wil terugpakken. Eén ding is zeker: ik doe mee. Vannacht nog. De stift brandt in mijn broekzak. Coby vroeg er niet naar toen ik het spelformulier inleverde.

Ik beeld me in hoe ik samen met Jimmy de gezichten van Boaz en Chakib volklieder. Ze kunnen het krijgen zoals ze het willen.

Soraya doet vast ook mee.

Chakib heeft de pop tussen ons in op de bank gezet. Met blonde pruik op, en de ketchup is weggepoetst. Ze heeft zelfs een legging en shirt van Jasmine aan.

‘Zo ziet ze er al een stuk netter uit, Chakib,’ zegt Coby, die warme chocolademelk en een schaal worstenbroodjes op het tafeltje neerzet.

‘Wie missen we nu nog?’ Ze gebruikt haar vingers ter ondersteuning. ‘De trainers, Fred, Soraya en…’ Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt ze ons aan. ‘Ik ben het even kwijt.’

‘Mattias, Soraya en Jimmy,’ antwoord ik.

‘Juist ja.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ach, ze zullen vast zo komen.’

Ik vraag me ook af waarom het zo lang duurt. ‘Als ze maar niet verdwaald zijn.’

‘Welnee, Fred heeft het hele stuk met plastic lint van de Action afgezet,’ zegt Coby. ‘Dus verdwalen is haast onmogelijk.’

Maar ik ben er niet gerust op. Het is halftwee en we hangen al een uur op de bank.

Boaz kwam een halfuur geleden in zijn eentje terug en ging meteen douchen.

‘Kon je ze niet vinden?’ vroeg ik, toen hij in zijn joggingbroek en blote bast naast me neerplofte.

‘Wie?’

‘Soraya en Mattias,’ antwoord ik.

‘Nope,’ antwoordde hij. ‘En dat is maar goed ook.’

‘Hoezo?’

Hij lacht schamper. ‘Alsof jij niet weet wat er speelt tussen die twee.’

‘Helemaal niks,’ zeg ik. ‘Echt niet. Soraya ziet hem totaal niet zitten, hoor.’

‘Mattias háár wel.’ Zijn ogen worden donkerder.

‘Dus?’

‘Vul zelf maar in.’

‘Boaz,’ zeg ik met een zucht. ‘Laat Soraya gewoon even.’

‘Waarom is ze met mij gekapt?’

Ik haal mijn schouders op en jok: ‘Weet ik niet precies.’ Maar ik weet het heel goed. Boaz verstikte haar. In het begin vond Soraya hem fantastisch. Iedere training stond hij langs het veld te kijken. Na school, in het weekend.

‘Ik word er gek van. Hij wil continu bij me zijn,’ zei ze. ‘Als ik dan “nee” zeg of aangeef dat ik iets met jou wil doen, wordt hij boos.’

Vorige week, vlak voordat ze het uitmaakte, zei ze: ‘Dit trek ik niet meer.’

‘Ik snap er niks van,’ zegt hij met overslaande stem. Hij pulkt aan de stoppeltjes op zijn kin. ‘Zomaar ineens, pats-boem, wilde ze niet meer.’

Tijd om te reageren krijg ik niet. De deur van de eetzaal vliegt open.

Fred stormt binnen met een knalrood gezicht. Zijn jas zit onder de vlekken. Te vies voor woorden.

‘D… dood,’ stottert hij. ‘Er is iemand dood!’

Een paar jongens barsten in lachen uit.

Ik ook. Fred ziet er nog komischer uit dan normaal. De vastgeplakte lok op zijn hoofd staat rechtovereind. Hij zet zijn handen op zijn knieën en zijn dikke buik trilt door zijn gehijg.

‘Nee hoor, Fredje,’ roept Chakib. ‘Niet meer.’ Hij slaat zijn arm om de opblaaspop. ‘Net hing ze inderdaad halfdood in een boom, maar nu zit ze lekker naast me. Kijk!’

Met grote ogen staart hij hoofdschuddend naar ons. ‘N… nee, er is echt iemand dood.’

‘Een konijntje, zeker,’ merkt Boaz droog op.

Chakib lacht hard. ‘Ik denk eerder aan een arm teekje.’

‘Nee! Luister nou,’ roept Fred wanhopig. ‘Het is Mattias. Hij… hij… het is gewoon verschrikkelijk.’

‘Fred, geen grapjes, alsjeblieft,’ zegt Coby streng.

Hij heft zijn armen. ‘Het is echt zo.’ Zijn armen vallen slap langs zijn lijf. ‘De politie is er al en de ambulance is weggestuurd, omdat ze geen dode personen meenemen.’

Niemand lacht meer.

Een doodse stilte volgt.

Mijn ademhaling versnelt.

Iemand gilt, anderen vloeken. Jasmine snikt.

Als het wel een grapje blijkt te zijn, dan doe ik Fred wat.

Maar hij huilt inmiddels met lange uithalen en legt zijn hoofd op Coby’s schouder.

Ze blijft opvallend rustig. Wrijvend over zijn rug draait ze haar hoofd naar ons toe. ‘Wie wil er een kan water vullen en glazen halen?’

Ik steek mijn vinger op. Verdwaasd loop ik naar de keuken. Hoe kan dit? Hoe kan Mattias nou dood zijn? Een dik uur geleden was ik nog boos op hem en nu? Ik hou mijn handen onder de koude straal. Mijn ogen branden.

‘Kan ik je helpen?’ Boaz staat achter me.

‘Het is echt zo, hè?’ piep ik. Een traan glijdt over mijn wang. En nog een.

Hij pakt mijn schouders vast en knikt.

‘Hoe dan? Waar?’

‘Ik weet het niet.’

Slapen lukte natuurlijk niet. Rond drie uur ben ik maar in mijn bed gaan liggen. Ik wilde weg uit de panieksfeer. Ik lag lang wakker. Over vijf minuten moeten we in de eetzaal zijn. ‘Dan horen we meer,’ zei Coby net.

Ik plens water in mijn gezicht en bind mijn haren in een staart. Waar blijven Soraya en Jimmy? Het is al licht buiten. Ze zijn toch niet de hele nacht in het bos gebleven? Ik heb het drie keer aan Fred en Coby gevraagd, maar zij wisten het ook niet. Straks is er ook iets met hen gebeurd.

Mattias en dood. De combinatie wil mijn hoofd niet in.

In de eetzaal hangt de geur van afgebakken broodjes. De tafels zijn gedekt. Alsof er ook maar iemand is die nu een hap door zijn keel krijgt.

Boaz sloft binnen. Hij ziet er beroerd uit. Kleine ogen en zijn bruine haren pieken alle kanten op.

‘Gaat het?’ Stomme vraag natuurlijk, maar wat moet ik anders zeggen?

Hij wrijft over zijn voorhoofd. ‘Niet echt.’

‘Heb jij Soraya al gezien?’

‘Nee. Ik snap ook niet waar ze is.’

‘Ze zal toch niet…’ Ik durf het niet uit te spreken.

Meer teamgenoten komen binnen. Het ongeloof is op ieders gezicht te lezen.

Net op het moment dat ik weer naar Jimmy en Soraya wil vragen, zie ik Jimmy in de keuken. Gelukkig, hij is er, denk ik. Meteen loop ik naar hem toe. Coby houdt me tegen. ‘Even wachten, Nynke.’

Ik gluur over haar schouder. Rienk-Jan, Jimmy en twee onbekende mannen zitten tegenover elkaar aan de vierkante tafel.

‘Waar is Soraya?’ vraag ik.

Coby slaat haar ogen neer. ‘Dat hoor je dadelijk.’ Zachtjes duwt ze me terug.

Ik schrik. Wat bedoelt ze nou? O god, is er iets met Soraya gebeurd?
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Rechercheur Peeters en agent Korvers leggen uit wat er verder zal gebeuren.

Maar het gesprek gaat langs me heen. Telkens zie ik Mattias voor me. Hoe hij besmeurd met zijn eigen bloed op de grond lag. En uren bleef liggen. Totdat de twee mannen en een vrouw in witte pakken klaar waren met hun onderzoek. Ze namen ontzettend veel foto’s vanuit allerlei posities. Voetafdrukken zijn opgemeten en er werd van alles in plastic zakjes gestopt.

Van een afstand keek ik toe. Samen met Rienk-Jan en Simone. We moesten achter het politielint blijven staan. Het felle licht van de lampen op statieven deed pijn aan mijn ogen.

Nadat de vrouw in het witte pak met een grote wattenstaaf onder mijn nagel veegde, beet ik op mijn nagels. Tot de velletjes aan toe. Totdat ik besefte dat er bloed aan mijn vingers zat. Mattias’ bloed. Een eindje verderop kotste ik mijn maag leeg. Ik leek mijn zusje wel. Het zuur fikt nog steeds in mijn keel.

Ik weet nog maar half welke antwoorden ik op de vragen van rechercheur Peeters gaf. Hij is een rustige man met een grijs sikje dat beweegt als hij praat. Om zijn nek hangt een zilveren kettinkje met een kruisje.

Op een gegeven moment nam hij me mee naar zijn auto. Ik mocht kiezen wie ik erbij wilde hebben. Rienk-Jan of Simone. Ik koos voor Simone, omdat ik haar iets beter ken. Eerst stelde hij me gerust en schreef mijn gegevens op. Daarna kwamen de vragen. Van minuut tot minuut wilde hij weten wat er gebeurd was.

‘Ik maak een tijdlijn,’ zei hij. ‘En die moet tot in detail kloppen.’

Waarom was ik niet met de anderen terug naar de boerderij gelopen? Hoe goed waren Mattias en ik bevriend? Hoelang al? Zagen we elkaar als concurrenten? Vielen we misschien voor hetzelfde meisje?

Het duizelde mij door zijn storm aan vragen.

Op één ding kwam hij telkens terug. Waarom had ik de tak die in Mattias’ nek stak vast? Dat begreep hij niet. Waarom juist die tak? Er lagen toch genoeg takken voor het grijpen?

‘Ik wilde hem juist helpen! Die wond dichten of… ja, weet ik veel. Ik wilde iets doen.’

‘Bijzonder,’ zei hij fronsend.

Ik staar naar het zilveren kruisje en schrik van een hand op mijn schouder. ‘Je ouders zijn gebeld,’ zegt Rienk-Jan. ‘Wil je misschien even douchen?’

‘Wacht,’ zegt Korvers, de agente die blijkbaar een assistent is van Peeters. Ze heeft een kort rood kapsel en draagt een rond brilletje. ‘Je kleding moet in een papieren zak. Trek maar uit.’ Uit een tas pakt ze witte, latex handschoenen.

Vriendelijk knikt ze naar Rienk-Jan. ‘Wij komen zo bij u om de groep in te lichten. Pakt u een schoon setje kleren voor Jimmy?’

‘Natuurlijk,’ antwoordt Rienk-Jan.

De deur gaat open. In de eetzaal klinkt geroezemoes en soms een opgewonden kreet. Weten ze het al?

‘Oké.’ Korvers knikt me toe. Ze legt een grote papieren zak op tafel. ‘Ga je gang.’

‘Moet alles uit?’ vraag ik. ‘Ook mijn onderbroek?’

‘Nee, hou die maar aan.’

Bibberig rits ik mijn jack open. Waarom kijken ze niet de andere kant op? Ik trek mijn trainingsbroek omlaag en sjor hem over mijn vieze schoenen.

Korvers en Peeters loeren als haviken naar me. Is dit normaal? Hoort dit erbij?

‘Denkt u dat ík het was?’ floep ik eruit.

‘Wat?’ vraagt Peeters op een rustige toon.

‘Denkt u dat ik mijn vriend iets heb aangedaan?’

‘Wij denken niets. Wij doen alleen wat we moeten doen. Maar Jimmy?’

‘Ja?’

‘Heb je het gedaan?’

Al die tijd heb ik niet gehuild. Ik ben geen janker. Maar nu prikken mijn ogen. Ik buig voorover en trek aan mijn veters.

‘Gaat het, Jimmy?’

‘Nee,’ antwoord ik schor.

Rienk-Jan komt met een stapeltje kleren binnen. ‘Schiet je op? De spanning in de eetzaal is om te snijden.’

Ik loop voor Peeters en Korvers uit. ‘Ga maar vast,’ zei Peeters. ‘Wij komen zo. Denk eraan: niks delen met je teamgenoten. Alles wat besproken is, blijft tussen ons.’

Ik voel me net een aapje. Iedereen staart me aan. Nieuwsgierig, angstig of meelevend?

Nynke glimlacht naar me. Bezorgd.

Peeters heeft makkelijk praten, denk ik, wanneer ik door naar achteren loop. Wedden dat ze dadelijk op me afstormen?

‘Jongens en meisjes,’ begint Rienk-Jan. ‘Luister even.’ Dat laatste is onnodig. De stilte is direct ijzingwekkend.

Mijn huid prikt.

‘Vanwege het afschuwelijke nieuws over Mattias, wil de politie jullie iets vertellen.’ Hij knikt naar Peeters. ‘Vragen mogen achteraf gesteld worden, neem ik aan?’

‘Inderdaad.’ Peeters stapt naar voren. ‘Ik begrijp dat er veel vragen zijn. Eerst wil ik namens het politieteam mijn medeleven uitspreken. Mijn naam is rechercheur Peeters en ik leid het onderzoek.’ Hij pauzeert en zijn blik glijdt over ons heen.

Een paar meiden snotteren.

‘De dood van jullie teamgenoot is natuurlijk een afgrijselijke wending van dit voetbalkamp. Wij doen er alles aan om de feiten op tafel te krijgen. Vandaar dat jullie vandaag mensen van de technische recherche op en rondom dit terrein zullen zien. Stoor ze absoluut niet in hun werkzaamheden. Ook willen wij een aantal van jullie spreken. Wie, dat hoor je later. Voorlopig blijft iedereen hier. Jullie ouders of verzorgers zijn geïnformeerd. Zodra wij klaar zijn, komen zij jullie ophalen. Maar dat duurt nog wel even. Goed onderzoek kost tijd.’

‘Mag ik mijn ouders bellen?’ huilt Jasmine. Haar tafelgenootjes knikken driftig mee.

‘Nee,’ antwoordt Peeters beslist. ‘Mobieltjes blijven achter slot en grendel. We willen zo min mogelijk ruis rondom het onderzoek.’

Verontwaardigde kreten vullen de ruimte.

‘Hoezo mogen we niet bellen?’ roept Anna.

Peeters herhaalt dat hij geen ruis wil.

‘Waar is Mattias nu?’ Boaz’ stem galmt door de eetzaal. ‘En wat is er precies met hem gebeurd? Wij horen alleen maar dat hij dood is.’ Met een verwrongen uitdrukking op zijn gezicht kijkt hij om zich heen. ‘Of wil ik als enige meer weten?’

Een akelig gevoel bekruipt me. Boaz ging achter Mattias en Soraya aan. Boos, of in ieder geval zwaar geïrriteerd. Vanwege mijn flauwe opmerking over dat tongen en wippen. Hij zal toch niet? Nee, denk ik. Geen idiote dingen denken. Misschien was het een ongeluk. Zou het? Die tak stak wel heel diep in zijn nek. Ik druk mijn oren dicht.

Hoofden worden geschud. Langzaam breekt de stilte. Er wordt zachtjes gesmoesd. Vingers gaan de lucht in. ‘Kunnen we echt niet naar huis?’ roept Chakib, waardoor de meisjes nog harder beginnen te snotteren en elkaar vastpakken.

Boaz trapt tegen een tafelpoot en knalt zijn vuist op tafel.

Fred loopt naar hem toe en legt zijn hand op Boaz’ schouder.

Hij duwt hem weg. ‘Raak me niet aan!’ roept hij. ‘Debiel!’

‘Ja,’ zegt Peeters hard. ‘Probeer kalm te blijven. Jongeman, wat is jouw naam?’

‘Boaz,’ antwoordt Fred voor hem.

‘Boaz,’ knikt Peeters. ‘Vanwege het lopende onderzoek kan ik alleen vertellen dat het geen natuurlijke dood was.’

‘Dus hij is vermoord?’

Peeters knijpt zijn ogen samen. ‘Geef ik geen antwoord op.’ Hij wijst naar Nynke die met haar vinger omhoog zit. ‘Ja?’

‘Waar is Soraya?’

‘Eh, ja.’ Hij kijkt naar Korvers, alsof hij bevestiging zoekt, maar gaat dan verder: ‘Wat jullie teamgenootje Soraya betreft: we zijn met man en macht in het bos naar haar aan het zoeken.’

Ineens is het weer doodstil in de zaal. Alsof iedereen bevroren is. Niemand snikt of haalt adem.

Nynke is de eerste die een gesmoorde kreet slaakt. Een seconde later vraagt ze bibberig: ‘W… wat bedoelt u met zoeken? Denkt u dat zij ook…’ Ze valt stil en snikt.

‘Nee, we gaan ervan uit dat ze in leven is en dat de honden haar snel zullen vinden.’

‘H… honden?’ stamelt ze.

De stilte gaat over in rumoer.

Jasmine gilt dat ze naar huis wil. En wel nu meteen. Stoelpoten krassen over de tegelvloer. Iemand vloekt.

Rienk-Jan, Simone, Coby en Fred lopen door de zaal om iedereen te troosten en te kalmeren.

Ik staar voor me uit zonder iets te zien. Alsof het allemaal niet echt is.

Peeters knikt en zet zijn handpalmen tegen elkaar. ‘Rustig, jongens en meisjes. Ik snap dat het heel schokkend is, maar blijf allemaal rustig. Zijn er nog meer vragen?’

Vingers schieten weer de lucht in.

‘Wie heeft Mattias gevonden?’

‘Kunnen we helpen zoeken?’

‘Weten zijn ouders het al?’

‘Mogen we naar buiten?’

‘Waarom moeten we hier blijven?’

Geduldig beantwoordt Peeters vragen. Hij drukt ons op het hart dat ons niets overkomt. Als we maar in de boerderij blijven en niet op eigen houtje naar buiten gaan.

Niemand gelooft hem. De wantrouwende blikken zeggen genoeg.

Boaz draait zich om. ‘Wat is er eigenlijk met jou?’ vraagt hij. ‘Wat moest jij bij de politie?’ Hij bekijkt me van top tot teen.

Nog voordat ik kan antwoorden, zegt Peeters: ‘Jongelui. Nog iets heel belangrijks. Iedereen deze kant op kijken. Nu meteen graag.’ Hij klapt in zijn handen.

‘Jullie teamgenoot Jimmy was als eerste op de plaats delict. Hij heeft Mattias dus gevonden.’

Monden vallen open. Ogen worden groter.

Ik wil me klein maken en verstoppen.

‘Ter aanvulling –’ zegt Peeters. ‘Hé, hallo, hier is het te doen.’ Hij knipt net zo lang met zijn vingers totdat alle blikken op hem zijn gericht. ‘Ik vraag jullie met klem om hem met rust te laten. Hij mag en kan niks zeggen, dus overstelp hem niet met vragen. Duidelijk?’

Niemand reageert. Wel kijken ze elkaar vragend aan.

‘Duidelijk?’ herhaalt hij.

De meesten knikken.

‘Dit was het voor nu. Zodra er nieuws is over Soraya horen jullie het meteen.’

Peeters en Korvers lopen naar de keuken.

In de eetzaal barsten een paar teamgenoten los. Sommigen staren verslagen voor zich uit. Daarnaast klinkt er gesnotter, gesnik en een angstkreet.

Gek word ik van alle geluiden. Maar ook van de vragen die door mijn kop razen. Wie heeft Mattias gepakt? En Soraya? Waarom? Ik kan er niet bij.

Boaz staat op en verdwijnt naar de slaapzaal.

Peeters verbood het, toch vlucht ik naar buiten. Hopelijk komt er niemand achter me aan. Wel wil ik met Nynke praten. Wat zal ze zich rot voelen om Soraya. Dat de politie naar Soraya zoekt, is ook voor mij een schok. Er werd net in de keuken niks over gezegd. Vroeg Peeters daarom of Mattias en ik voor hetzelfde meisje vielen?

‘Juist niet,’ antwoordde ik, omdat ik dacht dat hij Nynke bedoelde.

Mattias was duidelijk over Nynke, als het meidenteam in de kleedkamer over de tong ging. Ze is zo plat als een shoarmabroodje. Over haar wil ik mijn sausje never nooit niet gieten.

Ik krimp ineen. Waarom zei ik er niks van?



 


Hoe blijf ik onzichtbaar? Wat moet ik daarvoor doen? Tot nu toe lukt het, maar het zal lastig worden. Er is een heel peloton agenten uitgerukt. Zelfs speurhonden zijn ingezet!

Het is net een Netflix-serie. Alle ingrediënten zitten erin. In de laatste aflevering wordt de dader meestal ontmaskerd en gepakt. Dat mag in mijn geval niet gebeuren. O, echt niet!

Een paar minuten heb ik getwijfeld. Zou ik mezelf aangeven? Mijn verhaal doen bij de politie? Want ik deed het niet expres. Een beetje misschien.

Maar wie gelooft mij?

Mattias heeft een foto gemaakt waar ik vast woedend op sta. Hoewel… het was vrij donker, dus de foto zal niet heel scherp zijn.

Nee, mezelf aangeven, overgeven of hoe het ook heet, is het laatste wat ik moet doen. Ik moet gewoon al mijn sporen blijven uitwissen. Doen zoals ik altijd doe. Dat laatste is nog het moeilijkst.

Over zijn mobieltje maak ik me zorgen. Het brandt in mijn broekzak. Ik durf het niet weg te gooien, te verstoppen of te begraven. Zeker niet met die rothonden in de buurt. Maar als ik het bij me hou, dan vinden ze het hoe dan ook. Tot hoeveel meter kunnen die beesten ruiken?

Van dit telefoontje weet ik de code niet. Bovendien moet ik voorzichtig zijn. De politie traceert tegenwoordig bijna iedere scheet.
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Ik staar naar de vieze tegelvloer. In de eetzaal hangt een verstikkende sfeer.

Mijn hoofd tolt door het verschrikkelijke nieuws. Mattias dood. Soraya weg. Misschien ook dood. Waarom speuren er anders honden naar haar? Als ze verdwaald is, dan vindt ze nu toch wel de weg terug? Ze is zestien, geen drie. Het is al een paar uur licht buiten.

Alsjeblieft, smeek ik in mezelf. Laat alles oké zijn met haar. Laat haar heel stom verdwaald zijn. Of lelijk gevallen, waardoor ze niet meer verder kon lopen. Wie zou haar nou iets aan willen doen? Wie waren er allemaal in het bos? Behalve Coby, iedereen toch? Het jongensteam en het meidenteam zonder Kess, opgedeeld in groepjes. Precies zevenentwintig personen. En je vader? Was hij er misschien ook? Is hij nummer achtentwintig? Ik verstijf. Hij is de laatste maanden zo boos. En gespannen. Ik voelde het gisteren in de keuken en toen ik naast hem bij de auto stond. Vlak voordat wij naar het bos gingen. Nee. Nee. Nee. Ik wrijf in mijn ogen. Nee! Dit mag ik niet denken. Dit wil ik niet denken. Papa is niet in staat tot… Mama heeft hij een keer tegen de grond geduwd, maar nooit… Stop! gil ik in mezelf. Nu stoppen met denken. Maar mijn hersenen luisteren niet. Beelden ploppen op van Mattias en mijn vader. Ruziënd op het voetbalveld. Tijdens trainingen en wedstrijden. ‘Die jongen heeft geen greintje respect in zich,’ zei mijn vader vaak. ‘Af en toe kan ik hem wel een pak rammel geven.’

Ik schrik van een tikkend geluid naast me en draai me om.

Jimmy wenkt buiten vanachter het kleine raam dat ik moet komen.

Even later staan we ongemakkelijk tegenover elkaar. Meer dan ‘hoi’ komt er niet uit mijn mond. Alsof we aftasten wie er het eerste over begint. Het miezert. Fijne druppeltjes kriebelen op mijn gezicht. Dan pakt hij me vast. Ik begraaf mijn gezicht in zijn nek. Hij ruikt een beetje naar zweet.

‘Ze gaan haar wel vinden, hè?’ vraag ik met een dikke keel.

Jimmy geeft geen antwoord en trekt me nog dichter naar zich toe. Zijn hart klopt snel. Huilt hij?

Een witte bus met zwarte, schuine strepen parkeert vlak naast ons.

Ik wurm me los en wijs naar een grote schuur. ‘Zullen we daarnaartoe lopen?’

Jimmy knikt naar de drie mannen in zwarte jassen, die grote kratten op wieltjes uitladen. ‘Ik weet niet of dat mag.’

Ik pak zijn klamme hand. ‘Horen we vanzelf.’

Met moeite krijgen we de zware schuifdeur open.

In de schuur staan aan weerszijden paarden in hun stal. Nieuwsgierig steken ze hun hoofden boven de staldeuren uit. Een paar blazen hard door hun neusgaten, eentje trapt met zijn hoef tegen het hout en een voskleurig paard hapt in de lucht.

Ik trek Jimmy mee naar de opgestapelde balen stro.

Een tijdje zitten we zwijgend naast elkaar.

Leunend naar achteren kijk ik naar het plafond dat bedekt is met spinnenwebben. Stof prikt in mijn neus en in mijn ogen.

De paarden snuiven alweer met hun neus in het stro.

‘Hoe heb jij…’ begin ik. Maar ik durf niet.

‘Mattias vermoord?’ vult hij zelf in. ‘Zeg het maar. Volgens mij denkt iedereen het.’

‘Nee, helemaal niet. Ik wilde vragen hoe jij hem gevonden hebt. Of mag je er echt niks over zeggen?’

Jimmy schudt zijn hoofd. Zijn onderlip trilt. ‘Het is zo weird allemaal. Wie doet nou zoiets?’

‘Een psychopaat,’ mompel ik. ‘Er lopen veel idioten rond.’

‘Ja,’ reageert hij schouderophalend. ‘Wel heel gek dat die dan net vannacht in het bos was.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Weet ik eigenlijk ook niet.’

‘Als ze Soraya maar vinden,’ zeg ik. De tranen druppen uit mijn ogen. ‘Ze is al bijna acht uur weg.’

Jimmy slaat zijn arm om me heen.

Ik leg mijn hoofd tegen zijn borst. De rits van zijn vochtige vest prikt in mijn wang. ‘Mijn vader was gisteravond hier,’ zeg ik.

Zijn wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Hier? Waarom?’

‘Gewoon,’ zeg ik. ‘Hij dacht dat ik de oplader van mijn telefoon was vergeten, maar volgens mij was dat een smoesje. Mijn ouders gaan scheiden. Denk ik.’

‘O.’ Lang en peinzend kijkt hij me aan. Nu pas valt me op hoeveel spikkeltjes zijn grijsblauwe ogen hebben.

‘Wat?’ vraag ik, terwijl de tranen weer komen.

Hij doet zijn mond open, wil iets zeggen, maar doet het niet.

‘Wat?’ herhaal ik.

‘Hoe deed hij?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Was hij opgefokt of boos?’

‘Niet echt.’

‘Niet denken dat hij er iets mee te maken heeft, hoor.’

‘I… ik hoop van niet,’ snotter ik.

‘Nee, joh. Doe niet zo gek.’

Ik lach door mijn tranen heen. Een snik komt mee. ‘Hij is zó boos sinds hij is weggestuurd en ik dacht omdat Mattias’ vader daar ook mee te maken had, dat hij…’ Ik zoek naar de juiste woorden.

‘Dat hij daarom kwam? Nee. Geloof ik niks van. Hij had misschien een bloedhekel aan Mattias en zijn pa, maar…’ Jimmy schudt zijn hoofd. ‘De politie verdenkt eerder mij.’

‘Niet!’ roep ik.

Het voskleurige paard schrikt en bokt in zijn stal.

‘Niet,’ herhaal ik zachter. ‘Dat slaat nergens op. Jij doet niemand kwaad. Nooit. Hebben ze dat tegen je gezegd of denk je het?’

Jimmy slaat zijn ogen neer. ‘Die rechercheur vroeg me: “Heb je het gedaan?” Waar ik natuurlijk nee op antwoordde, maar… hij vroeg het niet voor niets.’ Ineens vertelt hij hortend en stotend. Hoe hij over Mattias struikelde. Dacht dat het weer een prank was. Bijna het bloed had geproefd.

Rillend luister ik naar hem.

‘Er was zo veel bloed. Die tak zat megadiep,’ fluistert hij.

Ik pak zijn gezicht vast en druk kusjes op zijn voorhoofd. ‘Vreselijk. Echt afschuwelijk.’

Zachtjes kust hij me terug op mijn mond. Onze lippen happen aarzelend. Alsof we iets doen wat niet mag.

Ik trek mijn hoofd terug. ‘Jimmy? Soraya en Mattias gingen samen weg na dat gedoe met die opblaaspop. Weet de politie dat?’

‘Ja.’

‘En dus?’

‘Niks. Toen ik dat aangaf, reageerden ze niet. Zou Soraya erbij…’

Ik maak zijn zin af: ‘…geweest zijn?’



 


Ze weten niet dat ik ze kan horen. Ik heb het hele gesprek gehoord. Het is niet de bedoeling dat zíj hun neus ergens in gaan steken. Dat kan ik nu echt niet gebruiken.

Niemand weet dat ik hier zit. En dat hou ik graag zo. Ik heb behoefte aan een pauze. Even geen mensen om me heen. Daarvoor ben ik te erg in de war. Want in mijn hoofd is het een chaos. Gedachten, beelden, gevoelens: ze razen door elkaar als een zware storm.

Ze gissen maar wat. Zou ik ook doen als ik in hun schoenen stond. Maar weten ze wel hoe Mattias echt was? Behalve good-looking. En dat hij aardig voetbalde. Aardig, meer ook niet. Zijn karakter vond ik tien keer niks. Schijnheilig en arrogant. Ik geef toe: soms was hij oké. Grappig en aardig zelfs. Om het volgende moment respectloos te zijn.

Respect dwing je af, is vaak tegen mij gezegd. Liefst goedschiks. Zo is het mij geleerd. En zo heb ik het ook geprobeerd.

Maar hij deed meteen debiel tegen me. Lacherig. Alsof ik niet goed bij mijn hoofd was.

‘Doe niet zo flauw, zeg.’

Dat waren zijn laatste vijf woorden.

Wie zou het pikken? Het erbij laten zitten?

Ik niet. En dus heb ik hem buitenspel gezet. Zoals ik mezelf al heel lang voel staan. Door een smerige sliding. Kansloos. In een hoek gekwakt. You name it.







[image: ]

Zou Soraya er echt bij geweest zijn? Of… Ik aarzel, maar spreek het wel uit: ‘Ze zal het toch niet gedaan hebben?’

Nynkes ogen worden groter. ‘Jim, Nee! Niemand van ons heeft het gedaan. Soraya niet. Jij niet. Hallo, zeg! We kennen elkaar al vanaf de mini’s. Zie je het al voor je? Soraya die Mattias iets aandoet? Of jij?’ Ze schudt fel haar hoofd.

‘Ik vind het niet gek als je het wel denkt,’ zeg ik. ‘De politie twijfelt ook. Waarom pakte ik die tak ook vast?’

‘Om te helpen? Of uit paniek? Shock? Dan doe je stomme dingen, denk ik.’

Nu ik naast Nynke zit, word ik rustiger. Ik ben blij dat ze alles weet. Ook al mag het niet van Peeters. Jammer dan.

‘Weet je?’ zegt ze. ‘Het is een gek die door het bos struinde.’

‘Ja,’ zeg ik schor.

‘Als hij Soraya maar niks heeft aangedaan.’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht.

Ik trek ze weg en houd ze stevig vast. ‘Bid jij weleens?’

‘Echt niet.’

‘Ik ook niet en het heeft vast geen zin, maar…’ Ik richt mijn ogen op het plafond. ‘Alsjeblieft, daarboven. Doe iets.’

‘Mag ik je iets vragen?’ Nynkes stem is schor.

‘Altijd,’ antwoord ik.

‘Mattias had toch niks met Soraya?’

Ik sta op en loop naar het bruine paard dat rustig op sprieten hooi kauwt. Haar vraag overvalt me. ‘Nee, joh.’ Ik aai over het paardenhoofd. Hij sluit zijn ogen. De kuiltjes boven zijn ogen bewegen op het ritme van zijn gekauw mee. ‘Waarom vraag je dat eigenlijk?’

‘Boaz begon vannacht over Soraya en Mattias. Hij vroeg dus of ze iets met elkaar hadden.’

‘O, zo,’ zeg ik. ‘Komt door mij. Na zijn prank met die pop, fokte ik hem op door te zeggen dat die twee ergens in de bosjes stonden te… eh, je weet wel.’

‘Geloofde hij dat?’

‘Vijf seconden of zo.’

‘Maar hij rende wel achter ze aan.’

Het paard schrikt van mijn knik en knalt met zijn hoofd tegen het mijne. Een scherpe pijnscheut schiet door mijn nek. Even zie ik dubbel, maar het trekt snel weg.

Met gespitste oren kijkt het paard naar Nynke. Hij lijkt wel in trance.

Rechts van haar klinkt een hard, lang en knisperend geluid.

Een muis? Nee, die maakt niet zo veel lawaai. Een ander paard dat zich omdraait in de stal? Of zwiept met zijn staart?

Dan klinkt het weer. Harder en langer.

‘Wat is dat?’ fluistert Nynke. Ze komt overeind, loopt naar de paardenbox links van haar en gluurt door de tralies. ‘Niks,’ mompelt ze. ‘Deze stal is leeg.’

Als ze zich om wil draaien, klinkt weer hetzelfde geluid. Het komt echt uit die stal. ‘Hallo?’ Nynkes stem klinkt hoog. ‘Is daar iemand?’

Geen reactie.

In vijf stappen sta ik naast haar en pak de tralies vast. De metalen spijlen zijn ruw en koud. In de hoek ligt een donker hoopje. Een legergroene paardendeken die… die beweegt. Of is het de schaduw op de muur? Ik knijp mijn ogen tot spleetjes.

Nynke slaakt een kreetje.

Dan weet ik het zeker. Er ligt iemand onder. Geen dier of voorwerp. Maar een persoon.

‘Hé daar!’ zeg ik hard.

Nynke trekt aan mijn arm en sist: ‘Niet doen.’

Maar ik trek de schuifdeur van de paardenbox al open. Het stro prikt in mijn enkels. Stof stuift op en kringelt in de streep licht die via het stalraampje naar binnen komt.

‘Hier!’ Nynke duwt een zweep door de opening.

Ik pak hem aan. De paardendeken schuift omhoog. Vingers piepen over het randje.

Een kuch.

Met het uiteinde van de zweep wip ik de deken omhoog. Witte gympen besmeurd met modder komen tevoorschijn.

‘Wie ben jij?’ vraag ik veel stoerder dan ik me voel. ‘Hallo, je bent al gezien.’

Nynke slaakt een kreet. ‘Hè?’ Ze stuift naar voren en trekt de deken weg. ‘Soraya?’

Ze ligt in foetushouding op het stro. Verdwaasd kijkt ze ons aan. Alsof we aliens zijn. Zwarte vegen op haar wangen. Haar lange haren zitten in de klit en haar oogleden zijn gezwollen.

‘Wat doe jij nou hier?’ brengt Nynke verbaasd uit. Ze hurkt naast haar neer. ‘Gaat het wel goed met je?’

‘J… ja,’ stamelt Soraya als ze zichzelf omhoogduwt. ‘Ik ben in slaap gevallen, geloof ik.’

Nynke wisselt een verbaasde blik met me uit. Daarna omhelst ze Soraya met een zucht die vanuit haar tenen komt. ‘Jeetje, wat ben ik blij,’ zegt ze, als ze Soraya loslaat. ‘We waren allemaal superbang dat er iets ergs met je was gebeurd in dat bos.’

‘Eh, nee.’ Soraya wrijft over haar gezicht. Daarna staart ze naar haar handen alsof ze niet van haar zijn.

Ze doet raar. ‘Wat deed je hier eigenlijk?’ vraag ik.

‘Gewoon.’ Ze rekt zich uit. ‘Ik wilde alleen zijn.’

‘Omdat?’ Het is niet expres, maar ik klink als Peeters.

‘Ik was al het gedoe even zat.’

‘Gedoe?’ herhaalt Nynke. ‘Welk gedoe?’

‘Waarom zeuren jullie zo?’

‘Ja,’ antwoordt Nynke. ‘Mattias is dood en er zijn ik weet niet hoeveel agenten met honden naar jou op zoek in het bos.’

Soraya’s ogen springen open. ‘D… doe normaal. Hou je me voor de gek?’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Mattias is echt dood en iedereen denkt dat jij verdwenen bent.’

Haar gezicht wordt wit. Geschrokken staart ze ons aan. ‘Niet,’ fluistert ze. ‘Is hij echt dood? Jullie maken een geintje, hè?’

‘Nee,’ zegt Nynke met een snikgeluid. ‘Echt niet.’

‘Jij liep toch met Mattias mee?’ vraag ik. ‘Vannacht tijdens dat bosspel.’

‘Huh? Nee, hoor.’

‘Jawel, vlak voordat we ontdekten dat het een pop was in die boom, renden jullie samen weg.’

‘O, bedoel je dat?’ Ze neemt een hap lucht. ‘Dat was maar een klein stukje, want ik wilde snel terug naar jullie.’

‘Mattias ook?’

‘Nee, die was er klaar mee en ging terug naar de kampeerboerderij.’

‘Alleen?’

‘Ja.’

‘En jij?’

Ze kijkt weg. ‘Dat zei ik net. Ik liep terug naar jullie.’

‘Maar?’

Soraya begint te huilen. ‘Waarom doe je zo… zo dwingend?’

Nynke legt haar arm om Soraya en seint streng met haar ogen dat ik moet stoppen met vragen stellen.

Ik knik. Mijn hersenen ratelen. Er klopt iets niet. Wat verzwijgt Soraya?

‘Kun jij binnen gaan melden dat Soraya terecht is?’ vraagt Nynke aan mij. Het klinkt meer als een bevel.

Als ik de zware schuifdeur van de stal heb geopend, draai ik me om.

‘Soraya? Heb jij Boaz nog gezien, toen je terugliep naar ons?’
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Boos kijk ik Jimmy aan. Belachelijk hoe hij doet. Ziet hij niet hoe erg Soraya van streek is? Mag ze misschien even op adem komen? Ik vroeg hem net ook niet de oren van zijn kop.

‘W… wat?’ stamelt Soraya.

‘Niks,’ zeg ik dwingend. ‘Jimmy, ga weg, man!’

Jimmy aarzelt.

Ik gebaar dat hij moet wieberen.

Zodra hij weg is, help ik Soraya opstaan.

Ze beweegt moeilijk, alsof haar spieren bevroren zijn.

‘Je zit helemaal onder het stro.’ Ik veeg over haar jas. ‘Heb je hier echt in de paardenstal geslapen? Onder deze deken?’

Soraya knijpt in mijn pols. ‘Nynke?’

‘Ja?’

‘Ik heb Boaz niet gezien,’ fluistert ze.

‘Nee, dat kan ook niet, want iedereen moet in de boerderij blijven. Jimmy en ik waren net stiekem naar buiten gegaan. Je ziet hem zo wel.’

‘Nee, ik bedoel dat ik Boaz niet in het bos ben tegengekomen, toen Mattias naar de boerderij ging en ik jullie probeerde terug te vinden.’

‘Wat maakt het uit? Boaz heeft vast een andere route genomen. Hij kwam kort na ons terug in de boerderij.’

‘Waarom vroeg Jimmy er dan naar?’

‘Omdat hij in shock is of zo. Híj heeft Mattias dood gevonden.’

‘Wat?’ Soraya slaat haar hand voor haar mond.

Ik knik.

‘Denkt hij dat Boaz…?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik had nooit zo klef moeten doen met Mattias. Je zei het nog tegen me tijdens dat spel.’

Ik trek haar handen weg. ‘Boaz heeft niks gedaan. Echt niet. Niemand van ons. Dat geflirt met Mattias stelde toch niets voor?’

Ze slaat haar ogen neer.

‘Kom,’ zeg ik. ‘We gaan naar binnen.’ Ik geef haar voorzichtig een zetje. ‘Coby heeft vast thee voor je. Je moet iets drinken.’

In de keuken is er geen tijd voor thee.

Soraya’s ouders stormen op haar af en omhelzen haar.

Waar komen zij ineens vandaan? Ik snap het niet. Peeters stuurt me naar de eetzaal en trekt de deur achter zich dicht.

Nog steeds hangt er een bedrukte sfeer. Iedereen zit wit weggetrokken op de bank en aan tafel. Stil of fluisterend.

Ik wil roepen dat Soraya terecht is, maar Rienk-Jan is me voor.

Een golf van opluchting door de ruimte. Vragen klinken door elkaar heen.

Waar was ze?

Wie heeft haar gevonden?

Is ze gewond?

Sommigen lopen naar de keuken, waar Soraya met haar ouders en de politie zitten.

Rienk-Jan houdt ze tegen. ‘Nog even wachten. Ze komt zo.’

Ik schuif bij Jimmy en Chakib aan tafel.

Chakib tekent met zijn vinger rondjes op het tafelblad en Jimmy kijkt me vragend aan.

‘Wat?’

‘Niks,’ zegt hij. ‘Ik kijk gewoon.’

‘Moest je nou echt zo stom doen tegen Soraya?’ val ik tegen hem uit.

Jimmy tilt zijn armen op. ‘Vond je haar niet vaag dan?’

‘Jawel, maar…’

‘En hoezo lag ze in een paardenstal?’

‘De hele nacht?’ vraagt Chakib.

Jimmy en ik knikken tegelijk.

‘Die is niet helemaal goed, hoor,’ zegt Chakib.

‘Of het had een reden,’ zegt Jimmy.

Net als ik wil vragen wat hij daarmee bedoelt, slaat Chakib met zijn hand op tafel. ‘Zeg, wanneer krijgen we onze telefoons eigenlijk terug? Ik ben er onderhand wel klaar mee. Ze kunnen niet van ons verwachten dat we hier braaf blijven zitten.’

‘Natuurlijk wel,’ snauw ik.

‘Alsof wij er iets mee te maken hebben,’ moppert hij. ‘Ik verveel me al een paar uur helemaal dood. En dat gejammer van die meiden maakt me gek.’ Hij wijst naar de bank waar Jasmine en Anna tegen elkaar aan leunen. Aya klemt haar armen om haar opgetrokken knieën. Houdna, Kimberly en Floortje zitten op de stoelen tegenover hun. Hun ogen zijn rood van het huilen.

Ik schuif mijn stoel naar achteren. ‘Goh, wat ontzettend erg voor je, Chakib.’

‘Nogal ja, en als dit nog heel lang duurt, dan ga ik gewoon. Al moet ik heel dat teringeind naar huis lopen.’

‘Je doet je best maar,’ mompel ik.

‘Wat?’

Ik steek mijn middelvinger omhoog en ik hoop dat Jimmy het ook ziet. Een beetje verbaasd om mijn eigen reactie sta ik op.

Het gangetje dat naar de slaapzalen leidt, stinkt naar kattenbak. Ik trek de bovenkant van mijn trui over mijn neus. Wat ga ik doen? Mezelf verstoppen in mijn slaapzak? Alvast mijn spullen pakken?

De deur van een jongensslaapkamer staat open. Die stank komt vast hiervandaan. Voetbalschoenen en scheenbeschermers van jongens stinken gewoon tien keer erger.

Ik gluur naar binnen.

Boaz zit gehurkt op de grond met zijn rug naar me toe. Huilt hij? Weet hij eigenlijk al dat Soraya terug is?

Volgens mij niet.

Ik duw de deur open en zeg: ‘Hé, Boaz, goed nieuws, Soraya is oké.’

Hij schrikt zich overduidelijk te pletter, want hij wankelt en stoot met zijn voorhoofd tegen de stang van het stapelbed. Vloekend komt hij overeind. ‘Doe effe normaal, Nynke. Waarom besluip je mij?’

‘S… sorry,’ stamel ik. ‘Maar ik dacht dat je het wel wilde weten.’ Ik staar naar de witte opengeritste tas met zwarte hengsels op zijn bed. Ineens slaat mijn hart over. Dat is Mattias’ tas.

Boaz komt voor me staan. ‘Dus ze is gevonden?’

Ik knik.

‘Hoe dan? Waar is ze?’

‘Met de politie in de keuken aan het praten.’ Ik kijk hem strak aan. ‘Wat zocht jij net in Mattias’ tas?’

‘Iets wat van mij is,’ antwoordt hij.

‘Wat dan?’

Hij snuift. ‘Wil je het daar serieus nu over hebben? Of mag ik er misschien even langs, zodat ik naar Soraya kan?’

Verbluft stap ik opzij.
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‘Even de buitenlucht opsnuiven,’ zei Rienk-Jan na een paar uur hangen in de eetzaal. Maar de meesten sputterden tegen. Hadden geen zin. Of vonden het raar om te voetballen in deze omstandigheden.

‘Kom op. Ook in slechte tijden zijn we een team,’ drong hij aan.

Ik had er ook geen zin in. Maar nu ik hier sta en mijn spieren warm zijn, denk ik er anders over. De frisse lucht doet me goed. Maakt me wakker. Koude wind blaast de miezerregen in mijn gezicht. Ik vind het fijn na de benauwde boerderij.

Het veld is door middel van pionnen in tweeën verdeeld. De ondergrond is hobbelig en de bal stuitert vanwege de kuilen in het hoge, natte gras. Ik lach in mezelf als ik Mattias’ stem in mijn hoofd hoor. Man, man, wat een knollenveld is dit. Niet te doen!

Simone geeft op de andere helft het meidenteam instructies.

Nynke staat met haar handen in haar zij tussen Jasmine en Anna in.

Soraya en haar ouders praten nog steeds met de politie.

Ik kijk naar Nynke en besef dat ze net gelijk had. Ik moet stoppen iedereen te verdenken. Hoewel het typisch blijft dat Soraya in die paardenstal lag. Meestal vindt ze een beetje modder al vies.

Zou Peeters het ook vreemd vinden? Duurt het gesprek daarom zo lang?

Ik schrik op van Rienk-Jan die hard op zijn fluitje blaast.

We spelen zes tegen zes en ik hoor bij het team met de gele hesjes.

Chakib neemt de bal uit, draait zich behendig om en dribbelt naar voren.

Ik sta vrij en wacht op een pass.

Hij probeert zich een weg door het midden te banen. Niet slim, denk ik. Hij kan de bal beter nu overspelen.

‘Hier!’ roep ik en ik steek mijn hand op.

Maar Chakib wil duidelijk zelf een doelpunt maken.

‘Speel af!’ roep ik.

Hij luistert niet, schiet zelf en de bal belandt ver naast de goal.

Prutser, denk ik.

Mattias had hem er wel in getikt. Technisch was hij briljant. Ook sloom. Of had Nynkes vader gelijk en was hij gewoon lui?

Ik hoor hem nog schreeuwen. Luie donder, doe eens iets! Ga voetballen! Help je team eens!

Boaz keept. Hij pakt de bal op en rolt hem snel uit via de linkerhelft.

Ik sprint erachteraan. Net op tijd bemachtig ik de bal. Merts duw in mijn rug negeer ik, want ik wil door. Ik betrap mezelf erop dat ik Mattias zoek.

We voelden elkaar op het veld altijd scherp aan. Ik legde de bal voor zijn voet, hij tikte hem erin.

Vanuit mijn ooghoek zie ik Boaz wild gebaren. Hij scheldt Mert uit voor vuile Turk. En mongool.

Boaz is zichzelf niet. Zo grof heb ik hem niet eerder meegemaakt.

We reageren allemaal gespannen op elkaar. Ook in ons spel is het terug te zien. We trappen lomper tegen de bal. Er wordt een beetje lukraak geschoten. Hoge ballen en veel tackles. Het lijkt alsof iedereen zijn frustratie kwijt wil.

Ik dribbel de bal langs de zijkant naar voren. Maak een schijnbeweging als Tim op me afstuift. Gemakkelijk schud ik hem van me af. Wie loopt er vrij? Chakib? Rick? Nee, niemand. Ik moet het zelf doen.

Boaz komt ver uit de goal. Als een roofvogel volgt hij mijn bewegingen.

Ik sta schuin voor het doel. Voel Merts hete adem in mijn nek. Nu! Ik moet nu schieten. Desnoods met links. ‘Mattias, deze is voor jou.’ Ik haal mijn been naar achteren, breng mijn gewicht naar mijn andere been en schiet hem loepzuiver rechtsboven in het net.

Boaz trapt gefrustreerd tegen de paal. Zijn noppen kletsen tegen het metaal. Hij houdt niet op. Zijn gezicht loopt rood aan. ‘Kutzooi,’ roept hij steeds. Misschien wel tien keer achter elkaar.

Het meidenteam staat op het andere veld stil en kijkt onze kant op.

Dan zakt Boaz als een hoopje ellende op de grond.

‘Zo erg is het toch ook weer niet?’ probeert Mert.

‘Hou je bek!’ schreeuwt Boaz.

Rienk-Jan rent naar hem toe. ‘Boaz, rustig! Het is maar een oefenpartijtje. Wat maakt een goal tegen nou uit, joh?’

‘Alles!’ roept Boaz dan. ‘Snap je dat niet?’ Hij huilt met lange uithalen. ‘Alles is gewoon superkut.’

Rienk-Jan zegt dat hij op zijn taalgebruik moet letten.

Maar Boaz haalt zijn schouders op en veegt het snot onder zijn neus vandaan.

‘Jongens, weet je wat?’ zegt Rienk-Jan. ‘We gaan op doel schieten. Wie wil keepen?’

Chakib steekt zijn hand op. ‘Geef effe jouw handschoenen, Boaz.’

Woest kijkt Boaz omhoog. ‘O, dus nu pik je mijn plek in? Ik dacht dat je juist op die van Mattias aasde.’ Hij staat op, rukt zijn handschoenen uit en smijt ze voor Chakibs voeten. ‘Het is altijd wat met jullie soort.’

Chakib mompelt iets.

Ik versta het niet.

Boaz wel.

In een flits gebeurt het.

Hij grijpt Chakib bij zijn keel en duwt hem omhoog tegen de paal. ‘Wat zei jij daar, vieze mocro?’ briest hij. Chakib pruttelt, krijgt amper lucht.

Niet eerder zag ik Boaz zó agressief.

‘Los!’ zegt Rienk-Jan streng. ‘Dit is niet de manier.’

Boaz verstevigt zijn grip. ‘Ik dacht het wel.’ Hij brengt zijn gezicht dichter tegen dat van Chakib. ‘Nou? Herhaal het eens?’

‘M… moordenaar.’
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Voor de zoveelste keer bel ik mama. Het is negen uur. Ik wil ook naar huis. Naar mijn eigen bed.

Waarom neemt ze niet op? Waarom reageert ze niet op mijn berichtjes?

Weet ze wel wat er gebeurd is? Alle ouders waren toch ingelicht?

Ik snap er niks van.

Welke moeder reageert er nou niet na zoiets heftigs? Zou ze zo in de war zijn vanwege papa’s vertrek? Ingestort en als een zielig vogeltje in bed liggen?

Papa hoef ik niet meer te proberen. Bij hem krijg ik een vreemde kiestoon, alsof het telefoonnummer niet meer bestaat. Waar is hij?

Tranen wellen op in mijn ogen, maar ik slik ze weg. Ik heb al genoeg gehuild.

Soraya, Jimmy, Boaz, Jasmine, Chakib, Anna, Jasmine; iedereen is opgehaald door hun ouders. Rond halfnegen mochten we eindelijk naar huis.

Een eindje verderop laadt Simone haar auto in.

Ik loop naar haar toe. ‘Mag ik met jou mee terugrijden? Mijn ouders reageren niet.’

Ze aarzelt. ‘Het komt niet goed uit. Sorry, Nynke. Normaal zou het geen enkel probleem zijn, maar ik ga naar mijn ouders en die wonen juist een heel andere kant op. Ik denk dat Fred wel naar de club rijdt. Of Rienk-Jan? Wacht, ik regel het voor je.’

Een kwartier later hang ik tegen de blikken zijkant van het laadgedeelte in Freds bus. Rienk-Jan zit naast hem op de bijrijdersstoel.

Ik ben ingesloten door pionnen, een voetbalnet, een krat vol hesjes, de opblaaspop die niet in Chakibs tas paste, treetjes met frisdrank en een grote koffer.

Freds rijstijl maakt me misselijk. Hij slingert over de landweggetjes. Af en toe remt hij heel hard af.

Krampachtig hou ik me vast. Iets scherps snijdt in mijn vel.

‘Ik had veel verwacht, maar dit…’ Rienk-Jan schudt zijn hoofd en zucht. ‘Dit natuurlijk nooit. Wat een ongelooflijk drama.’

‘Ja,’ beaamt Fred. ‘Zoiets gun je niemand.’

‘Wat voor jongen was het eigenlijk? Ik heb hem een paar keer tijdens de selectietrainingen meegemaakt en nu misschien een halve dag. Ik vond hem vrij aanwezig. Niet irritant of zo, meer in de zin dat hij de kaas niet van zijn brood liet eten.’

Rienk-Jan zegt op zich niks verkeerd. Het is alleen gek om hem over Mattias in de verleden tijd te horen praten.

Of ligt het aan mij dat zijn dood nog steeds niet helemaal tot me doordringt? Ik heb gehuild. Ik was in paniek. Ik heb zelfs in mijn kussen geschreeuwd en gebeten. Toch heb ik het gevoel dat het niet waar kan zijn. Ik hoor Mattias’ nasale stem zelfs en zijn irritante lach.

‘Nee, dat liet hij zeer zeker niet,’ zegt Fred. ‘En hij liet zich in geen geval de les lezen of iets opdragen. Was niet altijd makkelijk, hoor.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou… kijk.’ Fred kijkt me via de achteruitkijkspiegel aan. ‘Hoe zal ik dat eens zeggen. Want over de doden mag je nooit lelijk doen, maar ik kon die jongen soms wel schieten.’

‘Schieten?’ herhaalt Rienk-Jan verontwaardigd.

‘Eh, ja, niet letterlijk, natuurlijk. Maar hij heeft een tijdje rotgeintjes met me uitgehaald. Samen met Chakib en Boaz, hoewel ik die meer zag als zijn knechtjes. Jimmy deed af en toe mee, geloof ik. Eén keer gingen ze echt te ver. Nog steeds heb ik daar een nare bijsmaak van.’

Ik weet meteen waar Fred het over heeft. Het douche-incident.

Mattias had Fred gewaarschuwd dat de douches van kleedkamer vier overstroomden. Tegen ons had hij iets anders gezegd. Onze tassen stonden al in vier klaar in verband met een lekkage in kleedkamer zes. In plaats van het te controleren, luisterden we braaf. Toen we onder de douche stonden en sommige meiden zich afdroogden, stormde Fred binnen. Als bevroren bleef hij staan. Vreselijk gênant natuurlijk. Iedereen gilde en dook terug de douche in. Soraya krijste dat hij op moest flikkeren. Dat hij een vieze pedo was. Een gluurder, seksist en nog meer van dit soort woorden.

Raar dat Fred dit juist nu oprakelt. Hij beseft het zelf ook, want hij maakt een wegwerpgebaar en zegt: ‘Eigenlijk moeten we het daar helemaal niet over hebben. Zo erg was het allemaal niet. Bovendien heb ik het met Mattias, Chakib en Boaz opgelost. Uiteraard ook met de meiden.’

Rienk-Jan knikt en vraagt niet door.

Fred werpt een blik over zijn schouder. ‘Hè, Nynke?’

‘Zeker,’ zeg ik en ik denk aan de gevulde koeken die hij tijdens de volgende training uitdeelde. ‘Is allang geen issue meer. Voor niemand niet,’ jok ik, want kreten als debiel en geilneef van Soraya en Boaz schieten door mijn hoofd.

Thuis knip ik de lichten aan. Het is koud. Ik zet de verwarming aan, plof op de bank en trek een deken over me heen. Waar zijn mama en Timo? Mijn ergernis zet zich om in ongerustheid. Is het niet vreemd dat ze om elf uur nog niet thuis zijn en hun telefoons niet opnemen?

Op Netflix start ik mijn serie. Na een paar minuten vallen mijn ogen dicht. Misschien kan ik beter naar bed gaan. Proberen te slapen. Maar als ik onder mijn dekbed lig, schrik ik op van ieder geluidje. Een auto die voorbijrijdt, de pruttelende verwarmingsbuis, de achterdeur, voetstappen… Ik schiet overeind.

O god, heb ik de achterdeur wel op slot gedraaid? Doodstil blijf ik zitten en ik houd mijn adem in. Waarom ben ik opeens zo bang? Ik ben zo vaak alleen thuis.

Zijn het bekende voetstappen op de trap? Stampende, zoals die van Timo? Of de haastige van mama? Sloffende van papa?

Nee.

De haartjes in mijn nek staan rechtovereind.

Dit is iemand anders. Het zijn sluipende voetstappen.

Waar is mijn telefoon? Ik speur om me heen. Mijn ogen vliegen over mijn nachtkastje, mijn bureaublad, de stoel waar mijn kleding overheen hangt. Niks. Dan weet ik het weer. Mijn mobieltje zit in mijn tas en die staat nog beneden.

O, help!

De sluipende voetstappen komen dichterbij.

Ik schuif uit mijn bed, gris mijn voetbalschoen van de grond en verberg deze achter mijn rug.

De klink van mijn slaapkamerdeur gaat langzaam naar beneden. Alsof de persoon achter de deur geen geluid wil maken.

‘H… hallo?’ piep ik.
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‘Nee, hoor,’ antwoordt Peeters. ‘Zo moet u het niet zien.’

‘Hoe dan wel?’ vraagt mijn vader. ‘Verdenkt u hem ergens van? Zo ja, dan wil ik een advocaat bij dit verhoor. En wel nu meteen.’

Peeters zet zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Meneer Wouters,’ zegt hij op kalme toon. ‘Uw zoon wordt niet direct verdacht van moord. Wel wordt hij ermee in verband gebracht.’

‘Maar is dat niet hetzelfde?’ Spuug glinstert op mijn vaders kin.

Onder de tafel draai ik rondjes met mijn slapende linkervoet. Ik voel me leeg. Alsof alle energie uit me is gezogen.

Toen rechercheur Peeters mijn vader belde met het verzoek om naar het bureau te komen, lag ik net in bed.

‘Nu nog?’ blafte mijn vader in de telefoon. ‘Kan het niet wachten tot morgen?’

Maar volgens Peeters was het van uiterst belang.

De krappe kamer waarin we zitten, ruikt naar verf en de felle ledlampen maken me duizelig. Of komt het door de irritante piep die ik sinds een paar uur in mijn oren heb?

Sinds ik Mattias vond, ben ik amper een minuut alleen geweest. Laat staan dat ik iets van verdriet kan voelen.

Ik schrik als mijn vader me aanstoot. ‘W… wat?’

‘Meneer Peeters wil weten of jij je als een verdachte behandeld voelt.’

Ik laat de vraag even op me inwerken. ‘Ja, eh,’ antwoord ik dan. ‘Misschien een beetje.’

Mijn vader trekt een verongelijkt gezicht. ‘Ziet u? Wel dus.’

Peeters vouwt zijn handen open. ‘Dat is niet de bedoeling, Jimmy. Ik, of wij beschouwen jou als de belangrijkste getuige. We willen je nu weer spreken omdat het nu nog vers is en bepaalde details…’

Ik druk mijn oren dicht. De piep wordt alleen maar erger. Alsof die de woorden van Peeters tegen wil houden. Ik voel me draaierig en sluit mijn ogen.

‘Gaat het?’ Ik voel mijn vaders hand op mijn rug. ‘Meneer, ik zie aan mijn zoon dat het hem te veel wordt. Mattias was zijn vriend, begrijpt u? Laten we dat vooral niet uit het oog verliezen.’

Thuis, als ik eindelijk in mijn bed lig, masseer ik mijn nekspieren. De piep verdwijnt erdoor. Maar als ik stop, is-ie er weer. Ik sluit mijn ogen en probeer aan iets anders te denken.

Morgen zou de laatste dag zijn van het trainingsweekend. We zouden klaar zijn voor het nieuwe seizoen.

Ik in ieder geval wel. En nu? Nu is het maar de vraag wanneer we weer gaan trainen.

Ons voetbalteam zal nooit meer hetzelfde zijn zonder Mattias in de spits. Zijn schot was snel en hij scoorde vaak.

Een beeld plopt op in mijn hoofd.

Mattias die schreeuwt om de bal. Jim, JIM! Hier!

Maar ik zag dat Rick zich beter vrij had gespeeld, dus passte ik loepzuiver naar hem.

Dat liet Mattias niet toe. Hij stormde op Rick af, duwde zijn eigen teamgenoot opzij en schoot alsnog zelf. De bal knalde tegen de lat.

Nynkes vader had het niet meer. Zijn geschreeuw loeide over het veld. Hij wisselde Mattias meteen voor Chakib. Wat weer leidde tot ruzie in de kantine tussen hem en Mattias’ vader.

Oké, Mattias was een egotripper. Ging voor zijn eigen succes. Op en buiten het veld. Hij dacht te makkelijk. Ook over de geintjes die hij uithaalde met anderen.

In het begin deed ik eraan mee. Ik geef toe: we lachten ons dood om wat we flikten. Frikadellen proppen in de knalpijpen van auto’s en scooters op de parkeerplaats van de voetbalclub. De sleutelbos van Fred keer op keer verstoppen, hem minstens twintig minuten laten zoeken om ze daarna weer terug te leggen. Tijdens de training pionnen verzetten, hesjes verwisselen en de ballen leeg laten lopen. Irritant zoemen als Nynkes vader ons tijdens de training of in de kleedkamer toesprak. Rotte eieren in de doucheputjes stoppen of tegen ruiten gooien. Fred naar de meidenkleedkamer lokken. De bidons van het eerste vullen met sterkedrank. Het digitale scorebord vanuit de bestuurskamer manipuleren. Harde boeren laten die via de speakers over het veld klonken. En meer van dit soort flauwe grappen.

Mattias filmde of fotografeerde de eerste reactie van mensen en plaatste die op Snapchat. In een besloten groep die uit Mattias, Boaz, Chakib en mij bestond. De afspraak was om niks op te slaan, zodat alles na vierentwintig uur verdween. En soms was het maar goed ook dat we het zo deden. Want man, als anderen dit zouden zien…

Toen Mattias het meidenteam tijdens hun wedstrijden begon te filmen en wij live commentaar moesten geven, had ik kunnen weten dat het daar niet bij zou blijven.

Ik zie hem nog grijnzen op de tribune. Eikels, ik heb opeens een briljant idee. En we gaan er alle vier van profiteren.

Geklop op mijn deur haalt me uit mijn herinnering.

Mijn zusje Kess staat in de deuropening. ‘Mag ik binnenkomen?’

‘Wat is er?’ vraag ik als ik haar gezwollen gezicht zie. Automatisch check ik de knokkels van haar rechterhand. Open wondjes. Ze is dus weer bezig.

‘Niets,’ antwoordt ze. ‘Ik kom kijken hoe het met je gaat. Papa en mama hebben het net verteld. Wat een drama. Mattias was niet mijn beste vriend, maar ik geloof gewoon niet dat hij dood is.’ Ze ploft naast me neer op bed en trekt haar slaapshirt over haar knieën.

‘Ik ook niet,’ zeg ik.

Ze knikt. Ze opent haar mond en wil iets zeggen.

Ik ben haar voor. ‘Weet je, ik heb al bijna vierentwintig uur vragen beantwoord, vind je het oké om het even niet over Mattias te hebben?’

‘Moet ik gaan?’

‘Nee, joh. Waar ben jij eigenlijk geweest? Je had het hele weekend huisarrest.’

Kess rukt haar blik van me los en rolt de zoom van haar shirt strak om haar wijsvinger. ‘Gisteravond ging het weer fout.’ Ze zucht. Er komt een hoge snik mee. ‘Papa en mama waren weer zo onredelijk tijdens het eten. Echt, Jim, ze behandelden me als een peuter. Mama wilde me bijna voeren.’

‘En toen?’ Het is erg, maar ik ben blij dat we over haar probleem praten.

‘Dreigden ze weer met dat achterlijke puntensysteem. Dat ik niet mag trainen, zo lang ik niet opeet wat mama opschept. Natuurlijk werd het weer megaruzie. Op een gegeven moment liep ik gewoon weg.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Papa en mama moesten het maar even voelen,’ zegt ze schouderophalend.

‘Waar ben je dan geweest?’

Ze haalt hard haar neus op. Tranen druppelen op haar bovenbenen.

Ik tik tegen haar arm. ‘Zeg nou.’

‘Sorry,’ snottert ze. ‘Laat maar zitten. Het is niet belangrijk. Wat jij hebt meegemaakt is duizend miljoen keer erger.’ Ze legt haar hoofd tegen mijn schouder. ‘Sorry,’ zegt ze weer.

Ik luister naar haar gesnotter. Bij wie is ze al die tijd geweest? Bij oma? Een vriendin? Maar bij welke dan? Behalve Jasmine en Anna heeft ze geen vriendinnen. En zij waren op het trainingsweekend.

‘Kess? Het is wél belangrijk. Ik wil het weten.’

Ze tilt haar hoofd op. Met waterige ogen kijkt ze me aan. ‘Ik ben een eind gaan fietsen.’

‘Zomaar? Of naar iemand toe?’

‘Eh, ja, dat ook.’

‘Kom op, Kess,’ roep ik uit. ‘Doe niet zo vaag en –’

Ik val stil als de deur openzwaait.

‘Dat dacht ik al,’ zegt mijn vader boos. ‘Kess, ik zou maar heel snel naar je eigen kamer gaan in plaats van te zitten zielenpieten bij Jimmy over mama en mij.’



 


Ik voel de frustratie in mijn botten. Maakt niet uit of ik zit, sta, lig of loop. Is het spierpijn?

Het was natuurlijk te verwachten. Maar ik trek alle R.I.P.berichten over Mattias op social media totaal niet. Foto’s worden gepost. Selfies met hem. Mattias in actie voor de goal. Ik kan zijn kop niet meer zien.

De reacties die geplaatst worden zijn hilarisch, als je er goed over nadenkt.

Goh, goh, iedereen was opeens zijn beste vriend.

Of zou het stiekem weer gaan om wie de meeste likes krijgt voor zijn of haar ‘rest-in-peace’-bericht?

Rust in vrede.

Hij?

Na wat hij geflikt heeft?

Het is dat mijn tranen op dit moment heel hoog zitten. Anders zou ik lachen.

Zal ik een nepaccount aanmaken? En het tegenovergestelde posten?

De verleiding is groot, maar ik werk mezelf dan gruwelijk in de nesten.

Ik leg mijn hoofd op het kussen neer en tel de schrootjes.

Een, twee, drie, vier… In één beweging kom ik overeind en ik gris het mobieltje uit mijn zak. Het is het proberen waard.

Mijn vingers bibberen als ik de cijfers intoets.

Een, twee, drie, vier, vijf, zes.

Kom op, smeek ik in mezelf. Laat dit goed zijn.

Ja! JA! Ik begin keihard te lachen. Ongelooflijk. Waarom kwam dit niet eerder in me op? Ik ben binnen. Zijn hele mikmak is te zien. Als een dolle scrol ik eerst door de foto’s.

Opeens lach ik niet meer.

En als ik het eerste filmpje bekijk, ontstaat er mist in mijn hoofd. Helder nadenken lukt niet. Ik grijp mijn eigen telefoon. Het is alsof ik alle controle verlies.

Niet doen! Je maakt een grote fout! Stemmetjes waarschuwen me. Stop! Dit gaat verkeerd!

Maar ik heb het nepaccount al aangemaakt. De groep ook.

De filmpjes stuur ik door naar mijn mobiel.

Tot twee minuten geleden hield ik me vooral bezig met onzichtbaar blijven. Niet gepakt worden. De politie laten gissen.

Nu voel ik dat alles anders zal lopen. Ik heb geen andere keuze. Dit kan ik niet onbestraft voorbij laten gaan. Niet meer, tenminste.

Ik moet even uitvogelen hoe ik het nu moet aanpakken.

Langzaam opbouwen? Of meteen de hele shit uitstorten?

Wat is verstandig?

Wat zegt mijn gevoel?
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‘Het was een misverstand,’ zegt mama in haar telefoon. Haar gezicht is lijkbleek. ‘Ja, ik weet het zeker,’ antwoordt ze. ‘Excuses, mevrouw.’ Ze drukt op het rode belicoontje en roept: ‘Maar Nynke, ik schrok me dood toen ik binnen licht zag branden. Meteen heb ik 112 gebeld!’

‘Sorry,’ zeg ik en ik kan mijn tranen niet bedwingen.

Mama is net een porseleinen bordje dat elk moment in duizend stukjes kan breken.

Hakkelend, met mijn hoofdkussen op mijn schoot, vertel ik over Mattias’ dood en dat ik haar en papa niet kon bereiken.

Haastig scrolt mama door haar telefoon. ‘Maar… hoe kan dat nou? Of…’ Ze krimpt ineen. Met een verontschuldigende blik zegt ze: ‘Mijn telefoon stond uit. Vanwege… eh…’

‘Papa,’ vul ik in.

‘Zoiets ja.’

‘Ik heb hem nog niet gesproken,’ zeg ik.

Mama sluit haar ogen. Alsof ze de gedachte aan papa niet kan verdragen. ‘Kopje thee?’ vraagt ze dan.

‘Waar is Timo eigenlijk?’

Ze slaat haar hand voor haar mond. ‘Hij zit nog in de auto.’

Ik loop achter haar aan naar beneden. In de keuken vul ik de waterkoker. Wachtend op mama en Timo, denk ik aan papa. Tot nu toe heeft hij niks van zich laten horen.

Ik heb hem zo veel berichtjes gestuurd. De knoop in mijn maag wordt strakker. Wegen zijn eigen problemen zwaarder dan de mijne? Het lijkt er wel op. Waarom neemt hij niet de moeite om er voor mij te zijn? Wat er gebeurd is, moet hem toch ook aangrijpen? Of weet hij van niks?

Ik giet het kokende water in de mokken en hang er theezakjes in.

‘Hoi,’ zegt Timo zodra hij binnenkomt. ‘Mama komt zo. Ze probeert papa te bereiken.’ Hij wijst achter zich naar de tuin, waar mama met haar rug naar ons toe tegen de schutting hangt. ‘Ik ga alvast naar boven.’

‘Wacht,’ zeg ik. ‘Wil je thee?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik ga slapen.’

‘Heb je gescoord vandaag?’ vraag ik.

‘Ik moest met mama naar Eindhoven.’

‘Eindhoven?’ herhaal ik.

‘Shoppen.’ Vluchtig kijkt hij over zijn schouder en fluistert dan: ‘Ze heeft echt niet normaal veel gekocht. Voor bijna zeshonderd euro.’

Mijn mond zakt open. ‘Wat dan allemaal?’

‘Kleren, schoenen, een tas en ik heb een nieuwe headset en controller gekregen.’

‘O.’ Ik ben te verbaasd om te reageren. Tegelijkertijd zie ik voor me hoe papa ontploft als hij hierachter komt. Zijn bedrijf gaat slecht. Al een hele poos horen we bijna niet anders. De ruzies zijn er al vanaf dat ik klein was. Hoewel ze hierdoor nog heftiger zijn.

Gaf mama expres zo veel geld uit? Trok ze de rekening leeg om papa terug te pakken om zijn harde woorden? Het is mijn eigen geld. Ik heb er zelf voor gewerkt. Zoiets zal ze zeggen.

‘Alle tassen staan in de gang. Voor jou heeft ze dat Nike Tech-pak gekocht.’

Normaal gesproken zou ik glimlachen van oor tot oor. Nu absoluut niet.

‘Niemand weet waar papa is,’ zegt mama achter ons met trillende stem. ‘Volgens mij heeft hij zijn telefoon uitgezet.’ Paniek flitst over haar gezicht. ‘Dadelijk blijft hij echt voor altijd weg,’ huilt ze.

Timo geeft haar een kus op haar wang, bedankt haar voor de spullen en vlucht naar boven.

Ik weet dat ik beter op haar in kan praten. Of haar afleiden, net zo lang totdat ze kalmeert.

Steeds vaker is het tussen mama en mij de omgekeerde wereld. Zij huilt. Ik troost.

‘Mam,’ zeg ik. ‘Ga even zitten. Papa komt vast terug.’ Ik zet de mok thee op tafel, haal het zakje eruit en vang de druppels met mijn hand op. ‘Tegen mij zei hij niet dat het voor altijd zou zijn.’ Wat ik beweer, is niet waar, maar het lijkt me beter dan zijn woorden misschien voorgoed letterlijk te herhalen.

‘Wat?’ Ze snuit haar neus. ‘Heb je hem gesproken?’

‘Eh, ja. Vrijdagavond kwam hij naar de kampeerboerderij om de oplader van mijn telefoon te brengen.’

‘Wat?’ herhaalt ze. Met haar vingertoppen drukt ze hard tegen haar voorhoofd. ‘Och ja, de kampeerboerderij. Die jongen… eh, die gevonden is… is hij dood?’

Ik voel het bloed naar mijn wangen stijgen. Heeft ze net eigenlijk wel geluisterd? Of deed ze alsof?

‘Die jongen heet Mattias,’ snauw ik. ‘En ja: hij is dood.’

‘Wat erg,’ zegt ze. ‘Was je bevriend met hem?’

‘Niet speciaal, maar dan nog ben ik er heel verdrietig over.’ Ik slik de brok in mijn keel weg. ‘En Soraya was ook…’

‘Weet papa dit al?’ vraagt ze dwars door mijn zin heen.

Een paar tellen kan ik niets anders dan haar aanstaren. Serieus? Begint ze nu weer over hem? Het werkt op mijn zenuwen.

Blijkbaar ziet ze het, want ze maakt een verontschuldigend gebaar. ‘Ja, ik zeg het meer omdat papa een paar jaar zijn trainer is geweest.’ Haar mobiel piept. Gehaast leest ze het nieuwe berichtje. ‘Van Simone,’ zegt ze zichtbaar teleurgesteld. ‘Morgenmiddag is er op de club een bijeenkomst voor…’ Ze leest opnieuw het bericht. ‘Mattias.’

‘Voor de ouders?’

‘En spelers. Maar ik ga niet, Nynke. Ik ben niet meer op de club geweest sinds papa daar weg is. Hoe kan ik me daar nog vertonen?’

Ik neem een slokje thee. Gek word ik van de snuivende geluidjes die ze met haar verstopte neus maakt. Vraag ik het? Of juist niet? Ik zet mijn mok terug en doe het wel: ‘Mam, wat was het nou precies tussen papa en Mattias’ vader? Ik weet dat papa heel boos op hem was of is, maar hij praat er nooit over.’

‘Dat is juist het hele probleem,’ antwoordt ze. Een diepe zucht volgt. ‘Papa en praten, écht praten gaat gewoon niet samen. Hij ziet alles als een aanval.’

‘Maar Mattias’ vader is degene die hem heeft weggestuurd als trainer.’

‘Ja, maar dan nog had papa nooit…’

‘Nooit wat?’

‘Niks.’

Mijn wangen worden warm. ‘Ik wil het weten!’

‘En ik wil het niet oprakelen,’ snauwt ze.
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Weer word ik wakker door die vervelende piep in mijn oren. Buiten is het nog donker. Regen tikt tegen mijn raam. Op mijn wekker zie ik dat het pas drie uur is. Ik druk mijn oren dicht. De piep moet verdwijnen. Maar hoe? Zuchtend sla ik mijn dekbed weg. Misschien helpt het als ik naar muziek luister. Waar liggen mijn oortjes? Ik zoek in de sporttas die nog onuitgepakt voor mijn klerenkast staat. Zodra ik hem openrits, stijgt er een enorme stank uit op. Alsof er een dood, rottend beest in zit. Het zijn mijn eigen, natte voetbalschoenen en sokken. Ik voel in het zijvak. Deo, scheerschuim, mosterd, watervaste stiften. mijn keel schroeft dicht. Als het weekend anders was gelopen, dan waren Mattias, Boaz, Chakib en ik vannacht met deze spullen in de weer geweest. Bij de meiden. Misschien op de slaapkamer van Fred en Rienk-Jan.

Ik wrijf over mijn gezicht. Waarom kan ik niet janken? Echt janken, zoals Nynke dat bijvoorbeeld kan. Nu hoopt alles zich op in mijn kop. Beelden, geluiden, gedachten, vragen en vooral frustratie. Ik denk aan het laatste moment met Mattias. Hoe we in het bos liepen te kwallen. Het was Mattias’ idee om Nynke en vooral Soraya te laten schrikken. Wedden dat ze in notime tegen ons aankruipen? Is dat niet wat we willen? Of eigenlijk wat jij wilt? Want als het op jou aankomt, gebeurt er nooit wat lekkers tussen jou en Nynke.

Hij tikte onder mijn kin. En nog een paar keer. Iets wat hij vaak en onverwachts deed. Waar ik hem om uitschold. Of waar ik hem juist om uitlachte als ik op tijd wegdook.

Wat zal ik hem missen. Het voetballen. De rapmuziek of YouTube-filmpjes die hij doorstuurde. De Jupiler-flesjes die we van Coby uit het voorraadhok jatten en stiekem achter de kantine opdronken. Zijn scheve, flauwe grijns. Zelfs ons Snapchat-en-Insta-verkeer ga ik missen. Maar een deel daarvan zeker niet. Vlak voor het trainingsweekend heb ik mezelf nog uit een groep verwijderd. Hoewel Mattias mij een minuut later weer toevoegde.

Ik hoor mezelf nog roepen zodra ik hem zag: ‘Kap er nou eens mee!’ Waarop hij natuurlijk weer grijnsde en met zijn vingers een hartje vormde. ‘Ja, jongen, ik hou ook van jou,’ zei hij.

Ik pak mijn telefoon. Apps, snaps, tags op Insta. Van alles heb ik gemist. Voordat ik ze bekijk, plug ik mijn oortjes in. Mijn ouders en Kess mogen niet wakker worden. De beat overstemt gelukkig de piep. Ik begin bij de reacties in de groepsapp van de B1. Allemaal duimpjes. Vlug scrol ik terug naar het bericht van Rienk-Jan. Vanmiddag is er in de kantine een bijeenkomst voor ouders en spelers.

Ik plaats ook een duimpje en klik op de afbeelding. Onze teamfoto, vorige week nog genomen, verschijnt groot op mijn mobiel. Mijn blik zuigt zich vast aan Mattias, die tussen Rienk-Jan en mij in staat. Kin omhoog, uiteraard grijnzend en met zijn armen over elkaar geslagen. De nummer 11 van ons team. Zomaar, ineens, pats-boem vermoord!

Waarom? Door wie?

Vragen knallen door mijn hoofd. Ik ga al mijn teamgenoten af. Rick, Mert, Chakib, Boaz… mijn ogen blijven een tijdje op Boaz gericht. Alweer. Ik wil het niet. Boaz is een vriend van me. Ook van Mattias. Maar ik blijf me afvragen of Boaz het heeft gedaan.

Hij rende achter Mattias en Soraya aan. Boos, of bang dat wat ik voor de grap beweerde waar was.

Ik bedoelde het flauw. Stoer misschien. Het was te donker om zijn reactie te zien, anders had ik hem tegengehouden. Met een zucht klik ik de foto weg. Morgenvroeg fiets ik naar Boaz toe. Dan vraag ik het hem op de man af. Ze zeggen toch dat iemand wegkijkt wanneer hij of zij liegt? Nee, zo makkelijk werkt het natuurlijk niet. Ik moet Boaz spreken. Waarom noemde Chakib hem een moordenaar?

Gapend ga ik door naar Snapchat. Opeens krijg ik een ping op mijn scherm.

MattiasEck11 heeft u toegevoegd.

Gedachteloos klik ik op toevoegen.

Twee seconden later krijg ik weer een ping.

Ik ben toegevoegd aan de groep SickShit.

Wat is dit voor zieke grap?

Boaz is ook toegevoegd.

Ik snap het niet. Hoe kan Mattias nou…

Holy shit. Het zal toch niet? Nee, dit is zo triest!

Iemand doet zich voor als Mattias. De gebruikersnaam is anders. Zijn rugnummer is of was wel 11, maar iets klopt er niet.

Iemand heeft uit zijn naam een groep aangemaakt. En er een filmpje in gezet.

Mijn vinger hangt aarzelend boven mijn telefoon. Ga ik het bekijken? Wil ik het zien? Als het maar niet dat ene filmpje is.
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Ik trek de deur zachtjes achter me dicht. Zo stil mogelijk pak ik mijn fiets. Het is pas halfnegen. Maar ik wil weg zijn voordat mama en Timo wakker worden. Op het aanrecht heb ik een briefje gelegd.
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Ik twijfelde over het X-je voor mijn naam. Wel gedaan, hoewel ik nog steeds boos ben op mama.

Gisteravond vroeg ze niet eens hoe ik me voelde.

Voor Timo vind ik het zielig dat hij weer de hele dag alleen met mama is. Want ik wil echt de hele dag wegblijven. Ja, ja, doe je vader maar na.

‘Nee,’ zeg ik ineens hardop. ‘Ik laat tenminste een briefje achter.’

De gordijnen bij Soraya zitten nog dicht. Beneden in de woonkamer en bij haar slaapkamerraam. Zal ik haar eerst bellen? Met mijn telefoon aan mijn oor, zet ik mijn fiets tegen de lantaarnpaal. Meteen krijg ik haar voicemail.

Ik neem het risico iedereen wakker te maken en druk op de bel. Het duurt lang voordat ik gestommel hoor. De deur gaat op een kiertje open. Het slaperige hoofd van Soraya’s moeder verschijnt.

‘Nynke?’ Ze kucht. ‘Soraya slaapt nog.’

‘O, eh… oké,’ zeg ik. ‘Bedankt.’

Blijkbaar hoort ze de teleurstelling in mijn stem, want de deur zwaait verder open. Als ze haar badjas dichtknoopt, zegt ze: ‘Kom maar, ik ben er nu al uit.’

Binnen help ik haar met het ontbijt. Zoals ik vaker doe als ik bij Soraya slaap. Ik rol croissantdeeg op, kluts eitjes en pers acht sinaasappels uit. Een uitgebreid ontbijt op zondag is hier vaste prik.

Als Soraya’s moeder aan me vraagt hoe ik me voel, vecht ik tegen mijn tranen. Ik bijt op mijn lip en focus me op het overgieten van de jus in de glazen kan. Boef, Soraya’s zwarte kater, geeft kopjes tegen mijn kuiten.

Op de achtergrond hoor ik een rustig liedje op de radio.

‘Gaat wel,’ antwoord ik.

‘Echt?’ Ze aait vluchtig over mijn haren.

‘Ja, eh… het was me gisteren het dagje wel.’ Ik hoor hoe stom het uit mijn mond komt. Maar ik krijg een begripvol knikje.

Gek genoeg eet ik tijdens het ontbijt twee broodjes met ei en eentje met chocoladepasta.

Soraya is stil en heeft nauwelijks iets op. Vindt ze het vervelend dat ik er ben? Als ik op haar slaapkamer vraag of ze liever alleen wil zijn, haalt ze haar schouders op.

‘Wat vroeg de politie gisteren allemaal?’ Naast haar op bed trek ik Boef op schoot. Zijn harde gespin kietelt tegen mijn buik.

‘Gewoon,’ zegt ze, pulkend aan haar nagellak. ‘Van alles.’

‘Wil je het niet vertellen of mag het niet?’

‘Het laatste,’ antwoordt ze iets te snel voor mijn gevoel.

‘Echt?’

Ze knikt.

‘Hoezo?’

‘Dat zeg ik net,’ snauwt ze. ‘Het mag niet.’

‘Rustig maar,’ mompel ik. Vreemd hoe ze reageert. Normaal is ze een open boek. ‘Heb je Boaz trouwens nog gesproken?’

‘Wel geprobeerd, maar hij reageert niet op mijn chats. Hij bekijkt ze niet eens.’

‘En bellen?’

Ze schraapt zo hard met haar ene nagel over de andere dat ze uitschiet en een snee maakt in haar nagelriempje. ‘Heeft geen zin,’ antwoordt ze. ‘Als Boaz eenmaal kwaad is, dan neemt hij niet op.’

‘Waarom zou hij kwaad zijn op jou?’

‘Omdat ik me tijdens dat bosspel nogal aanstelde en misschien toch een beetje klef deed met Mattias.’

Verbaasd kijk ik haar aan: gisteren in de paardenstal haalde ze dit ook al aan.

‘Ja…’ Beschaamd staart ze naar haar gespreide vingers. Het wondje op haar pink bloedt. ‘Niet serieus bedoeld, natuurlijk. Maar stel dat Boaz ons wel heeft gezien. Hij was in onze buurt vanwege die opblaaspop in de boom.’ Haar ogen worden vochtig.

‘En wat dan nog,’ zeg ik. ‘Het is uit tussen jullie. In principe mag je doen wat en met wie je maar wilt. Oké, Boaz zal niet blij geweest zijn als hij jullie heeft gezien. Als, hè? Want dat weten we niet zeker. Wel weet ik zeker dat Boaz heel erg baalt van jullie breuk. Vlak na het bosspel, toen we op jullie in de eetzaal wachtten, zei hij tegen mij dat hij niet snapte waarom je hem opeens aan de kant hebt gezet.’

‘Ja,’ zegt ze schril.

‘Praat anders met hem. Voor of na die bijeenkomst op de club. Leg hem uit waarom je het uit hebt gemaakt. Misschien helpt het. Of wil je hem terug?’

Soraya haalt haar schouders op.

Mijn telefoon trilt in mijn broekzak.

Boef springt van mijn schoot.

Ik sta op, trek hem uit mijn zak en kijk op het schermpje. Het is mama. Ze heeft al een paar keer gebeld en een berichtje gestuurd.
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No way, denk ik. En in het nieuwe schooljaar volgende week heb ik al helemaal geen zin. Ik zet mijn telefoon uit, maar na een paar tellen bedenk ik me. Ergens verwacht ik iets van Jimmy te horen. Ik hoop het. Gisteren was ik zo kattig tegen hem. Terwijl hij een hel van een nacht had doorgemaakt.

‘Mijn ouders vertelden trouwens dat de politie er vanmiddag bij is,’ zegt Soraya. ‘En de komende tijd mogen we niet alleen fietsen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat de dader nog niet gepakt is, natuurlijk. Hebben jouw ouders dat niet tegen jou gezegd?’

‘Nee,’ zeg ik en ik zucht diep. ‘Die zijn alleen maar met zichzelf bezig. Papa is sinds vrijdag foetsie. Mama speelt weer slachtoffertje. Wat er met Mattias gebeurd is boeit hen niks.’ Ik wil het niet, maar ik klink vrij respectloos. Ik herhaal papa zelfs. Mama speelt weer slachtoffertje.

Soraya trekt haar wenkbrauwen samen. ‘Dat geloof ik niet, Nynke. Jouw vader heeft Mattias jarenlang getraind.’

‘Waarom reageert hij dan niet?’

‘Ook niet op jou?’

‘Nee, belachelijk. Of niet soms? Zou jouw vader dat doen?’ Ik schreeuw. Alsof ik geen controle meer heb. ‘Als er met honden naar mij gezocht zou worden, zouden mijn ouders niet eens meezoeken. Omdat ze te druk zijn met elkaar te haten.’
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Mijn hart bonst. Vlug check ik Snapchat op mijn mobiel.

Kijk gewoon. Dan weet je of het om dat ene filmpje gaat.

Ik schud mijn hoofd. Mattias heeft het gewist waar ik bij stond. Het is vast een van de prankfilmpjes. Van Fred of zo. Toen hij op zijn scooter wegreed en er een frikadel uit zijn knalpijp vloog. Ja, dat zal het zijn.

Zeker weten? Waarom kijk je dan niet?

Beneden aan de trap roept mijn moeder dat de lunch klaarstaat.

Ik zucht. Zo vroeg al? Het is pas halftwaalf. Alweer verplicht met z’n vieren aan tafel. Volgens mijn ouders dé methode voor Kess.

Ik geloof er niet in. Ook niet in hun zelfverzonnen puntensysteem. Zonder protest eten betekent: puntje erbij. Zodra Kess genoeg punten heeft, mag ze bijvoorbeeld naar de voetbaltraining, shoppen met vriendinnen of een serie volgen op Netflix. Maar geeft Kess over, dan verliest ze al haar punten en mag ze niks.

In de keuken schuif ik mijn stoel naar achteren. Gekookte eieren, afgebakken broodjes, bananenmilkshake, pitjesbrood, jonge en belegen kaas, rookvlees, een pan tomatensoep; mijn ouders hebben weer hun best gedaan.

Kess zit tegenover mij. Met een chagrijnig gezicht lepelt ze de crème fraîche uit haar soep.

‘Kess,’ zegt mijn vader op waarschuwende toon.

‘Ja, maar anders lust ik deze soep niet. Kijk…’ Ze neemt een hapje. ‘Nu wel.’

Mijn ouders vangen elkaars blik. Vinden we dit goed? Ik probeer Kess te helpen en wip ook de inmiddels gesmolten crème uit mijn soep. ‘Sorry, ik vind dit ook smerig.’

Dankbaar kijkt Kess mij aan.

Mijn ouders laten het erbij zitten.

‘Ik mag straks ook naar de club, hè?’ vraagt ze. ‘Simone zei in de groepsapp dat ze iedereen van ons team verwacht. Uit respect voor Mattias.’

Bij het horen van zijn naam, verslik ik me. De soep spettert uit mijn mond.

Kess deinst naar achteren. ‘Ja, hé, lekker dan! Soep met spuug ga ik echt niet eten.’

Mijn moeder klopt op mijn rug en ze reikt me een glas melk aan.

Na een paar slokken veeg ik de tranen van mijn wangen. ‘Geef maar, dan eet ik die wel op.’

‘Niks ervan,’ zegt mijn moeder streng. ‘Kess, stel je niet zo aan. En vandaag alsjeblieft geen gedoe. Jim heeft iets afschuwelijks meegemaakt. Dus hou daar rekening mee. Het draait nu niet om jou.’

‘Maar ik mag wel naar de club?’ houdt Kess vol. Mijn moeder onderdrukt een diepe zucht. ‘Ja. Papa en ik gaan ook.’

‘Eh,’ zeg ik. ‘Ik wil van tevoren nog even bij Boaz langs, dus fiets ik samen met hem, oké?’

Mijn ouders kijken elkaar vertwijfeld aan. ‘Als jullie maar voorzichtig zijn,’ zegt mijn vader.

‘Wat voor bijeenkomst is het precies?’ Kess smeert een dikke laag boter op haar bruine boterham. ‘Is het zoiets als een afscheid? Mag ik de hagelslag?’

‘Nee,’ antwoordt mijn vader. Hij geeft het pak aan haar. ‘Zoals ik het begrijp, is het meer bedoeld om informatie te geven over wat er gebeurd is met Mattias. Toen jullie gisteren opgehaald werden, was er weinig ruimte voor uitleg en om vragen te stellen.’

‘Dus het is meer voor de ouders.’

‘Ik denk het. Volgens mij praten jullie met je trainer in de kleedkamer. Meiden en jongens apart. Jullie trainers stelden dat voor. Via de app.’

Onder tafel check ik mijn mobiel en ik zie inderdaad Rienk-Jans berichtje. Ook zes Snapchat-meldingen waarvan ik ineenkrimp. Nieuwe filmpjes zijn toegevoegd. Vlug swipe ik ze weg. Het zweet breekt me uit. Waren er zo veel prankfilmpjes? Nee toch?

‘Dus we hoeven niet in trainingskleren te komen,’ zegt Kess met volle mond. Hagelslag valt via haar kin op haar bord. In een paar grote happen heeft ze de boterham weggewerkt en ze pakt een tweede van de schaal.

Tevreden kijkt mijn moeder toe. ‘Milkshake erbij?’ vraagt ze.

Kess knikt gretig.

Gewonnen, denkt mijn moeder vast.

Maar ik weet wat Kess in haar slaapkamer van plan is. Ze zet de muziek hard, wrikt haar bureaustoel onder de deurklink en vouwt een vuilniszak open. Het geluid van overgeven hoor ik door de muziek heen. Mijn ouders ruiken de weeïge lucht die erna op de overloop hangt niet. Zeker niet als ze beneden in de keuken blijven.

‘Mam?’ vraag ik. ‘Ik heb sinds gisteren een piep in mijn oor. Een ontsteking, denk ik. Waar staat dat flesje olie?’

‘In de badkamer.’ Ze legt haar bestek neer. ‘Maar het kan ook een stressreactie zijn. Daar heb ik pas nog over gelezen in Psychologie, dat tijdschrift. Als je je moeilijk uit, dan staan je hersenen onder druk en…’

‘Dat zal het niet zijn,’ onderbreekt mijn vader haar. ‘Jim, die piep gaat wel weer over. Heb ik ook weleens.’

Na drie boterhammen hagelslag, twee glazen milkshake en een donut, staat Kess op. ‘Zo tevreden?’ vraagt ze met een uitdagende blik in haar ogen. ‘Mag ik van tafel?’

Mijn ouders knikken en zeggen niks van de fles cola light die ze mee naar boven neemt. Waarschijnlijk om haar te belonen.

Op mijn kamer kleed ik me om. Twee trainingspakken zitten nog in de was, dus trek ik het door Mattias’ vader gesponsorde wedstrijdtenue aan. Een zwarte broek met clublogo en een rood trainingsjack met in het zwart mijn naam en positie op de rug. In mijn natte voetbalschoenen stop ik een prop papier. Zal ik Boaz bellen? We bellen elkaar nooit. Alles gaat via WhatsApp of Snapchat, maar ik wil Snapchat niet meer openen.

Weer is er een filmpje gepost. Nummer acht inmiddels.

Twijfel raast door mijn kop. Ik kan de app verwijderen. Zodat ik niks zie. Moet ik de politie inlichten dat iemand zich op Snapchat als Mattias voordoet? Haalt iemand een geintje met Boaz en mij uit? Een misplaatste rotstreek. Wie dan? Chakib is de eerste die in me opkomt. Tactloos is-ie zeker. En flauw. Maar ook een meelopertje. Niet iemand die zelf iets bedenkt. Of wel?



 


Het valt me vies tegen.

Haalt hij er zijn neus voor op?

Speelt hij struisvogeltje en steekt hij zijn kop in het zand?

Wat is het? Waarom bekijkt hij de filmpjes niet?

Ik heb er al acht toegevoegd. Nog vijf te gaan.

Inmiddels werk ik ook aan plan B. Het is nog moeilijker dan ik dacht om verantwoording af te leggen. Om mezelf uit te drukken. Ieder woord moet raak zijn.

Sinds vrijdag heb ik slechts vluchtig in de spiegel gekeken.

Bang voor mijn eigen ogen. Die me willen waarschuwen. Tegenhouden.
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Soraya en ik staan voor Boaz’ huis.

Haar vader wilde ons per se brengen en hij komt ons ook weer ophalen.

‘Weet je zeker dat het slim is om nu met hem te praten?’ vraagt Soraya als hij uit ons zicht is.

‘Ja.’

‘En jij dan? Durf je wel alleen buiten te blijven?’

Lachend wijs ik naar het winkelcentrum een eindje verderop. ‘Daar zijn lekker veel mensen om me heen. En ik heb Labello nodig.’

Boaz heeft ons aan zien komen, want hij staat al in de deuropening.

Ik zwaai en schuif op mijn fietszadel. ‘Tot zo,’ roep ik, hoewel ik niet helemaal gerust ben door de norse uitdrukking op zijn gezicht.

In het winkelcentrum is het nu al druk. De boodschappenkarretjes van de Jumbo zijn bijna allemaal in gebruik. Terwijl het pas halfeen ’s middags is. In het Kruidvat wurm ik mezelf langs een vrouw die met een rood mandje breeduit voor het rek met haarverf staat. Mijn lippen zijn schraal. Als ik nerveus of moe ben, lik ik met mijn tong automatisch over mijn lippen. Voor het schap lippenbalsem trekt er opeens een rilling over mijn ruggengraat. Vanuit mijn ooghoek zie ik iemand bij de snoepbakken staan. Een meisje met een grijze capuchon op. Ze schept snoep in een puntzak, maar houdt me ook in de gaten.

Of zie ik spoken? Waarom stap ik niet op haar af? Met mijn tanden scheur ik een velletje van mijn lip. Meteen proef ik de ijzerachtige smaak van bloed. Ik draai een kwartslag en loop richting de snoepbakken.

Ze staat nu met haar rug naar me toe. Blonde plukken haar piepen onder de capuchon vandaan. Afhangende schouders. Een joggingbroek die iets te strak om haar billen zit.

Mijn blik gaat naar beneden. Turquoise voetbalschoenen met een grijze hak. ‘Hoi Kess!’ Van opluchting klink ik zangerig. ‘Jij ook hier?’

Ze draait zich om.

Ik schrik van de opgezwollen huid rondom haar blauwe ogen. Alsof ze dagenlang gehuild heeft.

Bezorgd leg ik mijn hand op haar onderarm. ‘Ben je nog ziek?’

‘Soort van,’ antwoordt ze.

Ik wijs naar haar mandje waarin een 10-pack Twix, een zak Chocotoffs en een rol Oreo liggen, en lach. ‘Ik zie het. Heb je last van een suikerdipje?’

Ze lacht terug. ‘Nee, joh. Dit moest ik van mijn moeder halen.’

Het komt gekunsteld uit haar mond. Dan zie ik het doosje, half verstopt onder de zak Chocotoffs. Laxeerpillen, ik lees het goed. En ik snap waarom ze me net in de gaten hield. Ze wilde niet betrapt worden met deze spullen. ‘Lekker,’ zeg ik maar.

Ze trekt het doosje laxeerpillen onder de spullen vandaan. ‘Dit is niet voor mij, hoor, als je dat soms denkt.’

‘O,’ zeg ik en ik vraag niet voor wie ze dan wel zijn. Haar rode hoofd zegt genoeg. Ik wijs achter me. ‘Ik ga weer, oké. Zie ik je dadelijk op de club? Om twee uur begint het. Wil je met Soraya en mij meefietsen?’

‘Hoeft niet, maar bedankt.’

Waar blijft Soraya? Inmiddels miezert het en ik heb alle winkels gehad. Zelfs de groenteboer. Onder de overkapping van de Bruna draai ik aan een kaartenrek. Zal ik er een kopen voor Mattias’ ouders namens ons team? Meestal regelt Simone dit soort dingen. Toen ik twee weken niet kon trainen vanwege een liesblessure, kreeg ik ook een beterschapskaart. Maar welke is geschikt voor de dood van een jongen van zestien? In ieder geval geen exemplaar met een vlinder, bloem of een stapel stenen. Ik draai aan het rek. Uiteindelijk kies ik een kaart met een voetbal. Na het afrekenen maak ik een foto en plaats hem in onze groepsapp. Voor de ouders van Mattias, tik ik erbij.

Dan stuur ik Soraya een bericht.

[image: ]

[image: ]

Ik wrijf over mijn vochtige haren en baal dat het zo lang duurt.

Van Soraya’s vader moeten we bellen zodra we klaar zijn. We mogen absoluut niet met z’n tweeën fietsen.
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Maar Soraya is niet meer online.

Ik ga verder naar Instagram.

Het verrast me dat zowel Anna als Jasmine verschillende R.I.P.-berichten posten. Alsof Mattias de belangrijkste persoon in hun leven was. Terwijl ze allebei behoorlijk lomp aan de kant zijn gezet door hem.

Hoe komen ze eigenlijk aan de foto’s? Close-ups van Mattias’ gezicht. Er komt zelfs een filmpje van Mattias in actie voor de goal voorbij.

Mijn teamgenoten, maar ook meiden van school plaatsen hartjes en uitroeptekens.

Mattias was populair. Omdat hij knap was en zich daar ook naar gedroeg. Een player. Wist iets te goed wat meisjes wilden horen. Hij wond ze snel om zijn vinger en fixte wat af. Mattias kreeg gewoon wat hij wilde. De rij meisjes die ik onder het bericht tegenkom, zijn bijna allemaal door hem uitgeprobeerd.

Mijn type was het niet. Ik mocht hem wel, maar ik hou meer van rustigere, minder schreeuwerige jongens zoals Jimmy. Hoewel ik hem soms ook vaag vind. Het ene moment is hij lief. Heel erg lief. Maar het andere moment is hij afstandelijk en zelfs bot. Wil ik nog wel iets met hem?

Een berichtje van Soraya springt in beeld.
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Even later fietsen we achter Soraya’s vader aan. We houden expres een paar meter afstand.

‘Boaz vroeg niet eens naar Mattias en mij. En toen ik er zelf over begon, wuifde hij het weg.’

‘Zie je wel? Heb je je voor niks druk gemaakt.’

‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Hij deed raar. Alsof hij er niet helemaal met zijn hoofd bij was.’

‘Ja, hèhè,’ zeg ik. ‘Mattias was ook een vriend van hem.’

Ze knikt. ‘Ja, maar… hij zat meer op zijn telefoon dan dat hij met mij bezig was. Een paar keer liep hij zelfs zijn slaapkamer uit. Met zijn oortjes in. Zat ik daar alleen op zijn bed.’

‘Werd hij gebeld?’

‘Nee.’ Ze zucht. ‘Iemand appte hem steeds of stuurde snaps. Hij schermde zijn telefoon af. Nou ja, ik heb het geprobeerd. Ik zie wel. Misschien heeft hij een ander.’

‘Echt niet.’

‘Als hij zo blijft doen als vandaag, dan hoeft vriendschap voor mij niet eens meer.’

‘Precies. Het is graag of niet. Trouwens, heb je op Insta gezien waar Jasmine en Anna mee bezig zijn? Ik wist niet dat zij zulke Mattias-fans waren.’

Soraya lacht. ‘Echt wel. Ze zouden een moord voor die… eh… voor hem plegen, joh.’ Nog voordat ik reageer, zegt ze met een rood hoofd: ‘Sorry, dat was heel lomp gezegd.’
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‘Dus Soraya is net weg?’ vraag ik. ‘Wat kwam ze doen?’

Boaz haalt zijn schouders op en stapt op zijn fiets. ‘Zeuren.’

‘Over?’

Zijn ogen worden donkerder. ‘Wat denk je? Over Mattias natuurlijk. En zichzelf. Ze dacht dat ik boos was vanwege hun gerotzooi in het bos vlak voordat hij…’ Hij maakt een steekbeweging in zijn hals. ‘Gespietst werd.’

Ik schrik. Gespietst. Hoe weet Boaz dit? De politie heeft geen details gegeven. Ik graaf in mijn geheugen. Ga alles na. Maar het is een zooitje in mijn kop.

‘Dat is hij toch?’ vraagt Boaz. ‘Zoiets hoorde ik Fred gisteren zeggen.’

‘Ja, soort van.’ Ik begin harder te trappen. We hebben wind tegen en de miezerregen waait in mijn gezicht.

Pas als we bijna bij de club zijn, vraag ik het. ‘Heb jij die filmpjes al bekeken?’

Hij weet meteen waar ik het over heb. ‘Op Snapchat bedoel je?’

‘Ja.’

Hij maakt een gebaar in de lucht. ‘Is vast Chakib die grappig denkt te zijn.’

Ik knik. ‘Nogal ziek om uit naam van Mattias een nieuwe groep aan te maken.’

‘Dat beseft hij zelf echt niet,’ zegt Boaz.

‘Maar wat voor filmpjes zijn het dan?’

‘Allemaal oude bullshit. Geen idee hoe hij eraan komt, maar dat vraag ik die clown zo wel. En dan maak ik meteen heel duidelijk dat-ie ermee moet kappen.’

‘Ik ook,’ zeg ik. ‘Het zijn toch niet die –’

Achter ons klinkt getoeter. Een witte bus passeert. Het raampje aan de passagierszijde zakt omlaag. Het is Fred. ‘Gaan jullie naar de club?’ roept hij.

‘Ja.’

Kunnen jullie me daar helpen met uitladen?’

‘Dacht het niet,’ gromt Boaz, maar ik steek mijn duim op.

‘Tuurlijk.’

‘Fijn,’ knikt Fred en hij rijdt door.

‘Wat doe je?’

‘Joh, die paar minuten. Kan ons dat nou schelen.’

Maar zodra we onze fietsen hebben weggezet en Boaz zijn mobiel checkt, zegt hij: ‘Ik moet even iets regelen.’ Hij loopt richting de kantine.

Dan niet, denk ik en ik ga naar Fred die boodschappenkratjes op een steekkar zet. Het zweet staat nu al op zijn voorhoofd. ‘Jimmy, breng jij dit naar Coby? Ik heb extra inkopen voor haar gedaan, want het wordt vast heel druk op de bijeenkomst.’

Ik pak de handvatten van de steekkar vast.

Fred legt er een paar bossen zonnebloemen bovenop. ‘Deze mogen ook mee. Misschien mooi om op de bar te zetten. Vond ik ook mooi toen mijn dochter een paar jaar geleden overleed. Ze had dezelfde leeftijd als… kijk…’ Uit een grote envelop haalt hij een portretfoto van Mattias. ‘Ik heb deze in kleur uitgeprint. Om op te hangen.’

Vanaf het A4’tje kijkt Mattias me aan. Ik slik. Hij is zo levendig op deze foto. Met zijn felblauwe ogen, zijn scheve grijns, het strak achterovergekamde haar en het moedervlekje op zijn neusvleugel.

‘Heb ik een goede foto uitgekozen?’ Fred legt zijn hand op mijn schouder. ‘Vond ik op zijn Instagram.’

‘J… ja,’ stamel ik en ik stap opzij. ‘Kon niet beter.’

Zijn hand glijdt van mijn schouder. ‘Ik vond op de computer ook nog alle teamfoto’s. Zelfs eentje uit de minitijd. Wat denk je? Zullen we die erbij hangen?’ Hij glimlacht. ‘Vijf jaar oud en toen al een loeihard schot, weet je nog? Jij ook trouwens. Echte talentjes, hoor, zag ik meteen.’

Ik glimlach terug. Dan gebaar ik naar de kantine. ‘Deze kratten breng ik dus daarnaartoe?’

Fred knikt. ‘Graag, bedankt dat je dit voor me doet.’

‘Natuurlijk,’ mompel ik. ‘Jij bedankt.’ Ik meen het. Bloemen, boodschappen, foto’s… het is echt aardig van hem. Tegelijkertijd schaam ik me. Want zo aardig waren wij niet voor hem. We maakten Fred altijd belachelijk. Ons hele team, maar vooral Mattias, Chakib, Boaz en ik.

Fred had het niet eens in de gaten. We lachten hem continu uit. Om zijn dikke buik, de zweetplekken onder zijn oksels, zijn gehijg na een paar meter rennen, het pietluttige gezever over het netjes omgaan met clubmaterialen, zijn roestige scooter en weet ik veel wat.

En alle geintjes die we met hem uithaalden. Wekelijks. Pranks. In scène gezet, uitgelokt, gefilmd en bewerkt.

Mattias en Boaz konden het als de beste: Fred nadoen en napraten. Met Nynkes vader gebeurde hetzelfde. Vaak tijdens de rust in de kleedkamer. Als hij briesend de eerste helft van de wedstrijd besprak, filmde Mattias hem stiekem. Om vervolgens andere teksten in te spreken.

En ik maar lachen. Zouden die filmpjes op Snapchat staan? Of toch die andere?

Terug bij Freds bus, check ik de laadruimte. De spullen van het trainingsweekend liggen er nog in. Pionnen, het net met ballen, rollen plastic afzetlint, de opblaaspop en de tas met hesjes. Zal ik alvast helpen en het naar het materialenhok brengen? Het is het minste wat ik voor hem kan doen om ook maar iets goed te maken. Ik klim in het busje en pak de stapel pionnen. Mijn hand veegt over iets zachts en kleverigs. Gadver. Er is iets omgevallen. Bah. Ik hurk neer en houd Freds zwarte jack omhoog. Het is net stroop of modder. Ik leg het jack neer, veeg mijn handen af aan mijn spijkerbroek en laat een donkerrode vlek achter. Is dit bloed?



 


Nu ik hier weer rondloop, voelt het niet meer als mijn club.

Ik moet me inhouden. Normaal doen. Gewoon, zoals altijd.

Vooral niet laten merken dat zijn dood me niks doet.

Tot nu toe lukt het om mijn gezicht in de plooi te houden.

Een beetje gevoel voor toneelspelen heb ik wel.

Over een kwartier begint de bijeenkomst. Wedden dat het druk wordt? Als er zoiets gebeurt, zijn ze er allemaal. Als vliegen komen ze op de stront af. Met hun mobieltjes in de aanslag om ‘kijk,-wij-waren-erbij’-foto’s te nemen.

Net vroeg ik me af: Zou sorry genoeg geweest zijn voor me? Was dit alles dan niet gebeurd?

Ik weet het niet.

Misschien.

Misschien ook niet.

Sorry is een raar iets.

Wanneer meent iemand het? Wanneer zegt iemand het maar gauw om ergens mee weg te komen? Alsof de schuld dan afbetaald is. Klaar. Basta. We praten er niet meer over.

Nee, soms is sorry echt niet genoeg.

Soms moet iemand het voelen.

Boeten.
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In de kantine teken ik met mijn vinger vierkantjes op de beslagen ruit. Op de bar staan vazen met zonnebloemen. Koffie en thee zijn gratis. Coby en Fred lopen rond met een schaal worstenbroodjes. Ouders zijn druk met elkaar in gesprek. Het lijkt bijna een feestje. Maar door de A4’tjes met Mattias’ gezicht die overal hangen, weet iedereen waarom we hier zijn. Waar je ook kijkt, Mattias kijkt als de Mona Lisa terug.

Ik vind het griezelig.

Mama is niet gekomen.
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appte ze net terug op mijn vraag of ze nog kwam. En:
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Verder niks. Geen ‘hoe gaat het met jou?’-app. Hoe laat kom je thuis? Trek je het nog? Niks van dat alles. Niks! Ze is alleen maar bezig met hoe moeilijk ze het zelf heeft. En waar papa is.

Ik reageer gewoon niet.

Soraya zit op een kruk naast haar vader. Ze is stil sinds we op de club zijn. ‘Ik kan er niet naar kijken,’ zei ze met tranen in haar ogen toen ze naar de A4’tjes wees.

Waarom reageert ze zo heftig op Mattias? Ik vind het ook verschrikkelijk allemaal. Echt. Was ze misschien toch verliefd op hem?

Ik staar door een vierkantje op het raam naar het lege terras. Hè? Met mijn hand veeg ik over de ruit. Is dat… ik knijp mijn ogen samen en kijk naar de rug van de man. Is dat papa? Rookt hij weer?

Achter me vraagt Rienk-Jan door een microfoon om stilte.

Loop ik naar buiten? Of wacht ik totdat papa binnenkomt?

‘Dames en heren, dank u zeer voor de grote opkomst. Helaas zijn we hier vanwege treurige omstandigheden. De bedoeling van vandaag is uiteraard om stil te staan bij het overlijden van Mattias van Eck. Rechercheur Peeters zal uw vragen beantwoorden.’ Hij pauzeert en ik loop naar buiten.

‘Papa?’

Met een ruk draait hij zich om. Hij schiet de sigaret weg. ‘Och, Nynke. Kom eens hier, meisje.’ Hij spreidt zijn armen.

Een paar tellen aarzel ik. Dan druk ik mezelf tegen hem aan. Zijn jas en adem stinken naar rook.

‘Wat een toestand,’ zegt hij, terwijl hij me stevig vasthoudt. ‘Als ik dat had geweten.’

‘Waarom nam je je telefoon niet op?’ piep ik.

‘Hij was leeg. Ik had jou mijn oplader gegeven en het duurde even voordat ik een nieuwe had geregeld. Toen ik alle berichten las, ben ik meteen gekomen.’ Hij valt stil en herhaalt dan: ‘Wat een toestand.’

‘Ja,’ zeg ik schor. ‘Echt niet normaal.’

‘Is mama in de kantine?’

‘Nee.’

‘En Mattias’ ouders?’

Ik til mijn hoofd op en kijk papa aan. ‘Weet ik niet.’

‘Zullen we samen naar binnen gaan?’

Ik twijfel. Hoe zullen ze op papa reageren? Straks zegt iemand iets verkeerds en start hij meteen een discussie. Of erger: er komt weer ruzie.

Papa loopt al naar de deur. Net op dat moment komt Simone met mijn team naar buiten. Ze knikt naar papa en zegt tegen mij: ‘Wij praten in kleedkamer vier verder, Nynke. Ga je mee?’

Papa houdt de deur open. Na mijn team, volgen Rienk-Jan en de jongens.

Ik hou mijn adem in. Alleen hallo zeggen, papa. Verder alsjeblieft niks. Zeker niet tegen Rienk-Jan. Het lijkt wel een gebedje. Alleen hallo zeggen, papa. Please. Please.

Hoi, hallo, dag meneer, knikjes, een verbaasde blik, Jimmy en Chakib schudden papa de hand… meer gebeurt er niet.

Stilletjes blaas ik uit. ‘Pap, zie ik je straks nog?’

In de kleedkamer is het warm. Simone deelt kartonnen bekertjes met thee uit. ‘Meiden,’ zegt ze, als iedereen op de houten bank zit. ‘Alles wat we nu met elkaar delen, blijft binnen deze vier muren. Afgesproken?’

Kess opent haar tas. ‘Ik heb iets meegenomen.’ Ze houdt een rol Oreo en het 10-pack Twix omhoog en kijkt me aan.

‘Lekker, Kessje.’ Anna klapt.

‘Ik moet bijna kotsen,’ fluistert Soraya.

‘Wat zei je?’ vraagt Kess.

‘Niks.’

Ik stoot Soraya aan.

‘Heeft iemand een vraag?’ Simone nipt aan haar koffie.

‘Ja,’ zegt Jasmine. ‘Is al bekend wie het gedaan heeft?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Hoelang duurt dat nog? Want echt, hoor. Van mijn ouders mag ik niks meer. Nog geen seconde alleen zijn.’ Ze legt haar handen om haar hals. ‘Zo superbenauwend.’

Mijn teamgenoten knikken.

Ik ook. Niet omdat mijn ouders net zo bezorgd zijn. Meer omdat ik geen vragende blikken wil.

Simone glimlacht. ‘Kan ik me voorstellen. Maar beter dit, dan… nou ja, iedereen wil voorkomen dat er iets met jullie gebeurt.’

‘Hoe bang moeten we zijn?’ roept Jasmine.

‘Bang niet, wel oplettend. Dus niet alleen over straat fietsen.’

‘Lopen mag wel?’ zegt Soraya bijdehand. ‘Word je dan niet gepakt?’

‘Vind je het erg als ik hier geen antwoord op geef?’ Simone klinkt aardig, maar haar blik spreekt boekdelen.

Ik blaas in mijn thee.

‘Waar moeten we verder nog over praten?’ vraagt Jasmine. ‘Over Mattias?’

‘Bijvoorbeeld,’ antwoordt Simone. ‘Misschien hebben jullie vragen of wil je iets kwijt.’

Het blijft stil.

Simones blik glijdt vragend over ons heen.

Naast me pulkt Soraya aan haar nagels.

‘Ik weet niet…’ begint Jasmine vertwijfeld. ‘Wat ik over hem moet zeggen.’

‘Op Insta heb je het anders non-stop over hem,’ haalt Soraya uit.

‘Ja, en?’

Ze kijken elkaar fel aan. Het is net een staarwedstrijd. Wie houdt het het langst vol?

Ik snap niet waarom Soraya zulke onderhuidse opmerkingen maakt. Is het de spanning? Is ze chagrijnig?

‘Gewoon,’ zegt Soraya dan. ‘Ik wist niet dat jij zo close was met mister Mattias. En jij.’ Ze knikt naar Anna.

‘Ben je jaloers of zo?’

Soraya wijst naar zichzelf. ‘Wie? Ik?’

‘Ja, jij.’

‘Echt niet.’ Ze zucht verveeld. ‘Ja, heel zielig wat er met hem gebeurd is, maar serieus… zo leuk was hij niet, hoor.’

‘Soraya, een beetje minder graag,’ zegt Simone vriendelijk, maar met een waarschuwende klank in haar stem.

‘Ja.’ Jasmine steekt haar neus in de lucht. ‘Ga jij alsjeblieft weer in een stal liggen. Lekker in de paardenschijt.’

‘Hé, zo praten we niet met elkaar,’ zegt Simone nu heel streng.

‘Zij begint,’ moppert Anna.

‘Inderdaad,’ vult Jasmine aan. ‘As usual.’

Ik kijk naar Jasmine en Anna. Heb ik iets gemist? Oké, Soraya gaat vandaag te ver. Maar zij ook. Toch durf ik niet mijn mond open te trekken. Hoeft ook niet, want Soraya springt op. ‘Wat bedoel je met “as usual”?’

‘Precies zoals ik het zeg. Of versta je geen Engels?’

‘Hallo,’ roept Kess plotseling. ‘Waar gaat dit over? Moeten wij hier echt naar luisteren?’

‘Bemoei je er niet mee,’ snauwt Jasmine. ‘Je was er niet eens bij, vanwege je eigen shit.’

Kess’ mond klapt dicht. In haar hals en op haar gezicht verschijnen rode vlekken.

Ik krijg buikpijn van deze nare sfeer. Maar ook dat papa in de kantine staat. Hoe zal het gaan? Houdt hij zich in?

‘Ja, sorry, hoor.’ Jasmine maakt een verontschuldigend gebaar. ‘Ik kan er niet meer tegen.’

‘Waartegen?’ vraagt Simone.

‘Tegen dat commentaar.’ Haar ogen worden waterig. ‘Ik vind het gewoon heel erg dat Mattias dood is. Waarom zou ik dat niet mogen delen op Insta? Zo deal ik ermee. Hoezo maakt Soraya mij meteen weer belachelijk?’ Ze buigt haar hoofd en slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Kan ik er wat aan doen dat ik hem leuk vond?’

Een hele poos luisteren we naar elkaars geluiden. Neuzen worden opgehaald, schoenzolen tikken op de tegels, gekuch en gesnik.

‘Sorry,’ fluistert Soraya dan. ‘Ik ben gewoon heel moe.’

‘Snap ik.’ Simone knikt. ‘Iedereen is moe.’

Uit mijn tas pak ik het kaartje. ‘Deze heb ik voor Mattias’ ouders gekocht. Schrijven jullie je naam erop?’

‘Fijn, Nynke,’ zegt Simone. ‘En daarna houden we een pauze. Haal buiten een frisse neus of trap desnoods tegen een bal, maar blijf wel in de buurt. Over tien minuten zie ik jullie hier terug, oké?’

Jasmine en Anna vluchten meteen naar buiten.

‘Wat wil jij?’ vraag ik aan Soraya.

Ze scrolt door haar telefoon. ‘Ga maar vast. Ik kom zo wel.’

Ik loop de kleedkamer uit. Zal ik naar de kantine gaan? Even kijken hoe het met papa gaat?

Maar Kess tikt op mijn schouder. ‘Kan ik jou even spreken?’
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‘Alles mag gezegd en gevraagd worden,’ zegt Rienk-Jan. ‘Voel je vrij om te praten.’

Maar het gesprek in de kleedkamer loopt voor geen meter.

Rienk-Jan vertelt dat Mattias waarschijnlijk zaterdag gecremeerd wordt. ‘Onze eerste wedstrijd is uiteraard uitgesteld vanwege zijn afscheidsdienst.’

Sommigen knikken, staren voor zich uit of fluisteren iets onverstaanbaars. Andere jongens klooien wat op hun telefoon.

De mijne trilt steeds in mijn jaszak.

Boaz stoot me aan, knikt naar Chakib en dan naar zijn eigen mobieltje. ‘Die gast blijft bezig.’

Ik reageer niet. Vind ik niet handig in een volle kleedkamer. Ondertussen word ik zenuwachtiger. De drang om de filmpjes wel te bekijken groeit per seconde. Ik vertrouw het niet. Waarom zet Chakib die prankfilmpjes op Snapchat? In een nieuwe groep? Onder Mattias’ naam? Juist nu? Wat wil hij ermee bereiken? Snapt hij niet hoe misplaatst het is?

Het bloed op Freds jas zit me ook dwars. Is bloed dik en kleverig? Het kan natuurlijk de ketchup zijn die op de opblaaspop zat. Toch? De pop lag vlak naast zijn jack. Onrustig sta ik op. ‘Ik moet pissen,’ zeg ik tegen Boaz.

Zonder me aan te kijken, steekt hij zijn duim op.

Rienk-Jan vraagt wat ik ga doen en ik antwoord: ‘Het lijkt me beter om het toilet in deze ruimte niet te gebruiken.’ Ik knijp mijn neus dicht. ‘Begrijp je?’

Buiten kijk ik om me heen. Vogels pikken in het gras of vliegen in de lucht. Nog nooit stond ik helemaal alleen op een voetbalveld. Wat is een rustige plek? Onder de tribune? In een lege kleedkamer? Het materialenhok? Waar is de wifi een beetje oké?

Ik kies voor het materialenhok en loop ernaartoe. De deur staat een stukje open. Als ik de stemmen van Nynke en Kess hoor, sta ik stil. Wat doen zij hier nou? Waarom hoor ik mijn naam? Ik druk mezelf tegen de muur.

‘Dus je vertelt het niet tegen Jimmy? Of Simone?’ Kess’ stem klinkt smekend.

‘Als jij niet aan die rotpillen begint,’ antwoordt Nynke. ‘Echt, Kess. Niet doen. Ik ben geen dokter, maar ik weet wel dat die laxeershit superslecht voor je buik is. Trouwens, je bent niet te dik.’

‘Nou…’

‘Hou op. Het is niet zo.’

‘En dat geknor van de jongens dan?’

‘Wat bedoel je?’

‘Dat weet jij ook wel.’

‘Eh, nee. Welke jongens?’

Ik vraag me precies hetzelfde af.

‘Een paar uit de B1. Elke keer als ik langsloop, duwen ze het puntje van hun neus omhoog en maken ze varkensgeluiden.’

De piep in mijn oren zwelt aan. Een paar uit de B1. Serieus? Varkensgeluiden? Jongens uit mijn eigen team die mijn zusje beledigen? En jij dan? Ben jij niet net zo erg geweest?

‘Sorry?’ Nynke klinkt verontwaardigd. ‘Wie dan?’

Precies, denk ik. Wie?

Kess zwijgt.

‘Zeg nou.’

Kess zucht. ‘Laat maar. Superlief dat je niks over die pillen zegt. Ik ga ze meteen weggooien. Echt.’

De deur zwaait open en ik schiet erachter. Door de kier zie ik hoe Nynke haar arm om Kess’ schouders slaat.

Dan glip ik naar binnen en draai de deur op slot.

Ik knijp mijn neusvleugels dicht en zet druk. Er knapt iets in mijn oren. Maar de piep blijft.

Dan pak ik mijn mobiel. Weer drie fucking filmpjes erbij.

Waarom verwijder ik mezelf niet uit de groep? Blokkeer ik die gast? Of kap ik met Snapchat? Ik vind er geen zak meer aan.

Omdat je wilt weten om welke bullshit het gaat, Jim. Dus kijk gewoon.

Oké, denk ik. Kijken en daarna kappen met Snapchat. Ik druk op het gele icoontje en tik op het eerste filmpje.

Al tijdens de eerste seconden staat het zweet op mijn voorhoofd.

Ik wist het! Ik wist dat het om deze zieke shit ging. Toch laat ik het filmpje lopen.

Mijn spottend lachje klinkt als een alarm in mijn hoofd.

Mattias’ woorden ook.

Wat een vet varken, zeg! Moet je die rode pukkels op haar kont zien!

Het is zijn stem. Het is zijn tekst.

Maar ik lach er wel om. Gemeen en respectloos.

Hoe heb ik dit ooit kunnen doen? Dit mijn eigen zusje kunnen aandoen?

De grond onder mijn voeten beweegt, alsof ik elk moment wegzak in een gat. Kon het maar.

Ik verdien het.

‘Sorry, Kess,’ fluister ik.

Op het moment dat Mattias commentaar leverde bij de close-up van haar blote billen, wist ik niet dat het Kess was.

Mattias lag in de kleedkamer op zijn buik. Hij hield zijn telefoon voor het gat in de muur. Zoomde in. De baksteen lag naast hem op de grond. ‘Jim, wat vinden we van dit exemplaar?’

Ik zat gehurkt naast hem en keek via zijn schermpje mee. Uit nieuwsgierigheid. Of was ik een zielige meeloper?

Pas toen Kess vooroverboog en haar voeten afdroogde, zag ik dat zij het was.

Duizelig stond ik op. ‘Zet uit, man!’

Mattias drukte op de rode knop, maar een tel later filmde hij weer. ‘Oké, sorry, sorry, wist ik veel dat het je zusje was. Pakken we toch een ander? Eventjes kijken… Wie, o wie… Yes! We hebben geluk, Jim. Een voorkantje… aiaiai, van wie is dit poesje? Jim, Jim, kom, dit móét je zien. Ik heb je fix hier vol in beeld.’

Terwijl ik laf de kleedkamer uit vluchtte, stond Boaz in de deuropening. ‘Hij moet ermee kappen,’ riep ik.

Waarom rende ik toen weg? Ik had juist de telefoon uit Mattias’ hand moeten rukken. Nee, ik had dat ding kapot moeten stampen!

Dezelfde dag plaatste Mattias alles op Snapchat. In een nieuwe, besloten groep. Het ene na het andere filmpje volgde. Steeds een ander uit het meidenteam.

Bloot. Bespied. Becommentarieerd door Mattias en Boaz.

Wat een fucking oerwoud. Nou, die heeft een heggenschaar nodig. Huh? Zijn het opgeplakte erwtjes of wat? Zoooo, die heeft lekkere dikke tieten. Ja, zij is echt een tien plus, hoor. Kijk haar kontje, dan. Echt perfect. Heb ik al in mijn handjes gehad, hè?

Dit ging veel te ver. Ik wilde er niks mee te maken hebben. Als ik mezelf uit de groep verwijderde, voegde Mattias me weer toe. Blokkeren had ook geen zin.

‘Doe niet zo triest,’ zei Mattias toen ik hem aansprak. ‘We houden de beelden toch voor onszelf? Dat is de deal. Het is wat anders als we ze viral laten gaan.’

In de weken erna hield ik Mattias op afstand. Tijdens de trainingen negeerde ik hem. Op school ook. Hij moest het maar voelen. Of die smerige onzin weg, of ik.

Na een tijdje hielden ze op. ‘Het is niet meer lachen, weet je,’ zei Mattias. ‘En nu Boaz met Soraya is, is hij opeens principieel.’

‘Je meent het,’ schamperde ik. ‘En de filmpjes zijn verwijderd?’

‘Ja, hèhè, dat is het mooie van Snapchat. Na vierentwintig uur lossen ze op als sneeuw voor de zon.’

‘Ik bedoel van je telefoon.’

‘O, zo.’ Hij grijnsde. ‘Nou… wie wat bewaart, heeft wat. Lijkt me.’

‘Dat dacht ik niet!’ Dit keer probeerde ik wel zijn mobieltje uit zijn hand te rukken.

Maar Mattias was vliegensvlug. ‘En als ik Nynke verwijder? En je zusje?’

‘Nee. Alle meiden. Nu meteen. Waar ik bij sta. Anders…’ Ik zocht naar woorden.

‘Anders wat?’ Hij maakte een kickboksmove. ‘Moet ik bang zijn voor je? Jim, eikel, wat is je probleem? Waar is je gevoel voor humor gebleven?’

‘Dit is geen humor,’ hield ik vol.

‘Goed,’ zei hij ten slotte. Een geërgerde zucht volgde. Zijn telefoon hield hij in de lucht. ‘Rustig maar. Ik zal het verwijderen.’

‘Nu meteen.’

Hij knikte. ‘Sorry,’ zei hij er ook nog bij. ‘Zijn we nu weer oké?’

Voor mijn neus verdwenen de filmpjes in het prullenbakje van zijn telefoon.

Tenminste… dat dacht ik.

Want waarom duiken ze nu ineens op?

Stuurde Mattias ze door? Naar Chakib, zoals Boaz beweert?

Waarom? Zulke dikke vrienden waren die twee niet.

Absoluut niet, zelfs.
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Boos. Gefrustreerd. Zielig. Ik voel me van alles tegelijk.

Hoezo heeft papa niet op mij gewacht in de kantine?
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Woest veeg ik zijn berichtje weg.

Bijna iedereen is naar huis. Soraya en Jasmine praten in de kleedkamer hun gedoe uit met Simone als scheidsrechter.

Ik vertik het om mijn ouders te appen. Maar in mijn eentje naar huis fietsen, vind ik ook eng. Zelfs op klaarlichte dag. Misschien ga ik niet eens naar huis. Waarom zou ik? Zal ik mee naar Soraya gaan? ‘Ja, dat doe ik,’ zeg ik en ik steek het fietssleuteltje in het slot.

‘Wat?’ hoor ik Jimmy opeens naast me.

Een beetje betrapt kom ik omhoog. ‘Mee naar Soraya,’ antwoord ik. ‘Ik heb geen zin in mijn moeder.’ Ik schrik van zijn gezwollen gezicht. De huid rondom zijn ogen is dik en vlekkerig.

‘Gaat het wel?’ vraag ik.

‘Ja, ja,’ antwoordt hij. Zijn neus is verstopt. ‘Niks aan de hand of… nou ja…’ Hij zucht diep. ‘Het is een nogal moeilijk verhaal, zeg maar.’

Ik vind het een vaag antwoord. ‘Dat Mattias dood is, bedoel je? Of ging het gesprek bij jullie in de kleedkamer ook moeilijk?’

Zijn lip trilt. ‘Ook. En dit alles.’ Hij wijst om zich heen. ‘Wat hier gebeurd is en zo.’ Hij wankelt.

Heeft hij bier op? Ik zet een stap in zijn richting. Nee, geen alcoholwalm. ‘Jimmy?’ Ik pak zijn hand, maar hij trekt hem meteen terug. ‘Wat is er nou?’

Hij heft zijn armen op. ‘Ik wil, of nee, ik kan het niet uitleggen.’

‘Doe niet zo raar. Waarom niet?’

‘Omdat…’ Weer wijst hij om zich heen. ‘De hel hier dan losbreekt.’

‘Maar…’ Ik zoek naar iets geruststellends. ‘Als je het nou eens alleen tegen mij vertelt? Dan hoeft er geen hel los te breken.’

‘Zeker wel. Geloof me, je gaat me haten.’

Zijn wanhopige toon maakt me banger dan zijn woorden. Toch zeg ik: ‘Nee hoor, bestaat niet.’

Hij schudt zijn hoofd en sloft naar zijn fiets. ‘Ik kan het niet.’

‘Vind je iemand anders leuk?’ vraag ik. ‘Is dat het?’

Hij reageert niet. Als een zombie loopt hij met zijn fiets naar de uitgang.

Wacht! Waarom nou? Geef antwoord! Ik wil van alles roepen, maar ik staar hem net zo lang na totdat hij een stipje in de verte is. Wat is er met hem aan de hand? Dit komt niet alleen door Mattias’ dood. Eigenlijk doet hij al langer vreemd tegen me.



 


Die gore geur van worsten broodjes zit nog steeds in mijn neus. Zelfs nu ik buiten sta.

Maar het is best goed gegaan.

Het blijft tricky wat ik met de filmpjes heb gedaan. Ze staan nu alle dertien in de SickShit-groep op Snapchat.

Wat als er ouders bij gehaald worden? Politie?

Tja, dan zijn ze zelf de pineut.

Niet zo’n beetje ook.

Krijgen ze een stevig gesprek? Worden ze gestraft? Geschorst? Voor altijd weggestuurd?

Vast.

Maar voor mij is dat niet genoeg.

Ik zucht. Hoe ga ik het aanpakken? Er zijn nog te veel mensen op de club. In de kantine en in de kleedkamers. Bij de fietsenstalling. Op de parkeerplaats. Tot drie uur zou de bijeenkomst duren.

Maar ik moet nu handelen.

De politie heeft tachtig keer benadrukt dat alleen over straat fietsen een no-go is. Dus ik ga hem never nooit alleen aantreffen. Behalve nu misschien. Ik gok dat ik nog ongeveer tien minuten heb.

Uit de bak met gevonden voorwerpen heb ik handschoenen gegrist. Een rode en een zwarte, maar wel een linkse en een rechtse. Ik trek ze aan. De rubbertjes aan de binnenkant komen goed uit. Nu niet over mijn gezicht wrijven of door mijn haar. Huidschilfertjes, haren, spuug, zweet, snot; er mag niks van mij op die handschoenen achterblijven. Tuurlijk, ik mik ze straks in een prullenbak. Maar ik moet voorzichtig zijn en alles safe houden.

‘Je kunt het,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Je kunt het echt nog een keer.’
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Zodra ik uit Nynkes zicht ben, gooi ik mijn fiets op de grond. Echt waar, ik wil mezelf stompen. Wat deed ik dom tegen Nynke! Stond ik bijna naast haar te janken als een domme sukkel.

Het miezert weer. Ik wrijf de druppels uit mijn gezicht en trek aan mijn vochtige haren. Wat nu? Eerst met Chakib praten? Ervoor zorgen dat hij alle filmpjes verwijdert van zijn telefoon. God weet van wat nog meer? Zijn computer? Laptop?

Hij ging er net als een malle vandoor. ‘Ik heb haast,’ riep hij, toen ik vroeg of ik hem kon spreken.

Ik grijp mijn telefoon en bel Boaz.

Hij neemt niet op.

‘Bel me,’ blaf ik tegen zijn voicemail.

Is hij nog op de club? Maakt hij zich niet druk om die filmpjes? Zijn aandeel is stukken groter dan het mijne.

Mij hoor je één keer lachen. Ja. En dat is één keer te veel, Jim-my. Dus praat jezelf vooral niet goed. Los je shit op.

Het is alsof Boaz het voelt, want ineens gaat mijn telefoon over.

‘Waar ben jij?’ vraag ik.

‘Nog op de club, maar ik ga zo.’

‘Wacht, ik kom eraan,’ roep ik.

‘Ja, nee zeg. Ik zie je morgen wel. Wis die ellende gewoon en blok die gast. Ga ik ook doen. En Jimmy?’

‘Ja?’

‘Stop met janken.’

Nog voordat ik kan reageren, drukt hij me weg.

Ik trek mijn fiets omhoog en schuif op mijn zadel. Maar mijn pedaal trapt door. Nog geen centimeter kom ik vooruit. Shit, nee. De ketting ligt eraf. Niet nu! Ik zet mijn fiets op zijn kop. Ruk aan de ketting. Smeer plakt aan mijn koude vingers. Ik smeer het uit over de vlek op mijn broek. Na een paar keer prutsen, geef ik het op en trap tegen mijn fiets. Rennen! Ik móét Boaz spreken. We moeten het vandaag nog regelen met Chakib. Desnoods sluiten we een dealtje met hem. Niks ervan. Je gaat hem dwingen!

Mijn sneakers kletsen op het natte asfalt. In no time zijn mijn broekspijpen tot aan mijn knieën doorweekt.

In de verte fietst iemand. Mijn ogen tranen door de harde wind. Hij of zij komt mijn kant op. Als het maar niet Nynke is. Want dan wil ze zeker weten praten.

Mooi, denk ik een paar meter verder. Het is een man. Toch? Ik knijp mijn ogen samen en veeg de tranen van mijn wangen. Ja, het is Rienk-Jan. Ik herken zijn blauwe jas.

‘Hallo!’ roep ik zodra we elkaar passeren. Maar hij scheurt zo hard voorbij dat hij me niet eens opmerkt.

In de fietsenstalling staat Boaz’ grijze fiets.

Nynke en Jasmine staan verderop met hun ruggen naar me toe.

Ik ren naar de kantine en duw de deur open. De broeierige warmte slaat me in het gezicht. Ik ruik frituurvet. Op de tafels staan kartonnen bekers. Een vaas met zonnebloemen is op de bar omgevallen. Water drupt via Mattias’ portret op de grond. De inkt is doorgelopen en maakt zijn gezicht vlekkerig. Alsof hij huilt. Aan een tafel zit een groepje ouders.

Soraya’s vader draait zich om.

‘Waar is iedereen?’ vraag ik.

‘Je teamgenoten bedoel je?’

Ik knik.

‘Vast nog in de kleedkamer. Soraya in ieder geval wel.’ Hij gebaart naar buiten. De ramen zijn beslagen, dus ik zie niks.

Ik race langs het veld en schiet onder de tribune door. We zaten in kleedkamer vijf of niet? Loopt er nou iemand achter me? Kort kijk ik achterom.

Iemand duikt weg achter een grijze vuilcontainer.

‘Hallo?’

Zuchtend draai ik me om en ik loop terug. Hier heb ik geen zin in. Ik trap tegen de vuilcontainer. Het ding is leeg en valt om. De klep klettert open. Maar er zit niemand achter. Ik word gek, denk ik. Nog even en ik ben helemaal koekoek. Hup. Actie. Door naar de kleedkamer. Weer loop ik onder de tribune door. Geschuif klinkt van boven. Zandkorrels vallen op mijn haren. Prikken in mijn ogen. Geïrriteerd veeg ik het weg. Gadverdamme. Opeens sta ik stil. Dit klopt niet. Ik kijk schuin omhoog en tuur tussen de houtkieren door. Daar! Noppen schrapen over het hout. Wie is het? Ik zie twee voetbalschoenen. En onderbenen.

‘Hallo?’

De persoon zegt niets.

Wel hoor ik raar gehijg.

Ik wurm mezelf tussen het eerste en tweede bankje. In mijn handpalm schiet iets scherps. Een splinter.

Boven aan de tribune zit Fred. Wijdbeens en voorovergebogen. Zijn gezicht rust in zijn handen.

‘Fred!’ Met grote stappen klim ik naar hem toe. Het hout kraakt onder mijn schoenen.

‘Fred, wat is er?’

Een walm frituurvet vermengd met bierlucht hangt om hem heen.

Verdwaasd tilt hij zijn hoofd op. ‘Och, niks ernstigs, jongen. Ik zit hier even uit te puffen van de bijeenkomst. Het grijpt me aan vanwege mijn dochter.’

‘O, oké, zal ik…’ Mijn telefoon gaat over. Vlug check ik wie belt. Het is Boaz. ‘Sorry.’ Ik wijs naar mijn mobieltje. ‘Deze moet ik echt opnemen.’

Fred gebaart dat het prima is.

‘Waar ben je?’

‘J… Jim… huuh… huh…’ Boaz kreunt, alsof hij geen lucht krijgt.

‘Hé!’ roep ik. ‘Zeg eens wat.’

‘H… hel…p.’

Iets dendert neer. Het gekreun klinkt nu holler. Waar is hij? Dit is niet goed.

Met mijn telefoon aan mijn oor stuif ik naar kleedkamer vijf.

Op slot.

‘Waar ben je?’ schreeuw ik.

Gepruttel en geslurp. Er wappert iets en tikt. Maar ik kan de geluiden niet plaatsen. Het klinkt bekend, vertrouwd zelfs. Wat is het? Razendsnel zet ik het volume van mijn telefoon op de hoogste stand. Ingespannen luister ik naar Boaz’ gesteun en… Opeens weet ik het.
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‘Dus daarom ben je kwaad op Soraya?’ Ik sta tegenover Jasmine in de fietsenstalling. De capuchon van mijn jack plakt aan mijn haren. Ik lik over de barstjes in mijn lippen.

Jasmine knikt. ‘Zou jij dat niet zijn?’

Ik veeg de druppels van mijn stuur. ‘Misschien. Maar het stelde echt niks voor tussen haar en Mattias. Ze vond het gewoon eng in dat donkere bos, zeker toen we die pop van jullie ontdekten.’

‘Jaja, natuurlijk.’ Haar ogen vlammen. ‘Vlak voordat we gingen, vroeg ik haar om te ruilen. Zodat ik bij Mattias, Jimmy en jou in het groepje zat. Simone vond het trouwens goed. Soraya ook. Nou, opeens wilde mevrouw niet meer ruilen. Rarara.’

‘Ik denk dat ze niet bij Boaz in het groepje wilde, omdat het net uit was tussen hen.’ Ik vis de Labello uit mijn jaszak.

‘Geloof jij dat echt? Of verzin je nu maar wat om haar te verdedigen?’

Ik zucht en smeer de stick over mijn lippen. Al een kwartier probeer ik het te sussen tussen Soraya en Jasmine. Ik val van het ene in het andere rotgesprek. Eerst Jimmy. Nu Jasmine weer. Dadelijk mijn moeder. Continu is het alsof ik op eieren loop.

‘Ach ja.’ Ze schopt een steentje weg. ‘Karma has no deadline.’

‘Karma wat?’ Ik klink kattig. Maar ik ben moe, heb het koud en wil het liefst onder mijn dekbed kruipen met een lekker muziekje.

Plotseling klinkt er in de verte een schreeuw.

Ik draai mijn hoofd opzij. Wat nu weer?

Weer een schreeuw. Hard en wanhopig.

Ik voel het in mijn buik.

Geschrokken kijken Jasmine en ik elkaar aan.

Waar komt het precies vandaan?

‘HELP!’ horen we dan.

Is dat Jimmy’s stem? Hier? Nee, kan niet. Hij fietste net weg.

Jasmine bijt nerveus op haar lip. ‘Hoorde je dat?’ vraagt ze, maar ze doet verder niks.

‘Ik ga wel.’ Veel zekerder dan ik me voel, begin ik te rennen. Mijn benen zwabberen van moeheid. En angst. De schreeuw klonk echt heftig.

‘Help!’ hoor ik weer. Iets dichterbij nu. Is dat Jimmy?

Bij de omheining tuur ik over het hoofdveld. Ja. Ik zie hem. Daar! Aan de andere kant van het hoofdveld. Bij de goal!

Ik grijp het hek vast, zet af en zwaai mijn benen eroverheen. Mijn voet blijft haken en ik smak voorover. Er valt iets uit mijn jaszak. Vloekend krabbel ik overeind. Wat is er nou aan de hand? Wie ligt daar aan de overkant in de goal?

Ik sprint over het kunstgras. In een flits zie ik links van me iemand op de tribune. ‘Kom helpen!’ schreeuw ik.

Het is Fred. Hoort hij niks?

‘Jim!’ roep ik als ik bijna bij hem ben.

Hij staat over iemand heen gebogen. Hurkt met uitgestrekte armen neer. Wat doet hij? Wie heeft hij vast?

Ik versnel. Ren zo hard dat mijn longen branden.

Onder me zie ik een rood spoor. Alsof er met een fles curry is gespoten.

Maar dit is geen curry.

‘Nee, Jim!’ hijg ik. ‘Laat los. Niet doen!’

Jimmy’s handen omklemmen Boaz’ hals. ‘Dat kan niet!’ roept hij.

Bloed gutst over zijn vingers.

Boaz gorgelt. Zijn huid is spierwit. Hij ligt met zijn rug tegen de paal.

‘Bel 112. Als ik loslaat, dan… dan… bel gewoon.’

Ik voel in mijn jaszakken. Op de Labello na allebei leeg. Waar is mijn telefoon?

‘Nee, Boaz. Kijk me aan,’ zegt Jimmy met een hoge stem. ‘Schiet op,’ blaft hij.

‘H… heb ik niet,’ stotter ik.

‘Pak de mijne! Hier.’ Hij knikt met zijn hoofd naar achteren.

Wat bedoelt hij?

‘In mijn kontzak.’

Ik schuif zijn jas omhoog en pak de telefoon. ‘Je toegangscode?’ piep ik.

‘Zes twee nul vier nul drie!’ schreeuwt hij. ‘Nee, druk op noodgeval!’
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Overal mensen om me heen. Ik kijk naar de dichtslaande deuren. Een paar tellen later rijdt de ambulance met gillende sirene weg.

Ik leun met mijn rug tegen het hek en kijk de wagen na. Het blauwe zwaailicht danst in de miezerregen.

Hij leeft nog. Godzijdank, hij leeft nog.

Zijn bloed zit overal. Op mijn kleren, handen, in mijn haren en op mijn gezicht. Ik durf me niet te bewegen. Mijn keel is schor door het schreeuwen.

Nynke staat ineengedoken naast me. Ze huilt zonder geluid.

Ik wil haar vastpakken, maar ik durf niet.

Het lijkt wel alsof ik niet meer kan praten.

Fred komt naar ons toe met twee bekers dampende thee.

Ik hoef geen thee, maar hij duwt een beker in mijn handen.

Waarom deed hij net niks? Is hij gek of zo?

Waarom bleef hij zo lang op de tribune zitten?

Hij móét Boaz hebben gezien. Het gebeurde onder zijn fucking neus!

Geen idee waar Rienk-Jan ineens vandaan komt. Een eindje verderop praat hij met Simone en het groepje ouders uit de kantine. Ongelooflijk. Hij was toch allang weg?

Soraya hangt huilend tegen haar vader aan.

Vanuit mijn ooghoek zie ik Peeters en Korvers mijn kant op komen. Nadat Nynke 112 had gebeld, waren zij er zelfs eerder dan de ambulance.

Ik sluit mijn ogen. Alsjeblieft, laat me nog heel even met rust. Niet weer die storm aan vragen. Niet weer uren wachten.

Maar Peeters staat al naast me. Hij legt zijn hand op mijn schouder. ‘Jimmy?’

Ik open mijn ogen.

‘Je ouders zijn gebeld.’ Zijn blik is anders dit keer. Minder argwanend. Meelevend zelfs. Hij knikt naar Nynke. ‘Jouw moeder ook.’

‘En papa?’ vraagt ze schril. ‘Komt hij ook?’

Peeters schudt zijn hoofd. ‘Ik krijg hem niet te pakken.’

Vlak voor ons drentelt Fred op en neer. ‘Hij was wel op de bijeenkomst.’

‘O, en dat zie je wel, zeker,’ snauwt Nynke.

‘Rustig,’ zegt Peeters. ‘We hebben informatie nodig.’

Ik wil dat Fred weggaat. Hij irriteert me.

Peeters krijgt een telefoontje en loopt weg.

Nynke en ik kijken elkaar aan. Slierten haar plakken op haar gezicht. Haar lippen glanzen een beetje. Het miezert nog steeds en op haar gezicht parelen druppeltjes.

Ik steek mijn hand uit en wil ze wegvegen, maar Nynke deinst achteruit. Is ze bang voor me?

Ze wijst naar mijn vingers.

Ik kijk. Vol bloed. ‘O ja,’ mompel ik.

In de kantine zit mijn vader naast me. Zijn arm ligt om me heen en hij knijpt in mijn schouder.

Op het veld zijn ze bezig met sporenonderzoek. Weer die heisa. Hoelang duurt het deze keer?

Nynke is met haar moeder en Korvers in de bestuurskamer.

Peeters zit tegenover ons.

Weer staar ik naar het zilveren kruisje om Peeters’ hals. Als hij praat, beweegt het.

Ook zijn gezicht staat vermoeid. Hij scheurt een suikerzakje open. ‘Dus als ik je goed begrijp, was jij naar Boaz op zoek?’

Ik knik en ondertussen kneed ik mijn nekspieren.

‘Omdat?’

‘Eh, ja…’ Ga ik eerlijk antwoorden? Is dat niet het verstandigste? Pak ik mijn telefoon erbij en laat ik de filmpjes zien? Want hoe moe en in de war ik ook ben… alles in mij schreeuwt dat Mattias en Boaz daarom gepakt zijn. Het kan niet anders.

Peeters’ vingers knippen voor mijn ogen.

‘Alstublieft, meneer,’ zegt mijn vader boos.

‘Omdat ik hem wilde spreken.’ Expres hou ik het vaag. Tijdrekken, eerst nadenken en dan vertel ik alles.

‘Heb je hem nog gesproken?’

‘Nee.’

‘Dus jij trof hem gewond bij de goal aan?’

‘Nee, iets ervoor. Toen hij naar de goal strompelde.’

‘Juist ja.’ Hij noteert iets op een notitieblokje.

Koortsachtig denk ik na. Waar begin ik? Laat ik meteen de filmpjes zien? Wil ik dat mijn vader het nu al hoort?

‘Je hebt het ongelooflijk goed gedaan, Jimmy.’

Ik schrik van Peeters’ compliment.

Mijn vader veert op en klopt op mijn schouderblad. ‘Precies, dat vind ik ook.’

Peeters knikt. ‘Doordat jij zijn nek omklemde, hield je de wond dicht.’

Thuis lukt het niet om rustig op de bank te hangen. Ik ijsbeer door de woonkamer. De piep in mijn oren is veranderd in hard gesuis. Echt helder nadenken gaat niet. Gedachten krioelen door elkaar. Wordt het ooit weer normaal?

Gek dat Peeters mij ineens liet gaan. Zelfs een compliment gaf. Hij zaagde niet door op details. Sloot het gesprek snel af. Toen ik opstond, zei hij wel: ‘Als er iets is wat ik moet weten, al is het een pietluttig dingetje, een ruzietje of iets anders, neem dan contact op.’

Mijn ouders zitten fluisterend aan de keukentafel. Ik vang flarden op van hun paniek. Moeten we bescherming regelen? Hoe? Ik ga morgen niet werken. Nee, zeker niet alleen over straat. Allebei niet. Ook niet samen.

Kess is op haar slaapkamer. Boos. Boven me klinkt gebonk. Alsof haar spullen door haar kamer vliegen. Ik probeerde haar net te vertellen wat er gebeurd is. Maar ze begon meteen te tieren over hoe onredelijk en belachelijk ze is behandeld. Vlak na de bijeenkomst wilde mijn moeder meteen met Kess naar huis fietsen. In de fietsenstalling stopte mijn moeder haar sjaal in Kess’ tas en ontdekte het doosje laxeerpillen. Daar confronteerde ze Kess mee.

‘Echt hè, ze dreigde meteen met een kliniek en zo,’ gilde Kess. ‘Dat ze me daarin gaat stoppen.’

Zo superdom van mijn moeder.

In mijn kamer wil ik Nynke appen. Ik steek mijn hand in mijn kontzak, maar ik grijp mis. Waar is dat ding? Mijn huid tintelt. Ik ren naar de kapstok in de gang en voel in mijn jaszakken. Leeg. Denk na!

Ik zet mijn vingertoppen op mijn slapen en draai rondjes. Shit, waar heb ik mijn mobieltje gelaten?



 


Nee!

Hij leeft nog.

Nee!

Wat ging er fout? Heb ik niet hard genoeg gestoken?

Dit keer kon ik niet blijven kijken. Hoe hij dood zou bloeden. Onmogelijk. Te veel mensen op die rotclub.

Mijn hart beukt nog steeds tegen mijn ribben. Normaal ademen is lastig.

Het leek zo goed te gaan.

Ik wachtte in het materialenhok. Hield via de deurspleet kleedkamer vijf goed in de gaten. Toen hij langsliep, hield ik mijn adem in en ik sloop achter hem aan.

Hij draaide de hoek om.

Mijn rechterhand gleed in mijn jaszak, omklemde het keukenmes waarmee duizenden tosti’s doormidden zijn gesneden.

Ik klakte met mijn tong.

Hij stopte. Draaide, precies als Mattias, een kwartslag.

Honderd procent zeker weet ik het niet, maar volgens mij heeft Boaz me niet herkend.

Want ik stak snel. Hard en diep.

Jammer genoeg net op de verkeerde plek.

Nu ligt hij in het ziekenhuis.

Hij leeft nog.

En dat was niet de bedoeling.
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Ik leg de natte handdoek op de badrand. Mijn huid gloeit door het hete water. Ik neem een flinke lik Nivea uit de pot waarmee ik mezelf insmeer.

Mama flanst beneden een maaltijd in elkaar. Mijn maag rommelt, maar ik moet niet aan avondeten denken. Want dan zie ik het bloed voor me.

Ze was lief voor me. Op de club. Tijdens het gesprek met de politie. Toen we samen naar huis fietsten. Nu we thuis zijn. Geen woord over haar eigen sores of over papa. Ze knuffelde me, aaide over mijn haren, legde mijn dekbed op de bank en mompelde een paar keer: ‘Sorry, dat ik er niet was.’

Timo is bij een vriendje en blijft daar logeren. ‘Leek me beter,’ zei mama.

Ik draai het deksel op de pot en loop naar mijn kamer. Uit mijn kast pak ik ondergoed, sokken, een sportlegging en mijn warmste trui. Ik ril. Alsof ik tegen een griepje aan hang. Was het maar een griepje in plaats van de slechte film waarin ik zit. Ik kan het nog steeds niet geloven. Mattias dood. Boaz bijna. Irritaties in mijn team. De spanning thuis. Jimmy die Jimmy niet meer is. Geloof me, je gaat me haten. Wat bedoelde hij daar nou mee?

Van Soraya snap ik ook niks. Of ze is superstil. Of ze haalt uit als een klauwende kat.

Ik föhn mijn haren. Trek met een borstel plukken strak. De warmte is lekker. Via de spiegel kijk ik naar mijn bed. Ineens zie ik Jimmy’s mobiel. Op mijn hoofdkussen. Het zwarte beschermhoesje is rafelig aan de zijkanten. Helemaal vergeten. Weet hij wel dat ik zijn telefoon nog heb? Ik zet de föhn uit, pak mijn eigen mobiel en app Kess.

Ze is offline.

Zal ik zijn moeder een berichtje sturen? Zodat ze het telefoontje ophaalt? Niemand van ons mag naar buiten.

Ik heb haar nummer niet, maar misschien… Ik pak Jimmy’s mobiel. Wat is de toegangscode? Hij schreeuwde de cijfers nog. Twee, zes, nul, vier en nog iets. Is het zijn geboortedatum? Ja, in april is hij zestien geworden. Zesentwintig april, dus zijn de laatste cijfers nul en vier. Zittend op bed, tik ik het in. Heel voorzichtig en langzaam. Gelukt! Ik voel me net een hacker.

Bij zijn contacten zoek ik zijn moeder. Wat is haar voornaam? Iets met een K. Karlijn? Karin? Geen idee. Bij de M vind ik Mattias, Mert en Mohammed. Geen mama. Ik zoek in WhatsApp. Ik moet wel. Kess reageert niet en ik weet zeker dat Jimmy zijn telefoon terug wil.

In WhatsApp tref ik bovenaan een berichtje van Boaz aan.
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Is dit waar Jimmy steeds zo raar over doet? Mijn hart klopt sneller als ik naar Snapchat ga. Stiekemerd, denk ik. Maar ik wil weten om welke shit het gaat. De hel breekt hier los. Dat zei Jimmy in de fietsenstalling. Heeft het daarmee te maken? Ik dubbelklik op het schermpje en zie mezelf op bed zitten. In mijn ogen lees ik twijfel. Wat als Jimmy erachter komt? Ik zou zelf gek worden als iemand in mijn mobiel zou snuffelen. Toch swipe ik naar links.

Plotseling hoor ik papa’s stem in het halletje bij de voordeur. ‘Hallo?’

Ik veer op en schuif Jimmy’s mobiel onder mijn kussen.

‘Hallo?’ roept hij onder aan de trap. ‘Zijn jullie boven?’

‘Ik kom!’ roep ik terug.

‘Is mama niet thuis?’

Ik sta al op de overloop als ik haar ‘Jawel’ en ‘Wat kom je doen?’ hoor zeggen. Op een koel toontje.

Nee, denk ik als ik naar beneden sluip. Begin nou niet zo, mama. Dan vraag je om ruzie. Halverwege de trap blijf ik staan.

Papa draait zich naar haar toe. ‘Lekker binnenkomen is dit, zeg.’

‘Daniël,’ verzucht mama. ‘Ik weet niet of je gehoord hebt wat er net op de club met Boaz is gebeurd. Maar Nynke heeft al onze aandacht nodig en ik wil nu alsjeblieft geen ruzie in huis.’

Papa’s ogen worden groter. ‘O, dus ik ben degene die dat veroorzaakt? Is dat wat je bedoelt?’

Ik klem mijn kiezen op elkaar en trek mijn schouders op.

‘Nee, maar…’

‘Wacht even.’ Papa steekt zijn vinger in de lucht. ‘Ik kom binnen en zeg vriendelijk gedag. Klopt dat?’

‘Ja.’

‘En wie vroeg provocerend wat ik kwam doen? Jij of ik?’

Mama zwijgt en staart naar de tegelvloer.

Ik word hier zo moe van. Het houdt nooit op.

‘Dus wie zorgt er voor ruzie?’ Hij snuift. ‘Ik ben júíst naar huis gekomen om te kijken hoe het met jullie gaat na die hele toestand op de club. Dus beweer nou niet dat ik de sfeer hier verpest, oké?’

‘Oké,’ zegt ze en ze knikt, maar de tranen staan in haar ogen.

Schokkerig blaas ik uit.

Papa heft zijn armen op. ‘Dit bedoel ik dus, Sascha. Daar ga je weer.’

Ik stamp de traptreden af. ‘Nee!’ roep ik. ‘Jij gaat! Ik wil dat je nu weggaat.’

Met een ruk draait hij zich om.

‘Ik kan er niet meer tegen,’ vervolg ik zachter. ‘En Timo al helemaal niet.’

‘Nynke,’ begint papa.

Ik schud mijn hoofd en geef hem geen millimeter ruimte. ‘Nee. Zelfs nu hou je je niet in, terwijl Mattias en Boaz…’ Ik schiet vol. Een rare snik ontsnapt uit mijn keel. Maar ik hoest een paar keer en roep dan: ‘Ga gewoon scheiden. Echt waar, hoor. Ik heb liever dat jullie dat doen, dan steeds maar weer jullie ruzies te moeten aanhoren.’

‘Zie je?’ Papa gebaart naar mama. ‘Zie je wat er gebeurt?’ Hij klapt in zijn handen. ‘Ik ben nog geen twee dagen weg en je hebt haar al tegen me opgezet. Knap, hoor.’

Mama vecht tegen haar tranen.

Doe iets, denk ik. Zeg iets, mama. Hij mag niet honend tegen je praten. Niemand mag dat.

Maar ze staat slap tegenover hem en zegt geen woord.

‘Hou op, papa,’ snauw ik en ik wijs naar zijn koffer. ‘Ga gewoon weer weg en blijf weg totdat je normaal tegen mama kunt doen.’

Zijn harde blik wordt zachter. ‘Bemoei je er niet mee.’

Toch kijk ik boos terug. Ik snuif zelfs. Net zoals hij vaak doet.

Hij knikt, pakt zijn koffer en vertrekt.

‘Nee!’ roept mama. ‘Niet doen. Sorry, ik bedoelde het allemaal niet zo. Sorry.’

Maar papa trekt de voordeur open en loopt naar buiten.

‘Naar boven,’ sist mama tegen mij.

Ik kijk haar vragend aan. Wat wil ze nou? ‘Ik wil alleen maar helpen.’

‘Je maakt het alleen maar erger.’ Ze rent achter papa aan en houdt hem tegen. Pas na haar zesde sorry, komt hij weer naar binnen.

Op mijn slaapkamer barst ik bijna uit elkaar. Het is niet eerlijk. Nou krijg ik de schuld! Ik val languit op bed, druk mijn gezicht in mijn kussen en schreeuw. Pas als alle kracht uit mijn stem verdwenen is, kom ik omhoog. Ik veeg mijn kwijl van het kussen en van mijn mond. Echt, ik heb er genoeg van. Ineens weet ik het heel zeker: als hij niet gaat, dan ga ik wel. Ik móét weg uit dit rothuis.
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‘Negen hechtingen,’ zegt mijn moeder. Ze legt haar telefoon neer. ‘Maar uiteindelijk valt het mee. De wond blijkt niet diep te zijn. Boaz moet vannacht ter observatie in het ziekenhuis blijven, maar waarschijnlijk mag hij morgen naar huis.’ Ze gaat naast me op de bank zitten en doet haar uiterste best om kalm te blijven. ‘Boaz’ ouders vinden het geweldig wat jij hebt gedaan. Ik ook. Iedereen vindt dat.’

‘Echt niet,’ fluister ik.

‘O, jawel.’ Ze aait over mijn haren. ‘Papa en ik zijn heel trots op je, dat waren we altijd al, maar nu nog meer. Zelfs Kess…’ Ze glimlacht en knikt naar het plafond. ‘Ook al zit ze mokkend op haar kamer en valt er nu niet normaal met haar te praten. Ik weet zeker dat ze gloeit van trots als ze dit hoort.’

Mijn moeders woorden raken me tot op het bot. Kon ze maar echt trots zijn. Ze moest eens weten wat ik Kess heb geflikt. Als ze het filmpje ziet en mij hoort lachen, kijkt ze voor altijd heel anders tegen mij aan.

‘Hoor je wel wat ik zeg, Jim?’

Ik klem mijn kiezen op elkaar. Gooi ik het er nu uit? Alles? Of verander ik na de eerste zin weer in een laffe hond? Net zoals bij Nynke? Nee, ik heb geen keus. Ik wil het ook zeggen. Maar eerst mijn mobiel terug. Vanwege de filmpjes.

‘Je zult wel verschrikkelijk moe zijn,’ zegt mijn moeder. ‘Ga lekker op de bank liggen.’

‘Nee,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Kan niet. Ik moet mijn telefoon ophalen bij Nynke.’

‘Nu?’

‘Ja.’

‘Jim.’ Ze zucht. ‘Kan het niet morgen? Papa ligt met knallende hoofdpijn op bed en ik wil Kess liever niet…’

‘Ik fiets wel,’ onderbreek ik haar. ‘Het is maar een klein stukje.’

‘Niks ervan,’ zegt ze streng. ‘Jij gaat niet alleen de straat op.’

‘Maar,’ sputter ik tegen. ‘Het is pas acht uur en nog hartstikke licht buiten.’

‘Geen sprake van.’

Ik wacht totdat ze in bad gaat.

Het moet stoppen. Ik móét mijn mobiel hebben. Vanavond nog.

Boaz en Mattias flitsen continu door mijn kop. Wie heeft hen neergestoken? In twee dagen tijd? Wie heeft er zo veel haat in zich? Ben ik de volgende?

Ja, hèhè, wat denk jij dan? Jij deed ook mee.

Het is haast zelfmoord om nu op mijn fiets te stappen. Toch sluip ik naar beneden. In de keukenla zoek ik naar een wapen. Ik kies voor een roze schilmesje. Beter iets dan niets, denk ik. Op de vensterbank staat een minibus haarspray. Ook die stop ik in mijn zak. Voorzichtig open ik de buitendeur. Shit, de scharnieren piepen als een idioot. Ik sluip de achtertuin in. Het miezert weer. Over mijn schouder gluur ik naar Kess’ slaapkamerraam. De gordijnen zijn dicht. Mooi. Alhoewel Kess haar mond wel houdt. Het is een stille afspraak tussen ons. We verraden elkaar nooit.

Goh. De spottende stem loeit door me heen als ik Kess’ fiets door het tuinpoortje duw. Goh. Jullie verraden elkaar nooit? Wie lachte zijn eigen zus uit?

Achter Nynkes voordeur klinkt geschreeuw. Ik hoor niet wat haar vader roept, maar holy shit, dit is niet normaal. Wat een tiran.

Nog nooit ben ik bij Nynke geweest. Ze hield het af. ‘Gedoe thuis,’ zei ze dan.

Ik druk op de bel. Het schreeuwen stopt meteen. Maar er wordt niet opengedaan. Wat nu? Ik gluur door het dikke, matte glas. Er komt niemand. Weer bel ik aan. Iets langer dit keer. ‘Schiet op,’ mompel ik. Hoewel ik me het liefst omdraai en hard wegren.

Plotseling zwaait de deur open.

‘Ja?’ zegt Nynkes vader. Hij ziet er verhit en geïrriteerd uit.

‘Eh, hallo. Is Nynke thuis?’

Hij fronst. ‘Ja, hoezo?’

Ik ken deze blik maar al te goed. Opletten nu. Beleefd blijven. ‘Kan ik haar even spreken?’

‘Nou…’ Hij stapt langs me heen en werpt een vluchtige blik over straat. ‘Nu liever niet.’

‘Twee seconden? Ze heeft mijn mobiel namelijk,’ zeg ik.

‘Je weet wat Nynke net heeft meegemaakt? Op de club?’ Zijn donkere ogen boren dwars door me heen.

Verbaasd kijk ik terug. ‘Eh, ja, met Boaz bedoelt u?’

Hij knikt. ‘Precies.’

Weet hij niet dat ik Boaz vond? Heeft Nynke dat niet verteld? Ik schraap mijn keel. ‘Ik kom alleen mijn telefoon halen. Nynke heeft die per ongeluk meegenomen, dus…’

‘Vooruit dan.’ Hij zet een stap naar achteren in de smalle gang. ‘Loop maar door naar boven. Het is de meest linkse kamer.’

Ik wurm me langs hem heen en struikel over een koffer. Mijn hand schuurt over de ruwe muur. Met twee treden tegelijk neem ik de trap.

Boven klop ik op haar deur. ‘Nynke?’

Het blijft stil.

Voorzichtig kijk ik om het hoekje.

Een seconde later sta ik in haar lege slaapkamer. In de hoek ligt op de grond een stapel kleding. Alsof ze haar tas heeft omgekieperd. Waar is ze? Net als ik me wil omdraaien, zie ik het briefje op haar bureau. Het is slordig geschreven, alsof ze haast had.

[image: ]

Kak, is mijn eerste gedachte. Ze is weg. En mijn telefoon waarschijnlijk ook. Meteen voel ik me schuldig. Aso, denk ik. Want dit is zo zielig voor haar.

Als een gek hol ik naar beneden. Zonder gedag te zeggen glip ik de voordeur uit.
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‘Geregeld.’ Soraya sjouwt een matras haar kamer in en legt hem naast haar bed op de grond. ‘Tuurlijk mag je blijven slapen.’ Ze ploft neer in haar bureaustoel.

‘Dankjewel.’ Mijn stem trilt. Ik zit met opgetrokken knieën op haar bed met mijn rug tegen het oranje behang. Toen ik net het briefje voor mijn ouders schreef, was ik heel zeker. Nu vind ik mijn wegloopactie spannend. Als papa maar niet meteen op de stoep staat.

Ik staar naar Soraya’s laptop. ‘Wat is dat?’ Ik gebaar naar de lap tekst op het scherm. ‘Een opdracht?’

Vlug klapt ze hem dicht. ‘Soms schrijf ik teksten voor liedjes.’

Verrast kijk ik naar haar rode gezicht. ‘En dat hoor ik nu pas?’

Ze geeuwt. ‘Ik ben niet normaal moe. Ook al is het pas acht uur. Jij?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Een beetje.’ Het is zwak uitgedrukt. Door het gedonder voel ik me uitgeput.

‘Dus sorry alvast als ik niet heel gezellig ben.’ Soraya wringt haar vingers in elkaar. ‘Weet jij trouwens al iets meer over Boaz? Simone reageert niet in de groepsapp en mijn ouders willen die van hem niet lastigvallen. Kun jij Jimmy bellen? Hij weet vast meer.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Kan niet, want…’

‘Hoezo niet,’ onderbreekt ze me kattig. ‘Hallo, andersom zou ik dat meteen doen voor jou.’ Ze kijkt me fel aan. ‘Snap je niet dat ik wil weten hoe het met Boaz gaat? Ook al is het over tussen ons.’

‘Jahaa,’ snauw ik terug. ‘Maar ik kan Jimmy niet bereiken.’ Ik schuif van het bed en zoek om me heen. ‘Waar is mijn tas?’

‘Daar.’ Ze wijst onder haar wastafel. ‘Wat heb je nodig dan?’

‘Zijn telefoon!’ roep ik. ‘Die heb ik. Daarom kan ik hem niet bellen.’

Ze kijkt moeilijk. ‘Sorry, dat wist ik niet. Maar waarom heb je die?’

‘Ja, heel verhaal.’ Ik rol met mijn armen. ‘Even kort samengevat: toen Boaz gewond op de grond lag, heb ik 112 gebeld met Jimmy’s mobiel, want de mijne was uit mijn zak gevallen en daarna ging alles zo snel. Ik vergat hem terug te geven, maar dat wil ik dus wel, omdat ik denk dat hij hem nodig heeft. Maar ik durfde niet in mijn eentje helemaal naar hem toe te fietsen. Naar jou vond ik al eng.’

‘Haha, nou die drie straten heb je overleefd. Bel anders Kess.’

‘Heb ik al gedaan, maar ze neemt niet op en leest mijn apps niet.’

‘O.’

‘Inderdaad,’ antwoord ik.

‘Via Snap proberen misschien? Of Insta?’

‘Wie, Jimmy of Kess?’

‘Allebei.’

Ik sta op en pak mijn tas. ‘Weet je,’ zeg ik, terwijl ik Jimmy’s mobiel eruit haal. ‘Ik heb zijn toegangscode zelfs.’

‘Wat?’ gilt ze. Ineens is ze klaarwakker.

Ik lach om haar reactie. Even is de Soraya terug die ik zo goed ken.

Ze komt naast me staan en grist Jimmy’s telefoon uit mijn hand. ‘Laat eens zien. Wat is de code?’

‘Nee joh. Dat kunnen we niet maken.’

‘Waarom vertel je het dan?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Zomaar.’

Soraya trekt een pruillip. ‘Zullen we wel kijken? Een minuutje?’ Ze bestudeert zijn telefoon en slaakt een gilletje. ‘Kijk! Er komen nú snaps binnen. Please, kom op. Misschien vinden we iets wat Boaz’ debiele gedrag verklaart.’

‘Nee,’ zeg ik beslist en ik steek mijn hand uit. ‘Mag ik hem terug?’

Zuchtend geeft ze Jimmy’s mobiel aan mij.

Op het schermpje zie ik inderdaad snaps. Hè? Ik knipper. Wat gek. Snaps van Mattias? Ineens krijg ik de kriebels. Vervelende kriebels. Hoe kan dat nou? Voor ik er erg in heb, tik ik de cijfers in en zit ik in Jimmy’s Snapchat. Ja, het is echt Mattias die filmpjes stuurt. Vast een andere Mattias. Dat kan niet anders. Ik huiver. Maar welke dan? Boaz kent hem ook, want hij zit in dezelfde SickShit-groep.

‘Wat doe je?’ vraagt Soraya. Ze ligt op haar bed en scrolt door haar eigen telefoon.

‘Niks,’ mompel ik.

‘Zullen we een film zoeken op Netflix? Of beginnen met het nieuwe seizoen van Prison Break?’

‘Eh… ja,’ zeg ik terwijl ik haar kamer uit loop.

‘Ja wat?’ roept ze me na.

Ik schiet de badkamer in en draai de deur op slot.

De filmpjes hebben namen en nummers. De eerste heet Kess.

Een schok gaat door me heen als ik mijn eigen naam zie. Op nummer twee. Jasmine volgt. Soraya is nummer zes.
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Wat is dit?
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In welke straat woont Soraya? In de Burgemeestersbuurt, weet ik. Boaz heeft het me weleens verteld. Achter me toetert een auto. Logisch, want ik fiets midden op de rijbaan. Ik slinger naar rechts. Kess’ fiets trapt zwaar. De pees in mijn enkel zeurt. Het kratje rammelt. Die zeikregen helpt ook niet mee. Als Nynke maar niet in mijn mobiel kijkt. God, Jezus of wie dan ook: zorg daarvoor!

Op de Bredaseweg sla ik linksaf en ik kom uit bij een rotonde.

Een man en een vrouw op e-bikes zoeven me voorbij. Ze dragen dezelfde rode regenjas.

Ik rem af en staar ze na. Hoeveel zin heeft het? In deze buurt zijn tientallen straten en honderden huizen. Geen idee in welke auto’s haar ouders rijden. Gluur ik in elk huis in de hoop dat ik Soraya zie? Haar ouders? Of Nynke? Wacht! Ik let op een fiets. Die voor een huis, op de stoep of tegen een lantaarnpaal staat. Nynke heeft een zwarte, eentje die zo veel meiden hebben. Maar haar linkse handvat ontbreekt. Dát weet ik zeker. Ik kom omhoog uit mijn zadel en maak vaart. Mijn blik schiet van links naar rechts. Kom op nou, waar staat haar fiets? Pijlsnel race ik de ene na de andere straat door. Ik kijk over geparkeerde auto’s heen. Van alles zie ik op het trottoir en in voortuinen. Mensen met honden, vuilcontainers, een vogelhuisje, twee scooters, een lapjeskat, blauwe, witte en grijze fietsen, maar geen zwarte. Waar ben je mee bezig, Jimmy? Dit heeft toch geen zin? Het is alsof de piep in mijn oren tegen me praat. Ik word er gek van. Zodra ik het op wil geven, zie ik een zwarte fiets tegen een boom. Zonder linkerhandvat. Kess’ fiets zet ik tegen die van Nynke. Ik kijk naar het oude twee-onder-een-kaphuis. Links hangen achter het erkerraam ouderwetse, doorzichtige gordijnen. Op de vensterbank staan porseleinen beeldjes en een paar planten. Rechts zie ik hetzelfde witte vouwgordijn als bij mij thuis. Ik drentel op en neer. Wat houdt me tegen? Mijn lafheid? Dat de hel losbreekt als het uitkomt? Eh, ik weet niet hoor, maar de hel is al behoorlijk losgebroken. Kijk naar Mattias en Boaz.

Ik druk mijn oren dicht, schud mijn hoofd en roep: ‘Dit moet stoppen!’ Dan loop ik de oprit op van het huis met de vouwgordijnen.
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Kotsmisselijk ben ik. Mijn hoofd tolt. Ik zoek steun aan de badrand. Door een waas van tranen bekijk ik voor de derde keer het filmpje. Met mezelf in de hoofdrol. Ben ik dit? Serieus? Sta ik echt in de kleedkamer? Naakt? Oh my God, ik ben naakt! Ik spied om me heen. Hou mijn hand als een kapje boven de telefoon. Alsof de badkamertegels mee kunnen loeren. Alsjeblieft, laat het niet waar zijn.

Al-les, echt alles is te zien. Zelfs de rode bultjes in mijn lies. Afschuwelijk! Ik weet niet waar ik het meest van walg. Van Mattias’ opgewonden stem of van wat hij zegt.

‘Oké, sorry, sorry, wist ik veel dat het je zusje was. Pakken we toch een ander? Eventjes kijken… wie, o wie… yes! We hebben geluk, Jim. Een voorkantje… aiaiai, van wie is dit poesje? Jim, Jim, kom, dit móét je zien. Ik heb je fix hier vol in beeld.’

Ik laat mijn mobiel zakken en haal diep adem.

‘Je gaat me haten,’ zei Jimmy.

En ik hem maar geruststellen. Ik hoor mezelf nog ‘Nee, joh’ zeggen. Nou… Ik hap naar adem, omdat ik anders stik. Nou… hij krijgt gelijk. Ik haat hem. Ik hoop dat hij kapotvalt. Net als Mattias. Ik haat ze allebei. Nee, alle drie. Boaz ook. Wat een stelletje zieke eikels. Sick shit, inderdaad. Dat is nog zwak uitgedrukt. Hoe durfden ze? Mij… ons naakt filmen?

De klink van de badkamerdeur beweegt. ‘Kom je nog?’ Soraya klopt dwingend op de deur.

In een handdoek snuit ik mijn neus. ‘Ja.’ Mijn keel en neus zitten potdicht. Ik twijfel. Wel of niet laten zien? Soraya’s filmpje is nóg erger. Ze wordt gek als ze zichzelf poedelnaakt en bukkend op beeld ziet. En het smerige commentaar van Mattias en Boaz hoort.

‘Gaat het wel?’ Soraya rammelt aan de klink. ‘Doe eens open.’

‘Ik kom zo wel,’ zeg ik jankerig.

Het blijft even stil aan de andere kant.

‘Huil je om je ouders?’ vraagt Soraya dan. ‘Sorry dat ik er net niks over zei en meteen over Boaz zeurde.’

‘Maakt niet uit,’ snotter ik. ‘Dat met Boaz is veel erger. Geef me een paar minuutjes, oké?’

‘Oké,’ zegt ze. ‘Dan start ik Netflix alvast op.’

Ik sta op, plant mijn handen op de randen van de wastafel en kijk in de spiegel. Rondom mijn ogen en neus is het rood. De rest van mijn huid is wit. Wat ga ik doen? Hoe langer ik mezelf aankijk, hoe groter de knoop in mijn maag wordt. Alsof het mijn eigen schuld is dat ik ben gefilmd. Naakt! Een voorkantje… aiaiai, van wie is dit poesje? Ik kokhals, draai me om en stuif met mijn hand voor mijn mond naar de wcpot. Maar ik haal het niet. De inhoud van mijn maag spettert op de tegelvloer en over mijn schoenen. O, shit. Een zure kotslucht stijgt op. Shit! Ik ruk aan de rol wcpapier en dep het braaksel op. De hele rol heb ik nodig. In het wastafelkastje vind ik Zwitsal-badcrème. Ik spuit de helft van de fles op de vloer en hou daarna de handdoek onder de kraan. De tegelvloer schuimt als een gek en ik pak een nieuwe handdoek om de boel droog te vegen. Ondertussen klinkt Mattias’ stem weer in mijn hoofd. Jim, Jim, kom, dit móét je zien. Ik heb je fix hier vol in beeld.

Fix… het stomste woord ooit. Hallo, ik ben geen uitprobeerseltje. Of een snack die je uit de muur trekt.

Ik gooi de handdoeken in de wasmand, trek het toilet door en open de deur. Ik moet iets doen. Nu meteen. Voor mezelf, maar ook voor de rest van mijn team. Misschien kan ik het nog tegenhouden. Want ik word gek bij de gedachte dat deze filmpjes viral kunnen gaan. Dat mag echt nooit gebeuren! Is dit wat Jimmy mij steeds probeerde te vertellen? Heeft dit iets te maken met wat er met Boaz en Mattias is gebeurd?





[image: ]

Ze weet het, denk ik als ik achter haar aan ren. Nynke heeft de filmpjes gezien.

Ik zag het toen ze Soraya’s voordeur uit stormde. Net op het moment dat ik wilde aanbellen.

‘Kunnen we even praten?’ vraag ik. ‘Alsjeblieft?’

‘Niet hier,’ snauwt ze.

Vanuit mijn ooghoeken zie ik Soraya met een verbaasd gezicht in de woonkamer achter het raam staan.

‘Het is niet wat je denkt,’ begin ik, zodra we de hoek om zijn.

‘Sorry?’ Haar ogen schieten vuur.

‘Je hebt de filmpjes gezien. Ik vond ze ook belachelijk.’

‘Alsof jij er niet aan meedeed.’

‘Nee! Echt niet.’

Nynke lacht cynisch. ‘Waarom wordt jouw naam dan genoemd?’

‘Omdat…’

‘Een voorkantje… aiaiai, van wie is dit poesje?’ roept ze op Mattias’ tenenkrommende toontje. ‘Jim, Jim, kom, dit móét je zien. Ik heb je fix hier vol in beeld.’

Voorzichtig leg ik mijn hand op haar arm. Ik schaam me kapot en durf haar amper aan te kijken.

Woest rukt ze zich los. ‘Blijf van me af!’ gilt ze. Tranen rollen over haar wangen.

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Een miljoen keer sorry, maar je moet me geloven. Ik wilde dit absoluut niet.’

‘Je fix?’ raast Nynke door. ‘Dacht jij dat ik ook maar één seconde jouw fix wilde zijn?’

‘Nee… of ja, ik hoopte van wel,’ antwoord ik. Vlug voeg ik eraan toe: ‘Niet op de manier waarop Mattias het bracht.’

Met haar mouw veegt ze over haar wangen. ‘Flikker op.’

Met gebogen hoofd zoek ik naar de juiste woorden. Ik wil haar vastpakken. Troosten. Haar overtuigen dat ik de filmpjes ook echt fout vond.

‘En hoe je Kess uitlachte,’ snikt ze. ‘Je bloedeigen zusje, Jimmy. Als zij hierachter komt, dan…’ Ze maakt haar zin niet af.

‘Ja,’ mompel ik.

Nynke staat abrupt stil. ‘Je regelt maar dat alles verdwijnt en dat Mattias…’ Ze valt stil. ‘Welke Mattias is het eigenlijk?’

‘Weet ik dus niet. Gisternacht stonden de filmpjes opeens op Snapchat. In een nieuwe groep.’

‘SickShit.’ Ze spuugt het uit.

‘Ja.’

‘En Boaz zit ook in die groep.’

Ik knik. ‘En iemand die zich voordoet als Mattias. Of zijn oude mobieltje heeft.’

Ze schrikt. ‘Denk je dat hij Mattias en Boaz…’

‘Wat anders? Ik hoop dat de politie het vlug uitzoekt.’

‘De politie?’

Weer knik ik.

‘M… maar die bekijken dan toch de hele mikmak?’

‘Ik denk het.’

Ze slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Dat wil ik echt niet. Hoe kun je me dit aandoen?’

Ik leg mijn hand op haar schouder. ‘Nynke, ik zweer dat ik niet wist dat het Kess was op dat filmpje. Ik zweer het op mijn eigen leven. Dat domme lachen van mij was gewoon omdat ik een slappeling ben. Toen ik ontdekte dat het Kess was, zei ik dat Mattias moest kappen met filmen.’

‘Toen pas?’

Ik knik.

‘Tjongejonge, wat luisterde hij naar jou, zeg,’ huilt ze. ‘Mijn hele team! Om letterlijk van te kotsen. Ik durf ze niet eens te bekijken. Drie waren meer dan zat.’

‘Ik heb er ook maar een paar gezien. Ik werd er ziek van.’

‘Ja, ja, vooral lekker blijven liegen.’

‘Het is echt zo!’ roep ik wanhopig en ik trek haar handen weg. ‘Ik heb jouw filmpje niet bekeken. Expres niet.’

Ze weigert me aan te kijken. ‘Jim, Jim, kom, dit móét je zien.’ Weer doet ze de stem van Mattias na.

‘Maar ik heb de jouwe dus niet gezien! Omdat ik als een laffe hond de kleedkamer uit rende. Terwijl ik dat mobieltje uit zijn handen had moeten schoppen. Later heb ik Mattias gedwongen om de filmpjes te wissen. Maar hij luisterde niet.’

Zwijgend staart ze naar de voorbijrijdende auto’s. Ze ademt snel.

Ik weet niet meer wat ik moet zeggen. De afstand tussen ons is groter dan ooit. Ben ik haar kwijt? Komt dit nog goed? ‘Luister, ik had het veel eerder willen vertellen, maar…’ De woorden stokken in mijn keel. ‘Maar wat?’

‘Ik wist niet hoe. Er kwam steeds iets tussen.’

‘Bullshit!’

Ik knik. Wat anders? Oké, ze is razend. Dat begrijp ik. ‘Laat het me uitleggen.’

Nynke zucht diep. ‘Heb je enig idee wie die zogenaamde Mattias is? Het moet iemand zijn die je kent. Of die Mattias kende? Wie is het? Wie?’ Ze huilt niet meer. ‘Hoe komt deze gek anders aan de filmpjes?’

Ik denk na. Voor zover ik dat nog kan. Want mijn hoofd voelt alsof er dikke prut in zit. ‘Misschien is het… ik weet het niet zeker, maar Boaz dacht dat Chakib ons loopt te fokken.’

Haar ogen vliegen open. ‘Chakib?’ Ze slaat haar hand voor haar mond. Dan zegt ze: ‘Gadverdamme, dus dan heeft hij mij ook… Gadverdamme, nee!’

‘Als hij het is, hè?’

‘O, maar dat weet ik zo.’

Voor ik er erg in heb, rent ze als een gek tien meter voor me uit.

‘Wat ga je doen?’ roep ik.



 


Ik ben uitgeput. Dit hou ik niet lang meer vol.

Nog eentje. Of eigenlijk anderhalve. En dan ben ik klaar.

Waarom kan die sukkel niet gewoon thuisblijven? Hoef ik vannacht alleen maar zijn kamer binnen te wandelen en hup, iets scherps in zijn nek te steken. Dit keer wél op de juiste plek.

Nu moet ik hem als een zotje in de gaten houden.

Het verbaast me serieus dat de politie nog niet is geweest. Is toch gek?

Of houden die twee de filmpjes voor zichzelf? Durven ze hun Snapchat-shit niet aan de politie te laten zien?

Trouwens, als ik de politie was, dan checkte ik meteen hun mobieltjes. Daar gebeurt het. Kam social media uit en je weet hoe het zit.

Doen ze bij een neergestort vliegtuig ook. Dan is de zwarte doos megabelangrijk. Zoeken ze zelfs op de bodem van een oceaan naar dat ding.

Iemands mobieltje is als een zwarte doos. Oké, eerder een doos vol leugens en schijnheiligheid. Geheimen. Duistere shit. Wat zoeken ze via Google? YouTube? Welke dingen liken ze?

Wie volgen ze?

O, shit, waar zijn ze gebleven? O shit, ik lette een paar minuten niet op. Foetsie, weg zijn ze. Snel omkeren. Ver kunnen ze niet zijn.
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Ik zie heus wel dat Jimmy veel spijt heeft. Maar wat heb ik daaraan? Sorry betekent niets. Hoe vaak zeg ik het zelf op een dag? Vijf, zes, misschien wel tien keer? Als ik een bal niet strak overspeel. Als ik mors. Als ik iemand passeer en niet snel genoeg aan de kant ga. Waarom eigenlijk?

Al die keren dat papa sorry tegen mama zei… Wat had het voor zin? Geen. Behalve dat hij daarna nog erger tekeerging en zijn sorry nog minder betekende.

Ik hijg als een oma. Mijn zij steekt. Geen idee hoe laat het is. Zeven uur? Acht? Mijn mobiel trilt weer in mijn jaszak. Vast mijn ouders die mijn briefje hebben gevonden. Soraya misschien? Ik kijk om. Heb ik Jimmy afgeschud? Nee, een eindje verderop rent hij achter me. Sneller, denk ik, en ik kijk voor me uit. Ondertussen bedenk ik hoe ik het met Chakib ga aanpakken. Hij woont aan het einde van deze straat. Pak ik zijn mobiel af? En dan? In de wc gooien? Nee, zo’n ding overleeft water wel. Ik sprint de bocht om. Plotseling zwik ik mijn voet en ik maai met mijn armen voor evenwicht. Mijn voorhoofd smakt tegen de stoep. Een afschuwelijke dreun volgt. Dit was het. Dit… dit… Ineens wordt het donker. Gitzwart.

Op mijn wang voel ik iets warms kriebelen. Ergens heel ver weg hoor ik mijn naam. Ik til mijn hoofd op, maar ga gauw weer liggen. Superduizelig ben ik. De stem klinkt dichterbij. ‘Nynke? Hoor je me?’

Ja, wil ik zeggen. Maar er komt geen geluid uit mijn keel.

‘Doe je ogen eens open.’

Ik probeer het. Heel langzaam trekt het zwart weg. Het is alsof ik in een dikke mist lig. Alles is wazig. En dubbel. Wie hangen er allemaal boven mij?

‘Goed zo,’ hoor ik. Wie praat er tegen mij? ‘Kun je opstaan? Wacht…’ Ik voel iets onder mijn schouderblad en oksel schuiven. ‘Een, twee, drie, ja,’ zegt de stem. ‘Kom maar. Ik heb je vast.’

Ik knipper. Zit ik rechtop? Ja, volgens mij wel. Voorzichtig kijk ik om me heen. Ik zie al iets scherper. Straatklinkers, bomen, een stoeprand en… Jimmy.

‘Gaat het?’

Ik knik. Au! Pijn dreunt door mijn hoofd. Ik voel vlak boven mijn wenkbrauw. Een tel later staar ik naar mijn gekneusde vingers.

‘Wat is er gebeurd?’ hoor ik een hoge vrouwenstem vragen.

‘Ze is gevallen,’ antwoordt Jimmy. ‘Op haar voorhoofd.’

Hij kijkt me aan. ‘Ben je duizelig?’

‘Ja,’ zeg ik, omdat ik niet meer durf te knikken. ‘Heel erg.’

‘Ik bel een ambulance,’ zegt de vrouw die naast me neerknielt. ‘Er moet even naar je gekeken worden.’

‘Nee,’ fluister ik. ‘Nee, dank u,’ zeg ik dan iets harder. ‘Het gaat wel.’

Bezorgd bestudeert ze de plek op mijn voorhoofd. ‘Misschien heb ik een pakje zakdoeken bij me.’ Ze rommelt in haar tas. ‘Ja, hebbes. Druk er zelf maar tegenaan, want ik wil je geen pijn doen.’

‘Dank u.’ Ik pak het zakdoekje aan. ‘Het gaat al beter.’

‘Zeker weten?’ Ze knikt naar Jimmy. ‘Bel jij haar vader? Of moeder? Want ik denk wel dat je naar de Spoedeisende Hulp moet.’

‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd, maar krimp ineen van de pijn. ‘Niet doen. Dat wil ik niet.’

‘Maar…’

‘Alsjeblieft niet doen. Er is niks aan de hand. Kijk.’ Ik duw mezelf overeind, maar wankel zo erg dat ik steun zoek bij Jimmy. Hij slaat zijn armen om me heen en houdt me stevig vast. Zijn adem verwarmt mijn gezicht.

‘Nou…’ sputtert de vrouw tegen.

‘Haar ouders zijn op citytrip,’ liegt Jimmy.

Ik leun tegen hem aan en wacht totdat de ergste duizeligheid verdwijnt. Ademen door mijn snotneus is moeilijk.

‘Samen met mijn ouders,’ voegt hij eraan toe. ‘Dus ze kunnen niet komen.’

‘Goed,’ verzucht de vrouw. ‘Ik breng jullie wel. Kun je lopen?’ Ze wijst naar een rode auto die aan de overkant op een oprit staat.

Een uur later lig ik op een brancard in een piepkleine kamer van de Spoedeisende Hulp. Het felle licht doet pijn aan mijn ogen en maakt me nog duizeliger. Het is zondagavond, maar hartstikke druk. Verpleegkundigen en dokters lopen gehaast op de gang.

Jimmy zit naast me op een klapstoeltje en is bezig op zijn telefoon. ‘Zo,’ zegt hij. ‘Ik heb mijn Snapchat verwijderd. En ik heb Chakib hiernaartoe gelokt.’

‘Hoe bedoel je?’ Door mijn bonkende hoofd praat ik zacht.

Hij maakt een wegwerpgebaar over zijn schouder. ‘Dat de filmpjes van mijn telefoon zijn.’

‘En Chakib?’

‘Over tien minuten zie ik hem op de parkeerplaats.’ Hij staat op en pakt mijn hand. Met zijn duim aait hij over mijn duim. ‘Ik regel het, Nynke. Echt, ik zal alles doen om het goed te maken.’

Ik voel me te slap om mijn hand terug te trekken. Of wil ik het niet? Verward staar ik in zijn bruine ogen. Het is gek. Ergens vind ik het fijn dat hij bij me is. Maar ik voel ook haat om wat hij gedaan heeft.

De verpleegkundige komt binnen met een karretje vol medische spullen. ‘Ik ga je gezicht schoonmaken. Je had je verzekeringspasje niet bij je, hè?’

‘Nee, alleen mijn ID.’

‘En je ouders zijn niet bereikbaar?’

‘Nee,’ jok ik.

‘Jij bent haar vriend?’

Hij aarzelt. ‘Ja.’

‘Helemaal niet,’ zeg ik fel.

Verbaasd kijkt de verpleegkundige eerst naar Jimmy, dan naar mij. ‘Wil je wel dat hij hier is?’

‘Weet ik niet,’ antwoord ik met een rare hoge stem.

‘Ik wacht wel op de gang,’ zegt Jimmy.
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In mezelf vloekend verlaat ik de Spoedeisende Hulp. Waarom zei ik nou dat Nynke mijn vriendin is? Alsof dat ooit nog gaat gebeuren.

De verpleegkundige keek me aan alsof ik een enge gast was.

Hopelijk is Chakib op de parkeerplaats. Of voelt hij nattigheid en komt hij niet opdagen? Ik check mijn mobiel. Het is bijna negen uur. Nog drie minuten.
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Vrijwel direct leest hij mijn berichtje. Maar hij tikt niks terug.

Het bezoekuur is afgelopen. Bij de parkeerautomaat is het druk. Mensen wachten ongeduldig op hun beurt.

Onder het afdak, vlak naast de draaideur, blijf ik staan. Ik ril en trek de kraag van mijn jas op.

Een magere man in een rolstoel houdt naast me met zijn ene hand een infuuspaal vast en in de andere een sigaret. De rook kringelt mijn kant op.

In de verte herken ik Chakib aan zijn trage loopje. Schouders breed, een beetje achterover hangend met zijn kin omhoog. De klep van zijn zwarte Nike-petje voor zijn ogen. Het schoudertasje op zijn borst geklemd.

Oké, denk ik. Slim aanpakken, dan zijn over een paar minuten de filmpjes gewist.

‘Ga je lekker?’

Ik schrik van zijn stem en kijk op.

Chakib staat met zijn handen losjes in zijn broekzakken en grijnst. ‘Heb jij spul geslikt? Je bent net een zombie.’

‘Zoiets,’ mompel ik. ‘Zullen we?’ Ik gebaar naar binnen.

‘Wel maf dat je juist mij vroeg om mee te gaan.’

‘Hoezo?’

‘Gewoon.’ Chakib tikt de klep van zijn pet omhoog. ‘Omdat-ie een bloedhekel aan mij heeft.’

‘Nee, joh.’

Chakib telt op zijn vingers. ‘Vuile mocro. Autist. Flikker. Mongool. En ga zo maar door. Laatst noemde hij me een leugenachtige rat.’

‘Wanneer?’

‘Een paar dagen geleden. Maar ik pik het niet, want ik ben zo eerlijk als wat.’ Hij klopt tegen zijn borst.

‘Altijd?’

‘Ja, man.’

Ik snuif.

‘Wat?’

Ik draai me om en kijk hem recht aan. Nu, denk ik. Nu vraag je het. Gewoon recht op de man af. ‘Waarom doe je op Snapchat alsof je Mattias bent?’

‘Huh?’ Chakib kijkt verongelijkt. ‘Ik?’

‘Niet dan?’

‘Waar heb je het over?’

‘Je bent toch altijd eerlijk?’

‘Ja.’

‘Ben dat nu dan ook en zeg gewoon dat jij die filmpjes in SickShit plaatst.’

Zijn blik wordt donkerder. ‘Wat zeik je nou?’

‘Van de meiden,’ vul ik aan terwijl ik zijn ogen scherp in de gaten hou. Wegkijken betekent liegen.

Hij grijnst. ‘Welke meiden? Heb ik iets gemist?’

Ik zucht. Dit schiet niet op. ‘Mag ik je mobiel even? Dan laat ik het zien.’

Tot mijn verbazing pakt hij meteen zijn mobiel uit zijn tasje en geeft hem aan mij. ‘Kijk maar.’

Meteen zoek ik in zijn videobestanden.

Leeg.

‘Heb je ze al gewist?’ vraag ik.

‘Wat?’ Hij komt naast me staan.

Zonder te antwoorden ga ik naar zijn Snapchat. Maar het lukt niet.

‘Mijn MB’S zijn op,’ zegt Chakib.

‘Kom,’ zeg ik wijzend naar de draaideur. ‘Even wifi zoeken.’

Als een mak schaap loopt Chakib achter me aan. Blijkbaar boeit het hem niet dat ik in zijn mobiel loer. Of heeft hij niks te verbergen?

De draaideur hapert als mijn schoen de onderkant raakt. Abrupt sta ik stil.

Chakib botst tegen me aan. In een reflex por ik mijn elleboog hard in zijn gezicht.

Nu, denk ik. Nu kan ik dat ding mollen. Ik klap het mobieltje tegen de deur. En nog eens. Het schermpje barst in duizend stukjes.

‘Gast, doe effe normaal!’ Hij haakt zijn been voor het mijne, grijpt me bij mijn jas en duwt me tegen de vlakte.

De deur klikt vast.

Mijn wang schuurt over de ruwe mat onder me.

Als een wurgslang slingert Chakib zijn arm om mijn hals.

‘W… wat doe je?’ hijg ik. Mijn hart klopt overal.

Zijn gezicht hangt boven me. Zijn adem stinkt. ‘Je moet me nooit meer beuken, oké?’

‘M… maar.’

‘En ik krijg van jou een nieuwe telefoon. Duidelijk?’

‘Ja.’

Hij laat me los en trekt me aan mijn jas overeind.

Gierend haal ik adem. ‘Wat was dat nou?’ De deur klikt en begint weer te draaien en ik loop snel door naar binnen. Dan ineens kijk ik recht in de verontwaardigde gezichten van Rienk-Jan en Simone.
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‘Het zal eventjes prikken,’ zegt Fatma, de verpleegkundige. Voorzichtig dept ze met een vochtig gaasje de schaafwond op mijn kin.

Ik knijp mijn ogen dicht en druk mijn achterhoofd in het kussen.

‘Goed zo,’ mompelt Fatma. ‘Nog een paar plekjes en dan is alles schoon.’ Voorzichtig smeert ze zalf op de wondjes.

Ze rommelt in een mandje boven op het karretje. ‘Waar is de schaar?’ zegt ze tegen zichzelf. ‘Yes, hier.’ Ze knipt een gaasverpakking open en legt de schaar terug in het mandje. ‘Hoe gaat het met je duizeligheid? Wordt het al minder?’

‘Een beetje.’

‘Die jongen van net…’ Ze gebaart naar de gang. ‘Je bent echt gevallen, hè?’

Ik knik.

Fatma kijkt me onderzoekend aan. ‘Weet je het zeker? Heeft hij je niet geduwd?’

‘Nee!’ roep ik uit. ‘Zo is Jimmy niet. Hij is juist heel… heel…’ Ik zoek naar de juiste omschrijving.

‘Heel wat?’ spoort Fatma aan.

Ik zucht. ‘Op zich is hij oké.’

‘Maar?’

Een harde klop op de deur verstoort ons gesprek.

‘Zal ik hem wegsturen?’ vraagt ze.

Ik twijfel. Ook al ben ik woest op Jimmy. En heel teleurgesteld. Maar ik wil niet alleen zijn in het ziekenhuis. ‘Nee, hoeft niet,’ antwoord ik. ‘Laat hem maar binnen.’

Fatma trekt de deur open. ‘O, eh… hallo,’ hoor ik haar zeggen. ‘Wie bent u?’

Ik veer omhoog.

‘Simone Rijn,’ hoor ik. ‘Nynkes voetbaltrainster. Ik hoorde net van twee clubgenoten dat Nynke hier is. Vandaar dat ik meteen ben gekomen. Mag ik?’

Fatma kijkt me vragend aan.

Ik knik.

‘Hé, meisje, wat is er gebeurd?’ Simone snelt naar me toe. ‘Rienk-Jan en ik zijn even bij Boaz op bezoek geweest en toen we naar buiten wilden gaan, kwamen we Jimmy en Chakib tegen. Jimmy vertelde dat je een lelijke smak hebt gemaakt.’

Mijn ogen vullen zich met tranen als ik haar vertrouwde gezicht zie. ‘Ja, stom hè?’

‘Nou, vooral heel vervelend voor je. Heb je veel pijn? Duizelig?’

‘Gaat wel,’ antwoord ik. ‘Waar is Jimmy eigenlijk?’

‘Eh… naar huis.’

‘O.’ Ik pak mijn mobiel en zoek in WhatsApp. Veel berichtjes van Soraya en van mijn ouders. Waar ik ben. Of ik naar huis kom. Maar niks van Jimmy. Een beetje teleurgesteld ben ik wel. Is hij zomaar naar huis gegaan? Of is hij nog met Chakib in het ziekenhuis?

‘Ja,’ gaat Simone verder. ‘Hij wilde met Chakib op dit tijdstip Boaz nog opzoeken, maar dat leek Rienk-Jan en mij niet zo’n goed idee. Zeker niet omdat we ze vechtend bij de hoofdingang aantroffen.’

Ik schrik. ‘Vechtend?’

Ze zucht. ‘Jongens, hè? Ging om een telefoontje. Iets met filmpjes of zo. Onzin in ieder geval. Rienk-Jan is ermee bezig.’

‘O,’ zeg ik weer. Als het Jimmy maar gelukt is om de filmpjes op Chakibs telefoon te verwijderen, denk ik er paniekerig achteraan.

‘Heb je je ouders al gebeld?’

Bij het woordje ouders, breken de tranen door. ‘Nee,’ snik ik. ‘Dat wil ik niet.’

Simone trekt haar wenkbrauwen omhoog. ‘Want?’ Met een ‘laat maar’-gebaar schuif ik van de brancard af. Bij de wastafel pak ik een papieren doekje. Ik veeg over mijn natte wangen en snuit mijn neus. In de spiegel zie ik hoe erg ik eruitzie. De schaafwonden op mijn kin glanzen door het zalfje. Twee zwaluwstaartjes houden de snee op mijn wenkbrauw dicht. Er zit een bult, zo groot als een ei, op mijn voorhoofd en mijn oogwit is rood. De afgelopen dagen huilde ik meer dan ooit. Ik hou een nieuw doekje onder de kraan en probeer het vuil van mijn jas weg te poetsen.

‘Die kun je beter thuis in een koud sopje leggen,’ zegt Simone.

Ik knik. Via de spiegel kijk ik haar aan. ‘Bedankt dat je bent gekomen.’

‘Natuurlijk.’ Ze glimlacht. ‘Is niet meer dan normaal.’

‘Ik woon voorlopig bij Soraya,’ zeg ik. ‘In verband met de ruzies thuis.’

‘Dat lijkt me fijn.’

‘Ja, hoewel ze door het gedoe echt heel raar doet. Ook tegen mij. Afstandelijk en kattig. Ik begrijp het op zich wel, want Boaz is, of was haar vriend, maar… eh…’ Ik val stil, omdat ik niet weet wat ik nou precies wil zeggen.

Simone knikt. ‘Iedereen reageert op zijn of haar eigen manier. Wat Soraya is overkomen is natuurlijk het afschuwelijkste wat…’ Ze maakt haar zin niet af.

Met een ruk draai ik me om. Te snel. Sterretjes dansen voor mijn ogen. Ik wankel en grijp de wastafel vast. ‘Wat bedoel je?’
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Op de eerste verdieping stap ik uit de lift. Ik wrijf over mijn pijnlijke hals. Chakib had me goed te pakken. Kwaad liep hij weg. Vanwege mijn elleboogje en zijn kapotte mobiel. Voorlopig kan hij niks. Niet op Snapchat. Niet bellen, appen of wat dan ook. Toch ben ik niet gerust. Stel dat hij wél achter die SickShit zit? Ook al reageerde hij serieus verbaasd toen ik hem ernaar vroeg. In de gauwigheid vond ik geen filmpjes op zijn telefoon, maar wat als hij ze op zijn laptop bewaart?

Ik volg de bordjes naar afdeling E. Hopelijk kan ik Boaz’ kamer binnenglippen en zijn mobieltje pakken.

De lichten op de gang van afdeling E zijn gedimd. Alleen de nooduitgangbordjes branden fel. Er is niemand te zien. Sommige deuren staan open of op een kier. Ik gluur naar binnen. Televisiebeelden flitsen door de kamers. In een keukentje rommelt een verpleegkundige in een kastje. Op mijn tenen sluip ik verder. Ik heb geen zin in lastige vragen. En al helemaal niet dat ze me wegstuurt. Want ik móét dit doen. Voor Nynke. Ik heb het haar beloofd. Wanneer gaat het schuldgevoel uit mijn kop? Verdwijnt het ooit? Of blijft er nu een vingertje naar me wijzen? Veroorzaakt dat die klotepiep in mijn oren? Schuldig, schuldig, schuldig, je bent voor altijd en eeuwig schuldig.

Kamer 8, 9, 10. Boaz ligt in kamer 11.

Zijn kamer is donker. De gordijnen zijn dicht en zelfs boven zijn bed brandt geen lichtje. De piep in mijn oren zwelt aan.

‘Boaz?’ fluister ik. ‘Slaap je al?’

Geen reactie.

‘Boaz?’ zeg ik iets harder, terwijl ik naar zijn bed schuifel. ‘Ik ben het, Jimmy.’ Langzaam passen mijn ogen zich aan.

Pas als ik naast het bed sta, ontdek ik dat het leeg is. Is hij al naar huis? Ik knip de lamp boven zijn bed aan. Op een stoel in de hoek van de kamer ligt een stapeltje kleding. Die van Boaz, aan de grijze trainingsbroek te zien. Ernaast ligt een doorzichtige zak met zijn bebloede jas. Waar is hij nou? Mee voor onderzoek? Nee, ’s avonds doen ze dat niet. Is hij naar het toilet? Ik ruk een laatje open. Niks. Volgende. Zijn telefoonoplader, draadloze oordoppen, een lenzendoosje, maar geen mobiel. Shit. Ik gris de mijne uit mijn broekzak en bel hem. Gelukkig, hij gaat over. Een paar tellen snap ik niet wat ik hoor en waar het geluid vandaan komt. Ik draai een rondje om mijn eigen as. Dan snap ik het pas. Boaz’ mobieltje ligt in deze kamer. Maar waar? Als ik Boaz’ voicemail hoor, bel ik nog een keer. Met mijn telefoon in mijn hand spits ik mijn oren. Daar! Achter zijn bed. Of nee, in zijn bed. Ik trek het hoofdkussen weg en zie mijn naam in zijn schermpje oplichten.

Mijn hoofd raast en mijn vingers tikken wild. Weg! Weg met die shit. SickShit! Blokkeren. Per ongeluk klik ik een filmpje aan. Kess’ filmpje. Mattias’ stem galmt door de kamer. Alsof hij naast me staat. Of achter me. ‘Wat een vet varken, zeg! Moet je die rode pukkels op haar kont zien!’

Ik ram bijna dwars door het scherm heen. Uit! Ik wil het niet meer zien of horen. Alles moet weg. Nu! Nog drie filmpjes. Daarna ren ik naar Nynke om te vertellen dat het gelukt is.

Als ik het laatste filmpje delete, hoor ik achter me een klik. Daarna voetstappen.
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Verward staar ik naar het systeemplafond.

Simone is weg. Ze gaat proberen ergens flesjes cola voor ons te scoren. ‘Helpt tegen de misselijkheid,’ zei ze.

Haar uitspraak over Soraya zit me niet lekker.

‘Nee, joh,’ zei ze, toen ik aandrong. ‘Ik bracht het verkeerd. Met het afschuwelijkste bedoelde ik dat wat er met Boaz is gebeurd. Je vriend, of ex-vriend gewond op de grond zien liggen, lijkt me heel afschuwelijk.’

‘O, zo,’ zei ik. ‘Maar Soraya heeft Boaz helemaal niet gezien. Ze was nog in de kleedkamer toen het gebeurde.’

Simone wendde haar blik af en trok haar schouders op. ‘Dan had ik het mis. Zeg, zal ik op zoek gaan naar cola?’

Ik knikte.

‘Goed, ik ben zo terug,’ zei ze met een knipoog.

Ik pak mijn telefoon. Gemiste oproepen van zowel papa als mama. Ook Soraya heeft me suf geappt. En gebeld. Vlug tik ik een berichtje naar haar terug.
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Ik kijk het benauwde kamertje rond. Please, laat Soraya haar mond houden. Ik wil echt niet dat papa hiernaartoe komt.

Kan Simone de automaat niet vinden? Ze blijft zo lang weg. Of loopt ze helemaal naar het ziekenhuisrestaurant? Denkt ze dat dat nu nog open is? Ik druk zacht op de snee in mijn wenkbrauw. Het jeukt nu al. Shit, het zwaluwstaartje kleeft tussen mijn vingers. Voor de spiegel plak ik het pleistertje terug, maar het blijft niet zitten. En nu? Zelf proberen een nieuwe te maken? Ik wil Fatma niet lastigvallen. In het mandje op het karretje zoek ik naar hetzelfde formaat pleister. Hoe deed ze dat nou? In het midden een stukje tussenuit knippen, geloof ik. Aan beide kanten? Ik rommel tussen de pleisters, de tape en verpakte gaasjes. Hè? Hoe kan dat nou? Wat gek. Ik zoek onder de brancard en rol het kastje opzij. In de laatjes? Nee. Een paar tellen leun ik voorover op de brancard om de duizelingen weg te laten trekken. Ik snap het niet. Waar is de schaar gebleven?
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‘Bedankt, man,’ zegt Boaz. Als er nou nog eens iets gebeurt, dan bel ik jou gewoon weer.’ Hij kruipt terug in bed.

‘Is goed,’ zeg ik lachend.

‘Hij heeft me wel te pakken gehad, zeg. Ik ben al kapot van een rondje lopen.’ Boaz legt zijn hoofd op het kussen. ‘Verder voel ik me top, hoor. Ja, een beetje spooky dat ze nog niet weten wie het heeft gedaan. Maar volgens de politie duurt het niet lang meer. Het krioelde van het dna bij de goal. Peeters vertelde dat ze iets of iemand op het spoor zijn.’

Zijn hals is bedekt met een enorme pleister. Hij beweegt stijf, als een robot. Maar hij heeft weer kleur op zijn gezicht en praatjes voor tien. Terwijl hij vanmiddag is neergestoken.

‘Ongelooflijk. Ik dacht jou helemaal out aan te treffen in bed. Of zit je vol met pijnstillers?’

‘Mwah. Ze hebben een paar pillen in mijn kont geduwd.’

‘Echt?’

‘Yep.’

‘Wat voor spoor heeft Peeters eigenlijk?’ vraag ik.

‘Dat wilde hij niet zeggen.’

‘En jij mag zomaar in je eentje op de gang rondlopen van hem?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Het ziekenhuis is toch de veiligste plek waar je kunt zijn? Als die gek me hier nog een keer wil attacken, dan zijn er honderd artsen in de buurt. Is zo, hè?’

‘Jij zegt het,’ zeg ik een beetje lacherig. Hij is vast zo hyper door de adrenaline die door hem heen giert. ‘Maar ben je niet bang? Het lijkt erop dat hij hetzelfde van plan was als met Mattias.’

‘Of zij.’

‘Zij?’ roep ik uit. ‘Heb je gezien wie jou…’

‘Helaas niet. Anders had ik hem nu zelf het rambam gegeven.’

‘Of haar dus.’

‘Ik hoop het niet. Is niet best voor mijn imago.’

Ik knik. Boaz praat er nogal makkelijk over. Stoer. Alsof het niet tot hem doordringt wat hem is overkomen.

‘Die verpleging is echt ruk,’ moppert hij ‘Ze komen niet eens als ik op dit belletje druk.’ Hij houdt een snoertje met een rode knop omhoog.

‘Wat heb je nodig dan?’ Zijn mobieltje brandt in mijn broekzak. Hoe kan ik deze onopvallend terugleggen?

Hij wijst naar de televisie die aan de muur hangt. ‘Dat daar. Ik krijg alleen maar van die nieuwszenders.’

‘O.’

‘Wacht eens even…’ Hij tilt zijn kussen op. ‘Wat stom dat ik daar niet eerder aan heb gedacht. Ik heb natuurlijk Netflix op mijn telefoon.’

Shit. Het zweet breekt me uit. Shit.

‘Waar is dat ding?’ Hij schopt de lakens weg en speurt zijn bed af. Ik schiet het badkamertje in. Mijn hart bonst als een gek. Doe rustig, denk ik. Ook al hoor ik Boaz vloeken. Ik haal diep adem en met zijn mobiel in mijn hand loop ik terug. ‘Deze bedoel je?’

Boaz kijkt op. Nog voordat hij kan reageren, zeg ik: ‘Lag naast de plee.’

‘Jaja,’ zegt hij. ‘Ik ben niet in mijn hersenen gestoken, hè?’

‘Hoezo?’

Hij tikt tegen zijn voorhoofd. ‘Dat ik niet gek ben. Ik heb nog geen stap in die ruimte gezet.’

Ik trek een verbaasd gezicht. ‘Vreemd.’ Mijn stem slaat over.

‘Geef gewoon.’ Boaz steekt zijn hand uit.

Er zit niets anders op en ik leg het mobieltje in zijn hand. ‘Oké,’ zeg ik met een zucht. ‘Ik was het.’

Boaz knikt. Zijn vingers racen over het scherm. ‘Je hebt zeker alles laten moven op Snapchat.’

‘Ja.’

‘Mooi. Was ik ook van plan, maar ja, er kwam natuurlijk een mafkees met een mes tussen.’

‘Nynke weet het,’ zeg ik.

Verrast kijkt Boaz op. ‘Hoe kan dat nou weer? Chakib zeker? Echt hoor, die gast is zo’n rat.’

‘Volgens mij niet. Hij wist serieus niet waar ik het over had toen ik hem ermee confronteerde.’

‘O, o, o, en jij gelooft hem natuurlijk.’

‘Nou, ik heb zijn mobiel gecheckt en voor de zekerheid gemold.’

Zijn ogen vliegen open. ‘Niet!’

Ik knik, maar baal van mijn opschepperige stem. ‘Hoe dan ook, Nynke weet het en ik heb beloofd al die filmpjes te verwijderen van Snapchat.’

‘Gaat je nooit lukken,’ mompelt hij.

Ik schrik.

‘Weet je wat ik denk?’

‘Nou?’

‘Als Chakib het niet was, dan is het dus die idioot die in het rond aan het steken is. Eerst Mattias. Daarna mij en ik denk dat jij de volgende op het lijstje bent. En de laatste.’

‘Ik?’ reageer ik verbaasd, hoewel ik precies hetzelfde denk.

‘Hallo, heb je het verstand van een goudvis of zo? Denk effe logisch na. Alleen jij, Mattias en ik zaten in die Sick en nog wat groep. Mattias is dood. Ik lig hier en jij…’ Hij rolt met zijn hand. ‘Vul zelf maar in.’



 


Ik haat ziekenhuizen. De cocktail van chloor, jodium, plastic, zweet en pleisters is vreselijk. De keren dat ik hier was, nam ik afscheid van iemand. Omdat diegene doodging.

Vandaag gaat er ook iemand dood. Daar ga ik voor zorgen. Maar eerst moet ik mijn berichtje afmaken. Beter gezegd: bericht. Het is langer geworden dan ik dacht. Als vanzelf vliegen mijn vingers over mijn schermpje. De tikkende geluidjes maken me rustiger. Ik ben zo bang dat ik iets vergeet. Details zijn belangrijk. De manier waarop ook. Zeggen wat ik wil zeggen: daar gaat het me om!

Hoe erop gereageerd wordt, maakt me niet uit. Er zijn meer meningen dan mensen.

Ik verdwijn toch in the cloud.
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‘De schaar?’ vraagt Fatma verbaasd. ‘Waarvoor heb je die nodig?’

Ik wijs naar mijn wenkbrauw. Het bloed heb ik al weggeveegd. ‘Zo’n zwaluwding ging los en ik wilde zelf een nieuwe knippen.’

Fatma zoekt in het mandje. ‘Dat is gek, misschien heb ik hem meegenomen. Soms ben ik een beetje slordig.’ Ze bloost. ‘Ik kijk zo wel in de personeelskamer. Trouwens, ik heb overlegd met de dokter. Wat hem betreft mag je naar huis. Waar is je trainster eigenlijk?’

‘Op zoek naar cola,’ antwoord ik.

Fatma lacht. ‘Lekker. Brengt zij jou naar huis?’

Ik knik, hoewel ik het niet zeker weet. Ze blijft echt lang weg.

‘Fijn. Dan ga ik een schaar regelen voor een nieuw zwaluwstaartje. Het is trouwens belangrijk dat iemand jou vannacht om het uur wakker maakt.’

Zodra Fatma op de gang is check ik mijn mobiel.

Soraya heeft geappt dat ze er bijna is. Wat nu? Ga ik haar alles vertellen? Ook over de filmpjes? Of hou ik mijn mond? Morgen bestaan ze niet meer op Snapchat. En Jimmy regelt de rest. Waarom laat hij niks van zich horen? Hij wil er toch alles aan doen om het goed te maken?

Ik typ.
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Binnen een seconde zijn de vinkjes blauw. En boven in het scherm zie ik dat Jimmy aan het typen is.
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Nou ja. Lekker overdreven. Alsof het een hele prestatie is. Toch voel ik opluchting.
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Het slaat nergens op, maar ik voel een steek van jaloezie dat Jimmy bij Boaz is. Ook al stuurde ik hem zelf een soort van weg.
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geef ik als kort antwoord terug. Ook al ben ik blij dat de filmpjes niet meer bestaan.
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Hij typt iets terug. Het duurt lang. Heel lang. Met mijn mobiel in mijn hand ijsbeer ik door het kamertje. Zo te zien wordt het een megabericht.

Fatma komt binnen. ‘Ga maar zitten, dan maak ik het nog een keer schoon.’ Ze trekt latex handschoenen aan en druppelt ontsmettingsmiddel op een gaasje.

Mijn mobiel zoemt. Met een schuin oog zie ik dat Jimmy heeft gereageerd.

Ik ruik koffie als ze in mijn gezicht ademt. Deze keer prikt het deppen minder.

‘Oké,’ zegt ze. ‘Hopelijk blijft deze wel op zijn plek.’ Het voelt onbeleefd dat ik meteen naar mijn telefoon grijp. Maar ik moet weten wat zijn antwoord is. Geen. Hij is ook niet meer aan het typen.

Het was Soraya.
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Lift? Op de Spoedeisende Hulp is toch geen lift? Fatma zwaait vlak voor mijn ogen. ‘Joehoe.’

Ik kijk op. ‘Sorry.’

‘Geeft niks.’ Glimlachend trekt ze een envelop uit de zak van haar witte verpleegkundigenblouse. ‘Deze brief moet je afgeven bij je huisarts. Er is ook al een digitale versie gestuurd.’

Ik bedank haar. Zodra ze weg is, bel ik Soraya. ‘Snel,’ zegt ze. ‘Mijn telefoon is bijna leeg. Hij heeft nog maar drie procent.’

‘Welke lift bedoel je?’

‘Ja, weet ik veel. Eh… Ik kijk effe. Eh…’ Een belletje klinkt. ‘Ik stap er nu in. Hij gaat naar C, D, E, F en G. Op welke ben jij?’

O nee, denk ik. Ze is in het ziekenhuis zelf. ‘Wacht daar, ik kom naar jou toe.’

‘Maar hij gaat al…’

De verbinding wordt verbroken.

Shit.

Ik prop de envelop in mijn achterzak, pak mijn jas en schuif hem onder mijn arm. In de gang volg ik de bordjes waarop de korte route naar het ziekenhuis staat. Pas in de centrale hal denk ik aan Simone. Met mijn telefoon aan mijn oor loop ik verder. Op zoek naar de lift.

Simone neemt niet op. ‘Hé Simone, met Nynke. Ik mocht al weg van de verpleegkundige. Kom je naar het hoofdgebouw? Soraya is daar ook. Wij wachten op jou.’

Ik hoop dat ze mijn bericht afluistert. Voor de zekerheid tik ik wat ik insprak ook in WhatsApp.

Ik loop verder. Rechts is een winkeltje met in de etalage boeken, kaarten, snoep, babykleding en zelfs sieraden. Er is niemand in de lange, zwak verlichte gang. Mijn voetstappen klinken extra luid in de stilte. Het voelt alsof ik iets illegaals doe. En ik ieder moment in mijn kraag gegrepen wordt door een beveiliger. Terecht natuurlijk, want het is al bijna elf uur!

Een eindje verderop zie ik het liftgedeelte. Maar geen Soraya. Ik zucht. Zou ze niet hier op me wachten? Ik zei het nog. Wacht daar, ik kom naar jou toe.
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‘Ga nou maar slapen of televisiekijken in plaats van dat wij er allerlei theorieën op loslaten. Heeft geen zin. Als ik zo terugloop naar Nynke, kijk ik gewoon extra over mijn schouder. Bovendien heb ik altijd dit nog.’ Uit mijn jas, die op de stoel ligt, haal ik het roze schilmesje en het busje haarspray. Ik grijns stoer. Maar ik voel me allesbehalve dat.

Boaz’ gezicht betrekt.

‘Wat?’ vraag ik. ‘Niet goed?’

‘J… jawel,’ stamelt hij. ‘Ik heb alleen niet de meest prettige ervaring met snijdingen.’

‘O ja,’ mompel ik. ‘Sorry man.’ Ik stop het mesje en de haarspray terug.

‘Is oké. Ik ga inderdaad proberen een tukkie te doen, maar eerst moet ik naar de wc.’ Hij schuift uit bed. Zijn witte ziekenhuishemd met blauwe cirkeltjes kruipt omhoog. ‘Sexy?’ vraagt hij, als hij me ziet kijken. ‘Heb ik eindelijk een jurkje aan.’ Voordat hij verdwijnt in het badkamertje, zegt hij: ‘Zie je straks dan, hè?’

Ik trek een moeilijk gezicht.

‘Ik neem aan dat ze je naast me leggen als je…’ Hij maakt een steekbeweging in zijn nek. ‘Nou ja, je snapt me wel.’

‘Nice,’ zeg ik lachend. Maar de deur zit al dicht en ik hoor dat hij het slot omdraait.

Ik check mijn mobiel, sla de berichten van mijn ouders over en reageer vlug op Nynkes laatste app.
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Ik gris mijn jas van de stoel. Net als ik hem wil aantrekken, hoor ik een harde klap in het badkamertje. Wat was dat? ‘Boaz?’ roep ik. ‘Hé!’

Hoort hij me niet?

Ik gooi mijn jas en mobiel op de grond en stuif naar de deur. ‘Boaz?’

Ik klop ongeduldig tegen het kunststof en rammel aan de klink. ‘Wat is er?’ vraag ik.

Hij reageert niet.

Het lijkt wel alsof de dag aan elkaar hangt van ellende. Nu dit weer!

In een paar stappen ben ik bij de deur die naar de gang leidt. Ik duw de klink omlaag, maar de deur vliegt plotseling open en knalt tegen mijn hoofd. Wankelend leun ik tegen de muur. Iemand geeft me een harde duw. Ik smak op de grond. Pijn dreunt door mijn lijf.
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Ongeduldig tik ik met mijn voet. Ik zit op een groen skaileren bankje vlak bij de lift. Het lijkt me de beste plek om te wachten op zowel Soraya als Simone. Ook Jimmy is onderweg. Het kan bijna niet anders dan dat hij hier elk moment voorbijkomt. Voor de zekerheid heb ik hem geappt. Mijn hoofdpijn neemt toe. Zo lang ik niet te veel beweeg, zijn de duizelingen te doen. Maar ik snak naar de matras op Soraya’s kamer. Slapen, ik wil heel erg lang slapen. Even nergens aan denken. Niks voelen. Vanaf vrijdag is er van alles over me heen gekomen. De beelden flitsen in mijn hoofd voorbij, alsof het een heel akelige filmtrailer is die telkens opnieuw wordt afgespeeld.

Het geschreeuw thuis.

Mattias vermoord.

De paniek om Soraya.

Mama die op instorten staat.

Boaz bloedend in de goal.

Weer geschreeuw thuis.

De filmpjes… die afgrijselijke filmpjes.

Mijn kots op Soraya’s badkamervloer.

Jimmy die een heel andere Jimmy blijkt te zijn.

Mijn val.

Plotseling voel ik me draaierig. Het wordt me allemaal te veel. Al die spanning. Teleurstelling. Paniek. Ik zak onderuit, leun met mijn rug tegen de muur en sluit mijn ogen. Ademen, Nynke. Het enige wat je hoeft te doen is ademen.

Maar ik barst in tranen uit. Hoge snikken ontsnappen uit mijn keel. Alsof ik mezelf niet onder controle heb. Zelfs mijn handen trillen. Mijn lippen ook. Wat als ik nu wegren? Van alles en iedereen? Vooral van mijn ouders? Ik ben het zat om op mijn tenen te lopen. Op eieren. Of om nooit mijn gevoelens kwijt te kunnen. Als ik bijvoorbeeld niet lekker in mijn vel zit. Onzeker ben. Verdrietig. Boos. Nee, het is altijd afwachten hoe de vlag er bij hen bij hangt.

Ik open mijn ogen en haal hard mijn neus op. Als ik naar de schaafwondjes op mijn handen kijk, vraag ik mezelf af waarom ik hier eigenlijk nog zit. Wedden dat Soraya al bij Boaz is? Met Jimmy? Omdat ze denken: Nynke wacht wel. Vindt ze vast niet erg.

Met een zucht sta ik op. Ik heb er genoeg van. En dat ga ik ze duidelijk maken ook. Het was op de eerste verdieping, toch? Ik check Jimmy’s apps.
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Wat gebeurt er? Wie stompt tegen mijn hoofd? Ik proef het bloed in mijn mond. Pijn jaagt door mijn schedel. Alles is wazig. Boven me beweegt een schim. Weer een stomp tegen mijn keel. Ik draai mijn hoofd opzij. Een beuk tegen mijn wang. De mist om me heen wordt dichter. Mijn oren zoemen. En dan stopt het.

Trekt er iemand aan mijn armen? Schuif ik over de vloer? Nee. Niet doen, wil ik zeggen. Maar mijn stem is weg.

Ik druk mijn hakken tegen de grond. Span al mijn spieren. Het trekken stopt abrupt. Iemand knijpt hard in mijn polsen en hijgt. Gebonk naast me. Alsof er op een deur wordt geramd. Hoor ik mijn naam?

Boaz! Ik wil roepen, maar er komt geen geluid uit mijn mond.

Dan een harde ruk aan mijn armen. En nog eens. Alsof ze van mijn lijf worden gerukt. Ik schuif weer. Mijn gympen stuiteren over de grond.

Plotseling lig ik stil. Een lang zoemend geluid naast

me. De persoon hurkt naast me neer.

Iets wappert over me heen. Golfjes koude lucht glijden over mijn gezicht. Ik ruik wasmiddel. Wat is het? Een doek? Ik word op mijn zij gerold. Dan op mijn buik. En weer terug op mijn rug.

Handen verplaatsen zich van mijn voeten naar mijn hoofd. Hete adem gloeit in mijn gezicht. Word ik ingesnoerd? Ineens voel ik een harde ruk. Word ik opgetild? Ergens op geschoven? De persoon kreunt. Gromt. Een elleboog beukt tegen mijn neus. Ik krimp ineen. Het laken zit loeistrak om mijn lichaam. Ik spartel. Schop mijn benen omhoog. Kronkel met mijn bovenlijf.

Maar het duwen, sjorren en trekken stopt niet.



 


Wat is Jimmy zwaar! Terwijl het maar een botje is. Het lukte niet om hem op bed te tillen. Pas met een laken om hem heen, kreeg ik hem op bed. Ik knoop het laken los en trek het onder hem vandaan.

Met mijn ellebogen op mijn knieën puf ik uit. Het zweet prikt op mijn voorhoofd wanneer ik naar hem loer.

Deze keer wil ik het beter aanpakken. Niet lukraak. Zoals je ook weleens tegen een bal schopt. Daar scoor je geen doelpunt mee.

In feite is het nu 1-1.

Mattias lukte, dus toen stond ik met 1-0 op voorsprong.

Boaz mislukte, dus werd het 1-1. Waar is hij eigenlijk?

Met Jimmy wordt het 2-1.

Winnen zal ik!

Maar ik moet opschieten. De deur kan niet op slot.

Hup! Actie!

Uit het doosje naast de wastafel gris ik een paar latex handschoenen. Ik knoop ze aan elkaar en trek er hard aan.

Sterk genoeg? Ja! Ik leg ze even weg en pak mijn telefoon.

Dit moet eerst. Stel dat ik er dadelijk geen tijd meer voor heb.

Ik kopieer het bericht en plaats het waar ik het wil hebben.

Staat het erop? Ja?

Oké, dan kan ik nu alles verwijderen. Foto’s, filmpjes, apps; alles gaat weg. Van de mijne en van de zijne.
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Aarzelend stap ik uit de lift. Er zijn drie gangen. Links, rechts of rechtdoor. Van de bordjes word ik niet wijzer. Ik volg mijn gevoel en kies voor links. Mijn gympen maken piepende geluiden op de vloer. Kak, niet handig. In mijn hoofd oefen ik wat ik tegen de verpleging zeg. Als ze me ontdekken… Het is al halftwaalf en blij zullen ze niet zijn met mijn bezoekje. Zeg ik dat ik Boaz’ zusje ben? Of dat ik verdwaald ben in het ziekenhuis? Hoe is het Jimmy en Soraya gelukt om Boaz’ kamer binnen te sneaken? Welke kamer is het? Ook dat moet ik uitvogelen. Maar hoe?

Ineens krijg ik een idee. Gewoon de officiële weg volgen. Dat is de beste optie.

In het midden van de gang tref ik een balie aan, waar een verpleger in een wit pak achter de computer zit. Verbaasd kijkt hij op.

‘Hallo, meneer,’ zeg ik meteen. ‘Ik weet dat ik een beetje laat ben, maar ik kom iets brengen voor Boaz de Ridder.’

‘Een beetje laat?’ Hij kijkt naar zijn computerscherm. ‘Zeg maar gerust heel erg laat.’

‘Excuus. Maar ik heb onderweg hiernaartoe een ongelukje gehad.’ Ik wijs naar mijn wenkbrauw.

‘Voor wie kwam je ook alweer?’ Zijn stem is vriendelijk, maar ook een tikje argwanend.

‘Boaz de Ridder. Ik heb maar een minuutje nodig, hoor.’

‘Leg maar op de balie, dan breng ik het hem zo.’

‘M… maar,’ stamel ik. ‘Mag ik hem misschien heel even een knuffel geven?’

De verpleger aarzelt.

‘Alstublieft? Ik heb hem nog niet gezien nadat hij… u weet wel.’

‘Is hij je vriendje?’

‘Zoiets.’ Ik bloos.

‘Vooruit dan. Kamer 11. Vijf minuten. Maar –’

‘Hartstikke bedankt,’ zeg ik over mijn schouder.
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Koppijn, ik heb zo’n knallende koppijn.

De schim hangt boven mijn gezicht. Lippen bewegen. Een kin gaat op en neer. Ik knijp mijn ogen stijf dicht. Mijn armen schuiven omhoog. Iets klemt strak om mijn polsen. Snijdt in mijn huid. Trekt aan de haartjes.

Ik ben op bed gelegd. Schreeuwen kan niet. Er zit een prop in mijn mond.

Mijn benen worden gespreid. Mijn voet knalt tegen een stang. De persoon sjort aan mijn enkels.

Nu pas snap ik dat ik word vastgebonden. Paniekerig open ik mijn ogen. Het is donker, maar ik zie een schaduw achter het gordijn bewegen.

‘Zo, Jimmy,’ zegt een fluisterstem. ‘Nu ben jij aan de beurt. Enig idee waarom?’

Ik knik. En schud daarna mijn hoofd. De enige bewegingen die ik kan maken.

‘Niet? Wat dacht je van dit?’ De persoon fluistert zwaar en langzaam.

Een mobiel steekt door de kier en een vinger tikt op het schermpje. Een tel later zie ik mijn zusje en hoor ik Mattias’ stem. ‘Wat een vet varken, zeg! Moetje die rode pukkels op haar kont zien!’

Daarna klinkt mijn gemene, spottende lach.

‘Dit moet bestraft worden, Jimmy.’

Ik schud mijn hoofd. Wie is dit? De fluisterstem klinkt bekend. Vertrouwd. En ook weer niet.

De persoon zucht. ‘Vraagje. Een broer hoort zijn zusje toch te beschermen?’
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Voorzichtig duw ik de deur open. Het is donker in de kamer. Slaapt Boaz al? Zijn Jimmy en Soraya niet hier? Ik zucht en twijfel of ik Boaz wakker zal maken. Maar dan zie ik het gordijn om het bed bewegen.

‘Hallo?’ fluister ik. ‘Ben je wakker?’

Gekreun klinkt.

Ik knip het licht aan en loop naar het bed. Als ik het gordijn opzijschuif, hap ik naar adem.

Een paar tellen lijken mijn voeten vastgeplakt aan het linoleum. Dan stuif ik op haar af. Oh my God. Wat heeft ze in haar hand? Wie ligt op dat bed? Jimmy?

‘Ga weg,’ sist ze met haar blik strak op Jimmy gericht. ‘Nynke, ga weg.’

Ik deins naar achteren als ik de schaar zie. ‘Simone,’ zeg ik met een bibberstem. ‘Alsjeblieft.’ Wat doet ze? Ze zou cola halen.

Haar gezichtsuitdrukking is zó anders. Doodeng.

Angstig kijk ik om me heen. Waar is Boaz? Soraya? Achter me bonkt iets. Waar komt het vandaan?

Wat moet ik doen? De schaar uit haar handen rukken? Op haar inpraten? Niet naar Jimmy kijken. Anders word ik nóg banger.

Haal hulp! Nu! Het gilt door mijn hoofd.

Maar ik durf amper adem te halen.

Simone beweegt haar arm naar achteren. Haar vuist omklemt de schaar. Jimmy rolt met zijn hoofd. Hij kokhalst.

Onze blikken houden elkaar een tel vast.

In een reflex grijp ik haar onderarm vast. Maar ze is veel sterker dan ik. Mijn hand schiet mee naar beneden, richting Jimmy’s hals.

Ik laat los en wend mijn blik af. Paniek overspoelt me. Dit… dit… Tranen druppen uit mijn ogen.
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Ik verroer me niet. Probeer niet eens te knipperen of te ademen. Bang dat iedere beweging en elk geluidje haar aanmoedigt om alsnog te steken.

Vlak boven mijn hals hangt Simones trillende hand. Haar bruine ogen zijn bijna zwart. Ze knarsetandt.

‘Help!’ gilt Nynke opeens. ‘Help!’

Simone drukt mijn hoofd naar achteren en plaatst de punt van de schaar onder mijn kin. Ze duwt. Mijn huid veert mee. Ze duwt harder.

Niet kokhalzen. Niet bewegen.

Ik ril. Probeer mijn hoofd toch los te rukken. Lucht… ik krijg geen lucht. Ik voel overal pijn. Alsof ik onder stroom sta.

Een harde klap.

Naast Nynke duikt iemand in een wit pak op.

Samen grijpen ze Simone vast. Duwen haar opzij. Stompen tegen haar gezicht.

Simone zakt in elkaar.

Iets valt rinkelend op de grond.

Nynke raapt het op.

Knip, knip, knip, knip.

Ineens kan ik overeind komen. De prop vliegt uit mijn mond. Ik haal gierend adem. Verdwaasd kijk ik om me heen. Durf niet te geloven dat Simone languit op de vloer ligt.

De verpleger zit boven op haar en houdt haar polsen vast.

Simone stribbelt niet eens tegen. Met een lege uitdrukking op haar gezicht ligt ze slap op de grond.

Naast haar ligt een mobieltje. Mattias’ oude mobieltje.

Met alle kracht die ik in me heb, schuif ik uit bed. Ik raap het telefoontje op.

Simone en ik kijken elkaar aan.

Zie ik het goed? Knikt ze?

Ik stop het mobieltje in mijn broekzak.

‘Wat doe je?’ fluistert Nynke.

Het duurt een eeuwigheid voordat de politie komt. Maar daarna gaat alles supersnel. Gelaten loopt Simone tussen twee agenten de kamer uit.

Zodra Nynke en ik alleen zijn, trek ik haar naar me toe. Ik omhels haar stevig alsof het de laatste keer is.

Een hele poos houden we elkaar vast. Allebei snikkend. Haar tranen glijden in mijn hals en prikken in mijn schram.

We schrikken op van gebonk.

‘Boaz,’ zeg ik. ‘Hij ligt daar nog.’ Ik wijs naar het badkamerdeurtje.

Net als ik op de alarmknop druk, piepen onze mobieltjes. Appjes stromen binnen.

Nynke pakt als eerste haar telefoon.

‘Jeetje.’ Ze drukt de mijne in mijn hand. ‘Kijk eens op Insta.’
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Simonexx Schaamte. Pijn. Eenzaamheid.

Opeens beheerste het mijn leven.

Hoe dat kwam?

Kijk, vijf jaar geleden was ik vijftien jaar.

Opeens werd de fijne bubbel waarin ik zat doorgeprikt.

Ja hoor, ik had weleens wat probleempjes. Spullen kwijt, onredelijke ouders, een discussie met een leraar of met mijn trainer. Balen van een verloren wedstrijd. Net niet dat doelpunt kunnen scoren. De klitten in mijn haren na het douchen. Die leuke jongen die mij niet leuk vond. Een liesblessure. Dat soort dingen, zeg maar.

Maar dat mijn leven op een serieus mooie dag verpest kon worden… ik had er geen idee van. Stond er ook nooit bij stil.

Ik wilde prof worden. Wie weet een plekje in het Nederlands dameselftal veroveren. Ooit. Op zich zat het laatste erin. Een paar scouts hielden me in de gaten.

Weet je dat ik best tevreden was over mezelf? Over mijn uiterlijk (tuurlijk, er waren veel knappere meisjes dan ik). Over hoe ik in elkaar stak. Vrolijk, een doorzettertje (onze kleine fighter zeiden mijn ouders altijd), gezellig, grappig en vol energie.

Geloof me, als iemand je pakt, dan wordt alles van je afgepakt.

Nee, details geef ik niet.

Ja, het zou smullen (of gruwelen) zijn als ik beschrijf hoe het ging. Hoe ik na een voetbaltraining naar huis fietste. Hoe ik werd vastgegrepen. Hoe ik op mijn buik op de grond kwakte. Dat ik trapte en sloeg.

‘Nee!’ schreeuwde.

‘Nee,’ fluisterde.

En daarna stil werd. En doodsbang.

Verder geef ik jullie geen details van wat volgde. Één ding: het voorwiel van mijn fiets draaide en draaide en draaide.

Daarna draaide er niks meer. Ja, in mijn hoofd draaide het als een idioot.

Ik krabbelde overeind. Fietste naar huis en kroop onder de douche. Misschien heb ik wel een uur onder de douche gestaan.

‘Lekker getraind?’ vroeg mijn moeder, toen ik in mijn pyjama beneden kwam.

Ik knikte. Wat anders? Had ik het haar moeten vertellen? Hoe dan? De schrik op haar gezicht, de pijn en paniek in haar ogen: ik had het er niet bij kunnen hebben.

Toen ik papa op de bank zag zitten, verstarde ik. Hoe leg je je vader uit dat je hart kapot is? Dat alles in je kapot is? Hoe kun je dát er nou uit gooien? ‘Papa, mijn hoofd draait zo, want…’

Nee.

Ik zweeg.

Uit schaamte.

Uit angst dat ik nooit meer zou zijn wie ik was.

Eigenlijk is het draaien nooit meer gestopt. Alsof je in een horrorattractie wordt geduwd. Uitstappen kan niet. Je zit klem. Muurvast. Je doet je ogen dicht. Klemt je kiezen op elkaar. Je wacht en wacht… het is bijna voorbij, denk je. Bijna kun je uitstappen. Het einde is in zicht. Je opent je ogen, maar het ding gaat nog een rondje en nog een rondje. Blijft voor altijd doorgaan.

En toch kon ik na een tijdje doen alsof het er niet meer was. Alsof je uit jezelf wegvlucht en een ander persoon wordt.

Ik bleef naar de club fietsen. Zodra ik langs dat ene plekje kwam, zette ik gewoon mijn adem vast.

Ik bleef voetballen, maar mijn talent verschrompelde en de scouts haakten snel af.

Ik geef toe: als ik naar anderen keek, dan voelde ik vaak steken van jaloezie. Jullie hebben iets wat ik niet meer heb, dacht ik vaak.

Jullie doen nog mee.

Jullie tellen nog mee.

Jullie staan niet voorgoed buitenspel, zoals ik.

En toch… op een gegeven moment werd ik bijna weer normaal. Overdag dan, hè? Want ’s nachts was het door de nachtmerries een hel. Keer op keer beleefde ik het opnieuw. Mijn lege gevoel werd erger door social media. Al die happy shit. Alsof iedereen het meest gave leven had. Omringd door vrienden en liefdes. Overal succesverhalen. Problemen? Waar en wie dan? En ik had niks meer. O ja, ook ik zat in een bubbel. En op een wolk. Geen roze zoals bij anderen. Maar een gitzwarte, die me keer op keer liet shaken.

Oké, er waren heus wel lichtpuntjes. Ik haalde mijn diploma, ging leren voor sportleraar en trainde het meidenteam. Ik ontdekte dat ik het fijn vond om te zorgen voor mijn meiden. Een beetje als een herder die zijn schaapjes beschermt tegen gevaar.

En dat ging dus helemaal mis. Vrijdagnacht in het bos.

Ik liep rond en hield toezicht op de groepjes die het zoekspel speelden. Fred, Rienk-Jan en ik: we hadden ons verspreid over het stuk bos.

She (ik noem haar naam niet) en Mattias renden rakelings aan me voorbij. Ik dacht nog: Wat gaan ze doen met z’n tweeën? Waar is hun groepje? Ze stonden stil. Ik kon ze niet zien, wilde mijn zaklamp aanzetten, maar hoorde: ‘Nee. Niet doen. Dat wil ik niet.’

‘Jawel, joh. Doe niet zo flauw. Gewoon, even een beetje… zo ja.’

She slaakte een kreet.

Ik duizelde. Mijn hoofd draaide weer. Meteen werd ik in die horrorattractie getrokken.

‘Je hebt echt zulke lekkere…’

‘Nee! Blijf af… niet aan mijn borsten… nee!’ Takjes knakten, schuivende voetstappen, een worsteling. Nog een keer ‘nee’.

Rustig blijven, zei ik tegen mezelf. Wel ingrijpen. Duidelijk maken dat nee ook echt nee betekent. Ik pakte de tak die voor me op de grond lag en knipte mijn zaklamp aan.

Net op dat moment haalde She met vlakke hand uit. De pets tegen zijn gezicht klonk ongelooflijk hard. En pijnlijk.

Mooi zo, dacht ik. Laat het hem maar voelen. En ‘au’ schreeuwen.

She rende huilend weg. Sjorde haar truitje naar beneden.

Zag ze mij niet staan? Hoorde ze mij niet? Ik riep haar nog.

‘Wat een kutwijf,’ zei Mattias, toen hij me in de gaten kreeg. Hij wreef over zijn wang. ‘Ze werd opeens helemaal koekoek.’

‘Koekoek?’ herhaalde ik. ‘Kutwijf?’

Hij knikte driftig.

‘Dus omdat jij aan haar zat en zij aangaf dat ze dat niet wilde, vind jij haar een kutwijf en helemaal

koekoek?’ Ik sprak expres heel langzaam.

‘Ze wilde wel, hoor.’

‘Ik hoorde anders duidelijk “nee”, “blijf af” en “niet doen”’.

‘Maar ze geilde me al heel de avond op.’

‘Is dat zo?’

‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee? Je bent mijn moeder niet.’

Mijn nekharen vlogen overeind door de arrogante blik in zijn ogen.

‘Gelukkig niet,’ zei ik. ‘Maar ik ben benieuwd wat je moeder hiervan vindt als ze hoort dat…’

Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte spottend. ‘O ja, hoor. Ga je op die toer? Het is jouw woord tegen het mijne. Raad eens wie ze zullen geloven?’

Grijnzend pakte hij zijn mobiel uit zijn jaszak. Voor ik er erg in had, maakte hij een foto. ‘Is lachen voor Snapchat,’ zei hij.

In mijn hoofd draaide het inmiddels fullspeed. ‘Doe niet zo flauw, zeg’, zei hij ook nog.

Ik wilde de arrogantie van zijn smoel slaan. Hem straffen. Een lesje leren. Respect afdwingen. En opeens lag hij op de grond met een tak in zijn nek. Dood te bloeden.

Voor Mattias was het over en uit.

Het shaken stopte. In mijn hoofd klaarde het zelfs op. Voor heel eventjes dan. Want toen ik later de filmpjes van mijn meisjes zag op Mattias’ telefoontje en hoorde hoe respectloos en kwetsend over hen gesproken werd… nee, nee, NEE! Ik herhaal het hier niet. Ik wil de meiden beschermen. Niemand zal de filmpjes zien, behalve de makers zelf.

Iedereen speelt zijn eigen wedstrijd. Maakt regels. Wat kan wel? Wat niet? Wanneer ga je je grens over? Of die van een ander?

Overtredingen worden bestraft. Maar ook door de vingers gezien.

Ik kon dit echt niet door de vingers zien. Ik moest voor scheidsrechter spelen. En meerdere rode kaarten uitdelen. Drie spelers van het veld verwijderen. Letterlijk buitenspel zetten.

Voorgoed.
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In de kantine wachten Chakib en ik bij de bar op onze tosti’s. De nieuwe iPhone die hij via onze verzekering kreeg, ligt voor hem. Aan de muur hangt het ingelijste shirt van Mattias. Het is de eerste keer sinds drie maanden dat we weer op de club zijn. Over een halfuur begint de training.

Rienk-Jan wil voorzichtig beginnen. Langzaam opbouwen, zodat we na de kerstvakantie een nieuwe start kunnen maken in de competitie. Hij trok ons team terug na het gebeuren. ‘Eerst maar eens tot rust komen,’ had hij gezegd. ‘En daarna zien we wel verder.’

Ik staar naar het tostiapparaat en voel alle ogen in mijn rug prikken. Alsof iedereen wel weet wat Mattias, Boaz en ik hebben gedaan.

Maar het is niet zo.

Behalve Nynke en mijn ouders weet niemand precies hoe het zit. Ja, Simone natuurlijk. Maar zij zit voor heel lang vast. Toen zij haar bericht op Instagram plaatste, ontstond er veel onrust.

De meiden, hun ouders… ze wilden weten wat voor filmpjes het waren. Over welke kwetsende en respectloze woorden had Simone het? Ze waren in paniek. Bang. Wat was er met de filmpjes gebeurd? Waar konden ze die vinden?

Nergens.

Alle filmpjes waren weg.

Boaz en ik hadden ze van de telefoons gewist.

Simone had ook alles verwijderd.

Mattias’ oude telefoontje heb ik gemold.

In de cloud was niks te vinden.

Pas nadat duidelijk werd dat er niks viral was gegaan, keerde de rust langzaam terug.

De blikken van mijn ouders toen ze alles hoorden… ze braken mijn hart. Mijn moeder sloeg haar ogen neer. Uit schaamte. Teleurstelling. Mijn vaders stem trilde van ingehouden woede. Het maakte ze niks uit dat ik er na het eerste filmpje mee gekapt was. ‘Als je erbij staat, ben je schuldig, Jimmy. Verantwoordelijk. Niet meer en niet minder. Je had moeten handelen, Jim!’

‘Dit had ik werkelijk nooit van jou verwacht,’ fluisterde mijn moeder. ‘Het valt me zó gigantisch tegen.’

Ik knikte, zei honderd keer sorry, maar besefte ook wel dat dat niet genoeg was.

Kess had donders goed in de gaten dat ik iets erg had gedaan. Maar van mijn ouders moest ik mijn mond houden. ‘Kess mag het nooit weten. Jouw probleem mag niet het hare worden. Nooit.’

Dus ik zweeg. Nee, ik loog. Want Kess bleef aan me trekken. ‘Wat is het nou? Waar gaan die filmpjes over? Is het heel erg?’

Ik verzon dat er een training van het meidenteam gefilmd was en voorzien van stom commentaar. Eigenlijk was het deels waar. Want het was het voorstadium van de kleedkamerfilmpjes.

‘Met dierengeluiden, zeker?’ Ze knorde als een varken.

‘Zoiets ja,’ antwoordde ik. ‘Hadden we nooit mogen doen.’

Maar Kess was opgelucht. ‘O,’ zei ze. ‘Ik dacht dat het veel en veel ranziger zou zijn.’

Toen hield ik het niet meer. Kess had recht op de waarheid. Dit mocht niet voor altijd tussen ons in komen te staan. En dus vertelde ik het haar. Ook hoe ik lachte.

Geschrokken keek ze me aan. In shock eigenlijk.

Daarna vroeg ze: ‘Maar ik was niet de enige om wie jullie lachten, toch?’

‘Nee.’

‘Laat eens zien.’

‘Ze bestaan niet meer, Kess. Ik zweer het. Alles is weg.’

Een paar uur sprak ze niet meer tegen me, maar op een gegeven moment zei ze: ‘Ik zou misschien ook lachen als ik jou in je blote piel had gezien.’

‘Niet.’

‘O, jawel, hoor. Pas voortaan maar op in de kleedkamer.’

Haar eetprobleem speelt nog steeds, hoewel het iets beter gaat. Kess geeft niet meer over. Slikt geen laxeerpillen meer. Wel let ze op alles wat ze in haar mond stopt. Een worstenbroodje zal zij niet eten.

Mijn moeder heeft EMDR-therapie geregeld voor Kess. Volgens haar heeft iets haar probleem veroorzaakt. En dat ‘iets’ moet uit haar systeem verdwijnen.

Ik volg dezelfde therapie. Mijn laatste beeld van Mattias wil niet uit mijn hoofd. De piep in mijn oren ook niet. Steeds zie ik voor me hoe hij dood op het bospad lag. Hoe zijn hoofd bewoog toen ik de tak vastpakte. Ik krijg er rillingen van en zweetaanvallen. Vooral ’s avonds als ik in mijn bed lig.

Mattias’ afscheid was groots gepland, maar werd uiteindelijk in besloten kring gehouden. Zijn ouders wisten zich geen raad met de situatie. In Simones post werd hij aan de schandpaal genageld. Wat ze over hem zei… ik schrok ervan. Zag ook voor me hoe hij honend tegenover haar had gestaan. Ik kende hem. Het voelde dubbel. Want ik ken ook een andere kant van Mattias. Aan die leuke en aardige kant heb ik tijdens zijn afscheid gedacht. De nummer 11 van ons team. Ons doelpuntenkanon.

Boaz is er allemaal een stuk minder mee bezig. Sowieso moest hij een paar weken herstellen van een fikse hersenschudding die hij opliep door zijn val in het ziekenhuis. Als ik over de toestand begon, kapte hij me af. ‘Laat zitten. Wat heeft het voor zin om erover door te blijven zagen?’

Het frustreerde me. Als ik iets zou willen terugdraaien, dan was het dat moment in de kleedkamer wel. Toen Mattias op zijn buik lag te filmen en ik dom meelachte. Die ‘als… dan’-gedachte voelt als een open wond die maar door blijft etteren.

Maar ook Nynke wil er sinds een paar dagen niet meer over praten.

‘Dat je er spijt van hebt, weet ik nu onderhand wel.’

‘Ja, maar…’

‘Nee,’ zei ze. ‘Probeer het een plekje te geven. Dat doe ik ook.’

‘Hoe dan?’

‘Gewoon. Door me bezig te houden met andere dingen.

Leuke dingen. Zullen we anders gaan hardlopen? Kunnen we onze conditie weer een beetje op peil brengen voor het nieuwe wedstrijdseizoen.’

‘We? Bedoel je dat…?’

‘Ja. Waarom niet? Beginnen we er morgen mee. Ik ben dit weekend bij mijn vader, dus haal je me daar dan op?’

Chakib port tegen mijn arm. ‘Wakker worden, man.’

Ik schrik op.

Hij wijst naar de tosti voor me op de bar. ‘Laat hem niet koud worden, hè?’

Ik lach, doop de tosti in de klodder saus en neem een hap. Meteen staat mijn mond in de fik en ik grijp een servetje. Wat is dít nou? Ik spuug het uit.

Chakib grijnst en houdt een flesje tabasco omhoog. ‘Prank!’
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Nee hè, denk ik als ik Chakib ‘prank’ hoor roepen. Toch lach ik er stiekem om.

Jimmy’s gezicht is knalrood en hij weet duidelijk niet of hij het wel of niet leuk moet vinden.

Ik hoop van wel, want ik wil de oude Jimmy weer zien. Zijn schuld-en-spijtgevoel is zó groot. Hij kan het niet achter zich laten. Oké, de filmpjes waren afgrijselijk. Maar de nachtmerrie zou nóg erger zijn geweest als ze viral waren gegaan. Daar hou ik me aan vast. En ik weet dat Jimmy er alles aan heeft gedaan om de filmpjes te laten verdwijnen. Samen met zijn, ik weet niet hoeveel, sorry’s was het voor mij klaar.

Boos blijven past niet bij mij.

Misschien is het gek, maar zelfs op Simone ben ik niet lang boos geweest. Ik heb eerder medelijden. Wat haar is overkomen is afschuwelijk. Was er toen maar iemand geweest die haar had getroost en geholpen. Zodat ze niet eenzaam met haar geheim hoefde te zijn.

Ik wist meteen dat Simone in haar Insta-bericht met ‘She’ Soraya bedoelde. Tuurlijk, er werd gespeculeerd als een dolle. Wie was ‘She’? Al snel was het voor iedereen duidelijk dat het om Soraya ging.

Soraya sloot zich de eerste weken af voor alles en iedereen. Ze nam het zichzelf kwalijk. ‘Ik had nooit met Mattias mee moeten lopen. Dan was hij nu niet dood.’

Ik zag de schaamte in haar ogen en ik probeerde haar ervan te overtuigen dat het niet haar schuld was, dat Mattias meer deed dan zij wilde. Haar ouders bleven het ook herhalen.

Maar ze wilde vooral alleen zijn, net als die nacht in de paardenstal.

Het was nota bene Fred die haar van haar slaapkamer haalde. Hoe hij het precies voor elkaar heeft gekregen, weet ik niet. Blijkbaar raakte hij de juiste snaar. Koos hij de juiste woorden. Het is iets tussen hem en Soraya.

‘Hij is toch niet zo’n enge vent als ik dacht,’ zei Soraya laatst. ‘Eigenlijk is hij heel aardig.’

‘Goh,’ zei ik lachend. ‘Is dat zo?’

‘Jajaja. Ik zag het gewoon een beetje verkeerd. Wist jij het van zijn overleden dochter? Echt zielig dat zijn dochter tijdens het voetballen een hartstilstand kreeg.’

Over de blootfilmpjes zweeg ik. Expres. Wat had het voor zin als Soraya en mijn teamgenoten het wisten? Dat ze overstuur raakten? In paniek?

Jimmy had het Kess wel verteld. Eerst vond ik het stom. Maar toen hij zei dat hij er clean mee wilde zijn, snapte ik het wel.

Kess houdt haar mond, zei ze. ‘Doe ik voor Jimmy. En voor het team.’

Mijn ouders zijn uit elkaar. Volgens hen is het niet voor altijd. Ik denk van wel. Want met allebei gaat het beter. Mama’s lach is terug. Ze is niet meer zo vaak wiebelig en breekbaar als porselein. Ook papa is iets relaxter. Nog niet helemaal, maar hij is ermee bezig, zegt hij. Hij woont nu in een flat drie straten verderop. Timo en ik fietsen naar hem toe als we daar zin in hebben en twee keer in de maand zijn we een weekend bij hem.

Mijn briefje en wegloopactie waren, denk ik, een eyeopener. Het is fijn dat ik niet meer steeds op eieren loop. Af en toe is dat nog wel het geval. Als papa langskomt bijvoorbeeld. Dan zet ik me schrap en wacht ik op een ontploffing. Tot nu toe is het nog niet gebeurd. Fingers crossed.

Bij de bar staat Jimmy nog steeds te hoesten.

Ik loop naar hem toe en klop op zijn rug. ‘Gaat-ie?’

Hij schudt zijn hoofd. De tranen rollen over zijn wangen.

Vlug vraag ik een glaasje water aan Coby.

‘Tjongejonge,’ zeg ik lachend. ‘Moet ik nou alweer je leven redden?’

Ik knipoog en zoen hem op zijn wang.
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