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    Crisis Four


    Nick Stone is een harde, maar rechtvaardige ex-SAS-soldaat, die door de Britse geheime dienst wordt ingezet bij levensgevaarlijke militaire undercover-operaties.


    Sarah Greenwood is een aantrekkelijke intelligente vrouw, goed getraind en zwaar bewapend. Met haar was Stone in het verleden betrokken bij een operatie in Syrië, waarbij ze in een hinderlaag liepen. Nu verdenkt de geheime dienst Sarah ervan te werken voor een terroristische organisatie. Stone krijgt de opdracht haar te vinden.


    Stones missie leidt hem dwars door de Verenigde Staten. Is deze mysterieuze vrouw – de enige die Stone ooit dichtbij heeft laten komen – degene die ze beweert te zijn? En als hij haar verhaal zou geloven, wie zijn dan zijn werkelijke vijanden?


    Een zenuwslopende klopjacht loopt uit op een bloedstollende confrontatie in het hart van de Verenigde Staten; een weergaloze climax die je nog lang zal bijblijven.


    


    Over de auteur


    Bestsellerauteur Andy McNab, bekend van de thrillerreeks rond actieheld Nick Stone, is het pseudoniem van een voormalig Brits Special Air Forces-soldaat. Hij werd wereldberoemd toen hij na de Eerste Golfoorlog in 1993 zijn verslag publiceerde van de mislukte SAS-missie Bravo Two Zero.
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    MAANDAG 16 OKTOBER 1995


    De Syriërs laten er geen gras over groeien als ze denken dat je hun luchtruim infiltreert. Binnen enkele minuten nadat je hun grens gepasseerd bent, wordt je vliegtuig begroet door een interceptiemacht van drie gevechtsvliegtuigen die zó dicht bij je vliegen dat je naar de piloten kunt zwaaien. Ze zwaaien niet terug; ze komen zo dichtbij om je goed te kunnen bekijken en als ze niet aanstaat wat ze zien, halen ze je neer met hun luchtraketten.


    Dat gaat natuurlijk niet op als er een burgervliegtuig op hun radarschermen verschijnt. Dat was ook de reden dat ons team voor deze speciale methode van infiltratie had gekozen. Als Damascus ook maar het geringste idee had gehad wat er stond te gebeuren aan boord van de British Airways-vlucht van Delhi naar Londen, zouden hun gevechtsvliegtuigen zijn opgestegen zodra de Boeing 747 het Saoedi-Arabische luchtruim had verlaten.


    Ik draaide en kronkelde op zoek naar een wat comfortabeler houding en was jaloers op al die mensen boven me, achter de piloot, die waarschijnlijk aan hun vijfde gin-tonic zaten, hun tweede film bekeken en zich voor de derde keer lieten opscheppen van de boeuf en croûte.


    Reg 1 zat voor me. Hij was één meter zesentachtig, met de bouw van een bakstenen poepdoos, en hij had het waarschijnlijk nog een stuk moeilijker in onze verkrampte positie dan ik. Zijn krullerige zwarte haar, aan de slapen al wat grijs, danste voor mijn gezicht. Hij was net als ik – voor ik er in ‘93 uitstapte – aangewezen om klussen voor de inlichtingendiensten te doen, inclusief het soort klussen waar het Amerikaanse congres nooit toestemming voor zou geven. Ik had, toen ik nog bij het Regiment zat, vergelijkbare klussen gedaan, maar dit was de eerste sinds ik een ‘K’ was. Gezien de tegenstand die we konden verwachten, zou het niemand van ons verbazen als het ook de laatste zou zijn.


    Ik keek naar Sarah, die rechts van mij in het halfduister lag. Ze had haar ogen gesloten, maar zelfs in het vage licht kon ik zien dat ze er niet op haar gelukkigst uitzag. Misschien hield ze gewoon niet van vliegen zonder de bijbehorende champagne en slippers.


    Het was alweer een tijdje geleden dat ik haar voor het laatst had gezien en het enige wat er aan haar veranderd was, was haar haar. Het was nog steeds heel steil, bijna Aziatisch, hoewel het eerder donkerbruin dan zwart was. Het was altijd kortgeknipt geweest, maar ze had zich op deze operatie voorbereid door er een soort stekeltjeskapsel van te maken. Ze had krachtige gelaatstrekken, met grote, bruine ogen boven hoge jukbeenderen en een neus die net iets te groot was. Om haar mond lag altijd een serieuze trek. Sarah zou op haar oude dag geen last hebben van lachrimpels. Als ze het meende, was haar glimlach warm en vriendelijk, maar vaker leek het of haar gezicht een glimlach nabootste. En toch, net als je dat dacht, vond ze ineens iets heel raars amusant en dan trilde haar neus en vertrok haar hele gezicht in een stralende, bijna kinderlijke grijns. Op dergelijke momenten zag ze er nog mooier uit dan ze normaal al was, misschien zelfs wel te mooi. Dat was soms een risico in ons soort werk aangezien mannen altijd twee keer keken, maar nu, op vijfendertigjarige leeftijd, had ze geleerd haar uiterlijk in haar voordeel te gebruiken. Het maakte haar tot een nog groter kreng dan de meeste mensen al dachten dat ze was.


    Het had geen zin, op mijn gemak zou ik hier nooit zitten. We waren nu al bijna vijftien uur aan boord van het vliegtuig en mijn lichaam begon pijn te doen. Ik draaide me op mijn linkerzij. Misschien dat dat beter ging. Reg 2 kon ik niet zien, maar ik wist dat hij ergens links van me in het duister lag. Hij was makkelijk te onderscheiden van Reg 1, want hij was zo ongeveer dertig centimeter kleiner en had een bos haar die veel weg had van een kluwen donkerblonde wol. Het enige dat ik van hen wist, behalve hun zapnummers, was dat ze net als ik binnen de afgelopen drie weken waren besneden en dat hun ondergoed net als het mijne uit Tel Aviv kwam. En meer wilde ik ook niet van ze weten, of van Reg 3 tot en met 6 die al in het land waren en op ons wachtten – ook al was een van hen, Glen, een oude vriend van me.


    Ik lag weer met mijn gezicht naar Sarah. Ze wreef met haar vuisten in haar ogen, als een slaperig kind. Ik probeerde wat te dutten; dertig minuten later maakte ik mezelf nog steeds wijs dat ik sliep


    toen ik een schop tegen mijn kuiten kreeg. Het was Sarah.


    Ik ging rechtop in mijn slaapzak zitten en tuurde in het halfduister. Drie laadmeesters, loadies, scharrelden rond met schijnwerpers op hun hoofd, die een vaag rood licht verspreidden teneinde ons nachtzicht niet te verpesten. Bij ieder van hen liep een soort navelstreng vanaf hun gezichtsmaskers omlaag en hun handen bewogen instinctief om zich ervan te verzekeren dat die niet werd losgerukt van de zuurstoftoevoer van het vliegtuig.


    Ik ritste de slaapzak open en voelde zelfs door mijn all-weatherpak heen de ijzige kou in het niet onder druk staande laadruim van de 747. Geen van de passagiers of bemanningsleden zou weten dat er hier, in de buik van het vliegtuig, ook nog mensen zaten. En onze namen stonden ook nergens op de vluchtlijsten.


    Ik vouwde de slaapzak dubbel en liet de ‘persoonlijke zakken’ die ik in de loop van de nacht gevuld had, zitten. Het waren plastic zakken met een slangetje eraan waarin je naar hartenlust kon piesen. Ik vroeg me af hoe Sarah dat had opgelost. Het was voor mij al een ramp geweest, want mijn penis was nog behoorlijk gevoelig, maar voor een vrouwelijk bemanningslid op een lange vlucht moest het helemaal moeilijk zijn met zo’n ding dat speciaal voor mannen ontworpen was. Ik prentte mezelf in dat ik het haar een keer moest vragen. Tenminste, als we dit overleefden en we daarna nog met elkaar door dezelfde deur konden.


    Ik kon nooit onthouden wat stuurboord en bakboord was; het enige dat ik wist, was dat als je van voorin het vliegtuig naar achteren keek, wij in de kleine ruimte achterin zaten en dat de deur zich aan de linkerkant bevond. Ik omklemde mijn zuurstoffles toen een loadie er overheen stapte en zette mijn masker recht toen zijn been erachter bleef haken en het enigszins van mijn gezicht gleed. De binnenkant voelde plotseling nat, klam en koud aan.


    Ik pakte mijn Car 15, een versie van de M16 Armalite 5,56mm met een telescoopvizier en een kortere loop, spande hem en zette de veiligheidspal om. Aan de Car was bij wijze van draagriem een stuk groen parakoord bevestigd. Ik hing het over mijn rechterschouder zodat de loop naar beneden wees en het geweer achter mijn rug hing. De parachute zou daar weer overheen gehangen worden.


    Ik duwde mijn hand onder het all-weatherpak om mijn Beretta 9mm te pakken, die in een holster tegen mijn rechterdij zat. Ik spande dat wapen ook en trok de slede enkele millimeters terug om de kamer te controleren. Toen ik het wapen zó draaide dat het de rode gloed van een van de loadies opving, zag ik de glinstering van een keurig geladen kogel, klaar om afgevuurd te worden.


    Dit was mijn eerste ‘valse vlag’-klus. Ik deed me voor als een lid van de Israëlische speciale strijdkrachten en terwijl ik mijn beenriemen wat verstelde, bedacht ik dat ik graag wat meer tijd had gehad om van die besnijdenis te herstellen. Het genas allemaal niet zo snel als ons was voorgehouden. Ik keek om me heen terwijl we onze uitrusting aantrokken en hoopte dat de anderen minstens zoveel pijn hadden.


    We stonden op het punt een ‘lift’ uit te voeren om erachter te komen wat de nieuwe boeman van het Westen, Osama Bin Laden, een tot terrorist bekeerde Saoedi-Arabische multimiljonair, hier in Syrië bekokstoofde. Satellietfoto’s hadden grondverzet en verplaatsing van zwaar materieel aangetoond vanaf Bin Ladens bouwbedrijf vlakbij de bron van de rivier de Jordaan. Stroomafwaarts lag Israël en als hun belangrijkste watertoevoer op het punt stond ingedamd of omgeleid te worden, of op een andere manier beïnvloed, moest het Westen dat weten. Ze vreesden een herhaling van de oorlog van 1967, en met Bin Laden in de buurt kon je van alles verwachten. Hij was niet voor niets door Clinton als Amerika’s staatsvijand nummer 1 betiteld.


    Onze taak was het om Osama’s rechterhand – bij ons vanwege de operationele veiligheid slechts bekend als de ‘Bron’ – een, zij het onvrijwillige, lift te geven. Zijn privéjet was gesignaleerd op een nabijgelegen vliegveld. De VS moesten gewoon weten wat er in Syrië aan de hand was en, mogelijk nog belangrijker, zien uit te vinden hoe ze Osama in handen konden krijgen. Zoals de knaap van de briefing had gezegd: ‘Bin Laden vertegenwoordigt een volkomen nieuw fenomeen: terrorisme niet gesteund door een bepaalde staat, maar door een extreem rijke en religieus gemotiveerde leider met een intense haat jegens het Westen – Amerika in het bijzonder – en jegens Israël en de seculiere Arabische wereld. Hij moet tegengehouden worden.’


    Toen we eenmaal gereed waren en gecontroleerd door de loadies, was het gewoon een kwestie van jezelf staande houden en afwachten. De komende paar minuten kon je alleen maar dagdromen of doodsbang worden. Ieder van ons had zich in zijn of haar eigen kleine wereldje teruggetrokken. Vóór een operatie is de een bang, de ander opgewonden. Af en toe zag ik de rode gloed van de zaklampen weerspiegeld in de ogen van de anderen; ze staarden naar hun laarzen of naar een ander vast punt. Misschien dachten ze aan hun vrouw, hun vriendin, hun kinderen, of wat ze hierna zouden gaan doen, of misschien vroegen ze zich wel af wat ze hier verdomme te zoeken hadden.


    Ikzelf wist eigenlijk niet goed wat ik moest denken. Ik had me al nooit erg druk kunnen maken over de gedachte dat ik zou sterven en nooit meer iemand zou zien. Zelfs mijn vrouw niet, toen ik nog getrouwd was. Ik voelde me altijd een gokker die niets te verliezen had. De meeste mensen die gokken doen dat met de dingen die belangrijk voor ze zijn; ik gokte in de wetenschap dat als ik zou verliezen, er verder eigenlijk niets verloren was.


    Ik keek hoe de gloeiende redheads, loadies met rode hoofdlampen op hun hoofd, onze uitrusting in de grote, aluminium Lacon-kisten pakten. Als we er eenmaal uitgegooid waren en de deur weer dicht was, zouden ze alle aanwijzingen dat wij hier geweest waren in de kisten stoppen en vervolgens geduldig wachten tot ze in Londen waren, waar anderen zich erover zouden ontfermen.


    Twee van de loadies deden nog een keer de ronde met hun zaklampen om er zeker van te zijn dat er niets los rondslingerde, omdat dat naar buiten gezogen zou worden zodra de deur open zou gaan. Deze klus mocht door niets in gevaar worden gebracht.


    We kregen de opdracht onze eigen zuurstoffles open te draaien, ons los te koppelen van de zuurstofvoorziening van het vliegtuig en gereed te gaan staan. Sarah stond voor Reg 1, die als tandem met haar zou springen. Ze wist me altijd weer te verbazen. Ze behoorde tot de IG (Inlichtingen Groep), het hoogste van het hoogste in de pikorde van de Geheime Dienst. Het waren mensen die hun tijd grotendeels doorbrachten op ambassades, zich voordoend als diplomaten. Hun leven moest wel een onafzienbare stroom van recepties en cocktailuurtjes zijn, waar ze hun inlichtingen probeerden te vergaren. Ze renden niet rond met een wapen in de aanslag. Maar het moest gezegd worden: Sarah wilde altijd per se een klus zelf afmaken.


    Ze had een masker voor en een veiligheidsbril op en ze zag eruit alsof ze dit al honderden keren had gedaan. Dat was niet zo; haar allereerste sprong was drie weken geleden geweest, maar ze nam haar werk zó serieus dat ze waarschijnlijk tien boeken over de vrije val gelezen had en meer feiten en cijfers kende dan wij allemaal bij elkaar.


    Ze draaide zich om, op zoek naar mij. We keken elkaar aan en ik knikte haar bemoedigend toe. Het was tenslotte een deel van mijn taak om op haar te letten.


    De loadie gebaarde dat we naar de deur moesten. Onze rugzakken, die elk zo’n twintig kilo uitrusting bevatten, hingen aan ons tuig en tegen de achterkant van onze benen. We waggelden als een stelletje ganzen naar voren en verplaatsten ons gewicht steeds van de ene op de andere voet. Gelukkig hadden we de rugzakken niet helemaal vol hoeven stoppen. Als alles volgens plan verliep, zouden we slechts enkele uren op de grond zijn.


    Er was een pauze van vijf seconden omdat de loadie via zijn microfoon met de navigator van het passagierstoestel sprak. Daarna knikte hij en kwam in actie. De deur was ongeveer half zo groot als de gemiddelde garagedeur. Hij klapte alle hendels omlaag, draaide ze tegen de klok in en trok ze toen naar zich toe. Ondanks mijn helm hoorde ik de enorme luchtstroom en toen sloeg een storm tegen mijn pak. Waar daarnet de deur had gezeten, was nu een groot, zwart gat. De labels op de bagage in het ruim flapperden wild heen en weer. De ijskoude wind geselde de gedeelten van mijn gezicht die niet door het masker werden beschermd. Ik deed mijn bril voor mijn ogen en klampte me vechtend tegen de stormwind vast aan het vliegtuigframe.


    Tien kilometer onder ons lag Syrië – vijandig gebied. We controleerden alles nog een laatste maal. Ik wilde deze sprong achter de rug hebben, de klus klaren en morgenochtend voor het ontbijt terug op Cyprus zijn.


    We stonden dicht op elkaar gepakt bij de uitgang. Het gebrul van de wind en de straalmotoren was zó oorverdovend dat ik nauwelijks kon denken. Eindelijk hield de loadie een rood licht op. We gaven een gezamenlijke brul: ‘Rood! Rood!’ Ik weet niet waarom, want niemand die het hoorde; het was gewoon iets dat we altijd deden.


    Het licht van de loadie sprong op groen en hij schreeuwde: ‘Groen!’


    Hij deed een stap naar achteren en we riepen naar onszelf: ‘Plaats!’


    We bewogen ons lichaam naar voren en probeerden boven het gebrul uit te roepen: ‘Klaar!’


    Toen wiegden we terug. ‘Af!’


    Achter elkaar aan verdwenen we naar buiten, vier mensen aan drie parachutes die tollend omlaag vielen naar Syrië. Ik was de laatste en kreeg een zet van de loadie om ervoor te zorgen dat er niet te veel ruimte tussen ons zou zijn.


    Je kunt tegenwoordig een vrije val maken van grote hoogte en kilometers van het doel verwijderd en dan toch met uiterste precisie neerkomen. Je opent daartoe al op relatief grote hoogte de parachute. Het is een techniek die vraagt om kleding voor extreme weersomstandigheden en zuurstoftoevoer, want je moet temperaturen overleven van min veertig, en dat op een afdaling waarbij je zo’n tachtig kilometer overbrugt en bijna twee uur in de lucht bent. Deze manier heeft grotendeels de oude techniek vervangen (de parachute pas laag openen), om de eenvoudige reden dat je, in plaats van met duizelingwekkende vaart op de aarde af te schieten, met nauwelijks een idee van waar je zult landen of waar de rest van het team is als je eenmaal aan de grond bent, op je gemak op je doel af zeilt, zittend in een comfortabel tuig. Tenzij natuurlijk onlangs een man in een witte jas een stukje van je lul heeft afgeknipt.


    Ik voelde hoe ik werd meegenomen door de jetstream. Als het vliegtuig met achthonderd kilometer per uur over je heen raast, denk je al gauw dat je tegen de staart aan zult slaan, maar je valt gewoon naar beneden en raakt hem nooit.


    Toen ik eenmaal uit het kielzog van de straalmotoren was, werd het tijd om me te oriënteren. Ik kon door de wind en het feit dat ik de lichtjes van het vliegtuig zo’n honderd meter boven me zag knipperen afleiden dat ik ondersteboven hing. Ik spreidde mijn armen en benen en maakte mijn rug hol, zodat ik in een wat stabielere positie kwam.


    Ik keek om me heen – je hoofd bewegen tijdens de vrije val is zo ongeveer het enige dat je stabiliteit niet beïnvloedt – en probeerde te zien waar de anderen waren. Ik kon net een gestalte rechts van mij ontwaren; ik wist niet wie het was, maar dat deed er ook niet toe. Toen ik omhoog keek, zag ik de staartlichten van de 747 een heel eind boven ons verdwijnen en beneden op de grond was helemaal niets – ik zag geen enkel licht.


    Het enige dat ik hoorde, was de lucht die langs me heen stroomde; het was net zoiets als wanneer je je hoofd uit het raam van een auto stak die honderdvijftig per uur reed. Wat ik nu moest doen, was stabiel blijven en wachten op het moment dat het AOM (het automatische openingsmechanisme) zijn werk deed. Je gaat ervan uit dat het werkt, maar houdt je toch gereed om zelf te trekken, gewoon voor het geval dat. Ik dacht: krijg de klere maar. Ik wist wat mijn trekhoogte was: 30.000 voet, een vrije val van 8000 voet. Ik bewoog mijn linkerhand naar boven, tot vlak boven mijn hoofd, en mijn rechterhand naar omlaag, naar het trekkoord. In al je bewegingen moet symmetrie zitten. Als je in een vrije val zit en slechts één hand beweegt, krijgt die een enorme weerstand en ga je tuimelen.


    Ik kon de naald op de hoogtemeter rond mijn pols zien. Ik was de 34.000 voet gepasseerd. In plaats van te wachten tot ik de ruk van het AOM aan de pen voelde, bleef ik op de hoogtemeter kijken en,op 30.000 voet, trok ik aan de hendel en duwde mijn handen tot boven mijn hoofd, zodat ik weggleed. Zo zou de lucht in de droge parachute slaan en de hoofdparachute naar buiten brengen. Ik voelde hem bewegen en me zachtjes heen en weer wiegen. En toen, béng – het is net of je tegen een stenen muur aanknalt. Je voelt je als zo’n stripfiguur die net door een rots verpletterd is.


    Ik maakte me nog steeds niet echt druk om de positie van de anderen; ik moest eerst zien te zorgen dat bij mij zelf alles in orde was. Ik hoorde een andere parachute openklappen en wist dat hij vlakbij zat. Ik keek omhoog om me ervan te verzekeren dat ik een scherm boven mijn hoofd had en geen grote zak wasgoed. De middelste drie of vier cellen van de grote matras zaten vol lucht. Ik pakte de remlijnen, de twee hendels die aan weerszijden van het scherm aan een parakoord zaten, trok ze los uit het klittenband dat ze in positie hield, en begon te trekken. Er zitten zeven cellen in het scherm; door te pompen vul je de buitenste cellen sneller met lucht.


    Ik begon nu om me heen te kijken om te zien hoe mijn positie ten opzichte van de anderen was. Jezus, wat deed mijn pik zeer! De beengordels waren langs mijn dijbeen omhoog gekropen en het leek wel of iemand mijn lul met een combinatietang bewerkte.


    Boven me zag ik Sarah en Reg 1. Kennelijk waren de buitenste cellen bij mij nogal langzaam opengegaan, want ze hoorden eigenlijk onder me te zitten. Ze spiraalden nu langs me heen terwijl Reg 1 met zijn rechterhand aan de remlijn trok om zijn correcte positie in de groep in te nemen. Sarah hing er als een klein kind bij terwijl hij zijn plaats tussen mij en Reg 2 innam, die ergens onder me zat.


    Als laatste man in de formatie was het voor mij een fluitje van een cent. Zolang ik maar vlak boven het scherm onder me bleef en net de achterkant ervan aanraakte, zou ik de anderen niet kwijtraken, tenzij Reg 1 en Sarah het spoor bijster raakten. Reg 1 zou hetzelfde doen bij Reg 2, die de onderste man was; hij moest het navigeerwerk doen en wij controleerden alleen maar. En als het echt uit de klauwen dreigde te lopen, konden we, als we eenmaal van de zuurstof af waren, naar elkaar schreeuwen.


    Reg 2 zou de display van zijn sat nav (navigatiesysteem via de satelliet) in de gaten houden. Hij hoefde alleen maar te zorgen dat het streepje midden in de display bleef staan. Wat was de techniek toch mooi. We daalden met ongeveer vijfendertig knopen; het scherm geeft je twintig knopen en we hadden de wind mee, hetgeen vijftien knopen extra betekende.


    Ik controleerde mijn hoogte: iets meer dan 28.000. Prima. Controleerde de sat nav: prima. En dat was het wel. Alles wat gedaan moest worden, was gedaan: de zuurstof werkte en we waren in formatie. Tijd om het me wat gemakkelijker te maken. Ik pakte de lijnen die het scherm verbonden met het tuig, trok mezelf op en wriemelde net zolang met mijn benen tot het tuig halverwege mijn dijen zat.


    De volgende dertig minuten gleden we kalmpjes omlaag en controleerden af en toe het tuig, de hoogte en de sat nav. Ik begon nu ook lichtjes te zien. Stadjes en dorpen met straatverlichting die tot ongeveer een kilometer buiten de bebouwde kom de uitvalswegen volgde, waarna er alleen nog maar duisternis was, onderbroken door autolampen die aangaven waar een weg liep.


    Ik keek op mijn hoogtemeter. Ik zat op ongeveer 16.200 voet. Ik dacht: nog een paar minuten en dan doe ik mijn zuurstofmasker af. Dat stomme ding zat me alleen maar in de weg. Als ik me duizelig voelde worden, zou ik het masker gewoon weer opzetten en een paar keer diep ademhalen. Ik zat inmiddels onder de 16.000. Mijn mond zat vol speeksel en het masker voelde klam aan. Ik pakte met mijn rechterhand de klem en trok hem los. Het ding viel gewoon omlaag en bungelde nu langs de linkerkant van mijn gezicht.


    Ik voelde de kou rond mijn mond waar al het vocht van mijn masker had gezeten. Het bevroor bijna, maar het voelde heerlijk aan; ik kon mijn mond bewegen en kauwbewegingen maken.


    Na ongeveer tien minuten controleerde ik opnieuw mijn hoogtemeter: 6500 voet, tijd om aan het werk te gaan. Ik zette mijn infraroodbril op, die aan een parakoord rond mijn nek hing, en ging op zoek naar het geknipper van een IR Firefly (infrarood detectiesysteem). Het was hetzelfde knipperlicht dat je wel op hoge gebouwen ziet, om vliegtuigen te waarschuwen, maar in dit geval was het een klein handmatig geval dat een korte, heldere lichtflits uitstraalde door een IR-filter. Niemand anders dan wij kon het zien, of natuurlijk iemand die ook zo’n bril had. Ik bleef in het duister turen. Het moest simpel op te pikken zijn. Beng; daar was het, schuin rechts van me.


    We begonnen nu aan de nadering. Ik concentreerde me op het mezelf in positie houden vlak boven en achter het scherm van Reg 1, dat groter was dan het mijne omdat hij extra gewicht had in de vorm van Sarah. Ik hoorde hem onder me; hij klonk als een onderwijzer op een lagere school. ‘Goed, we kunnen nu elk ogenblik landen. Houd je benen gebogen en onder je heupen. Zijn je benen gebogen?’


    Ze had het kennelijk bevestigd. Ik trok de bril van mijn gezicht en liet hem bungelen.


    ‘Oké, handen omhoog.’ Ik zag al voor me hoe ze haar handen omhoog bracht en Reg 1 bij zijn polsen pakte, bij de remkoorden, om die uit de weg te houden zodat ze zich bij een slechte landing niet zou verwonden.


    Ik zag nog steeds geen grond – het was veel te donker – maar ik hoorde: Stand by,stand by. Landing komt… landing… landing…’


    Toen volgde het geluid van zijn rugzak die tegen de grond sloeg en zijn bevel tot Sarah: ‘Nu!’


    Zijn valscherm begon, terwijl ik over hem heen zeilde, in te zakken. Mijn eigen rugzak bungelde aan de riemen aan mijn voeten; ik schopte hem los en hij viel binnen de drie-meterlijn op de grond. Zodra ik hem de grond hoorde raken, begon ik ook te remmen. Ik raakte de grond, rende drie, vier stappen mee, draaide me toen snel om en trok aan mijn lijnen om het scherm in te laten zakken.


    Achter me dook iemand op. Regs 3 tot en met 6 waren al vijf dagen aan de grond en bemanden de DZ (dropzone). Joost mocht weten hoe ze het land binnen waren gekomen; mij interesseerde het niet.


    ‘Alles oké, maat?’ Ik herkende de stem. Glen, de enige wiens naam ik kende, was de grondcommandant. Hij zag eruit alsof je de staalharde Clint Eastwood zou horen als hij zijn mond opendeed, maar in werkelijkheid bracht hij een zacht, beschaafd stemgeluid voort.


    ‘Ja. Prima, maat, prima.’


    ‘Trek maar zo snel mogelijk die troep uit.’


    Binnen enkele minuten waren onze tuigen, pakken en zuurstofapparatuur weggeborgen in grote boxen en zaten we in twee Toyota Previa’s, waarvan de chauffeurs infraroodbrillen op hadden. We reden bonkend over de woestijngrond in de richting van een industrieterrein vlak bij een stad, op nog geen anderhalve kilometer van de Golan-hoogvlakte en de grens met Israël. We hadden allemaal dezelfde kleding aan: groene overalls met daaronder burgerkleding, die onderdeel uitmaakte van het ontsnappingsplan, plus koppelriemen en schoeisel naar eigen keuze. Het mijne bestond uit een paar Nikes, waarvan was gebleken dat je die in elke winkelstraat in Tel Aviv kon kopen.


    Glen en ik kenden elkaar al heel lang. We hadden samen begin jaren tachtig Selectie gedaan en hadden elkaar later beter leren kennen toen we beiden dezelfde vrouw probeerden te versieren – die nu zijn echtgenote was, trouwens. Hij was even oud als ik – achter in de dertig – had een getaand, mediterraan uiterlijk en een paar moedervlekken op zijn gezicht waaruit haar groeide en hij zag er altijd uit of hij zich nog moest scheren. Met zijn eeuwige glimlach was hij de goeiigheid zelve – hij hield van zijn vrouw en twee kinderen, van zijn baan en waarschijnlijk zelfs van zijn auto en de kat. De afgelopen vijf dagen hadden ze zich voorbereid en een explosieve lading geplaatst in een elektriciteitscentrale. Daarmee zou de stad in het donker zitten als wij op ons doel afgingen en ik wist dat Glen elke minuut van de klus had genoten.


    ‘We zijn op de droppingplek.’


    Als we vanaf nu iets wilden zeggen, moest het op fluistertoon zijn. Terwijl we uit de voertuigen klauterden, gebaarde ik naar Sarah dat we uit de weg moesten blijven. We kropen onder een van de knoestige bomen waaruit deze olijfboomgaard bestond, waarbij de sterren ons net voldoende licht verschaften om dat zonder gestruikel te doen. Dat was ook wat me het meeste aantrok in het Midden-Oosten: de sterren. Het leek wel of je er het hele universum kon zien, en zo helder ook.


    De Regs deden hun rugzakken weer om en controleerden of alles in orde was. Verderop zagen we de gloed van de stad. De nachtelijke lucht was koud na de warmte van de auto en ik stond te trappelen om te vertrekken


    De chauffeur kwam op ons af met een klein magnetisch doosje. ‘De sleutels,’ zei hij. ‘Van beide voertuigen; in de achterste wielkast aan deze kant.’


    Ik keek even naar Sarah en we knikten allebei. Zij had een kleinere rugzak dan ik, met daarin haar traumakit, met whisky en alles wat ze verder nog nodig mocht hebben. Als de spullen voor de patrouille eenmaal waren gepakt, moest je verder zelf weten wat je nog meenam.


    Glen kwam met een vrolijk ‘Alles oké?’ op ons af, alsof hij Sarah een hart onder de riem wilde steken.


    Ze keek hem onverstoorbaar aan en zei: ‘Zullen we maar gewoon vertrekken?’


    Hij zweeg even om de klank van haar antwoord te laten bezinken. Hij vond het niet leuk. ‘Oké, we gaan.’ Hij wees op haar. ‘Jij achter mij. Nick achter haar, oké?’


    Ik zag hoe schimmige gestalten zich op het pad door de boomgaard opstelden. Mijn enige taak was om haar te beschermen; we hadden Glen daar niet over ingelicht, maar als het op een ramp uit zou draaien, zouden wij tweeën er onmiddellijk vandoor gaan. We zouden hen gewoon in hun sop gaar laten koken. Terwijl we aansloten in de rij dacht ik na over de keren dat ik zelf klussen had uitgevoerd toen ik nog in het Regiment zat, me er niet van bewust dat niemand zich echt om me bekommerde.


    We verdwenen in de schaduwen, kolf van het geweer tegen de schouder, wijsvinger gekromd om de trekker, duim op de veiligheidspal. Sarah had alleen een Beretta bij zich, om zichzelf te beschermen. Wij waren er om al het andere voor haar te doen.


    Ongeveer veertig minuten lang liepen we door uitgestrekte boomgaarden. Toen we eindelijk stilhielden, hoorde ik slechts de krekels en de wind in de bomen. Voor ons lag nu het doelwit, een rij van zes of zeven lage, bakstenen fabrieksgebouwtjes met platte, aluminium daken en ramen. Het hele complex was omgeven door een drie meter hoog hek van ijzergaas met slechts één ingang, die voor de nacht was afgesloten. De weg werd verlicht door gele straatlantaarns die op een afstand van dertig meter van elkaar stonden. Aan de gebouwen hingen schijnwerpers die de muren en geblindeerde ramen verlichtten. Ook in een paar gebouwen brandde licht, maar er was geen enkel teken van leven. Behalve het hek leek er verder geen enkele bewaking te zijn, maar dat was ook niet zo gek voor een complex waar slechts bouwmaterialen heetten te worden opgeslagen.


    De gebouwen verspreidden genoeg licht, zodat we konden zien wat we deden, maar we bevonden ons nog steeds in de schaduwen van de boomgaard. Glen kwam naast me lopen en zei rustig: ‘Dit is het FRV (Finale Rendez-vous). Het doelwit… als je naar het dichtstbijzijnde gebouw links kijkt…’


    We keken uit op de lange zijde van drie rechthoeken. Hij wees naar de rechthoek waar we het dichtst bij waren. ‘Zie je waar die lichten aan zijn?’ Ik knikte. ‘Oké, drie ramen vanaf links. We gaan ervan uit dat hij daar zit – dat was althans gisteravond zo.’ Het was nogal een wilde gok: de meest recente foto’s die wij van de Bron hadden, waren drie jaar oud. Ik kende zijn naam niet eens. Alleen Sarah wist hoe hij heette en alleen zij kon hem identificeren.


    Ik ontdekte twee kleine, mobiele satellietschotels op het dak, en een draadantenne die er uitzag als ‘s werelds langste waslijn. Zoveel had je voor het bouwen van wegen toch niet nodig.


    Ik ging met mijn rug tegen een dikke stam zitten terwijl de patrouille met de voorbereidingen begon en heel langzaam de spullen uit hun rugzakken haalde, om geen geluid te maken. Er kwam geen licht van de stad ten noorden van ons, die totaal niet meer te zien was. Reg 1 en 2 meldden zich bij Glen en vertrokken vervolgens. Glen trok een antenne uit een groene metalen doos van dertig bij twintig centimeter en begon op knoppen te drukken. Ik had er geen idee van hoe zo’n doosje heette, maar ik wist wel wat het deed. Er verscheen een klein rood lichtje, ongetwijfeld een test om er zeker van te zijn dat hij verbinding had met wat hij ook voor explosieven had geplaatst in de elektriciteitscentrale die dit gebied van stroom voorzag. Ik kon me voorstellen dat ze een aantal kleine ladingen hadden aangebracht, ongeveer ter grootte van een colablikje, om de stalen omhulsels te doorboren. Het enige dat die moesten doen, was een gat maken dat groot genoeg was om de koelvloeistof weg te laten lopen, zodat de generatoren door zouden branden.


    Sarah wilde zekerheid over het doelwit en viel Glen lastig met haar gedram. ‘Weet je zeker dat dat het gebouw is? Weet je zeker dat hij daar zit?’ Hij had het al niet op haar en vertelde haar beleefd dat zij dan misschien de algehele leiding had, maar dat hij commandant aan de grond was, dus of ze alsjeblieft haar bek wilde houden en hem zijn werk wilde laten doen. Heel goed, Glen, dacht ik. We knielden aan de rand van de boomgaard om hem heen terwijl hij nog een laatste keer alles doornam en ons de orders liet bevestigen. Er was geen wijziging in de plannen. Sarah moest nu het definitieve sein Gaan of Niet Gaan geven. Ze knikte naar Glen.


    ‘Oké, iedereen, we gaan.’ Glen pakte zijn trukendoos en trok de antenne nog iets verder uit. ‘Stand by, stand by…’ Ik hoorde de klik van een knop die werd ingedrukt. Er was een vertraging van twee seconden, maar toen verscheen er verderop, achter de gloed van het bedrijfsterrein, een felle lichtflits. Weer twintig seconden later was er totale duisternis toen de lichten op het terrein doofden.


    Glen had er weer lol in, ondanks Sarah’s aanwezigheid. Hij grinnikte. ‘Oké, laten we gaan.’


    We vertrokken in een trage looppas langs de rand van de boomgaard. Eenmaal op gelijke hoogte met Reg 1 en 2 sloegen we linksaf, het kale terrein voor de omheining op, en gingen er recht op af. Ze trokken aan het gaas waarin ze een grote, omgekeerde V hadden geknipt, waar wij doorheen konden.


    We maakten gebruik van de duisternis en legden de vijftig meter naar het beoogde gebouw sprintend af. Door een open raam kwam het geluid van schreeuwende, vloekende stemmen. Het klonk allemaal niet paniekerig; ze baalden gewoon dat de stroom was uitgevallen, waarschijnlijk midden in het Syrische equivalent van East Enders. Zo af en toe ving ik een glimp op van een zaklantaarn.


    We bereikten het gebouw en iedereen drukte zich tegen de muur, terwijl Glen naar de dichtstbijzijnde hoek tuurde. Daaromheen, naar links, naast de luiken, lag de plek waar we naar binnen moesten. Sarah stond tussen ons in, hijgend en proberend zomin mogelijk geluid te maken.


    De andere drie leden van het team zaten op hun knieën, dichter bij de hoek. Als de deur op slot zat, zouden ze hem moeten opblazen. Ze begonnen de al voorbereide ladingen springstof van hun riem te halen. Ik keek hoe ze samenwerkten en langzaam het ontstekingskoord afrolden, dat er uitzag als een witte waslijn, maar dan gevuld met zware explosieven.


    Ze kwamen overeind met de lading. Alles ging heel soepel en langzaam en beheerst. Toen ze in beweging kwamen, knalde de deur open.


    Om de hoek schreeuwden stemmen in het Arabisch. De springlading werd snel op de grond gelegd. Ik zag handen die in de bepakking verdwenen. Ze moesten de draad verwijderen, maar wel heel kalm.


    De stemmen kwamen dichterbij en ik hoorde nu ook het geluid van slippers die tegen voeten klapperden. Twee jongens op sandalen kwamen gearmd de hoek om, beiden met een sigaret in hun mond.


    Twee van de Regs sprongen hen op hun nek en vrijwel direct daarop hoorde ik gebrom en geknisper. De jongens werden flink geroosterd en tegelijk in onze richting gesleept. De Regs gebruikten daartoe een soort elektrische prikstokken. Zodra de twee elektroden het lichaam raken, druk je op een knop en schiet er 100.000 volt door het doelwit. Het is een fantastisch wapen, want je kunt het slachtoffer vasthouden terwijl je het te grazen neemt, zonder dat de stroom door je eigen lichaam gaat.


    Toen de jongens tegen de grond werden gewerkt, kon ik ze horen kreunen en grommen onder de handen die over hun mond waren geslagen. Glen had ondertussen zijn infraroodbril opgezet en wij volgden zijn voorbeeld.


    Glen keek achterom naar Sarah om te zien of we klaar waren. Na een teken van hem liepen we naar de hoek van het gebouw, met Sarah nog steeds tussen ons in. Er was nu geen omkeren meer mogelijk. We moesten gewoon doorgaan. Fuck it.


    We slopen door de deur naar binnen. Een Reg zorgde voor rugdekking en wachtte tot de andere twee zich bij hem voegden, de half verdoofde Syriërs achter zich aan slepend. De gang was donker en stil. Op luide fluistertoon zei Glen: ‘Volgen, volgen.’ We bewogen ons als spoken tussen de wanden van gasbeton door. De wereld zag er door onze infraroodbrillen als een lichtgroene negatieffilm uit.


    We sloegen een hoek om naar rechts en zagen nu door de ramen links van ons de buitenkant van het gebouw; aan de ander kant zaten deuren van multiplex die naar ik aannam naar kamers of kantoortjes leidden. De stank van sigaretten, kookgeuren, koffie en zweet vanwege te weinig airconditioning sloeg op ons neer.


    We kwamen bij een T-splitsing. Glen bleef aan de linkerkant staan, Sarah vlak achter hem. Ik ging rechts naast hem staan. Ik wist niet precies welke kant we nu op moesten. Glen zou het me wel vertellen. Ik keek naar hem en hij wees met zijn IR-zoeker, die op zijn wapen bevestigd was, naar rechts.


    Ik sloeg de hoek om, sloop drie à vier meter naar voren en bleef daar wachten. Ik wist dat Glen de andere gang zou inspecteren. Ik zag de IR op zijn wapen langs de muren gaan terwijl hij zich naar mij omdraaide, waarna ze me allebei links passeerden. Sarah had haar pistool nog steeds in de holster zitten en bleef vlak achter Glen. De vloer was betegeld of van beton, dat was moeilijk te zeggen. Ik hoorde alleen maar echo’s van voetstappen en gepiep van rubber als we ons bewogen.


    Glen bleef staan en wees op een deur. Hij haalde zijn wapen van zijn schouder, ging met zijn rug tegen de muur links staan en bracht zijn hand naar de deurknop. Ik liep naar de andere kant, het wapen nog steeds geschouderd, klaar om naar binnen te gaan. Hij knikte; ik haalde de veiligheidspal over en knikte terug. Hij draaide de knop om en ik ging naar binnen, de deur voor me uit openduwend. Ik werd verblind. De IR-bril sloeg helemaal wit uit. Het was net of er met een schijnwerper in mijn ogen geschenen werd.


    Glen schreeuwde: ‘Die klotelampen zijn weer aan, verdomme!’


    Ik viel op mijn knieën en rukte de bril van mijn hoofd. Knipperend probeerde ik weer normaal zicht te krijgen. Rechts van me zag ik beweging en ik rolde naar links om mezelf tot een moeilijker doelwit te maken. Toen mijn ogen zich weer wat hadden aangepast, zag ik een kerel van middelbare leeftijd met een kale kop, afgezien van wat krullerig haar aan de zijkanten. Hij stond tegen de verste muur aangedrukt, zijn handen beschermend voor zijn gezicht, nog meer in paniek dan ik daarnet – niet zo gek als het licht ineens weer aan gaat en een gewapende man komt binnenstormen. Verdomme; ze moesten een noodaggregaat hebben.


    Ik werd me bewust van allerlei elektronica: pc’s en beeldschermen, die zoemend en tikkend tot leven kwamen nu de stroom was teruggekeerd.


    Ik bracht mijn wapen naar mijn schouder en richtte het op hem. Hij begreep de boodschap. Ik riep Sarah.


    Ze kwam binnen en knikte bevestigend. ‘Dat is hem.’ Ze begon in het Arabisch te ratelen en hij deed onmiddellijk wat hem gezegd werd en ging op de bank tegen de andere muur zitten, weg van het bureau met alle apparatuur erop. Hij zat doodstil; zijn ogen leken wel schoteltjes. Hij probeerde het allemaal te verwerken en tegelijkertijd naar Sarah te luisteren.


    Ik haalde zes magnesiumbrandbommen uit mijn rugzak. Ik hoefde die alleen nog maar te activeren en dan konden we ervandoor.


    Op dat moment haalde Sarah een laptop en nog wat andere spullen uit haar rugzak. Ze plugde hem in en begon dingen op het scherm op te roepen. Ze praatte nog steeds tegen de Bron en wees op de Arabische tekst die op twee van de schermen was verschenen. Zijn antwoord kwam sneller dan het geluid, zo graag wilde hij in leven blijven.


    Ik begreep het niet. Dit was niet volgens plan. Ik probeerde kalm te blijven. ‘Sarah, waar ben je mee bezig? Kom op, we moeten hier weg.’


    Glen stond nog in de nu weer verlichte gang en zorgde voor rugdekking. Ik wist dat hij zich daar niet lekker voelde en weg wilde. We hadden tenslotte degene voor wie we gekomen waren. Ik zei: ‘Sarah, hoe lang gaat dit nog duren?’


    Ze was nog steeds bezig het scherm te scrollen. Ik begon pissig te worden. Dit was niet waar we voor gekomen waren.


    ‘Geen idee. Doe jij nou maar gewoon je werk en zorg dat er hier niemand binnenkomt.’


    Ik vond dat ik haar duidelijk moest maken wat het probleem was. ‘We krijgen dadelijk de hele bende op ons dak, Sarah. Laten we hem gewoon meenemen en ervandoor gaan.’


    Ze gunde me zelfs geen blik waardig, ratelde alleen maar op een van de toetsenborden.


    De Bron zat als verstijfd op de bank en zag er al even verward uit als ik me voelde.


    Glen begon ook geïrriteerd te raken. Hij stak zijn hoofd om de hoek. ‘Duurt het nog lang?’


    Ze zei: ‘Wat is er toch met jullie aan de hand? Wacht gewoon.’


    Sarah leek helemaal in beslag genomen door de informatie voor haar neus. Ik liep op haar af en probeerde heel vriendelijk te blijven. ‘Sarah, we moeten ervandoor, anders zitten we dadelijk diep in de shit.’ Ik greep haar bij de arm, maar ze rukte zich los en keek me woedend aan. Ik zei: ‘Ik begrijp het probleem niet. We hebben de Bron, dus laten we maken dat we hier wegkomen.’


    We stonden enkele centimeters van elkaar, zo dichtbij dat ik haar adem op mijn gezicht voelde toen ze sprak. ‘Er is meer te doen, Nick,’ zei ze, langzaam en rustig. ‘Jij kent de volledige opdracht niet.’


    Ik voelde me belachelijk. Ze hadden me kennelijk weer eens niet meer dan een stukje van de puzzel gegeven. Ze rechtvaardigden dat met termen als ‘weten wat nodig is’ en ‘operationele veiligheid’, maar de werkelijke reden was dat ze mensen als mij en Glen gewoon niet vertrouwden.


    Net toen ik bij haar vandaan stapte, werd de stilte verbroken door geschreeuw, gevolgd door het overduidelijke geluid van automatische AK’s, waarvan de zware 7,62mm-patronen nu rond het gebouw vlogen.


    ‘Shit… blijf waar je bent!’ schreeuwde Glen naar ons. Hij liet ons achter en rende de gang door. Ik sloot de deur.


    Ik hoorde nu het lichtere geluid van Car 15’s die het vuur beantwoordden , en verder een heleboel gegil, zowel van onze mensen als van de Syriërs. Het maakte niet uit dat de Syriërs ons in het Engels konden horen schreeuwen – er was nu zoveel geweervuur en verwarring dat het er niet meer toe deed – een goede communicatie was op dit moment het belangrijkst.


    Ik probeerde zo kalm mogelijk te klinken. ‘Sarah, tijd om te vertrekken.’


    Ze draaide me haar rug toe en ging gewoon door. Onze nieuwe vriend op de bank werd steeds ongeruster. Ik wist precies hoe hij zich voelde. Buiten klonk weer geweervuur.


    ‘Verdomme, Sarah, we moeten ervandoor. Nu!’


    Ze draaide zich met een woedend gezicht om. ‘Nog niet.’ Ze spuugde de woorden bijna uit. Ze prikte met haar vinger in de richting van waar het geweervuur kwam. ‘Daar worden ze voor betaald. Laat ze maar lekker hun gang gaan. Jouw taak is om bij mij te blijven, dus doe dat dan ook en zeur verder niet.’


    Glen was aan het eind van de gang en schreeuwde luidkeels naar me: ‘Haal ze er uit! Haal ze er uit! Nu!’


    Ik liep door het vertrek naar de Bron. Hij lag opgerold tot een bal, doodsbang, als een kind. Ik greep hem bij de arm en begon hem van de bank te trekken. Ik had hem nog niet eens de plastic handboeien omgedaan. ‘Laten we gaan, Sarah, we… gaan… nu!’


    Ze draaide zich om en ik realiseerde me op hetzelfde moment dat ze haar pistool op mij gericht hield. Ze deed een stap naar achteren zodat de afstand voor mij te groot werd om te reageren.


    Mijn nieuwe vriend wilde hier allemaal niets mee te maken hebben. Hij stond onbeweeglijk naast me, zijn arm nog steeds half opgetild door mijn hand, en prevelde zachtjes een Arabisch schietgebedje terwijl hij wachtte tot hij zou sterven.


    Sarah had er kennelijk genoeg van. ‘Zet hem op die bank.’ Ze zei iets in het Arabisch, iets dat hetzelfde effect had als ‘Houd je kop, verdomme!’, want hij sprong bijna terug op de bank. Ze keek mij weer aan. ‘Ik blijf hier, want het is heel belangrijk wat ik hier doe. Begrijp je dat?’


    Als er iemand een pistool op je gericht houdt, ben je plotseling heel snel van begrip. Wat er ook op haar agenda stond, het moest wel heel belangrijk zijn. Ze draaide zich rustig om, holsterde haar wapen en begon weer toetsen in te drukken.


    Ik probeerde het nog één keer. ‘Kunnen we dan niet hem én de computers meenemen en hier als de gesmeerde bliksem vertrekken?’


    Ze verwaardigde zich niet eens me aan te kijken. ‘Nee. Het moet op deze manier.’


    Ik kon het niet allebei – haar en de Bron meenemen. Ik stond nog steeds te bedenken wat ik moest doen, toen ik Arabische stemmen in het gebouw hoorde. De beste manier om mijn werk te doen en haar te beschermen, was voorwaarts te gaan, de kamer uit te lopen en de bedreiging tegen te houden vóór die hier gillend binnenstormde om ons te grazen te nemen.


    ‘Ik ga naar buiten,’ zei ik, op een dringende fluistertoon. ‘Blijf hier tot iemand je komt ophalen. Heb je dat?’ Ik controleerde mijn magazijn terwijl zij van haar computer opkeek en min of meer bevestigend knikte.


    Ik schouderde de Car 15, hield mijn rechterhand op de pistoolgreep en opende met de linker- de deur.


    In de gang was nog steeds het licht aan en de gevechtsgeluiden klonken luider van rechts, maar mijn onmiddellijke zorg ging uit naar de geluiden die ik van links uit de gang hoorde. Ik besloot naar de eerstvolgende zijgang te gaan en daar positie in te nemen; op die manier zou er aan beide kanten van de gang een wapen zijn, met Sarah er tussen in.


    Ik sloot de deur achter me en begon te rennen. Na zeven of acht passen kwam ik langs een buitendeur die op dat moment naar binnen openknalde. Ik rende er in volle vaart tegenaan en de klap was even hard en plotseling als wanneer je het pad van een rijdende auto kruist. Ik werd tegen de tegenoverliggende muur gegooid en hapte naar adem. Erger was dat mijn wapen uit mijn handen was geslagen.


    Er klonk geschreeuw van beide kanten; bij mij van de pijn, toen ik eenmaal weer op adem was, en bij de Syriër van verrassing. Hij dook boven op me en we rolden als een paar schooljongens over elkaar heen. Ik probeerde het pistool op mijn rechterdij te pakken, maar hij had me in een stevige houdgreep. Ik lag vastgenageld tegen de grond, mijn armen gespreid als een Michelin-mannetje.


    Ik probeerde te trappen en me onder hem vandaan te worstelen, en vervolgens om hem een kopstoot te geven. Hij deed precies hetzelfde. We slaakten allebei een kreet.


    De kerel stonk. Hij had een baard van een week en die schuurde langs mijn gezicht en hals terwijl hij kneep en kneep, zijn ogen gesloten, en om hulp riep. Het was een grote, stevige, oudere man die meer dan honderd kilo woog.


    Ik had ook hulp nodig en riep om Sarah. Ze kon me onmogelijk niet hebben gehoord, maar ze reageerde niet. Ik wist niet goed wat deze knaap nou precies wilde, of hij me probeerde te doden of alleen maar uit zelfbescherming vocht.


    Ik schreeuwde opnieuw. ‘Sarah! Sarah!’


    Hij reageerde door zijn hoofd iets op te tillen en zo mogelijk nog harder te schreeuwen. Dat gaf me heel even respijt. Ik gaf hem een paar kopstoten en probeerde hem te raken waar ik maar kon. Hij deed hetzelfde. Toen gebeurde er iets dat de situatie veranderde. Normaal voel je tijdens een gevecht geen pijn, maar nu voelde ik toch een stekende pijn in mijn rechteroor. Hij had zijn tanden er in gezet. Ik kon letterlijk de huid horen barsten, gevolgd door kreunende geluiden van hem toen hij nog harder beet. De klootzak had een groot stuk van mijn oorlel in zijn mond en begon zijn hoofd terug te trekken.


    Ik voelde het bloed warm en vochtig tegen mijn wang spatten toen hij het hijgend uitspuwde. Hij was door het dolle heen, gromde door opeengeklemde tanden, en er kwam speeksel en snot op me. Ik probeerde nog steeds mijn handen naar mijn benen te krijgen zodat ik mijn pistool kon pakken, en dat was niet de goede manier om mijn oor intact te houden.


    Ik slaagde er in mijn benen rond zijn middel te slaan. Ik probeerde te knijpen, maar kon maar net mijn voeten bij elkaar krijgen. Ik voelde hoe het gesnuif van zijn neus zich iets van mijn gezicht verwijderde, hetgeen slecht nieuws was voor mijn oor. Toen ging zijn hoofd met een ruk naar achteren en verdween er een stuk van mijn oorlel. Het leek wel of er een vlammenwerper op de zijkant van mijn hoofd werd gericht, zo’n pijn deed het, maar nu zijn hoofd iets bij me vandaan was, kon ik mijn handen ernaartoe brengen. Ik zag het bloed op zijn gezicht en het snot dat uit zijn neus liep terwijl hij door zijn nog steeds op elkaar geklemde tanden naar adem hapte. Mijn vingers bereikten zijn ogen en zijn greep werd nog knellender. Hij schudde zijn hoofd en gilde toen ik mijn duimen dieper in de oogkassen drukte. Hij probeerde in mijn vingers te bijten. Ik bewoog mijn rechterhand zo dat ik mijn vlakke palm onder zijn kin kon plaatsen, bracht toen mijn linkerhand naar zijn kruin en greep een handvol haar beet.


    Je kunt niet zomaar iemands hoofd naar achteren rukken en zijn nek breken. Daarvoor is de constructie te solide. Je moet het er min of meer afschroeven, zoals je het deksel van een jampot draait. Je probeert het hoofd los te krijgen bij de atlas, het kleine gewricht onderaan de schedel. Dat is relatief eenvoudig als je het doet bij iemand die staat, omdat als je zo iemand uit balans brengt, het lichaam omlaag gaat en meehelpt de zaak te ontwrichten. Maar dat ging nu dus niet; het enige wat ik kon doen, was mijn benen om hem heengeslagen houden en hem in positie houden.


    Ik slaagde er in mijn laarzen over elkaar heen te slaan en eindelijk kon ik knijpen en hem met mijn benen omlaagtrekken, terwijl ik tegelijkertijd zo hard als ik kon zijn hoofd begon te draaien. Ik bleef draaien terwijl we beiden naar elkaar schreeuwden. De klootzak vond het niet echt prettig; hij wist wat er ging gebeuren, maar gelukkig voor mij was hij te oud en te dik om er veel tegen te kunnen doen.


    Zijn nek begaf het zonder al te veel gekraak. Hij zakte in elkaar en er kwam nu niet veel geluid meer uit; zijn lichaam kronkelde zelfs niet. Hij werd gewoon heel erg stil. Mijn handen zaten onder zijn bloed, snot en speeksel. Ik rolde me om en schopte hem van me af.


    Mijn wapen lag nog geen anderhalve meter bij me vandaan. Ik raapte het op en controleerde of het magazijn nog goed zat en of er nog een patroon in de kamer zat. Ik begon terug te lopen naar Sarah, maar bleef toen staan. Ik rende terug naar de Syriër. Ik hoorde weer schieten en mensen gillen en schreeuwen, zowel in het Engels als in het Arabisch. Het was niet meer dan dertig meter bij me vandaan. Vreemd hoe dergelijke details zich in je achterhoofd nestelen terwijl je je zorgen maakt om andere zaken.


    Ik keek om me heen en zag toen het stukje van mijn oor nog in zijn mond zitten. Ik hoefde geen moeite te doen om het bloeden te stoppen, want dat zou toch niet lukken; capillaire bloedingen blijven eeuwig doorgaan, zo lijkt het. Tot het op een gegeven moment vanzelf ophoudt. Maar ik wilde wel dat het afgebeten stuk oorlel er weer aan genaaid werd. Het zou niet goed zijn om rond te blijven lopen met een stuk uit mijn oor, want dan zou ik een al te duidelijk herkenningsteken hebben; erger nog was dat ik een paar mensen kende met een stuk uit hun oor en dat zag er niet uit. Het enige alternatief was om een jaren-zestigkapsel te nemen om het te bedekken.


    Ik keerde terug naar de kamer en beukte op de deur. ‘Sarah, ik ben het. Ik kom nu naar binnen.’


    Glen bevond zich nog steeds aan het einde van de gang. Toen hij mijn stem hoorde, schreeuwde hij: ‘Kom je nou verdomme nog een keer hierheen! Pak haar bij haar kont en sleep haar naar buiten… nu!’ Hij had gelijk.


    Het was mooi geweest; straks zouden we hier nog allemaal het loodje leggen.


    Ik duwde de deur open en zag Sarah nog steeds over een van de pc’s gebogen staan, haar laptop ingeplugd in een ander apparaat. Ik keek naar de Bron. Hij zat nog in dezelfde positie als waarin ik hem had achtergelaten, alsof hij naar de tv zat te kijken.


    Een kleine hoeveelheid bloed drupte uit een gat in zijn overhemd, maar het was het gaatje in zijn hoofd dat me alles duidelijk maakte. Het bloed golfde er uit als een lavastroom. De achterkant van zijn hoofd rustte tegen de bank; het was lichtelijk opgebold, maar de huid hield alle versplinterde botten op zijn plaats. Het had veel weg van een voorruit die een dreun had gehad; het glas komt naar buiten in de vorm van een vuist, maar wordt nog steeds bij elkaar gehouden. Bloed en slijmerig grijs weefsel drupten op de bank. Je hoefde geen George Clooney te zijn om te beseffen dat deze jongen nooit meer op internet zou surfen.


    Zonder me aan te kijken, zei ze: ‘Hij probeerde me aan te vallen. Maar hij is nu gelukkig – God zal hem seqina gegeven hebben.’ Ze wist dat ik er geen flauw idee van had wat ze bedoelde, dus voegde ze er aan toe: ‘Gemoedsrust.’


    Ik bekeek hem nog eens. Hij had zich sinds mijn vertrek uit de kamer niet verroerd en zijn gezicht straalde allesbehalve gemoedsrust uit. Hij had haar niet aangevallen. Nou ja, wat maakte het ook uit; alsof het mij iets kon schelen. Het zou wel onderdeel zijn van de alternatieve opdracht die zij had meegekregen. AK-vuur bracht me terug in de werkelijkheid.


    ‘Kom op, laten we gaan. Nu, Sarah!’


    ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog een paar seconden nodig.’


    De brandbommen lagen nog op de tafel. Een van mijn taken, tenzij ze me vertelde dat dat ook veranderd was, was om alle apparatuur die we hier tegenkwamen te vernietigen.


    Ze sloeg een laatste toets aan. ‘Oké, we kunnen weg.’ Ze begon alles in te pakken. Ik liep naar de bank, trok de Bron er vanaf en liet hem op de grond rollen. Ik tilde het ene uiteinde van de bank op, sleepte hem de kamer door en zette hem tegen de werktafel met de computers. Ik pakte de prullenbak, strooide de inhoud uit over de tafel en gooide er ook nog een vloerkleedje en een paar stoelen bovenop. Ik wilde zoveel mogelijk brandbaar spul in de buurt van de brandbommen hebben.


    Ik zei: ‘Weet je zéker dat je nu klaar bent?’


    Het was voor het eerst dat ze me weer aankeek sinds ik terug was in het vertrek. Ik zag hoe ze de rode troep aan de zijkant van mijn hoofd bekeek. Ik trok de pen uit de eerste brandbom en legde hem tussen de twee computers. De hendel vloog er af en tegen de tijd dat de laatste geplaatst was, brandden er twee al hevig. Ik kon de hitte dwars door mijn kleding heen voelen.


    Ik ontdeed me van mijn rugzak; alles wat ik nodig had, zat nu aan mijn koppelriemen. De lucht vulde zich met de giftige, zwarte rook van brandend plastic. Ik greep Sarah beet, die haar weer ingepakte rugzak over haar schouder had gegooid en ging op weg naar de deur. Ik opende hem op een kier en riep naar Glen: ‘Ik kom eraan! Ik kom eraan!’


    Hij schreeuwde terug: ‘Houd verdomme je kop en ren. Rennen!’


    Ik keek niet naar links of rechts, maar rende gewoon naar de deur, langs dezelfde route waarlangs we binnen waren gekomen. Binnen een minuut stond ik in de koude buitenlucht en zochten mijn ogen naar het gat in het hek. Het had geen zin om je zorgen te maken over vijandige kogels; ik rende gewoon ineengedoken verder, met Sarah vlak voor me.


    Ik ving een glimp op van Glen achter me, plus een andere knaap nog verder naar achteren. Ze volgden terwijl wij naar het hek sprintten en de kogels om ons heen in de grond sloegen. De Syriërs vuurden veel te veel kogels in één salvo af en konden daardoor niet goed richten.


    Reg 1 trok de omgekeerde V omhoog en Sarah gleed door het gat als een honkbalspeler die naar het thuishonk duikt. Ik wilde hetzelfde doen, maar botste tegen haar op omdat zij aan de andere kant stil lag. Ik schopte haar opzij zodat ik het gat niet voor de andere twee blokkeerde.


    ‘Weg! Weg!’ Ik verwachtte dat zij hetzelfde bij mij zouden doen. Er gebeurde echter niets.


    Reg 1 had al gezien hoe dat kwam. ‘Man neer! Man neer!’


    Ik keek achter me in het duister en zag een gestalte op de grond liggen, zo’n twintig meter bij me vandaan. Degeen die bij hem was, had de ander al bij de lus gepakt en probeerde hem naar het hek te slepen. Ieder van ons droeg een soort tuig, een grote lus van nylon tussen onze schouderbladen, waarmee een omlaaggehaald lichaam naar een heli kon worden gesleept of er onder kon worden gehaakt voor een snelle evacuatie.


    ‘Hier blijven – niet bewegen!’ Ik zag aan Sarah’s gezichtsuitdrukking dat ze voor één keer zou doen wat haar werd opgedragen.


    Ik rende naar de sleper en we trokken Glen tussen ons in naar het gat in het hek. Hij gromde en kreunde als een dronkenman. ‘Shit, ik ben neergeschoten, ik ben neergeschoten.’


    Mooi. Zolang hij praatte, haalde hij ook adem.


    Ik zag dat de pijpen van zijn overall glinsterden van het bloed, maar daar zouden we later wel naar kijken. Onze eerste prioriteit was om hem, en ons, hier weg te krijgen.


    Ik gleed door het gat, draaide me om op mijn knieën, pakte Glen bij zijn tuig en trok hem door het hek. Sarah zei of deed niets. Zij had haar opdracht volbracht; ze bemoeide zich nergens meer mee. Reg 1 en 2 wachtten samen met haar; de andere twee patrouilleleden gaven dekkend vuur vanuit de olijfboomgaard aan deze kant van het hek terwijl wij in hun richting liepen. Ze lieten steeds twee korte salvo’s los op alles wat bewoog. Ze moesten zuinig met hun munitie omgaan, want we hadden geen Hollywood-magazijnen.


    Reg 1 schreeuwde bevelen. ‘Terug naar het FRV, terug.’ Hij had een satellietzender tevoorschijn gehaald waarvan de miniatuurschotel naar de hemel wees en deed de wereld verslag van onze ellende. Ik wist niet met wie hij verbinding had, maar het gaf me wel een beter gevoel.


    Een op de twee van onze groep droeg als onderdeel van zijn bepakking een ponchostretcher bij zich – een groot laken van groen nylon met handvaten. Reg 2 legde de zijne op de grond terwijl ik Glens rugzak en tuig losmaakte en omdeed. Hoezo licht reizen? Toen we hem op de stretcher rolden, was hij nog steeds bij bewustzijn, maar hij zou spoedig in een shock raken, als dat al niet het geval was.


    Op dat moment hoorde ik ook een dreigend, slurpend geluid als hij ademhaalde. Hij had een wond in zijn borst waardoor lucht in zijn borstholte werd gezogen in plaats van in zijn longen. Daar moest heel snel iets aan gedaan worden, anders was het met de arme sloeber gedaan. Maar er was onvoldoende tijd om het hier te doen – op die manier zouden we allemaal sterven. We moesten wachten tot we terug op het FRV waren.


    Reg 2 hoorde het geluid ook. Hij pakte Glens hand en legde die op zijn borst. ‘Afstoppen die handel, maat.’ Hij was nog niet zover heen dat hij niet meer wist wat goed voor hem was. Met een borstwond konden we hem geen morfine geven; hij zou met de pijn moeten leven.


    Twee van ons pakten de stretcher op en begonnen hem zo snel mogelijk weg te dragen. Sarah volgde me op de voet. Ik keek niet naar wat er achter ons gebeurde, maar ik hoorde dat het dekkende vuur van Reg 1 en 2 in intensiteit toenam.


    We bereikten de eerste bomen. Glens gekreun werd overstemd door het gebonk en gehots terwijl wij voort renden. We liepen verder de boomgaard in en gingen toen pas naar rechts, onder dekking van de bomen. Hij was nog steeds bij bewustzijn en ademde luidruchtig toen wij hem op de grond legden. Het licht van het doelterrein was net voldoende om mijn handen te zien terwijl ik hem onderzocht. Ik hoefde me geen zorgen te maken over het vrijmaken van zijn luchtwegen, maar zijn hand was van zijn borst gevallen. Ik legde mijn hand op de wond. Hopelijk zou nu zijn normale ademhaling weer terugkeren. Ik zag de angst in zijn ogen. Zijn keel maakte sputterende geluiden terwijl hij hoestte en tegen de pijn vocht. ‘Hoe ziet het eruit? Hoe ziet het eruit? O, shit.’ Hij vertrok zijn gezicht nog meer toen Reg 2 hem enigszins omdraaide. Dat was een goed teken: hij kon het nog steeds voelen, zijn zintuigen werkten nog.


    Reg 2 was klaar met zijn onderzoek. ‘Kogel niet uitgetreden.’


    Eerst moet je de lekken dichten en vervolgens moet je vloeistof inbrengen ter vervanging van wat verloren is gegaan. Ik keek toe hoe Reg 2 de pakken noodverband uit Glens koppeltassen haalde en ze openscheurde. Je gebruikt altijd het verband van de gewonde zelf; dat van jezelf kun je later nog nodig hebben. De verpakking was Israëlisch, maar verschilde niet veel van de onze. Het verband zag er uit als grote, dikke papieren handdoeken, voorzien van zwachtels. Ze waren bedoeld, welke taal er ook opstond, om wonden te verbinden en het bloeden tegen te gaan door toediening van directe druk.


    Een kogel uit een AK had de spiermassa in zijn dijbeen opengereten, als een slagersmes dat een stuk rundvlees doorsnijdt. Hij verloor in rap tempo bloed. Reg 2 begon een drukverband aan te leggen.


    De negatieve kant van het feit dat Glen nog steeds ademhaalde, was dat hij zijn mond niet kon houden. Hij kreunde alsmaar weer: ‘Hoe ziet het eruit? Hoe ziet het eruit?’


    Ik keek naar hem. Hij droop van het zweet, en modder en stof zaten op zijn gezicht gekoekt. ‘Hou verdomme je bek,’ zei ik. ‘Het stelt niets voor; wij repareren dat wel.’ Je moet een gewonde nooit laten merken dat je je zorgen maakt.


    Sarah bevond zich een paar passen achter me en hield met haar pistool in de aanslag de route in de gaten die we zojuist hadden afgelegd. Half fluisterend, half roepend zei ik: ‘Sarah! Hierheen!’


    Ze kwam naar me toe. Ik zei: ‘Druk de muis van je hand op deze wond zodra ik de mijne weghaal, oké?’


    Hij begon bewusteloos te raken. Ik zei vlak in zijn oor: ‘Oké, je kunt nu tegen me praten.’ Er kwam geen reactie. ‘Hé, kom op, zeg wat, klootzak!’ Ik trok aan zijn bakkebaarden. Niets.


    Ik rolde de linkermouw van zijn overall op om de vijftien centimeter brede, elastische band om zijn onderarm te ontbloten. Daaronder zat de katheter, die al in een ader was ingebracht voor we uit Delhi vertrokken. Je moest wel gek zijn om dat niet te doen; een beetje antistollingsmiddel in de katheter om te voorkomen dat er bloedklonters ontstaan en je bent voor ruim vierentwintig uur onder de pannen. Het voelt daarna wat pijnlijk aan, maar het redt wel je leven. Het is moeilijk om een katheter aan te brengen als je eenmaal bloed hebt verloren, en zeker onder vuur en in het donker.


    Reg 2 was bijna klaar met het verbinden van de dijwond. Het had geen zin om gewoon maar zoveel mogelijk verband aan te brengen, want de spier er onder zou dan gewoon door blijven bloeden. Je moet echt de hele wondholte volstoppen en directe druk op de wond uitoefenen, want pas dan zal het bloeden stoppen. Dat had hij inmiddels gedaan en hij had nu bloed nodig.


    Glens ademhaling ging heel snel en oppervlakkig, en dat was geen goed teken. Ik voelde de ader in zijn nek: zelfde probleem. Zijn hart maakte overuren om het nog overgebleven bloed door zijn lichaam te pompen.


    Er werd nu op ons geschoten van een afstand van ongeveer honderd meter, maar al mijn aandacht was op Glen gericht.


    Reg 2 schreeuwde naar Sarah. ‘Houd hem in de gaten en geef een seintje als zijn ademhaling langzamer gaat. Begrepen?’ Ze knikte.


    Ik haalde de container met plasma uit zijn bepakking, een halvelitercontainer van doorzichtig plastic in de vorm van een fles. Ik scheurde er de Israëlische verpakking af, gooide die op de grond en beet er het beschermhoesje van af dat de hals van de fles steriel moest houden. Weg met de hygiënevoorschriften – infecties konden in het ziekenhuis behandeld worden. We moesten hem eerst maar eens in leven zien te houden, anders bereikte hij het ziekenhuis niet eens.


    Ik had inmiddels ook zijn IV-set uit het beschermende plastic gehaald, beet het dopje van de connector er af en ramde die in de zelfafsluitende hals van de fles. Ik draaide de schroefklem los, haalde er het kapje af en keek hoe de vloeistof door het slangetje liep. Ik hoorde het op Glens gezicht spatten. Hij reageerde niet. Slecht teken. Ik draaide de klem dicht om de stroom te stoppen en maakte me niet al te druk om eventuele luchtbellen in de slang; een klein beetje lucht kan geen kwaad – zeker niet onder deze omstandigheden. We moesten gewoon zorgen dat die vloeistof naar binnen kwam.


    Er klonk weer geweervuur uit het complex, veel te dichtbij naar mijn zin, en voor het eerst sinds we tussen de bomen waren, schoten onze jongens terug. De Syriërs hadden ons gevonden.


    Reg 1 had nog steeds de leiding. Hij bevond zich aan de rand van de boomgaard en wachtte tot wij klaar waren met Glen. ‘Hoeveel tijd hebben jullie nog nodig?’


    Reg 2 riep terug. ‘Twee minuten, maat, twee minuten. Ik heb jouw vloeistof nodig.’ Terwijl hij opsprong, met zijn wapen in de aanslag, om het spul te gaan halen, schroefde ik het kapje van de katheter los en schroefde de IV-set er op.


    Sarah hield nog steeds haar hand op de borstwond. Ik hoorde haar snel in mijn oor hijgen terwijl ze over Glen heen leunde. ‘Nick, luister. Laat dit aan de anderen over. Wij moeten ervandoor.’


    Ze had natuurlijk gelijk. We zouden met zijn tweeën veel meer kans hebben om dit te overleven.


    Ik negeerde haar en ging door met mijn werk. Zachtjes kneep ik in de fles om het vocht in hem te krijgen. Ze fluisterde, nu iets dringender: ‘Kom op, we moeten hier weg, Nick. Ik zeg het nogmaals, dit is waarvoor zij betaald krijgen. En jij wordt betaald om mij te beschermen.’


    Glen moest nog maar heel weinig bloed in zijn lichaam hebben, maar hij was nog steeds bij kennis, nog maar net. ‘Sarah, geef me jouw bloed, snel.’


    Ze gebruikte haar vrije hand om de banden van haar rugzak weg te trekken, zodat ze erbij kon. De eerste fles was nu leeg. Ik draaide de IV dicht met de schroefklem. Sarah had haar fles met vloeistof in haar hand. Ik zei: ‘Maak open.’


    Terwijl ik de lege fles verwijderde, hoorde ik haar met haar tanden het plastic losscheuren. Ze gaf de fles aan mij. Het geluid van schoten was nog steeds nadrukkelijk aanwezig.


    Reg 2 kwam terug met pakken vloeistof vóór in zijn overall gestopt. Hij hijgde zwaar toen hij naast ons op de grond zakte. Ik stopte de nieuwe fles in de IV-set en draaide de klem weer open. Reg 2 bestudeerde Glen. Plotseling schreeuwde hij: ‘Shit, shit!’, boog voorover, pakte Sarah’s hand en tilde die op.


    Er klonk een geluid als van een leeglopende fietsband en een fijne regen van bloed spoot in alle richtingen. De kogel moest zijn long doorboort hebben, zodat als hij inademde de zuurstof uit zijn long ontsnapte en in de borstholte verdween. De druk in zijn borst was zó hoog geworden dat zijn longen niet meer konden uitzetten en zijn hart niet goed meer functioneerde. Dat was de reden geweest dat Sarah had moeten kijken en luisteren, omdat de druk op zijn longen en hart hem veel langzamer zou laten ademen dan gewenst was.


    Reg 2 had nog steeds haar arm beet en viel ongewoon heftig tegen haar uit. ‘Stomme teef! Doe verdomme wat je moet doen. Waar ben je eigenlijk mee bezig? Hem vermoorden?’


    Ze zei niets terwijl de luchtstroom langzaam minder werd. Toen herinnerde ze hem er heel kalm aan wie hier eigenlijk de baas was. ‘Laat onmiddellijk mijn arm los en ga door met je werk.’


    Reg 2 plaatste Sarah’s hand weer op de wond. Glen was bijna weer volledig bij bewustzijn, maar verloor inwendig nog steeds veel bloed. Reg 2 bracht zijn gezicht vlak bij dat van Glen. ‘Laat merken dat je me hoort, maat… laat het me merken…’ Er was geen reactie. ‘We gaan je vervoeren, maat. Het duurt nu niet lang meer voor we hier weg zijn. Oké? Oké?’ Hij kreeg als reactie slechts een laag gekreun. Maar er was in ieder geval weer een reactie.


    Reg 2 moest hem omdraaien om het verband rond zijn dij te controleren. Er begon bloed uit het gat en langs Sarah’s vingers te lopen. Ze keek me pissig aan toen er weer een nieuwe zak met bloed werd aangekoppeld. Ze wilde hier weg.


    De anderen rolden het FRV al in, buiten adem en in de war door wat er was gebeurd. ‘Is iedereen er?’ Reg 1 telde. Hij kwam naar ons toe en keek naar Glen. ‘Kan hij vervoerd worden?’


    Reg 2, die zijn blik nog steeds op de gewonde gericht hield, zei: ‘Ik denk dat we daar gauw genoeg achter komen.’ Hij pakte een van de grote veiligheidsspelden die bij het veldtenue hoorden en pinde daarmee Glens tong vast aan zijn onderlip. Glen was zo ver heen dat hij niets meer voelde. Het gevaar bestond dat zijn tong naar achteren zou rollen en zijn luchtwegen zou blokkeren.


    Terwijl de anderen zich gereedmaakten voor de volgende fase, draaide ik me om naar Sarah en fluisterde in haar oor: ‘Onze beste kans is nu met deze jongens. Als jij niet mee wilt, prima, maar laat dan je rugzak achter. Die neem ik wel mee terug.’


    De blik in haar ogen zei me dat ze wist dat ze geen keus had. Ze zou niet vertrekken; zonder mij zou het haar niet lukken.


    Reg 2 legde een van de kapotgescheurde plastic verpakkingen op de borstwond om hem beter af te sluiten en gaf Sarah nog een keer instructies. ‘Leg je hand daar weer op.’ Hij en een andere Reg tilden de gewonde op. Reg 2 hield de fles met vloeistof omhoog, zodat die gewoon door zou blijven stromen.


    Het was geen tactische terugtocht naar de wagens, het was een kwestie van zo snel mogelijk wegkomen, met inachtneming van het gewicht van de gewonde en zijn comfort. Ik wist niet wat er achter me, in het doelgebied, allemaal gebeurde en het kon me ook niet echt schelen.


    Ongeveer dertig minuten later waren we bij de voertuigen. Ik greep Sarah bij de arm en trok haar een eindje bij de anderen vandaan. Het had geen zin ons te bemoeien met hun werk; wij waren slechts passagiers. Dat was niet genoeg wat Sarah betrof. ‘Kom op,’ siste ze, ‘waarom vertrekken we niet?’


    Ik wees naar de achterste Previa. Ze hadden de achterdeur geopend en trokken de stoelen omlaag om een vlakke laadvloer voor Glen te scheppen. Achter hen in de verte bleek de stad nog steeds in het duister gehuld. Ik had gelijk gehad, het industriële complex moest zijn eigen noodaggregaten gehad hebben.


    De chauffeur van ons voertuig pakte de contactsleutel, opende het portier en gebaarde dat we in konden stappen. Een ander lid van het team ging voorin zitten. Hij draaide zich naar ons om. ‘Zodra zij klaar zijn, vertrekken we naar het NRVNRV (Noodrendez-vous).’


    We zaten in het donker, de chauffeur met zijn IRIR-bril op. Er hing spanning in de lucht; we moesten ervandoor. Zo niet, dan zou niet alleen Glen diep in de ellende zitten. Ik zei niets tegen Sarah; ik keek zelfs niet naar haar.


    Eindelijk kwam het andere voertuig voorzichtig in beweging en onze wagen manoeuvreerde zo dat hij vooraan kwam te rijden. Het duurde niet lang of we kwamen op de verharde weg. Achter ons naderden koplampen en dat leek voor Sarah een teken haar laptop te voorschijn te halen. Een paar seconden later ging ze als een bezetene het toetsenbord te lijf. Het scherm gloeide in het duister en verlichtte haar zweterige, besmeurde gezicht. Mijn blik ging naar de kaarten, diagrammen en Arabische teksten voor haar, die me totaal niets zeiden, en toen naar haar keurig gemanicuurde vingers die als razenden over de toetsen dansten en ze met Glens bloed besmeurden.


    We reden twintig minuten lang alsof de duivel ons op de hielen zat. Toen, na een rit van nog eens tien minuten dwars door de woestijn, de koplampen afgedekt door IR-filters, hielden we plotseling stil.


    Behalve de zachtjes draaiende motor en Sarah’s vingers op de toetsen en haar geprevel terwijl ze de Arabische teksten meelas, was het volkomen stil. De laptop produceerde bliepende geluidjes. Ze mompelde: ‘Fuck!’ Haar batterijen begonnen op te raken.


    Er klonk geroep uit de andere Previa. Iemand was hard bezig met Glen, schreeuwde tegen hem, probeerde een reactie te krijgen. Stil zijn deed er kennelijk niet meer toe. Het is ook moeilijk om je rustig te houden als je vecht voor iemands leven.


    Na ongeveer vijf minuten keek de chauffeur op zijn horloge. Hij opende het portier en schreeuwde: ‘Lichten!’ waarna hij de nog steeds gefilterde koplampen van zijn voertuig van gedimd naar groot licht schakelde. Tegelijkertijd zette hij zijn Firefly aan en hield die uit het raam. Op hetzelfde moment hoorde ik een ver, kloppend geluid en nog geen minuut later was de lucht vervuld van de donderende herrie van een inkomende Chinook. Het geluid werd nu oorverdovend en stenen sloegen tegen de voorruit en het chassis, terwijl de Previa heen en weer schommelde onder het geweld van de rotorbladen. De piloot zou vanwege alle zand en troep die de bladen opwierpen, de voertuigen op de grond niet kunnen zien.


    Een paar seconden later doemde er een gestalte op in de stofwolken, diep ineengedoken, zijn vliegerpak flapperend om zijn lichaam. Hij scheen even met een rode lamp, en de chauffeur riep: ‘Dat is het, we gaan.’


    Ons voertuig kroop naar voren. We reden enkele meters door de maalstroom van wind en stof voordat alles weer wat rustiger werd. Rode en witte cyalume-toortsen gloeiden op rond de omlaag gelaten klep en het interieur baadde in een rode gloed. Drie loadies met schouderholsters, kogelvrije vesten en helmen met het vizier omlaag gebaarden driftig met in elke hand een cyalume-toorts. Alsof we nog aansporing nodig hadden.


    Onze Previa reed bonkend de laadklep op, alsof we een veerboot over het Kanaal inreden, en een van de loadies gaf ons een teken om te stoppen. Het andere voertuig kwam direct achter ons aan en zodra de laadklep vrij was, voelde ik bet toestel alweer opstijgen.


    We zweefden even boven de grond, terwijl de laadklep omhoog kwam en de loadies de wielen van de auto’s met kettingen verankerden. Hertz zou hier helemaal niet blij mee zijn.


    We zaten nauwelijks twintig meter boven de grond toen ik de neus van de Chinook omlaag voelde duiken en we naar voren en naar rechts schoten.


    In het toestel heerste chaos. De Regs sprongen uit hun voertuigen en gilden tegen de loadies: ‘Wit licht! Geef ons wit licht, verdomme!’ Iemand haalde de schakelaar over en plotseling leek het wel of we in een helverlicht stadion stonden.


    Het binnenste van de andere wagen zag eruit als een scène uit ER. Glen lag nog steeds op zijn rug, maar ze hadden de voorkant van zijn overall opengesneden om de borstwond vrij te maken. Overal zat bloed, zelfs op de ramen.


    Reg 2 rende naar een loadie die nog steeds bij de laadklep stond om te kijken of hij goed was dichtgegaan. Hij schreeuwde zo hard hij kon tegen de zijkant van ‘s mans helm en wees op de achterste wagen. ‘Traumapakket! Haal een traumapakket!’


    De loadie wierp één blik op de bebloede ramen, maakte de intercomdraad los van zijn helm en sprintte naar de voorkant van de heli.


    Iedereen had zijn eigen taak; de mijne was simpelweg om niemand voor de voeten te lopen. Ik liet Sarah en haar laptop voor wat ze waren en liep naar de voorkant van de Chinook. Ik wist waar de thermosflessen en het eten weggestouwd zaten en ik kon op zijn minst als koffiejuffrouw fungeren.


    Op weg naar voren kwam ik de loadie tegen die terugkwam met het traumapakket, een zwarte nylon zak ter grootte van een kleine koffer. Ik stapte opzij en keek hoe hij de zak onder het rennen opende. Onderweg verloor hij even zijn evenwicht en kaatste van de voorste auto tegen de vliegtuigwand.


    Op dat moment sprong Sarah met haar laptop en elektriciteitssnoer naar buiten. ‘Stroom!’ gilde ze naar hem. ‘Ik heb stroom nodig!’


    Hij duwde haar gewoon opzij en schreeuwde: ‘Loop me verdomme niet voor mijn voeten!’


    ‘Nee!’ Ze schudde woedend haar hoofd en legde een hand op zijn arm. ‘Stroom!’


    Hij schreeuwde weer iets tegen haar; ik wist niet wat want hij had zich van mij afgewend en wees naar de voorkant.


    Ze liep snel langs me heen naar de cockpit, zó in beslag genomen door haar eigen obsessie dat ze me niet eens zag staan. Ik liep ook verder, naar de bergruimte achter de cockpit. Ik pakte een van de aluminium thermosflessen, die door een elastisch net op hun plek werden gehouden, en begon de mok er af te schroeven. Koffie, geen thee, en het had nog nooit zo lekker geroken.


    Toen ik me omdraaide en met de thermosfles naar de achterste Previa liep, kon ik zelfs boven het geluid van de heli hun gefrustreerde geschreeuw horen. Twee infusen werden omhoog gehouden en een kring van bezwete, besmeurde en bebloede gezichten was met hem bezig. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat ze hem in een zogenaamde shockbroek hesen. Die ziet eruit als een dikke skibroek. Hij wordt tot over je heupen getrokken en vervolgens opgepompt om druk op de onderste ledematen uit te oefenen. Er vloeit daardoor minder bloed die kant op, zodat het gebruikt kan worden om de belangrijke organen op gang te houden. Het was een riskante procedure, want te veel druk zou zijn dood kunnen betekenen.


    Reg 2 zag eruit of hij nooit iets anders had gedaan. Hij hield Glens kaken van elkaar en ademde in zijn mond, waar nog steeds de veiligheidsspeld in zat. Ik was er inmiddels zó dichtbij dat ik zijn borst omhoog kon zien komen. Iemand anders had zijn hand over de borstwond gelegd, klaar om de druk te laten ontsnappen. Steeds als Reg 2 een paar keer Glens longen had volgepompt, schreeuwde hij: ‘Nu!’ Een ander zat schrijlings over hem heen, met zijn armen gestrekt en zijn twee handen op elkaar op Glens borst. ‘Een, twee, drie…’


    Er was duidelijk geen pols meer en Glen ademde ook niet langer. Technisch gesproken was hij dood. Ze vulden hem met zuurstof door in zijn mond te ademen en pompten vervolgens op zijn hart terwijl ze zich er tegelijkertijd van vergewisten dat er niet meer bloed ontsnapte uit de gaten die in zijn lichaam zaten. Glens borst was één grote troep van door bloed aan elkaar gekleefd borsthaar.


    Het team had het te druk om koffie te drinken en aangezien ik verder toch niets nuttigs kon doen, stroopte ik mijn linkermouw op en trok er de drukband af. Ik scheurde ook de kleefpleister los die de katheter op zijn plaats hield, trok hem er voorzichtig uit en drukte een vinger op het wondje tot het bloed was gestold.


    Ik keek om me heen naar Sarah. Ze ging helemaal op in haar eigen wereld en zat vlak bij de plek waar de thermosflessen gestouwd waren. Ze had de energievoorziening gevonden, plus een adapter waarin een tweepolige stekker paste, en haar vingers gingen alweer als razenden over de toetsen.


    Ik keek weer naar Glen. Er was daar nog steeds een hoop geschreeuw en gedoe; ik hoopte maar dat wat er ook op die computer stond, dit waard was.


    Ik keek door een van de kleine raampjes naar buiten en zag lichtjes langs de kustlijn. We hadden een extra tank met brandstof aan boord en het zag ernaar uit dat dit een rechtstreekse vlucht naar Cyprus was. Zouden we daar toch nog op tijd voor het ontbijt zijn. Ik nam een slok van mijn koffie.


    Ik staarde naar buiten terwijl we de kust achter ons lieten en raakte langzaam versuft door het diepe gedreun van de twee rotorbladen. Ik werd uit mijn verdoving gewekt door een wanhopige kreet: ‘Verdomme! Verdomme!’


    Ik keek net op tijd op om de knaap die schrijlings over Glen heen had gezeten, langzaam op het vliegdek te zien klimmen. Zijn lichaamstaal sprak boekdelen. Hij haalde uit met zijn gelaarsde voet en schopte keihard tegen de zijkant van de auto. Een flinke deuk was het gevolg.


    Ik draaide mijn hoofd om en staarde weer uit het raam. We vlogen laag en snel over het water. Nergens was een lichtje te bekennen. Mijn oor deed pijn. Ik stak mijn hand in mijn zak en voelde of het lelletje er nog in zat. Ik zat er wat mee te spelen en bedacht hoe vreemd het eigenlijk was, gewoon een stukje kraakbeen. Hopelijk konden ze het er weer aan naaien – maar wat maakte het nog uit hoe ik eruitzag? Ik leefde tenminste.


    Ik stond op en liep naar Sarah. Het was mijn taak om voor haar te zorgen en dat hield ook in dat ik haar op de hoogte hield van wat er gaande was. Ze ging nog steeds helemaal op in haar laptop.


    Ik zei: ‘Sarah, hij is dood.’


    Ze ging gewoon door met typen. Ze keek niet eens op en zag daarom ook niet dat ik haar koffie aanbood in de dop van een thermoskan.


    Ik gaf een schop tegen haar voeten. ‘Sarah… Glen is dood.’ Eindelijk keek ze me even aan en zei: ‘Oké, oké,’ waarna ze weer verder ging met haar werk.


    Ik keek naar haar handen. Glens bloed vormde er nu een korst op en het kon haar niets schelen. Als zij dit ons niet had geflikt en gewoon had verteld dat de klus niet zo simpel was als ons eerst was voorgehouden, had hij nu misschien nog geleefd, met die grote, stomme grijns op zijn gezicht. Misschien had Reg 2 gelijk, misschien had ze Glen wel proberen te doden op het FRV. Ze wist dat ik de anderen achter zou hebben gelaten en met haar zou zijn vertrokken als hij niet nog een kans had gehad.


    Het team zat tegen de wagen geleund. Er werden thermoskannen geopend en sigaretten opgestoken en naar Glen werd niet meer omgekeken. We deden allemaal waar we voor betaald werden. Voor de een liep het slechter af dan voor de ander. Dit zou hun leven niet veranderen en het zou zeker mijn leven niet veranderen.


    Terwijl Sarah doorging met haar computer te molesteren, dronk ik koffie en keek hoe de kust van Cyprus opdoemde, terwijl ik probeerde te bedenken wat ik hier in vredesnaam deed.
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    VRIJDAG 24 APRIL 1998


    ‘Drie gallons per dag, meer krijg je niet,’ blafte de bootsman. ‘Maar twee daarvan zijn voor de kok, dus blijft er nog één gallon over – ik zeg het je nog een keer, één gallon – voor drinken, wassen en waar je het verder nog voor nodig hebt. Iedereen die er op betrapt wordt meer te gebruiken, krijgt met de zweep. En dat geldt ook voor gokkers, oplichters en lijntrekkers. We houden niet van lijntrekkers in Her Majesty’s Navy!’


    We stonden aan weerskanten van het dek opgesteld en luisterden naar het gebulder van de bootsman. Ik probeerde krampachtig niet naar Josh te kijken; ik wist dat ik dan in de lach zou schieten, en dat zou Kelly niet leuk vinden.


    We waren ongeveer met zijn twintigen, de ‘nieuwe bemanning’, en de meesten ervan waren kinderen. We hadden allemaal de standaard uitgereikte, zestiende-eeuwse marinekleding aan: een wambuis en hemd, met daaronder een broek die ophield op ongeveer dertig centimeter boven de gymschoenen die we zelf hadden moeten meenemen. We bevonden ons aan boord van de Gouden Hinde, een reconstructie op ware grootte van het schip waarmee sir Francis Drake tussen 1577 en 1580 de wereld rond zeilde. Deze versie was ook de wereld rond geweest en filmmaatschappijen hadden haar al zó vaak als locatie gebruikt, dat ze inmiddels meer facelifts had gehad dan Joan Collins. En nu lag het schip voorgoed in het dok en diende, zoals Kelly het op haar typisch Amerikaanse manier zei, als een ‘edutainment’-attractie. Ze stond rechts van me, verrukt over haar verjaardagsgeschenk, ook al was het dan een paar dagen te laat. Ze was negen geworden.


    ‘Zie je wel, ik zei toch al dat het fantastisch zou zijn!’ zei ik stralend.


    Ze antwoordde niet, maar hield haar ogen strak op de bootsman gericht. Hij was hetzelfde gekleed als wij, maar hij mocht ook nog een hoed op – vanwege alle extra verantwoordelijkheid, nam ik aan.


    ‘Jullie slappelingen zijn stuk voor stuk uitgezocht om mee te mogen reizen met sir Francis Drake, aan boord van dit schip, het mooiste van de hele vloot, de Gouden Hinde!’ Hij keek elk kind strak aan terwijl hij de rij tegenover ons inspecteerde. Hij deed me denken aan mijn eerste drilsergeant, toen ik nog maar net kwam kijken in het leger.


    Ik keek naar Josh en zijn gevolg, die op dit moment de tirade van de bootsman over zich heen kregen. Joshua G. D’Souza was ongeveer achtendertig, één meter zeventig en, dankzij zijn gewichtheffen, één bonk spieren van negentig kilo. Zelfs zijn hoofd zag er als een biceps uit; hij was voor 99 procent kaal en een scheermes had de resterende 1 procent voor zijn rekening genomen. Zijn ronde, goudgerande bril gaf hem eerder een dreigend dan een intellectueel uiterlijk.


    Josh was half zwart, half Porto Ricaans, hoewel hij was geboren in Dakota. Ik had me weleens afgevraagd hoe dat zat, maar ik had hem er nooit naar gevraagd. Hij was als tiener in het leger gegaan en had een paar jaar bij het 82nd Airborne gezeten, en daarna bij de Special Forces. Toen hij achterin de twintig was, was hij gaan werken bij het Amerikaanse ministerie van Financiën, waar hij deel uitmaakte van hun Geheime Dienst. Hij had ook een tijdje in het team gezeten dat zorg droeg voor de veiligheid van de vicepresident. Hij woonde vlakbij Kelly’s vader en hij en Kev hadden elkaar niet via hun werk ontmoet, maar omdat hun kinderen naar dezelfde school gingen.


    Josh had zijn drie kinderen naast zich staan. Ze deden hun best om het accent van de bootsman te verstaan. Dit was de laatste etappe van hun bliksembezoek aan Europa, dat niet langer duurde dan de paasvakantie van de kinderen. Kelly en ik hadden hen de vorige dag van de trein uit Parijs gehaald; ze zouden een paar dagen hier blijven en samen met ons een aantal bezienswaardigheden bekijken. Daarna zouden ze terugkeren naar Washington. Kelly was verschrikkelijk opgewonden. Ik was daar blij om, want het was de eerste keer dat ze hen zag sinds ‘wat er gebeurd was’ – zoals wij het noemden – nu een jaar geleden. Alles bij elkaar ging het inmiddels redelijk goed met haar en pakte ze haar leven weer aardig op.


    De bootsman was overgestoken en ging nu onze rij langs. ‘Ik zal jullie leren hoe je met de kanonnen om moet gaan, hoe je de zeilen moet reven en hoe je enteraars moet afweren. Maar het mooiste van alles is dat jullie op jacht gaan naar een schat en dat je zeemansliederen zingt!’ De bemanning werd aangemoedigd om hun mooiste matrozengeschreeuw ten beste te geven.


    Plotseling werd de competitie om de luidste kreet overstemd door de fluit van een rondvaartboot op weg naar London Bridge.


    Ik keek omlaag naar Kelly. Ze huiverde van opwinding. Ik genoot zelf ook, hoewel ik me wel een beetje ongemakkelijk voelde in mijn apenpakje aan boord van een boot die ten zuiden van London Bridge lag afgemeerd. Op dit tijdstip in de ochtend liepen er nog steeds kantoormensen over het smalle klinkerpad langs de Theems. Ze omzeilden zo de drukke straten met hun bestelauto’s en taxi’s. De treinen die hen tot hier hadden gebracht, rolden langzaam over het verhoogde spoor richting de rivier.


    De pub naast het schip, de Olde Thameside Inn, was een van die zaken die zogenaamd uit de tijd van Shakespeare stamden, maar die in feite waarschijnlijk pas tien jaar geleden op de gerenoveerde werf langs de rivier was opgetrokken. Het kantoorvolk, plastic beker en sigaret in de hand, genoot nog even van de ochtendzon op het over het water uitkijkende terras.


    Ik werd teruggevoerd naar de zestiende eeuw. De bootsman stond voor ons en keek met theatrale blik naar Kelly. ‘Ben jij een lijntrekker?’


    ‘Nee, meneer, nee, meneer!’ Ze drukte zich naar bescherming zoekend tegen me aan. Ze was nog steeds wat bang voor vreemden, met name voor volwassen mannen.


    De bootsman grinnikte. ‘Mooi. Nou, aangezien jullie een heel speciale bemanning vormen die straks heel hard gaat werken, zal ik jullie nu al je rantsoen geven. Jullie krijgen speciaal matrozenvoer: kipnuggets en Coke.’ Hij draaide met zijn handen in de lucht om zijn as. ‘Wat zeggen jullie dan?’


    De kinderen waren door het dolle heen. ‘Aye, aye, sir!’


    ‘Dat is niet goed genoeg!’ bulderde hij. ‘Wat zeggen jullie dan?’


    ‘AYE, AYE, SIR!’


    De kinderen werden door de bootsman en de rest van de vaste bemanning naar de tafels met eten geleid. ‘De kleinste matrozen eerst,’ beval hij. ‘De grote matrozen die jullie hierheen gebracht hebben, kunnen wel even op hun beurt wachten.’


    Kelly rende naar de drie kinderen van Josh – twee meisjes, Dakota en Kimberley, elf en negen jaar oud, en een jongen, Tyce, van acht. Hun huid was lichter dan die van Josh – hun moeder was blank – maar ze leken verder precies op hem, behalve dan dat ze al


    hun haar nog hadden. En dat was maar goed ook, dacht ik.


    Josh en ik draaiden ons om en keken over het dek naar de Theems. Josh wuifde terug naar toeristen op de rondvaartboot, die ofwel naar ons ofwel naar de koffiedrinkende klerken zwaaiden.


    ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij.


    ‘Steeds beter, maar de psychiater zegt dat het gewoon tijd nodig heeft. Het heeft ook haar schoolprestaties nogal beïnvloed. Ze loopt ver achter. Haar laatste rapporten waren klote. Het is een intelligent meisje, maar het is net een emmer met gaten: de informatie komt wel binnen, maar drupt er even hard weer uit.’


    ‘Nou, als je bedenkt wat ze allemaal heeft moeten meemaken, zal het zeker wel even duren.’


    We draaiden ons om en keken hoe de kinderen hun kipnuggets naar binnen werkten. Het was een beetje vreemde keus voor een ontbijt, maar ach, ik wilde als kind altijd chocolade-ijs en chips als ontbijt. De oudste dochter had het vandaag niet zo op Tyce, en Josh moest zijn vaderlijk gezag laten gelden. ‘Hé, Kimberley, houd eens op! Laat Tyce zijn Coke opdrinken – nu!’


    Kimberley keek niet blij, maar gehoorzaamde wel. Josh draaide zich weer om naar de rivier, zette zijn goudgerande bril af en veegde de glazen schoon. ‘Ze ziet er vandaag in ieder geval heel gelukkig uit, dat is een goed teken.’


    ‘Ze is in tijden niet zo vrolijk geweest. Ze is wat verlegen bij volwassenen, maar met haar vriendjes gaat het prima. Het betekent zoveel voor haar om jullie te zien. Bovendien is ze dan even van mij af.’ Ik kon het niet opbrengen om te zeggen dat ik het zelf ook fantastisch vond om hem weer te zien. Ik hoopte dat hij dat toch wel wist.


    We keken beiden uit over de rivier en zeiden niet veel. Hij verbrak de stilte. ‘Hoe gaat het met je werk? Heb je al een vaste aanstelling?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik denk dat ik dat wel kan vergeten. Ze weten dat ik veel dieper in die Washington-toestand zat dan ik heb verteld.’ Ik was daar pissig over, want ik kon een vast inkomen tegenwoordig goed gebruiken. Ik had nog wel een aardig bedrag over van het geld dat ik aan mijn laatste klus had overgehouden, maar dat zou ook een keer opraken. Ik grinnikte. ‘Misschien kan ik maar beter de misdaad in. Erger dan nu kan het toch nooit worden.’


    Hij keek me fronsend aan, niet zeker of ik het meende of niet, en knikte met zijn hoofd naar de kluwen kleine matrozen, alsof hij me op mijn verantwoordelijkheden wilde wijzen. Hij zette zijn bril weer op en richtte zijn blik op een zwarte kerel in een oud, glimmend blauw trainingspak die naast de pub een stalletje had neergezet en via vlotte praatjes met de langslopende vrouwen probeerde de Big Issue te verkopen.


    ‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei ik. ‘Wij hebben geen sportzaal waar ik met mijn voeten omhoog kan gaan liggen en toch nog uitbetaald krijg.’ Ik dacht even dat Josh een preek ging houden, dus ik stak afwerend mijn handen omhoog. ‘Oké, ik geef me over. Ik zál mijn leven op orde brengen… ooit.’


    In zekere zin had ik dat al enigszins gedaan. Van het geld dat ik had opgestreken na de Washington-klus, £300.000 nadat de dollars waren omgewisseld, had ik een huis gekocht aan de kust van Norfolk, echt in Nergenshuizen. Het dorp had een Co-op op de hoek en dat was het wel zo’n beetje. De enige file daar was als de drie vissersboten de haven in voeren en hun bestelwagens tegelijkertijd arriveerden om de vangst over te nemen. Het drukste moment van de dag was het bellen van de postbode als hij de hoek omsloeg. Ik kende er niemand; niemand kende mij. Waarschijnlijk zagen ze me als een internationale drugshandelaar of, in het gunstigste geval, als een zonderling. Ik was op mezelf en dat kwam iedereen het beste uit.


    Ik had ook een motor gekocht. Eindelijk had ik dan de Ducati die ik mezelf altijd al beloofd had, en ik had zelfs een garage om hem in te zetten. Maar wat er van het geld over was – £150.000 – was niet genoeg om stil van te gaan leven, dus ik moest nog wel werken – en ik kende maar één vak. Misschien dat Josh en ik het daarom zo goed met elkaar konden vinden. Hij leek in veel opzichten op mij; ook hij goochelde zich door het leven, probeerde alle schoteltjes op de stokken te laten blijven ronddraaien. Maar zijn schoteltjes draaiden op dit moment niet zo lekker. Sinds Geri weg was, kwam hij met zijn eigen inkomen niet rond en hij had het huis te koop moeten zetten.


    Josh had een klotejaar achter de rug. Eerst had zijn vrouw zich op yoga gestort, en op allerlei andere alternatieve toestanden, en uiteindelijk was ze naar Canada vertrokken om bomen te gaan omhelzen – nou ja, beter gezegd, om de yogaleraar te omhelzen. Josh en de kinderen bleven volkomen ontdaan achter. Het zorgde voor een hoop veranderingen. Hij kon niet meer voor langere tijd van huis weg met het bewakingsteam van de vicepresident, dus ging hij deel uitmaken van het opleidingsteam in Laurel, Maryland. Het klonk allemaal fantastisch – Special Operations Training Section – maar het was een klotebaan voor een man die gewend was aan actie. En toen, twee maanden nadat zijn vrouw hem had verlaten, werden zijn vrienden Kev en Marsha en hun andere kind, Aida, vermoord en bleek hij de executeur-testamentair te zijn. Samen met een of andere klootzak uit Engeland van wie hij nog nooit gehoord had, ene Nick Stone.


    Met z’n tweeën beheerden we Kelly’s erfenis en we hadden wat problemen gehad met het verkopen van hun huis. Wie wilde er nu een huis kopen waar een heel gezin in was afgeslacht? De makelaar wilde ons afschepen met een fooi en de verzekering probeerde ons een uitkering ineens voor Kelly aan te smeren, omdat dat voor hen voordeliger was dan periodieke betalingen. De enigen die er uiteindelijk wijzer van werden, waren de advocaten. Het deed me op de een of andere manier aan mijn eigen scheiding denken.


    Ik draaide me naar hem om. ‘Fijn om je weer te zien, maat.’


    Hij keek terug en glimlachte. ‘Da’s wederzijds, máát.’ Dat nepaccent van hem klonk eerder Australisch dan Engels. Misschien hadden ze in zijn uithoek van Virginia ook wel Neighbours.


    Er viel verder eigenlijk niets te zeggen. Ik mocht Josh en we hadden heel wat gemeen, maar dat betekende nog niet dat we ook onze tandenborstels gingen delen of zoiets. Nadat Euan me had laten vallen, had ik besloten om nooit meer vriendschap met iemand te sluiten en mezelf te beperken tot kennissen – maar dit voelde toch anders.


    ‘Over shit gesproken,’ zei ik, ‘hoe gaat het eigenlijk met die lappendeken? De kinderen leken er gisteravond behoorlijk opgewonden over.’


    Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Jezus, man, het is een nachtmerrie. Ze zijn nu al twee maanden bezig en de kinderen raken er zó ‘high’ van dat ze net zo goed aan de drugs hadden kunnen gaan.’


    Ik schoot in de lach. Josh had me via telefoongesprekken al op de hoogte gehouden van het gedoe, maar dat weerhield hem er niet van om nog eens even zijn gal te spuwen. ‘Ik ben naar vergaderingen geweest, naar vergaderingen over vergaderingen, naar naaiklasjes, discussiegroepen, noem maar op; dat is de afgelopen twee maanden verdomme mijn leven geweest.’


    Er zou in Washington DC een topconferentie komen tussen de Israëli’s en de Palestijnen. Clinton zag zich al als de grote staatsman die de vrede zou bewerkstelligen en iemand was op het lumineuze idee gekomen om ter gelegenheid hiervan de grootste vredesdeken ter wereld te maken. Hele hordes kinderen waren als bezetenen aan het naaien om uiteindelijk maar op het gazon voor het Witte Huis op de foto te kunnen.


    Josh zei: ‘Weet jij eigenlijk wel hoeveel steken er nodig zijn om één zo’n klein klotelapje vast te naaien?’


    ‘Maak je maar geen zorgen, maat,’ zei ik. ‘Ze maken er gewoon een tv-reclame voor Coke van en dan ben jij binnen.’


    De bootsman wilde iets van ons. ‘Oi, jullie daar! Kom nu je rantsoen halen of ik smijt jullie van de nok van de ra!’


    ‘Aye, aye, sir!’


    ‘Ik hoor jullie niet. Wat zei je?’


    Josh sprong in de houding en schreeuwde: ‘SIR! – AYE AYE – SIR!’


    De kerel van de Big Issue begon te juichen en te klappen, hoewel ik nog niet zo zeker wist of de bootsman deze concurrentie leuk vond. Josh pakte zijn eten en ging tussen de kinderen zitten.


    Ik haalde ook mijn rantsoen authentieke nuggets, donuts en piratencola op. Een trein uit London Bridge Station ratelde over het spoorviaduct achter ons, de klokken van de Southwark-kathedraal, zo’n vijftig meter bij ons vandaan, vuurden een salvo af om ons mee te delen dat het half elf was, en hier zat ik dan en vroeg me voor de honderdduizendste keer af hoe ik hier in vredesnaam in terecht was gekomen. Josh had me verteld dat het hem altijd al fantastisch had geleken om de kinderen op te voeden, maar toen zijn vrouw eenmaal vertrokken was, bleek het veel zwaarder dan hij had gedacht. Ikzelf vond het heerlijk om Kelly om me heen te hebben, maar ik haatte de gedachte eraan. De verantwoordelijkheid joeg me angst aan. Als het over emoties ging, was ik nog maar een beginneling.


    Mijn verjaardagsmeisje hield hof en vertelde Josh’ kinderen over haar kostschool ‘Ik kreeg twintig pence boete omdat ik vorige week mijn slippers niet aan had in de douche.’ Ze wilde dolgraag als de andere meisjes zijn; het feit dat ze beboet was, maakte dat ze een van hen was.


    ‘O ja, en wie moet die boete betalen?’ zei ik.


    Ze lachte. ‘Mijn manager.’


    Haar school had haar fantastisch opgevangen, ook al wisten ze niet het fijne van wat er gebeurd was. Ik was het met Josh eens dat dit het beste was dat we hadden kunnen doen, haar direct weghalen uit de VS en uit een omgeving waarin ze alsmaar aan die vreselijke gebeurtenis herinnerd werd. Ze sprak nooit over wat er was gebeurd, die dag dat haar ouders en haar zus stierven, maar als er in het dagelijks leven iets voorviel wat haar aan hen deed denken, had ze er geen problemen mee om over hen te praten. Slechts één keer had ik direct naar het gebeurde verwezen, en toen had ze gezegd: ‘Nick, dat is allemaal al heel lang geleden.’


    Ze begon nu te vertellen wat de plannen voor komende week waren. ‘Nick kon op mijn verjaardag niet bij me zijn en hij bracht me de dag ervoor naar opa en oma. Maar van de week gaan we naar de Bloody Tower.’


    ‘Wat?’ Josh’ mond viel open. Hij mocht dan een ex-para zijn, binnen gehoorsafstand van zijn kinderen kwam nog niet de mildste vloek over zijn lippen.


    ‘Ze bedoelt de Tower of London,’ zei ik. ‘Er is daar een gedeelte dat de Bloederige Toren heet, waar de kroonjuwelen bewaard worden, geloof ik. Zoiets.’ Geschiedenis was al nooit mijn sterkste punt geweest.


    Kelly’s gezicht straalde bij de gedachte dat ze al die juwelen zou zien. Ik had als kind dat soort plezier nooit gekend. Mijn moeder en stiefvader namen me nooit ergens mee naar toe; het enige dat ik van hen kreeg, waren beloften. Toen ik een jaar of acht was, werd HMS Belfast afgemeerd bij de Tower Bridge en werd het een museum. Alle kinderen uit mijn omgeving gingen erheen, maar ik niet. Ik kreeg alleen maar een week lang mooie praatjes. Uiteindelijk werd me beloofd dat ik er met mijn tante Pauline heen zou gaan. Ik ben urenlang winkel in, winkel uit geweest met haar, steeds maar vragend wanneer we nu eindelijk naar het schip gingen. ‘Zo meteen, jongen, zo meteen.’ De trut was al een even grote leugenaar als mijn ouders. De hele toestand was een truc geweest om mij uit hun buurt te krijgen, zodat zij de kroeg in konden. Daarna nam ik niet eens meer de moeite om het te vragen. Ze konden de klere krijgen. Ik had nog acht jaar te gaan voor ik uit huis kon; ik zag het maar als een wachtkamer.


    ‘… en daarna gaan we logeren waar al die mummies zijn. Er is een museum waar je de–’


    Ze werd onderbroken door de bootsman, die misschien wel begreep dat de grote matrozen wat rust wilden.


    ‘Het wordt tijd voor wat zeemansverhalen terwijl jullie je maal naar binnen werken. Luisteren dus, alle matrozen, groot en klein!’


    Terwijl ik daar zo zat te luisteren naar zijn verhalen en af en toe een kipnugget in de rode saus doopte, voelde ik mijn pieper afgaan. Ik vond het prima dat mensen me nodig hadden om dingen te doen die ze niet zelf konden, maar ik zette hem altijd op de trilstand, want ik haatte de herrie die hij anders maakte. Die duidde op problemen, als een wekker die je wakker maakt op een ochtend waar je tegenop ziet.


    Ik haalde hem uit zijn etui, die aan de riem rond mijn broek zat, en controleerde het schermpje. Er stond een telefoonnummer op.


    Ik was me er van bewust dat Josh naar me keek. Hij begreep direct wat er aan de hand was. De andere kinderen gingen helemaal op in de sterke verhalen van de bootsman, maar Kelly was ook gealarmeerd. Ze wierp me een bezorgde blik toe, die ik negeerde.


    Piepernetwerken bestrijken een groter gebied dan mobiele telefoons en dat was ook de reden dat de Geheime Dienst ze gebruikte. Ik gaf er sowieso de voorkeur aan, want het gaf me de gelegenheid me mentaal voor te bereiden voordat iemand mijn dag verpestte. Of erger nog: me de ultieme kloteklus gaf. Ik had de pieper pas zes maanden. Ik wist niet goed of het een promotie was als je er een kreeg, of dat het betekende dat ik als een lulletje beschouwd werd die ze te pas en te onpas konden laten opdraven, een soort waakhond die na afloop met een kluif werd teruggestuurd naar de kennel.


    Josh trok zijn wenkbrauwen op. ‘Problemen?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee. Ik moet bellen. Beman jij zolang het fort?’


    Hij knikte. ‘Tot zo.’


    De verhalen gingen nog steeds door en de rest van de vaste bemanning was bezig ijsjes uit te delen aan de ademloos luisterende kinderen. Ik sloop weg en ging via een trap naar een van de lager gelegen dekken, waar we die nacht zouden slapen. Matrassen lagen verspreid over de vloer en we hadden onze eigen mottige slaapzakken mee moeten brengen, net als die matrozen uit de zestiende eeuw, joho. Ik rommelde in mijn rugzak op zoek naar kleingeld, ging weer naar boven en probeerde van de boot af te komen zonder dat Kelly het merkte.


    Ik had beter kunnen weten. Ze moest me als een havik in de gaten hebben gehouden; toen ik om me heen keek en haar zag, bracht ik mijn hand naar mijn mond en vormde met mijn lippen de woorden ‘Ik ben zo terug’, daarbij naar de pub wijzend. Ze zag er verward uit, en ook nogal geschrokken. Josh was nog steeds bij hen, knikkend en grijnzend en samen met de kinderen opgaand in de verhalen over heldendaden op zee. De klokken van de kathedraal vertelden me dat het inmiddels elf uur was.


    In de hal van de pub vond ik een openbare telefoon. De Olde Thameside Inn had zijn eerste bezoekers binnen: handelaren van de fruitveiling met hun pinten bier, broederlijk naast de kantoormensen uit de City met hun flesjes. Terwijl ik met mijn vinger in mijn oor probeerde te luisteren naar de pieptoon, keek ik naar rekken vol met toeristenfolders die allemaal vertelden hoe fantastisch de Tower of London wel niet was en die allemaal leken te wijzen naar de verachtelijke muiter die probeerde het schip te verlaten.


    Ik stopte een paar munten in de gleuf en draaide het nummer, met mijn andere vinger mijn oor weer dicht stoppend om het geluid van Oasis op de jukebox buiten te sluiten. Al na één keer overgaan zei een heel droge, efficiënte vrouwenstem: ‘Hallo?’


    ‘Met Nick. Mijn pieper ging.’


    ‘Waar zit je?’


    Ze wist heel goed waar ik zat. Elk telefoontje naar de Firma wordt digitaal opgeslagen en geanalyseerd. Ze doen zo ongeveer meer moeite om elkaar te bespioneren dan de vijand. Het had geen zin om vóór het nummer 141 in te toetsen en te zeggen dat ik in Glasgow zat en onmogelijk terug kon komen, want wat ik ook deed, haar scherm zou onverbiddelijk uitwijzen dat ik bij een openbare telefoon in Southwark stond.


    Ik zei: ‘In Londen.’


    ‘Eén moment, alsjeblieft.’


    Ze drukte op de onderbreekknop. Twee minuten later was ze terug. ‘Je moet om half vier vanmiddag op Gatwick zijn.’


    Mijn hart zonk in mijn schoenen, maar ik wist al dat ik er zou zijn. ‘Voor hoelang?’ Niet dat het er veel toe deed, ik was al een paar gedachtesprongen verder en piekerde erover hoe ik mijn excuses moest maken tegen een meisje dat net negen was geworden.


    Ze zei: ‘Die informatie heb ik niet.’


    Toen ze klaar was met de details van het RV, legde ik de telefoon neer en wachtte tot het te veel betaalde geld in het bakje viel. Niets. De telefooncel in de pub was een van die privégevallen waar je kon rekenen wat je wilde. Voor een pond had ik zestig hele seconden beltijd gekregen.


    Ik liep terug en baande me een weg door het publiek buiten, dat met de zon mee in de richting van het schip was verplaatst. Ik brak mijn hersenen over wat ik moest gaan zeggen. Niet tegen Josh – die begreep het wel – maar tegen Kelly.


    Ik zag dat Josh al naar me uitkeek. Het was slechts een meter of twintig, dertig naar de loopplank en ik keek naar hem en schudde langzaam mijn hoofd, zodat hij alvast aan het bericht kon wennen. Hij wist precies wat er aan de hand was; hij had het zelf allemaal meegemaakt.


    Ik ging de loopplank op, ervan overtuigd dat ik in de shit zou raken, en ongetwijfeld al gepast schuldig kijkend. Dit was de eerste keer dat Kelly en ik eens wat langer bij elkaar zouden zijn sinds haar komst naar Engeland; ik voelde me als een man op zijn huwelijksreis die weer naar kantoor terug moest.


    Toen ik het dek betrad, waren zij en nog een paar kinderen bezig onder leiding van de bootsman de tafel af te ruimen. Eén afschuwelijk moment had ik een flashback over haar in het huis, vlak voordat het gezin uitgemoord werd en zij voor haar moeder de keukentafel dekte. Het maakte dat ik me nog schuldiger voelde, maar ik hield mezelf voor dat we er allebei wel weer overheen zouden komen. Ze zou van streek zijn, maar ik kon het goedmaken als ik terug was. Bovendien had ze Josh en de kinderen nog en we hadden al een fantastische tijd gehad. Ze zou het begrijpen. En ze zou haar grootouders weer zien.


    Josh wist wat er van hem verwacht werd. Hij bukte zich naar de kinderen. ‘Joho!’ Hij klapte in zijn handen, terwijl zij op instructies wachtten. ‘Oké, jongens, laten we al deze borden terugbrengen naar de bootsman.’ Hij verdween met de hele sliert.


    Ik zei: ‘Kelly?’


    ‘Mmm?’ Ze keek niet op, maar was zogenaamd druk met het oppakken van de borden. Ze zou het me niet gemakkelijk maken.


    ‘Dat was mijn baas aan de telefoon. Hij wil dat ik wegga.’


    Ze keek me nog steeds niet aan terwijl ze de borden in een krat zette. Ze vroeg: ‘Waarom?’


    ‘Ze hebben werk voor me. Ik heb hun gezegd dat ik deze week bij jou zou zijn en dat ik niet weg wilde, maar ze zeiden dat het moest. Ik kan er niets aan doen.’


    Ik hoopte min of meer dat ze op deze manier hun de schuld zou geven, en niet mij. Ze hield op met waar ze mee bezig was en draaide zich met een ruk om. Haar gezicht zei me alles wat ik niet wilde weten. ‘Nick, je hebt het beloofd.’


    ‘Dat weet ik, ik kan het niet helpen. Ik werd opgebliept en-’


    ‘Nee,’ onderbrak ze me. ‘Het is opgepiept!’ Ze gaf me er altijd van langs als ik het verkeerd zei.


    Haar gezicht was vuurrood geworden. De tranen welden op in haar ogen.


    ‘Luister, Kelly, we kunnen dit later altijd nog een keertje over doen. Josh en de kinderen moeten over een paar dagen weer terug en jullie kunnen nooit al die plekken bezoeken, maar wij kunnen terugkomen.’


    ‘Maar je zei… je hebt het me beloofd, Nick… je zei dat je samen met mij op vakantie wilde… De woorden buitelden er uit, onderbroken door kwaad gesnuif. ‘Je zei dat je daarmee goed wilde maken dat je er op mijn verjaardag niet was. Je hebt het me toen beloofd, Nick… je hebt het me belóófd.’


    Ze werkte niet zomaar op mijn gemoed, ze trof me tot in het diepste van mijn ziel. Ik zei: ‘Dat weet ik, maar dat was vorige keer. Dit keer is het echt anders, en dat meen ik.’


    Haar onderlip begon te trillen en haar tranen liepen langs haar gezicht. ‘Maar Nick, je hebt het beloofd…’


    Ik streek over haar haar. ‘Het spijt me, ik kan het niet helpen. Ik moet weg, werken. O, kom op, Kelly, niet zo sip.’


    Waar had ik het verdomme over? Ik had dit mijn hele leven al gehaat. Ik wist niet wat ik moest zeggen of doen, en om de zaak nog erger te maken, klonk ik nu naar mijn idee ook nog als mijn tante Pauline.


    Het huilen was overgegaan in hartverscheurende uithalen. ‘Maar ik wil niet dat je weggaat… ik wil hier blijven en matroos zijn… ik wil dat jij hier blijft… ik wil niet zonder jou op deze boot slapen.’


    ‘Aha,’ zei ik, en de manier waarop was voldoende dreigend om haar te doen opkijken. ‘Je slaapt ook niet op dit schip. Ik ga je naar opa en oma brengen. Luister, ik beloof – en dat meen ik echt – ik beloof dat ik dit goed zal maken.’


    Ze staarde me lang en strak aan en schudde toen langzaam haar hoofd, tot in het diepst van haar ziel gekwetst. Ze werd met een kluitje in het riet gestuurd en ze wist het. Ik vroeg me af of ze me ooit nog zou vertrouwen.


    Er was niets wat ik nog kon zeggen, want in wezen had ze gelijk. Ik liep dus maar naar de bootsman en zei: ‘We moeten ervandoor. Familieproblemen.’ Hij knikte; wat kon het hem schelen, hij werd betaald om een hoed op te zetten en te bulderen, meer niet.


    Josh kwam terug. Zijn kinderen zaten midden in een les over hoe ze zeilen moesten hijsen. Ik zei: ‘We moeten ervandoor, maat.’


    Ik probeerde Kelly een klopje op haar hoofd te geven, maar ze dook weg voor mijn hand. Ik zei: ‘Waarom ga jij niet vast naar beneden om je om te kleden? Dan kun je dadelijk wel afscheid nemen. Hup, actie.’


    Terwijl zij verdween, keek ik schouderophalend naar Josh. ‘Wat moet ik verder nog zeggen? Ik moet aan het werk.’ En toen, voordat hij de kans kreeg om met allerlei verschillende manieren te komen waarop hij me kon helpen, zei ik: ‘Ik breng haar naar haar grootmoeder en daarna vertrek ik. Ik vind dit echt klote, maat.’


    ‘Hé, rustig, dit soort dingen gebeurt nu eenmaal. Het was evengoed fijn om je weer te zien.’


    Hij had gelijk. Het was ook fantastisch geweest om hem weer te zien. ‘Ja, dat is zo. Goeie reis terug. Ik bel je zodra ik de klus geklaard heb en volgende keer komen we naar jullie toe.’


    ‘Zoals ik al gezegd heb, er staat altijd een bed voor je klaar. En de koffie, hoe beroerd ook, is altijd heet.’


    Ik moest even nadenken wat hij daarmee bedoelde. ‘Is dat een of andere uitdrukking bij de para’s?’


    ‘Ja, zoiets.’


    Ik nam afscheid van zijn kinderen, die daarna weer terugkeerden naar hun touwen en het gescheld van de bootsman. Vervolgens ging ik naar beneden om me om te kleden.
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    We stopten voor een zebrapad om een blauwharige new age-figuur te laten oversteken. Ik lachte. ‘Kelly, moet je die kerel zien! Geen gezicht toch?’ In zijn neus, lippen en wenkbrauwen zat een hele ijzerwinkel. Ik zei: ‘Wedden dat hij niet langs een magnetenwinkel durft te lopen?’


    Ik lachte om mijn eigen grap. Zij niet, mogelijk omdat hij zo slecht was. ‘Je mag anderen niet belachelijk maken,’ zei ze. ‘En trouwens, ik durf te wedden dat híj wel in de Bloederige Toren is geweest.’ Haar rapportcijfers mochten dan niet zo best zijn, maar ze was nog steeds even bijdehand als haar ouweheer.


    Ik keek naar haar op de passagiersstoel en voelde weer een steek van schuld. In onze huurauto lag een folder over Londen en daarin zat ze nu te lezen. Ze was nog steeds afwerend en vroeg zich waarschijnlijk af wat er zo belangrijk in mijn leven kon zijn dat ik haar, in plaats van haar mee te nemen naar de kroonjuwelen, bij haar saaie, oude grootouders dumpte die ze al elk weekend dat ze vrij was zag.


    We reden door de Docklands in het East End van Londen en passeerden het wanstaltig hoge kantoorgebouw aan Canary Wharf. Daarna volgden we de borden richting de Blackwall Tunnel en kwam de Millennium Dome, die nog steeds in aanbouw was, in zicht aan de andere kant van de Theems. Ik wilde van alles proberen om haar wat op te vrolijken en zei: ‘Hé, moet je kijken, ‘s werelds grootste Burger King-hoed!’


    Eindelijk kreeg ik een reactie; een licht trekken van de lippen, vergezeld van een vastbesloten weigering om te lachen.


    We reden nog steeds in de richting van de tunnel die ons onder de Theems en verder naar het zuiden zou voeren en naderden een benzinestation iets voorbij de Burger King-koepel. Ik moest haar grootouders bellen.


    Benzine leek hier een bijproduct; er werd van alles verkocht, van wegwerpbarbecues tot loterijbriefjes en brandhout. Ik maakte mijn veiligheidsriem los en probeerde zo opgewekt mogelijk te klinken. ‘Wil je iets uit die winkel hebben?’


    Ze schudde haar hoofd terwijl ik uitstapte om naar de telefoon te lopen die buiten aan de muur hing. Ik zou in ieder geval iets voor haar kopen, al was het maar een leuk bundeltje aanmaakhout.


    Na diverse stukjes papier uit mijn jaszak gehaald te hebben, vond ik eindelijk het nummer van Carmen en Jimmy. Het stond op een geeltje, waarvan het kleefgedeelte vol zat met blauwe pluizen van mijn jack. Kelly zat nog steeds in de auto, in haar gordel, en zond me dodelijke blikken toe, zowel voor wat ik had gedaan als voor wat ik nu ging doen.


    Ik wist dat ze op dit moment thuis zouden zijn. Ze lunchten altijd thuis; in hun bijna vijftigjarige huwelijk hadden ze nog nooit buiten de deur gegeten. Carmen hield er niet van als andere mensen het eten voor haar echtgenoot klaarmaakten en Jimmy had allang afgeleerd om daar ruzie over te maken. Ik wist ook dat Carmen de telefoon zou opnemen; dat leek de huisregel te zijn.


    ‘Hallo, Carmen, met Nick. Hoe gaat het met jullie?’


    ‘O, goed hoor,’ zei ze, enigszins kortaf. ‘Wel een beetje moe, natuurlijk,’ voegde ze er aan toe, om direct bij de eerste mogelijkheid haar martelaarstoontje aan te slaan.


    Ik had het moeten negeren en gelijk moeten zeggen waar het om ging. ‘Moe?’ vroeg ik, en toen ik het zei, schoot me plotseling iets te binnen.


    ‘Ja, we zijn opgebleven tot na het nieuws van tien uur. Jij had gezegd dat Kelly ons zou bellen.’


    Ze hadden niets meer van haar gehoord sinds ik haar had meegenomen voor haar uitstapje en ik had beloofd dat ze zou bellen. Nou ja, Kelly had zelf ook niet bepaald haar best gedaan om me er aan te herinneren.


    ‘Het spijt me, Carmen, maar ze was gisteravond zo slaperig dat ik haar niet wakker wilde maken.’


    Daar trapte ze niet in en ik kon het haar niet kwalijk nemen. Ze had gelijk; gisteravond om tien uur zaten we ons beiden vol te stoppen met hamburgers en cola.


    ‘Nou ja, ik neem aan dat we nu met haar kunnen praten. Heeft ze al gegeten?’ Wat ze met die vraag eigenlijk wilde zeggen, was: Heb je er aan gedacht om onze kleindochter te voeden? Mijn gedachten gingen uit naar Jimmy, die al een halve eeuw met haar getrouwd was, en haar zoon, Kev. Geen wonder dat hij, zodra hij de kans had gezien, de wijde wereld in was getrokken.


    Ik probeerde er maar om te blijven lachen. Ik wilde niet aan deze emotionele chantage meedoen.


    ‘Carmen, luister eens, er is iets tussengekomen. Ik moet vanavond weg. Zou ze bij jullie kunnen logeren en kun je haar dan maandag weer naar school brengen? Ik was van plan om met haar de “Zie Londen in vijf dagen”-trip te doen, maar ze kan nu net zo goed terug.’


    Haar opwinding was bijna voelbaar, maar ze wilde nog niet zo snel toegeven. ‘Natuurlijk. Wanneer komen jullie?’


    ‘Dat is het probleem. Ik heb niet genoeg tijd om haar helemaal naar jullie toe te brengen. Kunnen we op Gatwick afspreken?’


    Ik wist dat dat kon. Ze had Jimmy waarschijnlijk al met een ongeduldig handgebaar aangespoord om hun elf jaar oude, maar nog in onberispelijke staat verkerende Rover uit de garage te halen. De nieuwe deur die onlangs was aangebracht, kwam er vanuit hun bungalow direct op uit; hij was daar erg trots op. Ik zag hem al voor me, eventuele vingerafdrukken van de verf wrijvend.


    ‘O… kun je niet hierheen komen? We zijn anders wel erg laat terug.’


    Ze woonden op nog geen uur rijden van het vliegveld, maar als ze me de les kon lezen, zou ze het niet laten.


    ‘Nee, dat gaat echt niet. Ik zit erg krap in mijn tijd.’


    ‘Maar waar zien we je dan?’ Er klonk iets van paniek in haar stem door bij de gedachte aan zoiets gewaagds, vermengd met de ergernis dat haar dagelijkse, tot op de minuut nauwkeurige routine in de war werd geschopt. Het moest een ramp zijn geweest om op te groeien als de kleine jongen van meneer en mevrouw Brown.


    Ik had vanaf het begin al het gevoel gehad dat ze – nou ja, zij vooral – me niet erg mochten. Misschien gaf ze mij de schuld van de dood van haar zoon; ik wist in ieder geval zeker dat ze het verafschuwde dat hij mij had aangewezen als de voogd van zijn dochter, ook al wist ze heel goed dat zij daar te oud voor waren. Maar verdomme, binnenkort waren ze dood. Ik voelde medelijden met Kelly als die dag kwam; ze zou andere mensen moeten hebben om haar te ondersteunen, desnoods net zo verstikkend als de Browns.


    Toen ik in de auto stapte, deed Kelly alsof ze verdiept was in weer een andere folder en ze begroette me zonder op te kijken en met een diepe zucht. Ik moest binnenkort toch echt wat meer aandacht aan haar schenken, anders zou ze nog net zo worden als haar verzuurde oma.


    Ik besloot maar zo opgewekt mogelijk te blijven. ‘Ze vinden het echt fantastisch dat je al vandaag komt in plaats van volgend weekend. Ze kunnen bijna niet wachten om je te zien, en te horen over het schip en zo.’


    ‘Oké, dat betekent dus dat ik gelijk met alle anderen weer naar school moet.’


    Ze deelde mijn optimisme niet, maar ze wist wel dat haar grootouders dan misschien saai mochten wezen, maar dat ze wel zielsveel van haar hielden. Dat was ook de enige reden dat ik met hen in zee bleef gaan.


    We reden inmiddels weer, op weg naar de tunnel, en ik zat na te denken over de RV-details die ik had ontvangen. Van Kelly had ik alleen maar een vijandig zwijgen te verwachten en ik wist bij God niet hoe ik dat moest doorbreken.


    Ten slotte zei ik: ‘Ik bel je volgende week wel een keer op school, in de lunchpauze, oké?’


    Ze schoot overeind. ‘Echt? Bel je me echt?’


    ‘Jazeker. Ik weet nog niet precies wanneer, maar bellen zal ik.’


    Ze keek me aan en fronste beschuldigend haar wenkbrauwen. ‘Is dat soms weer een van die beloftes van je?’


    Ik glimlachte en knikte. Ik wist dat ik een riskante zet deed, want als ik iets beloofde, kwam er op de een of andere manier nooit iets van terecht; ik had geen idee wat ik volgende week deed of waar ik was en ik besefte dat het slechts kortetermijnwinst was. Ik haatte dit deel van mijn verantwoordelijkheden, ik haatte het om haar zo in de steek te laten, zoals ik vroeger zelf altijd in de steek was gelaten.


    Ik zei: ‘Het is niet zomaar een belofte, het is een dubbele belofte. We gaan dan gelijk praten over de dingen die we tijdens onze volgende vakantie gaan doen. Ik zal het goedmaken, let maar op.’


    Ze bestudeerde mijn gezicht en probeerde in te schatten of er nog meer in zat. Nu ze één vinger had, wilde ze gelijk ook de hele hand. ‘Moet ik echt naar opa en oma?’


    Ik wist hoe ze zich voelde. Ze had me verteld dat als ze bij hen was, ze de hele dag haar trui uit haar broek liep te trekken, die Carmen zo ongeveer tot haar oksels optrok, ‘om de kou buiten te houden’, zoals ze het noemde. Ik zou daar ook niet graag heen gaan, maar ik zei: ‘Het zal best leuk zijn, maak je maar geen zorgen. Je zou volgend weekend toch al naar hen toe gaan en dat ene weekend extra overleef je ook wel. Ik zal wel even met ze praten en kijken of ze je mee kunnen nemen naar het aquarium, je weet wel, om naar die haaien te kijken waar we het over hadden.’


    Ze keek me aan met een blik die duidelijk maakte dat ik dat aquarium wel uit mijn hoofd kon zetten. Ik wist dat ze gelijk had en ging gauw verder. ‘Eén ding is zeker, ik wil niet dat ze je meenemen naar de Bloederige Toren; dat is iets tussen ons, oké?’


    Er ontstond weer iets van toenadering, hoewel ze waarschijnlijk wel wist dat haar grootmoeder nog eerder in een toverfee zou veranderen. Ik deed mijn knipperlicht aan om aan te geven dat ik de M23 ging verlaten, voor het laatste stukje naar het vliegveld.


    Borden verwezen ons naar de Noord Terminal en ik reed het kort parkeren-terrein op. Ik volhardde in mijn niets-aan-de-handstem. ‘Mooi, zullen we dan maar eens gaan kijken of opa en oma er al zijn? Weet je wat, als ze er nog niet zijn, kunnen wij mooi even een hapje gaan eten. Heb je al trek?’ Dan was oma ook weer tevredengesteld.


    Ze zei het niet met zoveel woorden, maar de blik die ze me bij het uitstappen schonk, was overduidelijk: Hou nou maar op met dat gezeik, klootzak, het zit me tot hier. Ze werd gedumpt; zij wist het en ze wilde dat ik ook wist dat zij het wist. Ik pakte haar hand en haar tas – er was hier veel verkeer – en volgde de borden naar de Noord Terminal.


    Ik had afgesproken elkaar in de Costa Coffee Shop te ontmoeten. Die was makkelijk te vinden; dat moest zelfs hun lukken.


    Ik keek op mijn G-Shock, die ik had gekocht om degene te vervangen die ik was kwijtgeraakt. Het was een Baby-G dit keer – de nieuwe – en als je op het knopje voor de verlichting drukte, werd op een van de schermpjes een surfer zichtbaar. Ik vond dat wel leuk eigenlijk, ook al was het steeds hetzelfde mannetje dat steeds dezelfde surfbeweging maakte. Triest maar waar.


    Het was even over enen. Ze waren er nog niet. In een poging mijn schuldgevoel te sussen, nam ik Kelly mee op een tochtje langs de winkels en dat leverde haar een paar repen chocola, een teddybeer en een All Saints-cd op. Het was de gemakkelijkste weg, dat wist ik, maar toch voelde ik me er ietsje beter door.


    We gingen terug naar het café en gingen op barkrukken zitten met uitzicht op de ingang van de terminal. Zij nam een sinaasappelsap, ik een koffie verkeerd. We namen allebei een sandwich en keken hoe al die mensen die een vliegtuig moesten halen eerst nog inkopen deden, en in het algemeen meer geld in een uur besteedden dan ze anders in één vakantiedag deden.


    Kelly zei: ‘Nick, weet jij hoelang het duurt totdat een olifant is geboren?’


    ‘Nee.’ Ik luisterde niet echt; ik had het te druk met me over mijn kop koffie te buigen en te kijken of Wallace en Gromit er al aankwamen. Ik kon nog net de aandrang weerstaan om op mijn horloge te kijken.


    ‘Bijna twee jaar.’


    ‘Hé, interessant,’ zei ik.


    ‘Oké, weet jij hoeveel mensen er in 1960 op de wereld waren?’


    ‘Drie jaar.’


    Ze had me te pakken. ‘Nick… Drie miljard. Maar binnenkort zal de wereld zes miljard mensen tellen.’


    Ik draaide me naar haar om. ‘Jij bent behoorlijk slim voor een -’


    Toen zag ik dat ze die feiten voorlas van de achterkant van een suikerzakje. ‘Hé, dat is niet eerlijk!’


    Eindelijk kreeg ik dan toch een glimlach van haar. Hij veranderde in een gemaakte glimlach toen ze door opeengeklemde tanden zei: ‘O, kijk, opa en oma.’


    ‘Nou, vooruit, ga ze dan eens gauw begroeten.’


    Zachtjes mopperend klom ze van haar kruk en rende op hen af. Hun gezichten vertoonden een mengeling van opluchting dat ze ons hadden gevonden en trots omdat ze zo dapper waren geweest om naar zo’n drukke plek te komen. Kelly omhelsde hen allebei; ze hield van ze, maar het waren alleen niet de mensen met wie je nou eens lekker een dag optrok, laat staan een heel extra weekend. Hun probleem was dat ze in wezen nooit iets deden. Ze namen haar niet mee naar het park of op uitstapjes; ze zaten daar maar en verwachtten min of meer dat zij braaf ging tekenen of een kopje thee met ze dronk.


    Jimmy droeg een crèmekleurige broek en een beige anorak; Carmen droeg kleren die nog uit de jaren vijftig leken te stammen. Jimmy’s gezicht leek helemaal geen gelaatstrekken te hebben; hij zag eruit alsof hij in een windtunnel was ontworpen. Kev moest zijn donkere huid en ogen geërfd hebben van zijn moeder, die er nog steeds aantrekkelijk uitzag, zelfs al geloofde ze dan dat de mensen echt dachten dat haar ravenzwarte haar natuurlijk was.


    Ze gingen helemaal op in Kelly en vroegen haar het hemd van het lijf terwijl ze naar mij liepen. Ik was hen voor en zei, hen om beurten aankijkend: ‘Jim, Carmen, hoe staat het leven?’ En voor ze me konden bijpraten over de verschrikkingen van het verkeer en de precieze route die ze gereden hadden, kwam ik gelijk ter zake. ‘Luister, het spijt me heel erg, maar ik moet ervandoor. Denk je dat het lukt, komend weekend?’


    Ze zagen er allebei heel gelukkig uit. Het was weer even Kerstmis, behalve dat we toen op Heathrow hadden gestaan en Kelly vier dagen eerder moest worden opgehaald. Ze hadden nooit begrepen hoe zo’n warhoofd als ik als haar voogd had kunnen worden aangewezen. Ze kenden me niet eens en ik was duidelijk niet geschikt voor deze taak. Ze zouden me wel zien als een vriend van Kevs vrouw. Ze hadden Marsha nooit gemogen. Als ze mij al niet de schuld gaven voor de moord op hun zoon, dan toch haar wel, hoewel ze daar zelf niet meer tegenin kon gaan.


    Carmen was druk met het vastmaken van het bovenste knoopje van Kelly’s blouse, om die vervolgens in haar spijkerbroek te proppen. Je wist maar nooit, met al die tocht op zo’n vliegveld.


    Ik zorgde ervoor dat ze de snelle blik op mijn horloge zagen. Ik had tijd genoeg, maar dat betekende nog niet dat ik hier wilde blijven. ‘Ik moet nu echt gaan. Kelly, geef me een pakkerd.’


    Ze sloeg haar armen om me heen en ik bukte me om haar een kus te geven. Carmen haatte dit, want Kelly gaf hun nooit dit soort langdurige affectie. Ze deed bij hen slechts wat ze wist dat er van haar verwacht werd en ik moest toegeven dat me dat wel een goed gevoel gaf.


    Ik keek haar aan en deed alsof ik in een telefoon praatte. ‘Beloofd is beloofd.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op en keek me dreigend aan. ‘Is dat een Nick-belofte?’ zei ze zacht, zodat alleen ik het kon horen. Ik zag plotseling de toekomst voor me, zo’n twintig jaar na nu. Ze zou het soort vrouw worden dat een vuur aan kon krijgen door er alleen maar naar te kijken.


    ‘Nee,’ zei ik, al even zachtjes, ‘het is een NPB.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een Normaal Persoon Belofte.’


    Dat vond ze wel leuk en ze knikte.


    Ik wist dat ik mezelf nog meer in de nesten had gewerkt, net als mijn ouders bij mij hadden gedaan. Het begon zo langzamerhand onverdraaglijk te worden. Carmen en Jimmy voelden zich helemaal niet prettig bij dit vertoon van intimiteit en ik wist me met dergelijke situaties ook niet goed raad. Ik voelde me schuldiger dan ooit. Ik wilde hier gewoon weg.


    De uitdrukking op Kelly’s gezicht deed me denken aan mijn dertiende verjaardag. Mijn ouders hadden er niet aan gedacht. Ze maakten het goed door snel naar de winkel op de hoek te gaan en daar voor een paar pond een of ander bordspel te kopen. Ik wist dat omdat ze nog niet eens de moeite hadden genomen het te laten inpakken; het zat gewoon in een zak, met het prijsje er nog op. Ik wist hoe het voelde om zo in de steek gelaten te worden door de degenen die eigenlijk het meest van je moesten houden.


    Ik fluisterde in haar oor: ‘Ik moet nu echt weg.’


    Terwijl ik opstond, maakte Carmens knik me duidelijk dat dat al tien minuten geleden had moeten gebeuren. Ze zei: ‘We horen nog wel van je, zeker?’ op die speciale manier van haar die suggereerde dat ze daar nou niet echt op zat te wachten.


    ‘Natuurlijk, oma,’ zei Kelly. ‘Als Nick een belofte doet, houdt hij die altijd.’ Ze mocht dan liegen dat ze barstte, maar ze wist wanneer ze me moest steunen.


    Ik grinnikte. ‘Zo is het maar net. Nou, de groeten.’


    Jimmy schonk me een flauwe glimlach. Ik wist niet of hij blij was of gewoon niet wist wat hij moest zeggen. Ik kon me de keer niet meer herinneren dat ik hem voor het laatst iets had horen zeggen.


    Carmen besloot dat het tijd werd om Kelly in beslag te nemen. ‘O, wat leuk, heb je een plaatje gekregen?’ zei ze. ‘Van wie is het?’


    ‘All Saints.’


    ‘O, maar die zijn goed, hè? Mijn favoriet is dat roodharige meisje met die jurk met de Britse vlag er op.’


    ‘Dat zijn de Spice Girls.’


    ‘O, is dat zo?’ Carmen keek woedend naar mij, alsof ik het kon helpen, en koos toen Jimmy als slachtoffer. ‘Opa vindt het allemaal maar niks; hij houdt niet van die piercings.’


    Kelly keek me aan en sloeg haar ogen ten hemel. Toen de blik veranderde in iets van wanhoop, draaide ik me om en wandelde weg.
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    Ik deed alsof ik terugging naar de parkeerplaats, maar sprong in plaats daarvan op de transittrein die me naar de Zuid Terminal bracht. Ik bleef maar denken aan wat ik fout had gedaan en hoe Kelly zich moest voelen, maar ik zou dat gauw uit mijn hoofd moeten zetten. Ik besloot om de reis van twee minuten te gebruiken om met mijn schuldgevoelens in het reine te komen, om me vervolgens voordat ik uit de trein stapte te concentreren op het werk.


    De trein zat vol met het gebruikelijke vliegveldpubliek: jonge stellen met dezelfde voetbalshirts aan, hij met een tas van de club, zij met het tijdschrift Hello! en puzzelboekjes; en zakenlieden in nette pakken, met attachékoffertjes en laptops, die er allemaal uitzagen of ze wel een kalmerend pilletje konden gebruiken.


    Ik liep de Zuid Terminal in en volgde de borden naar de parkeergarage, waar ik de lift naar de bovenste verdieping nam. Ik had inmiddels de werkknop ingedrukt; al het andere zat nu opgeborgen in een apart vakje.


    Het dakterras stond voor driekwart vol. Het oorverdovende gebrul van een opstijgend vliegtuig overstemde al het andere geluid van auto’s en ratelende bagagewagentjes. Ik kneep mijn ogen halfdicht tegen het felle zonlicht en begon tussen de auto’s door te lopen.


    In een rij auto’s ergens halverwege zag ik waar ik volgens de instructies naar moest zoeken: een Toyota Previa, donkerblauw met getinte ramen. Misschien had de Firma toch nog een nuttige bestemming gevonden voor de exemplaren die uit Syrië waren teruggekomen; Hertz zou niet hebben zitten springen om ze terug te nemen. Ik liep naar het uiteinde van de rij voertuigen en begon in de richting van mijn auto te lopen.


    Sinds de regeringswisseling van 1997 leek elk ministerie nu dit soort voertuigen te gebruiken. Ik wist niet of dat een politieke beslissing was of dat Tony Blair er zelf in eentje reed, maar het was wel een hele verbetering. Je had nu veel meer ruimte voor een briefing en hoefde niet meer met je knieën tegen je hoofd achter in een sedan te zitten. Bovendien waren ze makkelijker te vinden.


    Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat er een chauffeur achter het stuur zat die de rechterhelft van de voorbank in beslag nam en de Evening Standard las. Hij leek zich niet prettig te voelen met zijn jasje en dasje. Geen van de ramen stond open. Het grote hoofd en het korte, platte kapsel leken meer op hun plaats in de koepel van een Panzer.


    Ik kwam nonchalant van achteren aanlopen en controleerde het nummerbord. Ik kon me het hele kenteken niet meer precies herinneren, maar ik wist dat er een P in zat. Ik was echter meer geïnteresseerd in een ander kenmerk en dat vond ik ook, boven het Toyota-logo links onderaan de achterdeur. Het was een chroomkleurig vignet in de vorm van een vis, het handelsmerk van de christelijke geloofsbeweging. Dit was de auto die ik moest hebben. Ik liep naar de schuifdeur aan de zijkant en wachtte, luisterend naar het zachte geronk van de motor.


    De deur ging een paar centimeter open en gleed toen helemaal terug om de twee rijen passagiersstoelen te onthullen. Ik keek naar binnen.


    Ik had kolonel Lynn al bijna een jaar niet meer gezien, maar hij was niet veel veranderd. Hij was niet nog meer haar kwijtgeraakt en daar zou hij ongetwijfeld blij mee zijn. Zijn kleren waren ook dezelfde als altijd: een mosterdgroene corduroybroek, een sportjack met behoorlijk versleten leren elleboogstukken en een Viyella-overhemd dat er precies zo uitzag als dat wat hij bij onze vorige ontmoeting had gedragen; het was alleen bij de boord nog iets meer gerafeld.


    Ik klom in de wagen en trok de deur achter me dicht. Ik kon voelen dat de airconditioning overuren maakte toen ik naast hem schoof en we elkaar een hand gaven. Lynn rook alsof hij net onder de douche vandaan kwam; misschien had hij nog even snel een potje squash gespeeld in de barakken van de Guards in Chelsea alvorens hierheen te komen. Tussen zijn voeten stond een donkerblauwe nylon plunjezak die ik vaker had gezien. Het was mijn snelle-vertrekuitrusting.


    Er zat nog iemand in de auto, op de achterste bank, die ik ook vaker had gezien. Ik draaide me om en knikte haar beleefd toe. Ze beantwoordde het gebaar en sloeg haar exemplaar van de Daily Telegraph dicht. Het was pas de tweede keer dat ik Elizabeth Bamber in eigen persoon ontmoette. De vorige keer was niet zo soepel verlopen; zij zat in de commissie die weigerde me tot het vaste kader toe te laten. Onze verschillende sociale achtergronden leken tijdens dat gesprek nogal een hindernis.


    De mensen die het vaste kader uitmaken, zijn K’s – loochenbare agenten met een vast salaris – geen freelancers zoals ik die te pas en te onpas worden opgeroepen om kloteklussen uit te voeren die verder niemand wil. Mijn honorarium was £210 per dag tijdens een operatie en £160 voor opleidingsdagen. Wat het vaste salaris inhield, wist ik niet precies, maar ik wist dat het net als alle andere betalingen in een bruine envelop werd overhandigd, zonder belasting of andere sociale lasten. Het was een soort uitzendwerk, en dat maakte dat ik me misbruikt voelde, maar het geld vergoedde veel. Het was trouwens het enige soort werk waar ik geschikt voor was en ik was banger voor wat er van me zou worden als ik dat niet meer had.


    Ik wist niet precies wat Elizabeth deed, of voor wie ze werkte; het enige dat ik wist was dat ze een van die vrouwen was die, als ze niet voor de Geheime Dienst werkte, een stal vol renpaarden zou bezitten. Maar misschien had ze die toch wel. Ze had de karakteristieke, nuchtere uitstraling van de buitenmens. Ze was van gemiddelde lengte en achter in de veertig – althans, zo zag ze eruit, met name dankzij haar schouderlange haar dat voor 60 procent grijs was, met een scheiding in het midden en een heel licht permanent, hoewel ik betwijfelde of het haar ene moer kon schelen hoe haar haar zat. Het hebben van haar was voor iemand als zij misschien zelfs wel een bron van ergernis, want je moest het spul wel kammen en daar ging kostbare tijd mee verloren.


    Ze droeg een keurig grijs mantelpak dat eruitzag alsof het een fortuin gekost had. Op de lange duur zou het echter heel voordelig zijn, omdat ze het waarschijnlijk om de twee dagen droeg, afgewisseld met de twee andere, al even dure pakjes die ze elk jaar in de uitverkoop bij Harvey Nichols kocht. Onder haar jasje zat een blouse met daaraan een tot een stropdas geknoopte sjaal. De chique maar toch praktische indruk werd gecomplementeerd door een bijna totaal ontbreken van make-up – dat kostte alleen maar tijd ‘s ochtends en dat kon ze niet gebruiken: ze had een land te beschermen.


    Ik draaide me weer half terug naar Lynn, zodat ik alleen maar mijn hoofd hoefde te draaien om hen beiden te kunnen zien. Er viel een stilte van een halve minuut, onderbroken door het geritsel van een krant voorin. Ik wierp een blik in die richting en zag de enorme, enigszins over zijn boordje stulpende nek van de chauffeur en de al even imposante rug. In de achteruitkijkspiegel zag ik ook een deel van zijn gezicht. Zijn bleke huid en bijna Slavische uiterlijk maakten alles duidelijk: het was een Serviër die ongetwijfeld paspoorten voor zijn hele familie aangeboden had gekregen als hij tijdens de oorlog in Bosnië voor ons spioneerde. Deze knaap zou nu trouwer zijn aan de UK dan de meeste Britten, inclusief mijzelf.


    Maar goed, daar zaten we dan. Elizabeth keek mij aan; ik keek haar aan. Kom op, dacht ik, voor de draad ermee. Ik kreeg altijd het gevoel dat ze een spelletje met me speelden.


    Het was Lynn die de stilte verbrak. ‘We hebben je al een tijdje niet gezien, Nick. Hoe staat het leven?’


    Alsof hem dat iets kon schelen. ‘Geen klachten. Hoelang moet ik weg?’


    ‘Dat hangt er vanaf hoe snel jij je klus klaart. Luister maar naar wat Elizabeth je te melden heeft.’


    Elizabeth was er helemaal klaar voor. Aantekeningen had ze zo te zien niet nodig. Ze richtte haar blik op mij en zei: ‘Sarah Greenwood.’ Het klonk meer als een vraag dan als een verklaring en haar ogen knepen zich iets samen, alsof ze een antwoord verwachtte.


    Mijn reactie bij het horen van die naam verraste me. Ik voelde me alsof me zojuist verteld was dat ik een dodelijke ziekte had. Mijn harde schijf maakte overuren. Was ze dood? Had ze het verknalt? Had ze mij in de nesten gewerkt? Was ze ontvoerd? Ik was niet van plan deze mensen te laten blijken hoe ik me voelde; ik probeerde nonchalant en zorgeloos te blijven, maar het enige dat ik wilde vragen, was: ‘Is ze in orde?’


    Ze zei: ‘U kent haar toch, meen ik?’


    ‘Natuurlijk ken ik haar – in ieder geval onder die naam.’ Ik zei niet hoe ik haar naam kende, of welke klussen ik met haar had gedaan. Ik wist niet hoeveel Elizabeth wist, dus hield ik me op de vlakte, wat sowieso altijd het beste is. Mijn ervaring is dat hoe minder je zegt, hoe minder ellende je je op de hals haalt. Het is goed om twee oren te hebben, maar nog beter om maar één mond te hebben.


    ‘Nou, het ziet ernaar uit dat ze is verdwenen, en wel uit eigener beweging.’


    Ik keek haar aan en wachtte op het vervolg, maar dat kwam niet. Ik begreep niet goed waar ze heen wilde, hoewel ze me aankeek alsof ik dat wel zou moeten weten.


    Lynn zag het probleem. ‘Ik zal het je uitleggen, Nick.’


    Toen ik mijn hoofd naar Lynn draaide, zag ik nog net hoe hij even oogcontact met Elizabeth zocht. Hij speelde hier de vredestichter.


    Hij zei: ‘Twee jaar geleden werd Sarah Greenwood overgeplaatst naar het bureau Washington. Dat weet je?’


    Natuurlijk wist ik dat. Ik probeerde altijd in de gaten te houden waar zij zat en hoe het met haar ging, hoewel ik mezelf niet voor de gek hield met het idee dat het wederzijds was. Ik had half en half gehoopt dat zij zou komen opdagen tijdens de afwikkeling van die rampzalige klus in de States van vorig jaar, maar dat was niet het geval. Ik realiseerde me dat hij nog steeds op antwoord wachtte. ‘Nee, niet echt.’


    Er viel een stilte, waarin Lynn weer even naar Elizabeth keek. Het leek of hij wachtte op een knikje om verder te gaan; dat moest hij hebben gekregen, want hij zei: ‘Sarah was de UK-liaison bij het Centrum voor Antiterrorisme, een nieuwe cel binnen de CIA, bedoeld om mogelijke terroristische aanslagen op te sporen. Het is een soort internationaal centrum voor de spionage tegen terrorisme. En hier ligt het probleem. Zoals Elizabeth al zei, is Sarah verdwenen. We weten dat ze nog op het vasteland van Amerika zit, maar we weten niet waar of waarom ze verdwenen is. We vrezen dat haar betrouwbaarheid ter discussie staat.’


    Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Dat was het standaardgelul als ze eigenlijk wilden zeggen: ‘We mogen jou niet meer. Je hebt iets verkeerds gedaan en je bent niet langer een van ons.’


    Elizabeth vond het kennelijk tijd om zich ook weer in het gesprek te mengen. Ze zei: ‘Laten we maar zeggen dat ze sinds haar plaatsing in Washington te veel eigen initiatief heeft getoond.’


    Ik keek nog steeds naar Lynn en glimlachte opnieuw. ‘Ah, juist – te veel eigen initiatief.’ Ik legde de nadruk op elke lettergreep.


    Ik had er de pest in als ze niet zeiden waar het op stond. Waarom vertelden ze me verdomme niet gewoon wat er aan de hand was en wat ze wilden dat ik er aan deed? Voor ik een antwoord kon krijgen, werden we onderbroken door een hoop gekrakeel buiten.


    ‘Hé, je bent niet meer op vakantie, hoor; help eens even met die stomme tassen!’


    ‘Oké, oké, maak je niet zo druk, zeg!’


    Ons gesprek viel stil en we keken allemaal naar de bestuurderskant van de wagen. Ik kon Lynns gezicht niet zien, maar dat van Elizabeth vertoonde walging. Twee stellen stonden bij een Ford Escort XR3i. Terwijl wij zaten te keuvelen, waren zij op komen dagen, hadden de achterbak geopend en laadden nu hun bagage in. Het ene jonge stel, beiden halverwege de twintig, was het andere op komen halen. Het meisje dat net terug was van vakantie, droeg een witte afgeknipte spijkerbroek waar haar halve kont uithing om maar te laten zien hoe bruin ze was. Het effect werd enigszins verpest door haar kippenvel, maar ja, dit was Gatwick en niet Tenerife. Voor het geval ons nog niet duidelijk was dat ze op vakantie was geweest, had ze haar blonde haar ook nog eens door een of andere oplichter op het strand in kraaltjes laten vlechten.


    Onze man op de chauffeursstoel hield ze van achter zijn krant nauwlettend in de gaten. Hij keek schuin naar rechts in zijn zijspiegel en de huid van zijn enorme nek hing zo mogelijk nog meer over zijn boord. Deze knapen moesten manusjes-van-alles zijn: zowel offensieve als defensieve chauffeurs, en tevens lijfwacht van hun ‘meerderen’ en begaafde moppentappers om hen een beetje te amuseren. Misschien dat die Serviër daarom voor Elisabeth werkte. Ze was niet zo iemand die grappen begreep, en gemeten naar de gelaatsuitdrukking van de Serviër terwijl hij probeerde het platte Engels buiten te volgen, was hij ook niet bepaald gek op kletspraatjes. Ik hoopte alleen maar dat hij zijn Engels niet leerde van die twee hier in de wagen – de mensen zouden nog gaan denken dat prins Charles aan krachttraining was gaan doen.


    De voorstelling was voorbij. We namen allemaal weer onze oude positie in en Elizabeth ging verder, bijna fysiek gemaltraiteerd door wat ze zojuist had gezien. Haar slag vond dergelijke mensen een smet op hun geordende levens. ‘We maken ons zorgen dat er een conflict kan ontstaan over de ethische opvatting van haar werk.’


    Ik probeerde niet te lachen. ‘Ethiek? Dat is niets voor Sarah. Bij haar staat ethiek weggestopt onder: “Dingen waar ik me zorgen om moet maken als ik dood ben”.’ Ik riskeerde een glimlach, maar óf Elizabeth begreep het niet, óf ze begreep het wel maar vond het niet leuk. De sfeer was zó kil dat ik me afvroeg of de Serviër misschien de airco nog iets had opgevoerd. Ik begon zo langzamerhand grote aandrang te krijgen deze wagen te verlaten.


    Elizabeth ging verder alsof ik niets gezegd had. ‘Wij zijn bang dat dit huidige operaties zou kunnen blootgeven en het leven van de uitvoerders in de waagschaal kan stellen.’


    Dat haalde de glimlach van mijn gezicht. ‘Hoe weten jullie dat Sarah operaties in gevaar brengt?’


    ‘Dat,’ zei ze, ‘hoeft u niet te weten.’ Ik zag dat ze het leuk vond om dat te zeggen. ‘Maar ik zal u toch een idee geven van het probleem waar wij voor staan. De informatie die Sarah Greenwood mee terugnam uit Syrië – ik begrijp dat u onderdeel uitmaakte van die operatie? – het materiaal dat ons overhandigd werd, was in feite niet correct. Het kan er op duiden dat zij met opzet de informatie verdraaide die voor ons en de Amerikanen van belang was.’


    Dus ze hadden inderdaad de informatie uit die computers willen hebben. En zoals gewoonlijk was ik weer eens een van de paddenstoelen geweest, in het duister gehouden en gevoed met stront.


    Ze leek op stoom gekomen. ‘Het was heel ongelukkig dat de Bron werd gedood. Dat was per slot uw taak: hem terugbrengen. We weten nog steeds niet wat voor informatie die Syrische operatie zou hebben onthuld – want u heeft ter plekke die computers vernield, als ik het goed heb.’


    Ze liet het klinken alsof ik dat allemaal voor de lol had gedaan. Ik liet haar verder praten, maar inwendig zou ik het liefst het licht uit haar ogen slaan.


    ‘De Amerikanen waren niet blij met onze inspanningen en ik moet ook zeggen dat het niet echt een van onze meest trotse momenten was.’


    Ik was niet van plan me nog verder door haar te laten opnaaien. We hadden al jaren klussen gedaan voor de VS die nooit door het Congres goedgekeurd zouden worden of die tegen de wet uit 1974 indruisten die Amerikaanse betrokkenheid bij moordaanslagen verbood. De klus was uitgevoerd onder het mom van een Israëlische operatie omdat de VS in geen geval geassocieerd mocht worden met de kidnapping van een internationale financier, zelfs al was hij dan de rechterhand van de meest beruchte terrorist ter wereld. Door het er echter uit te laten zien als een gezamenlijke operatie van het Israëlische leger en de Mossad, waren er alleen maar winnaars: Amerika zou de Bron krijgen, de UK zou de voldoening hebben van een moeilijke klus die naar tevredenheid was uitgevoerd en Israël zou met de eer gaan strijken. Niet dat ze er iets van afwisten toen het gebeurde – dat wisten ze nooit – maar ze zouden desalniettemin het succes opeisen.


    Ik dacht weer aan Syrië en Sarahs koortsachtige arbeid achter de laptop, en het feit dat zij de Bron had gedood. Sarah had beslist heel overtuigend geklonken tijdens de debriefing en daarna had ik er niet meer aan gedacht, het was voorbij. Wat er sindsdien gebeurd was, kon me ook niet schelen; het zou mijn leven niet veranderen. Nou ja, misschien nu toch wel.


    Elizabeth ging verder met haar verhaal. ‘Ze had voor een belangrijke aantasting van het politieke klimaat kunnen zorgen en dat zou heel kwalijk zijn voor de betalingsbalans van de VS en de UK en hun invloed in de regio…’


    Ze lulde uit haar nek. Ik durfde te wedden dat ze alleen maar zo pissig was omdat Clinton onlangs een ‘dodelijke presidentiële uitvaardiging’ tegen Bin Laden had ondertekend. Hij autoriseerde bij voorbaat een agressieve operatie om hem te arresteren als de gelegenheid zich voordeed en onderkende tegelijkertijd de mogelijkheid dat sommige betrokkenen daarbij om het leven zouden kunnen komen. Met andere woorden, Clinton had een manier gevonden om de strenge Amerikaanse regels jegens moordaanslagen te omzeilen en de Firma zou daardoor opdrachten verliezen. Ik begreep ook wel dat een blunderende Sarah niet veel ten goede zou bijdragen.


    Ik wachtte op het deel dat Elizabeth was vergeten te benadrukken. Er zijn drie dingen die ze je tijdens een briefing graag laten weten, als ze eindelijk zover zijn om te zeggen wat ze echt bedoelen. Dat is ten eerste het doel van de klus; ten tweede de reden waarom deze taak moet worden uitgevoerd; en ten derde, de prikkel voor de uitvoerder. Ik zag haar ogen heel even omhoog en naar links bewegen. Ze loog.


    ‘…en het maakt ook de operateurs in de regio kwetsbaar. Hetgeen natuurlijk verreweg onze belangrijkste motivatie is.’ Geen slecht motief, dacht ik – ook al praatte ze onzin – zeker als ik daar zelf zou opereren.


    ‘Wat haar motieven betreft, nou ja, daar hoeft u zich geen zorgen over te maken.’


    Ik begon me steeds onprettiger te voelen. Ik wendde me tot Lynn. ‘Als je je daar toentertijd zorgen om maakte, waarom heb je haar dan niet gewoon een oprotpremie gegeven?’


    Van ergens achter mij vroeg Elizabeth: ‘Oprotpremie?’


    Lynn keek over mijn hoofd heen en zei, op de toon van een advocaat die geduldig aan een rechter uitlegt wat pijpen is: ‘Geld. Nee, Nick, we hebben haar geen geld aangeboden. Je weet net zo goed als ik dat de dienst nooit iemand omkoopt.’


    Ik kon bijna niet geloven dat hij dat zei, maar ik wist op de een of andere manier mijn gezicht in de plooi te houden. En hij tot mijn verbazing ook. Ze zorgen bij de Geheime Dienst goed voor zichzelf. Zelfs als een IG de zak krijgt wegens grove misdragingen, bijvoorbeeld omdat hij pedofiel is en daarmee gechanteerd wordt, of gewoon omdat hij een klus heeft verziekt, zorgt de dienst toch voor ander werk. Dat heeft twee voordelen: ze weten waar zo iemand uithangt en, wat belangrijker is, het zorgt ervoor dat ze zich gedeisd houden. En daar gaat het allemaal om: het huis aan kant houden.


    Ik wou dat ze mij een oprotpremie hadden gegeven. Nog maar een paar maanden geleden had ik een IG met de naam Clive geëscorteerd naar een appartement in Londen. Deze appartementen worden betaald, gemeubileerd en onderhouden door de Geheime Dienst. Er woont niemand; ze worden gebruikt voor ontmoetingen, briefings en debriefings, en als veilig adres.


    Clive had nogal wat ellende gehad met Gordievsky, de Russische dissident die jaren geleden met een handvol geheimen naar het Westen was overgelopen. De voormalige KGB-chef gaf een briefing aan de Geheime Dienst in een van de opleidingscentra in de buurt van de Solent, aan de zuidkust. Clive en twee anderen weigerden om naar die presentatie toe te gaan, want ze vonden dat Gordievsky een verrader was, en het maakte verder niet uit van welke kant hij kwam. Ik vond eigenlijk dat ze gelijk hadden, maar ze werden toch uit de dienst gegooid. Het was natuurlijk ook heel vervelend voor HMG dat zijn mensen een overloper uit het vijandige kamp een stuk vullis noemden. Twee van de drie vertrokken stilletjes met een afkoopsom en een baantje in de City. Clive weigerde echter om te vertrekken. De beste oplossing, zo leek het de dienst, was om hem een groter bedrag aan te bieden dan de andere twee. Als hij dat ook weigerde, zouden ze het hem pas echt moeilijk gaan maken.


    Ik wist hem naar een flat in Cambridge Street, Pimlico, te krijgen en luisterde hoe ze hem twee ton boden om zijn bek te houden en op te rotten naar de City. Clive pakte het geld van tafel, scheurde het uit de plastic bankhoesjes, opende het raam en strooide het uit als confetti. Toen al die honderden bankbiljetten omlaag dwarrelden naar de pub op de hoek van Cambridge Street, moesten de sloebers daar gedacht hebben dat het Kerstmis was. ‘Jullie willen me kwijt?’ zei Clive. ‘Dan gaat je dat echt wel wat meer kosten dan deze klotefooi.’


    Ik vond het allemaal prachtig en wou maar dat ik me tussen de vechtende menigte daar voor de pub kon storten. Volgens mij had die jongen goed gehandeld; niemand houdt van verraders, ongeacht aan welke kant je denkt te staan. Ik hoopte echt dat Sarah er niet een was, want ik mocht haar wel. Eigenlijk mocht ik haar heel erg.


    Ik vroeg aan Elizabeth: ‘Weet u zeker dat ze geen “lift” heeft gekregen?’


    Ze keek naar Lynn. ‘Een lift gekregen?’


    Het had wel wat weg van Wimbledon, zo tussen deze twee in zitten. Lynn moest weer tussenbeide komen omdat Elizabeth al net zo in het werkelijke leven stond als Mickey Mouse.


    Ik vroeg: ‘En wat wilt u nu dat ik hieraan doe?’


    Elizabeth hield het simpel. ‘Haar terugvinden.’


    Ik wachtte op de rest van de zin. Er kwam niets. Het was de beknoptste opdracht die ik ooit had gekregen.


    ‘Weten jullie ook bij benadering waar ze ergens uithangt? Ik heb een startpunt nodig.’


    Ze dacht even na. ‘U begint in Washington. Haar appartement lijkt me een goed uitgangspunt, denkt u ook niet?’


    Nou ja, daar kon ik het niet mee oneens zijn. Maar ik had nog een vraag. ‘Waarom vraagt u de Amerikanen niet of ze willen helpen? Zij hebben alle faciliteiten en kunnen haar veel sneller opsporen.’


    Ze zuchtte. ‘Zoals ik u al heb proberen duidelijk te maken, maar kennelijk tevergeefs, moet deze zaak met zo weinig mogelijk ophef worden afgehandeld, en bovendien snel.’ Ze keek naar Lynn. Hij schraapte zijn keel en wendde zich tot mij. ‘We willen de Amerikanen hier liever nog niet in mengen. Zelfs onze ambassadestaf is zich nog niet bewust van de situatie. Zoals je je misschien kunt voorstellen is het wat beschamend om een van je eigen IG’s kwijt te zijn in het gastland. Zeker nu Netanyahu en Arafat daar zijn voor de Wye-top.’ Hij zweeg even. ‘Als jij er niet in slaagt haar te vinden, zullen we hen wel op de hoogte moeten stellen en zullen zij actie moeten ondernemen. Dit is een heel ernstige situatie, Nick. Het zou ons vreselijk in verlegenheid kunnen brengen.’


    Ik had de beknoptste opdracht gekregen die ooit was gegeven en nu werd me ook nog eens heel duidelijk gemaakt waarom. De bezorgdheid was van Lynns gezicht af te lezen. ‘We moeten haar snel zien op te sporen. Niemand mag er iets van afweten. Ik zeg het nogmaals, niemand.’


    Ik haatte het als dit soort mensen het woordje ‘wij’ gebruikten. Zíj zitten in de ellende en plotseling is het ‘wij’. Als de zaak in de soep zou lopen, zou ik alleen staan.


    Ik maande mezelf tot rust. ‘Daarom wil je dus een K – het is een loochenbare operatie?’


    Hij knikte.


    ‘Waarom ik,’ zei ik. ‘Is dit niet eerder iets voor de afdeling Interne Beveiliging? Zij hebben vaker met dergelijk onderzoek te maken. Dit is niet mijn soort werk.’


    ‘Dit is niet iets wat verder bekend mag worden in de dienst.’ Er klonk irritatie door in de stem van Elizabeth. ‘Ik wilde met name u voor de klus, meneer Stone, omdat ik heb begrepen dat u Sarah beter kent dan de meesten.’


    Ik keek haar aan en moest weer mijn best doen mijn emoties te onderdrukken. Ze had in een alwetend gebaar haar wenkbrauwen opgetrokken toen ze het zei. Shit. Ik probeerde verbaasd te kijken. ‘Ik ken haar, als dat is wat u bedoelt, en ik heb met haar gewerkt, maar dat is het dan ook wel.’


    Ze hield haar hoofd een beetje opzij. Ze wist dat ik loog. ‘Werkelijk? Mij is ter ore gekomen dat de relatie tussen u beiden iets dieper ging. Mij is in feite verteld dat de oorzaak van uw echtscheiding nadat u uit militaire dienst vertrok uitsluitend te wijten was aan uw relatie met Sarah Greenwood. Of vergis ik me?’


    Ze vergiste zich niet en ik begreep het nu nog beter. Ze hadden mij gekozen omdat ze dachten dat ik haar goed genoeg kende om een kans te maken haar te vinden. Ze moesten een brand blussen en gebruikten mij als een soort Red Adair. Konden ze verdomme hun eigen troep niet opruimen? Ik mocht dan pissig zijn, maar ik was niet achterlijk. Het was tijd voor een beetje verzoening. ‘Het zal niet werken,’ zei ik. ‘De VS is een groot land en wat moet ik daar in mijn eentje? Ik heb haar al in geen eeuwigheid gezien en zo intiem waren we niet. Wat kan ik doen? Heeft het wel zin om op het vliegtuig te stappen?’


    Lynn bukte zich om mijn plunjezak te pakken. ‘Jij pakt gewoon dat vliegtuig. Je begint een onderzoek en je zorgt dat je haar vindt. Zo niet, dan ben ik bang dat je de lik in draait.’


    Ik wilde zeggen: ‘Kom nou, dat soort dingen zeg ik als ik mensen onder druk wil zetten. Jullie kunnen toch wel wat beters verzinnen?’ Maar ik had geleerd mijn mond te houden en dat was maar beter ook. Lynn had mijn plunjezak inmiddels op zijn knieën.


    ‘Je dicht ons toch nog wel enige intelligentie toe, Nick? Denk je nu echt dat we niet precies weten wat er vorig jaar is gebeurd?’


    Mijn maag kwam naar boven en ik wist dat mijn wangen begonnen te gloeien. Ik probeerde kalm te blijven en wachtte op wat hij verder nog ging zeggen.


    ‘Nick, jouw versie van het gebeurde vertoont nogal wat lacunes en elk daarvan zal jou achter de tralies brengen als wij dat verkiezen. We hebben geen onderzoek gedaan naar het geld dat jij hebt achtergehouden, of naar de onwettige moorden die jij hebt gepleegd.’


    Dat klonk nogal schijnheilig voor een man die me er routineus opuit had gestuurd om me onwettig te gedragen. Maar ik wist dat ze me een oor aan konden naaien als ze dat wilden. Zo ging dat nu eenmaal; ik was al eens eerder genaaid. Ik wist hoe het voelde.


    Er was nog een kleine kans dat ze bluften. Ik keek hem strak aan en was benieuwd wat hij nog meer te melden had. Daar had ik al snel spijt van, want het gaf Elizabeth een nieuwe opening.


    ‘Meneer Stone, laten we uw situatie eens in ogenschouw nemen. Wat zou er bijvoorbeeld met het kind onder uw voogdij gebeuren als u in de gevangenis terecht zou komen? Haar leven lijkt me zo al moeilijk genoeg: een nieuw land, een nieuwe school…’


    Hoe wisten ze dit verdomme allemaal? Ik dacht dat ik al genoeg aansporing had gehad, maar dat was kennelijk niet zo. Subtiel was trouwens anders. Ik moest mijn vuisten ballen om mezelf in bedwang te houden. Ik zou ze het liefst allebei de auto uit trappen. Dat wisten ze en misschien was dat ook de reden dat Godzilla achter het stuur zat. Het is nooit verstandig om te vechten met een man die een nek heeft die groter is dan je eigen hoofd, zeker als hij waarschijnlijk ook nog eens voldoende bewapend is om een jumbojet neer te halen. Ik haalde diep adem, accepteerde dat ik in de stront zat en ademde weer uit.


    Elizabeth praatte verder terwijl Lynn mijn plunjezak opende. ‘Als u haar eenmaal hebt gevonden, rapporteert u waar ze zit en wat ze doet. Vervolgens wacht u op verdere instructies.’


    Ik draaide me weer naar Lynn. Ik wist dat ze klaar was en hij zou me nu de details geven die ik nodig had. Ik hoorde hoe de krant werd opengevouwen. Ze keek waarschijnlijk welke van haar paarden morgen moest lopen. Ik probeerde mijn ademhaling onder controle te houden. Ik voelde me kwaad en hulpeloos, mijn twee minst favoriete emoties.


    Lynn haalde de tas leeg en overhandigde mij de inhoud. Mijn dekmantel omvatte een rijbewijs, een paspoort en zelfs een advertentie uit een plaatselijke krant. Ik bleek vanaf nu in Derbyshire te wonen. Er zaten drie creditcards bij. Die hadden een bepaalde limiet, zo slim waren ze wel. Jaren geleden hadden we deze spullen permanent bij ons, maar er werd te veel mee gerotzooid – mensen die de kaarten gebruikten om nieuwe auto’s te kopen, en zijden ondergoed voor hun minnaressen. Een onderzoek van een paar jaar geleden had zelfs twee K-agenten aan het licht gebracht die helemaal niet bestonden, maar er was wel iemand die ergens het geld van de rekening haalde.


    Lynn zei: ‘En dit is de fotokit om dingen naar ons te downloaden.’


    Ik keek er even snel naar. Uit de manier waarop Lynn het zei, maakte ik op dat hij zelf nog maar net was ingelicht over dit pakket en het klonk natuurlijk allemaal even opwindend en sexy. Ik knikte. ‘Fantastisch, bedankt.’


    ‘Hier zijn je vluchtgegevens en je tickets.’ Terwijl hij ze uit de zak haalde, controleerde hij ze en zei: ‘O, je bent dus vanaf nu Nick Snell?’


    ‘Ja, dat ben ik.’ Dat was alweer een tijdje zo, sinds ik weer operationeel was geworden na… nou ja, na dat waarvan ik dacht dat ik ermee weg was gekomen.


    Lynn was inmiddels met twee flashcards op de proppen gekomen die hij aan mij overhandigde. ‘Je codes. Wil je ze controleren?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ Hij gaf me de zak. Ik haalde er de Psion 3C personal organizer uit en zette hem aan. Ik had geprobeerd de nieuwe 5-serie van de dienst te krijgen, maar als het niet om fondsen voor een nieuwe squashbaan ging, kon je net zo goed proberen bloed uit steen te krijgen. Alle K’s moesten het doen met de 3C’s die ze twee jaar geleden aangeschaft hadden – en het geval dat ik had, was een van de vroegste modellen, zelfs nog zonder verlichte display. Hun houding ten opzichte van onze uitrusting was die van een zuinige moeder die een enkele maten te groot schooluniform voor je koopt, maar dan omgekeerd.


    Ik stopte de kaarten in de beide poorten. Het zou niet leuk zijn als aan de overkant bleek dat deze dingen niet werkten. Ik opende ze om beurten en bekeek het scherm. De ene bevatte slechts een serie van vijf getallenrijen; ik sloot hem af en haalde hem eruit. De andere bevatte rijen woorden met naast elk woord een groep cijfers. Alles was in orde.


    ‘Het contactnummer is…’ Lynn begon een telefoonnummer in Londen op te dreunen. De Psion bevatte de namen en adressen van iedereen, van je bankcontact tot de lokale pizzawinkel, allemaal onderdeel van je dekmantel. Ik klikte op de gegevensicoon en tikte rechtstreeks het telefoonnummer in, zoals altijd met als adres ‘Kay’s snoepwinkel’. Ik voelde Elizabeths ogen in mijn rug branden en draaide me om. Ze keek me over de bovenkant van haar krant afkeurend aan. Ze vond het duidelijk maar niets dat ik haar contactnummer in de 3C invoerde. Maar ik wist niet hoe ik het me anders zo snel in kon prenten; ik moest er onderweg nog eens naar kijken en als ik het eenmaal in mijn hoofd had, zou ik het wel weer wissen. Ik was nooit slim genoeg geweest om me hele lijsten met telefoonnummers of kaartcoördinaten te herinneren.


    Lynn ging verder met de details. ‘Zodra je in DC bent, neem je contact op met Michael Warner.’ Hij gaf me een telefoonnummer dat ik ook intoetste. ‘Het is een goeie man, werkte bij Communicatie, tot hij een ongeluk kreeg en er stalen platen in zijn hoofd moesten worden aangebracht.’


    Ik klapte de Psion dicht. ‘Wat doet hij nu?’


    Elizabeth was klaar met de paardenrenpagina en bladerde door naar de aandelenkoersen. De chauffeur had nog steeds geen bladzij omgeslagen. Of hij leerde het recept van de dag uit zijn hoofd, óf hij was in trance geraakt.


    Lynn zei: ‘Hij is Sarahs PA, haar persoonlijke assistent. Hij zal je in haar appartement laten.’


    Ik knikte. ‘Wat vertel ik hem?’


    Lynn keek ongeduldig op zijn horloge; misschien moest hij zo dadelijk weer naar een nieuw partijtje squash. ‘Hij weet van niets, behalve dan dat Londen haar veiligheid wil controleren terwijl zij elders haar werk doet. Het is tijd voor haar PD.’


    Periodieke doorlichting vindt om de paar jaar plaats om er zeker van te zijn dat je geen doelwit van chantage wordt of met de Chinese defensieattaché naar bed gaat – behalve natuurlijk als je dat door Her Majesty’s Government is opgedragen. Niet dat dat in het verleden nou zoveel te betekenen had. Als je eenmaal was binnengehaald als IG leek alles gewoon zijn gangetje te gaan, zonder al te veel controle, tenzij je onder in de pikorde zat – mijn plek – want dan was het een heel ander verhaal.


    ‘Hij is af en toe een beetje vreemd; je zult geduld met hem moeten hebben.’ Lynn begon te glimlachen. ‘Hij moest weg bij Communicatie omdat zijn stalen plaat bepaalde frequenties oppikte en hij dan verschrikkelijke koppijn kreeg. Maar in zijn werk is hij goed.’ De glimlach stierf weg toen hij er venijnig aan toevoegde: ‘En wat belangrijker is, hij is loyaal.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat is mooi.’ De kans was groot dat Metalen Mickey alleen maar zo loyaal was omdat hij verder nergens een baan kon krijgen, behalve dan als straalzender voor de Firma.


    Ik stopte alles terug in de zak. Ik wilde frisse lucht; ik had er schoon genoeg van om door deze mensen afgezeken te worden. Maar Lynn was nog niet klaar. Hij had nog één onderwerp, dat hij op dit moment onder mijn neus schoof. Het was een wit A-viertje waarop getekend moest worden voor de codes. Ik gebruikte Lynns pen om mijn handtekening te zetten en gaf hem terug. Wat er verder ook verandert, je moet nog steeds voor elk wissewasje tekenen. Iedereen wil zich indekken.


    Ik duwde de deur open, schoof hem opzij en pakte mijn plunjezak. Toen mijn voeten op het beton stonden, draaide ik me om en zei: ‘En als ik haar nu eens niet kan vinden?’


    Elizabeth liet de krant zakken en keek me aan met dezelfde blik die ze onze vrienden in de Ford Escort had geschonken.


    Lynn keek even naar Elizabeth, en toen weer naar mij. ‘Dan zou ik maar een goeie advocaat in de arm nemen.’


    Ik pakte de plunjezak, draaide me om en begon naar de lift te lopen. Ik hoorde het portier dichtschuiven en direct daarop reed de Previa weg.
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    Ik liep naar de lift en probeerde mezelf niet op te fokken. Ik wist niet waarom ik zo kwaad was: vanwege het feit dat de Firma van Sarah en Kelly afwist, of vanwege het feit dat ik zo stom was geweest om te denken dat dat niet zo was. Ik probeerde mezelf voor te houden dat ik hetzelfde zou hebben gedaan als ik in hun schoenen had gestaan, dat ik het ook als hefboom zou hebben gebruikt om mij die klus te laten aannemen. Het maakte me echter nog steeds niet blij dat ik in dit geval aan de ontvangende kant stond.


    Ik bereikte de lift en gaf een klap op de knop. Ik keek naar het rode lichtje boven de deur. Er gebeurde niets. Er kwam een ouder echtpaar aan dat ruziemaakte over de manier waarop hun bagage op het wagentje was gestapeld. We wachtten gedrieën.


    De lift stopte op elke verdieping behalve de onze. Ik drukte zesmaal snel achter elkaar op de knop en het oudere echtpaar hield nu zijn mond en ging aan de andere kant van het bagagewagentje staan, zo ver mogelijk van mij af.


    Misschien was het Sarah waar ik me zo kwaad over maakte, of misschien was ik gewoon pissig omdat ik haar in mijn leven had toegelaten. Elizabeth had de spijker op zijn kop geslagen: zij was de reden geweest van mijn scheiding.


    Het wachten op de lift begon zo langzamerhand een lachertje te worden. Er waren nog meer mensen met wagentjes gearriveerd en die stonden allemaal te dringen. Ik nam de trap. Twee niveaus lager volgde ik de borden die me via de luchtbrug naar de vertrekhal voerden. Ik moest me een weg banen door een stroom zonverbrande voetgangers. Er was kennelijk een aantal chartervluchten tegelijk binnengekomen.


    Ik kon de briefing maar niet uit mijn hoofd zetten. Hoe kon het dat ze alles wisten over dat rampenscenario van vorig jaar? Ik had er nooit iets over gezegd en had hun alleen de hoognodige feiten gegeven.


    Ik zou nooit toestaan dat ze me het geld weer afnamen. Wisten ze zelfs daarvan? Ik kreeg ineens een ingeving en voelde me weer wat beter. Ze konden niet alles weten. Als dat wel zo was, zouden ze ook weten dat ik voldoende bewijsmateriaal had om een paar van die klootzakken voorgoed achter de tralies te krijgen, en als ze dat wisten, zouden ze niet het risico nemen om mij ermee te dreigen. Toen voelde ik me weer kwaad worden: ze konden doen wat ze wilden, want ze wisten van Kelly. Ik had volwassen mannen volkomen zien instorten als het om hun kinderen ging, maar ik had nooit gedacht dat dat mij ook nog eens zou overkomen. Ik besloot op te houden met dat gespeculeer en aan het werk te gaan.


    In de vertrekhal heerste de gebruikelijke chaos – mensen die probeerden bagagewagentjes te sturen die voortdurend een andere kant op wilden en ouders die achter hun peuters aan renden. Een groepje pubers met blikken grijnzen ging zo te zien op schoolreis en een Amerikaans jeugdorkest zat gelaten op hun trombone- en contrabaskisten te wachten tot ze konden inchecken.


    Ik liep naar een geldautomaat en vervolgens naar het wisselkantoor. De volgende stap was om ergens wat normaal uitziende handbagage op te duikelen. Ik kocht een leren weekendtas, gooide er mijn plunjezak in en ging op weg naar de drogist om toiletspullen aan te schaffen. Daarna liep ik een kledingzaak binnen voor een spijkerbroek, een paar overhemden en extra ondergoed.


    Ik checkte in aan de businessclassbalie van American Airlines en liep vervolgens snel naar de lounge, waar ik direct via mijn mobiel contact zocht met mijn ‘familie’. Het waren goeie lui, James en Rosemary. Ze hielden van me als een zoon sinds ik jaren geleden bij hen in huis was getrokken, dat was althans het verhaal voor de buitenwacht. James leek me altijd op en top zoals een vader hoorde te zijn; hij was in ieder geval een man die zijn kind van acht mee naar HMS Belfast zou hebben genomen. Ze waren beiden in overheidsdienst geweest en met vervroegd pensioen gegaan en hadden vanwege hun carrière nooit kinderen gekregen. Ze deden nog steeds hun deel voor koningin en vaderland. Ik had zelfs een slaapkamer – ‘Nicks kamer’ noemden ze die – op de zolder. Als uit al je papieren blijkt dat je daar woont, moet je er toch zeker ook een kamer hebben?


    Dit waren de mensen die beiden mijn dekmantel zouden bevestigen en er deel van uitmaakten. Wanneer ik ook maar even in de gelegenheid was, bracht ik ze een bezoek, met name vlak voor een operatie, met als gevolg dat mijn dekmantel in de loop van de tijd steeds sterker was geworden. Ze wisten niets over mijn klussen en wilden dat ook niet weten; we praatten gewoon over wat er in het wijkcentrum te doen was en hoe je spint van de rozen kon verwijderen. James was nu niet bepaald een begenadigd tuinier, maar dit soort details geeft een dekmantel iets extra’s. Als ik daar in de buurt was, gebruikte ik mijn creditcards in een paar plaatselijke winkels, haalde eventuele post op en vertrok weer. Het was een heel gedoe allemaal, maar details tellen.


    ‘Hallo, James, met Nick. De plannen zijn veranderd. Ik heb een vakantie geboekt naar Amerika.’ James en Rosemary verbaasden zich allang niet meer over dat soort grilligheden; ik was tenslotte al hun derde ‘zoon’ sinds hun pensionering.


    ‘Enig idee voor hoelang?’


    ‘Een paar weken.’


    ‘Oké, fijne vakantie, Nick. Wees voorzichtig; Amerika is een gewelddadig land.’


    ‘Ik doe mijn best. Als ik terug ben kom ik wel weer eens even aanwippen. Doe de groeten aan Rosemary.’


    ‘Natuurlijk, dat zal ze leuk vinden. O ja, Nick…’


    ‘Ja?’


    ‘Plaatselijke verkiezingen. De liberalen hebben gewonnen.’


    ‘Mooi, de liberalen. Een man of een vrouw?’


    ‘Een man, ene Felix en nog wat. Zijn verkiezingsbelofte was dat hij de bouw van een supermarkt zou tegenhouden.’


    ‘O, juist. Zal hij dat kunnen blokkeren?’


    ‘Doe niet zo achterlijk. En over blokkades gesproken, het probleem met de septic tank is gisteren opgelost.’


    ‘Hé, fantastisch. Zal ik je eens wat vertellen? Ik ben blij dat jouw stront daar weer weg kan, want ik zit hier tot mijn nek in de mijne.’ We lachten nog steeds toen ik mijn mobiel uitzette en naar de over hun laptops gebogen zakenlieden om me heen keek.


    Er zat verder niets anders op dan wachten tot mijn vliegtuig vertrok, terwijl mijn hoofd weer langzaam volliep met gedachten aan Sarah. Ik wilde deze klus helemaal niet. Ze had me verneukt, maar ik miste haar nog steeds. Ik begreep ook wel dat als wat ze me verteld hadden juist was, ze definitief moest worden tegengehouden; ik wilde alleen niet degene zijn die dat moest doen.
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    Ik nestelde me in mijn businessclassstoel en moest eerst luisteren naar het gegil en gekwebbel van de puisterige, door hormonen geteisterde jongens en meisjes van de band, twintig rijen achter me, en vervolgens naar een gladde West Coast-stem die me vertelde hoe prachtig het voor de bemanning was om ons vandaag te mogen dienen.


    Ze voorzagen ons van een drankje en een stukje kip bedolven onder een onduidelijke saus en pas toen sloot ik mijn ogen en begon serieus na te denken over hoe ik Sarah moest vinden.


    Zelfs in de UK raakt elk jaar een kwart miljoen mensen zoek, meer dan 16.000 zelfs voorgoed. Niet omdat ze zijn ontvoerd, maar voor het overgrote deel uit eigen vrije wil. Als je het op de juiste manier aanpakt, is het heel simpel. En Sarah wist hoe je zoiets moest aanpakken; het maakte deel uit van haar werk. Een vermist persoon in de UK opsporen was al moeilijk, maar alleen al de uitgestrektheid van de VS, plus het feit dat ik bij niemand om hulp kon aankloppen, maakte dat het zoeken was naar een speld in een hooiberg, in een veld vol hooibergen, in een land vol velden.


    Wat er ook door haar hoofd spookte, Sarah zou net als de meesten in ons vak ongetwijfeld ergens een veilig plekje voor zichzelf hebben gecreëerd. En daar hoorde ook een ander identiteit bij. Ik had zelf twee sets valse papieren, voor het geval er eentje zou worden ontdekt. Iedereen heeft zo zijn eigen manier om een valse identiteit op te bouwen en vooral: om die voor de Firma verborgen te houden. Mocht je ooit voor hen op de loop moeten, dan had je die voorsprong hard nodig, en als Sarah bewust van plan was geweest om te verdwijnen, zou ze dit dus goed hebben voorbereid. Ze was er de persoon niet naar om halfslachtig te werk te gaan.


    Maar goed, dat was ik ook niet. Ik dacht aan mijn nieuwe maat, Nicholas Davidson, tegen wie ik vorig jaar in Australië aangelopen was. Hij was een stukje jonger dan ik en had dezelfde voornaam, altijd een goed begin, want het maakt het makkelijker op een nieuwe identiteit te reageren. Maar nog belangrijker was dat zowel Nick als Davidson veel voorkomende namen zijn.


    Ik trof hem in een homobar in Sydney. Dat is meestal de beste plek voor wat ik in gedachten had, in welk land je ook bent. Nicholas, zo merkte ik al snel, werkte en woonde sinds zes jaar in Australië; hij had een goede baan als barkeeper en een partner met wie hij een huis deelde. Het belangrijkste was echter dat hij niet van plan was naar de UK terug te keren. Uit het raam wijzend zei hij: ‘Kijk eens naar dat weer. Kijk eens naar de mensen. Kijk eens naar hun manier van leven. Waarom zou ik in vredesnaam terug willen?’ Ik trok er een week of twee, drie voor uit om hem beter te leren kennen; ik wipte een paar keer per week naar binnen als hij dienst had en dan praatten we wat. Ik ontmoette er ook nog andere homo’s, maar zij hadden niet wat Nicholas had. Hij was voor mij de ideale man.


    Toen ik terug was in de UK, huurde ik op zijn naam een woning. Daarna ging ik naar het gemeentehuis, liet Nicholas registreren in het betreffende kiesdistrict en vroeg een duplicaat van zijn rijbewijs aan. Drie weken later lag het in de bus.


    In die tijd ging ik ook naar de burgerlijke stand in St. Catherine’s House in Londen en kreeg daar een kopie van zijn geboorteakte. Hij had met mij niet over zijn verleden willen praten en ik kreeg nooit meer uit hem dan zijn geboortedatum en -plaats. Dieper proberen te graven zou hem maar achterdochtig hebben gemaakt. Bovendien was zijn partner Brian niet zo blij met mijn aanwezigheid. Het kostte een paar uur registers van 1960 en 1961 doornemen voor ik hem had gevonden.


    Ik ging naar de politie om de diefstal van mijn paspoort aan te geven. Ze gaven me een verklaring mee die ik aan mijn aanvraagformulier voor een vervangend paspoort hechtte. Dat gevoegd bij een kopie van het uittreksel uit het geboorteregister was voldoende: Nick Davidson de Tweede was al snel de trotse eigenaar van een gloednieuw, tien jaar geldig paspoort.


    Maar er was nog meer te doen. Voor een overtuigende nieuwe identiteit, heb je ook creditcards nodig. De daaropvolgende maanden werd ik lid van diverse boeken- en platenclubs; ik kocht zelfs een wanstaltig porseleinen figuurtje dat in een of andere zondagsbijlage werd aangeboden en betaalde het met een postcheque. Ik kreeg zodoende allerlei rekeningen en nota’s, allemaal uitgeschreven op het nieuwe adres.


    Vervolgens schreef ik twee of drie grote banken aan en stelde ze een serie vragen die hun het idee moesten geven dat ik een grote investeerder was. Ik kreeg daarop een aantal kruiperige brieven terug, met het briefhoofd van de bank erop en gericht aan mijn nieuwe adres. Het enige wat ik toen nog hoefde te doen, was naar een hypotheekbank gaan, me van de domme houden en zeggen dat ik heel graag een bankrekening wilde openen, alstublieft. Zolang je maar papieren hebt met jouw adres er op, lijkt het ze verder worst te wezen. Ik zette wat geld op de nieuwe rekening en liet hem verder met rust. Na een paar weken kreeg ik een levering van een paar boeken die ik bij de boekenclub had besteld en ten slotte was ik zover dat ik een creditcard kon aanvragen. Zolang je in het kiesregister staat ingeschreven, een bankrekening hebt en geen reputatie als schuldenaar, is die kaart voor jou. En als je eenmaal één creditcard hebt, vallen alle andere banken en financieringsbedrijven over elkaar heen om er maar voor te zorgen dat je er ook eentje van hen neemt. Gelukkig bleek dat Nick Een geen onbetaalde rekeningen had achtergelaten toen hij vertrok. Als dat zo was geweest, had ik weer helemaal opnieuw kunnen beginnen.


    Ik dacht erover nog een stap verder te gaan en een sofinummer aan te vragen, maar dat was eigenlijk overbodig. Ik had geld en ik had een manier om onder te duiken en, trouwens, je kunt gewoon naar het dichtstbijzijnde arbeidsbureau gaan en zeggen dat je de volgende maandag begint met werken. Ze geven je dan ter plekke een voorlopig nummer, waar je jaren mee vooruit kunt. En als dat niet werkt, verzin je gewoon een nummer; het systeem is zo inefficiënt dat het eeuwen duurt voor ze er achterkomen dat er iets niet deugt.


    Zodra ik mijn paspoort en de creditcards eenmaal geregeld had, gebruikte ik ze voor een reisje om te kijken of ze echt werkten. Daarna bleef ik ze met enige regelmaat gebruiken.


    Net zoals ik zou doen als ik wilde verdwijnen, zou Sarah ook alles achter zich laten. Ze zou geen contact meer opnemen met familie of vrienden. Ze zou ook al die kleine dagelijkse gewoontes overboord gooien die deel uitmaakten van haar leven, evenals eventuele excentriciteiten die haar zouden kunnen verraden.


    Ik begon na te denken over wat ze me over haar verleden had verteld, want zonder hulp van buitenaf was dat mijn enige houvast. Ik wist eigenlijk maar heel weinig over haar, behalve dan dat ze een tijdje terug een vriend had gehad, die ze echter had gedumpt toen bleek dat hij ook nog een ander had. Het verhaal ging dat hij tijdens de ruzie met haar een vinger was kwijtgeraakt; en dat was het wel zo’n beetje wat haar verleden betrof. Misschien dat Metalen Mickey me verder kon helpen, als ik het als een normale PD-vraag bracht. Hij zou trouwens toch heel wat vragen moeten beantwoorden.


    Wat haar familie en opvoeding betrof, daar had ze me nooit veel over verteld. Het enige dat ik wist was dat, ook al kwamen we dan misschien uit totaal verschillende sociale milieus, we dezelfde emotionele achtergrond leken te hebben. Ook haar ouders hadden zich weinig aan haar gelegen laten liggen. Ze werd al op haar negende gedumpt op een kostschool en ik, nou ja, ik werd gewoon gedumpt. Haar familieleven was een woestijn en zou me geen aanknopingspunten geven. Hoe meer ik er over nadacht, hoe kleiner de speld leek en hoe groter de hooiberg.


    Waar het op neerkwam, was dat als ze echt wilde verdwijnen, niemand haar ooit nog zou terugvinden. Ik kon maanden achter haar aanzitten zonder ook maar een greintje warmer te worden. Ik brak mijn hoofd in mijn pogingen me iets over haar te herinneren, wat dan ook, iets wat me op weg zou kunnen helpen, een heel kleine aanwijzing die ze me misschien ooit gegeven had.


    Ik drukte op het knopje voor de stewardess en bestelde een paar biertjes, deels als slaapmiddel, deels omdat het, eenmaal in DC, afgelopen zou zijn met de alcohol. Werk en drank gingen bij mij nooit samen.


    Misschien dat Josh me kon helpen. Ik kon hem opzoeken als hij terug was uit de UK en misschien dat hij wat gegevensbestanden kon raadplegen. Ik vroeg me af of ik hem de waarheid zou vertellen, maar besloot toen dat toch maar niet te doen. Dat zou ons beiden kunnen opbreken.


    Plotseling overviel me de gedachte dat een deel van mij hoopte dat ik haar nooit zou vinden. Ik voelde me terneergeslagen, maar was vastbesloten om door te gaan en het hele zaakje zo snel mogelijk af te ronden. Ik zou rechtstreeks naar haar flat gaan, mijn nieuwe maat Metalen Mickey ontmoeten en van daaruit verder gaan.


    Het bier kwam eraan en ik besloot de rest van de vlucht alleen maar te vegeteren. Terwijl ik naar een film zat te kijken, dwaalden mijn gedachten af naar Kelly. Ze zat nu waarschijnlijk bij haar grootvader aan tafel te tekenen, dronk thee en probeerde haar trui uit haar broek te trekken, die haar oma er weer even hard in propte. Ik maakte in gedachten een aantekening om haar te bellen.


    Ik nam nog een slok bier en probeerde uit alle macht ergens anders aan te denken, maar ik kon Sarah niet uit mijn hoofd krijgen.


    In 1987, twee jaar voor het einde van de Sovjetbezetting van Afghanistan, stuurden de VS en de UK teams het land in om de Afghaanse rebellen, de muhajedin, te trainen.


    De Sovjet-Unie was het land acht jaar daarvoor binnengevallen. De plattelandsbevolking deed haar eerste ervaring op met de moderne technologie toen ze werden bestookt door Moskous jets, tanks en helikopters. Er werden er drie miljoen gedood of gewond; zes miljoen anderen vluchtten naar Iran in het westen of Pakistan in het oosten. De achterblijvers kregen de Russen op hun dak en leefde van oud brood en thee en sliepen op rotsige berghellingen.


    Uiteindelijk stuurden de muhajedin een smeekbede om hulp de wereld in. Het Westen reageerde met wapens ter waarde van $6 miljard. Het Amerikaanse Congres gaf echter geen toestemming de rebellen te bewapenen met de Amerikaanse Stingerluchtdoelraketten om de Russische vliegtuigen neer te halen, dus was het onze taak om ze te leren hoe ze de Britse Blowpipe-raketten moesten bedienen. De CIA redeneerde dat als het Congres zou zien dat de Afghanen een armzalige luchtafweercapaciteit hadden – en dat was zeker het geval met de Blowpipe: je moest wel een hersenchirurg zijn, of twee rechterhanden hebben, om met die dingen om te gaan – ze vanzelf wel toestemming zouden geven om er Stingers naar toe te sturen. Ze hadden gelijk. Wij bleven daar en leerden hun zo’n beetje hoe je die Russen op hun lazer moest geven.


    Niet dat ik dat in die tijd wist – ik maakte me meer zorgen over hoe ik ongedeerd tussen de honderdduizenden mijnen door moest komen die de Russen daar hadden gedropt – maar in Saoedi-Arabië had een paar jaar daarvoor een jonge ingenieur, genaamd Osama Bin Laden, ook gereageerd op de smeekbede van de rebellen en had zichzelf en een aantal van de bulldozers van zijn familie naar Centraal-Azië verscheept. Bin Laden, een radicale islamiet uit een invloedrijke en extreem rijke familie, wier bouwbedrijf betrokken was bij het renoveren van de heilige moskeeën in Mekka en Medina, werd geïnspireerd door wat hij zag als het juk van de moslims in een middeleeuwse samenleving die werd belaagd door een twintigste-eeuwse supermogendheid.


    In het begin was hij alleen politiek bezig. Hij was een van de Saoedi-weldoeners die miljoenen spendeerden aan de steun voor de Afghaanse guerrilla’s. Hij recruteerde duizenden Arabische soldaten in de Golf, betaalde voor hun overtocht naar Afghanistan en zette een groot guerrillakamp op om hen te trainen. Daarna moet hij een beetje doorgeslagen zijn. Met al dat geld besloot hij persoonlijk deel te nemen aan de strijd. Ik heb hem nooit gezien, maar de muhajedin raakten niet uitgepraat over zijn grootsheid. Ze liepen met hem weg en dat gold in die tijd ook voor het Westen. Het leek een goeie knaap, die zich het lot van weduwen en wezen aantrok door liefdadigheidsfondsen voor hen in het leven te roepen, en meer van dat soort zaken.


    Ons team had net een campagne van zes maanden in de bergen ten noorden van Kaboel achter de rug en was terug in Engeland voor een verlof van twee weken, toen we naar Londen werden geroepen. Het zag er naar uit dat we iets eerder dan gedacht terug zouden gaan om onze nieuwe vrienden op te zoeken. Aan boord van de helikopter ging het gerucht dat we nodig waren om een regeringsfunctionaris te beschermen die zou gaan praten met de muhajedin. We kreunden bij de gedachte dat we babysitter moesten spelen voor een zestigjarige pennenlikker van BZ terwijl hij daar de kosten van het wapengebruik besprak. Colin was aangewezen om zolang de man aan de grond was niet van zijn zijde te wijken, terwijl de rest van ons vanaf enige afstand voor rugdekking zorgde. ‘Jezus,’ zei Colin. ‘Alsof ik in een aflevering van Yes, Minister meespeel.’ Hij wist zich er ook prompt onderuit te wurmen en schoof de klus naar mij door.


    Colin, Finbar, Simon en ik maakten deel uit van het team. We zaten in een briefingkamer in een uit de jaren zestig stammend kantoorpand aan Borough High Street, even ten zuiden van London Bridge, dronken thee uit een automaat en spuugden onze gal terwijl we wachtten op de anderen. Een vrouw die wij niet kenden, kwam het vertrek binnen en alle vier keken we onze ogen uit, en dat gold ook voor een paar van de adviseurs en het briefingpersoneel. Ze was oogverblindend, haar lichaam nauwelijks verholen door een kort, zwart rokje en een jasje. Ze knikte naar mensen die ze kende en ging zitten, zich kennelijk niet bewust van de blikken die in haar rug priemden.


    Colin zou de dageraad nog neuken als hij de kans kreeg. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze deed haar jasje uit en het mouwloze topje eronder liet haar schouders bloot. Ze waren gespierd; het was duidelijk dat ze trainde. Ik kon Colins opwinding voelen toenemen.


    Hij boog voorover en fluisterde tegen Finbar: ‘Ik heb een advocaat nodig.’


    ‘Hoezo, kleintje?’ Finbar noemde hem altijd zo, hetgeen vreemd was, want de Ier was ongeveer dertig centimeter kleiner dan Colin.


    ‘Ik ga scheiden.’


    We vroegen ons allemaal af wat zij hier uitspookte; het kwam nogal als een schok toen ze werd voorgesteld als de functionaris die wij moesten beschermen. Ik glimlachte onwillekeurig. Ik wist wat er nu ging komen en inderdaad, Colin boog zich naar mij toe. ‘Nick…’


    Ik negeerde hem en liet hem nog een beetje lijden. ‘Nick…’


    Ik draaide me met een brede grijns naar hem toe.


    ‘Ik neem mijn baantje weer terug, maat.’


    Langzaam schudde ik mijn hoofd.


    Terwijl ze ingespannen naar de briefingofficier luisterde, sloeg ze haar benen over elkaar en het geruis van haar kleding was zo ongeveer het mooiste geluid dat ik ooit had gehoord. Ik wist zeker dat we het allemaal hoorden en de briefing even vergaten. Ze zat nu op haar gemak en haar rok was ver genoeg omhoog gekropen om de donkerder bovenkant van haar panty te zien. Het was met geen mogelijkheid te zeggen of ze het opzettelijk deed. Ze keek onbewogen voor zich uit en leek zich totaal niet te interesseren voor het effect ervan.


    Toen ze opstond om ons toe te spreken, bleek haar stem laag en vol zelfvertrouwen. Als het bij de Geheime Dienst mocht mislopen, kon ze altijd nog voor een 06-nummer gaan werken.


    Sarah legde uit dat ze een in Rusland gebouwde Hind-aanvalshelikopter in handen wilde krijgen en mee terugnemen naar het Westen, want, zo zei ze, de werkelijke capaciteiten daarvan waren nog steeds niet bekend. Sterker nog, voegde ze er aan toe, ze wilde er een paar. Zij was degene die de deal met de Afghanen zou sluiten en dat was een simpel geval van ‘wij kriebelen jullie rug door je te laten zien hoe je die Russen op hun donder kunt geven, en jullie kriebelen onze rug met een stuk of wat van die helikopters’.


    Vanaf de eerste dag van de twee maanden dat we vanuit Pakistan de schuilplaatsen van de rebellen in de bergen opzochten, bleek ze een ideale partner om mee te werken. Ze maakte het leven zoveel gemakkelijker voor ons – soms zijn we bij klussen als deze meer bezig de angst weg te nemen bij de arme sloeber die de onderhandelingen moet leiden dan dat we aan onze beschermingstaken toekomen. Maar bij haar was het anders. Misschien was ze niet bang omdat ze net zo’n vurig temperament had als de woeste rebellen. Dat had al regelmatig geleid tot vertraging in de onderhandelingen – meer nog dan het feit dat ze een vrouw was. Maar het was mij duidelijk dat ze de kennis, de taal en de achtergrond bezat om zich tussen deze mensen staande te houden, mensen voor wie we allemaal het grootste respect hadden; ze vochten tenslotte tegen een supermacht, en waren nog aan de winnende hand ook.


    Ik merkte dat Sarah een begrip en liefde voor dit deel van de wereld had die ze onmogelijk kon verbergen, zelfs al had ze dat gewild. Bovendien was ze enorm alert en gaf niet toe als de gemoederen oplaaiden. Ze wist dat ik er was en dat de andere drie ook ergens in de buurt waren en ons in de gaten hielden. Als er stront aan de knikker kwam, dan zouden de Afghanen weten waar die stront vandaan kwam – tenzij het Russische stront was, in welk geval wij opdracht hadden om ervandoor te gaan en het verder aan de rebellen over te laten.


    We waren aan het winkelen, maar wel met een verschil. Iedereen had een wapen en iedereen was in oorlog – niet alleen met de Russen, maar ook met alle anderen in het gevecht om controle over het land. Sarah speelde de ene groep uit tegen de andere om te krijgen wat ze wilde. Het ging slechts één keer fout, toen twee jonge mannen ontdekten wat er gaande was en haar daarmee confronteerden. Ik kon toen zelf even de confrontatie niet uit de weg en moest er voor zorgen dat de lichamen nooit werden gevonden.


    Een andere keer verloor ze haar kalmte toen de rebellen haar vertelden dat ze de Hind aan haar wilden verkopen, en niet zomaar overdragen. Ze hadden tegen elkaar gegild en geschreeuwd en de bijeenkomst was beëindigd toen zij het kamp uitstormde. We reden in stilte naar de grens terwijl zij zat te broeden op wat er was gebeurd. Ten slotte zei ze: ‘Dat was niet zo’n beste beurt van me, Nick. Wat denk je dat ik in mijn rapport moet zetten?’


    Ik dacht even na. ‘Voor het zingen de kerk uit?’


    Ze lachte. ‘Ach, wat doet het er ook toe, we zullen gewoon terug moeten, maar niet binnen de komende vijf dagen.’ Het was de eerste keer dat ik haar echt had zien lachen. Terwijl wij probeerden terug te komen in Pakistan voor een van haar zo geliefde helikopters ons in de smiezen kreeg, zat zij te giechelen als een schoolmeisje.


    Het bleek een ritueel te worden. Nadat het voor de derde keer was gebeurd, knikte ik alleen nog maar en zei: ‘Geen gevoel voor humor, die klojo’s.’ Ze lachte en we hadden het er niet meer over tot we de grens met Pakistan waren gepasseerd.


    Later kreeg ze een rapport dat PIRA (de Provisional IRA) technische informatie doorgaf aan de muhajedin over het zelf maken van explosieven en tijdontstekingen. Londen ging ervan uit dat de Afghanen PIRA terugbetaalden met wapens die ze van de Amerikanen en van ons hadden gekregen.


    Ze zag er bezorgd uit. ‘Wat moeten we daaraan doen, Nick? Londen wil dat ik uitzoek wie hun contact hier is.’


    Ik schoot in de lach. ‘Dat weet je toch al?’


    Ze keek me verbaasd aan. ‘Is dat zo?’


    ‘Colin, Finbar, Simon en ik.’


    Ze was nu helemaal overdonderd.


    ‘Denk nu eens na. Wie vecht er nu al jarenlang een terroristische oorlog uit? Wíj lieten de Afghanen zien wat PIRA gebruikt, wíj lieten hun zien hoe je tijdontstekingen maakt. Dat PIRA-spul is heel eenvoudig in elkaar te zetten, het is betrouwbaar en het werkt. Het is het beste improvisatiepakket ter wereld. We gebruiken het zelf, dus waarom zouden we het dan niet aan onze nieuwe vrienden laten zien? Dat is nu precies ons werk: helpen de slechteriken een oor aan te naaien.’


    De volgende avond in Pakistan werd doorgebracht met het in elkaar draaien van een situatierapport dat de angel moest halen uit dat gerucht over die PIRA-bemoeienis, en ze vond het al even leuk als ikzelf, wat heel prettig was, want ik merkte dat ik het heel aantrekkelijk begon te vinden hoe ze haar neus bewoog als ze iets grappig vond en hoe haar gezicht zich in een brede, stralende grijns plooide.


    Het was vreemd dat we zo goed met elkaar konden opschieten, want in veel opzichten verschilden we als dag en nacht. Ik was bij het leger gegaan omdat ik te stom was voor iets anders. Ik had advertenties gezien waarin stond dat ik helikopterpiloot in dienst van koningin en vaderland kon worden en een oom van mij die ook bij het leger was geweest, vertelde me dat de vrouwtjes gek waren op uniformen. Wat mij betrof hoefde je alleen maar naar het rekruteringsbureau te stappen en je was verzekerd van een permanente zon- en seksvakantie. Voor een zestienjarige jongen die de wereld buiten zijn Zuid-Londense arbeidersbuurt alleen maar van horen zeggen kende, was het geen wonder dat die posters me zo aantrokken. Ik kon gewoon niet wachten om naar Cyprus te vertrekken – waar dat dan ook mocht liggen – en met mijn helikopter over de stranden daar te vliegen, afgeladen vol met mooie meiden die niets liever wilden dan dat ik daar landde, zodat ze met mijn joystick konden spelen.


    Dat was vreemd genoeg niet helemaal zoals het zou gaan. Ik deed de toelatingstests, maar het leger leek het standpunt te hebben dat iemand die al in de war raakte als hij zijn eigen veters moest vastmaken, niet de aangewezen persoon was om de verantwoording te krijgen voor een Chinook van ettelijke miljoenen. Het werd dus de infanterie.


    Sarah daarentegen was slim. Zeker geen Jan Soldaat. Niet dat ik nou veel over haar wist; ironisch genoeg was ze even goed als ik in het zich op de vlakte houden. Nee, realiseerde ik me later, ze was beter. En om eerlijk te zijn, baalde ik daarvan. Ik wilde alles weten over haar sterke en zwakke punten, haar verwachtingen en haar angsten, haar voor- en afkeuren, want gewapend met die kennis maakte ik misschien een kans haar dure designer-ondergoed te belagen. Aangezien een deel van onze dekmantel in Pakistan inhield dat wij een paar vormden en dus dezelfde hotelkamer deelden – tot grote woede van Colin – dacht ik dat ik misschien wel een kans maakte. Dat speelde tenminste in het begin door mijn achterhoofd. Ik verbaasde mezelf al snel door me te realiseren dat ik, in plaats van in haar broekje, liever in haar hoofd binnendrong. Ik begon haar aardig te vinden. Heel aardig zelfs en dat had ik nog bij niemand gevoeld.


    Naarmate de tijd verstreek maakte ik echter geen enkele vordering. Ik kreeg maar geen vat op deze vrouw, wist niet hoe ze werkelijk was. Het was net alsof je een computerspelletje speelde en nooit verder kwam dan niveau één. Niet dat ze zich afstandelijk gedroeg; ze was juist heel gezellig. Ze ging uit met het team en accepteerde zelfs een paar keer een uitnodiging van mij om te gaan dineren. Ze wist me op de een of andere manier het gevoel te geven dat ik een jong hondje was dat om haar benen sprong in de hoop op een koekje. Ik wist echter dat ik de dromersziekte had, en dat er tussen ons niets zou gebeuren. Wat moest ze verdomme ook met iemand als ik, behalve dan met mijn vermogen om mensen om zeep te helpen als ze te opdringerig werden?


    Wat dat betreft had ik mezelf kennelijk goed ingeschat, want het was Sarah die me aanspoorde om bij de dienst te solliciteren als ik eenmaal uit het leger was. Zelfs nu, na vijf dienstjaren, weet ik nog niet of ik haar daar een zoen voor moet geven of een dreun met een honkbalknuppel.


    Ik dronk nog meer bier en probeerde naar het tv-scherm voor me te kijken, maar dat interesseerde me eigenlijk geen moer. Mijn gedachten keerden terug naar de klus in Afghanistan. De Verenigde Staten en haar geallieerden gaven tienduizenden automatische geweren en granaten, miljoenen kogels en honderden Stinger-raketten aan de muhajedin. Tegen de tijd dat de oorlog werd beëindigd, in 1989, was de voorraad Stingers van de muhajedin nog lang niet uitgeput en de CIA loofde miljoenen uit om ze weer terug te krijgen, voor ze in handen kwamen van een of andere gretige terroristengroepering . Voor zover ik wist, stond dat aanbod nog steeds.


    Ik draaide me op mijn zij in een poging wat gemakkelijker te liggen en bedacht dat ik misschien zelf maar terug moest om zo een deel van die beloning op te strijken. Het werd zo langzamerhand tijd dat ik weer eens wat geld verdiende. Ik wist niet waar ze waren, maar ik kende wel een Afghaan die Sarah haar Hinds had bezorgd, en misschien dat hij het wist.


    Vreemd hoe dingen veranderen. In die tijd was Bin Laden ongetwijfeld een zeer geziene gast in het Westen. Nu had hij het plan om doelen op het Amerikaanse vasteland op te blazen en was hij ineens staatsvijand nummer één. Ik vroeg me af wat voor beloning de VS op zijn hoofd had gezet.


    De vlucht eindigde op Dulles Airport, even buiten Washington, en ik sloot me aan bij de lange rij mensen voor Immigratie. Het kostte ongeveer twintig minuten om langs de diverse balies te schuifelen, zigzaggend tussen de touwen. Het deed me denken aan de wachtrijen in Disneyland. Het immigratiepersoneel zag eruit als politieagenten en gedroeg zich als uitsmijters zoals ze ons in de juiste positie duwden en trokken.


    Mijn immigratiebeambte loerde naar me alsof hij een spook zag, maar misschien verveelde hij zich alleen maar. Ik glimlachte als de eerste de beste toerist terwijl hij mijn visum afstempelde en me vermoeid uitnodigde vooral te genieten van mijn verblijf in de Verenigde Staten van Amerika.


    De automatische deuren gingen van elkaar en ik liep de chaotische drukte van de aankomsthal in. Chauffeurs hielden bordjes omhoog, gezinnen omklemden bloemen en teddyberen en ze keken allemaal hoopvol naar elk gezicht dat door de schuifdeuren naar buiten kwam. Het enige dat ik wilde, was een grote dosis cafeïne.


    Ik liep naar een vestiging van Starbucks en bestelde ongeveer een halve liter cappuccino. Ik zocht een rustig hoekje op, haalde de 3C en mijn GSM tevoorschijn en zette beide aan.


    Ik vond het nummer dat ik wilde en wachtte een eeuwigheid tot mijn GSM eindelijk een signaal kreeg. De nieuwe Bosch-mobieltjes werkten zowel op wereldwijde als op VS-frequenties; er was hier nog geen 100 procent bereik, maar het werd beter. Ze hadden onze manier van werken volkomen veranderd. Er waren al tijden lang telefoons beschikbaar die hetzelfde konden, maar die waren niet op de markt. Bij geheime operaties kun je alleen gebruiken wat je bij de telefoonwinkel kunt krijgen; je was anders van een mijl afstand te herkennen. Ik toetste het nummer in.


    ‘Hallooo, Michael hier.’ De stem klonk hoog en onecht, meer als die van een spelletjesleider op tv dan van de persoonlijke assistent van een lid van ‘het andere BZ’.


    ‘Mijn naam is Nick Snell,’ zei ik.


    ‘O ja, ik heb al op je telefoontje zitten wachten,’ zei hij, en het was een mengeling van warmte, opwinding en plezier, alsof ik een lang verloren vriend was. ‘Hoe is het ermee?’


    Ik was even van slag. We kenden elkaar niet en afgaand op zijn stem zou ik nog geen tweedehands wasmachine van hem kopen en toch sprak hij tegen me alsof ik zijn beste maatje van vroeger was. ‘Met mij is het prima,’ zei ik, terwijl er een glimlach over mijn gezicht gleed. ‘En met jou?’


    Hij antwoordde met: ‘Kan gewoon niet beter!’ Daarna probeerde hij een wat serieuzer toon aan te slaan. ‘Oké, waar wil je me ontmoeten?’


    Ik vroeg me plotseling af of ik in het verkeerde radioprogramma terecht was gekomen en begon te lachen. Ik zei: ‘Dat laat ik aan jou over. Het is tenslotte jouw stad, of niet?’


    ‘O ja, en wat voor een stad!’ Hij kon duidelijk niet wachten om die ervaring met mij te delen. Er viel even een stilte en toen zei hij: ‘Weet je wat, laten we afspreken in de Bread and Chocolate Bakery. Dat is een koffiezaak op de hoek van M en 23rd. Ze hebben er fantastische mokka en het is niet ver van het appartement. Weet je waar je M en 23rd kunt vinden?’


    Ik kende de wijk en ik kon kaartlezen. Ik zou er wel uitkomen. ‘Ik moet eerst een auto regelen – ik kan er over ongeveer twee uur zijn. Schikt je dat?’


    Om redenen die hijzelf het beste zou weten, kwam hij nu met een namaak-zuidelijk accent. ‘Zeker wel, Nick.’ Hij lachte. ‘Ik ben die strandbal met het blauwe overhemd en de rode das; je kunt me onmogelijk mislopen.’


    Ik zei: ‘Ik draag een spijkerbroek, een blauw geruit overhemd en een blauw pilotenjack.’


    ‘Zie je daar. O ja, parkeren is op dat tijdstip een ramp, dus veel geluk ermee. Ik zie je daar, M en 23rd. Daaag!’


    Ik drukte op ‘end’ en schudde mijn hoofd. Wat was dit verdomme voor poppenkast?
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    Ik was nog maar twee blokken van mijn bestemming verwijderd toen ik in een verkeersopstopping terechtkwam. Met al die hoge gebouwen en smalle straten deed het gebied rond M en 23rd me denken aan sommige van de betere wijken in New York. Zelfs het weer was hetzelfde als tijdens mijn bezoeken aan de Big Apple: bewolkt, maar warm. Dat Sarah hier wilde wonen, dacht ik, maar eigenlijk was het niet zo gek. Het was niet ver van Massachusetts Avenue, die de stad min of meer van noordwest naar zuidoost in tweeën deelt en alle ambassades, consulaten en gezantschappen lagen in dit stadsdeel, met name in het noordwestelijke gedeelte.


    Terwijl ik langzaam verder kroop, zag ik wat het probleem was. Het kruispunt verderop was afgezet door motoragenten en we werden naar rechts omgeleid. Toen ik in die richting afsloeg, kwam er een stoet zwarte Lincolns met verduisterde ramen aan scheuren over het kruispunt. Achteraan het konvooi volgde een groepje vierwiel aangedreven Chevy’s en twee ambulances, voor het geval de burgemeester zich in zijn vinger zou snijden. Het zag er naar uit dat Netanyahu of Arafat al in de stad was.


    Het rasterpatroon in DC werkt zo dat de geletterde straten van oost naar west lopen en de genummerde van noord naar zuid. Het vinden van het kruispunt dat ik zocht was dus makkelijk zat, maar ik kon nergens parkeren. Het eenrichtingsverkeer op M Street had zo zijn eigen wetten en Metalen Mickey had gelijk, parkeren was een ramp. De straat stond vol met auto’s die voor geen goud bij hun parkeermeters weg leken te willen, maar na nog drie rondjes het blok om was er ten slotte een Nissan die wegreed van een parkeerplaats net voorbij het kruispunt waar ik moest zijn.


    Ik deed mijn auto op slot, gooide geld in de meter en begon te lopen. Bread and Chocolate bleek een kleine coffeeshop op straatniveau, gevestigd in een kantoor- en appartementencomplex zo’n vijftien meter van mijn auto en aan de linkerkant van 23rd. Aan de overkant was nog een coffeeshop, behorend bij een kleine supermarkt, maar dit was de betere van de twee. Het interieur was zó schoon dat ik het gevoel had dat ik me eerst had moeten afboenen alvorens hier naar binnen te gaan. Lange vitrinekasten waren gevuld met gebakjes en een miljoen verschillende muffins en sandwiches, en tegen de muur erachter hing een bord met een eindeloze keuze aan koffie. Het zag er allemaal zó perfect uit dat ik me afvroeg of je hier wel iets mocht bestellen; het zou de uitstalling in de vitrines maar in de war schoppen.


    De tafels waren van wit marmer, klein en rond, net groot genoeg om er met zijn drieën aan te kunnen zitten. Ik ging met mijn gezicht naar de glazen winkelpui zitten en bestelde een mocha – een kleintje, na de sloot koffie die ik op het vliegveld had genuttigd. De zaak was ongeveer voor een kwart gevuld, voornamelijk met keurige kantoortypes die over hun werk praatten. Ik nipte af en toe van mijn koffie en bracht zo de tien minuten door die me van ons RV scheidde.


    Precies op tijd kwam hij binnen, en hij was inderdaad een strandbal. Hij had een huid die zó strak was dat je er bijna doorheen kon kijken, en zwart haar dat bovenop lichtelijk dunde en dat hij met gel insmeerde en naar achteren kamde om het dikker te laten lijken. Op zijn vrolijke, mollige gezicht zat een modieus rond, zwart brilletje, waarachter een paar helderblauwe ogen twee keer zo groot leek als normaal vanwege de dikte van de glazen. Hij droeg een glanzend, grijs pak, een lichtblauw overhemd en een rode das, dat alles bekroond door een parmantig sikje. Hij woog minstens twintig kilo te zwaar, maar was nogal lang, meer dan één meter tachtig. Alle drie de knopen van zijn jasje waren dichtgeknoopt en deden hun best om de lading binnen te houden. Hij had me direct in de gaten en kwam met uitgestrekte hand op me af.


    ‘Hé, hallooo. Jij bent Nick, dat kan niet missen.’


    Ik gaf hem een hand en merkte hoe zacht zijn huid was en hoe onberispelijk zijn bijna vrouwelijke nagels. We gingen zitten en de ober kwam er onmiddellijk aan – Metalen Mickey was kennelijk vaste klant hier. Hij wees op mijn koffie en keek glimlachend op. ‘Doe mij er ook maar zo eentje, alsjeblieft.’ Het aroma van de mokka legde het af tegen zijn aftershave.


    Zodra de ober buiten gehoorsafstand was, leunde hij voorover, onnatuurlijk dicht naar mij toe. ‘Goed, het enige wat mij verteld is, is dat ik je moet helpen zolang Sarah weg is.’ Ik wilde al antwoorden, maar ik kreeg de kans niet. ‘Ik moet zeggen dat ik het nogal opwindend vind. Ik ben nooit eerder betrokken geweest bij de PD van een ander. Wel bij die van mezelf, natuurlijk. Maar goed, hier zitten we dan, dus steek maar van wal!’ Hij besloot zijn woorden met een weids gebaar, waarbij hij zijn handen in gespeelde overgave in de lucht wierp.


    Ik greep mijn kans en zei: ‘Bedankt, dat maakt het allemaal een stuk eenvoudiger. Zeg eens, wanneer was de laatste keer dat je haar hebt gezien? Ik weet eigenlijk niet precies hoelang ze al weg is.”


    ‘O, een week of drie. Maar dat is niets nieuws, toch? Ze is nu eenmaal voortdurend onderweg.’


    De koffie werd geserveerd en Metalen Mickey draaide zijn hoofd naar de ober om hem te bedanken. Het licht viel er nu precies op de juiste manier op en ik zag het litteken waar de plaat was ingebracht – een stukje van ongeveer acht bij vijf centimeter iets verheven huid. Ik hoopte maar dat er aan de aanpalende tafels niet ergens een GSM afging, want dan zou hij waarschijnlijk opspringen en de horlepiep dansen.


    Hij bracht zijn koffiekopje naar zijn mond, stulpte zijn dikke lippen over de rand en slurpte het schuim op. Hij zette het weer neer met een luidruchtig ‘Ah!’ en een brede glimlach, maar was toen weer meteen bij de les. ‘Ja, drie weken geleden heb ik haar voor het laatst gezien. Ik bemoei me nooit zo met haar komen en gaan. Ik zorg gewoon dat de zaken hier op rolletjes lopen.’ Hij aarzelde even, als een kind dat iets van een ouder wil en probeert de moed bij elkaar te rapen. Ik verwachtte bijna dat hij met zijn vingers zou gaan friemelen en met zijn voeten schuifelen, ‘Ik heb eens nagedacht, heeft dit te maken met het feit dat ze op het punt staat naar de UK te worden teruggeroepen? Als dat zo is, dan vraag ik me af… moet ik dan ook terug? Ik bedoel, niet dat ik dat niet zou willen, maar…’


    Ik begreep waar hij heen wilde en onderbrak hem. ‘Ik geloof niet dat zij, of jij, snel naar huis terug zal gaan, Michael. Tenzij je dat wilt, natuurlijk.’ Ik besloot hem op dit moment nog niet met vragen lastig te vallen. Hij was te nerveus en zou natuurlijk loyaal zijn aan Sarah. Bovendien kon ik beter eerst dat appartement eens goed bekijken en hem dan in één klap alles voor de voeten werpen.


    De opluchting was op zijn gezicht te lezen. Ik ging verder, nu op wat dringender toon. ‘Heb je de sleutels van haar appartement?’


    ‘Ja, zeker! Zullen we er maar gelijk heengaan?’


    Ik knikte en dronk het laatste restje van mijn koffie op terwijl hij wat bankbiljetten uit een slanke, keurige portemonnee haalde om voor de koffie te betalen. Bij de kassa vouwde hij zorgvuldig de bon op en stopte die weg. `Onkosten,’ zuchtte hij.


    Op weg naar buiten praatte hij verder. ‘Ik weet niet wanneer ze terugkomt. Weet jij het?’ Hij hield de glazen deur voor me open.


    Ik dacht, wie wordt hier eigenlijk verondersteld de vragen te stellen? ‘Nee, ik ben bang van niet. ik ben hier alleen maar voor haar doorlichting.’ Ik vond dat ik het daar maar bij moest laten. Ik wist niet of hij weleens had gezien hoe een PD in werkelijkheid werd uitgevoerd – niet zoals ik nu deed – maar hij knikte alsof hij wist dat het allemaal bij de procedure hoorde.


    ‘Is het je gelukt de auto een beetje in de buurt te parkeren?’


    ‘Net om de hoek, op M.’


    ‘Goed gedaan, beste jongen!’


    Ik wilde rechtsaf slaan, naar de auto, in de veronderstelling dat we zouden rijden.


    ‘Nee, mallerd,’ zei hij, in de tegenovergestelde richting wijzend. ‘Ze woont aan het eind van dit blok, aan N.’


    Het was vreemd; het enige wat ik niet van Lynn had gekregen, was Sarahs adres. Nou had ik er natuurlijk ook niet om gevraagd. Het moest de schok geweest zijn bij de gedachte dat ik haar weer zou zien.


    Terwijl we de korte afstand door de smalle, met bomen omzoomde straat naar het volgende kruispunt aflegden, zag ik waar hij naar had gewezen. Het appartementengebouw lag precies op de hoek van 23rd en N. De uitstekende balkons en de combinatie van rode en witte baksteen deden het er uitzien als een zak ongesorteerde snoepjes. Ik wist niet of dit de bedoeling van de architect was geweest of dat de bouwvakkers pissig waren toen ze het gebouw optrokken.


    We liepen verder naar het kruispunt en ik besloot een vraag te riskeren. Ik wist dat ik me net had voorgenomen hem niet op te jagen, maar dit was er eentje waarvan ik zeer nieuwsgierig naar het antwoord was. ‘Kun je me ook iets vertellen over eventuele vriendjes?’ zei ik.


    Hij keek me aan met een mengeling van verbazing en afkeuring en leek ineens nogal in de verdediging. ‘Ik geloof niet dat dit iets van doen heeft met deze PD.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Maar ja, ik heb inderdaad…’


    ‘Nee, nee, niet jij,’ zei ik lachend, ‘Sarah. Weet jij of ze mannen ontmoette?’


    ‘O, Sarah. Nee, nooit. Nou ja, althans niet na wat er de laatste keer gebeurde.’ De toon waarop hij het zei, smeekte om nog een vraag.


    ‘Hoezo, wat is er dan gebeurd?’


    ‘Nou, die arme Sarah was verliefd op een knaap van het echte BZ. Hij zat in Londen, maar kwam van tijd tot tijd hierheen. Ze verdwenen dan een week of twee, ergens de vrije natuur in. Niet mijn favoriete plek voor zoiets, dat kan ik je wel vertellen.’


    Ik keek hem aan in de verwachting een glimlach te delen, maar hij dacht al aan het vervolg en had zijn droevige gezicht opgezet. ‘En toen gebeurde er iets heel vervelends, en ik ben bang dat ik de boodschapper van het slechte nieuws was.’


    Hij wachtte op de geijkte vraag, die ik dus maar stelde. ‘Wat voor slecht nieuws?’


    ‘Nou, ik kreeg een telefoontje van Sarah dat Jonathan’ – hij zuchtte, kennelijk nog steeds pissig op die man – ‘op het vliegveld zou arriveren en of ik hem daar kon oppikken en hem rechtstreeks naar het restaurant kon brengen waar ze een verrassingsetentje voor hem had georganiseerd. Ze waren van plan de volgende dag naar de meren te vertrekken.’


    Ik knikte om te laten zien dat ik aan zijn lippen hing.


    ‘Ik ga dus naar het vliegveld om hem op te halen. Hij heeft mij nog nooit ontmoet natuurlijk, maar ik heb foto’s van hem gezien. Hoe dan ook, ik sta dus op hem te wachten en daar komt hij naar buiten, met een andere vrouw! En heel innig gearmd, nou vraag ik je! Ik deed natuurlijk gelijk mijn bordje omlaag en volgde ze om te kijken wat er verder zou gebeuren. Ik stond zelfs achter ze in de rij voor een taxi en luisterde mee. Ze heette Anna… Ella… Antonella – dat was het. Een achterlijke naam, als je het mij vraagt, maar wel precies passend bij zo’n upper-classtrutje, want zo zag ze er uit. Veel te veel parels rond haar nek; stond haar totaal niet…’ Hij liet een stilte vallen. Kennelijk verwachtte hij weer enige aansporing van mij.


    Ik zei: ‘En wat gebeurde er toen?’


    ‘Tja, wat moest ik doen? Ik bel Sarah een uur later in het restaurant om te zeggen dat ik hem niet kon vinden. Ze zegt: “Geen probleem, hij heeft me via mijn GSM gebeld.” Je kunt je wel voorstellen, Nick, dat ik de hele nacht heb liggen nadenken wat ik moest doen. Moest ik het haar nu vertellen of niet? Nou ja, eigenlijk gaat het me niets aan, is het niet? Maar goed, de volgende dag werd de beslissing voor me genomen.’ De glimlach op zijn gezicht zei me dat het een goede beslissing was geweest. Hij probeerde een giechel te onderdrukken.


    ‘Ga door.’


    ‘Nou, die arme Anna hoe heet ze ook weer werd in de stad overvallen. Het was verschrikkelijk, al haar creditcards kwijt, haar geld, het arme wicht lag een paar dagen in het ziekenhuis, nou ja, je weet wel. En wie vraagt ze de politie om contact mee op te nemen? Die lieve Jonathan natuurlijk, via de ambassade. Het telefoontje komt binnen, ik hoor het toevallig van anderen en raad eens – het blijkt haar verloofde te zijn! Ik had dus het nummer waarop ik Sarah en Jonathan kon bereiken en zij lag in het ziekenhuis. Arm wicht. Ik geloof dat ik eigenlijk medelijden met haar moet hebben.’


    Ik lachte, maar vroeg me wel af hoe iemand bij zijn volle verstand er naast Sarah nog een andere vrouw op na kon houden. ‘En wat gebeurde er toen?’


    Hij stak zijn hand op, met de middelvinger gekromd. ‘De klootzak verloor zijn vinger; ze knalde het autoportier dicht met zijn hand ertussen! Dat zal hem leren om Sarah op zo’n manier te behandelen. Als je haar kende zoals ik haar ken, Nick, zou je weten dat het een fantastische vrouw is. Veel te goed voor een man als hij.’ Iemand moest vlak bij ons zijn mobieltje hebben aangezet, want Metalen Mickey leek plotseling een gedachtesprong te maken. ‘En dan die prachtige kleren die ze draagt, ongelooflijk gewoon!’


    Toen we bij het kruispunt kwamen, zag ik dat de ingang aan N Street lag. Een Latino in een blauw poloshirt en een groene werkbroek was de straat voor de ingang aan het schoonspuiten, terwijl het groen langs de voorkant van het gebouw automatisch werd besprenkeld.


    De dubbele toegangsdeuren bestonden uit koperkleurig metaal en glas. Links ervan verwelkomde een koperen bord ons; rechts hing een camera die duidelijk maakte dat het welkom niet voor iedereen gold. Metalen Mickey haalde een lange, plastic sleutel tevoorschijn die er uitzag alsof hij bedoeld was om kinderspeelgoed mee op te winden. Hij stak hem in het sleutelgat en de deuren gleden van elkaar.


    We traden een wereld binnen van zwartmarmeren vloeren, donkerblauwe wanden en plafonds vanwaar je een vrije val kon maken. De liften lagen voor ons, zo’n twintig meter verderop in het atrium. Rechts ervan bevond zich een halfronde balie – heel erg Terence Conran, met een glanzend houten blad en daaronder een zwartmarmeren muurtje. Erachter zat een al even snel en efficiënt uitziende portier, die ook aan de deur van een vijfsterrenhotel niet zou hebben misstaan. Metalen Mickey kende hem kennelijk goed. Hij begroette hem met een opgewekt: ‘Hé, hallo, Wayne, hoe gaat het ermee?’


    Wayne was in de veertig en had er duidelijk zin in. ‘Met mij gaat het prima,’ zei hij, met een brede glimlach. ‘En met jou?’


    Hij wist kennelijk Metalen Mickey’s naam niet, anders had hij die wel genoemd, maar hij herkende wel het gezicht.


    ‘Kan gewoon niet beter,’ grijnsde Mickey. Toen keek hij naar mij en zei: ‘Dit is Nick, een vriend van Sarah. Hij zal het appartement een paar dagen gebruiken nu Sarah weg is. Ik laat hem even zien hoe alles werkt.’


    Ik glimlachte naar hem en gaf hem een hand, gewoon om even te bewijzen dat ik geen bedreiging vormde. Wayne glimlachte terug. ‘Als je iets nodig hebt, Nick, dan bel je gewoon H-E-L-P en het komt voor elkaar.’


    ‘Bedankt. Ik zou graag Sarahs parkeerplaats gebruiken, als ze er tenminste een heeft.’


    ‘Zeg maar wanneer je de sleutel daarvan nodig hebt.’ Hij straalde.


    Er was nog één ding. Ik boog me naar Wayne, alsof ik een geheim met hem ging delen. ‘Als Sarah terugkomt, wil je dan niet zeggen dat ik er ben? Ik wil haar verrassen.’


    Wayne gaf me een begripvol knikje, mannen onder elkaar. ‘Geen probleem. Weet je wat, ik bel je over de intercom als ik haar zie.’


    Metalen Mickey en ik namen de lift naar de zesde verdieping. Daar stapten we een gang in die al even chic was als de lobby beneden, met muren in dezelfde kleuren en een subtiele wandverlichting. Je kon de stofzuigersporen nog zien op het dikke blauwe tapijt.


    Metalen Mickey was voor de verandering even stil toen we de gang doorliepen. Hij had zijn handen in zijn zakken om de juiste sleutel te zoeken. Voor de deur van appartement 612 bleef hij staan. ‘Hier is het.’ Hij maakte eerst het grote veiligheidsslot open en daarna een normaal uitziend Yale-slot, waarna hij de deur voor me openduwde.


    Ik stapte als eerste naar binnen en blokkeerde de deur, die gelijk uitkwam op de woonkamer. Hij begreep de boodschap en bleef, met de sleutels bungelend aan zijn wijsvinger, voor me staan. ‘Zal ik nog even blijven om koffie te zetten, of kan ik verder nog iets voor je doen?’


    Ik zei: ‘Er zullen nog wat dingen zijn waarover ik met je wil praten – over het werk en zo. Maar dat komt nog wel. Op het moment heb ik niets nodig. Maar alvast bedankt voor alles. Ik heb nu even wat tijd voor mezelf nodig, even alles op een rijtje zetten; dit is de eerste keer voor mij en ik wil deze klus zo goed mogelijk doen.’


    Hij knikte alsof hij wist waar ik het over had, en dat was knap, want zelf wist ik het niet; ik had het zojuist verzonnen. Het was niets persoonlijks, ik wilde hem gewoon niet in de buurt hebben.


    Hij gaf me zijn kaartje. ‘Huis en pieper.’


    Ik pakte het aan. ‘Bedankt, ik zal proberen je niet buiten werktijd te bellen. Ik kan me ook niet voorstellen dat dat nodig zou zijn. Het kan allemaal wel wachten tot maandag.’


    Het kan nooit kwaad om aardig tegen mensen te zijn, want je weet maar nooit of je ze nog eens nodig hebt. En bovendien was Metalen Mickey ongevaarlijk. Terwijl hij achterwaarts naar de lift begon terug te lopen, stak ik mijn hoofd om de deur en riep: ‘Hartstikke bedankt, Michael.’ Hij wuifde even en zei: ‘Doeg, en vergeet het niet, hè? Mocht je iets nodig hebben, dan bel je maar.’


    Ik deed de deur dicht en bleef even op de drempel staan om de telefoonnummers van Metalen Mickey op mijn 3C in te toetsen – die kaartjes raak je altijd kwijt. Toen dat gebeurd was, keek ik op mijn gemak rond. Ik zocht niet naar iets speciaals, maar probeerde de sfeer op te snuiven. Ik wist dat er geen brieven onder de deur door waren geschoven, want die kwamen allemaal via de centrale postbus binnen. Ik wist ook dat er niets concreets te vinden zou zijn, zoals een agenda met een gedetailleerde beschrijving van wat ze van plan was, maar als je te overhaast te werk gaat, heb je kans dat je recht op het kwartje afloopt en het tientje over het hoofd ziet.


    Ik begon de deur van binnen op slot te doen, zodat er niemand binnen kon komen. Dat was een natuurlijke reactie voor iemand die in andermans huis was terwijl hij daar niet hoorde, maar in dit geval was het niet nodig. Ik wilde juist dat ze binnenkwam; dat zou mijn werk een stuk eenvoudiger maken en als Wayne zijn ogen openhield, zou ik nog gewaarschuwd worden ook.


    Een vreemde gedachte overviel me. Ik had Sarah zo vaak in tijdelijke onderkomens meegemaakt, in hotels of op onderduikadressen, maar dit was de eerste keer dat ik zag waar en hoe ze echt woonde. Ik voelde me een voyeur, alsof ik haar door het sleutelgat begluurde terwijl zij zich uitkleedde.


    Het was in wezen niet meer dan een groot appartement met één slaapkamer, gemeubileerd, zo zag ik al meteen, door de ‘verhuisdienst’ – het standaardmeubilair zoals dat verschaft werd binnen het diplomatieke circuit. Heel chic, heel duur, en ook heel weinig, wat ze bij BZ waarschijnlijk minimalistisch zouden noemen, omdat het zo lekker modieus klonk. De rest moest je zelf maar aanschaffen. Kennelijk was ze daar nog niet aan toegekomen.


    In het woonvertrek lag een iets lichter tapijt dan in de gang buiten, met daarop een bijpassende blauwe bank en stoelen. In de linkerhoek het verst bij mij vandaan stond een lang dressoir met drie laden, met ertegenover een raam dat uitkeek op de achterkant van het gebouw en op een van de beken die in de Potomac stroomden. Naast het raam stond een boekenkast, waarvan de vier planken vol stonden met gebonden boeken. Ik liep ernaartoe en bekeek de ruggen. Nogal wat titels leken te gaan over het Midden-Oosten en over terrorisme, en er was ook een complete jaargang van The Economist. Een van de planken begon met een rij biografieën – Mandela, Thatcher (ja, natuurlijk had ze die), JFK, Churchill – en eindigde met een paar boeken van Gore Vidal, plus een paar pillen over Amerikaanse geschiedenis en de verzamelde toneelstukken van Oscar Wilde. De onderste plank bevatte wat grotere, geïllustreerde boeken, van het soort dat je op de salontafel legt. Ze lagen vanwege hun omvang plat en ik moest mijn nek verdraaien om de titels te kunnen lezen. Ik herkende The Times World Atlas, want die had ik gratis bij mijn lidmaatschap van een boekenclub gekregen toen ik Nick Davidson werd, en verder waren er nog wat geïllustreerde boeken over verschillende landen in het Midden-Oosten en eentje over de VS.


    Het dressoir en de boekenkast waren beide bekleed met een lichte houtfineer en de wanden waren gebroken wit. Er was geen enkele poging gedaan de flat te personaliseren. Hij was al net zo anoniem als mijn huis in Norfolk, hoewel zij dan tenminste nog een bank en een boekenkast had.


    Op de vloer naast de bank lagen een paar tijdschriften – opiniebladen, een uitgids voor Washington en nog wat gevarieerd spul – allemaal keurig opgestapeld. Bovenop lag een telefoon; de digitale display maakte me duidelijk dat er geen boodschappen waren. De muren waren kaal, met uitzondering van een paar nietszeggende foto’s van DC die zo te zien waren genomen in de tijd dat JFK nog aan de macht was. Er waren twee lampen: een lage schemerlamp op de vloer schuin voor de sofa, waarvan het snoer over het tapijt kronkelde, en een staande lamp bij de boekenkast, allebei met dezelfde witte lampenkap. Dat was ze ten voeten uit; ze mocht in haar beroep dan uiterst professioneel zijn, als het op haar persoonlijke omgeving aankwam, was ze een nul. Maar wat wilde je ook van iemand die nog nooit een warenhuis van binnen had gezien.


    Er was geen televisie, en dat verbaasde me niets. Ze keek er toch nooit naar. Als je haar vroeg naar Seinfeld en Frasier, zou ze waarschijnlijk antwoorden dat het een advocatenkantoor in New York was. Mijn blik ging terug naar de boekenkast. Op de onderste plank stond een grote glazen vaas, maar er stonden geen bloemen in. Hij was in plaats daarvan gevuld met munten en pennen en al die andere troep die mensen aan het einde van de dag uit hun zak halen. Ernaast lag haar agenda: dikke, vergulde uitnodigingen voor borrels om acht uur op de Britse ambassade of bij Amerikaanse congresleden. Ik telde er zeven voor de afgelopen maand. Wat een fantastisch leven, alleen maar vol-au-vents naar binnen schuiven en glazen champagne achteroverslaan.


    Op het dressoir stond een muziekinstallatie, bestaande uit een radio en een cd-speler. Het zag er nogal goedkoop uit, maar voldeed kennelijk aan de behoefte. Ernaast lag een stapeltje van zo’n twaalf cd’s en toen ik erheen liep, zag ik dat drie ervan nog in het cellofaan zaten. Ze had nog niet de tijd gehad om ze af te spelen – misschien volgende week. Er lag ook een box met vijf klassieke opera’s. Ik draaide de box om om de titels te lezen. Cosi fan tutte zat er natuurlijk bij – een van de weinige dingen die ik van haar wist, was dat dat haar lievelingsmuziek was.


    Ik keek naar de rest van de cd’s: een paar Genesis-albums uit de jaren zeventig, opnieuw uitgebracht op cd, en iets dat eruitzag als een illegale versie van een groep genaamd de Sperma Bank. Daar moest ik toch even naar luisteren; het leek hier zo misplaatst. Zij en ik hadden nooit echt over muziek gepraat, maar ik wist dat ze van opera hield – terwijl ik iets op de radio hoor, denk ‘Dat is goed, dat koop ik,’ om het vervolgens weer even hard te vergeten.


    Het stand-by-lichtje brandde nog. Ik drukte op ‘open’, legde de Sperma Bank-cd in het laatje en drukte op ‘play’. Het was een vreemd soort Tahitiaanse rap/jazz/funk, of hoe ze dat tegenwoordig ook noemen. Heel luidruchtig, maar ook heel ritmisch. Ik draaide de volumeknop wat verder open, zodat het geluid nog voller werd en voelde me heel erg modern. Wat donderde het ook, de kans dat ze terug zou komen, was nihil.


    Ik had mijn eerste oppervlakkige verkenning van de woonkamer achter de rug en probeerde nu de keuken. Die was ongeveer vierenhalve meter in het vierkant, met langs beide wanden van onder tot boven kastjes, zodat het meer weg had van een gang. De koelkast, oven en gootsteen waren allemaal ingebouwd.


    Ik wierp een blik in de kastjes boven de werkbladen, in een poging een idee te krijgen van hoe deze vrouw leefde. Het had nu even niets meer met mijn opdracht te maken. Ik was nieuwsgierig naar deze andere kant van haar. Er waren nauwelijks etenswaren en die zouden er wel nooit geweest zijn ook. Er stonden wel wat basisspullen, zoals rijst en instantnoedels, maar geen kruiden of andere dingen die je nodig had als je regelmatig kookte. De enkele keren dat ze niet naar borrels was of mee uit werd genomen naar een restaurant, behielp ze zich kennelijk met de magnetron.


    Ik deed een ander kastje open en trof daar een servies. Zes stuks van elk – dat was weer het standaardpakket – wit porselein, met zes kopjes en zes glazen. Meer dan 60 procent van het kastje was leeg. In de koelkast stond een half pak melk, die er niet al te fris meer uitzag – het spul stonk en zag er uit alsof het de remedie tegen HIV bevatte. Ernaast lagen een paar bagels, nog in hun plastic verpakking, en een half potje pindakaas, en dat was het wel. Niet bepaald een keukenprinses, onze Sarah. In mijn koelkast had ik tenminste nog kaas en yoghurt.


    De badkamer lag tussen de keuken en de slaapkamer. Er was geen bad, alleen een douche, een wastafel en een toilet. Het vertrek zag eruit alsof ze vanochtend nog was opgestaan, zich had gewassen en naar kantoor was gerend. Een droge, maar gebruikte handdoek lag op de grond naast een wasmand, half gevuld met spijkerbroeken, ondergoed en panty’s. Geen spoor van een wasmachine, maar dat verwachtte ik ook niet. Sarahs kleren gingen naar de stomerij of de wasserette.


    De slaapkamer was ongeveer vierenhalf bij zes, met een inloopkast, maar verder geen meubilair, behalve dan een tweepersoonsbed en een bedlampje op de grond. Het dekbed was naar één kant opengeslagen, alsof ze er zo uit was gestapt. Al het beddengoed was wit, net als de muren. Er lagen twee kussens, maar slechts eentje leek beslapen. Ook hier weer geen schilderijen aan de muur, en de jaloezieën voor beide ramen waren dicht. Of ze was net opgestaan en naar haar werk gegaan, of het was gewoon altijd zo.


    De inloopkast had schuifdeuren met spiegels erop. Ik trok ze open en verwachtte de geur van een vrouwelijke kledingkast, die lichte vleug oude parfum die aan jasjes bleef hangen die één keer gedragen zijn en terug op de knaapjes worden gehangen voor ze hun weg naar de stomerij vinden. Er was in feite helemaal geen geur, hetgeen me niet verbaasde. De rijen duur uitziende kleren zaten allemaal in beschermhoezen en zelfs haar blouses en T-shirts hingen aan knaapjes. Puur uit nieuwsgierigheid bekeek ik een paar labels – Armani, Joseph en Donna Karan. Nog steeds armoe troef, zag ik wel. Op een plank boven de kleding stond de minstens zo dure kofferset. Niets leek te ontbreken of op de verkeerde plek te staan.


    Voor me stond een kleine ladekast van wit formica met vijf of zes laden. Een van de laden stond open. Ik keek er in en vond er slipjes en bh’s, ook weer allemaal even duur.


    Al haar schoeisel stond rechts van me op de vloer van de kast. Het zag er allemaal heel keurig uit: nette schoenen, zomer-, winter- en een paar trainingsschoenen. Links op de vloer stond een schoenendoos. Ik bukte me en pakte hem op. Een Picasso-duif begroette me, boven op een stapeltje andere kerst- en verjaardagskaarten. Ik liet ze door mijn vingers gaan en vond een foto van haar, arm in arm met een lange, goed uitziende man. Ze waren ergens in de bossen en zagen er heel gelukkig uit, beiden in waterdichte kleding en met laarzen aan. Misschien was dit Jonathan wel, en dan kennelijk in gelukkiger tijden. Sarah zag er wat ouder uit dan tijdens onze klus in Syrië; de stekeltjes hadden drie jaar de tijd gehad om te groeien en haar haar hing nu op haar schouders, nog steeds heel steil en met een kleine pony boven die grote ogen van haar. Ze was niet zwaarder geworden en zag er nog steeds fantastisch uit, zeker met dat bijna onschuldige, kinderlijke gezicht dat me vanaf de foto toegrijnste. Ik realiseerde me dat ik naar de man naast haar keek en wenste dat ik dat was. Ik stopte de foto weer in de schoenendoos en ging op het bed liggen. Er hing geen enkele geur van haar, alleen die van gestoomde lakens.


    We waren die eerste twee maanden zonder veel succes Afghanistan in- en uitgetrokken. De rebellen waren er in geslaagd ondanks hun onderlinge twisten een groot offensief te starten en ze gaven de Russen flink op hun donder. Niemand zou voorlopig met ons praten, dus bleven we uit de buurt en genoten van de vrije tijd. We konden slechts hopen dat een van de rebellengroepen met ondernemingsgeest een heliport zou aanvallen, zodat ze ons eindelijk een paar Hinds konden leveren.


    We hadden net als de drie anderen terug kunnen gaan naar de UK en daar ons eigen plan trekken, maar zij wilde in Nepal gaan wandelen en ik kende het land goed. Het leek een simpele ruil: zij zou me de historische en religieuze bezienswaardigheden laten zien en ik haar de bars en kroegen waar ik als jonge infanterist door de Ghurka’s van mijn geld was beroofd. Zo zou het voor ons beiden een leerzame reis worden.


    Het was tijdens de eerste week van ons verblijf daar, in Kathmandu, waar we verbleven tot we naar Pukara vertrokken voor onze wandeltocht, dat de dingen een andere wending namen. Ze had inmiddels de gewoonte om me te pesten met mijn accent: ik noemde Hackney ‘ackney en zij noemde het Hackerney. We waren op een dag net klaar met een trainingsrondje en bukten ons om onze sleutelkaarten uit onze sokken te halen, toen ze naar me toeboog en met haar afschuwelijke cockney-accent in mijn oor fluisterde: ‘Awright, schat, heb je zin om te neuken?’


    Drie weken later, toen we weer samen waren met de rest van het team, speelden we niet langer alleen maar dat we een paar waren. Ik had zelfs al fantasieën dat ik haar na afloop van deze klus weer zou zien. Ik was vier jaar getrouwd, maar mijn huwelijk liep niet zo lekker. Nu was het natuurlijk helemaal niets meer. Met Sarah praatte ik over dingen waar ik vroeger nooit bij had stilgestaan, waarvan ik niet eens wist dat ze bestonden. Voor ik haar kende, dacht ik dat Cosi fan tutte een Italiaanse ijssoort was. Dit was het. Liefde. Ik begreep niet wat me overkwam. Voor de eerste keer in mijn leven had ik diepe, liefdevolle gevoelens voor iemand. Beter nog, ik kreeg de indruk dat zij hetzelfde voelde. Ik durfde er alleen niet naar te vragen; de angst voor een afwijzing was gewoon te groot.


    Toen de klus in Afghanistan erop zat, zaten we in het vliegtuig terug naar huis en waren we al aan de daling naar Heathrow begonnen voor ik genoeg moed verzameld had om haar de hamvraag te stellen. Ik wist nog steeds niet zoveel van haar, maar dat maakte niet uit. Volgens mij wist ze ook nog niet al te veel over mij. Ik wilde gewoon dolgraag bij haar zijn. Ik voelde me als een kind dat door zijn ouders ergens is gedropt en niet wist of ze ooit nog terug zouden komen. Of het uit moed dan wel uit wanhoop was, dat wist ik niet, maar met mijn blik krampachtig op het tijdschrift gericht dat op mijn schoot lag, vroeg ik langs mijn neus weg: ‘Zien we elkaar nog?’


    De angst voor een afwijzing verdween even toen ze zei: ‘Natuurlijk,’ om eraan toe te voegen: ‘We krijgen nog een debriefing.’


    Ik dacht dat ze me verkeerd had begrepen. ‘Nee, nee… ik bedoel dat we elkaar later nog blijven zien… buiten het werk om.’


    Sarah keek me aan en ik zag dat haar mond heel even vol ongeloof openviel. Ze zei: ‘Dat lijkt me niet, jou wel?’


    Ze moest de verwarring op mijn gezicht gezien hebben. ‘Kom op, Nick, we zijn toch niet verliefd op elkaar of zoiets? We hebben een heleboel tijd met elkaar doorgebracht en dat was heerlijk.’


    Ik kon haar niet langer aankijken, dus richtte ik mijn blik maar weer op het tijdschrift. Verdomme, ik had me nog nooit zo verpletterd gevoeld. Het was alsof je naar de dokter ging voor een routineonderzoek en te horen kreeg dat je een langzame, pijnlijke dood te wachten stond.


    ‘Hoor nou eens, Nick’ – er klonk geen greintje spijt door in haar stem – ‘we moesten een klus klaren en daar zijn we prima in geslaagd. Dat betekent dat het voor ons beiden een succes was. Jij kreeg wat je wilde en dat geldt ook voor mij.’ Ze zweeg even. ‘Kijk, hoe intiemer wij waren, hoe beter jij mij zou beschermen. Heb ik gelijk of niet?’


    Ik knikte. Ze had gelijk. Ik zou waarschijnlijk mijn leven voor haar gegeven hebben.


    Voor ze verder nog iets kon zeggen, deed ik wat al sinds mijn jeugd gewerkt had: ik wiste het van mijn harde schijf. Ik keek haar aan of ik haar zojuist had uitgenodigd voor een borrel en zei: ‘O, nou ja, ik vond toch dat ik het even moest vragen.’ Ik was nog nooit met zoveel nonchalante verfijning aan de kant gezet. Ik gaf mezelf in gedachten een rotschop omdat ik zelfs maar had overwogen dat zij iets met mij wilde. Wie dacht ik verdomme wel dat ik was? Ik leed inderdaad aan de dromersziekte.


    Een maand nadat we op Heathrow geland waren, verliet ik mijn vrouw. We leefden volkomen langs elkaar heen en het leek verkeerd om met haar te vrijen en ondertussen aan Sarah te denken.


    Toen de klus in Syrië zich aandiende, wist ik niet dat zij ook mee zou gaan. We kwamen in Londen bij elkaar, dit keer in een heel wat mooier kantoor: Vauxhall Cross, het nieuwe thuis van de SIS, met uitzicht over de Theems. Ze gedroeg zich alsof er tussen ons nooit iets was geweest. Misschien was dat voor haar ook niet zo, maar voor mij lag het beslist anders. Ik nam me vanaf dat moment voor me nooit meer door welke vrouw dan ook te laten verneuken.


    Ik kwam overeind van het bed en deed het deksel op de schoenendoos. Dat kon wachten. Ik moest proberen dit huis in me op te nemen, me de sfeer ervan eigen te maken.


    Ik ging terug naar de keuken, goot water in het koffiezetapparaat, maalde een portie bonen en zette het ding aan. Daarna ging ik terug naar de woonkamer. Sperma Bank – of Sperma zoals ik ze vanaf nu liever noemde – ging er nog steeds stevig tegenaan.


    Ik liet me in een van de stoelen vallen, met mijn rug tegen de ene leuning en mijn benen over de andere. Ik had bij mijn eerste rondgang niets gevonden. Ik zou elke kamer grondig moeten doorzoeken, echt alles overhoophalen. Ergens moest er een aanknopingspunt zijn, hoe dan ook. Misschien. Het enige dat ik zeker wist, was dat ik me niet moest haasten, want dat ik dan nooit iets zou vinden.


    Terwijl ik om me heen keek, dreven mijn gedachten weer af. Sarah verschilde in wezen helemaal niet zoveel van mij. Alles in mijn leven bestond uit wegwerpspullen, van mijn tandenborstel tot mijn auto. Ik bezat niets wat ouder was dan twee jaar. Ik kocht kleren voor een bepaalde klus en gooide ze weg als ze vuil waren. Ik gooide daarmee ook duizenden ponden over de balk, gewoon omdat ik de spullen niet meer nodig had. Maar zij had in ieder geval nog een foto. Ik had geen enkel aandenken aan familie, school of het leger, zelfs niet aan Kelly en mij. Ik was dat wel steeds van plan geweest, maar het was er niet van gekomen.


    Ik ging terug naar de keuken, me realiserend dat ik meer over mezelf nadacht dan over haar. En naar mezelf was ik op dit moment niet op zoek. Ik begon me steeds depressiever te voelen. Dit zou een heel moeizame klus worden, maar ik moest het volgens het boekje doen, wilde het lukken.


    Ik schonk mezelf een kop koffie in en liep naar de koelkast, maar toen herinnerde ik me dat de melk alleen nog geschikt was voor medisch onderzoek. Ik kon geen poedermelk vinden, dus dronk ik het maar zwart. Ik nam de pot mee en liep terug naar de woonkamer op het moment dat Sperma het voor gezien hield. Ik plofte weer in een van de stoelen, legde mijn benen op de salontafel, nipte van mijn koffie en dacht: ik moet ergens een begin maken. Als je maar eenmaal begint, komt de rest vanzelf.


    Ik dronk mijn kopje leeg, schonk het nog eens vol en liep op mijn gemak naar het dressoir. Ik zette het kopje naast de cd’s en begon mijn Timberlands uit te trekken. Ik droeg al jaren dergelijke schoenen; het leken me nu eenmaal het juiste schoeisel om bij een spijkerbroek te dragen en ik dróég ook altijd een spijkerbroek. Ik had het gevoel alsof ik ze al dagen aan had en het werd tijd om mijn voeten en sokken hun bijdrage aan de sfeer in het appartement te laten leveren.


    Aan het werk, dus. Ik trok de bovenste la open en haalde er een stapeltje bonnen van de stomerij uit, en verder theaterkaartjes en oude exemplaren van Time. Alles werd aan een nauwgezet onderzoek onderworpen en ik bladerde elk tijdschrift helemaal door om te kijken of er niets uitgescheurd was of dat er misschien iets onderstreept of omcirkeld was. Als er iets zou ontbreken, dan had ik naar de bibliotheek moeten gaan om te kijken wat er zo interessant was dat het was verwijderd. Maar ik vond niets.


    De tweede la was van hetzelfde laken een pak: alleen maar onbruikbare troep. De andere laden waren volkomen leeg, afgezien dan van één eenzame veiligheidsspeld, die door nog weer eens een stomerijbon was geprikt.


    Ik begon me te vervelen, werd steeds pissiger en had ook nog eens verschrikkelijke honger. Het werd tijd voor mijn eerste hamburger van deze reis. Ik had net op de radio gehoord dat McDonald’s mission statement voor de VS er op neerkwam dat geen enkele Amerikaan meer dan zes minuten van een Big Mac af mocht zitten. In de UK zou dat de meeste heroïnejunks een gat in de lucht doen springen, want weegschalen waren oude koek als het ging om het afwegen van de porties; de 100 milligram-lepels van McDonald’s waren daar perfect voor.


    Maar voor ik me vol ging proppen besloot ik eerst de boekenplanken onderhanden te nemen. Ik haalde er boek voor boek uit en gaf ze dezelfde behandeling als de tijdschriften. Even raakte ik heel opgewonden toen in een boek over politiek terrorisme passages onderstreept waren, maar bij nader onderzoek bleek het een oud studieboek van haar te zijn.


    Het kostte ongeveer een uur, maar uiteindelijk bereikte ik toch de onderste plank. Ik sloeg de bladzijden om van een boek dat in foto’s de geschiedenis van North Carolina beschreef en bekeek vol bewondering de met bossen overdekte bergen, de meren en de wilde dieren. De onbenullige onderschriften bij de foto’s sloeg ik daarbij maar over. Die waren in de trant van: ‘Herten drinken vredig uit een poel, terwijl even verderop gezinnen genieten van de wonderen van deze overweldigende natuur.’ Ik kon Kelly bijna horen kreunen. ‘Ja, interessant hoor!’


    Ik wierp ook een blik in haar andere boeken, over Algerije, Syrië en Libanon, maar die bevatten vooral eindeloze reeksen foto’s van moskeeën, cipressen, zand en kamelen.


    Ik gooide ze op de grond om ze later nog eens te bekijken en begon vluchtig de atlas door te bladeren. Toen bedacht ik me en besloot de atlas en de drie andere boeken mee te nemen naar mijn stoel en ze toch maar aan een grondig onderzoek te onderwerpen. Terwijl ik daarmee bezig was, merkte ik dat mijn aandacht verflauwde en zich vooral richtte op het verkeer buiten, dat nog vaag te horen was door de dubbele ramen. Maar het was niet alleen mijn gehoor dat afdwaalde. Om de een of andere reden gingen mijn gedachten steeds terug naar het boek over North Carolina.


    Het is meestal heel verstandig om naar die innerlijke stem te luisteren. Ik legde de boeken weg en staarde een tijdje naar de muur, terwijl ik probeerde te begrijpen wat die stem me nu eigenlijk wilde vertellen. Toen ik dacht dat ik daar achter was, stond ik op en liep naar haar slaapkamer.


    Ik pakte de schoenendoos op en kieperde de inhoud op het bed. Toen ik had gevonden waar ik naar zocht, ging ik terug naar de woonkamer.


    Terwijl ik de bladzijden van het boek over North Carolina omsloeg, probeerde ik de foto te vergelijken met het terrein – het soort bomen, de heuvels op de achtergrond, het meer. Niets. Het vonkje was alweer gauw gedoofd. Het hoefde natuurlijk ook niets te betekenen, maar het had een beginnetje kunnen zijn. Mijn hoofd begon pijn te doen. Het was tijd voor de burger. Over een uur zou ik hier terug zijn en verdergaan met mijn onderzoek. Ik liep naar mijn schoenen en schoof mijn voeten er in, de veters mee naar binnen duwend; ik was te lui om ze vast te strikken.


    Twee minuten later stond ik op de lift te wachten en naar mijn schoenen te staren toen het me opeens te binnen schoot.


    Ik rende terug naar het appartement, deed de deur open en liep naar de klerenkast.


    Sarah moest zo’n beetje de Imelda Marcos van de afdeling Washington zijn. Ze had minstens dertig paar schoenen, maar er zaten geen bergschoenen tussen. Elke keer dat ik in haar buurt was geweest, had ze ze gedragen. Net als ik was ze, als het op schoeisel aankwam, een gewoontedier.


    Er begon weer een lichtje te branden. Ik draaide me om en controleerde de stangen waaraan haar kleren hingen. Waar was het GoreTex-jack? Waar was het fleecejack? Ze had dat soort kleding steeds gedragen en ook op de foto had ze het aan. Het ging niet zozeer om wat ik zag als wel om wat ik niet zag. Haar buitenkleding; die ontbrak.


    Ik kon nu niet naar McDonald’s Eerst moest ik hier over nadenken. Ik liep naar de keuken en gooide wat instantnoedels in een pan, goot er water bij en zette hem op het vuur.


    Ik besefte dat dat steeds aan me geknaagd had. Ik had het al wel geweten, maar het dubbeltje wilde niet vallen en het ironische was dat juist Sarah me dat geleerd had.


    Ze was weer verwikkeld in een van haar zeer verhitte en luidruchtige onderhandelingen. We zaten al uren in een of andere grot. De rook van een groot vuur prikte in mijn ogen en wierp donkere schaduwen, precies op de plekken die ik graag in de gaten wilde houden. Twee muhajedin zaten in kleermakerszit op de grond, gehuld in dekens en met hun AK’s op hun schoot. Ik had ze nog niet eerder gezien bij de besprekingen en ze leken wat misplaatst tussen de andere drie leden van hun groep, die allemaal bij het vuur zaten.


    Sarah zat ook op de grond, in dekens gewikkeld naast het vuur. Ze dronken allemaal koffie, terwijl Sarah steeds meer ruzie met ze kreeg. De twee mannen in de schaduwen mompelden wat tegen elkaar en keken geagiteerd. Uiteindelijk schoven ze de dekens van zich af en grepen hun wapens. In een dergelijke situatie heb je maar een paar seconden om een beslissing te nemen. Moest ik reageren of niet? Ik reageerde; ik richtte mijn AK en ging voor Sarah staan.


    Het resultaat was een scène die in een spaghettiwestern niet had misstaan. Twee of drie seconden lang stonden we met het wapen in de aanslag en in volkomen stilte naar elkaar te loeren – het geknetter van het vuur was nog het enige geluid. Sarah verbrak de stilte. ‘Nick, ga zitten. Je brengt me in verlegenheid.’


    Ik begreep er niets van, terwijl zij nu tegen alle vijf de muhajedin sprak. Ze klonk als een ouder die zich verontschuldigt voor het gedrag van zijn peuter op de speelplaats. Iedereen keek naar mij en begon te lachen, alsof ik een schooljongen was die het allemaal niet begreep. Alle wapens zakten weer en de onderhandelingen werden voortgezet. Zelfs de twee knapen achter in de grot zagen me nu als een soort mascotte. Ik verwachtte elk moment dat ze op me af zouden komen om me even over mijn bolletje te aaien.


    Pas toen we op de terugweg naar Pakistan waren, legde ze me het uit. ‘Er was geen gevaar, Nick. Die oude kerel, degene die we vorige maand hebben ontmoet?’ Ze glimlachte toen ze weer aan het gebeurde dacht. ‘Hij is de enige die de macht heeft om mij te laten doden en hij was er nu niet bij. Die knapen achter in de grot wilden alleen even laten merken dat ze er waren. Er zou nooit iets gebeurd zijn.’ Ze klonk als een onderwijzeres toen ze er aan toevoegde: ‘Het gaat er niet alleen om wat je ziet, Nick. Soms is wat er niet is minstens zo belangrijk als wat er wel is.’


    Ze mocht dan misschien in dat specifieke geval gelijk hebben gehad, maar in een vergelijkbare situatie zou ik weer hetzelfde handelen. Jammer voor haar dat ze zich haar eigen lessen niet had herinnerd.


    Ik ging zitten om na te denken over wat ik tegen Mickey zou zeggen, en hoe ik het zou zeggen. Ik was al vergeten waar ik zijn visitekaartje had gelaten, dus pakte ik de 3C, tikte zijn naam in en draaide zijn nummer.


    ‘Hallooo.’ Hij zat zo te horen te eten.


    ‘Hallo, maat. Nick hier.’


    ‘O, nu al.’ Hij klonk nogal verrast. Ik hoorde zachte rockmuziek op de achtergrond en een Amerikaanse stem, al even aanstellerig als de zijne, die vroeg wie er aan de telefoon was. Zijn stem klonk nu verderaf. ‘Gary, ga eens iets nuttigs doen in de keuken. Het is mijn kantoor.’


    Gary leek de hint te begrijpen. ‘Sorry hoor, maar hij is zó nieuwsgierig.’ Ik hoorde drank die in een glas werd geschonken en een slokje dat naar binnen gleed.


    ‘Michael, herinner je je wat je me vertelde over Sarah en Jonathan die altijd de vrije natuur introkken?’


    ‘Uh-huh.’


    ‘Kun je je nog herinneren waar dat precies was? Ik heb het nodig voor mijn rapport.’


    Hij nam weer een snelle slok. ‘Ja. Falls Lake.’ Hij schakelde over op een afschuwelijk lijzig, zuidelijk accent. ‘North Carolina, weet je wel?’


    ‘Heb je daar een adres van, of een contactnummer? Je zei dat je een nummer had, weet je nog? Je hebt het gebruikt om haar te bellen.’


    Hij lachte. ‘Sarah heeft het uit het dossier gehaald toen die goeie, ouwe Johnnie de bons kreeg.’


    Ik zat weer op een doodlopende weg.


    Toen voegde hij eraan toe: ‘Maar ik denk dat ik me het nummer nog wel grotendeels kan herinneren; het was bijna hetzelfde als het oude nummer van mijn moeder. Weet je wat, geef me vijf minuten en dan bel ik je terug, oké?’


    ‘Laat de telefoon dan drie keer overgaan, leg neer en bel opnieuw. Ik wil niet de kans lopen dat ik ineens haar moeder aan de lijn krijg of zoiets. Oké?’


    ‘Je lijkt James Bond wel.’ Hij giechelde. ‘Geen probleem, Nick. Tot zo, doei.’


    Ik bladerde weer door het boek. Falls Lake bestond inderdaad, maar het bestreek een behoorlijk groot gebied. Wat een lul was ik toch! Waarom had ik hem er niet gelijk meer over gevraagd toen hij het me vertelde?


    Er begon iets verschrikkelijk te stinken. Ik sprong op en rende naar de keuken. De pan was drooggekookt en ik haalde een portie gloeiend hete en stinkende zwarte noedels van het vuur.


    Ik had geen zin om het zaakje schoon te maken en zette de pan aan de kant, waarna ik het vuur uitdraaide. De telefoon ging. Ik liep terug naar de kamer, ondertussen tellend. Na drie keer hield hij op. Goed nieuws, hoopte ik. Hij ging weer en ik liet hem nog eens twee keer overgaan alvorens op te nemen.


    ‘Hallooo, met Michael.’ Ik kon Gary op de achtergrond horen neuriën.


    ‘Hé, hallo, maat. En, is het gelukt?’


    ‘De laatste vier cijfers zijn precíés dezelfde als bij mijn moeders oude nummer in Mill Hill. Is dat niet griezelig?’


    Daar had ik even geen antwoord op. Ik probeerde mijn gretigheid niet al te zeer te laten merken. ‘O, en hoe waren die dan?’


    ‘Dubbel vier zes acht.’


    ‘Bedankt, maat. Weet je zeker dat dat alles is wat je je kunt herinneren?’


    ‘Ik ben bang van wel, Nick. Ik heb alleen het contactnummer maar gekregen. Sorry.’


    ‘Geeft niet. Ik zal je verder niet storen.’


    ‘Oké, als je me nodig hebt, ben ik hier. Doei.’


    Ik keek op mijn horloge. Het was ongeveer half negen – volgens mijn lichaamsklok half drie in de ochtend – en ik begon zo langzamerhand flink afgepeigerd te raken. Nu de noedels geen succes hadden opgeleverd, zou het toch tijd worden voor een RV met Ronald McDonald, maar eerst moest ik nog een telefoontje plegen.


    Ik draaide een nummer in Londen. Een zeer heldere vrouwenstem nam onmiddellijk op. ‘PIN-nummer alstublieft?’ Haar stem klonk zó afgemeten dat ze klonk als een sprekende klok.


    ‘Twee vier vier twee, Charlie-Charlie.’


    ‘Een moment alstublieft.’ De lijn was dood; vijf seconden later was de stem terug.


    ‘Charlie-Charlie. Details, alstublieft.’


    Ik gaf haar de details die ik zojuist van Metalen Mickey had gekregen en vroeg naar het bijbehorende adres. Ik kon het geratel van toetsen horen terwijl zij de gegevens intikte. Ze controleerde het nog even: ‘Ter bevestiging. North Carolina, een adres dat hoort bij een telefoonnummer dat eindigt op 4468, misschien in de omgeving van Falls Lake. Het zal ongeveer dertig minuten duren. Referentie zesenvijftig, zesenvijftig. Tot ziens.’


    Charlie-Charlie staat voor beknopte informatie. De mensen in Londen kunnen al met de kleinst mogelijke hoeveelheid gegevens aan de slag en als je haast hebt kun je het via de telefoon opvragen, en anders schriftelijk, hetgeen je meer details oplevert, maar wat langer duurt.


    Een telefoonnummer of een kentekenplaat kunnen leiden tot het vinden van bijna alles wat er over een contact bekend is, van de naam van zijn arts tot de laatste keer en plek dat hij zijn creditcard heeft gebruikt, en wat hij ermee heeft gekocht. Een Charlie-Charlie was eigenlijk het enige pluspunt van mijn baan; ik had het een paar keer gebruikt om meer te weten te komen over vrouwen met wie ik uit wilde. Niemand vraagt ooit waar je die informatie voor nodig hebt en het maakt het leven een stuk eenvoudiger als je al van tevoren weet wat voor soort leven ze leiden, of ze getrouwd zijn, gescheiden met kinderen, of dat ze een maandelijkse champagnerekening hebben ter grootte van een gemiddelde hypotheekaflossing.


    Het enige wat ik dit keer nodig had, was een adres. Dit soort verzoeken was routine en het betekende niet dat ik tegen Lynns niemand-hoeft-het-te-wetenpolitiek inging.


    Ik liep de trap af naar de hal. Wayne was nergens te bekennen. Ik liep naar mijn auto, haalde de parkeerbon onder de ruitenwisser vandaan en gooide hem achterin. Ik werd westwaarts geleid, via eenrichtingsverkeer naar Georgetown. Dat was prima en in feite had McDonald’s gewoon gelijk. Binnen vijf minuten passeerde ik de grote, gele bogen; het enige probleem was dat ik nergens kon parkeren. Ik besloot verder te rijden over M tot ik een wat makkelijker plek vond om te stoppen.


    Precies dertig minuten later belde ik Londen. De sprekende klok nam weer op. ‘Referentie graag.’


    ‘Referentie tweeëndertig, veertien.’


    Er viel een stilte. Ze controleerde het referentienummer dat ik haar zojuist gegeven had. Het is een snel en eenvoudig bevestigingssysteem voor laaggeklasseerde informatie.


    Ze was terug aan de telefoon. ‘Ik heb drie adressen. Eentje…’


    De eerste twee locaties lagen totaal niet in de buurt van Falls Lake. Eentje was in Charlotte, een andere in Columbia. De derde klonk veelbelovender. ‘The Lodge, Little Lick Creek, Falls Lake. Dat is op dit moment een afgesloten lijn. Wilt u postcodes en gebruikersnamen voor deze adressen?’


    ‘Nee, laat maar. Bedankt, dat is alles.’ Ik hing op. Het kon me niet schelen van wie dat afgesloten toestel was. Het zou me geen moer verder helpen.


    Onder het rijden bleef dat Falls Lake maar door mijn hoofd spoken. Ik kwam langs een boekwinkel van Barnes & Noble waarvan het neonlicht in de etalage me vertelde dat hij nog open was en tot elf uur ‘s avonds koffie serveerde. Ik reed verder.


    Een 7-Eleven schoot me te hulp met sandwiches en koffie. Ik keerde de auto en reed opnieuw langs Barnes & Noble, dit keer met een sandwich in mijn mond. De verleiding was te groot; ik parkeerde, goot de koffie naar binnen en at mijn kipsandwich op terwijl ik geld in de meter gooide.


    Ik liep rechtstreeks naar de afdeling naslagwerken en trok een gedetailleerde atlas van North Carolina uit de kast. Ik vond Falls Lake en Little Lick Creek. Het klonk als een commune voor fans van orale seks.


    North Carolina lag slechts een kort stukje vliegen hier vandaan. Ik kon er vannacht of morgenochtend vroeg nog heen gaan en als het allemaal niets bleek, morgenavond weer terug zijn. Ik pakte mijn telefoon en begon wat inlichtingen in te winnen.


    Ik reed terug naar het appartement met een ticket voor de vlucht van 07.00 vanaf Dulles in mijn zak. Ik besloot nog wel even haar keuken en slaapkamer door te spitten. Je wist maar nooit.
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    Ik nam de afslag van Airport Boulevard naar Interstate 40. Volgens de kaart zou ik, als ik deze weg in oostwaartse richting volgde, uiteindelijk op de Cliff Benson-rondweg terechtkomen, die me vervolgens noordwaarts langs Raleigh voerde en daarna naar het meer.


    Het was hier een stuk warmer dan in DC en de wolken waren donker en dreigend, bijna tropisch. Aan de grote plassen langs de weg te zien had het behoorlijk geregend en de zanderige bodem was donker van het vocht.


    De hele streek hier werd flink op de schop genomen. Het vliegveld zelf werd gerenoveerd en een nieuwe snelweg, die nog niet op de kaart stond, was in aanbouw. Terwijl ik naar het oosten reed, zag ik aan weerskanten gele bulldozers die alles platwalsten wat op hun weg kwam, om zo ruimte te maken voor de stalen skeletten van nog meer gebouwen. Ik had tijdens de vlucht een lokale krant gelezen en wist nu dat dit gebied hard op weg was het ‘breinpark’ van Amerika te worden, met de grootste concentratie biochemische, computer- en technische laboratoria plus bijbehorende wetenschappers van de hele VS. Verbazingwekkend wat je allemaal niet leest als je je tijd zit te verdoen in een vliegtuig.


    Rijen maagdelijk glanzende, met zwart of zilver glas beklede gebouwen stonden te midden van keurig onderhouden gazons met vijvertjes en fonteinen – niet bepaald wat je verwacht van het Amerikaanse zuiden na al die grappen over rednecks die ik de afgelopen jaren had gehoord.


    Het kostte me ongeveer vijftien minuten om op de rondweg te komen. Ik reed met de klok mee in noordelijke richting rond de stad en keek ondertussen uit naar afrit tien naar Falls Lake. Het nieuwe geld dat met deze transformatie hierheen was gevloeid, was niet te missen: overal grote huizen en nieuwe bedrijven die het oude belaagden en duidelijk aan de winnende hand waren. Moderne kantoorpanden keken uit op bouwvallige trailerparken bezaaid met kapotte auto’s en kinderen, zowel zwart als blank, wier kont uit hun smerige jeans hing terwijl hun ouders maar doorneukten, zonder de vaardigheden om hun voordeel te doen met de nieuwe mogelijkheden.


    Na een minuut of tien was ik bij afslag tien en reed in noordelijke richting over Forest Road. Ik had op de kaart gezien dat het Falls Lake-gebied ongeveer 350 vierkante kilometer besloeg. Het was een heel lang en kronkelig meer met honderden inhammen, zoiets als de kustlijn van Noorwegen, precies het soort omgeving waarin je spoorloos kon verdwijnen.


    Na ongeveer elf kilometer werd de weg smaller. Hoge dennenbomen, afgewisseld met kleinere loofbomen rezen aan weerskanten van me op. Nog eens zes kilometer en ik bereikte Falls of Neuse, waar het bos pas echt begon. Falls lag aan de oostkant van het meer en bestond uit een kleine verzameling keurige huisjes, opgetrokken uit blank of witgeschilderd hout. Zelfs hier dreigde het nieuwe. Grote stukken land waren in het bos vrijgemaakt ten behoeve van wijken met enorme landhuizen voor de middenklasse, die hierheen stroomde in de goldrush van hightech banen. Bij de ingang naar elke wijk stond een heel bos aan makelaarsborden die de kopers probeerden te verleiden hier een optrekje te kopen.


    Ik reed in westelijke richting over Raven Ridge, die me nog dieper het bos in voerde. Het nieuwe werd langzaam maar zeker minder opdringerig, tot het vooral nog het oude was dat de boventoon voerde: vervallen keten met autowrakken als tuinhuisje en armoedige winkels opgetrokken uit gasbeton, met uithangborden die vooral aas en bier aanprezen. Ik kwam langs stacaravans die er uitzagen of ze zojuist een meter of twintig, dertig van de weg af waren neergeplempt. Ze hadden geen verharde oprit, alleen maar platgewalste aarde, en ook geen hekken die hun territorium markeerden, alleen maar roestig ijzerdraad rond de onderkant van de caravans om te laten zien dat ze iemands eigendom waren. Rond de woningen hing wasgoed alleen nog maar natter te worden. Binnen regeerden waarschijnlijk de sterren uit de shows van Ricky Lake of Jerry Springer. God mocht weten wat de toekomst voor hen in petto had, maar één ding was zeker: binnen een jaar of twee zouden ook hier nieuwe wegen het gebied doorkruisen.


    De enige gebouwen die er niet uitzagen of ze elk moment in elkaar konden storten, waren de kerken, waarvan er zo om de kilometer wel eentje leek te staan. Ze zagen er allemaal even schoon en fris en wit uit. Elke kerk had zo zijn eigen wervende tekst, verkondigd op het soort borden dat bioscopen gebruiken om hun films aan te kondigen. ‘Zelfs Kerstmis schrijf je niet zonder mis,’ stond er op eentje. Dat was waar, maar ook een beetje vreemd om in april te lezen. Maar misschien keken ze graag in de toekomst.


    Ik reed nog zo’n twintig minuten tussen de stacaravans en kerken door, zo nu en dan afgewisseld door een keurig onderhouden begraafplaats direct langs de weg, en stuitte uiteindelijk op een klein groen bordje naar Little Lick Creek. Het was niet de kreek zelf die ik zocht, maar meer de plek waar hij in het meer uitmondde en waar een van de inhammen dezelfde naam had. Volgens de waterbestendige jagerskaart die ik had gekocht, stonden er in dat gebied twee gebouwen die niet aangegeven waren met een van de tekentjes uit de legenda, dus dat zouden waarschijnlijk particuliere woningen zijn.


    Ik verliet de asfaltweg en volgde een gravelweg die net breed genoeg was om twee auto’s elkaar te laten passeren. Aan weerskanten was een steile helling en het bos leek me steeds meer in te sluiten; de bomen hier waren nog hoger en stonden nog dichter op elkaar.


    Een bord, uitgehakt in een stuk grijsgeverfd hout, waarschuwde: ‘Vuurwapens strikt verboden’. Vijftig meter verder deelde een ander bord mee: ‘Geen alcoholhoudende dranken’. Maar al snel verwelkomden wat vriendelijker uitziende borden me in Falls Lake en dirigeerden me naar de parkeerplaatsen en recreatiegebieden. Ze spraken de wens uit dat ik mezelf hier zou amuseren, maar dan wel bij een snelheid van hooguit veertig kilometer per uur.


    Een eindje voor me kwam een bakbeest van een camper aanzetten. Ik zag een smal pad waar zo te zien gemotoriseerd verkeer overheen kon, want er liepen bandensporen aan weerskanten van een met gras begroeide middenstrook, maar ik had niet de tijd om daar in te slaan. Ik remde af en reed voorzichtig de berm in, zodat mijn auto als een dronkenman naar rechts helde. De Winnebago was een massief voertuig, met genoeg kano’s en mountainbikes langs de zijkanten gebonden om het Amerikaanse Olympische team te voorzien, en met aan een stang erachter de gezinsauto. Een muur van modderwater plensde tegen mijn voorruit. Ik kreeg niet eens een bedankje.


    Ik reed nog een kilometer door, tot ik bij een grote parkeerplaats kwam. Hotsend en botsend over een mengeling van gravel en modder kwam ik tot stilstand bij een grote kaart van de omgeving, gevat in een houten omlijsting. Langs de randen stonden afbeeldingen van voor mij onbekende vogels, schildpadden, bomen en planten, als ook de tarieven voor de camping en het onvermijdelijke: ‘Veel plezier – neem slechts foto’s, laat slechts voetafdrukken achter.’ Het was mogelijk dat ik foto’s zou nemen, maar ik hoopte dat ik geen voetstappen zou achterlaten.


    Na nog een kleine honderd meter ving ik een eerste glimp op van Little Lick Creek. Het was niet bepaald het idyllische plekje dat ik verwacht had. Hoge, ranke dennen leken tot aan het water opgemarcheerd. Het water was rimpelloos en net zo donker als de wolken die het weerspiegelde, als het rookglas van de kantoorpanden in Raleigh. Misschien dat als de zon hier scheen, het gebied wat lieflijker aandeed, maar nu, vooral met die bomen die zo claustrofobisch dicht aan het water stonden, hing er meer de dreiging van een strafinrichting.


    Aan de andere kant van het water, zo’n vijfhonderd meter verder op een wat hoger gelegen, glooiend terrein, stonden twee huizen. Dat waren de twee die ik eens wat beter wilde bekijken.


    Op de parkeerplaats stonden al zo’n tien auto’s, de meeste vlakbij een houten botenloods aan de rand van het meer die er uitzag als een fort. Ervoor lagen kano’s en roeiboten keurig op een rij in het water. En natuurlijk was er de onvermijdelijke Coke-automaat en nog een andere voor chocoladerepen. Ik had eens een keer een documentaire gezien waarin werd beweerd dat Coca-Cola in de VS zó machtig was dat ze in de jaren zestig zelfs een president aan de macht hadden weten te brengen. Ik vroeg me of hoe hun mission statement was, vergeleken met dat van McDonald’s. Dat moest wel zoiets zijn als: waar ter wereld je ook bent, een Coke kun je altijd krijgen. Ik had er zelfs eens eentje aangeboden gekregen door een zesjarig jongetje op een berghelling in Nepal. Op mijn trektocht met Sarah kwam hij ons tegemoet met een metalen emmer gevuld met water, met daarin zes gebutste blikjes Coke die hij probeerde te verkopen aan voorbijkomende trekkers. Sarah gaf hem geld, maar weigerde de Coke. Ze had iets met culturen die werden vervuild door onze westerse invloeden en spuwde daar het volgende uur haar gal over. En ik? Ik had dorst en baalde dat hij alleen maar gewone Coke had, en geen cola light.


    Toen ik langs het fort reed, zag ik dat het werd bemand door twee jonge kerels die zich in de schaduwen ophielden en eruitzagen alsof ze alleen in noodgevallen naar buiten zouden komen.


    Aan het andere einde van de parkeerplaats was een picknickplaats met ingebouwde grills en een houten dak erboven. Er was daar een familiebarbecue aan de gang. Het leek me een beetje vroeg in het seizoen, maar ze hadden evengoed lol. Opa en oma, zonen, dochters en kleinkinderen, ze zaten zich allemaal vol te proppen.


    Erachter kon ik de toppen van helder gekleurde familietenten zien. Het leek alsof elke kampeerplaats was omgeven door een eigen kreupelbosje.


    Ik draaide de auto honderdtachtig graden, zodat ik met de neus in de richting stond waar ik vandaan was gekomen en reed naar het toiletblok. Ik parkeerde tussen twee andere auto’s in, met mijn neus tegen de bakstenen muur van het toiletgebouwtje en mijn achterkant naar het meer.


    Ik pakte mijn verrekijker en vogelgids die ik samen met mijn kaarten bij de toeristenwinkel had gekocht, stapte uit de auto en deed hem op slot. Ik werd direct overvallen door de hoge vochtigheidsgraad; door al die airconditioning in de auto’s besef je niet meer waarom je hem eigenlijk aanzet.


    Op de barbecueplek leek iedereen uit zijn bol te gaan. Een enorme draagbare radio produceerde Latino-rap en zelfs oma swingde mee met haar kinderen. In de auto rechts van mij zat een stel bejaarden dat ongetwijfeld uren had gereden om hier te komen en nu in de auto bleef zitten om hun boterhammen op te eten en naar het meer te kijken, de airco op volle toeren en hun hoeden nog op.


    Ik liep op mijn gemak naar de botenloods en hield ondertussen een oogje op de open plek aan de andere kant van de kreek. Het grootste huis van de twee stond links, op zo’n honderd tot honderdtwintig meter van het andere vandaan. Rond geen van beide huizen was enig leven te bespeuren.


    Ik liep naar de Coke-automaat en gooide er een handvol munten in. Ik had niet echt dorst, zeker niet als het een dollar per blikje kostte, maar het gaf me de gelegenheid om de omgeving in me op te nemen.


    De twee tieners in de loods deden dit kennelijk als vakantiebaantje. Ik wist niet of ze stoned waren of zich gewoon dood verveelden. Ze waren allebei blootsvoets, maar droegen wel de bedrijfskleding: een blauwe korte broek en een rood poloshirt. Ik knikte ze toe door de smalle klapdeuren; er was hun kennelijk verteld om aardig te zijn en ze wensten me dan ook een prettige dag. Ik wist nog niet zo zeker of het dat wel zou worden.


    Ik ging op de houten steiger zitten en voelde onmiddellijk het vocht in mijn spijkerbroek trekken. Rechts van me zaten een vader en een zoon. De vader was druk bezig zijn zoon enthousiast te maken voor het vissen. ‘We vangen alleen iets als je heel stil blijft zitten en je dobber in de gaten houdt.’ De jongen in zijn Disney-poncho leek al net zo ongeïnteresseerd als de twee in het botenhuis – zoals iedereen zou zijn die veel liever ijsjes at en computerspelletjes speelde.


    Ik ging heel opzichtig met mijn verrekijker en mijn vogelboek in de weer; vandaag was ik de onbenullige toerist die met zijn voeten bungelend vanaf de steiger genoot van het fantastische uitzicht over het water.


    Her en der verspreid op het meer lagen een stuk of zes bootjes voor anker. Door de verrekijker zag ik dat in elk ervan twee of drie heel dikke mannen van middelbare leeftijd zaten die wel gekleed leken om op berenjacht in Yukon te gaan. Hun bodywarmers zaten vol met aasvliegen en hun zakken puilden uit van allerlei visgereedschap, terwijl aan hun riemen vervaarlijke jachtmessen hingen, opgeborgen in schedes.


    Ik zocht met mijn verrekijker de overkant van de inham af, helemaal rechts beginnend. Ik vond er een pad dat door de bomen een eindje boven het meer liep, hetzelfde pad waarop ik voor de camper had moeten uitwijken. Het leek er op dat het naar de huizen leidde. Ik volgde het en het liep in ieder geval langs het kleinste van de twee. Ik zag aan het gebouw verder niets wat me enige informatie kon verschaffen; het was gewoon een vierkant bouwsel van twee verdiepingen en met een plat dak. Het was tegen de heuvel aangebouwd en het voorste twee derde gedeelte steunde op pijlers. Daaronder stonden een boot en een jeep, maar verder was er niets te zien. Tot er plotseling twee kinderen rond de voorkant van het huis kwamen rennen, gevolgd door een man. Ze lachten en gooiden een voetbal naar elkaar. Een gelukkig gezinnetje; ik besloot dat dit niet mijn huis was.


    Ik legde de verrekijker neer en bladerde door het boek. Dat toneelspel moet je opvoeren omdat je nooit weet of je niet zelf in de gaten wordt gehouden. Ze zullen dan misschien niet gelijk denken dat jij die huizen aan de overkant bespiedt, maar als ik alleen maar mijn verrekijker op dat huis gericht hield en verder niets, zou dat toch een vreemde indruk wekken. De truc is om je aanwezigheid hier zo vanzelfsprekend te laten lijken dat niemand je een tweede blik waardig keurt. Ik hoopte alleen niet dat een mede-anorak naar me toe zou komen om eens een serieuze boom over vogels op te zetten.


    Ik legde het boek weer neer en begon het andere doelwit af te speuren. Er had zich inmiddels voldoende vocht op mijn hoofd verzameld om druppels te vormen die langs mijn gezicht omlaagliepen en ik voelde me aan alle kanten plakkerig en nat.


    Het tweede huis leek veel op het eerste, maar het was ongeveer een derde groter en het had een extra verdieping. Het was eveneens van hout en had een plat, geteerd dak, maar het op palen staande gedeelte was afgeschermd door platen multiplex. Twee grote deuren kwamen uit op een betonnen pad dat omlaag liep naar het water. Een boot, een vierzits geval van fiberglas, ideaal om mee te vissen, lag op een trailer op de oever, met de neus omlaag naar het water en de buitenboordmotor naar het huis gekeerd.


    Alle gordijnen leken dicht. Ik zag geen vuilniszakken buiten staan, of handdoeken of iets anders wat er op wees dat het huis bewoond werd. De garagedeuren waren echter maar voor driekwart gesloten en daarachter was de achterkant van een zwarte 4x4 zichtbaar, hetgeen me deed vermoeden dat er daar binnen nog eentje stond.


    Ik hoorde gekreun van de twee jongens in de rode poloshirts. Er kwam een man naar het fort met in zijn kielzog drie kinderen, allemaal even opgewonden over de kano die ze gingen huren en ruziemakend over wie de peddel mocht vasthouden.


    Ik legde de verrekijker neer en nam een slok cola, die nu warm en verschrikkelijk was, net als het weer. Ik gooide het blikje in een afvalbak en haalde een nieuw, waarna ik terugliep naar mijn auto.


    Het feestje op de picknickplaats was nog in volle gang. De kinderen waren aan het dansen en de volwassenen stonden met blikken bier in de hand rond de barbecue, dit ondanks de borden die alcohol uitdrukkelijk verboden. Ik kon zelfs van deze afstand het luide gesis horen toen steaks ter grootte van een vuilnisbakdeksel op de rokende gril gegooid werden.


    Het oude stel zat nog steeds in hun auto; zij probeerde om door haar kunstgebit een blikje Dr Pepper naar binnen te gieten, hij las de krant. Een heerlijk dagje uit.


    Ik kon door de voorruit heen de voorpagina lezen. Het zag er naar uit dat ik gelijk had gehad: het zwarte konvooi dat me in DC had opgehouden, moest inderdaad Netanyahu dan wel Arafat vervoerd hebben, want beide knapen werden in Amerika verwelkomd.


    Ik stapte in mijn auto en reed langzaam over de gravel naar het hoofdpad. Daar sloeg ik linksaf, terug naar Falls of Neuse en de ringweg. Ik volgde echter niet de borden terug naar Raleigh. Dit keer wilde ik de weg naar Fayetteville.
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    Fayette Nam, zoals het ook wel genoemd wordt, vanwege het hoge ongevallencijfer, is de thuishaven van het 82nd Airborne en de US Special Forces. Ze waren gestationeerd in Fort Bragg, de enige plek die ik kende in North Carolina. Het lag ongeveer een uur rijden ten zuiden van Raleigh – althans, dat vertelden ze me bij een benzinestation – en ik was er voor het eerst geweest halverwege de jaren tachtig, voor een gezamenlijke oefening met Delta Force, de Amerikaanse tegenhanger van ons regiment.


    ‘Deltex’ was bedoeld om een sfeer van samenhorigheid tussen beide eenheden te bevorderen, maar bij mij riep het alleen maar een enorme jaloezie op. Ik herinner me nog hoe ik alleen al door de uitgestrektheid van het kamp werd overweldigd. In het ‘fort’, zoals zij het noemden, kon de hele stad Hereford met gemak twee keer. De kwantiteit en kwaliteit van hun uitrusting was ongelooflijk. Delta had indoorschietbanen voor 7.62 en 5.56; in Sterling Lines hadden we slechts een 9mm-equivalent. Wij hadden ook maar één sportzaal, terwijl ze er hier tientallen hadden, inclusief jacuzzi’s, sauna’s en een enorme klimwand voor hun Bergtroepen. Geen wonder dat we het kamp omdoopten in Fort Patser. Ze hadden er meer helikopters per eenheid dan wij in het hele Britse leger; ze hadden trouwens op die ene basis meer personeel rondlopen dan in alle Britse legereenheden tezamen.


    Fayetteville is een echte garnizoensstad – alles draait hier om de militairen. Bij het leger zit het geld en het verlangen om het uit te geven. De keren dat ik er was geweest, had ik zelf ook nooit behoefte gehad me buiten de stadsgrenzen te begeven.


    De 401 was een brede tweebaansweg. Ik kwam door een paar kleine stadjes die een fantastische locatie voor een jaren-vijftigfilm zouden zijn geweest of misschien maar beter gelijk door een paar duizendponders uit hun misère konden worden geholpen, waarna het gebied agrarischer werd, met korenvelden en weilanden. Hier en daar stonden huizen en kleine industrieën langs de weg, afgewisseld door open schuren vol met tractors en andere landbouwgereedschappen. Voor het geval je zou vergeten dat je hier in de rimboe zat, lag er om de paar kilometer wel een platgereden dier op de weg, een bloederige massa huid en botten.


    Ik wist dat ik in de buurt kwam toen ik de rivier de Cape Fear naderde. Het water was hier ongeveer driehonderd meter breed en dat werd nog meer naarmate je dichter bij de zee kwam. Al gauw doemde inderdaad het bord naar Fayetteville op en tuurde ik naar iets wat me naar Fort Bragg zou verwijzen.


    Bragg Boulevard was een brede vierbaansweg met in het midden een grasberm, maar terwijl ik de ene na de andere autozaak passeerde waar onder rood-wit-blauwe banieren nieuwe 4x4’s en sportwagens stonden te pronken, versmalde de weg zich tot twee rijstroken. De gebouwen aan weerskanten bestonden voornamelijk uit uit gasbeton opgetrokken laagbouwpakhuizen achter een winkelpui. Koreaanse pandjeshuizen en kleermakers concurreerden met Vietnamese restaurants en snackbars en boden zo een bizar palet van alle conflicten waar de VS ooit bij betrokken was. Nu alleen nog een Iraakse kebabtent erbij en het plaatje was compleet.


    Ik zag nu ook het soort handel waarvoor ik hierheen was gekomen. Neonborden en aanplakbiljetten kondigden laarzenspeciaalzaken, tatoeage-artiesten en wapenhandels aan: ‘eerst proberen, dan kopen – we hebben onze eigen schietbaan’. Op de trottoirs beenden jonge mannen en vrouwen rond in keurig gesteven BDU’s (gevechtspakken) en met heel kort haar, de mannen meestal opgeschoren, met alleen een plukje haar bovenop. Het was een vreemd gezicht om geüniformeerde soldaten zo over straat te zien lopen, zonder wapen en niet op patrouille; de toestand met terroristen in Europa bracht met zich mee dat het soldaten buiten diensttijd verboden was om in uniform rond te lopen; ze zouden anders te gemakkelijke doelwitten vormen.


    Ik reed verder en probeerde me te oriënteren. Amerikaanse militaire nederzettingen zijn heel anders dan de Europese, die veel weg hebben van gevangenkampen uit de Tweede Wereldoorlog, ook weer vanwege de terroristische dreiging. Hier was echter alles open, met parkeerplaatsen voor militaire voertuigen en pelotons marcherende mannen en vrouwen die in zingende cadans voortstapten, hun vlag fier aan het hoofd van de kolonne.


    Ik kon me de naam van de weg die ik zocht niet meer herinneren, maar ik volgde mijn intuïtie en reed door lanen met aan weerskanten gebouwen die meer op chique appartementen leken dan op barakken. En ten slotte vond ik hem: Yadkin, een lange straat die vanaf de basis naar de stad liep. Er was sinds mijn laatste bezoek, eind jaren tachtig, heel wat bijgebouwd. Wegen die vanaf de hoofdweg aftakten, droegen namen als Desert Storm Boulevard of Gerechtigheidsstraat. Ik vroeg me af of de Firma ooit zover kwam dat ze straten zouden vernoemen naar succesvolle operaties. Mocht dat toch gebeuren, dan zouden het namen worden als Blackmail Lane of Verneuk ze-waar-ze-bijstaan-straat.


    Ik reed verder over Yadkin tot ik van de basis af was, langs Kim’s Eersteklas Naaiatelier, Susie J’s (wat die voor diensten bood, was onduidelijk) en hele blokken met alleen maar militaire bevoorradingswinkels. Er was er eentje die ik me nog herinnerde; hij heette US Cavalry. Dat was een compleet warenhuis voor de begin-je-eigen-oorlogidioot, met vitrines vol scherpe, puntige dingen, rekken vol BDU’s, militaire T-shirts en gevechtshelmen, rijen en rijen met laarzen, en planken vol posters en boeken met politiek correcte titels als Ragnars handboek voor zelfgemaakte wapens en Anarchistisch arsenaal voor gevorderden: recepten voor geïmproviseerde brandbommen en explosieven. Altijd goed voor als je op het laatste moment nog een kerstcadeautje nodig had.


    Ik reed langs winkelpuien met daarop afbeeldingen van luchtgevechten. Eentje had een gigantische poster van John Wayne in uniform in de etalage hangen. Na nog weer een kilometer zag ik de winkel die ik zocht en reed de parkeerplaats op. Jim’s was zo groot als een kleine supermarkt; de pui deed denken aan een houten ranch, maar de rest bestond uit witgekalkte blokken gasbeton. De etalageruiten zagen er van een afstand bijna idyllisch uit, met allemaal kleine raampjes, maar als je dichterbij kwam, zag je dat het witgeverfde spijlen achter dik kogelvrij glas waren. En de antirambalken op een derde van de ruiten waren ook niet bedoeld om je paard aan vast te binden. Binnen zag ik keyboards, videoapparaten en rijen tv’s die allemaal op Jerry Springer stonden afgestemd. Het was echter links daarvan, in een zaak die helemaal geen ruiten had, waar ze hadden waar ik voor kwam.


    Ik liep een kleine veranda op waar een groot rood bord me waarschuwde: ‘Wapens ontladen, vergrendelen en niet roken, alstublieft.’


    Het interieur van Jim’s Wapenhandel was L-vormig. Rechts van me bevond zich een pandjeszaak; de rest van de winkel verdween om de hoek links van me, langs een toonbank waar ze tijdschriften en snoep verkochten. Ertegenover lag een kleine winkel binnen de winkel die sieraden verkocht. Het rook er meer naar een warenhuis dan naar een pandjeshuis. Het was er brandschoon, met een geboende, betegelde vloer.


    Ik sloeg de hoek om naar een serie glazen vitrines die allemaal pistolen bevatten – honderden – en daarachter, in rekken aan de muur, geweren. Er was voor elk wat wils, van eenschots jachtgeweren tot automatische wapens. Nadat ik een winkelwagentje had gepakt, werd ik begroet door een zeer goed doorvoede kerel van ergens in de dertig met een groen poloshirt aan met Jim’s logo er op, een Glock .45 in een holster op zijn heup en een brede grijns op zijn gezicht. ‘Hi, hoe gaat het?’


    Ik antwoordde in mijn belabberde Amerikaans: ‘Met mij gaat het goed, en met u?’


    Ik maakte me geen zorgen; de constant wisselende militaire populatie hier maakte dat men niet gauw opkeek van een raar accent. Bovendien zouden ze dan denken dat ik een Australiër was, dat denken Amerikanen altijd.


    ‘Prima, meneer. Is er misschien iets wat ik voor u kan doen?’


    ‘Ik kijk gewoon even wat rond, dank u.’


    Hij straalde. ‘Als u iets nodig hebt, geeft u maar een gil.’


    Ik liep naar de toonbank met wapens en passeerde op weg daarheen planken die op de supermarktmanier lagen volgestouwd met dozen munitie en alles voor de jager, tot zelfs aan bodywarmers en zitstokken toe, die hier vreemd genoeg helemaal niet uit de toon vielen.


    Ik zocht tussen de zelfverdedigingssprays maar kon niet besluiten of ik het traangas of de pepperspray zou nemen en gooide ze dus uiteindelijk maar alle twee in mijn wagentje.


    De afdeling schoeisel verkocht Gore-Tex1aarzen in camouflagekleuren en verder een heel assortiment kaplaarzen en leren wandelschoenen. Wat ik wilde, en uiteindelijk ook vond, was een normaal paar hoge gevechtslaarzen, een combinatie van sportschoen en laars. Dat Gore-Tex was allemaal prima, maar ik maakte me nooit zo druk over natte voeten. Als ze eenmaal nat waren – en dat zouden ze vanavond worden – dan was het maar zo, je moest sowieso verder. Ik paste de laarzen ook niet; ik was tenslotte niet van plan om een voettocht door de Appalachen te maken. Ik kocht maat tien. Ik had zelf maat negen, maar herinnerde me van enkele heel pijnlijke dagen in een paar nieuwe Amerikaanse sportschoenen dat de Amerikaanse maten verschilden van de Engelse.


    Ik liep verder naar de wapenkasten. Er waren honderden revolvers en semi-automatische wapens om uit te kiezen. Ik zag wat ik wilde en wachtte op mijn beurt.


    Naast me stond een vrouw van begin dertig met een kind van twee in een draagzak op haar rug. Ze werd door een bediende geassisteerd bij de keuze van een nieuwe nylon holster voor haar Smith & Wesson .45 CQB, en ze stonden ook gezellig te keuvelen over de voor- en nadelen van de verschillende modellen. Het wapen dat zij droeg, was de roestvrijstalen versie. Zoals ze tegen de bediende zei, de versie met de matzwarte legering was lichter, maar de stalen viel meer op en werkte daardoor afschrikwekkender. Het was een fantastisch wapen en het zou te allen tijde mijn keus zijn, ware het niet dat ik 9mm prefereerde omdat de magazijnen meer kogels bevatten. Maar goed, als ze meer kogels nodig had dan de zeven in het magazijn en de ene in de kamer, zat ze sowieso flink in de shit. Het gesprek kwam weer terug op de nieuwe holster en ze discussieerden er nu over of je het wapen niet evengoed gewoon in je handtas kon dragen.


    Een eindje verderop werd een jonge, zwarte kerel in een blauw trainingspak voorgelicht over de pluspunten van een .38 revolver ten opzichte van een semi-automatisch wapen. ‘Met dit schatje hoef je niet eens te richten,’ zei de verkoper. ‘Zeker niet op de afstand waarvoor jullie het ding gebruiken. Je wijst er gewoon mee naar hun centrale massa en dan gaan ze vanzelf neer.’ Dat leek de klant wel aan te spreken. Hij besloot hem te kopen.


    De vrouw was vertrokken en de bediende kwam naar mij toe. ‘Hi, waarmee kan ik u vandaag van dienst zijn?’


    Het was weer tijd voor mijn belabberde accent. ‘Mag ik uw tasers op die onderste plank daar misschien eens wat beter bekijken?’ vroeg ik.


    ‘Natuurlijk, geen enkel probleem.’ De bediende was zwart, halverwege de twintig en gekleed in het groene bedrijfsoverhemd. Hij was ook ‘dragende’. Het was een Sig 9mm, in dezelfde soort nylon holster waar de vrouw zo’n interesse in had getoond. Hij bukte en trok het blad met tasers naar buiten.


    Ze verkochten alle bestaande types, van de kleine handwapens tot die welke een soort harpoenen aan een draad afvuurden, bedoeld voor afstanden van niet meer dan vijf meter, tot aan heel grote die op politieknuppels leken. Ik werd in verleiding gebracht door een handvuurwapen met de naam ‘Zap Ziller – monster onder de verdovingspistolen!’ en dat vooral vanwege de slogan. Er stond zelfs een dinosaurus op de doos die me vertelde dat ik 100.000 volt in handen had.


    Ik las de informatie op de verpakking om er zeker van te zijn dat dit mijn behoeften dekte. ‘Een korte vuurstoot van een kwart seconde zal de aanvaller doen schrikken, kleine spiercontracties bewerkstelligen en een afschrikwekkend effect hebben. Een gemiddelde vuurstoot van één tot vier seconden kan tot gevolg hebben dat de aanvaller op de grond valt en resulteren in een lichte desoriëntatie. Het kan de belager alle lust tot verdere actie ontnemen, maar hij kan wel bijna onmiddellijk weer opstaan.


    ‘Een volle lading van vijf seconden kan een aanvaller immobiliseren, desoriëntatie en evenwichtsstoornissen veroorzaken en hem op de grond doen vallen, waarna hij nog enige minuten zwak en versuft is. Waarschuwing: elke lading van meer dan een seconde zal de belager hoogstwaarschijnlijk neerhalen. Als u hem niet opvangt, kan hij door de val gewond raken.’ Dat mocht ik hopen. Ze hadden in ieder geval in Syrië hun werk uitstekend gedaan.


    Op de kledingafdeling koos ik een pak van Gore-Tex met ‘boscamouflage’. Ik nam twee maten te groot zodat het lekker makkelijk om mijn lichaam viel. Gore-Tex was nogal veranderd sinds het door God was uitgevonden in antwoord op de gebeden van de zandhaas. In het begin ritselde het nogal als je bewoog, hetgeen niet prettig was als je in de buurt van de vijand was. We hadden het als gevolg daarvan altijd onder onze gevechtspakken moeten dragen. Maar tegenwoordig leek het veel meer op textiel dan plastic.


    Ik liep tussen de stellingen door en vulde mijn wagentje met nog wat andere spullen die ik dacht nodig te hebben. Ik verwachtte niet dat ik een wapen zou hoeven gebruiken, maar nu ik ze zo allemaal zag, voelde het toch vreemd aan om zonder aan een klus te beginnen. Het zou te lang duren om officieel een wapen aan te vragen. De Amerikaanse wetten zijn niet zo achterlijk als de mensen in Europa denken en ik wilde niet het risico lopen om er eentje te stelen of illegaal te kopen. Normaal gesproken zou ik, als ik wist dat ik er eentje nodig zou hebben, er in het land zelf aan proberen te komen, want dat betekende dat ik zonder zorgen een lijnvliegtuig kon nemen. Als dat niet mogelijk was, zou ik er eentje met de diplomatieke post meesturen, samen met andere uitrusting die ik nodig had, en die vervolgens op de ambassade oppikken. Bij deze klus was dat niet mogelijk geweest. Daarvoor was de timing te krap. Trouwens, ik was bezig met een PD; waar had ik dan een wapen voor nodig?


    De afdeling pijl-en-boog achter in de winkel trok mijn aandacht. Drie klanten van begin vijftig, met honkbalpetten op en bierbuiken die over hun broekriem hingen, probeerden elkaar te overtreffen met oorlogsverhalen. Ik ving op: Toen ik in Da Nang zat, dacht ik één hele week lang dat de lieve Heer me mee zou nemen…’


    Ik zag een paar kruisbogen die me wel aantrokken. Ze waren klein, maar ik wist dat ze heel krachtig waren. Sinds de regering in Engeland handwapens had verboden, moesten de schietclubs op zoek naar een andere sport en vele gebruikten nu hun schietbanen voor kruisboogpijlen in plaats van pistoolkogels. De club waar mij was geleerd hoe je zo’n ding moest hanteren lag in Vauxhall, recht tegenover het hoofdkwartier van de Firma.


    Ik pakte een model en controleerde het optische vizier en de mogelijkheid om extra pijlen op te slaan. Het prijskaartje vermeldde $340, hetgeen redelijk was, maar de tekst op de achterkant was teleurstellender: die luidde dat je er in North Carolina een wapenvergunning voor nodig had.


    De enige andere optie was een gewone handboog en ook daarin was keus genoeg. Er stonden rekken vol waaruit ik kon kiezen, met namen als Beast 4x4, Black Max en Conquest Pro. Ze waren gemaakt van koolstofvezel, van aluminium of van een harscomposiet, met op de uiteinden een soort kammen waarmee je de pees meer spanning kon geven. Met deze moderne versie van de handboog zou Robin Hood de bossen van Sherwood nog onveiliger hebben gemaakt.


    Ik vond er een die me wel aanstond, de Spyder Synergy 4, die zich trots beroemde op tweeëndertig inch trillende mannelijkheid van eind tot eind, geheel opgespannen en klaar om te gebruiken – als ik er tenminste pijlen bij kocht. Ik wilde de kleinste die er waren, net als de boog zelf. Ik zocht in de rekken en merkte al gauw dat ik de tweevoeters moest hebben. Ik legde een doos van zes stuks in mijn wagentje. Maar daarmee was ik er nog niet. Ik moest nu ook de pijlpunt nog kiezen. Ik ging voor de Rocky Mountain Moordenaar; hij zag er uit als Thunderbird Three met zijn stabilisators, die in feite scheermessen waren. Het leek ook de enige te zijn die al kant-en-klare stabilisators had.


    Ik had het wel naar mijn zin op deze doe-het-zelfafdeling en het volgende waar ik naar op zoek ging, was een pijlkoker. De meeste kon je aan de boog bevestigen, zodat je alles veilig bij de hand had.


    Ik liep verder en sloeg ook de rest van mijn denkbeeldige boodschappenlijstje in, en met genoeg spul om tot Kerstmis met de boog op jacht te gaan liep ik naar de kassa. De vrouw met de baby bekeek een halsketting in de juwelierswinkel. Ze zag de holster kennelijk niet zitten, want de roestvrijstalen .45 CQB lag nog steeds demonstratief te glinsteren in haar geopende tas op de toonbank.


    Achter de kassa zat een vrouw van begin twintig die zich stierlijk verveelde. Ze was kennelijk niet geïnteresseerd in het laatste model vuurwapen of waterdichte kleding. Haar haar zat vol met gel en ze keek me niet aan toen ze vroeg: ‘Creditcard of contant?’ Ik kon mijn blik niet van haar vingernagels afhouden. Ze waren vijf centimeter lang en krulden bijna helemaal om. Ze waren beschilderd in een subtiel zwart-wit schaakbordpatroon. Ik kon niet wachten om het aan Kelly te vertellen.


    Ik antwoordde ‘Contant’, rekende af, pakte de tassen, gooide mijn twintig cent wisselgeld in de pot voor misdeelde kinderen en vertrok. Terwijl ik de spullen achter in mijn auto laadde, kwam de vrouw met de baby naar buiten en stapte in een personenbusje. Ik kon een glimlach niet onderdrukken toen ik de stickers zag die kriskras op de achterkant zaten geplakt.


    ‘Dit voertuig is verzekerd door Smith & Wesson.’


    ‘Trotse ouder van een fantastisch kind, gesponsord door Burger King.’


    En de beste van allemaal: ‘De chauffeur heeft maar $50 bij zich… aan munitie!’


    En daartussen zat ook nog een groot, zilveren vislogo met het woord Jezus er in. Er was nog steeds niets veranderd, nog steeds die krankzinnige caleidoscoop van tegenstellingen die maakte dat ik zo van Amerika hield. Het was maar goed dat ik de vorige keer dat ik naar een wagen met een vislogo uitkeek, niet in de auto van deze vrouw was gestapt. De verzekeraars van het voertuig zouden me zeker iets ter herinnering hebben gegeven.


    Er waren nog wat andere dingen die ik nodig had, dus stapte ik in mijn auto en reed weg richting het centrum – of wat ik dacht dat het centrum was. Na tien minuten moest ik stoppen, de achterklep opendoen en de kaarten pakken, in de hoop dat op een ervan een stadsplattegrond stond. Ik zocht op waar ik me bevond en waar ik heen wilde: een winkelcentrum, het dichtstbijzijnde dat ik kon ontdekken. Het lag ongeveer anderhalve kilometer verderop.


    Het bleek niet het kleine, compacte centrum dat ik verwachtte. Het hoofdgebouw had wel iets weg van het Pentagon, maar dan opgetrokken uit een soort natuursteen, en de omliggende winkels en parkeerplaatsen bestreken minstens acht vierkante kilometer, met de bijbehorende files. Het grote, blauwe bord van WalMart was wel wat ik zocht en de winkel lag aan mijn kant van het complex. Ik wachtte tot het licht op groen sprong, sloeg rechtsaf en reed de parkeerplaats op. Ik kwam langs het gebruikelijke rijtje winkels: Hallmark, het postkantoor, de schoenwinkel, een Lone Star steakhouse en toen mijn favoriet, WalMart.


    Terwijl ik een wagentje pakte, werd ik begroet door een bejaarde mannelijke suppoost met zijn vriendelijkste gezicht op. ‘Hi, hoe gaat het met u?’


    Ik glimlachte terug. Hij had een WalMart-honkbalpet op die een maatje te groot was voor zijn hoofd, en een T-shirt over zijn overhemd met lange mouwen dat me vertelde hoe blij WalMart was om mij te mogen ontvangen. Net achter de ingang was een geldautomaat en ik besloot van de gelegenheid gebruik te maken om nog wat extra geld op te nemen. Nu kon ik er tegenaan. De zaak was vol soldaten, gillende kinderen en overspannen moeders.


    Ik koos kant-en-klare etenswaren die geen herrie maakten bij het eten, dus geen chips of blikjes koolzuurhoudende dranken. Ik pakte vier grote blikken Spam, vier grote flessen mineraalwater zonder koolzuur en een reuzenpak Mars-repen. Daarna nog een paar rondjes door de tuinafdeling en klaar was ik.


    Er bleek een klein zelfbedieningsrestaurant te zijn dat ik bij binnenkomst had gemist, kennelijk in mijn opwinding over het welkom in WalMart. Na te hebben afgerekend liet ik mijn wagentje achter bij mijn nieuwe vriend. Het was tevens zijn werk om daar een oogje op te houden als mensen het restaurant in wilden. Ik pakte een dienblad en koos twee grote stukken pizza en een Coke.


    Onder het eten ging ik in gedachten mijn boodschappenlijstje nog eens na, want ik had niet zoveel tijd meer over om op mijn gemak rond te neuzen. Volgens mij had ik alles en na mijn pizza’s en Coke naar binnen te hebben gewerkt, ging ik op weg naar de uitgang. Ik voelde iets borrelen in mijn ingewanden; ik kon geen toilet vinden, maar dat maakte niet uit, dan ging ik wel naar een coffeeshop. Het gerommel deed me er wel aan denken dat ik iets vergeten was. Ik ging terug naar de drogisterijafdeling en kocht een paar gezinspakken Imodium.


    Bij nader inzien was die pizza van daarnet ook niet slecht, dus ging ik terug en kocht twee Quattro Stagiones.


    Zoals altijd had ik het wagentje met het aanlopende wieltje gekozen, dus zodra ik buiten op de parkeerplaats stond, wilde het ding alle kanten op, behalve de goeie. Wat betreft supermarktwagentjes was mijn geluk echt nul komma nul.


    Ik gooide alles in de achterbak; dat zou ik later wel uitzoeken. Eenmaal achter het stuur pakte ik mijn telefoon, zette hem aan en controleerde de batterijen. Die waren in orde. Toch viste ik er ook de reservebatterij uit, verruilde die voor degene die ik zojuist gecontroleerd had en stopte hem toen in de oplader. Ik wilde dat allebei de batterijen volledig geladen waren, klaar om te gebruiken.


    Nog een laatste blik op de kaart en ik begaf me weer tussen het verkeer.
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    Ik reed de stad uit en terug naar het meer. Het was een beetje beginnen te regenen en ik moest de ruitenwissers op interval zetten. Vlak voor Raleigh begonnen ze over de droge voorruit te wrijven en zette ik ze weer uit. Niet lang daarna zag ik een parkeerplaats, reed die op en begon mijn aankopen te sorteren.


    Gebogen over de achterbak trok ik om te beginnen de prijsstickertjes van de Gore-Tex en mijn andere aankopen, plakte er twee op mijn hand en pakte vervolgens alle spullen in de jachtrugzak. De snoeischaar stopte ik in een van de kleine zakjes aan de buitenkant, samen met het draad en de tuinhandschoenen, want die zou ik eerst nodig hebben. Over die handschoenen schaamde ik me wel een beetje. Het waren nogal tuttige gevallen en bovendien waren ze geel. Ik had eerst de verpakking moeten openmaken om de kleur te controleren. Daar was het nu te laat voor; ik moest terug naar het meer. Alle andere spullen, inclusief het plastic benzineblik, gingen in het hoofdvak van de rugzak.


    Het enige wat me nu nog te doen stond, was het voedsel prepareren. Ik rolde de grote stukken pizza in elkaar en wikkelde ze in plasticfolie. Ik scheurde de verpakking van de Mars-repen en wikkelde ze per twee in de folie. Daarna opende ik de blikken Spam en de inhoud daarvan ging eveneens in de folie, waarna alles in de rugzak verdween. Ik trok de stickers van mijn hand, plakte de een op de ander en vervolgens beide op het kleine batterijlichtje van mijn telefoon. Daarna riep ik het menu op en zette de geluidsfuncties uit.


    Nu was het tijd voor een flinke behandeling met insectenmiddel. Ik wist niet of het nodig zou zijn, maar beter het zekere voor het onzekere dan de hele tijd krabben. Ik stapte weer in de auto en ging op weg naar het meer. Het was opgehouden met regenen, althans voor het moment.


    Ik draaide aan de zenderknop van de radio en zat even later te luisteren naar een vrouw die het had over de dames uit het Zuiden, die meer tijd en geld aan hun haar besteedden dan die uit de rest van de VS. ‘Daarom zou ook iedereen die magische gel moeten kopen die–‘ Ik drukte op de zoekknop. Ik kreeg nu iemand die uitlegde waarom het weer zo van slag was: El Niño. ‘Hier in North Carolina hebben we nog geluk, in Alabama hebben ze bijvoorbeeld wervelstormen gehad.’ Ik drukte weer op de knop en belandde bij een christelijk station. Hier werd me verteld dat het God was, en niet El Niño, die verantwoordelijk was voor de weersveranderingen. Kennelijk was Onze Lieve Heer niet zo blij met al dat zondigen van ons en stuurde hij ons een waarschuwing. Maar goed, de eerste stap op weg naar je zielenheil was de aankoop van de in leer gebonden bijbel van het radiostation, verkrijgbaar voor slechts $98,99. Alle bekende creditcards werden geaccepteerd.


    Ik was weer terug in de bossen. Het was even na zevenen en het begon te schemeren, met name hier tussen die torenhoge bomen. Wat mij betreft was dat prima. Ik kon dan in het donker naar mijn doelwit en voor het eerste licht weer verdwijnen. In de tussentijd hoopte ik erachter te zijn gekomen of zij daar was. Ik hoopte van wel, want anders was het terug naar DC en een groot leeg planbord.


    Ik had geen tijd om over een goede parkeerplaats voor de auto na te denken, maar misschien dat het meer ook ‘s avonds gezinnen trok en de parkeerplaats leek me in ieder geval een aantrekkelijke plek voor vrijende stelletjes. Dat zou hoe dan ook betekenen dat er meer auto’s zouden staan en dat de mijne niet zou opvallen.


    Ik was nog op ongeveer een halve kilometer van de parkeerplaats toen ik eindelijk mijn koplampen aan moest doen. Ik wierp een snelle blik om me heen. In het gedeelte voor de tenten brandde nog wat licht, maar er stond slechts één andere auto, die waarschijnlijk aan het jonge stel behoorde dat ik in romantisch samenzijn onder het afdakje zag zitten. Nou ja, tot mijn koplampen over hen heen streken en ze met hun handen hun ogen moesten bedekken.


    Ik parkeerde zo dicht mogelijk bij de barbecueplek, maar ook weer niet zo dicht bij het jonge stel dat ik ‘Hi’ moest zeggen als ik uitstapte. Niet dat ze dat opgevallen was; van wat ik ervan kon zien, leek hij volkomen op te gaan in zijn poging een hand onder haar rokje te krijgen, hoewel zij, jammer voor hem, vooral in het eten was geïnteresseerd dat op de barbecue lag.


    Toen ik over het meer uitkeek, zag ik dat in beide huizen het licht aan was. Ik moest nog steeds verschrikkelijk poepen, dus besloot ik met mijn nieuwe schoenen naar het toiletgebouw te lopen en die tijdens de ontlasting aan te trekken. Het was nog steeds tamelijk warm en de krekels deden hun uiterste best en overstemden het geluid van mijn stappen door de modder en op de natte gravel. De sterren probeerden door de wolken heen te breken en het meer was zo glad als een spiegel. Ik hoopte dat het zo bleef en dat het niet weer ging regenen.


    De toiletten waren van die uit één stuk bestaande roestvrijstalen gevallen met alleen een handgreep aan de muur, zodat er niets vernield kon worden. Het was warm, donker en benauwd in het hok en het enige licht kwam van de buitendeur. Hele zwermen zoemende beestjes hadden tegen het plafond zitten wachten tot er een arme, nietsvermoedende blote kont op hun radar verscheen. Terwijl de eerste twee of drie omlaagdoken, hoorde ik ook gelach van het meisje bij de barbecue. Kennelijk had haar vriend ook doel getroffen.


    Ik trok een paar velletjes toiletpapier uit de houder en het ruwe oppervlak deed me denken aan zo’n twintig jaar terug, in de jeugdgevangenis: ‘Drie velletjes, meer niet,’ had de bewaker geblaft. ‘Eentje omhoog, eentje omlaag, en een eentje om het af te maken.’


    Dat herinnerde me eraan dat ik mezelf moest dichtstoppen; ik kon maar beter wat Imodium innemen. Met mijn Timberlands in de hand en de glanzend nieuwe laarzen aan mijn voeten beende ik terug naar de auto. De twee geliefden waren nergens te bekennen, maar hun auto stond er nog en de barbecue gloeide. Hij had kennelijk gescoord en ze hadden zich nu op een wat stiller plekje teruggetrokken. Het is verbazingwekkend wat er allemaal kan als je een vrouw eenmaal aan het lachen hebt gemaakt.


    Ik opende de achterbak en haalde er de rugzak en de boog uit, waarna ik controleerde of er niets was achtergebleven wat ik voor de klus nodig had of wat zou verklappen waar ik mee bezig was als de auto eventueel werd opengebroken. De Timberlands verdwenen in de bak. Ik was niet van plan die zomaar weg te gooien; ik had ze net een beetje ingelopen. Ik opende een pak Imodium en nam vier capsules in. Volgens de bijsluiter mocht je er maar twee nemen, maar dat was een probleem dat ik al mijn hele leven had: ik luisterde nooit naar andermans advies.


    Ik gooide de rugzak, waar inmiddels ook de boog aan vastgebonden zat, over mijn rechterschouder, liet om me te oriënteren nog een laatste blik over het meer en de huizen aan de overkant gaan en ging op weg. Mijn plan was om de oever te volgen, de kreek over te steken en daarna opnieuw de oever te volgen tot aan mijn doel – zo zou ik het pad vermijden. Het risico was te groot dat ik daar verkeer tegen zou komen en ik wist niet in hoeverre de mensen in die huizen op hun hoede waren. Ik zou mezelf al kunnen verraden nog voor ik maar in de buurt van mijn doelwit was. Doe het op de juiste manier, dan hoef je je over dergelijke dingen geen zorgen te maken.


    Ik liep langs de auto van de geliefden. De ramen waren flink beslagen, maar ik zag nog wel de contouren van vreemd bewegende lichamen.


    Een paar passen verder was tegen de overkapping van de barbecue een groot bord gespijkerd met ‘Waarschuwing’ er op, en daaronder een tekst. Ik bleef staan om het te lezen; hoe meer informatie, hoe beter. ‘Wandelaars opgelet’, stond er. ‘Tijdens het jachtseizoen kan er in het natuurgebied direct grenzend aan het park worden gejaagd met vuurwapens en andere legale wapens.’ De waarschuwing ging nog verder. ‘Blijft u tijdens het jachtseizoen op de gemarkeerde paden om het risico van ernstige verwondingen of zelfs de dood te vermijden. We raden u ten zeerste aan felgekleurde kleding te dragen.’ Dat was allemaal heel attent, maar wanneer was het jachtseizoen?


    Ik liep verder en kwam nu op gelijke hoogte met het kampeerterrein, dat door een twee meter hoog houten hek was omgeven. Ik volgde het hek tot ik bij het Recycling Centrum kwam, een nogal weidse benaming voor de drie gegalvaniseerde vuilnisbakken voor plastic, glas en aluminium blikjes, en klauterde er overheen. Er was hier langs het water een strook van zo’n tien meter vrijgemaakt van bos. Boomstronken van zo’n vijf centimeter hoog staken uit de zandige grond en ik stootte er steeds de neuzen van mijn laarzen tegen toen ik deze strandroute nam.


    Na een minuut of vijf begonnen mijn ogen aan het duister gewend te raken en ging het lopen wat gemakkelijker.


    Zo af en toe hoorde ik geroezemoes en gerommel in de tenten. Ik kon niet horen wat er gezegd werd, maar het was ongetwijfeld iets van: ‘Jij moest toch zo nodig kamperen?’ Ik hoorde ook een draagbare tv die werd aangezet, gevolgd door reclamejingles.


    Ik was hier niet bepaald achter de vijandelijke linies, maar ik dacht toch maar steeds: Wat als? Wat als ik iemand tegenkom? Antwoord: Ik ben op vakantie, op trektocht. Ik zou de onhandige Brit spelen die in het buitenland op vakantie was en dacht dat hij plezier had, en ondertussen zou ik zoveel mogelijk te weten proberen te komen over de huizen. Je moet altijd een reden hebben om ergens te zijn, zodat als je ernaar gevraagd wordt, je niet met allerlei onbenullige uitvluchten hoeft komen aan te zetten. Dat neemt een hoop zorgen weg en je doet met meer vertrouwen waar je voor gekomen bent.


    Het strand hield langzaam maar zeker op en ik verdween in het bos tussen het water en het hek. Een jungle kon je het niet noemen; de grote bomen stonden anderhalf tot twee meter van elkaar, met daartussenin wat jonge aanwas. De bodem was modderig en nat, maar wel vlak, dus dat gaf ook maar weinig problemen.


    Ik bereikte net het einde van het kampeerterrein toen ik van heel dichtbij de stem van een jonge vrouw hoorde. ‘Jimmy! Jimmy!’ Voor ik besefte wat er gebeurde, struikelde ik zo ongeveer over het stel van de barbecue en gezien de staat van hun kleding was ze totaal vergeten wat er op die barbecue lag. Het maakte me een beetje in de war; ik had gedacht dat ze in de auto lagen.


    Dit soort dingen kan twee kanten op – of ze schamen zich en ze maken hun excuses en jij loopt verder of, als je pech hebt, besluit de jongen dat hij moet laten zien hoe stoer hij wel niet is.


    Ik veranderde van richting en ging naar rechts teneinde om hen heen te lopen. Ik deed alsof ik me concentreerde op waar ik mijn voeten neerzette toen ik hen passeerde, maar ik hield ze wel van uit mijn ooghoeken in de gaten. Hij schreeuwde: ‘Wat moet jij verdomme, man?’ Het was duidelijk waar dit heen zou gaan. Hij legde een hand op mijn schouder om me tegen te houden. Ik hield mijn hoofd omlaag om er maar zo verward en ongevaarlijk mogelijk uit te zien, maar ook om mijn gezicht te beschermen voor het geval dit uit de hand zou lopen.


    Ik stamelde: ‘Sorry dat ik jullie stoor.’


    Dat kalmeerde hem niet echt. ‘Wat? Ben jij zo’n vieze gluurder, of zo?’


    ‘Jimmy!’ Het meisje probeerde eruit te zien alsof ze het zand van haar rokje veegde. Ik kon haar gezicht in het donker niet zien, maar uit de klank van haar stem bleek wel dat ze zich opgelaten voelde en hier zo snel mogelijk vandaan wilde. Hij was er intussen in geslaagd zijn spijkerbroek op te trekken en de bovenste knoop dicht te doen, maar er gaapte nog steeds een groot gat waar de rest van zijn gulp openstond. Het wit van zijn ondergoed lichtte op in het duister en ik moest moeite doen om niet in de lach te schieten.


    Ik had weer mijn abominabele Amerikaanse accent in de strijd gegooid, maar ik probeerde tegelijk ook bang en onderdanig te klinken. Ik zei: ‘Nee hoor, helemaal niet. Ik ben gewoon op weg naar de schildpadden.’ Hopelijk zou dat hem er van overtuigen dat hij hier de stoere jongen was, zodat ik verder kon. Het klopte wel van geen kant met de boog die ik bij me had, maar ik hoopte dat hij die niet kon zien omdat hij tussen de rugzak en mijn rug geklemd zat.


    ‘Schildpadden? Wie ben jij dan wel? Meneer Natuur van dat stomme Discovery Channel soms?’ Dat vond hij wel een goeie en hij draaide zich grinnikend om naar zijn vriendin.


    Ik zei: ‘Aan de andere kant van het meer maken ze hun nesten. Dit is de enige tijd van het jaar dat ze dat doen.’ En dat kun je van jou niet zeggen, voegde ik er in stilte aan toe. Ik bleef nog wat doorwauwelen over schildpadden die het strand opkwamen en daar hun eieren legden en ingroeven – iets dat ik ironisch genoeg inderdaad van Discovery Channel had. Plus dat mijn vogelboek me had verteld dat ze daar zaten.


    De grote minnaar lachte, zijn eer was gered. Ik was geen gluiperd, maar gewoon een watje. Hij wist nu niet meer zo goed wat hij verder moest, dus lachte hij nog maar wat. ‘Schildpadden, man, o, die schildpadden.’ Hij sloeg een arm om het meisje en ze liepen samen weg richting strand.


    Ik had me er uit gered, maar het was irritant dat het was gebeurd, want twee mensen zouden mij nu misschien kunnen identificeren. Op dit moment betekende dat nog niets, maar als er later ellende van zou komen, zouden ze zich deze ontmoeting kunnen herinneren. Het had nog erger kunnen zijn; hij was gelukkig niet zelf een natuurliefhebber.


    Het was negen uur zevenentwintig en het had me twee uur gekost, plus een broek die nat was tot aan mijn kont omdat ik door de kreek had moeten waden, maar ten slotte was ik mijn doelwit toch tot op zestig meter genaderd. Ik stond aan de oever van het meer, hetgeen vanwege het glooiende landschap de enige mogelijkheid was om het huis een beetje redelijk te kunnen zien. Het terrein was aan deze kant anders De mensen van het Nationale Park hadden hier niet de moeite genomen een stuk langs het meer vrij te maken, zodat de bomen tot vrijwel aan de waterkant stonden.


    Op de eerste verdieping waren nog wat lichten aan, maar de gordijnen waren dicht en ik zag geen enkele beweging. Het was nu een kwestie van een positie zoeken die me dekking verschafte, terwijl ik toch goed zicht op het doel had. Dat kon alleen worden bereikt door een 360 graden-verkenning van het gebied rond het huis uit te voeren.


    Ik nam er de tijd voor. Ik tilde voorzichtig mijn voeten op, om maar geen steentjes of gevallen takken in beweging te brengen, en zette vervolgens heel langzaam de zijkant van mijn laars op de grond, gevolgd door de rest van de zool. Die techniek vergt nogal wat van je beenspieren, maar het is de enige manier om het geluid enigszins binnen de perken te houden.


    Toen ik de waterkant bereikte, bleef ik na ongeveer tien meter staan om te luisteren, mijn oor naar het doel gericht en mijn mond lichtjes geopend om eigen lichaamsgeluiden uit te bannen, zoals het bewegen van de kaak. Behalve het tegen de oever klotsende water hoorde ik helemaal niets; en zeker niet uit de richting van het doelwit. Ik keek even waar ik vervolgens heen zou gaan en begon voorzichtig mijn weg tussen de rotsen te zoeken. Ook in het andere huis brandde nog licht, maar dat lag te ver weg om veel details te kunnen zien. In ieder geval hield de regen zich nog gedeisd.


    Ik sloop weer verder en kwam nu tot binnen veertig meter vanaf het huis. Ik realiseerde me dat, omdat de grond als een jojo op en neer liep, het heel moeilijk zou zijn het huis vanaf een redelijk veilige afstand in de gaten te houden. Maar als ik naar de helling boven het huis liep, zou ik alleen maar het dak zien. Ik kon mijn OP, mijn observatiepunt, ook niet tussen beide huizen situeren. Kinderen zijn heel nieuwsgierig en ze zouden waarschijnlijk al halverwege de ochtend in mijn OP zitten en samen met mij de marsen en pizza’s oppeuzelen. Mijn opties waren zo beperkt dat een 360 eigenlijk geen enkele zin had.


    Ik liep weer omlaag naar de oever, deed de rugzak af en liet hem achter onder een grote, overhangende boom. Zo zou ik hem zelfs als het helemaal uit de hand liep nog terug kunnen vinden. Ik hoefde alleen maar naar het meer te rennen, aan deze kant van het huis te blijven, naar rechts af te slaan, en ik had hem. En wat meer was, hoe lichter en minder bepakt ik was, hoe minder lawaai ik zou maken bij het zoeken naar een goede schuilplaats. Ook al had ik tot nu toe niets gezien of gehoord, dat wilde nog niet zeggen dat ze hier geen honden hadden of, erger nog, ganzen, want die reageren helemaal op het minste geringste. De oude Egyptenaren gebruikten ze al als alarmsysteem. Ik had dit geleerd in mijn nieuwe huis in Norfolk, want mijn dichtstbijzijnde buurman hield ganzen en die klotebeesten maakten me regelmatig midden in de nacht wakker. Ik had er tot nu toe al twee in mijn oven gehad. Kelly dacht dat ik haar favoriete zondagsgebraad bij de Co-op vandaan had.


    Ik liep langzaam en uiterst voorzichtig terug in de richting van het huis. Ik bleef steeds even staan, keek naar mijn doel, speurde het terrein af, luisterde, bepaalde mijn volgende etappe en kwam weer in beweging. Voor elk OP geldt dat hoe dichter je bij het doel zit, hoe beter je kunt observeren wat zich daar afspeelt, maar hoe groter ook de kans dat je betrapt wordt. Hoe verder weg je zit, hoe kleiner de pakkans, maar hoe groter de mogelijkheid dat je geen ene moer ziet. Ideaal bij dit doelwit was waarschijnlijk een OP op honderden meters afstand, aan de overkant van het meer bijvoorbeeld, waar je het dan met behulp van een sterke telelens in de gaten kon houden, maar ik had daar niet de benodigde spullen voor. Je moet nu eenmaal roeien met de riemen die je hebt.


    De hemel was wat opengetrokken en er waren nu meer sterren. Ik kon nog steeds het meer tegen de oever horen kabbelen, maar het geluid werd nu afgewisseld met geplons van de schildpadden, die aan het oppervlak kwamen en weer omlaagdoken.


    Ik kwam tot op ongeveer vijfentwintig meter van het huis. De bomen hielden hier op en de ‘tuin’ begon, een stuk ongemaaid gras waar de boomstronken nog uitstaken; die hadden ze bij het vrijmaken van het terrein kennelijk maar laten zitten. Vanaf deze positie kon ik één kant van het doelwit in zijn geheel zien, plus de boot en het meer.


    Er waren drie verdiepingen, met daaronder de garage, waarvan de deuren nog steeds enigszins openstonden om de 4x4 er in te laten passen. Op de eerste verdieping, aan de kant van het meer, brandde licht, maar er scheen maar heel weinig van naar buiten door de zware gordijnen. Ik zag geen beweging. Op de begane grond was aan mijn kant een deur die zo te zien toegang gaf tot de garage.


    Op de tweede verdieping ging een licht aan. Geen zichtbare beweging.


    Een paar seconden later werd er een toilet doorgetrokken. Er was in ieder geval wel leven in het huis, tenzij de stortbak op een tijdklok werkte, en dat kon natuurlijk ook gelden voor de lampen. Het leek me niet waarschijnlijk. Op een andere plek, ja, maar niet hier.


    Ik begon uit te kijken naar een plek waar ik me voor het licht werd kon ingraven. Ik zag één mogelijke optie – een plukje struikgewas dat iets binnen de laatste bomenrij stond. Het kwam tot ongeveer borsthoogte en was zo’n anderhalve meter in doorsnee, met andere, kleinere bosjes er omheen. Het zag er ideaal uit, maar eerst moest ik controleren of ik het doelwit nog kon zien als ik daar lag. Iedereen die ooit een OP heeft bemand, kent wel de griezelverhalen over het ingraven bij duisternis, om dan bij het eerste licht te merken dat je uitzicht slechts uit modder bestaat. Ik liep naar het bosje toe, er goed op lettend dat ik geen takjes of bladeren beschadigde, ging ervoor liggen en merkte dat ik alleen de bovenste verdieping kon zien. Dat was niet voldoende.


    Ik ging verder de heuvel op. De boomgrens boog naar rechts af en bracht me op niet meer dan twintig meter van het doel, hetgeen nu ook weer niet de bedoeling was. Ik zou op die afstand nog gesnurk kunnen horen, maar ik liep ook een gerede kans dat ze mij hoorden. Ik daalde weer iets af, omlaag naar het meer.


    Er was nog een bosje, ongeveer dertig meter van het huis, maar dat kwam niet hoger dan mijn middel. Het had opnieuw een doorsnee van ongeveer anderhalve meter, maar het gebladerte leek minder dicht. Mijn keuzemogelijkheden begonnen op te raken. Ik ging liggen om de plek uit te proberen en merkte dat ik hier vandaan de hele santenkraam kon zien – alle drie de verdiepingen, de garage, de zijdeur van de garage en het meer. Ik zag zelfs de lichtjes van de camping, dus ik wist dat ik bij daglicht ook activiteiten op de parkeerplaats zou kunnen waarnemen. Het zag er naar uit dat dit het zou worden.


    Ik liep naar achter het bosje, uit het zicht van het huis. Tot nu toe ging alles goed. Het volgende dat ik moest controleren, was of ik van hieruit mobiel kon bellen. Als ik haar zag, zou Londen dat willen weten. Zonder de telefoon zou ik hier de hele dag moeten blijven liggen, bij het vallen van de avond vertrekken en dan op zoek gaan naar een plek waar ik wel verbinding had, of naar een telefooncel, hetgeen alleen maar de kans op ontdekking vergrootte. Bovendien zou ik dan het doelwit uit het oog verliezen.


    Ik zette de Bosch aan, legde mijn hand over de verlichte display en wachtte. Ik gaf het apparaat een minuut en hield ondertussen het huis in de gaten. Het licht van het toilet was inmiddels uit, maar dat op de eerste verdieping was nog steeds aan. Ik vormde met mijn hand een koker boven de display en drukte op een van de knoppen, zodat de displayverlichting weer aanging. De display liet zien dat ik drie signaalstreepjes had van de maximaal vier en dat was wat mij betreft voldoende. Ik zette hem weer uit.


    Ik zat daar nog vijf minuten en zag toen iemand voorbij de spleet in het gordijn lopen. Ik kon zo gauw niet zien of het een man of een vrouw was.


    De temperatuur was een paar graden gedaald en nu ik niet meer bewoog, begon het wat kil te worden. Het was niet echt om te bevriezen, maar mijn rug en haargrens voelden koud aan vanwege het opdrogende zweet. Mijn broek was nog steeds vochtig en plakte tegen mijn benen, maar die zou vanzelf wel drogen. Ik kwam langzaam overeind, draaide me om en begon van het huis weg te bewegen. Toen ik een behoorlijke verzinking in het terrein bereikte, veranderde ik van richting en daalde rechtstreeks af naar het meer.


    Ik haalde de rugzak en boog op, controleerde of alles goed vast zat en ging met mijn hand over de grond om te kijken of er niets bleef liggen. Daarna ging ik terug naar boven, naar de OP. Het was nu even voor middernacht en ik had dus nog tijd genoeg. Het zou pas om vijf uur een beetje lichter worden.


    Ik zette de rugzak vlak achter het bosje op de grond. Niets en niemand komt vanaf dit moment nog vóór de OP, want dat is terrein dat ook voor de vijand zichtbaar is.


    Ik opende de zijzak en haalde er de snoeischaar en het draad uit, hurkte bij het bosje en begon te knippen. Ik voelde me als James die de rozen snoeit. Mijn bedoeling was om een zo klein mogelijke doorgang in het bosje te maken waardoor ik naar binnen kon kruipen. Het heeft geen zin om alleen maar wat takken opzij te buigen en je naar binnen te wringen; je tast daarmee de vorm aan, maakt herrie en als je eenmaal binnen bent, veroorzaak je nog meer herrie en beweging omdat je beklemd zit tussen de struiken. Als je het doet, doe het dan goed. Toen de eerste takken waren verwijderd, bond ik ze met behulp van het draad als een bosje bloemen bij elkaar. Ik wikkelde het draad een paar meter af, knipte het door en legde het bundeltje naast me.


    Ik bleek mijn fleurige, gele werkhandschoenen uiteindelijk helemaal niet nodig te hebben, want het was geen stekelig struikgewas. Maar ik was toch blij dat ik ze had meegenomen. Ik heb nooit zo geloofd in dat machogedoe om met je blote handen schuilplaatsen te bouwen. Waarom zou je schrammen oplopen als zelfs de kleinste verwonding je al in de weg kan zitten? Als je een paar handschoenen bij je hebt, moet je die als het nodig is ook gebruiken. Het doel is om in dat bosje te komen, niet om te laten zien hoe stoer je bent.


    Ik fröbelde geduldig verder en knipte me heel langzaam en voorzichtig een weg naar binnen. Ik hoefde niet veel ruimte vrij te maken; ik wilde alleen maar naar binnen kunnen kruipen, naar de voorkant van het bosje, om daar een opening te maken en het doelwit te observeren.


    Het koste me bijna een uur om helemaal binnen te komen en toen had ik ongeveer vijftien centimeter bewegingsruimte om me heen en dertig centimeter struikgewas voor me. Het was nu zaak de OP in te richten.


    Ik wurmde me weer naar buiten, haalde wat spullen uit mijn rugzak en schoof ze de schuilplaats binnen. Het eerste wat ik pakte, was de digitale camera, samen met een klein statief en een draadontspanner. Ik kroop naar binnen en zette het zaakje op.


    Vervolgens kwam het camouflagenet dat ik bij een dumpzaak had gekocht. Ik ging op mijn rug liggen, trok het net over mijn borst en schoof toen achterwaarts naar binnen. Eenmaal in het bosje, duwde ik het net voorzichtig tegen de struiken, zodat het achter de takjes bleef haken, en bond het waar nodig vast met het draad. Toen ik daarmee klaar was had ik een gezellig tunneltje gecreëerd. Het doel van het camouflagenet was om het struikgewas meer dichtheid te geven, omdat anders, als de zon er op viel, de opening duidelijk zichtbaar zou zijn. Als ik geen camouflagenet had gevonden, had een donkergroene deken ook heel nuttig kunnen zijn.


    Het meest ergerlijke aan het opzetten van een OP bij nacht is dat je hem niet kunt controleren; het komt allemaal aan op oefening en ervaring. Na een kleine controle bij dageraad zou ik mijn OP niet meer kunnen verlaten en als hij ondeugdelijk bleek, zou ik geen tweede kans krijgen. Ik hield me al sinds mijn aanmelding bij de infanterie, in 1976, met dit soort ongein bezig en ik had dus zo langzamerhand een zekere perfectie bereikt. Je moet vooral veel geduld kunnen opbrengen en de techniek onder de knie hebben – en natuurlijk een aanleg om daar dagen, soms weken achter elkaar te blijven liggen, wachtend op die vijf seconden dat het doelwit zich blootgeeft. Sommigen beschouwden het als zelfdiscipline; ik zelf zag het meer als een vorm van luiheid.
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    Heel langzaam en weloverwogen, en met zo min mogelijk geluid van ademhaling en dergelijke, begon ik de rest van de spullen die ik nodig zou hebben uit de rugzak te halen. Ik zou normaal gesproken alles er gewoon in laten zitten, maar nu ik zo dicht bij het doelwit zat, wilde ik mijn bewegingen tot het minimum beperken. Ik legde de pizza’s en de rest van het eten in het bosje en bedekte het met de zanderige grond, deels om de geur te verbergen, zodat er geen dieren en insecten op af kwamen, deels om te voorkomen dat de folie zonlicht zou reflecteren – niet dat daar veel kans op was als het weer zo bleef. De telefoon, de 3C, het paspoort en andere essentiële zaken zou ik in mijn zakken proppen voor het geval ik er snel vandoor moest. Het was gewoon weer soldaatje spelen en alles op je lichaam dragen. Ten slotte schoof ik de rugzak de OP in.


    Ik trok zorgvuldig de Gore-Tex aan, ging op mijn knieën zitten en ging met mijn handen over de grond om te kijken of ik niets had laten liggen en om de sporen van mijn aanwezigheid uit te wissen. Als laatste controleerde ik of ik mijn zakken wel had dichtgedaan en of alles er goed inzat. Pas toen kroop ik de schuilplaats binnen en trok daarbij het boeketje takken mee dat de ingang zou afsluiten. Ik was klaar.


    Ik bleef enkele minuten doodstil liggen om mijn nieuwe omgeving in me op te nemen. Uit geen van beide huizen kwam nog geluid en het licht in het doelwit was uit. Het enige wat ik hoorde, was het gekabbel van water. De schildpadden leken naar bed te zijn gegaan.


    Ik wachtte nog een paar minuten en toen werd het tijd om mijn onderkomen te inspecteren, te kijken of alles op zijn plek stond en hier en daar wat kleinigheden te veranderen. Ik verwijderde nog wat stenen en vochtig zand van onder mijn lichaam, legde die om me heen en groef me zo langzaam in. Toen ik eenmaal door de eerste paar natte centimeters heen was, bleek de grond redelijk makkelijk te verplaatsen.


    Ik bracht mijn pols voor mijn gezicht en keek op Baby-G. Het was even na tweeën, hetgeen betekende dat ik nog drie uur had tot het eerste licht. Tijdens een luwte in de strijd moetje eten of slapen, want je weet nooit wanneer je daar weer de kans toe krijgt. Ik besloot mijn hoofd te ruste te leggen; het daglicht zou me wel wakker maken, en dat gold ook voor eventuele beweging. Ik kon ze tenslotte van hieruit het toilet horen doorspoelen; nog dichterbij, en kon ook nog hun kont voor hen afvegen.


    Ik ging op mijn buik liggen en sloot mijn ogen, maar dat werkte niet. De enige steen die ik niet had weggehaald, drukte tegen mijn heup. Ik verschoof iets, maar toen bleek er nog eentje te liggen. Ik voelde me redelijk comfortabel in de Gore-Tex, die als een soort slaapzak fungeerde, maar de grond voelt rond deze tijd van de nacht als ijs aan en je denkt maar steeds: Wat doe ik hier verdomme? En zelfs al is het weer niet slecht, dan nog krijg je het koud. Totale inactiviteit betekent dat je lichaam geen warmte genereert en dat je een salamander wordt die zonlicht nodig heeft. Je ligt te somberen over het feit dat het niet alleen koud is, maar dat het natuurlijk zo meteen ook nog gaat regenen, anders zou het geen OP zijn. Soms levert al dat wachten iets op en vergeet je je ellende, maar ik had vaak genoeg dagen in een schuilplaats gelegen, nat en ijskoud, zonder ook maar ene moer te zien.


    Ik begon in mezelf te lachen toen ik aan een agent genaamd Lucas dacht. Wij hadden opdracht gekregen om aan de grens tussen Polen en Duitsland een OP op te zetten. Het ging om een boerderijencomplex waar door Russen plutonium werd geruild tegen heroïne. Het plan was om de ontmoeting in de war te schoppen en er met het plutonium vandoor te gaan. Lucas was een enthousiaste duiker en hij kwam met het idee om een droge zak aan te trekken (militair jargon voor een waterdicht duikpak) en zichzelf te begraven in de berg paardenstront naast het huis. Hij heeft daar vier dagen gezeten. De ontmoeting vond nooit plaats en het kostte hem een week om van de stank af te komen – vooral ook omdat we hem, in plaats van hem te vertellen dat hij kon verkassen, nog eens achtenveertig uur extra in die drek lieten sudderen.


    Toen ik wakker werd, moest het tegen vijven zijn, want ik zag het eerste licht opkomen. Zodra ik goed om me heen kon kijken, was het tijd om mijn schuilplaats te controleren. Niet dat iemand die hier iets zou aantreffen, zou zeggen: ‘Hé, kijk, een OP,’ maar als het iets was wat de moeite waard was, had je grote kans dat iemand het kwam oprapen en dan zaten ze op je lip en was de kans op ontdekking groot. Ik duwde langzaam het bundeltje takken voor de ingang weg, drukte me op mijn ellebogen en tenen omhoog en tijgerde achterwaarts naar buiten.


    Ik zag nog een paar voetstappen die ik niet goed had uitgewist, dus ik duwde mezelf nog iets verder naar buiten en gebruikte het bosje takken om ze uit te vegen. Terwijl ik daarmee bezig was, keek ik naar het struikgewas zelf. Het zag er prima uit; ik was behoorlijk trots op mijn werk.


    Ik begon weer even langzaam naar binnen te kruipen, voeten eerst dit keer, en trok behoedzaam de takken weer voor de ingang. Vervolgens sloeg ik een stukje van het camouflagenet om het uiteinde van de takken en stopte het in zoals je een kind instopt voor het slapen gaan. Daarna kroop ik naar het midden van het kleine graf dat ik gegraven had, rolde me op en draaide me om, er wel voor zorgend dat ik de takken niet liet bewegen. Ik wist niet waar ze in mijn doelwit mee bezig waren; ze konden daar wel voor het raam staan om bij het ochtendgloren over het meer uit te kijken, om dan plotseling een bosje mysterieus te zien bewegen…


    De volgende prioriteit was het controleren van de camera, want ik zat tenslotte alleen maar in dit hol om te kijken of Sarah hier was en als dat zo was, dat fotografisch te bevestigen aan Londen. Lynn en Elizabeth namen niets zomaar voor waar aan en mij vertrouwden ze al helemaal niet.


    Het was nu net licht genoeg om door de zoeker te kijken. Ik maakte een gaatje in het camnet tegenover het doelwit. Dat hoefde niet per se even groot te zijn als de lens; zolang er maar licht door het midden van de lens naar binnenviel, was het goed. Ik bracht de lens voor het gaatje – dit was nu de lensopening – en stelde hem scherp op het gebied rond de garage en de zijdeur. Dat leek me de meest aangewezen route om het huis in en uit te gaan. Als er beweging was, hoefde ik niet eerst met die camera lopen klooien, maar kon ik direct op de ontspanner drukken. Dat zou niet alleen mijn eigen beweging beperken, hetgeen minder geluid betekende, maar ik kon dan ook gewoon kijken wie of wat er bewoog, zonder dat ik eerst scherp moest stellen.


    Toen ik daarmee klaar was, legde ik zand en stenen rond het statief, zodat het niet zou omvallen. Een laatste controle wees uit dat het camouflagenet de lens niet blokkeerde, waarna ik me ervan vergewiste dat de draadontspanner correct werkte.


    Het werd tijd om iets te eten en te drinken voor de pret begon. Ik opende een van de flessen met mineraalwater en nam een paar slokken, hoewel ik niet eens veel dorst had. Ik had ook niet echt honger, maar verorberde toch maar een plak ingeblikte ham, terwijl ik mijn blik de hele tijd op het doelwit gericht hield.


    Toen ik klaar was met de folie rond de Spam, propte ik het tot een bal en bedekte het met aarde. Het laatste dat ik wilde was dat er zich als een grote, wijzende hand, een zwerm insecten boven mijn OP verzamelde. Na gegeten en gedronken te hebben, waren er andere lichaamsfuncties waar aandacht aan moest worden geschonken, maar hopelijk deed de Imodium zijn werk.


    Ik lag op mijn buik, met de camera vlak boven mijn hoofd en staarde met het kabeltje in mijn hand naar het doelwit. Mijn handen lagen gevouwen voor me en mijn kin rustte op mijn onderarmen en dat was het dan: er viel verder niets te doen dan kijken en luisteren. Ik had dit werk altijd stomvervelend gevonden, maar ik wist dat als Sarah al verscheen, dat nooit voor langer dan vijf seconden zou zijn, en het zou toch godgeklaagd zijn als ik dat nu net zou missen. Ik moest alert zijn en vechten tegen de verveling. Ik keek op mijn horloge. Het was iets over half zes.


    Ik begon weer over haar na te denken. Als ze hier was, wat was ze dan van plan? Ik begreep niet echt wat er allemaal aan de hand was, maar in situaties als deze wist ik dat ook maar liever niet. Op het moment dat die gedachte door mijn hoofd schoot, nam een andere gedachte het over en zei dat ik loog. Ik stierf van nieuwsgierigheid.


    Ik kon het huis nu behoorlijk goed zien. Het was bekleed met witte, elkaar overlappende planken die zo te zien wel een verfje konden gebruiken. Elk van de drie verdiepingen had aan deze kant twee of drie vensters; geen luiken, alleen twee openslaande ramen.


    Ik zag ook schijnwerpers met bewegingsdetectoren die naar ik vermoedde alle nadering zouden registreren. Ze reikten gelukkig niet zo ver als mijn locatie, anders zou het vannacht een heel heldere nacht geworden zijn. Het opzetten van mijn OP zou dan een fluitje van een cent geweest zijn.


    Op de eerste verdieping kwamen twee openslaande deuren uit op een smalle veranda die over de garage uitstak en uitkeek op het meer. Eronder stonden de garagedeuren nog steeds op een kier en ook daar waakte een detector over de ingang.


    De boot, een vuilwitte vierpersoons met de bestuurdersstoel in het midden, zag er uit alsof hij niet van zijn plaats was geweest sinds ik hem gisteren met mijn verrekijker bekeken had. De motor lag nog steeds naar de deuren gericht en de neus van de trailer lag nog steeds op de grond langs de waterkant.


    De garagemuren bestonden uit latten die tegen de staanders waren bevestigd, met daarachter hardboard. Aan deze kant van het huis was dus ook de zijdeur uitgespaard die toegang tot de garage leek te verschaffen. Links ervan stond een wasrek, waar op dit moment geen was aan hing, hetgeen niet zo vreemd was, gezien de weersomstandigheden. Op de ramen zat geen condens van mensen die daarbinnen sliepen.


    Er waren zelfs geen zichtbare vuilnisbakken die ik vanavond kon onderzoeken om te kijken of zij er was. Het oog van de mens mag dan het venster naar zijn ziel zijn, zijn vuilnisbak is het venster naar weer heel andere dingen. Ik verbaasde me er altijd weer over dat zelfs de meest alerte mensen leken te denken dat als je rotzooi maar eenmaal het huis uit was, het dan veilig is. Verslaggevers vinden enorme hoeveelheden informatie door de vuilnisbakken van mensen te doorzoeken. In sommige Zuidoost-Aziatische landen wordt alle vuilnis uit internationale hotels standaard door de Geheime Dienst uitgevlooid. Sarah zou niet zo zorgeloos met haar vuil omspringen, maar ik wist bijvoorbeeld dat zij liever geen kant-en-klaarmaaltijden at. Als er dus verpakkingen van organisch voedsel in de vuilnisbak lagen, zou dat een aanwijzing kunnen zijn.


    De vogels waren inmiddels ook aan hun ochtendgezang begonnen. Er stond een zwakke bries en de bomen ritselden, maar dat was alleen maar fijn als je in een OP zat, want het verhulde je eigen geluiden. Het grootste probleem was dat als er wind kwam opzetten, de regen meestal ook niet lang op zich liet wachten. Ondertussen was het hier, zolang die regen uitbleef tenminste, bijna idyllisch te noemen.


    Een uur of zo later hoorde ik het eerste door een mens voortgebrachte geluid van die dag: het zachte gepruttel van een kleine buitenboordmotor. De sportvissers begaven zich op het meer, op jacht naar vroege vissen. Ik kon ze niet zien, maar hoorde ze wel, ergens achter me, bij de ingang naar de kreek.


    Het put-put werd luider en hield toen op, en ik hoorde de plons van een anker. De vissers waren heel dichtbij. Ik kon zelfs af en toe op de bries hun gemurmel horen.


    Op de eerste verdieping bewoog een gordijn. Ik nam aan dat ze naar de vissers keken, maar als je toch al op bent en ze hoort, waarom dan niet het gordijn opengegooid, zodat je onbeperkt zicht hebt? Dit betekende iets; misschien hoefde ik toch niet helemaal terug naar DC. Mijn vinger spande zich op het knopje van de draadontspanner, voor het geval er een deur zou opengaan.


    Er klonken kreten van over het meer. Misschien dat iemand beet had. Maar nog steeds schoof niemand de gordijnen open om te kijken wat er aan de hand was.


    Om ongeveer acht uur ging de voordeur open en kwamen er twee mannen naar buiten.


    Ik had ongeveer vier of vijf seconden om te handelen. Ik kon niet wachten tot ze de ideale pose hadden aangenomen, want ik mocht ze niet de tijd gunnen om aan de buitenomgeving te wennen. De eerste paar seconden na het verlaten van het huis zouden ze nog zijn afgestemd op wat er binnen was, misschien het geluid van een wasmachine of de televisie, en hun eigen lopen en praten. Als ze eenmaal langer dan vier of vijf seconden buiten waren, zouden ze luisteren naar het geluid van de ruisende bomen en het gekabbel van het water in het meer. Vóór dat gebeurde, moest ik handelen en daarna moest ik me weer heel stil houden, zodat het enige dat bewoog mijn ogen waren. Ik drukte de draadontspanner in en nam vijf of zes foto’s. Dankzij de digitale camera hoefde ik me geen zorgen te maken over het geluid van een doorspoelende film of een sluiter.


    Toen dat gebeurd was, had ik tijd om de twee mannen met mijn eigen ogen te bekijken. Het was duidelijk dat ze nog niet zo lang wakker waren. Een van de twee droeg een paar hoge leren schoenen waarvan de veters nog los zaten, en verder een verkreukelde blauwe sweater die over een vaalblauwe spijkerbroek hing. Het had er veel van weg dat hij in die kleren geslapen had. Zijn pikzwarte haar stak alle kanten uit en hij had een baard van een paar dagen. Hij was in de dertig en leek geen al te grote bedreiging: hij mat hoogstens één meter vijfenzestig en was heel slank. Zoals Josh zou zeggen, hij was te mager om te vechten, te dun om te winnen. Het meest opvallende aan hem was dat zijn uiterlijk er beslist Midden-Oosters uitzag.


    De andere kerel had dezelfde huidskleur, maar was iets meer dan één tachtig en breder in de schouders. Hij droeg sportschoenen, een zwart T-shirt onder een donkergroen fleece-jack en een zwarte trainingsbroek. Ook hij zag er slonzig uit en in zijn linkermondhoek hing een sigaret. Hij had een ketting met gebedskralen die erg veel op een katholieke rozenkrans leek en die over de midden- en wijsvinger van zijn rechterhand hing. Hij zwaaide ermee zodat de kralen rond zijn vingers sloegen, om ze vervolgens weer los te zwaaien.


    Ze stonden bij de deur, keken uit over het meer en smoesden wat terwijl de grootste van de twee zijn rechterhand naar het kruis van zijn trainingsbroek bracht en zich ongegeneerd begon te krabben. De toon en het ritme van hun gemummel klonken me nogal Arabisch in de oren. Ze liepen naar buiten, sloten de deur en liepen langs het wasrek in mijn richting.


    Ik verstijfde en probeerde zo oppervlakkig mogelijk adem te halen. Hun voetstappen klonken als die van een gorilla.


    Ze keken onder het lopen uit over het meer, waarschijnlijk naar de vissers. Ze hadden me nog niet in de gaten, maar ik moest accepteren dat ik in de shit terecht kon komen. Ik was er van overtuigd dat die klojo’s me zouden zien; ik keek naar rechts, waar mijn boog lag, op nog geen tien centimeter van mijn hand. Geen beweging; kalm blijven en wachten.


    Mijn lichaam was gespannen, klaar om in actie te komen. Maar hoe moest ik me hieruit werken? Vechten – dat was het enige antwoord. Ik kon moeilijk gaan vertellen dat ik verdwaald was. Als ik snel genoeg was, en niet in het camouflagenet verstrikt raakte, kon ik ze met de boog onder schot houden. Nee, dat zou niet werken. Ik zou er gewoon vandoor gaan en maar hopen dat ze niet gewapend waren. In gedachten controleerde ik of ik alle belangrijke spullen in mijn zakken had gestopt.


    Ze bleven staan. Ze wisselden nog wat woorden uit en toen nam de Man in het Zwart een laatste haal van zijn sigaret, gooide de peuk op de grond en drukte hem met de punt van zijn sportschoen uit. Hij had kennelijk niet de borden gelezen waarop stond dat je alleen voetstappen mocht achterlaten.


    Tien meter voor mijn positie sloegen ze naar rechts af en liepen heuvelopwaarts naar het pad. Ze namen de gemakkelijke route, want de grond vlak naast het huis was steiler. Te Dun Om Te Winnen ging voorop.


    Ze wandelden het pad op en ik besefte dat ze het terrein inspecteerden. Ze keken of er tekenen waren dat er die nacht iemand langs was geweest. Ze gingen het pad weer af en daalden de helling af, maar bleven een klein eindje van het huis staan. Ik vroeg me af waarom dat was, maar toen begreep ik het: er moest een alarminstallatie zijn. Naast de bewegingsdetectoren die de lampen activeerden waren er ook nog sensoren die beweging bij het huis signaleerden. Afgaand op de route die de twee namen, concludeerde ik dat de sensoren waarschijnlijk een gebied van twaalf tot vijftien meter rond het huis bestreken.


    MIZ stak nog maar eens een sigaret op terwijl ze terugliepen naar het pad en vervolgens achter het huis verdwenen. Ik gebruikte deze pauze om het camouflagenet en het bundeltje takken achter me te controleren en om te kijken of mijn zakken goed dicht zaten.


    Na vier minuten zag ik ze opduiken aan de andere kant van het huis, de kant van het meer, en naar de boot op de trailer lopen. Ze klauterden aan boord en startten de motor, het toerental opvoerend tot ik twee slierten blauwe rook uit de uitlaten zag komen. Even plotseling zetten ze de motor weer af en sprongen uit de boot, waarna ze druk kwebbelend door de spleet in de garagedeuren verdwenen. Ik hoorde de wagen gestart worden. Hij zou nergens heengaan, want de boot lag in de weg. Het betekende dat deze knapen goed waren: ze controleerden alles, inclusief hun aftocht in geval van nood.


    De automotor viel stil en het was weer rustig. Ze kwamen niet meer naar buiten.


    Ik wist nu dat er minstens twee man in het huis zaten, en ik wist ook dat je via de garage het huis binnen kon.


    Dat was het wel voor de daaropvolgende paar uur. Ik lag daar maar te loeren, steeds één oog rust gevend. Zo af en toe hoorde ik een put-put op het meer en een paar keer het geluid van een toilet dat werd doorgetrokken. Ook klonk bij tijd en wijle het geschreeuw van kinderen, misschien in een boot of spelend in het water, maar verder niets ongewoons.


    Om tien uur vijftien keek ik toe hoe mam, pap en de kinderen uit het andere huis een boot naar het meer duwden; die zouden de rest van de dag dus wel bezig zijn. Of het moest gaan regenen, natuurlijk.


    Daarna gebeurde er helemaal niets meer. Een uitgelezen moment voor mijn pizza’s en marsen, dus.


    Om ongeveer half twaalf zag ik beweging bij de garagedeuren. Ik zat nog te knabbelen op mijn derde Mars-reep en legde mijn duim op de knop van de draadontspanner.


    MIZ kwam naar buiten. Ik volgde hem met mijn ogen en draaide langzaam de camera naar rechts; ik had op dat moment graag een groothoeklens gehad. Hij liep naar de voorkant van de trailer en bleef staan bij de trekstang. Hij leek ergens op te wachten en inderdaad, op dat moment sloeg de automotor aan.


    Sarah kwam naar buiten. Hebbes! Ze droeg een blauwe spijkerbroek en een blauwe sweater met op de rug het Quicksilver-logo. Ik kende haar gang, ik herkende zelfs haar wandelschoenen. Ze bleef staan om naar de lucht te kijken. Ja, het zou gaan regenen. Ik drukte op de draadontspanner en hoopte dat ik haar had. Als dat zo was, dan zat mijn taak er zo’n beetje op. Het was een heel raar gevoel, om haar na zo lange tijd en onder deze omstandigheden te zien. Ze zag er nog steeds precies zo uit als op de foto in haar appartement, maar dan zonder de glimlach. Het gaf me een vreemd gevoel van macht over haar om haar zo ongezien te begluren.


    Aangezien de boot in de weg lag, konden de garagedeuren niet helemaal open. Zij en MIZ draaiden de boot zo dat hij evenwijdig aan het water lag. Daarna gooiden ze de garagedeuren helemaal open en kwam een zwarte Ford Explorer naar buiten rijden. Er zat één persoon in. Het was Te Dun Om Te Winnen en naar wat ik van zijn bovenlichaam zag, had hij zich wat opgeknapt – had waarschijnlijk gekakt, gedoucht en zich geschoren.


    De motor gierde toen hij in mijn richting optrok en daarna omhoog naar het pad reed. Ik rekte mijn nek in een poging het kenteken te noteren. Ik kon het niet helemaal goed zien, maar het was in ieder geval een nummerbord uit North Carolina, met de ‘Vlieg er eens uit’-slogan en een afbeelding van de gebroeders Wright op een witte achtergrond.


    Mijn blik ging met een ruk terug naar Sarah. Ze hielp de boot weer in de oude stand te zetten, klaar voor vertrek. Dit was een ontsnappingsroute, dat kon niet missen. Toen de boot weer goed stond, gingen ze naar binnen en dit keer werden de garagedeuren helemaal dichtgetrokken.


    Een heel rare toestand. Ik begon te geloven dat Londen zich niet voor niets zorgen om haar maakte.
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    Langzaam haalde ik mijn 3C tevoorschijn, schoof een van de poorten open, stak er een flashcard in die ik in mijn broekzak bewaarde en zette hem aan.


    Een flashcard slaat eigenlijk op dezelfde manier informatie op als een floppy bij een pc. Wat er via deze op het scherm verscheen, was een selectie van ongeveer 200 woorden en zinnen, elk met een reeks van vijf cijfers ernaast. De letters van het alfabet waren eveneens gecodeerd, zodat ook ongebruikelijke woorden gespeld konden worden. Om een bericht samen te stellen, hoefde ik alleen maar naar het door mij gewenste woord of de zin te scrollen en met potlood de corresponderende cijferreeks in een notitieboekje te noteren. Ik gaf de voorkeur aan potloden boven balpennen omdat je met potlood ook in de regen nog kon schrijven. Ik gebruikte er altijd eentje die aan beide kanten geslepen was, zodat als de ene kant afbrak, ik altijd de andere kant nog had.


    Het eerste deel van het bericht dat ik zou versturen was standaard; daar had ik de codes niet voor nodig. Mijn PIN was 2442, maar aangezien je altijd groepjes van vijf cijfers moest gebruiken, maakte ik er 02442 van. Daarna volgde de tijd/datumgroep: 02604 (26 april). Ik wierp een blik op Baby-G en schreef 01156 op (1156 uur; tijden zijn altijd plaatselijk). Vervolgens was het een kwestie van door de codes scrollen om mijn bericht op te stellen.


    Het eerste waar ik naar zocht, was ‘dlw lok. 6 kaco’. Ik noteerde de code van de bewuste kaart, plus het zescijferige getal van de kaartcoördinaten die het doelwit aangaven. Voor de zekerheid voegde ik er ook nog aan toe dat het het meest oostelijke gebouw van de twee was.


    Mijn bericht luidde verder: ‘echo one (SARAH) gelokaliseerd met twee bravo’s (MANNEN).


    midden-oosters. alert. geen wapens. mac down. wacht verdere instructies af.


    Ik eindigde weer met mijn PIN – 02442 – en dat was het. Ik bleek twintig groepjes cijfers te hebben.


    Ik stopte de tweede flashcard in poort B, haalde A er uit en stopte hem weer in mijn broekzak. De Psion werkte ook wel met allebei de kaarten er in, maar ik hield daar niet van; als er stront aan de knikker kwam en ik werd gepakt, betekende dat dat het hele systeem in één keer toegankelijk was. Met beide kaarten gescheiden had ik tenminste nog een kans om een van de twee te verstoppen of te vernietigen.


    Op de tweede kaart stond een reeks cijfers, ook weer in groepjes van vijf, die bedoeld waren voor eenmalig gebruik. Het systeem was in de jaren twintig door de Duitse diplomatieke dienst ontworpen. De Britten gebruikten het voor het eerst in 1943. Het wordt nog steeds door veel geheime diensten gebruikt en het is de enige code die onbreekbaar is, zowel in theorie als in de praktijk.


    Ik begon in mijn notitieboekje de eerste groep van het codeersysteem onder de eerste groep van mijn bericht te zetten, onder mijn PIN dus. Daar ging ik mee door tot alle twintig groepen een ander groepje cijfers onder zich hadden gekregen. Nu moest ik 14735, de eerste groep uit het eenmalige codeersysteem, aftrekken van 02442, mijn identificatiecode, waarna ik op 98717 uitkwam – niet omdat ik niet kon rekenen, maar omdat je in spionnenland tientallen niet naar het volgende kolommetje overhevelt. Typisch, niet?


    Aan de ontvangstkant, in Londen, wisten ze dat het bericht begon met mijn PIN en groepen worden altijd gebruikt in de volgorde waarin ze worden opgeschreven. Het zou voor hen eenvoudig zijn om de groepen uit hun corresponderende systeem op te tellen bij de groepen die ik hen had toegezonden, waarna ze weer de oorspronkelijke cijferreeksen zouden krijgen, want ook zij zouden op de spionnenmanier rekenen. Uiteindelijk zouden ze zo mijn bericht in gewone-mensentaal kunnen omzetten. Dezelfde cijfergroepen zouden daarna nooit meer gebruikt worden.


    Ik controleerde nog één keer mijn spionnensommetjes en toen was ik klaar om het bericht te verzenden. Ik zette de telefoon aan, toetste de PIN-code in en wachtte op het signaal. Ik toetste ‘Kay’s’ in op de Psion om Elizabeths nummer op te halen; ik was er uiteindelijk toch niet toe gekomen het uit mijn hoofd te leren. Na twee keer overgaan zei een digitale, maar niet onplezierige vrouwenstem: ‘Wilt u na de pieptoon uw boodschap achterlaten.’ Twee seconden later klonk het piepje.


    Ik tikte het bericht van twintig getallen in op mijn Psion, drukte vervolgens op Hash en wachtte op de bevestiging. ‘Dank u voor uw’ – er was even een pauze, gevolgd door een andere elektronische stem – ‘twintig-groep’ – waarna weer met de oude stem ‘bericht’. De verbinding werd verbroken en ik deed hetzelfde.


    Ik stopte de flashcards in hun afzonderlijke broekzakken. Ik wikkelde het velletje uit mijn notitieboekje in folie en stopte het onder een tak in de modder. Ik wilde het nog niet kwijt, want ik wist niet of ik het nog nodig zou hebben. Als Londen reageerde en me vertelde dat ze mijn bericht niet konden ontcijferen, zou dat kunnen zijn omdat ik een fout had gemaakt bij mijn sommetjes of door het noteren van een verkeerd cijfer. Het systeem vreet soms tijd, maar bij juist gebruik werkt het feilloos.


    Mijn volgende taak bestond uit het versturen (Mac down) van de foto’s. Ik plugde de kabel in de telefoon, verbond hem met de camera en activeerde het interne modem. Ik draaide hetzelfde nummer in Londen en kreeg dezelfde elektronische boodschap. Ik drukte op Zend op de camera; de telefoon verwerkte de informatie uit de digitale camera en stuurde die door naar een satelliet ergens hoog boven me. De foto’s zouden aan de ontvangstkant verschijnen op het scherm van een Apple, waarna er harde kopieën van werden gemaakt. Binnen enkele minuten zouden Elizabeth en Lynn mijn vakantiekiekjes van Sarah en haar vriendjes op hun bureau hebben liggen.


    Na de transmissie zette ik de telefoon uit om de batterij te sparen. Het had geen zin hem aan te laten staan; ze zouden me toch niet direct terugbellen. En als dat wel zo was, zou het bericht opgeslagen worden, dus wat was het probleem. Ik had geen haast; zelfs al zouden ze zeggen ‘Einde oefening’, dan nog kon ik hier niet voor donker weg.


    De toestand was sinds mijn briefing nogal veranderd en ik vroeg me af wat er op dit moment in Londen speelde. Elizabeth zou waarschijnlijk thuiszitten, want het was weekend. Er zou een auto naar haar landhuis gestuurd worden om haar naar de operatiekamer in Northolt, Noord-Londen te brengen. De openingsscène van James Bonds Tomorrow Never Dies, met grote schermen en computerprojecties, was ook weer niet zo ver bezijden de waarheid. De mensen die mijn informatie ontvingen, zouden geen idee hebben waar het over ging of van wie het afkomstig was. Elizabeth zou zich samen met Lynn afzonderen en ernaar kijken, zich er vermoedelijk over beklagend waarom het allemaal zo lang had moeten duren, om vervolgens nog een slokje thee te nemen. Voor zover ik me kon herinneren, was het tegenwoordig in de mode om kruidenthee te drinken. Maar niet voor haar, zij zou gewoon Earl Grey naar binnen gieten. Ondertussen wachtte ik geduldig af in dit hol.


    Elizabeth, en niet Lynn, zou beslissen wat er vervolgens moest gebeuren. Ik wenste opnieuw dat ik wist wie ze was; ik haatte het als mensen zoveel macht over me hadden en ik niet wist wie hun die macht gegeven had, en waarom.


    Ik deed een schietgebedje dat ze niet zouden besluiten afluisterapparatuur aan te brengen om er achter te komen wie deze mensen waren en wat ze van plan waren, want dat zou betekenen dat ik een CTR moest uitvoeren, een close target reconnaissance, oftewel een verkenning van het huis, om degene die die klus uiteindelijk moest klaren, bij te staan. Het zou betekenen dat ik het huis in moest om te kijken hoe en waar je de apparatuur het best kon aanbrengen. Bovendien werd er dan een lay-out van het doelwit van me verwacht: de afmetingen van het huis, hoeveel verdiepingen, het soort deuren, het soort sloten. Sloten verkennen is een taak op zich; het betekent dat je naar de betreffende deur of het betreffende raam moet om de zaak nauwgezet te bestuderen. Soms deed je een beetje talkpoeder op het slot, stopte vervolgens Plasticine in het sleutelgat, trok het er weer uit en deed het in een houder zodat je later afdrukken kon maken. En daarna moest je natuurlijk niet vergeten alle poeder weer van het slot te vegen.


    Een CTR moet antwoord kunnen geven op elke denkbare vraag van de partij die uiteindelijk naar binnen moet. Zitten de ramen op slot? Hoe groot is het oppervlak aan helder glas? En aan matglas? Wat zijn de belangrijkste toe- en afvoerroutes naar het doelwit? Zijn er andere panden die uitkijken op het doelwit? Zijn er garages of carports of parkeerplaatsen? Hoeveel deuren zijn er beveiligd, hoeveel niet? Maken ze geluid als je ze opent? Ze zouden willen weten of ze smeerolie mee moesten nemen.


    Zijn er goede benaderingsroutes? Serieuze obstakels? Is er licht? Hoe is de weersgesteldheid? Wat zijn de toegangswegen tot het doelwit? Wat is de globale toestand van die routes? Wat heb je nodig om bij het doelwit te komen? Wat voor soort terrein – akker, weiland, veengrond? Wat waren er voor natuurlijke obstakels? Wat is de tijd en afstand tot het DOP, het droppingpunt? Zijn er daar beesten? Honden, paarden, ganzen? En dan werd maar aangenomen dat ik in het doelwit kon komen, ondanks al die sensoren.


    De lijst met vragen kan soms eindeloos lijken, vooral als je al twee uur met een CTR bezig bent, het licht dreigt te worden en je naar je idee nog geen derde van de lijst hebt afgewerkt. Wat zijn de beste plekken om OP’s in te richten? In dit specifieke geval was dat eenvoudig: ik zat er zelf al. Wat zou de beste plek zijn om het huis van een afstand te bekijken? Dat zou ergens aan de overkant van het meer zijn. Zou er een helikopter gebruikt kunnen worden?


    Als ik eenmaal alle informatie over de buitenkant had verzameld, zou ik het huis van binnen moeten verkennen. Daarvoor zou ik een infraroodcamera nodig hebben, of infraroodfilters moeten kopen die op mijn camera pasten, zodat ik foto’s kon nemen zonder de bewoners te alarmeren. Ze zouden echt een volledig makelaarsrapport willen. Hoe zijn de afmetingen en inrichting van elk vertrek? Waar zit de elektriciteitsvoorziening? De accu’s van je afluister- of videoapparatuur hebben maar een beperkte levensduur, dus wil je misschien stroom aftappen. Wat is de beste plek voor afluisterapparatuur? En dat zou kunnen inhouden dat je ook de vloerdelen aan een onderzoek moest onderwerpen, want als je probeert een antenne te verbergen, doe je dat tussen de naden van de planken. Dat betekent weer dat je de kompasrichting van de vloerdelen moet bepalen, zodat de communicatiemensen met hun antennetheorie aan de slag kunnen.


    Je bent dagen kwijt om dat soort zaken te regelen, en ondertussen zou het mijn taak zijn om het doelwit in de gaten te houden. Als mijn voorraden opraakten, zou ik herbevoorraad worden via ongebruikte brievenbussen en met de hulp van derden – en ook dat zou weer een heel geregel geven.


    Wat mij betrof zat mijn klus er nu gewoon op. Ik had Sarah gevonden en dat via foto’s bevestigd. Ik wilde niet betrokken zijn bij wat er hierna zou gebeuren.


    Ik zette dergelijke gedachten uit mijn hoofd door me een klus in herinnering te brengen die ik een keer in de jungle had uitgevoerd. We waren gevorderd tot onze rapportagelinie, het goot van de regen en we snakten naar een kop hete thee, maar dat was tijdens deze operatie niet toegestaan. We gaven onze situatie door, iets in de trant van: ‘We zijn bij de monding van de rivier, wat nu?’


    ‘Gewoon wachten,’ werd ons verteld.


    Ongeveer vier uur later kwamen ze met de melding: ‘OP bij alle paden.’


    Wat bedoelden ze daar verdomme nou weer mee, OP op alle paden? Wat had dat voor zin? We vroegen: ‘Welke paden?’


    ‘OP op alle paden die van west naar oost lopen,’ was het antwoord.


    Ze waren gek geworden. We zonden terug: ‘Er is er hier niet een die van west naar oost loopt. We hebben er echter wel een gevonden die van oost naar west loopt en daar zetten we onze OP op.’


    Het enige dat we terugkregen, was: ‘Oost-west is goed, uit.’ Of ze namen ons in de zeik, of de meest waardeloze officier ter wereld bemande die avond het bureau. We zijn er nooit achtergekomen welke van de twee het was. Wat maakte het ook uit.


    Er gebeurde niets. Zelfs de vissers waren voor de lunch naar hun tenten teruggekeerd.


    Ik besloot net dat het weer pizzatijd was en wilde een stuk pakken, toen ik geluid hoorde op het terrein, vlak daarop gevolgd door snel en zwaar hijgen.


    De metalige klang van een naamplaatje tegen een halsband werd luider naarmate de hond dichterbij kwam. Ik had rond het doelwit niets gezien dat op de aanwezigheid van een hond wees, dus hij kwam waarschijnlijk niet van het huis. Maar het naamplaatje wees er op dat het dier bij iemand hoorde, en dat betekende weer dat er waarschijnlijk mensen bij hem waren.


    Ik begon een agressief gesnuif te horen; enkele seconden daarna werd er een natte, vuile neus in mijn schuilplaats geduwd. Misschien was hij een fan van WalMarts pizza’s.


    Ik bracht mijn hand langzaam naar mijn zak om er de taser en de pepperspray uit te halen. Ik wist niet of de peper werkte bij honden; misschien waren ze wel immuun voor die troep. Eén ding wist ik zeker: de taser zou hij niet prettig vinden. Alleen, zijn gejank zou iedereen opschrikken – en als hij nu eens ter plekke doodviel door de schok? Dan zou ik hem in mijn hol moeten slepen en een stinkende, natte en heel dode hond als beste vriend hebben.


    Het gesnuif leek nu nog maar enkele centimeters van mijn oor verwijderd. Deze hond was opgewonden; hij wist dat het zo dadelijk dolle pret zou worden.


    Een jonge vrouw riep: ‘Bob! Waar zit je? Hier, Bob!’ Ik herkende de stem.


    Bob bleef gewoon verdergaan met het besnuffelen van mijn OP. Ik bedacht dat ik dan nu maar een Britse journalist moest zijn bij een roddelblad. Ik was bezig met een verhaal over de beroemdheden die zich in dit huis schuilhielden en ik wilde foto’s van hun overspelige relatie. Ik zou uit het struikgewas opduiken en hen gelijk aan een spervuur van vragen onderwerpen. Weten jullie iets van die mensen? Wonen jullie hier? Jullie kunnen flink wat geld verdienen als je ons vertelt wat je van hen…


    Het brein heeft twee gedeeltes. Het ene verwerkt getallen en analyseert informatie, het andere is het creatieve deel, waar we dingen visualiseren – en als je situaties visualiseert, kun je vaak al van tevoren bedenken hoe je ermee om zal gaan. Hoe meer je visualiseert, hoe beter je ermee om kunt gaan. Het klinkt misschien als alternatief gezever, maar het is wel waar.


    Mijn blik week geen seconde van het doelwit, maar mijn oren richtten zich op de hond. Het is vrijwel altijd dit soort toevallige inmenging van derden waardoor je tegen de lamp loopt, en honden zijn wat dat betreft het ergst. Ze zien niet zo goed, maar half zo goed als de mens, maar hun gehoor is twee keer zo goed. De wind waaide van het meer naar de hond. Hij zou me dus gehoord kunnen hebben, maar ik was er bijna zeker van dat hij door een of andere geur werd aangetrokken. Het gaat daarbij niet alleen om voedsel; ook de geur van je lichaam, of van je kleding, vooral als die nat is, kan het dier lokken. Zeep, deodorant, leer, tabak, schoenpoets, benzine en weet ik wat nog meer, het kan je allemaal verraden. Wie zal zeggen wat in dit geval de reden was.


    Hoe meer Bob snuffelde, hoe meer ik er van overtuigd raakte dat hij op de pizza uit was. Ik had die dan wel helemaal in folie gewikkeld, maar dat zou zijn neus niet voor de gek houden. Cannabissmokkelaars wikkelen hun handel in eucalyptusbladeren, maar dat werkt niet: de hasj honden ruiken zowel de eucalyptus als de cannabis en weten dat ze als beloning een heerlijk hondenkoekje krijgen.


    Ik hoorde op nog geen twintig meter achter me een mannenstem. Ik hoopte maar dat hij nog in een van de verlagingen in het terrein stond. ‘Bob! Waar zit je? Kom…’


    Ook zijn stem herkende ik. Ik was gisteravond over die twee gestruikeld en dat kwamen ze nu goedmaken.


    Het meisje zei: ‘Waar is hij, Jimmy?’


    Jimmy was kwaad. ‘Ik zei toch al dat we die klotehond aan de lijn moesten houden, of achter in de auto.’


    Ze klonk alsof ze elk moment in huilen uit kon barsten. ‘Mijn ouders vermoorden me.’


    Hij begon te slijmen. ‘Hij komt wel weer terecht. Met Bob is niets aan de hand. Het spijt me.’


    Ik hoopte dat ze het te druk hadden om het weer goed te maken en dat ze Bob niet naar mijn bosje zouden volgen. Maar ik was er klaar voor, ik zou gewoon vasthouden aan mijn roddelblad-verhaal; ze zouden zelfs de camera mogen zien. Bovendien, als ik verslaggever was, zou ik hun dat gisteravond echt niet verteld hebben. Ik moest alleen zorgen dat ze de boog niet zagen.


    Zij hadden kennelijk nog geen idee van mijn aanwezigheid, maar dat gold helaas niet voor Bob, dat nieuwsgierige monster. Het meisje was nog steeds aan het kniezen. ‘Ik moet terug. Mijn ouders slaan op tilt als ik te laat terug ben met de auto en ook Bob nog eens kwijt ben.’


    Hij was niet onder de indruk. ‘Oké, oké, ik heb je toch beloofd dat je weer op tijd thuis zult zijn?’ Hij klonk pissig; hij zag natuurlijk alle hoop op een uurtje rollebollen in het bos vervliegen.


    Ik hoorde gegiechel; hij probeerde het nog één keer. ‘Jimbo, niet hier! Ik moet naar huis. Bob, kom jongen, we gaan!’


    Bob dacht er niet over. Hij snuffelde steeds enthousiaster aan mijn OP. Zo dadelijk zou hij zijn kop naar binnen steken en zijn deel van de pizza opeisen. Ik schepte voorzichtig wat zand in mijn hand en gooide dat in zijn ogen. Bob dacht nu dat de pizzaman wilde vechten. Hij trok zich iets terug, maar niet zoveel als ik had gehoopt, en begon te blaffen. Ik had het verknald, maar ik had geen keus. Zodra hij blafte, wisten ze waar hij was.


    Het meisje moest over de kruin van de helling heen zijn gelopen. Haar stem klonk een stuk duidelijker. ‘Bob! O, kijk, Jimmy, hij heeft iets gevonden. Wat heb je gevonden, Bob?’


    Ik zette me schrap.


    ‘Wat heb je gevonden, jongen?’


    Zodra ze me zag, zou ik mijn rol als verslaggever aannemen.


    ‘Wat is er aan de hand, Bob?’


    Bobs kont stak in de lucht, zijn schouders min of meer op de grond, zijn voorpoten uit elkaar, en hij sprong achteruit en kwam dan weer blaffend naar voren. Ik hield mijn blik op het doelwit gericht en mijn oren volgden nu het meisje, dat in mijn richting kwam lopen.


    Ik hoorde de jongen ergens van achter haar roepen, nu heel pissig: ‘Kom op, laten we gaan. Bob… kom!’


    Ik zag de gordijnen op de eerste verdieping bewegen.


    Bob sprong nog steeds opgewonden heen en weer en nu hoorde ik tot overmaat van ramp ook nog een auto. De banden roffelden over het pad.


    Toen Bobs neus weer naar het camouflagenet toe kwam, besloot ik hem te trakteren op de pepperspray. Hij sprong achteruit en rende jankend naar mammie.


    Ik hoorde het meisje: ‘Zie je nu wel, Bob, dat komt er nou van! Moet je ook maar niet overal je neus insteken!’ Ze dacht waarschijnlijk dat hij in zijn neus was gebeten of zoiets.


    Ik luisterde terwijl ze door het zand schuifelden. Jimmy zat nog steeds ergens achter me te balen. De volgende keer zou hij Bob weer in de auto opsluiten, net als gisteravond.


    Ik drukte mijn hoofd tegen de grond, keek en luisterde en wachtte tot de hel zou losbreken.


    De Explorer was teruggekomen. Met twee man er in. Ik keek op, net voor hij het pad verliet.


    Hij reed de heuvel af en weg van mij, naar de garage. Te Dun Om Te Winnen zat nog steeds achter het stuur. Wie er naast hem zat, kon ik niet zien.


    De wagen stopte vlak voor de garage en de zijdeur van het huis ging open. Sarah. Ze keek naar de bossen achter me en naar Bob en zijn vrienden. Ik observeerde haar en probeerde contact met haar ogen te houden. Ik zou het weten als ze iets vermoedde. Ik keek hoe ze de boomgrens inspecteerde, waarna haar blik in mijn richting gleed. Toen ze haar ogen op mijn OP richtte, sloeg ik de mijne neer. Een zesde zintuig zegt je soms dat er naar je gekeken wordt en ik wilde dat risico niet lopen.


    Ik wist dat ik niet juist handelde. Zelfs als ze niet direct reageerde als ze iets zag, maar het huis weer in ging om terug te keren met een automatisch wapen, dan nog zou ik het aan haar blik kunnen aflezen. Ik voelde het zweet langs mijn rug en benen lopen. Ik wachtte drie tot vier seconden en keek toen weer op.


    Haar blik gleed langs mij heen, omlaag naar het meer. Ze was kennelijk gerustgesteld en liep nu naar de passagierskant van de auto.


    Een blanke man stapte uit. Aan zijn kleding te zien was het een Amerikaan. Hij droeg een zwart nylon pilotenjack, een strakke blauwe spijkerbroek en witte sportschoenen. Hij was van meer dan gemiddelde lengte en bouw, ongeveer halverwege de dertig, met zwart, tamelijk lang, krullend haar en een snor als van de sheriff in de Bugs Bunny-tekenfilms. Hij zag er goed genoeg uit om in een soap de houthakker van Oost-Europese afkomst te spelen.


    De ontmoeting met Sarah was allerhartelijkst: ze omhelsden elkaar, kusten elkaar op de mond en bleven zo even staan. Ze spraken zachtjes terwijl Sarah met haar hand over zijn rug streek. Maar er was iets vreemds aan de hand. Ze leken blij om elkaar te zien, maar ze spraken niet luid en werden ook niet hoteldebotel.


    Ik nam twee foto’s gedurende de dertig seconden dat ze zo bleven staan.


    Te Dun Om Te Winnen had de achterklep van de Explorer omlaaggedaan. Hij zag er tamelijk chic uit in zijn spijkerbroek en donkere, geruite jasje. Hij pakte een bruine koffer met een vliegtuiglabel aan het handvat uit de achterbak.


    Sarah was met de blanke man in de garage verdwenen, gevolgd door Te Dun Om Te Winnen, die de deur achter hen dichtdeed. Het was tijd voor een nieuw bericht.
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    Ik was net aan mijn bericht begonnen toen Te Dun Om Te Winnen weer uit de zijdeur opdook, samen met MIZ. Ook hij had zo te zien gekakt, gedoucht en zich geschoren en zag er in zijn bruine broek en jasje een stuk fatsoenlijker uit. Ze stapten beiden in de Explorer, Te Dun achter het stuur. De wagen draaide, zodat hij met zijn neus heuvelopwaarts stond. Ze praatten niet met elkaar, glimlachten niet; ze leken gewoon niet blij. Er was iets aan de hand.


    De 4x4 hobbelde naar het pad en verdween uit het zicht. Ik keek weer naar het huis. Alle ramen en deuren waren gesloten, en dat gold ook voor de gordijnen. Dat was raar; als iemand op zo’n mooie plek arriveerde, liet je hem toch het prachtige uitzicht bewonderen? Maar misschien hadden ze iets beters te doen. Misschien was die man weer een van die sukkels die zij gebruikte. Maar waarvoor precies?


    Het duurde bijna twee uur voor de Explorer terugkeerde. Er zaten mensen achterin, maar ik kon niet goed zien hoeveel, want mijn blik schoot heen en weer van de wagen naar de zijdeur, die naar ik verwachtte elk moment open kon gaan. Toen dat gebeurde, was het de Amerikaan die verscheen. Sarah was nergens te bekennen. Hij zag er op zijn hoede uit en controleerde het meer terwijl hij, net als MIZ, met een bidsnoer speelde. Ik keek naar hem en luisterde naar het trage gerommel van autobanden langs mijn OP. Zijn spijkerhemd hing uit zijn broek en kwam onder zijn jack uit. Ik had gelijk, hij en Sarah hadden inderdaad wat beters te doen dan van het uitzicht genieten.


    De wagen stond nu stil en ik telde nog twee koppen op de achterbank. Ze stapten alle vier uit en ik drukte op de draadontspanner. De twee nieuwkomers hadden beiden een donkere huid. Ze omhelsden en kusten de Amerikaan op beide wangen. Het zag er naar uit dat ze hem behoorlijk goed kenden. Maar ook nu weer geen luide kreten van welkom of een glimlach, en iedereen sprak op een murmeltoon waar ik geen chocola van kon maken. De ontmoeting leek ook iets van opluchting uit te stralen.


    Te Dun Om Te Winnen en MIZ hadden de achterklep geopend en trokken er twee vierkante, aluminium kisten uit die waren beplakt met zo te zien oude en gescheurde ‘Breekbaar’-stickers en plakband. Ze begonnen de kisten via de zijdeur de garage in te dragen. De bagageruimte van de 4x4 stond nog vol sporttassen, een kledingzak en een zwarte plastic cilinder die van de achterbank tot aan de versnellingsbak liep. Hij was ongeveer twee meter lang en de beide uiteinden waren afgedekt. Of het was ‘s werelds grootste posterkoker of ze hadden een paar serieuze hengels bij zich – ik dacht het niet. Een van de nieuwkomers gebaarde naar de ander en de Amerikaan om hem een handje te helpen.


    Ik maakte nog wat kiekjes. Deze knaap leek een stuk ouder dan de rest. Hij was klein en kaal, met een keurig zwart snorretje, en hij was een beetje te zwaar, vooral rond zijn middel. Hij zag er uit als zo’n gangsterbaas in de film. De andere nieuwkomer was minder uitgesproken. Hij was van gemiddelde lengte en bouw en leek een jaar of twintig. Hij had wel wat van het eten kunnen gebruiken dat die kale naar binnen had gewerkt.


    Na een paar keer sjouwen met spullen die er nogal zwaar uitzagen, was de 4x4 leeg en was alles in de garage gestouwd. Als laatste ging de kledingzak naar binnen. De zijdeur ging dicht en het terrein zag er weer uit alsof er de hele dag niets gebeurd was. Wat was hier gaande?


    Al toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, kreeg ik de indruk dat Sarah nogal sympathiek stond tegenover de Arabieren. Ze had het grootste deel van haar leven op de een of andere manier met ze te maken gehad. Nu ik er aan dacht, hadden we zelfs een keer ruziegemaakt over Yasser Arafat. Ik zei dat ik vond dat hij het goed gedaan had; zij vond dat hij zich verkocht aan het Westen. ‘Het gaat allemaal om een eigen land, spiritueel zowel als cultureel, Nick,’ zei ze, elke keer dat het onderwerp ter sprake kwam, en een ieder die wel eens een Palestijns vluchtelingenkamp had gezien, kon dat alleen maar beamen, maar toch vroeg ik me af of er niet meer achter zat.


    Het was beginnen te miezeren. Het drong nog niet tot mijn schuilplaats door, maar het was duidelijk te zien op het open terrein voor me. In de verte hoorde ik buitenboordmotoren; de lunchtijd was kennelijk voorbij en de sportvissers gingen weer achter de karpers aan.


    Een surveillance is meer dan alleen maar liggen en kijken. Een rapport waarin staat: ‘Vier mannen stapten uit een voertuig, twee pakten er tassen uit en gingen naar binnen’, is allemaal heel mooi, maar het is de interpretatie van het geheel waar het om gaat. Leken ze op hun hoede? Kenden ze elkaar? Waren het misschien meester en dienaar? Deze mensen verzamelden zich hier, stiekem, met spullen bij zich. De kisten zagen eruit of ze al heel wat vluchturen achter de rug hadden, maar niet op deze trip. Er zaten geen labels aan de handvatten of op de tassen. Misschien waren ze naar een RV-punt gereden en hadden daar de spullen overgeladen. Maar als dat zo was, waarom dan? Wat hier ook gebeurde, het had niets met schildpadden van doen.


    De situatie leek in een stroomversnelling te raken en Lynn en Elizabeth moesten weten dat er inmiddels vier Arabieren waren, één Amerikaan en Sarah. Misschien dat Londen begreep wat hier aan de hand was; zij wisten natuurlijk veel meer dan ze mij verteld hadden. Met een beetje geluk zou Elizabeth inmiddels in Northolt zitten om mijn vorige berichten en foto’s te bekijken, met naast zich een kop thee zó sterk dat je lepel er rechtop in bleef staan.


    Het was 15.48, tijd om de telefoon aan te zetten. Het was alweer een paar uur geleden dat ik mijn laatste bericht had verzonden en ze zouden me zo langzamerhand terug moeten bellen met een bevestiging en misschien zelfs een reactie.


    Ik haalde het apparaat uit mijn zak, zette het aan en legde het voor me op de grond, zodat ik kon zien of ik een signaal had terwijl ik ondertussen de codes uit mijn broekzakken haalde en mijn rapport codeerde. Toen ik de 3C tevoorschijn haalde, voelde ik een lichte aandrang om te poepen. Daar ging ik dan met mijn Imodium: die had me dicht moeten stoppen, maar misschien was de combinatie van pizza, mars en Spam wel te veel van het goede. Ik wist uit bittere ervaring dat de aandrang onderdrukken nooit werkt; als je er de tijd voor hebt, hoe ongemakkelijk je situatie ook is, dan moet je niet aarzelen. Als je dat wel doet, kun je er vergif op innemen dat er bij het doelwit iets belangrijks gebeurt zodra jij met je broek op je hielen zit.


    Ik pakte de rol folie uit de rugzak en trok er een stuk van ongeveer een meter vanaf. Ik leunde op mijn linkerzij, mijn blik nog steeds op het doelwit gericht, maakte met mijn rechterhand beide broeken open en trok ze omlaag, samen met mijn onderbroek. Vervolgens pakte ik de folie in mijn linkerhand en hield die er onder, klaar voor de vangst. Ik kreeg nu ook aandrang om te pissen; ik had geen zin om op dit moment naar het lege benzineblik te zoeken, dus ik moest mezelf maar beheersen terwijl ik de grote hoop er uit werkte. Ik verpakte de eerste handvol in de folie, scheurde een nieuw stuk af, hield het onder mijn kont en ging verder. Het is niet bepaald eenvoudig om zo in het veld te poepen, zeker niet op je zij en met kleine beetjes tegelijk, omdat het anders een zooitje wordt. Het is onplezierig, maar een andere manier is er niet.


    De motregen deed nu zijn best om een beetje volwassener te worden. Ik hoorde de eerste regendruppels op de bladeren boven me tikken. Het tweede stuk folie was ongeveer voor de helft gevuld toen de LED op de telefoon meldde dat er een bericht op me wachtte.


    Op hetzelfde moment hoorde ik een stem – mannelijk en Amerikaans. Ik deed de telefoon uit en stopte hem samen met mijn 3C in mijn zak. Ik keek van uit mijn schuilplaats naar de beweging van de bomen, om zo in te schatten waar de wind vandaan kwam. Die kwam nog steeds van het meer. De Amerikaan was alleen; hij kwam door de garagedeuren naar buiten en liep naar de boot.


    Ik probeerde wanhopig mijn sluitspier en blaas in bedwang te houden en keek hoe hij de boot bij de garagedeuren wegduwde. Ik nam aan dat hij de Explorer binnen ging zetten. Hij schoof achter het stuur en startte de motor. Alle gordijnen in het huis waren nog dicht en er was verder geen teken van leven.


    Het komt regelmatig voor dat je tijdens klussen geen ander alternatief hebt dan jezelf te bevuilen, met name bij OP’s in een stedelijke omgeving, als je bijvoorbeeld op een zolder zit en er onder je mensen in het huis zijn. Je probeert het niet te doen, omdat je direct erna misschien de straat op moet en je als een burger moet gedragen, maar soms kun je er niet omheen. De enige voorzorgsmaatregelen die je kunt nemen zijn: niet eten voor de operatie, zo weinig mogelijk drinken en wat Imodium innemen – en er dan maar het beste van hopen.


    Ik had het goed gezien. De 4x4 stond inmiddels in de garage, de boot was terug in zijn oude positie en hij was weer in het huis verdwenen. Ik maakte het karwei met de folie en het benzineblik af en trok mijn broek op. Ik had nogal medelijden met mezelf; de enige troost was dat folie waarschijnlijk beter werkte dan het gladde spul dat ze in de toiletten van parkeerterreinen hadden.


    Ik scheurde nog een flink stuk af, wikkelde daar al mijn offerandes in en stopte die vervolgens in mijn rugzak. Dat zou in ieder geval de stank wat minder maken, hetgeen weer betekende dat er geen vliegen en dieren op af zouden komen. Daarna stopte ik ook het benzineblik in de rugzak en daarmee was mijn bijdrage aan het ecotoerisme compleet.


    Ik had mijn les geleerd. Ik zocht naar de Imodium en nam nog eens zes capsules, waarschijnlijk genoeg om een olifant te constiperen. Ik ging op mijn buik liggen, met mijn handen onder mijn kin en de blik op het doelwit gericht, maar na een paar keer snuffen besloot ik ze met aarde in te wrijven en ze een tijdje bij mijn gezicht vandaan te houden.


    Bij het doelwit was er niets veranderd. De gordijnen waren nog steeds dicht. In mijn schuilplaats was het nu nat en akelig. Het ging steeds harder regenen; het geluid ervan op de bladeren werd sterker en het water droop mijn hol in en liep langs mijn gezicht en hals. Ik veegde een klein takje weg dat op mijn wang geplakt zat. De bekende wet van de OP trad weer in werking; ik wist dat het slechts een kwestie van tijd was voor het echt in stralen op me neergutste.


    Ik pakte mijn telefoon weer. Verborgen onder mijn borst zette ik hem aan, toetste mijn PIN in en belde Kay’s snoepwinkel, gevolgd door *2442. Ze zouden mij dezelfde groepen cijfers zenden als ik aan hen gestuurd had, behalve dat de groepen opgenomen waren op een continu lopend bandje, dat pas zou ophouden als ik de ontvangst had bevestigd.


    Ik bracht de telefoon aan mijn oor en luisterde terwijl ik de Psion op de stand tekstverwerking zette. Terwijl de vrouwenstem groepen van vijfcijferige getallen opdreunde, tikte ik ze in op mijn toetsenbord. Dat was gemakkelijker dan ze opschrijven.


    ‘Groep zes: 14732. Groep zeven: 97641. Groep…’


    Ik wist dat ik aan het einde van het bericht was gekomen toen ze zei: ‘Laatste groep: 69821. Einde bericht. Druk op het sterretje als u wilt dat het bericht herhaald wordt.’ Dat deed ik. Ik moest enkele ogenblikken wachten voordat het bericht zichzelf herhaalde, zodat ik ook de eerste vijf groepen kon noteren. Daar was ze weer: ‘U hebt een bericht van’ – stilte, en een andere stem – ‘zestien’ – terug naar de normale stem – ‘groepen. Groep één: 61476. Groep twee…’


    Toen ik het hele bericht gehoord had, zette ik de telefoon uit, stopte hem in mijn zak en zette de groepen op papier. Ik had nog nooit berekeningen uitgevoerd op mijn Psion en tegen de tijd dat ik dat onder de knie had, zou ik al gepensioneerd zijn.


    De regen begon nu serieuze vormen aan te nemen. Met mijn blik op het huis gericht trok ik de capuchon hoger rond mijn nek, zodat het water niet direct naar binnen zou stromen. Ik kon hem niet opzetten, want dan zou ik minder goed kunnen horen.


    Gewapend met de cijfergroepen zou ik nu gaan doen wat ik eerder in omgekeerde richting had gedaan: zoeken naar bijbehorende groepen cijfers en daar de cijfergroepen van aftrekken die ik zojuist ontvangen had.


    Zodra ik dat had gedaan, stopte ik de flashcard weer in mijn broekzak en pakte die met de codes. Ze verschenen op het scherm en ik decodeerde het bericht. De eerste serie groepen vormden slechts de inleiding – datum, tijd, dat soort zaken. Daarna kwam het echte bericht.


    
      61476 VERWIJDER


      97641 DOELWIT


      02345 HOE DAN OOK


      98562 TIJDPAD


      47624 DTG (datumtijdgroep, lokale tijd)


      82624 27 APRIL


      47382 0500 UUR (lokale tijd)


      42399 VOOR


      42682 T104


      15662 BEVESTIG


      88765 02442

    


    ’Verwijder doelwit’ was duidelijk genoeg: ze wilden dat ik Sarah voor 05.00 uur morgenochtend uit het huis haalde. Een redelijke eis.


    De daaropvolgende tekst kon ik echter nauwelijks geloven: T104.


    ‘T’ plus een getal is een code binnen een code, dat om het beknopt te houden. Er zijn heel wat T-bevelen en je moet ze echt als een papegaai uit je hoofd leren, want ze zijn nooit door iemand op schrift gesteld. Officieel bestaan ze niet en de reden is simpel. T is een opdracht om te doden.


    Ze wilden dat ik Sarah doodde.


    En niet alleen dat, 104 betekende ook nog eens zonder sporen na te laten: het lichaam mocht nooit ontdekt worden.


    Elizabeth moest wel heel erg pissig zijn geweest dat ze in het weekend naar Northolt geroepen was. Of ze hadden me nog minder over deze operatie verteld dan ik al vermoedde.


    De wind wakkerde aan en de hemelsluizen openden zich, als om mijn gevoelens over de TL 04 nog eens te onderstrepen.
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    Ik belde nog een keer.


    De opgenomen stem zei: ‘U hebt geen nieuwe berichten.1 Er viel een stilte en daarna begon ze aan de introductie van de al verstuurde cijfergroepen. Ik vergeleek ze met die welke ik opgeschreven had en deed de hele decodering nog een keer opnieuw.


    Er bleek geen vergissing in het spel. Ik slaakte een diepe zucht en veegde het water van mijn gezicht.


    Ik was nog maar een jonge infanteriesoldaat toen ik mijn eerste man doodde, een IRA-terrorist. Het had me een goed gevoel gegeven. Ik dacht toen dat je je zo ook hoorde te voelen. Het was tenslotte wat het leger voor zijn brood deed. Later bracht het voorkómen van doden me meer voldoening dan het veroorzaken ervan. Maar toch, als het mijn taak was om te doden, had ik daar niet echt moeite mee. Ik stond er niet bij te juichen, maar ik klaagde ook niet. Ik besefte dat ze zoons en dochters hadden, moeders en vaders, maar ze speelden het spel, net als alle anderen, inclusief mijzelf. En als er dan toch iemand moest sterven, dan liever zij dan ik. Mijn enige zorg was om het zo snel mogelijk te doen – en dat vooral omdat dat veiliger voor mezelf was.


    Deze Tl04 was anders. Het was de tweede keer dat ik iemand moest doden die me zo na stond. Gezien het feit dat Josh eigenlijk nog de enige was die ik mijn vriend mocht noemen, begon ik me wel af te vragen wat er verdomme mis met me was. Euan was al zo lang ik me kon herinneren mijn beste maat geweest, maar hij had me gebruikt – erger nog, hij had Kelly gebruikt. En nu had de enige vrouw voor wie ik ooit echt wat gevoeld had zich in de nesten gewerkt en moest ik haar opruimen. Ik begon medelijden met mezelf te krijgen en realiseerde me dat ook. Ik moest dat gevoel de kop indrukken; ik moest de realiteit onder ogen zien.


    Ik wiste van de flashcard de groepen die voor de twee berichten waren gebruikt en at het stukje papier op waar ik het bericht op geschreven had. Niemand zou deze combinatie ooit weer gebruiken – dat was de kracht van dit systeem – en er zou geen enkel bewijs achterblijven dat er een Tl04 in het geding was. Ik stopte de twee flashcards weer in mijn beide broekzakken en zette de 3C uit.


    Alles wat Lynn en Elizabeth hadden gezegd, leek mij hier in mijn OP reëel. Zij kenden het hele plaatje, daar was ik zeker van; misschien dat de foto’s die ik had doorgestuurd hun angsten hadden bevestigd. Was er een verband met wat ze in Syrië had uitgespookt? Ik was niet van plan om daarover na te denken. Het kon me echt geen moer schelen. Stel dat deze groep van plan was een aanslag te plegen op Netanyahu, Arafat, Clinton of zelfs op hen alle drie – nou en? Ik herinnerde me de beelden van de moord op Rabin en zijn begrafenis, waar zijn nicht, of wie het dan ook was, een toespraak hield. Ik begreep best dat het allemaal heel verdrietig was, maar persoonlijk raakte het me niet. Hij was voor mij gewoon een van de vele duizenden die in de loop der jaren bij het conflict rond Israël waren gebombardeerd of doodgeschoten. Politieke moorden maakten me niet van streek, zelfs niet als ze dichter bij huis plaatsvonden, in Noord-Ierland bijvoorbeeld. Dood moesten we uiteindelijk allemaal. Leven bij het zwaard, zoiets. Dat soort figuren was allemaal één pot nat.


    Wat mij betrof kon Sarah best betrokken zijn bij een uitgebreid complot. Deze groep kon weleens de moord op duizenden mensen aan het voorbereiden zijn. Misschien dat de angst van de VS voor chemische of biologische oorlogsvoering in de eigen achtertuin nu bewaarheid werd, in een vakantiehuis in North Carolina. Het zou niet echt moeilijk zijn om bijvoorbeeld de hele watervoorziening van DC te besmetten met een bacterie of iets dergelijks. Zelfs bij een gedeeltelijke besmetting zou het juiste soort ziekte zich heel snel verbreiden. Eén persoon elimineren kan vaak het leven van vele anderen redden; het is misschien simplistisch, maar ik dacht bij een T altijd maar aan wat er gebeurd zou zijn als in 1939 Hitler een kogel door zijn kop was geschoten.


    Ik wist dat ik door deze logica probeerde mijn emoties er buiten te houden.


    Misschien dat de Amerikanen inmiddels ook van de situatie op de hoogte waren en wie weet, beraamden ze op dit moment een aanval op het huis. In dat geval was het begrijpelijk dat Elizabeth Sarah hier weg wilde hebben. Verwijder haar dus, dood haar en zorg ervoor dat ze nooit gevonden wordt. Wie zal het zeggen?


    Ik dwong mezelf om met dit gespeculeer op te houden; het had geen invloed op het bevel dat ik gekregen had en ik zou waarschijnlijk toch tot de verkeerde conclusie komen. Hoe je het ook draaide, ik wilde deze klus gewoon niet.


    Ik bekeek het huis in de stromende regen als in een soort dagdroom. Ik bracht mezelf weer tot de orde. Verdomme! Als ik op deze manier doorging, liep ik straks nog naar de maan te huilen en danste ik rond de meiboom – of wat die alternatievelingen ook doen. Misschien had ik gewoon te veel boeken gelezen over emoties bij kinderen; misschien was ik ermee besmet geraakt. Ik besloot het uit mijn hoofd te zetten; haal die alternatieve cassette uit je kop en ga weer aan het werk. Sarah mocht dan misschien allerlei plannen hebben, maar wat mij betrof hoorde een lang leven daar niet bij.


    De regen kwam nu echt met bakken uit de hemel. Ik trok aan het koord van de capuchon, zodat het water niet meer in mijn nek zou lopen. Ik begon het koud te krijgen. Ik dwong mezelf me te concentreren op een analyse van de missie en van de factoren die er invloed op zouden kunnen hebben; alleen dan zou ik deze taak kunnen volbrengen en er bovendien mee weg kunnen komen. Als ik de president van de Verenigde Staten wilde vermoorden, zou niemand me tegenhouden, maar daarna wegkomen, dat was pas echt moeilijk.


    Het eerste dat ik moest doen, was proberen de missie te begrijpen. Wat werd er van me geëist? De eisen waren tweeërlei: eerst moest ik haar voor 05.00 uur morgenochtend uit het doelgebied weg hebben; de tweede eis, de T104, was op dit moment niet van belang. Ik wist trouwens al hoe ik dat zou doen.


    Ik splitste het eerste deel van de klus uit in vijf fasen: één, het huis benaderen; twee, naar binnen gaan; drie, Sarah lokaliseren; vier, haar meenemen uit het huis; vijf, het gebied verlaten.


    Vervolgens moest ik bekijken wat me zou kunnen belemmeren in de uitvoering van deze vijf fasen. Het eerste obstakel werd duidelijk gevormd door de mannen bij haar. Er waren er te veel naar mijn zin en bovendien kon er binnen nog wel een aantal zitten die hun gezicht nog niet buiten hadden laten zien. Wat waren hun bedoelingen? Joost mocht het weten. Ik kon er echter redelijk zeker van uitgaan dat ze hier niet waren om te kanoën. Het zag er naar uit dat dit huis een RV-punt was. In dat geval zouden ze op zeker moment ook weer vertrekken, en misschien was dat wel de reden dat ze voor vijf uur morgenochtend moest worden gekidnapt.


    De volgende vraag: hoe zat het met hun tactiek, opleiding, leiderschap, moraal? Daar kon ik slechts naar raden. Met hun leiderschap zou het wel snor zitten; als Sarah die al niet zelf op zich had genomen, zou het iemand zijn die van wanten wist, want anders zou ze niet met hen samenwerken. Wat hun moraal betrof, daar leek niets mis mee. Ze leken vol vertrouwen over waar ze mee bezig waren, wat dat ook mocht zijn. Negentig procent van het zelfvertrouwen van mensen kan voortkomen uit het feit dat ze totaal niet begrijpen waar ze mee bezig waren, en slechts tien procent uit een goede opleiding en voorbereiding. Sarah zou alleen met een groep werken waar het zelfvertrouwen werd gesteund door vakkennis.


    Wat waren hun capaciteiten? En hadden ze wapens? Ik had geen idee. De enige die ik kende, zowel persoonlijk als in haar werk, was Sarah, en ik wist dat zij uiterst professioneel, nietsontziend en geconcentreerd was, en zeer wel in staat tot doden. Als ik er in slaagde het huis binnen te komen en zij zou mij eerst zien, dan zou ze me indien nodig direct doden. Ze zou eerder vechten dan zich zomaar overgeven. Vreemd genoeg betekende dat dat ik me over haar niet eens zoveel zorgen maakte, want ik wist precies wat ik aan haar had. Maar die andere knapen – ik wist niet of ze zouden vechten, en waarmee. Ik moest van het ergste uitgaan; het kan nooit kwaad om ervan uit te gaan dat je tegenstanders beter zijn dan jij en daarop je plan te trekken.


    Ik had niet bepaald veel informatie om op voort te bouwen, maar wat was daar nieuw aan? Het zou niet de eerste keer zijn dat ik me blindelings in een situatie stortte. Ik was alleen pissig dat ik haar geïdentificeerd had. Misschien was ik beter af geweest als ik dat niet gedaan had. Misschien. Ik merkte dat ik half en half hoopte dat iedereen in dat huis in de komende paar uur zou vertrekken. Dan was het enige dat ik kon doen, opnieuw achter hen aangaan.


    Ik begon nog eens na te lopen wat ik tot nu toe had waargenomen, kijken of ik niet iets over het hoofd had gezien. Het onderbewuste is een wonderbaarlijk instrument, want het vergeet nooit wat het heeft gezien of gehoord. Elk beeld, geluid, wat dan ook, wordt daar ergens opgeslagen – je hoeft het alleen maar tevoorschijn te halen. Had ik bijvoorbeeld een wapen gezien zonder het me echt te realiseren? Er kwam niets in me op.


    Ik moest nu het terrein bekijken waarin ik de missie zou uitvoeren. Om te beginnen het terrein in zijn algemeenheid, en dat kende ik al, want daar zat ik in. Ik kon als het ware mijn doelwit bespugen; het was nu niet bepaald dat ik een terrein in moest dat ik nog nooit eerder gezien had.


    De factor die me wel zorgen baarde, was het ‘vitale gebied’, in dit geval de vijftien meter aan deze kant van het huis die volgens mij werden bestreken door de sensoren en de lampen. Hoe moest ik het doelwit benaderen, laat staan er binnendringen?


    Ik bestudeerde alle deuren en ramen op zoek naar informatie die me van dienst kon zijn. Ik had door de verrekijker gezien dat het slot op de garagedeur gewoon een ordinair lipsslot op de deurkruk was – heel veel voorkomend en niet moeilijk te forceren. Een veel groter probleem was of ik ooit in de buurt van dat slot zou komen, zonder dat die sensoren uit hun dak gingen.


    Ik had een duidelijk beeld van wat mijn missie was. Ik wist alles wat ik in dit stadium mogelijkerwijs over de vijand kon weten en ik wist alles wat er over het doelwit te weten viel – althans, voor het moment. Wat ik nu uit moest werken, waren ‘tijd en ruimte’ – hoeveel tijd ik had om te doen wat ik moest doen. Terwijl ik naar het doelwit lag te turen, mijn haar van mijn voorhoofd vegend omdat dat als irrigatiekanaal voor de regen begon te dienen, dacht ik nog eens aan de vijf fasen en probeerde voor elk ervan een plan uit te werken.


    Ik keek naar de benaderingsroute. Ik visualiseerde de verschillende mogelijkheden alsof ik op mijn gemak naar filmbeelden zat te kijken van mensen die elk een andere route probeerden.


    Vervolgens overdacht ik de verschillende mogelijkheden om in het huis te komen. Ik visualiseerde het forceren van de sloten en wat te doen als ik op die manier niet binnenkwam.


    Niet dat dat per se zou lukken, maar ik had dan in ieder geval een alternatief. Dit soort operaties is geen wetenschap. Al die spionagefilms wekken misschien de indruk van uiterste precisie en perfectie, van een geoliede machine, maar de werkelijkheid is anders. Dat komt vooral doordat we allemaal mensen zijn en mensen maken fouten – voor mijzelf gold dat in 40 procent van de gevallen ook. James Bond? James maakt het bont, zul je bedoelen. Voeg daarbij het feit dat de mensen tegen wie je het opneemt ook niet onfeilbaar zijn, en dan weet je wel dat succes beslist niet gegarandeerd is. De enige ware maatstaf voor intelligentie zijn de snelheid en flexibiliteit waarmee mensen zich aan nieuwe situaties aanpassen. Zeker als je eenmaal ter plekke bent, moet je zo soepel als elastiek zijn, en een gedegen planning en voorbereiding helpen daar beslist bij. Met enig geluk zou ik, als de onvermijdelijke kink in de kabel zou komen, niet als een konijn in de koplampen blijven zitten. Zoals Napoleon of zo iemand ooit heeft gezegd: ‘Als je opponent slechts twee mogelijke opties heeft, kun je er zeker van zijn dat hij de derde kiest.’


    Uiteindelijk had ik toch zoiets als een werkbaar plan – althans, dat dacht ik. Ik keek op mijn horloge -17.32 uur. Ik had dus elf uur om in het huis te komen en haar er uit te halen. Maar dat was slechts de fysieke timing; wat nog belangrijker was, waren licht en donker. Ik kon bij daglicht niet opereren; al mijn activiteiten moesten in het donker plaatsvinden.


    Londen wilde dat ze uiterlijk om 05.00 uit dat huis was. Ik wist dat het om ongeveer half zes licht begon te worden, maar het zou iets langer duren om in het bos te komen. Ik moest haar rond 03.00 uur te pakken hebben en hier weg zijn. Op die manier zou ik ongeveer twee uur duisternis hebben om uit het gebied weg te komen. Het laatste licht zou iets na zevenen vanavond verdwijnen, maar pas een uur later zou ik optimale dekking van de duisternis hebben. Al met al had ik dus zeven uur effectieve werktijd. Maar ik kon daar niet naar binnen zolang ze nog op waren, dus wat moest ik als ze om twee uur ‘s nachts nog niet naar bed waren?


    Ik had inmiddels mijn tegenstanders als het ware ontmenselijkt. Het waren voor mij doelwitten, net zoals het huis dat was. Van nu af aan zou ik niet naar ze verwijzen, of zelfs maar aan ze denken, als mensen. Dat kon ook niet, want anders zou ik de klus niet kunnen klaren. Ironisch genoeg had Sarah me daar een keer naar gevraagd. Ik vertelde haar dat ik er niet van hield om mezelf te analyseren, omdat ik niet zeker was wat ik dan zou vinden. Ik wist dat ik een aantal verschrikkelijke dingen had gedaan, maar ik was volgens mezelf niet echt een slecht persoon. De vraag die me het meest bezighield, was: waarom deed ik dit eigenlijk allemaal? Mijn hele leven al had ik in zompige holen als dit hier doorgebracht. Zelfs toen ik nog in het leger zat, stelde ik me diezelfde vraag: waarom? Ik kon die vraag toen niet goed beantwoorden, en ik kon dat nog steeds niet. Voor koningin en vaderland? Nah. Ik kende niemand die het daarom deed. Trots? Ik was trots, niet per se op wat ik deed, maar wel op de manier waarop ik het deed. Soldaat zijn, en later een K, was het enige dat ik goed kon. Zelfs als kind deugde ik volgens mijn moeder nergens voor. Misschien had ze gelijk, maar ik mocht graag denken dat ik in mijn eigen beperkte wereldje bij de besten hoorde. Dat gaf me een goed gevoel en ik kreeg er nog voor betaald ook. Het enige nadeel was dat ik een en ander had uit te leggen als ik voor Petrus verscheen. Maar ja, wie niet?


    De wind was gaan liggen en het regende niet meer zo hard. In het huis ging het licht aan, maar dat was niet zo vreemd; het was bijna zeven uur en het zou binnen al behoorlijk donker zijn. Er brandden alleen lampen op de eerste verdieping, net als gisteravond. Ik luisterde geconcentreerd, maar hoorde niets, zelfs geen radio of tv. Wat zou ik niet gegeven hebben om te weten wat zich daarbinnen afspeelde. Ik hoopte dat ze hun tassen pakten en oprotten.


    Aan een plan valt altijd nog wel iets te verbeteren, dus bleef ik doorgaan met visualiseren. Stel dat ik bij die deur was precies op het moment dat zij bepakt en bezakt naar buiten kwamen? Wat moest ik dan? Waar moest ik heen? Zou ik dan gewoon naar binnen stormen en haar doden, of zou ik proberen haar daar weg te krijgen? Arnie en Bruce gaan in zo’n geval naar binnen en pakken tien van die boeven in één keer, maar voor de rest van ons werkt dat niet: tegen tien tegenstanders leg je gewoon het loodje. Een klus als deze vroeg om snelheid, agressie en verrassing. Ik moest daar naar binnen en haar snel naar buiten zien te krijgen, en dat alles met minimaal risico voor mezelf. Het zou zeker geen leuk dagje uit worden.


    Met mijn ogen en oren als vastgenageld aan het huis, liep ik alles voor de zoveelste keer door, me steeds maar weer afvragend of ik niet iets over het hoofd had gezien. Dat zou ongetwijfeld, maar daar werd ik voor betaald: om te improviseren.


    Niets deed er nu nog toe, behalve de klus. Je doel bereiken wil zeggen dat je een kans moet hebben om in leven te blijven. Dit was niet het moment om aan het wel en wee van dolfijnen te denken of mijn vrouwelijke kant eens onder de loep te nemen. Sarah was nu een doelwit. Er op een andere manier aan denken, zou mijn leven in gevaar brengen, en dat was niet de bedoeling. Kelly en ik hadden nog een bezoek aan de Bloederige Toren te goed.

  


  
    14


    Het licht op de eerste verdieping ging uit. Het was iets voor half twaalf en sinds ik dertig minuten geleden voor het laatst op Baby-G had gekeken, was er weer honderdzestig liter regen op mijn OP neergeplensd. Ik pakte de camera in.


    Ik duwde met mijn voet de takkenbos weg en schoof achterwaarts mijn schuilplaats uit, de rugzak en boog met me mee trekkend. De regen was niet opgehouden, maar het waaide in ieder geval niet meer zo. Op mijn knieën gezeten haalde ik de twee flashcards uit mijn broekzakken en verminkte ze met de schaar van mijn Leatherman tot ze onbruikbaar waren. Ik stopte ze in twee afzonderlijke vakken van mijn rugzak, samen met de 3C.


    Langzaam kwam ik overeind en strekte me als een stijve, oude man, een natte oude man bovendien. Ik bleef zo even staan en luisterde ondertussen aandachtig. Er kwam geen geluid van het huis, alleen maar de regen op mijn Gore-Tex en op de bladeren. Helaas vereiste de volgende stap van mijn plan dat ik het jack uittrok.


    Rillend in de koude lucht spreidde ik het jack uit op de grond, trok mijn Gore-Tex broek uit en legde die ernaast. Uiteindelijk ging alles uit wat ik aan had, met uitzondering van mijn onderbroek, en werd snel op het jack gelegd.


    Er was nog één ding dat ik nu moest doen. Ik pakte mijn shirt weer van de stapel en sneed er met het mes van mijn Leatherman de twee mouwen af. Die stopte ik in de zak van mijn broek, waarna ik de bundel kleren in het jack begon te rollen, ondertussen letterlijk klappertandend van de kou.


    Ik sneed nu vijf stukken draad af en gebruikte twee daarvan om de broekspijpen van de Gore-Tex aan de onderkant dicht te binden. Ik schoof het jack en de bundel kleren in een van de broekspijpen en bond toen de bovenkant dicht. Ten slotte vouwde ik de broek zo klein mogelijk op en knoopte het hele zaakje bij elkaar. Ik stopte de bundel in mijn rugzak.


    Ik maakte me geen zorgen over de spullen die ik in de OP had achtergelaten, want niets daarvan was tot mij te herleiden, behalve dan mijn in folie verpakte stront. Als het verwijderen van Sarah op een oorlog zou uitdraaien en de schuilplaats door de politie of wie dan ook ontdekt zou worden, zou ik tegen de tijd dat er een DNA-analyse was verricht al lang en breed het land uit zijn. Trouwens, tenzij ik werd gepakt en de UK besloot mij te laten vallen, zou de Firma ervoor zorgen dat eventuele DNA-rapporten of andere gevolgen snel geschiedenis zouden worden.


    Mijn paspoort, telefoon en creditcards hadden al vanaf het begin in folie gewikkeld in mijn jack gezeten. Ik had besloten ze mee te nemen in plaats van steriel het huis binnen te gaan. Als ik nu werd gepakt, zou ik het waarschijnlijk toch niet overleven. En trouwens, Sarah wist wie ik was. Je had er geen meesterbrein voor nodig om te bedenken waarom ik daar was.


    De boog zat tussen het frame van de rugzak geklemd, samen met de zes pijlen in hun koker. Ik pakte het vijfde stuk draad en knoopte het ene uiteinde aan de rugzak, terwijl ik het andere deel een paar keer rond mijn pols wikkelde. Bij het eerste teken van onraad kon ik de draad doorsnijden en de rugzak achterlaten.


    Toen dat allemaal gedaan was, controleerde ik of de riemen van de rugzak zo strak mogelijk waren aangetrokken, waarna ik weer naar het huis keek. Nog steeds geen licht.


    Ik duwde de bundel takken weer in positie en wiste eventuele sporen uit. Misschien dat archeologen in het komende millennium mijn kleine tijdcapsule zouden blootleggen en hun hoofden krabden bij de vondst van een pizza Quattro Stagioni, een benzineblik vol pies en een paar handen vol stront in folie.


    Ik liep omlaag naar het meer, keek, luisterde, en waadde toen langzaam het water in. De bodem ging eerst heel geleidelijk omlaag, maar na vier of vijf stappen stond ik er tot mijn knieën in en bevroor ik zo ongeveer. Het was gewoon een kwestie van ertegen vechten en mezelf voorhouden dat ik het al snel heel warm zou hebben.


    Ik liet de rugzak in het water zakken en die bleef drijven, met de boog net boven het water uit. Zelfs als hij volledig geladen is, zit er altijd nog genoeg lucht in de rugzak om hem drijvend te maken. Het was jaren geleden dat ik zoiets als dit had gedaan. In de jungle regende het bijna altijd hevig. Het kostte ons vaak een hele dag om een grote rivier over te steken en het regiment had daarmee meer mensen verloren dan tijdens de opleiding of andere oefeningen.


    Ik waadde verder het meer in, tot het water tot mijn middel kwam, en vervolgens tot mijn nek. De regen kaatste tegen het water en spatte in mijn gezicht; van zo dichtbij leek het gespetter luider dan het werkelijk was. De schok van de kou benam me de adem, maar ik wist dat ik er na een minuut of twee aan gewend zou zijn.


    Ik pakte een van de verminkte flashcards uit het vak in mijn rugzak, liet hem in het meer vallen en controleerde of hij zonk. Toen, met de rugzak voor me, liep ik evenwijdig aan de oever in de richting van het huis. Ik nam er de tijd voor, zodat ik geen zichtbare boeggolf of geluid zou veroorzaken. Bij nacht en op deze afstand zou de rugzak, zelfs al keken ze naar het meer, op een drijvend stuk hout lijken. Dit was in ieder geval de enige manier om bij het doelwit te komen zonder dat direct alle alarmen op tilt sloegen.


    Na een tiental stappen bleef ik even staan, bekeek het huis nog een keer en gooide de tweede flashcard in het meer, terwijl de regen op het gespannen nylon van mijn rugzak kletterde.


    Ik bleef me langzaam in de richting van het doelwit bewegen, maar wilde er tegelijkertijd zo snel mogelijk zijn. Mijn ballen waren zó koud dat ik dacht dat ze tot onder mijn oksels zouden schieten. De bodem van het meer was stenig en af en toe schopte ik ergens tegenaan of raakte verward in het wier.


    Het werd tijd me van de 3C te ontdoen. Ik had hem niet meer nodig, want als alles volgens plan zou verlopen, zou ik de volgende keer dat ik contact zocht met Elizabeth terug zijn in Engeland – en als het niet volgens plan verliep en ik in de stront zat, zou Sarah weten hoe ze de gegevens uit het apparaat en uit de flashcards moest krijgen.


    Ik was nu op gelijke hoogte met het huis en draaide me er met mijn gezicht naar toe. De gordijnen waren dicht en er was nergens licht te bekennen. Met mijn pols verstopt achter de rugzak drukte ik op het knopje van Baby-G om de wijzerplaat te verlichten. Het was even na middernacht. Nu ik stilstond, begon ik nog heviger te rillen. Ik moest het water uit en wat kleren aantrekken.


    Ik liep in rechte lijn voorwaarts naar de betonnen helling, de rugzak voor me uit duwend. De boot lag nu vlak voor me en het enige dat ik kon zien was de boeg die omlaag wees naar mij.


    Centimeter voor centimeter ging ik verder, mijn ogen voortdurend op het doelwit gericht; het enige geluid kwam van de regen die op mijn rugzak en het water viel. Toen ik dichterbij kwam en de bodem omhoogging, zakte ik door mijn knieën en kroop zoveel mogelijk in elkaar . Een paar meter voor het einde van de helling moest ik op mijn buik gaan liggen om maar zoveel mogelijk onder water te blijven. Op handen en voeten werkte ik mezelf vooruit.


    Een meter van de kant raakte de rugzak de bodem. Ik hield stil, keek en luisterde. Het holle geluid van de regen op het fiberglas van de boot overstemde nu dat van het geplens op het water.


    Nu kwam het kritieke moment. Ik moest over open terrein naar de boot om me daar achter de romp te verbergen. Onder ideale omstandigheden zou ik ongeveer een uur uittrekken voor die vijf meter, maar zoveel tijd had ik nu niet.


    Ik wikkelde de draad om mijn pols af, drukte me op mijn ellebogen en tenen op en tijgerde tien centimeter per keer naar voren. Ik probeerde zoveel mogelijk mijn ademhaling onder controle te houden en zo min mogelijk te klappertanden. Ik voelde stenen en mos langs mijn benen en buik glijden en met me mee bewegen toen mijn romp de bodem raakte. De kou deed er nu niet meer toe; ik wist door de pijn in mijn ellebogen die in de kiezels drukte dat ik het op de juiste manier deed. Belangrijker was nu dat mijn romp niet over de bodem schuurde en daarmee herrie zou veroorzaken. Ik bereikte de helling.


    Ik tilde de rugzak ietsje op, bracht hem een paar centimeter naar voren, liet hem op het beton zakken en schoof er achter. Daarna bleef ik liggen, luisterde en herhaalde de beweging. Centimeter voor centimeter naderde ik de boot, in een directe lijn met het punt waar de trekstang van de trailer het beton raakte. Zolang ik maar langzaam genoeg bewoog en plat tegen de grond bleef, zou de sensor de beweging niet oppikken, en als ik eenmaal in de schaduw van de boot was, zou ik helemaal veilig zijn. Vijftien minuten later was ik daar waar ik wilde zijn, onder de boot. De regen hamerde op het fiberglas. Het leek wel of ik in een wolkbreuk in een glazen kas zat.


    De garagedeuren waren nog steeds niet helemaal gesloten. Ik kon de achterkant van de Explorer en het pikkedonker daarachter zien.


    Ik staarde in het duister en overwoog mijn volgende zet toen er rechts van mij een licht aanging dat door de spleet in de deuren naar buiten scheen. Het kwam van achter in de garage. Mijn hart sloeg over en begon toen op volle snelheid te pompen. Als ik was ontdekt, zou ik niet veel kunnen uitrichten.


    Ik dwong mezelf tot kalmte: stop, kalmeer, kijk.


    Bijna onmiddellijk floepte er nog een licht aan, dit keer aan de andere kant van de garage. Door de kier kon ik zien wat er aan de hand was. Iemand had het deksel van een vrieskist geopend; de gloed van de binnenverlichting viel op het gezicht van een man, alsof hij een zaklamp onder zijn kin hield. Ik kon niet goed zien wie van de doelwitten dit was, alleen dat het niet Sarah was. Hij rommelde enkele ogenblikken in de kist en haalde er toen drie of vier kleine pakjes voedsel uit. Hij kwam overeind en leek het deksel weer te gaan sluiten, maar bedacht zich toen en haalde er nog iets uit. Met zijn armen vol liep hij weg. Ik kon de onderkant van zijn lichaam zien – hij droeg sportschoenen en, geloof het of niet, een korte broek tot op zijn knieën.


    Ik probeerde te tellen hoeveel stuks hij bij zich had. Het leken me er vijf. Wilde dat zeggen dat er nog vijf mensen op waren die wat wilden eten, of was het een flinke snack voor een heel hongerige man?


    Ik hoorde een deur dichtgaan, waarna het licht uitging.


    Ik wachtte nog een paar minuten tot alles, inclusief ikzelf, weer rustig was en kroop toen onder de boot door naar de achtersteven. Ik keek omhoog. Zoals ik al had gehoopt, lag ik hier goed verborgen voor de sensor en direct onder het balkon van de eerste verdieping. De sensor was misschien helemaal niet op een alarmsysteem aangesloten en diende mogelijk alleen maar om het licht te laten aanfloepen als iemand de garage in of uit wilde. Hoe dan ook, ik was er voorbij en daar ging het maar om.


    De garagedeuren bevonden zich op nog geen dertig centimeter bij me vandaan. Ik kroop naar rechts ervan, nog steeds onder het balkon en buiten bereik van de sensor en de regen. Mijn eerste prioriteit was nu om wat kleren aan te trekken en warm te worden, maar als je beweegt, maak je geluid. Hoe langzamer en omzichtiger ik het deed, hoe minder geluid ik zou maken. Gelukkig gaf de neergutsende regen me enige dekking.


    Voorzichtig maakte ik de sluitingen van de rugzak los, opende de klep, pakte de drukknop die de sluitkoorden bijeenhield, drukte op de knop en maakte de opening wijder. De hele tijd keek en luisterde ik en controleerde of er niets in het huis verderop gebeurde.


    Ik haalde de bundel Gore-Tex uit de rugzak. Hij was van buiten kletsnat, maar mijn knopen hadden hun werk gedaan. Natte kleren zouden herrie maken en een spoor achterlaten, dus ik trok mijn onderbroek uit en deed langzaam de droge spullen aan. Alleen al het genot van droge sokken maakte de doorstane kou de moeite waard.


    Ik controleerde of de taser nog steeds in mijn rechterjaszak zat en dat ook verder alles zat waar het moest zitten. Toen dook ik de tuinhandschoenen op en trok ze aan. Ik zou gepakt kunnen worden als ik het land probeerde uit te komen, en ik wilde niet dat ik zou worden verraden door zoiets onbenulligs als vingerafdrukken op de plek van de misdaad. Ik kon me niet tegen alles indekken, maar ik kon wel mijn best doen om de schade te beperken. Als laatste ging ik met mijn vingers door mijn haar en probeerde er zoveel mogelijk water uit te slaan, zodat ik niet op een vitaal moment een druppel in mijn ogen zou krijgen. Ik was zover.


    Ik pakte de rugzak en het wapen en sloop naar de deuren. Ik controleerde even snel de kier op een mogelijke hinderlaag.


    Het was binnen volkomen donker.
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    De ruimte tussen de achterkant van de Explorer en de garagedeur hield niet over. Ik schoof de rugzak met de boog naar binnen en zette die rechts er achter op de vloer. Daarna ademde ik uit en wurmde me er zelf zijdelings doorheen.


    De regen klonk onmiddellijk een stuk gedempter, alsof er een schakelaar was omgezet. Ik werd me bewust van een ander omgevingsgeluid; het kwam van boven me. Ik bleef naast de 4x4 staan, opende mijn mond, keek omhoog en luisterde. Er klonk een vaag gemompel, dat ik in eerste instantie voor gepraat hield; toen hoorde ik echter een gil, een schot en een flard muziek. Ze zaten tv te kijken.


    Ik bleef staan waar ik stond, net voorbij de achterkant van de Explorer, en probeerde nog meer op te vangen. Het gemurmel ging verder en plotseling klonk er een metalig geratel in de garage toen de motor van de vriezer aansloeg, gevolgd door een laag gebrom. Boven en ergens rechts van me kraakte een plank. Misschien iemand die uit zijn stoel opstond. Het geluid verplaatste zich niet; hij was zeker weer gaan zitten.


    Baby-G vertelde me dat het half twee was. Dat was niet best; ik had nog maar anderhalf uur om te doen wat ik moest doen. Ik haalde de mini-Maglite uit mijn jack, pakte hem in mijn linkerhand en draaide aan de kop om hem aan te doen. De straal scheen door mijn vingers heen. Ik zag nu dat de Explorer het enige voertuig in de garage was; hij stak alleen maar uit omdat er niet genoeg ruimte was om hem helemaal naar binnen te rijden.


    Ik liep naar de rugzak en controleerde de auto. Alle ramen waren dicht en er zat geen sleuteltje in het contactslot. Voorzichtig probeerde ik het portier aan de kant van de berijder; op slot. Geen mogelijkheid dus om dit voertuig te gebruiken voor een snelle aftocht. In geval van een drama moest ik de boot nemen om bij mijn auto te komen.


    Behalve met een wasmachine en de vriezer stond de garage vol met tuingereedschap, kano’s die rechtop tegen de muur stonden, fietsen in rekken en roestige voorwerpen die in de loop der jaren verzameld waren. De lucht in de garage was navenant. Maar het was hier in ieder geval droog en redelijk warm.


    Ik liep verder langs de zijkant van de 4x4 en liet het licht van de zaklamp over de motorkap gaan. Links achterin de hoek zag ik de zijdeur die ik vanuit mijn OP in de gaten had gehouden. In een rechte hoek erop bevond zich nog een deur; de trap erachter was ingebouwd en liep zo te zien naar de eerste verdieping. Eronder lag nog meer rotzooi.


    Ik hoorde nog steeds het vage gemurmel van de tv en het gekraak van planken als de mensen boven gingen verzitten in hun stoel. Dat was wat mij betrof prima; het enige dat ik niet wilde horen waren opgewonden kreten of snelle bewegingen die aangaven dat ik ontdekt was.


    Ik tilde de rugzak met beide handen op, om het geluid zoveel mogelijk te beperken, en liep met de zaklantaarn in mijn mond naar de deur naar de trap. De lichtstraal viel op plastic tassen onder de trap met daarin ‘s werelds grootste collectie lege verpakkingen van kant-en-klaar maaltijden. Ze zetten hun troep niet buiten, ze verborgen het. Ze namen geen enkel risico. En dat gold ook voor mij; ik trok de boog uit het frame van de rugzak en legde hem zo neer dat als ik hem met mijn linkerhand zou oppakken, de pees naar mij gericht was en de pijlen klaar om aan te leggen.


    Er scheen geen licht door de kieren rond de trapdeur. Ik drukte mijn oor tegen het hout en luisterde. De stemmen op de tv klonken luider, maar waren nog steeds niet goed verstaanbaar. Er klonk meer geschiet en politiesirenes en daarna een hoop gemurmel dat niet van de tv kwam. Het leek er op of de bewoners lekker een nachtje tv zaten te kijken, onder het genot van knabbels en gezellig gepraat.


    Een inspectie van het slot maakte me duidelijk dat het een huis-, tuin- en keukentype was. Voorzichtig drukte ik op de deur naast het slot en trok hem toen naar me toe om te zien of er speling was. Die was er, ongeveer anderhalve centimeter. Toen, met mijn handen tegen de onderkant van de deur en nog steeds aan dezelfde kant als het slot, duwde ik hard en langzaam om te zien of hij was vergrendeld. Hij gaf zo’n twee centimeter mee en veerde toen weer terug. Ik deed hetzelfde aan de bovenkant van de deur. Ook daar gaf hij mee, ongeveer anderhalve centimeter. Het zag er naar uit dat er geen extra grendels op zaten, alleen het slot waar ik mee te maken had.


    Ik hield mijn adem in en draaide langzaam de knop om teneinde te kijken of de deur wel op slot zat. Als je niet uitkeek, was je uren bezig een slot te forceren dat bij nader inzien al open bleek te zijn; je kunt er dus maar beter even de tijd voor nemen om dat vooraf te controleren. Het was mijn ervaring dat ik door mijn adem in te houden een betere controle over mijn bewegingen kreeg; het maakte het bovendien makkelijker om te horen of er enige reactie kwam op wat ik deed. Zoals ik al had aangenomen, was de deur op slot.


    De volgende stap was om alle mogelijke bergplaatsen voor een reservesleutel te controleren. Waarom zou je je tijd verdoen aan het openbreken van een slot als de sleutel misschien op nog geen halve meter van je af ligt? Sommige mensen binden de sleutel aan een touw dat aan de achterkant van de brievenbus hangt. Anderen leggen hem onder de vuilnisbak of achter een stapeltje keien bij de deur. Als er een reservesleutel is, zal hij bijna altijd ergens onderweg naar de deur liggen. Ik keek op de planken boven de wasmachine, onder de oude, roestige verfblikken op de vloer, bovenop het kozijn van de deur en op alle andere, voor de hand liggende plekken. Niets. Ik zou het slot moeten forceren.


    Ik zakte op mijn knieën, luisterde ondertussen naar de tv en keek door het sleutelgat. Ik zag nog steeds niets in het duister daar achter. Ik richtte de zaklamp erop en keek nogmaals. Ik zag iets metaligs glinsteren. Ik glimlachte; fluitje van een cent. Ze hadden de sleutel in het slot laten zitten.


    De gloed van Baby-G in het donker was schrikbarend, maar ik wist wel hoe laat het inmiddels was: bijna twee uur. Ik besloot nog een half uur te wachten en misschien dat die klootzakken dan in bed lagen. Maar als ze in die tussentijd nog een keer naar beneden kwamen voor nieuwe knabbels, moest ik dat weten, dus ging ik met mijn oor tegen de deur op de vloer zitten en luisterde naar de regen en de tv. De politieauto’s reden nog steeds met gillende banden door de bocht en het schieten was in intensiteit toegenomen. Boven me kraakte een plank, en toen nog een. Ik keek op en volgde het geluid. Het verplaatste zich dwars over de vloer tot ongeveer recht boven mijn hoofd.


    Ik pakte de boog en keek door het sleutelgat om te zien of hij het licht aandeed en naar beneden kwam. De sleutel benam me voor het grootste gedeelte het zicht, maar als er licht aanging, zou ik het zien. Er was een vaag geglinster, maar dat kwam van licht op grotere afstand, misschien wel van helemaal boven in het trappenhuis. Er kwam niemand naar beneden. Het licht verdween. Er klonk gekraak boven me, waarna ook het gedempte praten weer begon. De reclame zat er zeker aan te komen.


    Ik kon niet anders dan wachten terwijl de minuten verstreken. Het enige dat ik wist was dat ik hier naar binnen moest en dat dat om half drie moest gebeuren, hoe dan ook. Ik ging weer zitten en concentreerde me op de tv en de regen.


    Ik had behoorlijk dorst gekregen na alle inspanningen. De vriezer begon weer te ratelen; ik sloop erheen en deed heel langzaam het deksel open. Het binnenlicht ging aan. Snel bekeek ik alle lekkernijen. Die bestonden voornamelijk uit pakken magnetronvoer. Er was duidelijk weinig aandacht besteed aan de culinaire kant van deze trip, iets dat Sarah niet lekker zou zitten, en voor mij was er ook weinig bruikbaars bij. Toch vond ik iets waar ik op zou kunnen knabbelen: een Magnum. Ik deed de vriezer dicht, haalde het papier er af en stopte dat in mijn zak, ging weer op de grond zitten, legde mijn oor tegen de deur en begon onder het genot van de film aan mijn ijsje te knabbelen.


    Het was nu twee uur twintig. Het begon eropaan te komen.


    Ik werkte het laatste stukje ijs naar binnen, waarna het stokje zich bij de wikkel in mijn zak voegde. Ik keek nogmaals op mijn horloge. Twee uur vijfentwintig. Ik kon me niet veroorloven om nog langer te wachten.


    Met de Maglite in mijn mond opende ik het schroevendraaiergedeelte van mijn Leatherman en wurmde dat in het slot. Toen ik flink houvast had, begon ik de sleutel om te draaien, terwijl ik tegelijkertijd de deur naar me toe trok om de druk op het slot te verminderen. De sleutel draaide soepel mee, tot hij tegen het dode punt aan kwam; er zou heel wat meer druk nodig zijn om hem daar doorheen te krijgen, maar dat zou herrie maken. Ik wachtte. Wie er ook bezig was die smerissen op stang te jagen, zou dat zo dadelijk wel weer doen. Dertig seconden later was het zover: schreeuwen, schoten en sirenes. Ik gaf de sleutel de laatste ruk en deed de zaklamp uit.


    Met de deur een paar centimeter open hoorde ik de tv ineens een stuk duidelijker. Afgaand op de hevigheid van het schieten, het geschreeuw en het gegil was het hele politieapparaat opgetrommeld om de boeven te vangen.


    Er was geen duidelijke lichtbron daar boven, alleen een vaag schijnsel. Ik pakte de boog en legde er een pijl op, die ik met mijn linkerhand op zijn plaats hield. De rechterhand legde ik op de deurkruk, klaar om in actie te komen. Ik was van plan me zo lang mogelijk gedeisd te houden en alleen luidruchtig te worden als zij dat ook deden. Als strategie stelde het niet veel voor, maar het was in ieder geval iets. Als je te lang over dat soort zaken nadacht, kwam je nooit aan de eigenlijke klus toe; gewoon beginnen en de strijd was al voor de helft gestreden. En daarna moest je maar hopen dat je ervaring, kennis en opleiding je door de rest heen zouden helpen.


    Ik controleerde of er niets uit mijn zakken kon vallen, trok toen langzaam de deur verder open, klaar om bij het minste gekraak te stoppen, en hield mijn adem in, zodat ik dat ook daadwerkelijk zou horen. Er kwam geen enkel geluid van de mensen boven. Een spannende film zeker.


    Ik keek nu op een uitgesleten, kale houten trap die rechtstreeks naar de eerste verdieping leidde. Aan weerskanten bevond zich een muur; links was dat de buitenmuur van het huis en rechts een wand van gipsplaat die de trap afschermde van de garage. Daar waar de eerste verdieping begon, ging hij over in een balustrade. Iemand die daar stond en omlaagkeek, zou mij onvermijdelijk zien.


    Achter het trapgat boven was nog een muur en iets naar rechts een deur die gesloten was. Het enige dat ik verder nog zag, was het flikkerende licht van de tv dat werd weerkaatst op de muur en de deur. Daar was ik niet rouwig om; als het tv-scherm naar het trapgat gekeerd stond, betekende dat dat die klojo’s met hun rug naar mij toe zouden zitten als ik naar boven ging.


    Het rook hier anders. De bedomptheid van de garage had plaatsgemaakt voor wat huiselijker luchtjes: boenwas en sigaretten, de geur van een goede huishouding, zwaar op de proef gesteld door een teveel aan nicotine. Volgens mij hielden ze daar boven een Camel-feestje; ik moest dit snel afmaken, anders zou ik nog bezwijken aan longkanker.


    Ik trok de pees van de boog half terug, richtte mijn blik en het wapen op het trapgat boven me, zette mijn linkervoet heel voorzichtig op de onderste tree, daarna mijn rechter-, en bleef toen staan om te luisteren.


    Ik tilde mijn voet weer op en zette hem op de tweede tree, waarna ik langzaam mijn gewicht er op verplaatste en hoopte dat het hout niet zou kraken. Ik had beide ogen geopend, de pees half uitgetrokken en was klaar om te schieten. Mijn oren hadden het geluid van de regen buitengesloten; ze concentreerden zich volledig op eventuele geluiden van boven. Ik trok de pees nog iets meer naar me toe en zette de volgende stap.
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    De muziek en het geschiet hielden plotseling op. Ik bleef onmiddellijk staan, mijn ene voet opgetild en de boog in de aanslag. Ik moet er uit hebben gezien als een Eros-beeldje. Een stoere, Amerikaanse mannenstem bulderde: ‘We zijn zo weer terug, met HBO’s films voor echte kerels.’ Er klonk een lang salvo uit een machinegeweer en de kogels zouden nu ongetwijfeld de aftiteling doorzeven. Daarna volgde een reclame voor een fitnessprogramma dat ons aller leven binnen niet meer dan veertien dagen volledig zou veranderen.


    Ik wist niet hoeveel mensen er in dat vertrek zaten, maar één ding wist ik zeker en dat was dat Sarah er niet bij was. Ze was geen kerel en ze hield ook niet van dat soort films.


    Er klonk wat gemurmel uit het vertrek. Ik kon niet verstaan wat er werd gezegd, maar er werd ergens mee ingestemd. Er kraakten planken. Ik hoopte niet dat hij weer naar de vriezer wilde; als hij de laatste Magnum wilde scoren, zou hem een flinke teleurstelling wachten.


    De schaduw van een lichaam viel op de muur boven aan de trap en blokkeerde het geflikker van het tv-scherm. De schaduw werd groter en hoger. Langzaam bracht ik de boog de laatste paar centimeters omhoog. De kammen aan de beide uiteinden van de boog trilden toen ik de pees bijna volledig spande, tot hij op nog maar zo’n tien centimeter van mijn gezicht was. Ik wist niet of de pijl wel zoveel kracht nodig had om op deze korte afstand zijn werk te doen, maar verdomme, ik was niet van plan risico’s te nemen. Ik kon het rubber van de tuinhandschoenen ruiken terwijl ik bewegingloos wachtte.


    De schaduw werd de rug van een lichaam en ik zag dat het MIZ was. Het geflikker van de tv viel nu op zijn hemd. Hij draaide zich niet om om de trap af te gaan, maar liep rechtstreeks naar en door de deur boven aan de trap. Tl-buizen sprongen aan en onthulden keukenkastjes en felgekleurde mokken die aan haken hingen.


    Er klonken geluiden als van bestek en aardewerk dat werd verplaatst. De anderen zaten te praten, misschien over de film, en er klonk gelach toen iemand een grapje maakte. Maar nog steeds geen Sarah, hetgeen leek te bevestigen wat ik daarnet al had gedacht.


    Er kwamen nog meer geluiden uit de keuken. Ik hield de boog nu volledig gespannen. De druk op mijn armen begon zijn tol te vragen; het zweet gutste langs mijn gezicht en ik wist dat het niet lang zou duren of het zou in mijn ogen lopen.


    Ik hoorde het ffsshhht! van een blikje dat in de tv-kamer werd opengetrokken, en daarna nog eentje. Misschien betekende dit dat ze met zijn drieën waren. Met een beetje geluk zat er bier in de blikjes die ze opentrokken: als ze onder het kijken flink alcohol naar binnen hadden zitten gieten, zou dat hun reactiesnelheid aardig aantasten.


    De meneer met het machostemgeluid was er weer: ‘Hier zijn we weer, met onze films voor echte kerels.’ Hij werd begroet met een ffsshht! uit de keuken. MIZ kwam naar buiten, een blikje in zijn hand en voor zich uit mompelend. Hij kreeg onmiddellijk van de anderen de wind van voren en liep een paar stappen terug om het licht uit te doen. Hij liet de deur openstaan en voegde zich bij de anderen.


    Ik liet de pees langzaam los, bracht mijn armen omlaag en veegde het zweet weg.


    Er volgde weer geschiet. Het klonk alsof de grote finale er aan kwam. Mensen schreeuwden naar elkaar zoals alleen acteurs in misdaadfilms doen. Ik had de film misschien wel zelf gezien en probeerde te bedenken welke het kon zijn, zodat ik de luidruchtiger gedeeltes kon zien aankomen – alles om maar te voorkomen dat ik dadelijk zelf in zo’n film voor echte kerels verzeild raakte. Maar helaas, ik herkende de film niet.


    Iemand in tv-land was heel erg dapper en riep om dekkend vuur terwijl hij de boeven weleens even zou aanpakken. De lui.


    Ik kon nu echt niet langer wachten. Ik wist nog steeds niet waar Sarah zich ergens bevond en deze trap was mijn enige toegang tot het huis. Ik controleerde of de reservepijlen nog steeds stevig in hun koker zaten en dat verder ook alles aan me vast zat. Ik wilde niet dat de Maglite op de grond zou kletteren zodra ik in beweging kwam.


    Ik hield de boog in mijn linkerhand, de pijl nog steeds op zijn plaats, haalde diep adem en tilde mijn rechtervoet op. Om het kraken tegen te gaan gebruikte ik de rand van de treden. Steeds bleef ik weer even staan om te luisteren. Het schieten was opgehouden en ik hoorde weer gemompel van het publiek. Ik ging verder.


    Toen mijn ogen op gelijke hoogte waren met de bovenkant van de trap, ging ik liggen, met mijn hoofd tegen het uiteinde van de balustrade. De wolk tabaksrook was dik genoeg om me te laten kokhalzen. Ik controleerde of de boog me niet in de weg zat, drukte mezelf toen voorzichtig op handen en voeten op en gluurde over de balustrade.


    Ik zag onmiddellijk dat de tv rechts achter in de hoek van de kamer stond, met het scherm naar mij toe. In de film was een arts bezig iemands schotwond te verbinden.


    Er zaten drie mannen te kijken; twee op een bank, met hun ruggen naar mij toe, van wie er eentje zijn blikje leegdronk. De andere kerel, MIZMIZ, zat in een leunstoel die dwars op de bank stond zodat zijn gezicht half naar de keukendeur gekeerd was. Hij had nog steeds de kralen in zijn rechterhand en hij liet ze onder het kijken een voor een tussen zijn vingers doorglijden. De kamer leek wel een Turks bad, waarbij de stoom in dit geval vervangen was door sigarettenrook. Er hing ook een sterke lucht van pizza’s en bier. Op de vloer rechts naast de bank stond een kartonnen doos met vierentwintig blikjes Bud, al deels opengescheurd.


    Ik keek hoe ik naar de volgende verdieping kon komen. Dat zou nog niet eenvoudig zijn: de trap bevond zich aan de andere kant van de kamer, tegenover me. Ik zou zo’n zes meter open ruimte moeten oversteken, achter hen langs.


    Toen ik me weer in mijn dekking terugtrok, hoorde ik dat de doos nog verder werd opengescheurd, gevolgd door het sissen van een blikje dat werd geopend. Die zaten hier nog wel een tijdje.


    Moest ik wachten tot ze naar bed gingen? Nee, ze konden wel de hele nacht opblijven. Bovendien, als ze in beweging kwamen, zouden ze me zien. Ik lag daar en dacht even na; ik voelde het bloed door mijn halsslagader pompen.


    Als ik de kamer zou binnenstormen en probeerde hen onder schot te houden, zou het niet lang duren voor ze er achter waren dat ik misschien een van hen te grazen kon nemen, maar dat de andere twee me op mijn nek konden springen nog voor ik de boog herladen of herspannen had, of hoe je dat ook noemde.


    Er was maar één ding dat ik kon doen en dat was proberen de kamer over te steken zonder gezien te worden. Als ik werd gesnapt, zou ik gewoon ‘met de situatie moeten omgaan zoals hij zich ter plekke ontwikkelde’ – het laatste wat de Firma altijd zei als ze je je orders gaven; het betekende dat ze jou alle schuld in de schoenen konden schuiven als het misliep, om als het goed ging met de eer te gaan strijken.


    Ik duwde me met de muis van mijn hand af van de trap en kwam langzaam overeind. Ik controleerde voor zo ongeveer de honderdste keer of de pijl nog goed lag en stapte op de bovenste tree. Ik deed nog een stap en was in de kamer.


    Met mijn rug tegen de muur gedrukt, begon ik naar de volgende trap te schuifelen. Ik zette uiterst langzaam het ene been voor het andere en liet mijn blik geen moment van de drie voor de tv afdwalen. Ik had de boog in mijn linkerhand, de pijl in mijn rechter- en had de pees voor niet meer dan een kwart gespannen.


    Ik bereikte de keukendeur en hoorde de magnetron overuren maken. Ik liep verder. Zij hadden slechts oog voor Robert de Niro. Ik bedankte hem in stilte voor zijn boeiende optreden.


    Het licht van de tv werd geprojecteerd op de er naar kijkende gezichten. MIZMIZ ging er helemaal in op, net als de twee op de bank, Te Dun Om Te Winnen en de jongste van de twee die vandaag waren aangekomen. Ik stond nog geen zes meter bij hen vandaan. MIZMIZ kneep zijn ogen dicht terwijl hij aan een sigaret trok die hij tussen wijs- en middelvinger van zijn rechterhand hield.


    Hij blies de rook uit en op dat moment werd het tv-scherm even leeg, waarna een fel oplichtend logo verscheen, vergezeld van machinegeweervuur. ‘We zijn zo terug met films voor echte


    Ik had het grondig verpest. Ik had geen rekening gehouden met het reclameblok. Even stond ik als aan de grond genageld.


    Te Dun Om Te Winnen zei wat tegen de anderen en draaide zijn hoofd ietsje naar rechts – een ietsje te veel.


    Hij moest me gezien hebben, maar dit soort dingen heeft tijd nodig om te bezinken als je ze niet verwacht en zeker als je zo geconcentreerd op iets anders gericht bent. Maar hij had beweging opgevangen en ik wist wat er ging gebeuren. Het zou misschien twee seconden duren, niet meer, voor hij had geregistreerd dat er iets niet klopte. Het lichaam reageert daar onmiddellijk op: vechten of vluchten. Het bloed stroomt naar je handen om te vechten en naar je benen om te vluchten, en dat voel je. Ik had twee seconden voorsprong op hem. Het zou allemaal snel voorbij zijn, hoe dan ook.


    Voor mij leek het wel een vertraagde opname. Terwijl ik de boog aanlegde, draaide Te Dun met een ruk zijn hoofd verder naar rechts. Hij knipperde even en staarde me toen met grote ogen aan.


    Op dat moment had ik de boog al gericht en de pees gespannen.


    Hij schreeuwde iets, maar ik wist niet wat. In een situatie als deze krijg je een vernauwd bewustzijn. Het enige dat ik hoorde, was de stem in mijn eigen hoofd en terwijl mijn knieën zich automatisch bogen om me tot een kleiner doelwit te maken, schreeuwde die stem: Fuck! Fuck! Fuck!


    Te Dun Om Te Winnen verdween als doelwit toen hij zich naar links wierp en achter de bank verdween. Het was nu MIZ die de dichtstbijzijnde bedreiging vormde, en tevens het makkelijkste doelwit. Hij was overeind gekomen en had zich omgedraaid en hij keek nu naar mij en probeerde de nieuwe informatie te verwerken. Ik hield mijn ogen strak op hem gericht en zwaaide de boog in zijn richting. Toen ik dacht hem in het vizier te hebben, liet ik de pees los en hoopte dat deze apparaten zo goed waren als de verkoper me had voorgespiegeld. Ik mikte op het midden van zijn lijf. De pijl boorde zich met een doffe klap in zijn lichaam en hij ging neer.


    Ik wist niet waar de pijl hem precies geraakt had, want ik was al bezig de volgende aan te leggen, ondertussen wensend dat ik evenveel met boogschieten had geoefend als ik in de loop der jaren met pistolen had gedaan. Ik strekte mijn linkerarm en trok tegelijkertijd met mijn rechterhand de pees naar mij toe, terwijl ik ondertussen de kop van de pijl in positie trachtte te brengen boven mijn linkerhand. Daarna was het weer mikken op het doelwit, de pijl nu door mijn vingers in de juiste positie gehouden. Ik zag Te Dun Om Te Winnen nog steeds niet; ik mikte op de jonge kerel, die inmiddels had besloten om rond de bank te rennen en op mij af te stormen voor ik de pijl kon afschieten. Hij was in feite al zo dichtbij dat ik alleen nog maar vaag op hem kon richten. Er klonk een swoesj en een klang toen ik de pees losliet, gevolgd door een plof toen de pijl hem raakte. Hij maakte geen enkel geluid. Ik bekommerde me verder niet om hem; er was er nog eentje waar ik mee moest afrekenen.


    Toen ik naar de bank toeliep, zag ik dat Te Dun Om Te Winnen er nog steeds achter zat. Ik wist niet wat hij daar deed, maar dat kon me ook niet schelen. Ik moest hem gewoon te pakken nemen. Er was geen tijd om te herladen. Ik trok een pijl uit de koker en wierp me bovenop hem.


    Hij leunde over een van de aluminium kisten heen die ik ze had zien uitladen. Ik bracht de pijl van mijn linker- naar mijn rechterhand, greep hem stevig beet, als een vechtmes, en maakte daarbij gebruik van het extra bloed dat nu door mijn handen pompte.


    Toen ik bovenop hem viel, drukte mijn gewicht hem omlaag tegen de kist. We kreunden allebei door de klap. Ik probeerde met mijn linkerarm zijn mond te bedekken en ramde met mijn rechterhand de pijl in zijn hals. Slechts een van die acties lukte. Ik was er in geslaagd zijn mond te bedekken, maar toen ik met de pijl toestak, voelde ik dat ik bot raakte. Pijlpunten zijn bedoeld om op volle snelheid in het doelwit te verdwijnen en ik had hoogstens zijn huid opengehaald. Hij gilde als een gek achter mijn arm. Ik verhoogde de druk om te proberen zijn mond nog meer dicht te snoeren.


    Ik hief de pijl boven mijn hoofd en ramde hem weer hard omlaag. Ik raakte opnieuw bot, maar dit keer gleed de punt erlangs af en verdween dieper in zijn hals. Ik voelde hem verstijven; zijn spieren spanden zich om de penetratie tegen te gaan. De tuinhandschoen gaf me een goede grip toen ik nog harder duwde en de pijl ronddraaide om zoveel mogelijk schade aan te richten. Ik hoopte dat ik zijn slagader of ruggenmerg zou doorboren, maar ik kwam in plaats daarvan in zijn luchtpijp terecht. Ik hoefde hem nu alleen maar vast te houden terwijl hij langzaam stikte. Ik gooide mijn volle gewicht op hem om hem tegen de kist te drukken en te proberen het kronkelen van zijn lichaam en de herrie die dat maakte te beperken. Toen ik wist dat ik hem onder controle had, keek ik snel om me heen om me ervan te vergewissen dat er niemand anders was verschenen terwijl ik wachtte tot hij stierf.


    Eindelijk bewoog hij niet meer. In het flikkerende licht van de tv zag ik het bloed uit de wond gulpen; het liep langs de schacht van de pijl naar mijn handschoen en drupte op de vloer. Toen ik mijn arm van zijn mond haalde, gaf hij geen kik.


    Nog steeds bovenop hem draaide ik me om en zag dat ik met MIZ enorm geluk had gehad. Ik had op het midden van zijn lijf gericht, maar de pijl was vlak boven het linkeroog in zijn hoofd gedrongen en stak er aan de achterkant zo’n tien centimeter uit. Zijn kralen lagen aan zijn voeten.


    Hoe het met de jongere man gesteld was, wist ik niet. Hij lag met zijn borst op de grond en er stroomde ergens bloed uit hem dat door het tapijt werd opgezogen.


    Ik begon te rillen. Ik was van mijn leven nog niet zo bang geweest, en ook nog nooit zo opgelucht dat het voorbij was. Ik had mijn lesje geleerd: neem altijd een pistool mee, koste wat kost.


    Jongeman leefde nog; het bloed gorgelde in zijn keel terwijl hij probeerde adem te halen. Ik kwam van Te Dun Om Te Winnen af en liet zijn lichaam zachtjes van de kist op de vloer zakken. Ik liep naar Jongeman toe en bekeek hem. Zijn glazige ogen volgden me toen ik om hem heen liep en hem fouilleerde. Hij had geen wapen bij zich. Zijn ogen weerspiegelden het tv-scherm terwijl ze me smeekten om hulp.


    Toen ik van hem wegkeek, viel mijn blik op de aluminium kist. Toen ik zag wat daar inzat, voelde ik me een stuk beter over wat ik net had gedaan. Te Dun Om Te Winnen had er waarschijnlijk alles voor gegeven om bij de inhoud te komen; als hem dat was gelukt, zou ik er niet meer geweest zijn.


    De slechterik op tv stierf aan een kogel die hij van een agent had gekregen. De film moest bijna afgelopen zijn. Ik liep naar de kist. Daarin lagen drie opklapbare Heckler & Kochs 53, in wezen hetzelfde wapen als de MP5 die we in het regiment gebruikten, maar met de grotere 5.56 kogel. Met hun magazijn voor dertig kogels had Te Dun Om Te Winnen met gemak mijn kop van mijn romp kunnen schieten en dan had hij nog zat kogels over gehad.


    Ik pakte een van de wapens en twee van de magazijnen. Ik zag nu dat er op de bodem van de kist ook nog drie pistolen met geluiddemper lagen, eveneens met magazijnen.


    Ik haalde een kogel uit het magazijn van de 53 en drukte de rest omlaag om te kijken of de veer werkte. Jongeman lag nog steeds te kreunen terwijl de aftiteling van de film over het scherm rolde. Hij keek naar me, Ik dacht even na. Waarom zou ik de 53 nemen? Als ik hem zou moeten gebruiken, zou ik de mensen in het huis verderop wakker maken en misschien wel de hele camping. Ik pakte een van de pistolen. Ik had geen idee wat het was, alleen dat hij zo te zien in China gemaakt was. Ik keek in het magazijn: 9mm-kogels. Ik laadde het pistool, haalde toen een paar kogels uit een ander magazijn en keek er in. Het bleek negen kogels te bevatten. Ik weet niet waarom ik het controleerde. Ik telde nooit de kogels als ik vuurde, ik was altijd veel te druk bezig de kogels van de tegenstander te ontduiken.


    Ik deed de kogels terug en stopte de vijf extra magazijnen in mijn broekzak. Dit Chinese spul zag er behoorlijk goed uit. Als er totale stilte was vereist, was er een vang die de werkende delen op hun plaats hield tijdens het schieten. Je moest dan handmatig ont- en herladen. Als een gedempt wapen op semi-automatisch al voldoende stil was, hoefde je alleen de vang er maar af te halen en dan zouden de werkende delen vrijelijk kunnen bewegen en een nieuwe kogel in de kamer laden. De geluiddemper zou zijn werk dan nog steeds doen; je hoorde alleen de werkende delen bewegen. Ik drukte met mijn duim op de vang, keek of de veiligheidspal goed stond en propte hem in mijn zak.


    Ik pakte Jongeman bij zijn armen en sleepte hem naar de bank.


    Nu zag ik ook waar ik hem geraakt had. De pijl was zijn maag binnengegaan en toen hij viel, moest hij omhooggeduwd zijn, zijn ribbenkast in. Ik manoeuvreerde hem zo dat hij met zijn rug tegen de bank op de grond zat. Zijn hoofd viel naar links en rustte op de zitting. Zijn ogen smeekten me nog steeds terwijl ik een kussen onder zijn hoofd stopte, een stap achteruit deed en hem een kogel door zijn hoofd schoot.


    Het geluid was niet harder dan van iemand die met zijn vinger op de rand van een houten tafel tikt. Het kussen en de bank smoorden de kogel toen die uit zijn achterhoofd kwam. En zo lag hij daar, zijn ogen nog steeds open en het bloed glinsterend in het licht van de tv.


    Ik was er nooit helemaal achter gekomen hoe ik me voelde bij dit soort dingen. Als hij de kans had gehad, zou hij me gedood hebben en ik had hem gewoon uit zijn lijden geholpen. Ik deed de vang er af en laadde een nieuwe kogel in de kamer, waarna ik de vang weer omlaagdrukte om de werkende delen op hun plaats te houden.


    Ik bleef even staan om te kijken en te luisteren. Op de grond stonden een paar borden besmeurd met aangekoekte saus, drie asbakken vol uitgedrukte sigarettenpeuken, er lag een hele reeks samengeknepen bierblikjes en nu ook deze drie lichamen.


    HBO deelde mee dat ze nu Road House zouden draaien, met Patrick Swayze. Ik veegde mijn bebloede handschoenen af aan de bank en verwisselde de magazijnen. Zachtjes duwde ik een nieuwe, volle in positie en luisterde naar de klik die me vertelde dat hij goed zat.


    Toen ik wegliep van de tv maakte een luid ping! dat mijn hart zo ongeveer naar mijn keel schoot. Ik draaide mijn hoofd en wapen in de richting van het geluid in de verwachting dat ik moest reageren. De rest van mijn lichaam volgde ongeveer een halve seconde later, beide ogen wijdopen en het wapen gericht. Ik bleek de magnetron in de keuken onder schot te hebben.


    Ik had een minuut nodig om weer een beetje tot mezelf te komen en besloot het wapen in de semi-automatische stand te zetten. Tijd voor de volgende stap. Ik had voor zover ik wist met nog twee anderen te maken – de Amerikaan en de gangsterbaas, plus Sarah – en ik had nog twee verdiepingen af te werken.


    De boog had ik niet meer nodig, dus die liet ik op de grond liggen. De tv braakte nog steeds de vertrouwde geluiden uit: ‘Films voor echte kerels…’


    Ik kwam langzaam maar doelbewust in beweging. Ik probeerde zo weinig mogelijk geluid te maken en hield het wapen in de aanslag. Ik had licht van het tv-scherm achter me en mijn schaduw werd op de muur geprojecteerd. Ik liep naar de trap en keek naar boven. Duisternis. Met mijn blik en wapen op de bovenkant van de trap gericht, kwam ik weer in beweging.


    Ik kende dit gevoel maar al te goed. Mijn hart ging zó hard tekeer dat ik het tegen mijn borstkas kon voelen bonken en ik had een afschuwelijk, droog, rasperig gevoel in mijn keel. Mijn hoofd was zóver achterovergebogen dat het zweet in mijn ogen liep en langs de huidplooien achter in mijn nek. Ik gooide mijn hoofd opzij, in een poging het zweet kwijt te raken.


    Naarmate de gloed en het geluid van de tv wegstierven, werd het steeds donkerder en stiller en al gauw hoorde ik nog slechts mijn eigen ademhaling. Ik deed mijn best om ook die te dempen, want in gedachten luisterden er daarboven drie mensen mee die mijn vorderingen volgden.


    Op deze manier een trap oplopen, is lichamelijk heel zwaar. Elke beweging moet zo langzaam en weloverwogen zijn, dat al je spieren gespannen zijn. Je lichaam heeft behoefte aan zuurstof en je longen moeten harder werken, maar dat wil je niet, want dat maakt geluid. En daar bovenop komt nog eens dat op elk moment iemand kan proberen je te doden.


    Ik bereikte de overloop van de tweede verdieping. Onmiddellijk viel me de frisse geur hier op; heel wat anders dan de wereld die ik zojuist achter me had gelaten.


    Links van mij liep een muur, met daarin een deur die tegenover een gang lag die rechts van mij wegliep. Dat moest de badkamer zijn waar ik afgelopen nacht een wc had horen doortrekken.


    Toen ik naar rechts keek, zag ik dat de gang over de hele lengte van het huis liep. Precies in het midden lag een loper die zou helpen het geluid te dempen. In het licht dat door een op een kier staande deur aan het einde van de gang naar buiten viel, zag ik op ongeveer drie meter van me vandaan aan de linkerkant een tafel staan. Achter de geopende deur zag ik een wastafel die glansde in het licht. Het klonk niet alsof er daar iemand binnen was en ik hoorde ook geen water lopen of een spoelbak die zich weer vulde. Misschien waren ze gewoon bang in het donker en wilden ze licht hebben als ze gingen pissen. Ik keek naar de spleet onder de andere deuren die op de gang uitkwamen, maar zag nergens licht onder vandaan komen.


    Tegenover me lag de trap naar de bovenste verdieping. Ik bleef waar ik was en luisterde. Ik hoorde nog net het lage gemurmel van de tv, maar het bonken van mijn hart leek harder. Ik voelde het bloed kloppen in mijn oren. Ik kon hier niet de hele nacht blijven wachten tot ze misschien een keer naar het toilet moest.


    Met gebogen knieën, de schouders naar voren en de armen gestrekt, starend over de dikke, gesmoorde loop van het wapen, begon ik over de loper in het midden van de gang te lopen. Ik bereikte de eerste deur aan de rechterkant, boog me ernaar toe en drukte mijn oor ertegen. Het pistool bleef in positie.


    Ik hoorde nog steeds de tv en de regen. Mijn antennes stonden overeind en probeerden elk mogelijk geluid op te vangen, maar het was heel vaag. Vanuit de kamer klonk gesnurk. Sarah snurkte nooit, maar het was natuurlijk mogelijk dat ze met iemand sliep die dat wel deed.


    Ik liep verder naar de volgende kamer. Ik luisterde. Niets. Alsof ik haar zou horen meezingen met een cd.


    Ik liep verder en passeerde aan mijn linkerkant een deur naar een brandtrap die me nog niet eerder opgevallen was. Aan de boven- en de onderkant zaten grendels die ik terugschoof, en in het midden een gewoon slot dat ik ook openmaakte.


    Ik liep langs de tafel naar de volgende twee deuren, maar hoorde ook daar niets. Ik stond nu bij de verlichte badkamer. Op deze manier kon het nog wel even duren. Verdomme, mijn tijd raakte op; ik moest gewoon naar binnen in die kamer waar ik had horen snurken.


    Met het pistool in mijn rechterhand controleerde ik met mijn linker- of alles nog op zijn plaats zat. De taser zat in de rechterzak van mijn pilotenjack, met het handvat naar boven; ik kon hem er in één beweging uithalen.


    Ik drukte met mijn rechterduim op de veiligheidspal van het wapen en duwde die naar omlaag om te controleren of het pistool schietklaar was. Daarna drukte ik het magazijn in het handvat om me ervan te verzekeren dat het goed zat.


    Met mijn linkerhand duwde ik de deurklink omlaag. Ik probeerde het niet voorzichtig te doen; als je eenmaal besloten hebt om naar binnen te gaan, kun je dat ook maar beter zo snel mogelijk achter de rug hebben. Ik duwde de deur enkele centimeters open en bracht tegelijkertijd mijn linkerhand omhoog en deed de zaklantaarn aan, waarna ik met mijn lichaam de deur verder openduwde.


    Eenmaal in de kamer stapte ik naar rechts om niet af te steken tegen de vaag verlichte gang. Ik duwde de deur met mijn schouder weer voor driekwart dicht en het licht van de zaklamp viel op een hoopje mannenkleren op de vloer. Ik zag ook een horloge en een glas water op een nachtkastje. In het bed lag een gestalte. Gezien de afmetingen wist ik direct dat het Sarah niet was. Het lichaam bewoog, misschien als reactie op de verandering in luchtdruk toen de deur openging, of omdat het licht in zijn gezicht scheen.


    Toen hij zich omdraaide zag ik dat hij kaal was, en een donkere huid en een snor had. Het was de gangsterbaas. Zijn ogen gingen nu helemaal open, maar hij kon me vanwege het licht niet zien.


    Ik bewoog snel en ging schrijlings op hem zitten. Hij zat nu gevangen onder het laken en gromde in protest.


    Ik liet de zaklamp op het bed vallen. Ik wilde niet dat hij mijn gezicht zag en trouwens, ik had geen licht nodig bij wat ik van plan was.


    Ik ramde het pistool tegen zijn opeengeklemde tanden en met een laag gegrom probeerde hij zich te verzetten. Ik kreeg met mijn linkerhand de achterkant van zijn hoofd te pakken en drukte het wapen nog harder tegen zijn gebit. Het metaal van de geluiddemper schraapte langs zijn tanden en uiteindelijk deed hij zijn mond open. Ik duwde de loop naar binnen tot hij bijna in zijn keel zat en de geluiddemper zijn mond helemaal vulde.


    Hij verzette zich nog even, niet om te ontsnappen, maar om te begrijpen wat er gebeurde en om lucht te krijgen. Hij snoof als een paard dat in paniek raakt. Ik bewoog met zijn op en neer gaande borst mee. Uiteindelijk bleef hij languit liggen. Als je je eenmaal realiseert dat er een pistool in je mond zit, houd je je wel gedeisd.


    Ik boog me voorover naar zijn linkeroor. In mijn slechte, hortende Amerikaans fluisterde ik: ‘Als je Engels spreekt, knik dan langzaam.’


    Dat deed hij. Ik voelde het pistool op en neer gaan.


    Ik hoorde hem rochelen en kokhalzen terwijl zijn adamsappel overuren maakte. Met zijn kaken zo wijd open kon hij niet meer slikken.


    ‘Je hebt twee keuzes,’ zei ik. ‘Sterven als je me niet helpt, leven als je dat wel doet. Begrijp je dat?’


    Het is altijd beter om op momenten als deze je tijd te nemen. Als je bij iemand die in paniek is, zegt: ‘Oké, waar is Sarah?’ kan hij niet praten omdat dat ding in zijn mond zit en dus raakt hij nog verder in paniek omdat hij niet begrijpt wat je van hem wilt. Het is beter om er een soort eliminatieproces van te maken; dan weet je uiteindelijk dat je het juiste antwoord hebt. Dat wil zeggen, als hij het juiste antwoord weet.


    Ik bespeurde in het onderhavige geval nog steeds enige aarzeling. Hij bewoog te veel en dacht te weinig na. Ik zei: ‘Begrijp je dat?’ en onderstreepte dat met een ruk aan het pistool. Hij leek eindelijk de boodschap te ontvangen en ik voelde het pistool op en neer gaan.


    Zijn lichaam rook naar shampoo en zeep. Jammer dat hij zijn tanden niet had gepoetst. Hij stonk als een beerput.


    Nu hij had begrepen hoe het leven in elkaar zat, fluisterde ik: ‘Er is hier één vrouw in huis. Ja?’


    Ik voelde onmiddellijk opluchting. Zijn lichaam ontspande; ik had het niet op hem gemunt. Hij knikte.


    ‘Eén vrouw?’


    Hij knikte opnieuw,


    ‘Is ze op deze verdieping?’


    Het pistool ging heen en weer.


    ‘Is ze op de verdieping boven deze?’


    Op en neer.


    ‘Weet je in welke kamer ze zit?’


    Ik hoorde zijn gehijg en gerochel, maar er was net iets te veel aarzeling: hij dacht na over wat hij zou gaan zeggen. Hij schudde langzaam zijn hoofd.


    Ik slaakte een vermoeide zucht en zei: ‘Dan heb ik niets meer aan je en zal ik je moeten doden. Ik denk dat je liegt.’


    Geen reactie.


    Ik zei: ‘Laatste kans. Weet je in welke kamer ze zit?’


    Ik begon overeind te komen. Hij begreep het en knikte. Ik boog me weer naar zijn oor.


    ‘Mooi. Denk nu hier eens over na. Zit ze links van de gang, van de trap af gezien?’ Ik nam maar aan dat de indeling boven hetzelfde was als hier. Dat wist ik niet, maar ik moest ergens beginnen.


    Hij dacht even na en knikte toen.


    ‘Oké. Is het de eerste deur links?’


    Hij schudde zijn hoofd. Het speeksel liep uit zijn mond en langs zijn kin. Ik voelde zijn borst sneller rijzen en dalen; hij snakte naar lucht, maar er waren te veel obstakels.


    ‘Zit ze achter de tweede deur links?’


    Hij knikte.


    ‘Goed, als je liegt kom ik terug en vermoord je.’


    Hij knikte dat hij het begreep en kokhalsde toen omdat ik de loop nog ietsje verder naar binnen duwde. Ik bracht tegelijkertijd mijn linkerhand omlaag, sloot die om de taser, deed de veiligheidspal er af en drukte die tegen zijn borstspier. Ik luisterde vijf seconden naar het geknetter. Als ik het me goed herinnerde, zou dat tot gevolg hebben dat de persoon ‘nog enkele minuten lang verdoofd zou zijn’. Zijn lichaam schokte en daarna was hij inderdaad heel erg van de wereld.


    Ik klom van hem af, pakte de zaklamp en stopte die in mijn


    mond, draaide me toen om en begon tussen de kleren op de grond naar zijn sokken te zoeken. Ik vond er eentje en propte die in zijn mond, zijn kaak omlaagtrekkend om hem er helemaal in te krijgen. Geluid komt uit de keel en lager, niet uit de mond; voor een effectieve prop moet je die er zo ver mogelijk instoppen zodat als de betreffende persoon probeert te gillen, het geluid zich niet in de mond kan versterken. Een stuk plakband over je gezicht is niet voldoende om het gewenste effect te bereiken. Een sok in de mond maakt de mensen sowieso rustiger, omdat ze zich meer zorgen maken dat ze zullen stikken.


    Ik hoorde gekreun en gegrom uit zijn keel komen, een teken dat hij weer bijkwam. Ik kon niet hebben dat hij de anderen zou alarmeren, dus gaf ik hem nog een lading van drie seconden. Dat maakte hem weer helemaal rustig en gaf mij de tijd de sok helemaal in zijn mond te proppen. Toen dat was gebeurd, pakte ik zijn overhemd van de vloer en wikkelde de mouw rond zijn gezicht om de prop op zijn plaats te houden. Ik hield zijn neus vrij, want hij moest nog kunnen ademhalen, maar ik bond de mouw wel zo strak als ik kon tegen zijn lippen.


    Ik trok een leren riem uit zijn broek die ongeveer vijf centimeter breed was, met een koperen gesp, en trok de koorden los waarmee de gordijnen bij elkaar werden gebonden. Ik bond zijn knieën bij elkaar met het eerste koord; als je je knieën kunt bewegen, kun je nog kruipen en manoeuvreren, zo niet, dan heb je weinig bewegingsvrijheid.


    Vervolgens bond ik met het andere koord zijn enkels vast. Hij was half bij bewustzijn en hijgde en kreunde achter in zijn keel. Ik draaide hem om op het bed, deed zijn handen op zijn rug en bond die stevig vast met de broeksriem, er wel voor zorgend dat de gesp en het andere uiteinde vrij bleven. Het zou pijn doen en zijn handen zouden morgenochtend opgezwollen zijn als ballonnen, maar hij zou het overleven.


    Ik hijgde zo langzamerhand al even hard als hij. Dit was zware lichamelijke arbeid, hem omdraaien en proberen het snel te doen en dan ook nog eens zo stil mogelijk. Ik pakte hem bij zijn schouders en trok hem voorzichtig omlaag, zodat zijn hoofd en schouders op de vloer lagen. Daarna greep ik hem bij zijn benen en liet die ook op de grond zakken.


    Er klonk nog steeds wat gekreun, vooral toen ik hem bij zijn enkels greep en die optrok naar zijn gebonden handen. Ik sloeg de uiteinden van de riem om het gordijnkoord, gespte hem dicht en nu lag hij er als een opgebonden kip bij, klaar om de oven in te gaan.


    Hij begon weer bij zijn positieven te komen. Ik drukte de taser tegen zijn dij en gaf hem nog een stroomstoot van vijf seconden. Hij probeerde te schreeuwen, maar de sok deed zijn werk. Toen ik de taser bij hem weghaalde, hield ik nog steeds de knop ingedrukt; de elektrische lading knetterde fel en vormde een blauwige boog tussen de twee polen van het apparaat. In het licht ervan zag ik de kledingzak, nu geopend, in de kast hangen. Er zat een grijs pak in, met een wit overhemd en een das met een patroontje, reeds geknoopt en om de hanger heen geslagen.


    Ik liep naar de deur. wierp een blik in de gang en sloeg linksaf naar de trap. Het bleek een wenteltrap die linksom naar boven draaide. Toen ik naar boven liep, verdween het geluid van de tv, dat geleidelijk aan werd overvleugeld door het geroffel van regen op het dak. Het was een bijna geruststellend geluid.


    Toen ik boven was, ging ik op de trap liggen. Ik keek naar links de gang in, maar dit keer was er geen licht om me bij te staan en ik zag ook niets onder de deuren door schijnen.


    Ik draaide aan de kop van de Maglite en ging op de tweede deur aan de linkerkant af. Er was hier geen loper. Ik bewoog langzaam. Tussen de eerste en tweede deur stond tegen de muur een halfrond tafeltje met een lamp er op.


    Ik bereikte de deur. Hij zag er precies hetzelfde uit als die hieronder, met de klink aan de rechterkant. Ik stak de gang over en ging daar tegen de muur staan. Ik moest naar binnen, hard en agressief zijn en haar het huis uit zien te krijgen voor mijn nieuwe maat van beneden Houdini-aspiraties kreeg.


    Ik luisterde enkele ogenblikken; je wist maar nooit of ze me verwachtte en haar 53 aan het laden was. Toen, met de Maglite in mijn mond, drukte ik de klink naar beneden en duwde tegen de deur.


    In het bed lag een klein bundeltje en ik wist onmiddellijk dat het Sarah was. Ik rook de vertrouwde geur van haar deodorant. Het was de enige die geen witte poedervlekken op haar kleding achterliet.


    Ik begon naar haar toe te lopen. Haar spijkerbroek lag op de grond, verkreukeld, alsof ze er zojuist was uitgestapt. Naast het bed stond een kastje met daarop een lamp, een glas water en wat pillen tegen de hoofdpijn.


    Ik zou haar zó hard moeten aanpakken dat ze zou denken dat er twintig man boven op haar lagen. Ik moest haar in de war brengen, haar bang maken, want ik wist dat als ik dat niet deed, ze zeer wel in staat was mij te doden.
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    Ik liep op haar af, de taser in mijn linkerhand, mijn pistool in de rechter-, zaklamp in mijn mond en mijn hoofd zo houdend dat de lichtstraal steeds op haar gezicht gericht bleef Het geluid van de regen tegen het raam was harder dan mijn voetstappen.


    Ze begon zich om te draaien en haar ogen reageerden op het licht toen ik de laatste stap deed, het pistool op het bed gooide en hardhandig mijn hand over haar mond legde. Ze slaakte een gedempte kreet en vocht tegen mij en de mondvol bebloede handschoen. De zaklamp werd naar opzij geslagen en schraapte langs mijn tanden toen ze naar me uithaalde. Ik hoorde het pistool van het bed vallen. Ik drukte op de ‘aan’-knop van de taser en haar ogen sperden zich open toen ze op nog geen tien centimeter van haar neus de stroom tussen de twee metalen polen heen en weer zag schieten. Toen gaf ze een klap op haar eigen ‘aan’-knop en begon zó fanatiek te vechten dat ik even dacht dat ze er in zou blijven.


    Ik drukte de taser in haar oksel. De 100.000 volt schoot door haar lichaam en dat was te veel voor haar. Haar lichaam bonkte op en neer en ik kon nauwelijks mijn hand op haar mond houden. De springveren in het bed gingen te keer alsof ze aan het neuken was. Vijf seconden later was ze een lappenpop; met een zacht gekreun viel ze terug op het bed. Dat zou echter niet lang duren.


    Ik had het pistool nodig. Ik haalde de zaklamp uit mijn mond, viste hem onder het bed vandaan en schoof hem achter tussen mijn broeksband. Een zwak kuchje kondigde aan dat ze weer bij haar positieven begon te komen en ik haalde de twee mouwen uit mijn zak die ik van mijn shirt had afgeknipt. Ze hoestte nog een keer en ik keek naar haar. Het beddengoed was opzij getrapt tijdens de worsteling en ze lag uitgespreid op de matras, met alleen een wit T-shirt en een wit broekje aan. Buiten was de wind weer komen opzetten. Ik hoorde de regen nog heviger tegen de ramen striemen.


    Met de zaklamp weer in mijn mond kwijlde en hijgde ik al snel even hard als de gangsterbaas beneden. Ik wrong haar kaken van elkaar en propte er de eerste mouw in. Ze was net voldoende bij bewustzijn om te beseffen wat er gebeurde en deed haar best om het tegen te houden. Ik moest haar nog twee tot drie seconden met de taser geven en haalde mijn handen van haar mond net voor ze met een klap haar kaken op elkaar klemde.


    Toen ze weer rustig was, stopte ik het materiaal er zó ver in dat het ongeveer halverwege haar keel moest zitten. Daarna pakte ik de tweede mouw, legde die over haar mond en bond de uiteinden stevig achter haar hoofd vast. Van haar zou van nu af aan geen geluid meer te horen zijn.


    Ik trok de riem uit haar spijkerbroek en gebruikte die om haar handen voor haar lichaam bij elkaar te binden. Ze was nu klaar om te vertrekken en dat gold ook voor mij – bijna. Het enige dat me nog te doen stond was zoveel mogelijk dingen mee te nemen die haar zouden kunnen identificeren. Een T104 betekende geen sporen achterlaten, maar dat zou nog niet eenvoudig zijn. Ik wist niet waar ze haar spullen had opgeborgen. Ik hoopte maar dat het geen al te grote ramp zou zijn als ik iets over het hoofd zag; met een beetje geluk gebruikte ze valse documenten die ze via een praatje met een lesbo in een Australische bar had verkregen.


    Ik vond haar tas op de vloer bij het uiteinde van het bed. Het was een klein, zwart, nylon geval met een schouderband. Er in zaten een nylon buiktasje, een paspoort en wat losse dollarbiljetten. Ik liet snel mijn zaklamp door de kamer schijnen. Op de grond lag een geopende sporttas, met er omheen allemaal kleren. Een glinstering van metaal ving mijn blik. Ik scheen met de zaklamp voorbij de tas en zag de loop van een HK53. De zwarte beschermlaag was er in de loop der jaren afgesleten. Ik zag ook vier magazijnen, bij elkaar gebonden om twee sets munitie te vormen.


    Ze begon te kreunen en te rochelen en probeerde de mouw uit haar mond te werken. Ze wist nog steeds niet wie haar dit aandeed; het was te donker, en zelfs al kon ze op dit moment helder zien, dan nog zag ze alleen maar de felle lichtstraal van de zaklamp in haar ogen terwijl ik op haar toeliep en de riem van haar tas over mijn hoofd deed.


    Het werd tijd om haar op te pakken en hier als de donder weg te komen voor het officiële gezag hier binnen kwam vallen – of wat er ook mocht gebeuren na vijf uur vanochtend. Ik deed de zaklamp uit en stopte hem in mijn zak. Met mijn linkerhand pakte ik haar beet daar waar haar achterhoofd overging in haar nek, waarna ik de muis van mijn rechterhand hard tegen de onderkant van haar neus plantte. Ik voelde haar stuiptrekken onder het geweld. Ik zakte door mijn knieën en duwde toen mijn beide handen omhoog, ervoor zorgend dat alle druk van het optillen tegen haar neusgaten kwam. Haar handen kwamen omhoog, maar vielen weer neer. Ze kon niets doen, ze moest meegeven, terwijl haar pijnlijke gekreun steeds luider werd.


    Ik kreeg haar zover omhoog dat ze zat, sloeg mijn linkerarm om haar keel en trok haar met een ruk tegen me aan. Haar gezicht was nog steeds naar boven gekeerd. Met het pistool in mijn rechterhand bewoog ik mijn rechteronderarm zo dat de hoofdklem compleet was en stond toen op. Ze vocht om lucht te krijgen, maar mee zou ze gaan.


    Ik kwam in beweging en dat stond haar helemaal niet aan. Haar rug kromde zich toen haar benen de vloer raakten en ze probeerde het gewicht van haar nek te krijgen. Ze herstelde sneller nu ze pijn had, maar ik had de zaak volledig onder controle. Als ze te hard terugvocht, zou ik haar gewoon nog een behandeling met de taser geven, maar dat zou ik pas doen als het echt niet anders kon. Ik wilde snel bewegen en niet een dood gewicht mee hoeven sleuren.


    Ik liep de kamer door en opende, na met mijn duim de veiligheidspal van het pistool gecontroleerd te hebben, de deur. De gang was donker en stil. Sarah leek zich nu voornamelijk te concentreren op het zich vasthouden aan mijn linkerarm zodat ze de druk op haar nek iets kon verminderen. Ze was kennelijk te bang om te stikken om veel weerstand te bieden.


    Ik stapte de gang in, haar hoofd nog steeds tegen mijn borst gedrukt, terwijl de rest van haar lichaam achter me volgde. Ze bood totaal geen weerstand en toen we eenmaal voorbij de tafel waren, begreep ik ook waarom. Ze begon te spartelen en te trappen, terwijl ze zich nog steviger aan mijn arm vastklemde. Ze schopte het tafeltje omver en de lamp viel op de grond. De lampenkap van gebrandschilderd glas viel in duizend stukken uiteen.


    Het werd een beetje al te luidruchtig en het had nu geen zin meer om de gang door te sluipen. Ik begon naar de trap te benen, haar achter me aan slepend. Eerst bleef ze nog kronkelen en met haar voeten op de vloer bonken, maar toen realiseerde ze zich dat als ze niet zorgde dat haar rug gekromd bleef en haar benen op de grond, ze haar eigen nek zou kunnen breken.


    We bereikten de trap en ik wilde net rechtsaf slaan en omlaaggaan toen ik links van me een deurknop hoorde bewegen.


    Ik draaide om mijn as toen de deur openvloog en licht de gang in stroomde. Sarah zwaaide met me mee en slaakte een gedempte kreet toen bij die beweging haar nek werd verwrongen.


    Het was de Amerikaan. Zijn reacties waren goed. Ik vuurde op de deur toen hij hem weer dichtgooide. Ik greep haar beet en bewoog me nu agressief in de richting van de trap.


    De Amerikaan bonkte op de vloer en schreeuwde: ‘Wakker worden! Aanval, aanval! Wakker worden!’


    Sarahs hielen en kuiten kregen het zwaar te verduren; ze piepte nu als een speenvarken van achter haar prop en probeerde haar spieren te ontspannen om de pijn wat tegen te gaan. We klonken als een op hol geslagen kudde, met mijn zware stappen en haar tegen de vloer slaande voeten.


    Ik keek niet achter me, ik probeerde alleen maar zo snel mogelijk weg te komen. Ik zou niet naar de nooduitgang op de tweede verdieping gaan, zoals ik eerst had gedacht. Er waren te veel kamers aan weerskanten van die gang en ik had geen idee of er misschien nog meer mensen in het huis zaten. Gezien het niet al te voorspoedige verloop van de operatie tot nu toe zou me dat niet verbazen. Mijn nieuwe plan was om naar de garage te gaan, een route die ik kende, en vandaar zien weg te komen.


    Ik sloeg rechtsaf de trap af. Al na de eerste paar stappen zag ik dat de gang onder me verlicht was als een voetbalstadion.


    Boven me schreeuwde de Amerikaan: ‘Sarah! Eentje heeft Sarah te pakken! Ze hebben Sarah!’


    Van beneden schreeuwde een stem boven het gemurmel van de tv uit: ‘Waar? Waar zijn ze? Help me hier.’


    Op nog geen twee meter van de onderkant van de trap bleef ik stokstijf staan. Het zou niet lang duren voor die twee elkaar hadden gevonden en dan was ik ten dode opgeschreven. Ik wilde gewoon vijf seconden om wat tot rust te komen en na te denken.


    In de gang onder me naderde van links een schaduw. Het bleek Gangsterbaas, nu in spijkerbroek en met een HK53. Verdomme, hoe had hij zich zo snel weten te bevrijden? Ik bleef op hem neerkijken, het wapen in de aanslag, terwijl ik Sarah nog steviger vastgreep, zodat ze niet in mijn gezichtsveld zou komen.


    Hij draaide zich om en keek omhoog. Ik schoot drie rustige kogels af voor hij neerging, maar hij was nog niet dood. Hij kronkelde gillend over de vloer. De 53 kletterde de trap af naar de verdieping er onder.


    Boven me hoorde ik weer de Amerikaan, die half grommend, half schreeuwend riep: ‘Wat gebeurt er? Praat tegen me. Waarom zegt niemand iets?’


    Ik liep verder de trap af, bleef vlak boven de gang staan en, Sarah met mijn linkerarm nog steeds vasthoudend, richtte ik mijn pistool naar links en schoot in het wilde weg de resterende kogels af. Het zou dankzij de geluiddemper niet hetzelfde effect hebben als de luide knallen van gewone kogels, maar de mensen zouden hout horen versplinteren en zouden de boodschap begrijpen. Ik hoopte dat Gangsterbaas nog even doorging met gillen, want ook dat zou de anderen flink angst aanjagen. Misschien werkte het, want er werd nog steeds niet op me geschoten. Het kon natuurlijk ook dat er verder geen mensen aanwezig waren.


    Mijn kogels waren op en ik begon het magazijn te verwisselen. Het lege magazijn viel van de trap en stuiterde op de rug van Gangsterbaas. Ik keek nog eens naar hem. Hij lag met zijn gezicht op de vloer terwijl zijn bloed over het gelakte hout liep. Vervolgens keek ik omhoog, de trap op, wachtend op de Amerikaan, en stopte vlak naast Sarahs gezicht een vol magazijn in het wapen. Toen ik mijn hoofd omdraaide om de kamer te controleren, hadden we voor het eerst oogcontact. De schok van herkenning was voelbaar; haar ogen gingen wijd open van verbazing en ongeloof.


    Ik wendde mijn blik af, want ik moest me op mijn klus concentreren.


    Zonder te kijken stak ik het stuk naar de andere trap over. Ik moest alleen uitkijken dat ik niet over Gangsterbaas struikelde, wiens gegil steeds zwakker werd. Ik rende de laatste trap af en voelde en hoorde Sarah achter me aan bonken.


    Ik liep dwars door de kamer naar de garagetrap en passeerde daarbij Te Dun Om Te Winnen en zijn vrienden. Op de tv was het een en al gegil en geschreeuw.


    Op het moment dat ik onder aan de trap kwam, hoorde ik boven geschreeuw, gevolgd door vier of vijf schoten.


    Ik vroeg me af waar de Amerikaan op schoot, maar toen begreep ik het: hij was waarschijnlijk naar beneden gerend, had in het halfdonker gestalten bij de tv gezien en zonder verder te kijken op hen geschoten. Het geflikker van het scherm en de angstaanjagendheid van de situatie hadden hem waarschijnlijk in paniek gebracht. Mij in ieder geval wel.


    Ik trok de deur achter me dicht om nog wat aan de verwarring bij te dragen. Hij zou er niet in één keer doorheen durven stormen; hij kon nooit zeker weten wat zich aan de andere kant bevond. We liepen langs de Explorer en ik hoorde de stem van de Amerikaan boven me. Ik kon niet verstaan wat hij zei, maar hij leek niet al te blij met de manier waarop zijn dag begon.


    De regen prikte toen hij mijn gezicht striemde. Pas toen herinnerde ik me de rugzak, maar daar was het nu te laat voor. Shit. Ik sloeg linksaf, naar het andere huis en had nog geen drie stappen gedaan toen het buitenlicht aanfloepte. Met mijn hoofd omlaag begon ik te rennen, maar ik werd tegengehouden door het gewicht dat ik mee moest sleuren.


    Ik had misschien tien of vijftien meter afgelegd toen het eerste salvo uit de 53 van een van de verdiepingen werd afgevuurd. De korte loop en de kracht van de kogel maken dat hij bij het verlaten van de loop een vuurflits veroorzaakt; het is het enige wapen dat ik ken dat lijkt op die welke je in films ziet. Het was prima geschikt voor de korte afstand, want het joeg de mensen de stuipen op het lijf. Ik rende verder; nog een paar passen en ik zou uit het licht zijn.


    Zodra we in het donker waren, keek ik achterom. Alle lichten in huis waren aan. Rook dreef uit de ramen op de tweede verdieping. Het leek wel het huis in The Amityville Horror, gehuld in regen en mist, behalve dat dit geen mist was, maar het cordiet van de kogels.


    In het huis verderop gingen nu ook een paar lampen aan. Mijn nieuwe plan was om daar naar binnen te gaan, een dik, vet wapen op hen te richten, hun pick-up mee te nemen en er vandoor te gaan. Het volgende moment ging echter de schijnwerper op hun gezins- 4x4 aan en sneed een bundel licht met een sterkte van een miljoen kaars door het duister, in onze richting. Een mannenstem schreeuwde een waarschuwing: ‘Kom niet dichterbij – blijf hier vandaan! Ik ben gewapend – ik heb de politie gebeld!’


    Om zijn woorden te onderstrepen schoot hij met een geweer een paar kogels in onze richting. Hij had waarschijnlijk ‘Mijn land, mijn vaderland, mijn geweer’ op zijn bumper staan, en zo nog een paar stickers die hij bij Jim’s had gekocht, maar hij beschermde wel zijn gezin en daar was niets mis mee.


    Ik voelde een schok toen een van de kogels veel te dichtbij naar mijn zin in de grond sloeg. Misschien was hij goed en was dit bedoeld als waarschuwingsschot, maar het kon ook dat hij probeerde ons te raken en dat we dit keer geluk hadden gehad. Ik was niet van plan uit te vinden wat het was. Ik schoot naar links en rende tussen de twee huizen door, omhoog naar het pad. Alweer een verandering in de plannen: we zouden te voet teruggaan naar mijn auto, zoals ik eigenlijk van het begin af aan van plan was geweest, maar dan zonder al deze ellende.


    Er klonk opnieuw een geweerschot, maar dit keer hoorde ik geen inslag. Er volgde een salvo uit een 53; Joost mocht weten waar dat heenging.


    Ik bereikte het pad, stak het over en bleef staan om te proberen de situatie in te schatten. We stonden in het donker, boven het huis. Ik hoorde schoten en zag een paar lange vuurflitsen uit het doelwithuis, en daarna ook uit de buurt van de pick-up. Onze dappere huisvader schoot nu kennelijk op alles wat bewoog. Zijn zoeklicht schoot van links naar rechts, op zoek naar een doelwit.


    Het was niet het enige licht dat ik zag. Rode en blauwe zwaailichten glinsterden in de regen aan de andere kant van het meer en ik realiseerde me plotseling dat ik nog eerder kans liep om door de bliksem geraakt te worden dan om bij mijn auto te komen. Handelend zoals de situatie vereiste, wijzigde ik opnieuw mijn plannen. We zouden hier te voet vandaan vluchten. Ik bleef staan, de knieën gebogen en probeerde op adem te komen. Het was kouder dan eerst en de wind en regen geselden de bladeren.


    Ik begon weer door het bos te lopen. Sarahs blote vlees werd links en rechts door takken bestookt en ik kon haar horen lijden. Ik boog mijn hoofd en stormde de berg op. Daar beneden moest iedereen het verder zelf maar uitzoeken. Ik was met het ontruimen van een huis al net zo gelukkig als met winkelwagentjes: niet dus.
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    Ik greep Sarah nog wat steviger beet en ploegde voort, glijdend in de natte humus en struikelend over stenen en gevallen takken. Ze probeerde te schreeuwen zoveel als de prop toeliet, deels vanwege de takken die tegen haar blote lichaam sloegen en de stenen die in haar benen sneden, deels ook om haar luchtpijp vrij te houden. Ik wist in ieder geval dat ze nog leefde.


    Ik struikelde opnieuw en viel. Een vlijmende pijn schoot door mijn knieën toen ze op een stuk steen terechtkwamen. Sarah kreunde luid onder de prop, want zij moest het grootste deel van de val opvangen en haar rug krommen om de spanning op haar nek te verminderen. Ik bleef op mijn knieën zitten en vertrok mijn gezicht terwijl ik de pijn verwerkte en wachtte tot die wegtrok. Ik kon niet anders dan het lijdzaam ondergaan. Ik hoopte alleen maar dat ik geen knieschijf had gebroken. Mijn borst ging zwoegend op en neer terwijl ik probeerde op adem te komen. Sarah had de strijd opgegeven om haar lichaam van de grond te houden. Ze zeeg neer in de modder naast en iets onder me, haar hoofd, nog steeds in de nekklem, op mijn schoot en mee rijzend en dalend met mijn ademhaling.


    Achter me hoorde ik nog steeds af en toe geweerschoten, afgewisseld met salvo’s uit het machinegeweer en kreten. Toen ik omlaagkeek door de bomen en de regen, zag ik de lichten van beide huizen op zo’n honderdvijftig meter afstand. Ik was nog niet veilig en het zou gauw licht worden. Ik moest verder.


    Pappa met het geweer leek nu door het dolle heen. Hij schreeuwde en gilde als iemand uit die films voor echte kerels. Ik kon niet zeggen of hij ervan genoot, maar hij liet zich in ieder geval wel horen. Ik stond op, trok Sarah mee omhoog en begon weer te lopen.


    Aan de hemel achter me hoorde ik nu rotorbladen. Enkele ogenblikken later doorboorde een verblindend fel Night Sun-zoeklicht de duisternis en begon het terrein tot aan de huizen af te tasten terwijl de helikopter boven het meer hing. Het toestel bleef op veilige afstand; men wilde kennelijk niet het risico lopen van een verdwaalde kogel.


    Er klonken nog meer schoten. Bijna onmiddellijk hoorde ik het vuur beantwoord worden en zag ik de felle, bijna witte flits van de 53. Ik draaide me om en liep verder.


    Mijn keel stond in brand; God mocht weten hoe Sarah er aan toe was. Het moest verschrikkelijk met haar zijn. Ik bleef onder het lopen herhaaldelijk achteromkijken en zag de lichten van de huizen langzaam vervagen in het donker en de regen. Ik zou nu spoedig zelf ook uit het zicht zijn. De Night Sun verlichtte even kort het gebied om mij heen toen hij opnieuw gericht werd. De heli cirkelde boven het meer en wierp honderden schaduwen op de bomen in zijn poging een stabiele positie in te nemen in de harde wind. De kampeerders stonden nu ongetwijfeld buiten hun tenten om, veilig vanaf de andere oever, iets op te vangen van deze heropvoering van de Waco-belegering, blij dat hun verregende vakantie toch nog wat opwinding kende.


    Onder me zag ik nu alleen nog maar de platte daken van de twee huizen. Meer blauwe zwaailichten doken op tussen de bomen, maar nu aan deze kant van het meer; ze kwamen vanaf links aanrijden over het pad. Ook op de parkeerplaats aan de overkant van het meer arriveerden steeds meer politieauto’s. Ze waren allemaal verdacht snel hier. Ik had het kennelijk bij het rechte eind gehad. Mijn rapport moest Elizabeth en Lynn gesterkt hebben in hun vermoeden over wat er gaande was en ze wilden Sarah hier weg hebben voor de cavalerie kwam aanstormen. Het leek erop of ik dat een beetje verpest had; het zou niet lang duren voor het gebied overspoeld zou worden door de politie en de FBI die allemaal het idee hadden dat ze de Derde Wereldoorlog moesten tegenhouden.


    Pappa jachtgeweer zou hierna een nationale held zijn. Hij zou waarschijnlijk zelfs een eigen talkshow krijgen. De politie daarentegen had hypotheken en kinderen waar ze rekening mee moesten houden; zolang het donker was zouden ze niet meer doen dan het gebied omsingelen. Bij het eerste licht echter zouden ze al hun moed bij elkaar rapen en misschien zelfs wel hulp krijgen van leger of Nationale Garde.


    Ik kwam over een kam heen en toen ik daarna omlaagliep, werden alle geluiden achter me geblokkeerd. Mijn eerste prioriteit was om voor het eerste licht zoveel mogelijk afstand tussen mij en het doelwit te scheppen.


    Onder het lopen voelde ik Sarah naast me rillen en schokken en achter haar prop gillen. Als ik me al slecht voelde, dan moest zij er helemaal beroerd aan toe zijn.


    Ik stak nog een kleine heuvel over, begon omlaag te lopen en gleed uit in de modder. Terwijl ik omlaagglibberde en struikelde, vocht Sarah om los te komen en zichzelf te redden. Ik had een fractie van een seconde om te beslissen of ik haar vast zou houden of los zou laten.


    De beslissing werd voor me genomen. We struikelden opnieuw, gleden weg en kwamen abrupt tot stilstand tegen een boomstronk. Ik viel op mijn rug, met Sarah bovenop me. Haar natte haar sliert- te in mijn gezicht en ze snoof als een paard dat net de race had gewonnen. Mijn pistool, dat ik voor tussen mijn broek had gestopt, was verdwenen.


    Ik liet Sarah los; ze kon nergens heen en het wapen was nu mijn prioriteit. Ik wilde nooit meer zonder zitten. Met de Maglite in mijn hand, de lens bedekt door mijn vingers om zo min mogelijk licht te verspreiden, kroop ik op handen en voeten door de bladeren en de modder, als een kind dat op zoek is naar zijn speelgoed.


    Mijn knie raakte metaal. Ik controleerde de zekering, veegde er de ergste modder vanaf en schoof hem weer tussen mijn broeksband. Toen ik terugkeerde bij Sarah, viel op dat ze veel luider ademhaalde. Dat hoorde niet. Toen hoorde ik een hard, schor gefluister. ‘Waar denk jij verdomme dat je mee bezig bent? Maak die riem los – nu!’


    Ze had op de een of andere manier de prop losgekregen en hoestte en probeerde het gevoel terug te krijgen in haar mond. ‘Kom op!’ Ze tilde haar handen op. ‘Maar dat kloteding los!’


    Ze kon het niet zien, maar ik probeerde mijn lachen te verbergen. Mensen met een accent als het hare moesten niet vloeken, dat werkte gewoon niet. Bovendien was ze zo goed als naakt, zat ze onder de modder, en nog probeerde ze mij te commanderen.


    ‘Doe het, Nick. Schiet op, we moeten hier weg!’


    Er klonk geen geschiet meer achter ons en er werd nu gebruikgemaakt van een megafoon, waarschijnlijk om de mensen die nog in het huis waren instructies te geven. De regen voorkwam dat ik kon horen wat er gezegd werd. De heli was er ook nog, want ik ving tussen de windvlagen door flarden op van het gedreun van de rotors.


    Wat bedoelde ze, dat wij hier weg moesten? Ik keek haar aan en ik kon er niets aan doen – ik barstte in lachen uit en dat maakte haar alleen maar nog pissiger.


    ‘Doe niet zo belachelijk; schiet op, maak me los!’ Ze hield haar armen naar voren. ‘Zorg dat ik hier wegkom voor dit een nog groter fiasco wordt!’


    Het geratel van de helikopter kwam dichterbij en we hielden allebei onze mond. Ik ving door de bomen heen een glimp op van zijn navigatielichten. Hij bleef gelukkig niet boven ons hangen en vloog ook niet volgens een zoekpatroon – nog niet, tenminste. Ik vermoedde dat dat niet lang meer zou duren. Ik kon het eerste licht van de ochtend al zien glinsteren op de cockpit.


    Ze wilde mijn aandacht weer. ‘Nick, maak die riem los en geef me je jas. Alsjeblieft.’ Ze hield haar armen nog steeds naar me uitgestoken. Ik greep de riem beet en begon haar mee te trekken door de modder.


    Het eerste licht begon door de bomen heen te gloren en hief de duisternis net voldoende op om mijn voetstappen te laten zien. De regen werd ook minder; het getik ervan op de bladeren stierf weg, samen met de wind in de bomen. Ik begon me neerslachtig te voelen; ik was doorweekt, had het koud en was in de war. En wat erger was, we lieten een onmiskenbaar spoor achter in de modder.


    Ze zag kennelijk dat ik niet in de stemming was voor een discussie en hield verder haar mond. We kwamen over weer een heuvel heen. Onder ons en ongeveer tweehonderd meter bij ons vandaan, aan de voet van een steile helling, liep een rivier. Het was een dertig meter brede maalstroom van kolkend water en schuim.


    Toen we naar beneden klauterden, hoorde ik alleen het geruis van het water onder ons. Sarah riep ‘Langzamer, langzamer,’ want ze kon met haar gebonden handen bijna niet overeind blijven. Ik luisterde niet naar haar. We moesten aan de overkant zien te komen. Met een beetje geluk zou de rivier een psychologische barrière vormen bij de zoektocht; hopelijk begonnen ze bij het huis en waaierden ze niet verder uit dan de oever, ervan uitgaand dat niemand zo gek was om te proberen over te steken.


    Ik was op dat moment waarschijnlijk de enige persoon in de hele wereld die een goed woordje voor El Niño overhad. Het zou in dit jaargetijde theoretisch lekker warm en zonnig moeten zijn, zeker in de Carolina’s. Omstandigheden als deze zouden de zoekenden belemmeren en als het weer nog slechter werd, zou ook de heli misschien niet meer kunnen vliegen.


    Dichter bij het water begon het bladerdak wat uit te dunnen. In het open veld was het al vrijwel dag en toen ik omhoogkeek, zag ik een dikke, grijze, dreigende lucht. Het regende niet meer, maar in natte bossen merk je dat nauwelijks; het vocht ligt nog op de bladeren en vindt zijn weg naar de bodem. Wat maakte het trouwens uit, ik was verdomme toch al nat tot op het bot,


    Sarahs haar lag nat en plat tegen haar hoofd. Opgedroogd bloed omringde haar neusgaten; ik had mijn hand kennelijk erg hard tegen haar neus geramd toen ze op het bed lag. Ze bloedde uit diverse sneden in haar benen, ze had kippenvel ter grootte van pinda’s en onder andere omstandigheden had ze direct naar het ziekenhuis gemoeten. Ze zat onder de modder, zand, bladeren en takjes en ze rilde ongecontroleerd in haar doorweekte en nu doorzichtige broekje en T-shirt.


    Ik liet de riem los en bekeek de rivier op zoek naar een veilige oversteekplaats. Het was zinloos. Mocht ik nog twijfelen aan de kracht van de stroming, dan hoefde ik alleen maar naar de stammen van ontwortelde bomen te kijken die met het kolkende water werden meegevoerd en over de rotsen bonkten. Waar ik het ook zou proberen, het zou één groot drama worden. Nou ja, verder nog nieuws?


    Sarah begreep kennelijk waar ik aan stond te denken. Ze zat in de foetushouding tegen een rots op de oever, met haar armen om haar benen geslagen om het beetje warmte dat haar nog restte in haar lichaam te houden. Ze keek naar de rivier, en toen naar mij. ‘Nee, Nick. Ben je gek geworden? Ik ga er niet in, niet hier. Waarom gaan we niet…’


    Ik brak haar halverwege de zin af door de riem te pakken en haar het korte stukje terug naar de bomen te trekken. Ik zei niets tegen haar; er tolden te veel andere dingen door mijn hoofd. In plaats daarvan begon ik mijn shirt uit mijn broek te trekken, en vervolgens mijn broekspijpen uit mijn schoenen. Ik maakte de manchetten van mijn jack los tot alles lekker los zat en het water wat makkelijker om me heen kon stromen. Als je shirt zit ingestopt bij het zwemmen, kan het gewicht van het water dat zich daarin verzamelt je voortgang vertragen, om je vervolgens omlaag te trekken. De handschoenen gingen uit; het had geen zin om ze op dit moment te dragen en bovendien zagen ze er belachelijk uit. Aan Sarah hoefde ik weinig te doen, die had toch al nauwelijks iets aan. Ik stopte al mijn documenten, plus de hare, in een van de handschoenen, propte die toen in de andere en stopte ze terug in mijn jack. Ik vroeg me af wat ik met de tas zou doen; shit, ik zou hem gewoon mee moeten nemen. Ik wilde niet meer aanknopingspunten achterlaten dan strikt noodzakelijk was.


    De wind was bij vlagen stormachtig en de bomen aan de overkant van de rivier bogen ver door en zwiepten heen en weer. Ik keek naar Sarah, die gehurkt achter een boom zat om nog enige beschutting te hebben. Slechts enkele meters verderop sloeg het water woedend op de rotsen.


    Ik keek naar de tegenoverliggende oever, bestudeerde de stroming van de rivier en probeerde uit te dokteren waar we ongeveer aan land zouden komen. Ik kon stroomafwaarts ongeveer 250 meter ver kijken; daarna boog de rivier naar rechts af en verdween uit het zicht. De tegenoverliggende oever lag zestig tot tachtig centimeter boven het wateroppervlak, met voldoende grip in de vorm van takken en boomwortels die uit de deels weggeslagen aarde staken. Ik moest van het ergste uitgaan, bijvoorbeeld dat er om de bocht een enorme waterval lag, en dat betekende dat we slechts die 250 meter hadden om de oversteek te maken en uit het water te komen.


    De temperatuur lag niet beneden het vriespunt, maar het was wel bitter koud. Op het land zouden we dat wel overleven zolang we maar in beweging bleven, maar de rivier was een andere zaak. Sarah zag me van het water naar haar kijken. Ze boog haar hoofd en verstopte het in haar armen. Het was een gebaar van overgave en van erkenning van het feit dat, als ze hier echt vandaan wilde, de rivier haar enige kans op ontsnapping was.


    De heli bevond zich ergens achter ons, tussen de rivier en de huizen; ik kon niet precies vaststellen waar hij was, maar het moest dichtbij zijn, anders had ik nooit de rotorbladen kunnen horen grommen bij zijn poging om laag boven de grond te hangen.


    Ik liep naar haar toe, pakte de riem en trok haar overeind. Ze keek in mijn ogen. ‘Nick, waarom maak je dat ding niet los? Alsjeblieft. Ik kan toch nergens heen?’


    Ik negeerde haar. De riem met mijn linkerhand vastpakkend, ging ik op weg naar de waterkant, mijn blik op de hemel gericht. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat het enige dat nu van belang was de helikopter was.


    Een soort dammetje van stenen dat een meter of vijf in het water uitstak, leek een aardig uitgangspunt voor de oversteek; het water golfde er overheen en het viel met geen mogelijkheid te zeggen hoe diep het aan weerskanten ervan was. Ik hoopte dat Sarah kon zwemmen, maar als dat niet zo was, nou ja, jammer dan, dan had ze het maar moeten zeggen. Ik keek naar haar ogen en zag plotseling de angst erin, waarna ik weer naar de rivier keek. Het was een terechte angst. Ik kon niet anders dan de riem losmaken. Ik moest haar in leven houden. Haar dood zou op een plek en een tijd van mijn eigen keuze plaatsvinden.


    Toen ik de knoop losmaakte, zei ze heel kalm: ‘Dank je.’’


    Ik ving haar blik, probeerde de boodschap daarin te lezen, waarna ik knikte en verder liep. De riem verdween in de tas. Ze stapte uiterst behoedzaam op de kleine stenen aan de waterkant. ‘Schiet op!’ snauwde ik.


    Ze hield haar hoofd omlaag, zodat ze kon zien waar ze haar voeten neerzette. ‘Dat probeer ik, maar het doet pijn aan mijn voeten.’ Toen we het water in waadden, snakte ze naar adem: ‘Jezus, wat is dat koud!’


    Ze had gelijk; de watertemperatuur moest rond het vriespunt liggen. Ik hield mezelf voor dat ik er gewoon in moest stappen en me pas aan de overkant zorgen moest maken hoe ik weer warm kon worden.


    Ik verzette me tegen de stroming tot ik tot mijn middel in het water stond. Sarah stond achter me en klemde de riem van de tas vast die nog steeds over mijn schouder hing. Bij mijn volgende stap was ik in het snelstromende gedeelte en dreigde ik uit balans te raken. Ik greep haar hand – of ik dat deed om mezelf een steuntje te geven of om haar te helpen, wist ik niet – maar ik had mijn been nog niet opgetild of de kracht van het water veegde hem onder mij vandaan en ik werd met de stroom meegevoerd. Ik hield Sarah nog steeds vast, terwijl we beiden trapten en sloegen om maar boven water te blijven en in de richting van de andere oever te komen. De stroming begon me echter onder water te trekken. Als je tegen een rots gedrukt wordt door water van een halve meter hoog, dat met een snelheid van twintig kilometer per uur stroomt, zou je in staat moeten zijn om 250 kilo te drukken om jezelf uit die positie te bevrijden. Wij waren geen partij voor de tonnen water die ons stroomafwaarts sleurden.


    Mijn hoofd werd onder water gedwongen en ik slikte een mondvol ijskoud rivierwater naar binnen. Ik worstelde me weer omhoog naar het oppervlak en dwong mezelf door mijn neus te ademen, om vervolgens te kokhalzen toen ik nog meer water binnenkreeg. We moesten nu beiden onze eigen strijd voeren. Ze keek me aan, haar ogen ter grootte van schoteltjes toen ze zich realiseerde wat ik had gedaan. Dat was niet mijn probleem; dat zou het pas worden als ik haar lichaam niet vond voordat zij het zouden vinden. Ze moest nog steeds zonder enig spoor verdwijnen.


    Ik zag haar als in een nat, wazig visioen terwijl ze haar hoofd boven water probeerde te houden en trappelde en zwom als een zeehond. Toen werd ze door de stroming omlaaggetrokken en ik wist niet hoever ik al was gevorderd met de oversteek. Het water trok me steeds weer onder en ik had het te druk met ademhalen om naar de overkant te kijken. Ik zag Sarah nu helemaal niet meer, maar daar kon ik verder ook niets aan doen. Ik had het al moeilijk genoeg met mezelf.


    Terwijl ik weer boven kwam en wanhopig naar lucht hapte, hoorde ik een gil. ‘O God! O God!’ Ik keek om me heen, maar kon niets zien in het ziedende water.


    Ik werd omlaaggetrokken en kreeg opnieuw een sloot rivierwater binnen. Klauwend naar het oppervlak zag ik dat ik bijna aan de overkant was. De stroming werd hier echter niet minder, want de rivier maakte een bocht naar rechts en ik bevond me aan de buitenkant van die bocht, waar de kracht van het water het sterkst was. Ik kwam in een draaikolk terecht en daardoor werd ik tegen de oever gesmeten. Ik gooide mijn armen naar voren en probeerde een blootliggende boomwortel of een overhangende tak of wat dan ook te pakken.


    Ik gilde naar Sarah, maar de enige reactie was dat ik weer een mondvol water naar binnen kreeg. Ik hoestte en probeerde mijn ogen open te doen, maar ze prikten te veel. Blindelings om me heen tastend, kwam mijn linkerhand in aanraking met iets stevigs. Ik greep ernaar, maar wat het ook was, het gaf mee. Het volgende moment bleef mijn rechterarm achter een grote boomwortel steken. De stroming zwiepte me rond en drukte me tegen de oever en mijn voeten raakten vaste grond. Ik klemde me aan de wortel vast en haalde een paar keer diep adem om mezelf te kalmeren. Stroomafwaarts bewoog er niets in het water dan takken en stukken hout.


    Ik worstelde tegen het gewicht van het water tot ik met mijn vrije hand een wortel iets hoger op de oever kon vastgrijpen. Ten slotte wist ik me op te hijsen tot alleen mijn voeten nog in het water hingen. Nog een greep omhoog en me optrekken en ik lag op de oever, happend naar adem. Ik had nog nooit zo’n opluchting gevoeld. Ik bleef meer dan een minuut zo liggen; ik hoestte water op en voelde langzaam de kracht in mijn ledematen terugkeren.


    Toen mijn hoofd wat helderder werd, realiseerde ik me dat mijn problemen nog niet voorbij waren. Ik moest op zoek naar Sarah en die zou inmiddels al ik weet niet hoe ver kunnen zijn meegevoerd met de rivier. Langs de oever lopen zou me blootstellen aan blikken vanaf de grond en het was sowieso een te voor de hand liggende route om te volgen. En alsof dat nog niet genoeg was, zou de heli, als die terugkeerde, me in één oogopslag in de gaten hebben.


    Maar ja, er zat niets anders op. Ik moest gewoon proberen nog iets van deze ongelooflijke puinhoop te maken. Toen ik mijn hoofd omdraaide, kon ik de rivier achter me zien stromen, zij het nogal wazig vanwege het water in mijn ogen. Er was nog steeds geen enkel teken van Sarah.


    Mijn doorweekte kleren leken me omlaag te trekken toen ik strompelend langs de oever begon te lopen, van tijd tot tijd over de rand buigend om te kijken of ze niet ergens achter een rots of in een uitholling in de oever vastzat. Als ik haar niet kon vinden en ze werd ergens stroomafwaarts gevonden, of zelfs aan de kust, zou ik gewoon moeten accepteren dat het volledig uit de klauw was gelopen. Maar zover was het nog niet.


    Onder het lopen hield ik ook de omgeving in de gaten, op zoek naar een plek waar ik haar zou kunnen verbergen als ze dood was. Dat zou niet de ideale oplossing zijn, maar er was verdomme weinig anders dat ik kon doen. Het zou me te veel ophouden als ik haar uit het gebied probeerde te dragen en ik kon altijd over een maand of twee nog eens terugkomen om het karwei af te maken. Het moest een plek zijn die ik later makkelijk kon terugvinden, eventueel ook in een ander seizoen, en hij mocht niet te dicht bij een wandelpad of een waterloop liggen.


    Waar de stroming de bocht in de rivier bereikte en werd afgebogen, was de herrie bijna oorverdovend. Ik liep rond de bocht en langzaam kwam het tot dan toe verborgen terrein in zicht. Ik kon mijn ogen niet geloven. Nog geen 300 meter verderop lag een smalle voetbrug. Natuurlijk. Als ik er naar gezocht had, zou hij niet hebben bestaan.


    Ik bleef staan, keek en luisterde. De brug zou op hun stafkaarten staan en als er mensen achter ons aan werden gestuurd, zouden ze hem gebruiken om de rivier over te steken.


    Toen ik het geval tot op ongeveer 150 meter genaderd was, zag ik dat het op dikke houten palen rustte die in de rivierbodem waren geslagen. Het brugdek, zo te zien gemaakt van oude dwarsliggers, lag ongeveer twee meter boven het water.


    De politie zou tijdens haar zoekacties de brug als uitgangspunt nemen, omdat je daar vanzelf een keer uitkwam. Misschien hadden ze hem al gelokaliseerd en lagen ze nu in een hinderlaag te wachten tot wij hem zouden oversteken.


    Moest ik me iets terugtrekken tussen het geboomte en pas weer naar de rivier komen als ik een eindje voorbij de brug was? Nee, dat kon niet: ik moest de hele rivieroever afzoeken. Zoals het nu ging, zou ze waarschijnlijk op een meter van de brug dood langs de kant liggen. Ik bleef nog even staan kijken. De wind boog de boomtoppen en het water raasde met angstaanjagende snelheid voorbij.


    Eerst dacht ik dat het het schuimende water was dat tegen de middelste pijler sloeg en af en toe hoog opspatte. Dat was het niet. Het was Sarah die zich aan de pijler vastklemde en omhoogreikte, in een poging de twee meter naar de veiligheid te overbruggen. Steeds weer ging haar hand omhoog langs de pijler, om vervolgens weer even hard te worden weggeslagen als de stroming er vat op kreeg. Heel even hoopte ik dat ze weggespoeld zou worden; dan kon ik me concentreren op het redden van mijn eigen hachje en zou ik wel zien wat er over me heen kwam als ik terug was in de UK. Toen won de realiteit het. Er was nog steeds een kans dat ik haar er uit kon halen en de klus fatsoenlijk af kon maken.


    Ik trok me terug tussen de bomen en ging op weg naar de brug. Toen ik er ongeveer twintig meter vandaan was, ging ik liggen om nog een laatste keer te kijken. Ze maakte geen enkel geluid. Of ze was nog voldoende bij haar positieven om te begrijpen dat ze niet mocht schreeuwen, of ze was gewoon te bang. Het maakte me verder niet uit; als ze maar stil was.


    Er was verder geen enkele activiteit te bespeuren, maar als de politie hier in hinderlaag lag, zou het ook heel moeilijk zijn ze te lokaliseren. Het werd tijd voor een beslissing: ik kon haar er nu uithalen en mijn taak volbrengen, of ik liet haar meevoeren met de stroom en dan zou ze verdrinken. Toen besefte ik plotseling dat er nog een derde mogelijkheid was. Ze kon ook worden meegesleurd en het overleven.


    Ik keek om me heen naar een tak die lang genoeg was om haar er uit te vissen. Hij hoefde niet sterk te zijn, alleen maar lang. Ik sprong omhoog, greep er met beide handen eentje beet en trok hem met mijn hele gewicht naar beneden. Het water van de bladeren gutste over me heen. De tak brak. Ik draaide en trok en eindelijk liet hij los van de boom. Ik maakte me niet druk om de zijtakken en liep ermee naar de rivieroever.


    Aan de rand van het bos bleef ik staan om eerst mijn schoenen en daarna mijn broek uit te trekken. Eén ogenblik lang fantaseerde ik dat ik op het punt stond de wereld een grote dienst te bewijzen. Misschien dat Londen wist dat zij de nieuwe Hitler zou worden. Toen ging mijn jack uit en voelde ik de koude wind op mijn lichaam. Waar was ik verdomme mee bezig? Ik stond hier in Nergenshuizen, ik bevroor zo ongeveer, de politie zat achter me aan en ik kleedde me uit om een vrouw te redden, alleen maar om haar daarna ergens anders te kunnen doden. Ik kneep me in gedachten in mijn arm. ‘Houd je bek nou eens, Stone. Het heeft geen zin om hierover te piekeren, je weet dat het moet gebeuren.’


    Ik stopte mijn pistool en de inhoud van mijn broek in de tas en hing die weer over mijn schouder. Met mijn schoenen weer aan, maar mijn broek en jack in mijn handen, verliet ik het bos en rende naar de brug. Ik moest eruit hebben gezien als iemand die er vandoor ging nadat hij in het bed van andermans vrouw was betrapt.


    Toen ik de dwarsliggers op rende die het brugdek vormden, zag ik dat ze nog steeds probeerde omhoog te komen terwijl de stroming probeerde haar hoofd onder water te krijgen.


    Ze zag me. ‘Nick, Nick. Ik ben hier… hier!’


    Alsof ik dat niet wist. Ik leunde over de reling. ‘Stil!’ Ik moest uit alle macht schreeuwen om boven het gebulder van het water uit te komen. Ik liet een van de broekspijpen, waarin ik voor beter houvast een knoop had gelegd, omlaagzakken. De andere zat aan de mouw van mijn jack geknoopt. De naam van die knoop kon ik me nooit herinneren. Als ik dat wilde weten, was ik wel bij de marine gegaan. De andere mouw had aan het uiteinde ook een knoop, om mij te helpen.


    ‘Pak het uiteinde van de broek,’ schreeuwde ik. ‘En nu goed luisteren, oké?’


    Ze keek op en schudde het water uit haar gezicht. Haar blik schoot weer terug naar de broek die haar navelstreng was. Haar ogen stonden wijdopen van angst.


    Ik hield uit alle macht de geknoopte mouw vast terwijl ik het materiaal zo heen en weer liet bungelen dat zij het makkelijk kon pakken en toch de pijler vast kon houden. Haar tanden maakten als eerste contact en ze zette ze in de stof, waarna ze haar hoofd draaide om het dichter bij haar handen te krijgen. Eenmaal zover gekomen zag ik aan de vastberaden trek op haar gezicht dat ze de broek nu niet meer los zou laten.


    ‘Sarah, kijk naar me.’ Ik wilde dat ze precies begreep wat er van haar verwacht werd. Als mensen in paniek zijn, knikken ze en stemmen ze met alles in zonder echt te begrijpen wat er gezegd wordt. ‘Ik gooi dit hele zooitje in het water en pak het weer op aan de andere kant van de brug. Als ik een gil geef, wil ik dat je de pijler loslaat en alleen de broek vasthoudt. Begrepen?’


    ‘Ja, ja. Snel nu maar.’


    ‘Daar gaat-ie.’ Ik controleerde nog eens of er niemand naar ons keek en gooide toen de rest van de geïmproviseerde reddingslijn onder de brug.


    Ik rende naar de andere kant, ging op mijn buik liggen en boog me zover mogelijk over de rand heen. Mijn jack kronkelde onder me in het water. Toen ik terugkeek, onder de brug door, zag ik haar hoesten en water uitspugen, om vervolgens weer een mondvol binnen te krijgen.


    Ik bracht de tak omlaag, maakte bij de derde poging contact en viste het jack op uit het water. Ik wikkelde het geknoopte uiteinde rond mijn pols en zette me schrap tegen de houten leuning, klaar om de klap op te vangen. Ik kon haar nu niet meer zien.


    ‘Nu, Sarah. Nu!’


    Dat hoefde haar geen twee keer gezegd te worden. De combinatie van haar eigen inspanningen en het slingereffect van de stroming maakte dat ze als een vis aan de haak naar de oever werd gesleurd. Ik kwam overeind en wist op weg naar het begin van de brug het jack twee keer extra om mijn pols te wikkelen. Tegen de tijd dat ik op de oever stond, had ik een handvol broek beet. Ik viel op de grond boven haar en we haakten onze armen in elkaar. Ik hoefde haar niet te vertellen wat ze verder moest doen. Ik hijgde en spartelde terwijl zij mijn lichaam als klimrek gebruikte. Enkele ogenblikken later lag ze naast me op de oever.


    Ik dankte de beschermengel die deze dag kennelijk over me waakte.


    Ze hoestte en probeerde uit alle macht zuurstof binnen te krijgen. Ze zou voorlopig weinig waard zijn en we moesten hier weg. Ik kwam overeind, bukte me en legde haar in de brandweergreep over mijn schouder. Daarna raapte ik de broek en het jack op en rende struikelend naar de bomen. Ik moest zorgen dat we uit het zicht van de helikopter waren en ergens een schuilplaats vonden.


    Voor me lag een steile helling. Ik zette haar op de grond zodat ik even op adem kon komen. Ik rilde verschrikkelijk en Sarah kreunde terwijl ook zij tegen de kou en de shock vocht. Ik wilde die helling over, zodat we van de andere kant van de rivier niet meer te zien waren.


    Haar hoofd rolde over mijn schouder, haar gezicht vlak bij het mijne. Ik keek recht voor me uit en concentreerde me op de bomen, maar toch hoorde ik de woorden. ‘Dank je, Nick.’ Ik boog mijn hoofd naar haar en deed mijn best om mijn schouders op te halen. Het was een vreemde gewaarwording om zo bedankt te worden, en dat al voor de tweede keer.


    Veilig tussen het geboomte bleef ik opnieuw staan en hielp haar op de grond. Ik draaide me om en leunde tegen een boom, terwijl mijn longen dankbaar de lucht naar binnen zogen. ‘Kun je het verder zelf?’ vroeg ik.


    Tot mijn verbazing kwam het antwoord van heel dichtbij. Ik voelde haar hand op mijn schouder toen ze zei: ‘Ja, dat lukt wel. Laten we gaan.’


    Ik begon tegen de helling omhoog te klimmen, met haar vlak achter me, tot we er overheen waren. We waren nu vanaf de tegenoverliggende oever niet meer te zien, maar we moesten nog steeds beschutting zien te vinden tegen de helikopter, en tegen de bijtende wind. Het woei niet zo hard als afgelopen nacht, maar te veel afkoeling zou onze voortgang toch aanzienlijk kunnen vertragen, zeker na wat we allemaal al hadden doorstaan.


    Normaal gesproken zoek je niet de bodem van een vallei op als je beschutting tegen de elementen wilt, want warme lucht stijgt, maar we hadden snel dekking nodig. We moesten ook een plek zien te vinden waar we het kleine beetje lichaamswarmte dat we nog hadden konden koesteren, en ver genoeg verwijderd van de herrie van de rivier, zodat ik eventuele achtervolgers kon horen.


    Terwijl ik me een weg baande door het gebladerte, staken naalden scherp in mijn gezicht en stroomde het water van de in beroering gebrachte takken.


    De beste schuilplaats die ik kon vinden was een grote den op ongeveer honderd meter van de rivier, waarvan de takken tot op de grond hingen. Sarah leed duidelijk pijn toen ze naar de boomstam kroop. De takken begonnen op ongeveer een meter van de grond en raakten de grond ook op ongeveer een meter bij ons vandaan. Er klonk hier geen geluid, behalve dan de wind door de buitenste takken. Het was er net zo nat als buiten, maar het gevoel van beschutting was al een genot op zich. Dat is iets psychologisch; ergens tegen of onder zitten geeft je het idee dat je het een beetje warmer krijgt.


    We kropen tegen de stam, allebei rillend en schokkend van de kou. De adrenaline had ons onderweg op de been gehouden, maar het effect daarvan ebde nu weg. Ik wilde alleen nog maar liggen, maar ik wist dat als ik nu nog even doorzette, ik daar later profijt van zou hebben. Ik trok de riem van Sarahs tas over mijn hoofd en liet hem op de grond vallen. Daarna haalde ik met koude, gevoelloze en heel erg trillende handen en tanden de knopen uit mijn kleren. Toen dat gebeurd was, begon ik ze uit te wringen, het jack eerst.


    Sarah keek naar me als een geslagen hond, helemaal in elkaar gedoken en onbedaarlijk rillend. Ik sloeg het jack uit en gooide het naar haar toe. Ik had nu twee redenen om haar in leven te houden: ik wilde nog steeds geen dood gewicht op sleeptouw hebben en ik wilde wat antwoorden van haar.


    Ze sloeg het jack om haar schouders en wikkelde het gretig om haar lichaam. Daarna schuifelde ze weer naar achteren tot ze met haar rug tegen de boom zat.


    Ik trok mijn shirt en T-shirt uit en wrong die ook uit. Ik rilde zo erg dat het wel leek of ik stuiptrekkingen in mijn spieren had, maar het moest toch gebeuren. Ik moest het water er uit zien te krijgen en wat lucht in de vezels, zodat mijn lichaamswarmte – wat er nog van over was – er binnen gevangen bleef. Niet dat katoen nu zoveel luchtzakjes heeft. ‘Katoen is dodelijk’, luidt het gezegde in kringen van buitensporters, en niet voor niets, maar alle beetjes helpen. Het deed me denken aan Shirts KF, de dikke, wollen shirts die we bij de infanterie moesten dragen. Ik ben er nooit achter gekomen waar die letters KF voor stonden; ik wist wel dat het spul verschrikkelijk kriebelde en dat je in de zomer het idee had dat je een winterjas droeg, maar ‘s winters in het veld was het fantastisch – nat of droog, de vezels hielden warmte vast.


    Ik trok het T-shirt en het shirt weer aan en knielde toen om mijn schoenen uit te trekken, wat niet meeviel met mijn verdoofde, trillende vingers, Ten slotte wrong ik ook mijn broek uit, er wel voor zorgend dat het pistool buiten Sarahs bereik bleef.


    Toen ik weer was aangekleed, stopte ik alles goed in om zo de wind zo min mogelijk kans te geven. Ik stopte het pistool achter tussen mijn broeksband, vlak naast mijn ruggengraat, waar ze er onmogelijk bij zou kunnen.


    Ik ging met mijn rug tegen de boom zitten, met Sarah links van me. Ze zat nog steeds in dezelfde positie, het jack om haar opgerolde gestalte terwijl ze ook haar blote benen er zoveel mogelijk onder probeerde te verbergen.


    Het is altijd beter om je lichaamswarmte te delen en twee mensen van verschillend geslacht genereren 5 procent meer warmte dan twee van hetzelfde geslacht. Ik gaf haar een duwtje met mijn elleboog, spreidde mijn armen en gebaarde met mijn hoofd dat ze bij me moest komen zitten. Ze schuifelde naar me toe, snuffend, haar haren drijfnat en tegen haar hoofd geplakt.


    Hoog boven ons deed een krachtige windvlaag de boom kreunen. Ik strekte mijn benen en ze ging met haar linkerkant naar me toe op mijn schoot zitten. Daarna trok ik mijn benen op om haar dichter tegen mijn borst te drukken en sloeg mijn armen om haar heen. Ze kroop nu ook zelf tegen me aan, met haar hoofd tegen mijn borst, en ik voelde bijna onmiddellijk het gunstige effect ervan. Er viel een stilte terwijl we onszelf dwongen om warm te worden. Ik keek omlaag naar haar natte, modderige haar waarin allemaal naalden en stukjes schors zaten.


    Het was bijna een schok toen ze plotseling begon te praten. ‘Ik neem aan dat ze je verteld hebben dat ik een overloper ben?’ Haar lichaam trilde. Ze bewoog haar hoofd niet om me aan te kijken, maar ik kon uit de klank van haar stem opmaken dat haar periode van volgzaamheid voorbij was.


    ‘Zoiets, ja.’ Ik boog mijn hoofd om te luisteren of we niet gevolgd werden en trok mijn knieën nog iets verder op.


    ‘En ik neem ook aan dat je hen gelooft? Jezus, ik heb er vier jaar over gedaan om deze operatie op poten te zetten, Nick. En dan laat een of andere oetlul zich hierheen sturen om het te verpesten.’


    Dat van die oetlul zat me niet lekker, ‘Vier jaar voor wat? Wat voor operatie? Waar heb je het verdomme over, Sarah?’


    Ze sprak traag, op de toon van een schooljuf die probeert geduld te tonen terwijl ze simpele dingen aan simpele leerlingen moet uitleggen. Het werkte maar gedeeltelijk; haar geril maakte haar stem nogal beverig. ‘Vier jaar om diep genoeg te infiltreren om hun netwerk in de VS en Europa bloot te leggen – daar heb ik het over.’


    ‘Wie infiltreren? Wat? Waarom weet Londen dat niet?’


    ‘Londen…’ Ze zweeg even. ‘De reden dat Londen dat niet weet, is omdat ik niet weet tegen wie ik kan praten. Ik ken hun hele organisatie nog niet, maar hoe meer ik erover weet, hoe meer ik ook besef dat ik niemand kan vertrouwen.’


    Er viel weer een stilte. Dat was bedoeld om mij tijd te geven om na te denken, maar ik vond dat zij zich nader moest verklaren. Ze trok de kraag van het jack nog wat verder omhoog en begreep de hint. ‘Ik neem aan dat ze jou gestuurd hebben om mij te doden?’ Haar stem klonk wat gedempt van achter de kraag.


    ‘Nee, alleen om jou mee terug naar de UK te nemen voor ondervraging. Ze schijnen nogal met je in hun maag te zitten.’


    Ze snoof minachtend bij mijn antwoord. Ik kon haar schouders voelen schokken terwijl ze haar mond bedekte om het geluid van haar schorre lach te onderdrukken.


    ‘Ach, dat Londen toch…’ Het lachen hield op en het hoesten nam het over. Ze keek naar me op. ‘Luister, Nick, Londen heeft het mis. Dit heeft niets te maken met in verlegenheid brengen, verdomme. Het heeft te maken met een aanslag.’ Ik moest weer die niet-begrijpende blik in mijn ogen hebben gehad, want ze schakelde weer over op haar kleuterklasstem. ‘Het team in dat huis was van plan Netanyahu te grazen te nemen.’


    Eerlijk gezegd kon die hele Netanyahu me geen moer schelen, dus ik kon een grijns niet onderdrukken. ‘Dat plan is dan mislukt. Ze zijn allemaal dood, behalve eentje.’


    Haar hoofd begon mechanisch heen en weer te schudden. Ze was dodelijk serieus, althans, zo serieus als mogelijk was als al je ledematen blauw van de kou zien, tot aan je neus aan toe. ‘Nee, je vergist je. Er zijn nóg twee leden van de cel over. Ze zouden ons vandaag in het huis ontmoeten. Je begrijpt het niet, Nick; het is voor hen geen klus, het is een heilig moeten. Ze zullen doorgaan.’ Er klonk nu oprechte frustratie in haar stem door. ‘Geloof me, als Netanyahu doodgaat, zal het je wel kunnen schelen, Nick. Het zal je manier van leven veranderen, als je dan nog leeft tenminste.’


    Ik haatte al dit onduidelijke gelul; het leek wel of ik weer met Lynn en Elizabeth zat te praten. ‘Waar wil je nu eigenlijk heen, Sarah?’


    Ze dacht even na terwijl ze haar hoofd weer achter de kraag van het jack verborg. Het geluid van rotorbladen mengde zich met dat van de wind, maar stierf weer even snel weg.


    ‘Nee, dat vertel ik je nog niet. Dat houd ik achter de hand als een soort levensverzekering; ik moet er zeker van zijn dat je me hier uit haalt, want weet je, Nick, ik geloof er niets van dat jij hier bent om me mee terug te nemen naar Londen, Het moet belangrijker zijn dan dat, anders hadden ze jou niet gestuurd.’


    Ze had natuurlijk gelijk. Ik zou in haar geval precies hetzelfde doen.


    ‘Luister, Nick. Zorg dat je me in leven houdt en me hier vandaan krijgt, dan zal ik je alles vertellen. Laat je niet door hen gebruiken; geef me tijd om het te bewijzen.’


    Ik haatte het als ik niet zelf de situatie beheerste. Ik wilde meer weten, maar was ook weer niet zo wanhopig dat ik er ‘s nachts wakker van zou liggen. En ik zou haar hier toch al vandaan hebben gehaald, of ze dat nu leuk vond of niet.


    Ze ging wat verzitten op mijn benen en keek weer naar me op. ‘Nick, alsjeblieft, geloof me. Ik ben ergens bij betrokken waar ik niemand kan vertrouwen… en dan bedoel ik ook niemand.’


    Ze bleef me aankijken. Ze wilde net haar mond openen om weer wat te zeggen, toen we iemand door het bos hoorden banjeren.


    Wie het ook was, hij of zij had een ongelukkige manier van de voeten neerzetten. Met een luide vloek sloeg een lichaam tegen de grond. ‘Shit!’ Het was een mannenstem.


    Ik hoefde niets te zeggen. Sarah sprong van me weg en mijn hand ging naar mijn pistool.


    De man moest weer zijn opgestaan, om onmiddellijk met veel gegrom weer onderuit te gaan. ‘O shit, shit…’


    Ik kroop op handen en voeten naar de rand van onze schuilplaats en duwde mijn gezicht tegen de takken. Het was de Amerikaan. Hij glibberde door de modder; zijn kleren waren doorweekt en zijn snor zag eruit als een verzopen rat. Hij kwam zo’n beetje in onze richting en zag er al even beroerd uit als wij. Maar hij liep niet zomaar, hij keek naar sporen op de grond. Hij volgde ons.


    Ik kroop terug naar Sarah en fluisterde in haar oor: ‘Het is jouw Amerikaan. Haal hem hierheen.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat zal niet lukken.’


    ‘Zorg dat het wel lukt.’


    ‘Hij zal er niet intrappen.’


    Jij bent degeen die zijn kleren nodig heeft, niet ik.’


    Ze dacht er even over na, knikte toen langzaam en haalde diep adem. Ik keek hoe ze zich omdraaide en de schuilplaats uit kroop.


    Ik hoorde haar roepen. ‘Lance! Hierheen! Lance!’


    Ik kroop naar de andere kant van de boom, onder de takken. Je wist maar nooit of Sarah niet plotseling weer Lances beste vriendinnetje zou worden. Ik ging liggen en bracht mijn pistool in de aanslag, waarbij de loop net tussen de bladeren doorstak.


    Ze kwamen dichterbij en ik kon haar nu tegen hem horen praten. Het was Arabisch, maar heel snel gesproken. Ze liep nog tegen hem te ratelen toen ze achterwaarts de schuilplaats binnenschuifelde. Ik voelde me plotseling heel kwetsbaar. Waarom sprak ze op deze manier tegen hem? Ik had hem al Engels horen praten. Dit kon alleen maar ellende betekenen. Nou ja, ik moest verdomme maar gewoon afwachten wat ze van plan was.
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    Het eerste dat ik van hem zag waren zijn handen. De rug was helemaal bedekt met haar en ze zagen er veel te groot uit voor zijn polsen. Daarna volgden zijn hoofd en schouders. Hij hield zijn gezicht omlaag om het te beschermen tegen de takken. Hij knikte en stemde in met wat Sarah ook tegen hem zei terwijl ze achter hem aan de schuilplaats binnenkwam.


    Hij keek pas op toen hij helemaal binnen was. Toen hij dat deed, zag hij mij tussen de takken tegenover hem vandaan kruipen. Zijn ogen sperden zich open toen hij het wapen zag en hij wierp een blik op Sarah, op zoek naar een verklaring of geruststelling. Hij keek weer naar het wapen, opnieuw naar haar, en probeerde het te verwerken. Na een paar seconden slaakte hij een diepe zucht en liet traag schuddend zijn hoofd zakken.


    Sarah was nu op gelijke hoogte met hem en gebaarde met haar hoofd dat hij nog iets verder moest kruipen; hij deed wat hem werd opgedragen. Ze ging met haar handen onder zijn jack. Ik hield haar als een havik in de gaten, klaar om te reageren als ze zijn wapen pakte en het op mij richtte.


    Ze keek naar me en schudde haar hoofd.


    Ik gebaarde dat hij iets naar links moest gaan en hij schuifelde op handen en voeten in die richting. Ik hield hem tegen voor hij te dicht bij me kwam; hij mocht eens rare gedachten krijgen.


    Het zwarte pilotenjack dat hij droeg had links een Harley Davidson-logo en zag er warm uit. Ik gebaarde met het pistool.


    ‘Kleren.’


    Nog steeds op zijn knieën en voorovergebogen, zodat zijn rug evenwijdig liep met de grond, begon hij zijn jack uit te trekken. Zijn blik schoot heen en weer tussen mij en Sarah, maar hij zei geen woord. Hij begreep nog steeds niet goed hoe het in elkaar zat. Sarah ging tegen de boom zitten, met haar handen in de zakken van het jack en haar knieën opgetrokken tegen haar borst.


    Ik pakte het jack van de Amerikaan en begon het aan te trekken, waarna ik Sarahs tas weer over mijn schouders hing. ‘En nu de rest,’ zei ik. ‘Met één hand.’


    Hij zette zijn linkerhand op de grond en frommelde met de andere aan de gesp van zijn riem. Sarah was ongeduldig en had het verschrikkelijk koud en ze beet hem iets toe in het Arabisch. Ze moest zich heel beroerd voelen zoals ze daar zat: van top tot teen onder de modder en bladeren en dennennaalden, en met blote, natte, vieze benen waar het bloed langsliep.


    Lance had Nike-sneakers aan en Sarah besloot hem te helpen door ze van achteren uit te trekken. Zijn spijkerbroek volgde en toen hij daarmee klaar was, ging ze op de grond liggen, kromde haar rug en tilde haar achterwerk op om de grote spijkerbroek aan te trekken. Ze maakte de riem vast en hij was bezig zijn T-shirt uit te trekken toen ik de helikopter weer hoorde. We keken allebei omhoog, hetgeen weinig zin had aangezien het bladerdak van de boom nu juist bedoeld was om ons van de buitenwereld af te schermen. Lance had zijn T-shirt over zijn hoofd getrokken, maar nog niet over zijn schouders. Ik legde mijn linkerhand achter in zijn nek en ramde zijn gezicht in de modder, terwijl ik tegelijkertijd de loop van het pistool tegen zijn achterhoofd drukte.


    Het gedreun van de rotors klonk zo ongeveer recht boven ons. De heli hing op één plek. Hij bleef daar een aantal seconden, terwijl de bomen heen en weer zwiepten onder het geweld. Vorm, glinstering, schaduw, silhouet, ruimte en beweging: dat zijn de dingen die je positie kunnen verraden. Maar we lagen hier goed beschut; Sarah wist dat ook en ging gewoon door met het aantrekken van de warme kleren.


    De heli vloog ongeveer vijftig meter verder, bleef weer hangen en vloog toen weg. Het geluid van de rotorbladen verdween totaal. Ik haalde de loop uit de nek van de Amerikaan en vertelde hem de rest van zijn kleren uit te trekken. Hij trok zijn T-shirt nu helemaal uit. Sarah deed het jack uit, trok het T-shirt aan en deed toen weer het jack aan. Het enige dat hij nu nog aan had, waren zijn onderbroek en zijn sokken. Het was nu Lances beurt om te huiveren terwijl het dikke haar op zijn rug door de regen aan zijn huid kleefde.


    Ik kon in zijn ogen zien dat hij in paniek begon te raken. Hij moest gedacht hebben dat hij gedood zou worden en begon een of ander gebed te mompelen. Maar het was geen smeekbede, het klonk meer als een aanvaarding.


    Ik zei: ‘Geen paniek, Lance, je hebt Allah nog niet nodig, je zult niet sterven. Hou je kop.’


    Sarah was klaar en zat geknield op de grond, met haar handen in de zakken van haar jack. Daaronder slobberde een broek maatje olifant waarvan het kruis zo ongeveer op haar knieën hing en haar voeten waren gehuld in gympen maat vijfenveertig.


    De knaap mompelde nog steeds in zichzelf. Hij lag voorovergebogen op zijn knieën, met zijn onderarmen op de grond, de handen in gebed ineengevouwen. Hij deed zijn uiterste best om niet op te vallen.


    Sarah keek me aan. ‘Wat doen we met hem?’


    Ik zei: ‘Laten we verdergaan nu de helikopter weg is. Ik bind hem met mijn riem aan de boom. Hij zal zich klote voelen, maar hij zal het overleven.’


    Ze schudde haar hoofd.


    Ik zei: ‘Laat hem nu maar. Kom op, we moeten gaan. We moeten afstand zien te maken.’


    Ze slaakte een zucht terwijl ik de riem uit de tas haalde en Lance naar de boom toe schopte om hem vast te binden. Het zou een uurtje of twee duren en dan had hij zichzelf wel bevrijd; zo niet, dan verdiende hij niet anders dan te sterven. Hij zat nog steeds te mompelen en toen ik de knoop aantrok, schreeuwde hij in het Arabisch een vloek naar Sarah. Hij vertelde haar waarschijnlijk dat ze een hoer was om hem dit aan te doen, na alles wat ze samen hadden doorgemaakt, en meer van die onzin. Ze negeerde het. Ik kreeg aandrang hem te vertellen dat ik wist hoe hij zich voelde.


    Ik keek nog even snel om me heen of we niets hadden vergeten en begon toen uit de schuilplaats te kruipen. Sarah volgde, althans, dat nam ik aan. Het gemummel van de Arabier werd zwakker.


    Ik zat nog steeds op handen en voeten en mijn hoofd stak net door de takken naar buiten, toen achter me de luide knal van een wapen klonk. Instinctief dook ik naar de grond. Op vrijwel hetzelfde ogenblik realiseerde ik me dat er niet op mij geschoten werd en rolde opzij.


    Mijn eerste gedachte was dat hij Sarah te pakken had genomen. Ik sprong overeind en holde om de boom heen om hem van de andere kant te naderen. Ik begon met het pistool in de aanslag naar binnen te kruipen. Op mijn buik tussen de takken zag ik hem. Hij werd nog steeds overeind gehouden door zijn vastgebonden handen, maar zijn lichaam was in elkaar gezakt en zijn benen lagen gespreid, als het verkreukelde slachtoffer van een vuurpeloton. Lance zou geen kou meer voelen. Sarah had hem met een semi-automatisch wapen door zijn kop geschoten. Ze zat op haar knieën en stopte het terug in haar jaszak.


    Wat was er verdomme toch met deze vrouw? Iedere keer als ze met een man alleen werd gelaten, vermoordde ze hem uiteindelijk. ‘Geef mij dat wapen, Sarah… Geef hier.’


    Ze sloeg haar ogen ten hemel, trok het uit haar zak en gooide het naar me toe. Ik kroop achteruit naar buiten. Het had nu geen zin meer om te fluisteren; de halve staat wist inmiddels waar wij waren. Ik snauwde: ‘Waar ben je verdomme mee bezig?’


    ‘Hij zou er niet mee ophouden, geloof me. Hij zou proberen zich bij de andere twee aan te sluiten of zelf verder gaan. Ik ken die mensen. Ik ken Lance heel goed. Die andere twee – zij weten waar, hoe en wanneer ze moeten toeslaan. Wat jij vanmorgen hebt gedaan, zal hen niet tegenhouden.’ Er was een manische trek op haar gezicht verschenen. ‘Jezus, Nick, ik begin zo langzamerhand te wensen dat ik jou had vermoord en met hem verder was gegaan.’


    Er was geen tijd voor dit soort discussies. We hadden onszelf blootgegeven. We zouden nu als dieren moeten vluchten, zo snel als we konden. Het maakte niet uit waarheen, als we maar uit de onmiddellijke gevarenzone raakten. Pas als we op veilige afstand waren, kon ik stilhouden en de situatie proberen te evalueren.


    Er van uitgaand dat het schot was gehoord, zou er nu chaos heersen in het controlecentrum van de politie. Ze waren net begonnen alle procedures voor na het incident door te lopen en dan, bang!, weer een probleem. Eerst zouden ze in de war zijn, maar ze zouden er al snel achter komen waar het schot vandaan kwam en de helikopter achter ons aan sturen.


    We zetten er de pas in, We konden nu veel sneller bewegen dan eerst, zelfs ondanks Sarahs enorme Nikes. Ik was verschrikkelijk pissig over wat ze me had geflikt, maar probeerde mijn woede te onderdrukken.


    Zodra je die kwaadheid toelaat, concentreer je je niet meer op het doel, hetgeen in dit geval was om zo snel mogelijk zoveel mogelijk afstand af te leggen. Of ze nu wel of niet loog, was op dit moment geen punt. Het kon me niet schelen. Het enige dat er nu toe deed, was ontsnappen.


    De helikopter scheerde over het bladerdak. We bleven staan en zochten dekking onder een boom. Maar het toestel bleef dit keer niet op één plaats hangen, het vloog snel en laag. Het kwam recht over ons heen en veroorzaakte een regen van waterdruppels alvorens met brullende motor verder te vliegen.


    Ik besloot in dezelfde richting verder te gaan, in één rechte lijn vanaf het huis. Ik wilde een weg of bebouwing zien te vinden. Een huis betekende meestal ook een voertuig.


    Het was nu helemaal licht. Door het rennen nam ook onze lichaamswarmte toe en ik begon het zowaar heet te krijgen. Net als ik liep ook Sarah te puffen en te hijgen terwijl we tegen hellingen op klauterden en aan de andere kant weer naar beneden jakkerden. Ik hoefde haar niet uit te leggen wat ik aan het doen was. Ze was zelfs een steun voor me, want twee paar oren en ogen was beter dan één.


    Na dertig minuten hard rennen bereikten we eindelijk een weg. Hij zat vol met gaten en was niet meer dan drie of vier meter breed. Ik sloeg rechtsaf en bleef op zo’n tien meter afstand en tussen de bomen terwijl we verder renden. We waren nog niet ver toen ik een auto hoorde. We doken naar de grond en ik rustte op mijn handen en voeten om uit de modder te blijven en mijn lichaamswarmte te bewaren. Het voertuig kwam van achter ons en naderde snel, met gierende motor en banden die over het natte asfalt zoefden.


    Er verscheen een blauwwitte politieauto die met tussen de bomen weerkaatsend zwaailicht langs ons heen scheurde. De politie had kennelijk haar zaken weer op een rijtje; ze legden waarschijnlijk een kordon om het gebied. Ze zouden vervolgens gewoon wachten tot wij kwamen opdagen of anders het bos ingaan en ons er uitdrijven.


    Zodra de patrouillewagen uit het zicht was verdwenen, stonden we op en kwamen weer in beweging. De wind was in kracht toegenomen en ik zag ook sluiers regen onze kant opkomen. Na twintig minuten rennen door modderige, omgewoelde grond kwamen we op een groot open terrein, een perfect vierkant van ongeveer twee hectaren groot dat in het bos was vrijgemaakt en dat was omgeven door een wit hek. In het midden ervan en via een pad met de weg verbonden, stond een boerenwoning opgetrokken uit houten planken, met een schuin dak bedekt met grijze pannen. Aan de achterkant was een vierkante uitbouw en ik zag een open garage met daarin een pick-up, twee andere auto’s en een kleine speedboot op een trailer. Het gebouw en twee van de drie auto’s zagen eruit alsof ze betere tijden hadden gekend.


    We konden alleen over open terrein bij die garage komen. Ik nam aan dat er aan alle kanten van het huis ramen zaten, zodat men onbeperkt van het uitzicht kon genieten. Op het terrein liepen een stuk of zeven paarden, maar ik zag nergens een aanwijzing dat er honden waren en het huis zelf leek ook rustig. Misschien lag iedereen nog lekker in bed.


    ‘Jij blijft hier,’ fluisterde ik tegen Sarah. ‘Ik ga proberen daar een auto weg te krijgen. Als je me het pad op ziet rijden, ga dan terug naar de weg.’


    ‘Waarom ga ik niet met je mee?’ Ze klonk achterdochtig, alsof ze bang was dat ik er stiekem met die auto vandoor zou gaan. Ze moest eens weten.


    Ze was niet in de positie om mijn beslissingen in twijfel te trekken, maar ik gaf toch antwoord. ‘Ten eerste, we maken minder herrie als ik in mijn eentje ga. Ik weet wat ik doe, jij niet. Ten tweede, ik wil niet dat je nog iemand doodt. En ten derde, je hebt geen keus. Ik heb je papieren hierin zitten.’ Ik draaide me half om om haar de tas op mijn rug te laten zien. ‘Als je wilt dat ik je help, dan wacht je hier op me.’


    Het stuk land was zo glad en groen als een biljartlaken; nog geen plooitje in de grond. Ik zocht de weg af naar voertuigen en de lucht naar heli’s en begon het gras over te steken, dat ongeveer tien centimeter hoog was en heel vochtig. Ik rende wel, maar probeerde toch zo laag mogelijk te blijven. Ik wist niet waarom, want het maakte me niet minder zichtbaar, maar het leek gewoon de meest natuurlijke manier. Ik liet een duidelijk spoor na in mijn kielzog, maar ook daar kon ik niets aan doen.


    Ik bleef de ramen in de gaten houden op zoek naar beweging. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat de gordijnen op de eerste verdieping dicht waren. Ik vroeg me af of meneer en mevrouw Redneck in bed naar de tv zaten te kijken, naar het nieuws over de gebeurtenissen bij het meer. Er zouden daar nu ongetwijfeld meer verslaggevers dan politiemensen rondlopen.


    Toen ik het huis had bereikt, liep ik gebukt onder een zijraam met geopende gordijnen door. In dit weer zou er licht aan zijn als de mensen al op waren, en dat was niet het geval, maar toch nam ik niet het risico om naar binnen te kijken. Ik bleef enkele ogenblikken zo staan en luisterde. Niets. Nu ik er zo dichtbij was, zag ik dat de planken helemaal niet van hout waren, maar van aluminium geverfd in een houtkleur, en het dak was gewoon van teer vermomd als dakpannen.


    Ik sloop naar de andere kant van het huis, naar de uitbouw annex garage, en zorgde ervoor laag te blijven, onder de ramen.


    Ik schudde mijn hoofd om de regen uit mijn gezicht te krijgen. Er liepen geen natte bandensporen over de garagevloer en er lag ook geen regen op de auto’s. De wagens waren op z’n minst sinds vorige avond niet meer gebruikt.


    Het eerste dat ik deed was controleren of de wagens een alarm hadden, maar dat leek niet het geval Een alarm zou waarschijnlijk ook meer gekost hebben dan de auto’s zelf, met uitzondering misschien van de pick-up. Ik probeerde de portieren van de auto’s, te beginnen met de pick-up, en daarna de twee andere – een kleine, roestige rode Dodge, zo’n beetje de Land Rover voor de arme man, en een oude, olijfgroene stationcar met nephouten bekleding langs de zijkanten. Alles zat op slot. De regen roffelde op het garagedak toen ik terugliep naar de modderige Nissan pick-up. Hij had een dubbele cabine en een platte achterbak, afgedekt door een kap van kunststof. Ik doorzocht even snel de kisten die ernaast tegen de muur stonden. Na de plastic flessen met mengsmering voor de bootmotor opzij te hebben geschoven, ging ik op zoek naar iets waarmee ik het portier open kon krijgen.


    Ik vond een gereedschapskist en boog me er overheen toen er achter me een schreeuw klonk die me op deed springen.


    ‘Beweeg je niet! Staan blijven, klerelijer!’


    Wie het ook was, hij moest zijn hele leven dieren in het bos hebben beslopen, want ik had geen enkel geluid gehoord. Ik verroerde geen vin. ‘Houen zo, anders schiet ik je voor je kloten,’ zei hij, met een zwaar maar kalm zuidelijk accent. Hij stond vlak achter me.


    Nou, stilstaan deed ik zeker. Ik zorgde er ook voor dat hij mijn handen goed kon zien. Ik had een pistool vóór tussen mijn broekband, en nog eentje in de zak van mijn jack, maar die bleven waar ze waren. Ik wist niet wat hij op me richtte, óf hij zelfs wel een wapen had, maar ik was niet van plan enig risico te nemen. Ik bleef over de gereedschapskist gebogen staan en hield mijn mond; ik wilde niet iets zeggen wat hem tegen me in het harnas zou jagen, zeker met dat afschuwelijke Amerikaanse accent van mij.


    Ik hoorde zijn voeten over de betonnen vloer schrapen. Ik luisterde aandachtig; ik wilde inschatten hoe ver hij bij mij vandaan was.


    ‘Blijf waar je bent, klootzak.’ Het leek de stem van een oude man, misschien begin zestig.


    Hij kwam op me afschuifelen. Ik bewoog mijn ogen zodat ik zijn gestalte weerspiegeld zag in het raam van de pick-up. Terwijl hij dichterbij kwam, kon ik duidelijk de uitgestrekte hand zien met daarin een revolver met korte loop.


    ‘Weet jij van wie deze truck hier is, maat?’


    Ik schudde langzaam mijn hoofd.


    ‘Van m’n zoon. M’n zoon is een State Trooper. Hij rijdt op dit moment rond om jou in je nekvel te grijpen. Maar jij zit in mijn huis, dus ben jij mijn pakkie-an. Klootzakken – shit, verdomme…’


    Of ik had gelijk gehad en hadden ze naar de tv zitten kijken, of meneer en mevrouw Rednecks kleine jongen had ze opgebeld om ze van de nieuwste ontwikkelingen op de hoogte te houden.


    Hij ging verder. ‘De politie komt nu deze kant op om jou bij je kloten te grijpen, maat. Shit, dat is de truck van mijn jongen, hij heeft er verdomme keihard voor gewerkt… klootzak, shit


    Ik bleef via het raam naar hem kijken. Hij deed nog een paar stappen in mijn richting, maar dat had hij beter niet kunnen doen; je moet nooit te dicht bij iemand komen als je een pistool vasthoudt – dat is namelijk bedoeld om van afstand te doden.


    Nog een stap en ik kon zien wat voor wapen het precies was. Het was een .38, hetzelfde type als de jonge zwarte knaap bij Jim’s had gekocht. Zoals de verkoper hem al had verteld: ‘Je wijst er gewoon mee naar hun centrale massa en dan gaan ze vanzelf neer.’ De hamer stond naar achteren en dat was niet goed voor mij. Revolvers werken via dubbele actie: om te vuren moet je echt nadrukkelijk de trekker overhalen, waarmee je de hamer zowel helemaal naar achteren brengt als hem weer naar voren laat komen. Dat dient op een revolver als veiligheid, terwijl je bij de meeste semi-automatische pistolen een veiligheidspal moet overhalen. Maar hij had hem al gespannen; de hamer stond in de achterste stand, de eerste actie had al plaatsgevonden. Het enige dat hij nu nog hoefde doen, was zachtjes en met minder dan zeven pond druk de trekker verder overhalen en dan zou het ding afgaan. En dit was een grote, oude knaap die behoorlijk pissig was, en tot het uiterste geladen.


    Ik bleef passief. Hij had me te pakken; wat kon ik zeggen?


    De reflectie kwam weer in beweging en hij zat me nu zo ongeveer op mijn lip. Toen voelde ik koud metaal achter in mijn nek. Hij bewoog het ding op en neer en wetende dat hij zijn vinger op de trekker had, begon ik behoorlijk in paniek te raken. Ik sloot mijn ogen, klaar om te sterven.


    ‘Smerige klootzakken,’ foeterde hij verder. ‘Waarom gaan jullie niet gewoon werken, net als elk normaal mens? … Shit… in plaats van te jatten… maar dat zal je hier toch mooi niet lukken.’


    Ik opende mijn ogen en keek in het raam. Hij hield zijn arm helemaal gestrekt en de loop maakte nog steeds contact met mijn huid. Of hij zou me per ongeluk doden, of ik zou de lui zijn als die zoon van hem hier met zijn maten arriveerde.


    Als ik snel genoeg was bij de eerste beweging, zou ik voor een ogenblik veilig zijn; wat ik daarna deed, zou bepalen of ik al dan niet in leven bleef. Ik zou opgepakt worden door de politie of ik zou sterven, dus alles wat ik daarvoor deed, was een bonus.


    Ik wilde niet dat hij zou zien dat ik drie keer diep ademhaalde om mijn longen met zuurstof te vullen, dus liet ik hem maar zijn gang gaan met die loop in mijn nek en sloot mijn ogen om me te concentreren. Hij lachte kakelend om zijn eigen humor toen hij zei: ‘Mijn zoon zal je alle hoeken van de garage laten zien, lummel.’ Hij werd kwader naarmate hij meer zelfvertrouwen kreeg. ‘Waarom komen jullie hier de mensen vermoorden? Ga dat thuis doen… shit…’ Hij dacht na over wat hij er nog aan toe zou kunnen voegen. Hij vond het: ‘Klootzakken.’


    Ik haalde voor de derde keer adem en opende mijn ogen. En nu alles of niets, verdomme. ARRGGGHHHHH!


    Ik deed met mijn rechtervoet een stap naar voren, draaide tegelijkertijd op de andere naar links, bracht mijn onderarm omhoog en gilde als een krankzinnige. Ik hoopte twee dingen: dat het hem in de war zou brengen en dat het mij zou opladen. Het maakte me niet uit welk deel van mijn linkerarm het wapen raakte, als het maar gebeurde. Mijn arm maakte contact en ik voelde niet langer het koude metaal tegen mijn hoofd.


    Mijn onderarm moest nu contact zien te blijven houden met zijn gewapende arm en ik draaide verder om mijn as tot ik hem aan kon kijken. Hij was groter dan ik had verwacht. Zijn ongeschoren gezicht zag eruit als verkreukeld leer en werd bekroond door een woestenij van ongekamd grijs haar. Ik pakte de stof van wat hij dan ook aan mocht hebben en probeerde het wapen uit mijn richting te krijgen.


    Er ging een schot af en de knal echode door de garage. Hij realiseerde zich waarschijnlijk niet eens dat hij de trekker had overgehaald.


    Ik bleef doordraaien en hij begon terug te schreeuwen tegen mij en om Ruby te gillen. Zijn gezicht was niet meer dan twintig centimeter van het mijne verwijderd en ik kon zijn slechte adem ruiken en zijn tandeloze mond zien openstaan.


    Gedurende de twee seconden dat mijn actie had geduurd, was mijn blik geen ogenblik van het wapen geweken. In theorie gelden hier de squashregels: houd voortdurend het balletje in de gaten. Maar ik had dat altijd al moeilijk gevonden; volgens mij was het soms net zo effectief om naar de andere speler te kijken, want vlak voordat hij de bal raakt, verklappen zijn ogen of hij een harde of een geplaatste slag van plan is. Dat was niet iets dat me geleerd was, ik deed het min of meer instinctief; misschien dat ik daarom zo’n beroerde squashspeler was.


    Toen ik verder doordraaide, draaide hij met me mee. De oude baas zag er niet echt blij uit. Een paar seconden geleden leek alles nog prima voor hem te gaan en nu dacht hij waarschijnlijk dat hij zijn schepper zou ontmoeten. Zijn hoofd en lichaam draaiden van me weg, zodat hij met zijn rug naar me toe kwam, en ik wist met mijn rechterhand zijn hoofd tegen de auto te rammen. Er klonk een doffe klap tegen het raam toen hij contact maakte, terwijl ik hem nog steeds vasthad bij wat nu de blauwe linkermouw van zijn overall bleek. Ik duwde hem met mijn hele gewicht tegen de pick-up en alle lucht werd uit zijn lichaam geperst. Ik plantte mijn rechterknie in de holte van een van zijn knieën en hij zakte onderuit. Ik hield zijn hoofd vast om zijn val te controleren.


    Ik zei geen woord. Dat hoefde ook niet. Hij zat op zijn knieën, machteloos tegen de wagen aan gedrukt, zijn gezicht tegen het portier. Ik pakte zijn arm en schudde er aan. De .38 kletterde op de vloer.


    Maar het was nog niet voorbij. Deze knaap gaf het niet zomaar op. Spuug en bloed vlogen uit zijn mond toen hij brulde: ‘Jij smerige klootzak, het enige dat jullie hier komen doen is jatten en… shit.’


    Ik maakte me zorgen over zijn vrouw. Hing Ruby aan de telefoon om de politie te alarmeren of kwam ze naar buiten met het jachtgeweer? Ik deed een stap achteruit en trok mijn eigen pistool, terwijl ik hem tegen zijn linkerarm schopte om duidelijk te maken dat hij languit op de grond moest gaan liggen. Daarna vuurde ik een paar waarschuwingsschoten af, zodat hij onder de pick-up kroop. Maar wat nu? Ik ging er vandoor.


    Ik sprintte de garage uit, sloeg linksaf langs de voorkant van het huis en rende het gras weer op, hetzelfde spoor volgend dat ik op de heenweg gemaakt had. De regen viel in bakken uit de hemel.


    Ik hoorde een vrouw achter me schreeuwen, maar ik keek niet om. Er klonken geen schoten.


    Ik sprong over het hek en verdween het bos in, naar Sarah. Ze zat op haar hurken tegen een boom. Ik viel naast haar op de grond en bleef op handen en voeten en zwaar hijgend zitten. Ik keek op en we wisselden een blik met elkaar. Wat kon ik zeggen? Ik had het verknald. Je kunt nog zo dicht bij de beschaving zijn, maar als je nat, koud en hongerig bent en niet precies weet waar je je bevindt, kan diezelfde beschaving ineens heel ver weg lijken.


    Er viel een stilte die zij invulde: ‘Wat nu?’


    ‘Laat me even nadenken…’ Ik keek naar het huis. Er was geen beweging te bespeuren. Ruby was nu waarschijnlijk in de garage om haar echtgenoot onder de pick-up vandaan te trekken, alvorens weer naar de telefoon te lopen.


    Ik dacht koortsachtig na over de mogelijke opties, maar de beslissing werd al voor me genomen. Een patrouillewagen kwam van de andere kant van het huis over de weg aanscheuren, een blauwwitte schicht in de regen. Geen sirenes, geen lichten, alleen een voet die plankgas gaf. Als dit meneer en mevrouw Rednecks kleine jongen was die op de oproep van zijn ouders reageerde, zou hij niet blij zijn met de manier waarop ik misbruik had gemaakt van de bekende zuidelijke gastvrijheid van zijn vader.


    Ik stond op en kwam in beweging. Ze zouden de achtervolging nu pas echt inzetten en beginnen bij het spoor dat ik in het gras had achtergelaten. Ik rende terug naar waar we vandaan waren gekomen en sloeg toen rechtsaf naar de weg. Op dat moment hoorde ik de helikopter aan komen ratelen. We kropen maar weer eens tegen een boom. Zodra hij voorbij was begon ik zo hard ik kon door het bos te rennen. Ik keek niet om of Sarah me volgde; ze moest maar zien dat ze me bijhield.


    Toen ik aan de rand van het bos kwam, bij de weg, liet ik me op handen en voeten vallen en bleef even kijken en luisteren. Het enige geluid dat ik hoorde, kwam van mijn eigen zwoegende ademhaling en van de regen die op het asfalt en op de bladeren hamerde.


    Ik kroop naar de uiterste rand van het bos en keek naar links en rechts. De natte, vol gaten zittende weg was verlaten.
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    We lagen daar allebei in de modder en tilden onze hoofden op om als een paar stokstaartjes de omgeving te inspecteren. Ik zag niets, alleen maar een muur van regen.


    Uiteindelijk knikte ik naar haar. Ze knikte terug. Ik kwam overeind en sprintte de weg over, maar in plaats van het bos weer in te duiken, sloeg ik linksaf en begon de rand van het asfalt te volgen.


    Ze gilde: ‘Nick, wat doe je? Kom op, laten we dekking zoeken!’


    Ik draaide me om en gebaarde haar mijn kant op.


    Ze aarzelde even, maar begreep het toen en kwam naar me toe rennen. Ik bleef zo’n dertig meter de weg volgen, terwijl ik achter, voor en boven me speurde naar beweging. Ik gokte op nog tien meter, maar besloot toen mijn geluk niet verder te beproeven en verdween tussen de bomen. Zelfs al kwamen ze ons met honden achterna, dan zou het nog enige tijd duren voor ze ons spoor weer hadden opgepikt, want onze geur zou door de regen van het asfalt worden gespoeld en dat zou de honden aanzienlijk vertragen. Het zou dan aan de spoorzoekers zelf zijn om in twee richtingen en aan beide kanten van de weg op zoek te gaan naar aanwijzingen, want ik zou wat hen betrof ook best wel weer op mijn schreden kunnen zijn teruggekeerd. Pas als ze ons spoor weer hadden opgepikt, konden ze de honden weer inzetten.


    Het volgende half uur zocht ik me een weg door het dichte bos. Het was een glooiend gebied en de grond was erg ongelijk. Het lopen was zwaar, maar het bood wel een heel goede dekking; het soort terrein waarin een sportvliegtuigje kon verongelukken om nooit meer te worden teruggevonden. Ik liep in deze richting om de simpele reden dat ik dat wilde; soms is er geen kant-en-klaar antwoord.


    Om de tien minuten kwam de heli over ons heen denderen, op zoek naar beweging of een ander teken van onze aanwezigheid. Dit keer kwam hij wat al te dichtbij. We bleven staan en zochten dekking, en namen gelijk de kans te baat om wat op adem te komen. We waren allebei volkomen doorweekt, zowel van de regen als van het zweet. Toen de heli laag over ons heenvloog, zwiepten de bomen wild heen en weer en kwam er nog eens een hoosbui over ons heen. Mijn keel was droog en schor terwijl mijn borst zwoegend op en neer ging, maar er zat toch een lichtpuntje aan deze ellende: ik had het eindelijk weer eens warm.


    De helikopter wilde echter maar niet weg uit dit gebied. Hij vloog daar ergens, laag en langzaam. Ik keek terug naar waar we vandaan waren gekomen en zag het spoor dat we achterlieten. Dat zou zelfs voor een ongeoefend oog nog makkelijk te volgen zijn, laat staan voor iemand die wist wat hij deed en die mogelijk honden had.


    Diep van binnen wist ik dat het niet lang zou duren voor ze hadden ontdekt waar we de weg waren overgestoken. En dan zou het simpel zijn; wij trokken door nat bos, over zware grond, in regen en mist – omstandigheden waaronder onze geur heel lang zou blijven hangen. En wat meer was, zij zouden ons volgen op uitgeruste benen en versterkingen kunnen oproepen en na een tijdje zouden ze kunnen voorspellen in welke richting we gingen en dan zouden ze ons kunnen opvangen. Maar goed, misschien hadden ze nog geen honden of spoorzoekers achter ons aan gestuurd; dat soort zaken viel kennelijk niet altijd direct te regelen. Visueel spoorzoeken is niet zo’n populaire vaardigheid en er waren dan ook maar weinig mensen die het konden; het kon misschien wel uren duren voor ze iemand hadden gemobiliseerd en die kon ook nog eens aan de andere kant van de staat wonen. Misschien… misschien. In ieder geval zou iedere beschikbare man, maar hopelijk niet zijn hond, worden opgetrommeld.


    Ik moest mezelf bekennen dat ik geen idee had waar we heengingen en we waren bezig onszelf langzaam uit te putten. Er moest een beslissing worden genomen. Verborgen we ons en wachtten we tot het donker voor we verdergingen, liefst met een auto? Of pakten we nu onze kans?


    De rotorbladen van de heli hakten de lucht boven ons aan mootjes. Het toestel leek nergens heen te gaan. Dat was raar; ze zouden door het dichte bladerdak niets kunnen zien en in een afgelegen gebied als dit was het onwaarschijnlijk dat ze met warmtezoekende apparatuur waren uitgerust. Het duurde ruim tien minuten voor ik een verandering hoorde in het toerental van de motor en de helikopter van ons wegvloog. Ik kwam onder de boom vandaan en begon weer te rennen. Onze snelheid nam zienderogen af. Ik trok het niet meer. Mijn voetafdrukken kwamen steeds dichter bij elkaar en dat was voor een spoorzoeker een bemoedigend teken: het vertelde hem dat zijn prooi moe werd. Ik wierp een blik achter me. Sarah leek ook op haar laatste benen te lopen.


    Ik probeerde positief te denken. Als je in één uur tien mijl loopt in een onbekende richting, zou je na dat uur overal kunnen zijn in een omtrek van iets meer dan 300 vierkante mijl. Een uur later is dat al een omtrek van 1256 vierkante mijl. In de The Lone Ranger placht Tonto altijd te blijven staan en te zeggen: ‘Vijf wagens, twee uur geleden. Die kant op, kemo sabe.’ Gelukkig is het echte leven minder eenvoudig – en Tonto woont in Arizona.


    Ik besloot in dekking te gaan en tot het laatste licht te wachten. Zonder kompas of sterren om ons te leiden, zou ik hier wekenlang in cirkels rond kunnen blijven lopen. In het donker zouden we dan naar een bekend punt lopen – de weg – en daar evenwijdig aan blijven tot ik de hand op een voertuig kon leggen.


    Ik bleef nog een minuut of tien doorlopen, met Sarah nu naast me. Schuin rechts voor me, op een meter of zestig, zeventig, zag ik iets dat er uitzag alsof het zou kunnen werken: een omgevallen boom op hogere grond waarvan de takken nog heel waren, maar al wel vermolmden. Hij was langs een steile wal omlaaggevallen en zou ons een ideale dekking geven, zowel vanuit de lucht als vanaf de grond. Wat minstens zo belangrijk was, was dat hij ons ook beschutting bood tegen de elementen. Mocht de politie ons niet te pakken krijgen, dan wilde ik niet dat het weer het voor hen afmaakte. Het zou niet lang duren voor de uitputting en de kou hun tol zouden eisen.


    ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Sarah. ‘Waarom blijf je staan?’


    Ik nam niet de moeite haar te antwoorden; ik keek terug naar de route die we hadden afgelegd. Daarna draaide ik me weer om en keek naar de boom, schuin rechts van me. De grond voor ons was hetzelfde als die achter ons: heuveltjes met daarachter dode plekken.


    Ik liep schuin naar links en trapte flink in de grond, zodat ik een duidelijk zichtbaar spoor achterliet. Ik wilde dat onze achtervolgers weggeleid werden van de boom. Sarah volgde me, hijgend en puffend, terwijl ze haar best deed haar schoenen maat 45 aan haar voeten maat 38 te houden.


    Over weer een heuveltje heen en in het dal erachter liep een beekje van een paar meter breed. Ik daalde af, ernaartoe en liep in één keer het ijskoude water in. Ik keek achterom en kon hier vandaan de boom niet zien.


    Sarah was op de oever blijven staan. ‘Wat is dat allemaal?’


    ‘Kom er in.’


    Het water kwam tot boven mijn knieën. Ik sloeg linksaf, stroomafwaarts, en bleef om de tien passen even staan om te kijken of ik de boom inderdaad niet meer kon zien. Nadat ik zo vijftig meter had rondgeplast, met Sarah zachtjes vloekend achter me, besloot ik dat het wel genoeg was. Ik wist niet waarom, het voelde gewoon goed. Ik liep aan de overkant het water uit en bleef staan. Ik hoorde Sarahs sportschoenen soppen toen ze naast me kwam staan, zichtbaar blij met de rustpauze.


    Ik gunde mezelf een minuut om mijn gedachten te ordenen en keek naar haar, doorweekt en verfomfaaid, met dennennaalden op haar gezicht en twijgjes in het haar. Niet bepaald de outfit voor een borrel op de ambassade, maar ze deed het niet slecht; ze had zichzelf kennelijk in vorm gehouden.


    ‘Kunnen we weer?’


    Ze knikte en haalde diep adem om zich voor te bereiden.


    We liepen nog zo’n driehonderd meter verder, van de beek weg. Sarah begon de vermoeidheid te voelen en ik moest haar snelheid aanhouden. Ik besloot dat dit ver genoeg was; het werd tijd voor een laatste stukje misleiding. Ik bleef staan en liep toen naar een groepje rotsen die boven de grond uitstaken. Sarah liep er ook heen en we bleven naast elkaar en met onze handen op onze knieën staan uithijgen, alsof we net een sprint van tweehonderd meter hadden gelopen.


    ‘Sarah, trekje onderbroek uit.’


    Ze keek me verbaasd aan. Ze had me dat eerder horen zeggen, maar niet in een situatie als deze. ‘Wat?’


    ‘Je slipje; ik heb het nodig.’ Ik had zelf al mijn jack uitgetrokken en nu volgde mijn hemd. Ik wilde het T-shirt dat eronder zat. Haar gezichtsuitdrukking zei me dat ze niet zeker wist of ze wel aan mijn verzoek moest voldoen. ‘Sarah, vertrouw me. Ze zullen waarschijnlijk honden hebben.’ Ze vroeg verder niets, maar begon zich kreunend uit te kleden. In elke andere situatie zou het een genot zijn om te zien hoe ze haar spijkerbroek liet zakken en haar broekje uittrok, maar dat was zo’n beetje het verhaal van mijn leven: verkeerde tijd, verkeerde plek.


    Ik trok mijn hemd weer aan en huiverde toen het mijn huid raakte. Sarah was bezig haar broek aan te trekken. Ik pakte haar broekje en legde dat samen met mijn T-shirt tussen de rotsen en een struik. Als we visueel of met een hond zouden worden gevolgd, zouden ze vanzelf hier uit komen. Het mormel weet niet wat er precies aan de hand is en waar hij naar zoekt; voor hem is het een spelletje. Een hond kan een kledingstuk verwarren met de prooi en denken dat hij de klus geklaard heeft. Vervolgens moet de begeleider het beest weer enthousiast zien te krijgen voor hij verder kan.


    Honden vangen op twee verschillende manieren geur op: via de lucht en via contact met de grond, en met bomen, planten en gebouwen. In de lucht blijft de geur niet zo lang hangen; die verwaait al snel op de wind. Grondlucht kan door een hond echter nog achtenveertig uur geroken worden en ontstaat niet alleen doordat je door aanraking je geur op dingen achterlaat, maar ook door je beweging. Als je over gras loopt of je een weg baant door begroeiing, kneus je met elke stap bladeren of stelen.


    Zelfs op kale grond maken je voetstappen lucht vrij, plus kleine hoeveelheden vocht die in de aarde gevangen zitten, en dat ruikt heel anders dan de lucht boven de grond. Een hond weet via die ‘geurafdrukken’ zelfs welke kant je opgaat, want aangezien je bij het afwikkelen van je stap je tenen in de grond drukt, is de voorkant van de geurafdruk duidelijker waarneembaar dan de hiel en een geoefende hond heeft dan al gauw in de gaten wat dat betekent.


    Net zoals ieders voetafdruk er voor het menselijk oog net een beetje anders uitziet, geldt dat bij een hond ook voor de geurafdruk. Als hij echt scherp is, kan hij zelfs uit een groepje voortbewegende mensen er één geurafdruk uitpikken en die volgen.


    Een hond ruikt, hoort en rent beter dan ik, maar ik kan beter denken. ‘De sterkste geur komt van de zweetklieren,’ zei ik tegen Sarah. ‘Maar ik denk dat op dit moment je ondergoed meer stinkt dan je T-shirt.’ Ik grinnikte. ‘Dat is niet persoonlijk bedoeld, hoor.’


    Ze dacht daar even over na en knikte toen; ze leek het eindelijk een keer met me eens.


    ‘Oké, volg me. Stap voor stap. Raak niets aan, zelfs niet om je evenwicht te bewaren.’ Ik begon over de rotsen te lopen en nam opzettelijk de hoogste om zo terrein te ontwijken waar geur kon worden vastgehouden. Hopelijk zouden ze door de regen worden schoongespoeld.


    We kwamen weer op gewone grond en zochten zorgvuldig onze weg, om maar geen sporen achter te laten. We liepen nu weer in de richting van de beek. Ik was op vijfenzeventig meter van het water en een stuk naar links voor ik de boom zag.


    Vanuit het niets dook opeens de helikopter op.


    We doken onder de bomen en omhelsden ze alsof het lang verloren vrienden waren. Ik hoorde weer het geflapper van de rotorbladen die langzaam over het bladerdek gleden. Het kwam zó dichtbij dat ik de wind ervan kon voelen. Plotseling begreep ik ook waar ze mee bezig waren – ze volgden de loop van de beek, patrouilleerden misschien wel langs elke waterloop, want dat was het enige dat zij konden zien. De helikopter verdween en ook wij kwamen weer op gang.


    De omgevallen boom zag er redelijk veelbelovend uit. Er waren genoeg takken om ons onder te verbergen en we konden zelfs onder de stam kruipen, waar die vrij van de bodem lag. Het zou krap worden, maar we moesten toch tegen elkaar aan kruipen om onze lichaamswarmte te delen.


    Sarah zat op haar knieën en probeerde op adem te komen. Ze bestudeerde mijn gezicht toen ik gebaarde dat ze er onder moest kruipen. ‘Waarom rennen we niet verder?’


    ‘Dat leg ik je straks wel uit; kruip er nu eerst maar onder.’


    Ze perste zich naar binnen en ik volgde. Het was onder de boom al even nat en koud als erbuiten, maar we lagen verborgen en konden uitrusten. Ik was er inmiddels niet meer zo zeker van of dit wel zo’n goed plan was, maar het was te laat om daar nu nog wat aan te doen.


    Ik schraapte wat aarde tussen de boom en de grond weg, zodat ik het punt kon zien waar we naar de beek waren afgebogen. Ik had deze zelfde tactiek regelmatig in de jungle uitgevoerd, want daar was het de standaardprocedure om op je schreden terug te keren en een hinderlaag op je eigen pad te leggen. Als we gevolgd werden, zouden ze ons op niet meer dan zestig, zeventig meter passeren en schuin naar links afslaan, weg van ons, naar terrein waar vandaan ze ons niet meer zouden kunnen zien. Ze zouden vervolgens op de beek stuiten en proberen aan de andere kant ons spoor of onze geur weer op te pikken. Dat zou ons precies de tijd geven die we nodig hadden om er weer vandoor te gaan.


    De heli kwam weer over ons heen vliegen, dit keer op volle snelheid, maar we lagen goed verscholen. Hij kon daar voor mijn part de hele dag blijven rondvliegen, ons zou hij niet te zien krijgen. Sarah keek naar me en wachtte op een verklaring.


    ‘We wachten tot het laatste licht en gaan dan terug naar de weg.’ Ik wees de heuvel op. ‘Die kant op.’


    Ze genoot niet echt van dit uitstapje, maar ze kroop wel tegen me aan. Ik lag tegen de boom aan geklemd en hield de omgeving in de gaten en zij lag achter me, met haar lichaam als een lepel tegen het mijne en haar armen om mijn borst geslagen. Ik kon haar warmte voelen. Ik probeerde uit alle macht gedachten uit mijn hoofd te weren over hoe prettig ik het vond dat ze afhankelijk van mij was. Ik bleef naar buiten kijken, maar draaide wel mijn hoofd iets in haar richting. ‘Onzichtbaarheid is voorlopig ons beste wapen. Het zal flink koud worden en je zult denken dat je doodgaat, maar dat zal niet gebeuren – zolang we maar dicht tegen elkaar aan blijven liggen en elkaar warm houden. Begrijp je dat?’


    Ik voelde haar knikken, waarna ze zich nog wat dichter tegen me aandrukte. Zelfs onder deze omstandigheden moest ik toegeven dat dat een prettig gevoel was.


    Er waren drie situaties waar ik mijn hele leven al de pest aan had: nat, koud en hongerig zijn. Vier, als je daar ook nog het poepen te velde bij rekende. Ons hele leven, zelfs al als kind, zijn dat de drie dingen die we het meest proberen te vermijden, en hier lag ik dan en overkwam het me toch weer, en onbewust kwam de gedachte bij me op dat ik op mijn achtendertigste toch eens aan een normaal leven zou moeten beginnen.


    Terwijl de minuten voorbijtikten, begon mijn lichaam af te koelen en de grond zelf leek ook kouder en vochtiger te worden. Ik kon haar lichaamswarmte voelen op de plekken waar ze contact met me maakte, maar de rest bevroor zo ongeveer. Elke keer dat ze iets ging verliggen, voelde ik de kou op de plekken die daardoor vrijkwamen.


    Ze verschoof weer iets en mompelde: ‘Sorry, kramp.’ Ze probeerde haar been te strekken en haar tenen omhoog te krullen in een poging het te onderdrukken.


    Ik bleef alert en luisterde naar de beek, de wind in de boomtoppen, de regen die op de bladeren en takjes op de bosgrond tikte. Er begon zich een dijhoge, vochtige mist te vormen die me aan toneelrook deed denken. Dat zou zowel in ons voordeel als in ons nadeel kunnen werken; het zou ons visuele dekking geven als we gedwongen werden te verkassen, maar het zou ook de honden helpen.


    Naarmate de tijd verstreek, zonder enig teken dat we gevolgd werden, begon ik me iets beter over onze situatie te voelen. Ik keek op mijn horloge: zeven uur zesenveertig. Nog maar zo’n twaalf uur tot het laatste licht. Wat vliegt de tijd toch als je het naar je zin hebt. De surfer op Baby-G bleef in ieder geval heel opgewekt.


    Sarah had haar draai gevonden en wilde praten. ‘Nick?’


    ‘Nu even niet.’ Ik had tijd nodig om na te denken. Ik wilde eerst eens grondig op een rijtje zetten wat ze tegen me gezegd had en wat er allemaal gebeurd was. Had ze gebluft over die Netanyahu-aanslag? Hoe waren ze van plan geweest hem te vermoorden? Hoe was zij van plan geweest om hen tegen te houden?


    Mijn hoofd zat vol met vragen, maar zonder antwoorden. Het was nu niet de geschikte tijd om erover te praten. Tactisch gezien moesten we geluid tot een minimum beperken en bovendien moest ik mijn hoofd helder zien te houden voor de taak die voor me lag. Ik moest hier levend vandaan zien te komen, liefst met een nog levende Sarah bij me, want ik had nog steeds een klus te klaren.
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    Een uur later waren Sarah en ik tot op het bot verkleumd en rilden we hevig. Ik probeerde de kou te verdrijven door al mijn spieren te spannen en ze dan weer los te laten; dat werkte even, maar al spoedig lag ik opnieuw te trillen. Ik had geen idee hoe het met Sarah stond en het kon me op dit moment ook niet schelen; mijn hersens maakten overuren om uit te vogelen wat voor opties ik had. Vertelde ze de waarheid? Moest ik Londen bellen als we hier uit kwamen? Moest ik hulp binnen de VS zien te krijgen? Van Josh, bijvoorbeeld? Nee, hij zou nog niet terug zijn uit de UK.


    Ik hoorde een geluid en hoopte dat het verbeelding was.


    Ik tuurde door het gat in de modder en opende mijn kaken om mijn gehoor te verbeteren. Mijn hart zonk in mijn schoenen. Ik draaide mijn hoofd om en keek Sarah aan, die me net wilde gaan vertellen dat ook zij de honden had gehoord. De geluiden kwamen uit dezelfde richting als waarlangs wij hierheen waren gekomen. Ik kon ze nog niet zien, maar ze kwamen eraan. Het was nog slechts een kwestie van tijd.


    Mijn blik en getuite lippen maakten haar duidelijk dat ze stil moest zijn, waarna ik weer door het gat tuurde.


    Sarah bracht haar mond bij mijn oor. ‘Kom op, laten we gaan.’ Ik fluisterde dat ze haar kop moest houden; ze kwamen nu over de heuvel heen. Het bleek een hele horde. Het eerste dat me opviel waren de twee grote, grommende honden aan lange lijnen. Hun vacht dampte en de begeleider had de grootste moeite ze onder controle te houden. Het goede nieuws was dat het Duitse herders waren; dat waren geen speurhonden, maar ‘harde’ honden, die de kloof tussen ons en onze achtervolgers moesten overbruggen zodra we gesignaleerd waren. Nog een pluspunt was dat ze een stuk minder groot leken nu hun vacht zo tegen hun lijf geplakt zat.


    Onze achtervolging bestond uit een politieteam van zes man. Een van hen had een springerspaniël aan de lijn die met zijn neus over de grond liep en duidelijk van de hele toestand genoot. Behalve de begeleider van de speurhond was geen van hen gekleed voor de jacht; ze droegen hun normale, bruine waterdichte jacks en twee van hen hadden zelfs gewone schoenen aan en hun bruingeel gestreepte broekspijpen zaten onder de modder.


    Ze passeerden ons in een waas van stomende lijven en gehijg en sloegen linksaf, naar de beek. Zodra ze uit het zicht waren, draaide ik me om naar Sarah. ‘Nu gaan we.’


    Ik kronkelde onder de boom vandaan en zette het onmiddellijk op een rennen, weg van de rivier. Misschien dat mijn plan om ons tot het donker te verschuilen toch niet zo’n goed idee was geweest. De enige optie was nu om het achtervolgingsteam eruit te rennen. Het was niet waarschijnlijk dat de honden moe zouden worden, maar ze konden niet sneller dan hun begeleiders, dus moest ik zien dat ik die uitputte. De politie had er nat en geïrriteerd uitgezien en ze liepen te hijgen als karrenpaarden. Zelfs in onze beroerde conditie moesten we toch nog fitter zijn dan zij.


    Ik rende verder en keek uit naar een plek waar we een verandering van richting konden camoufleren. Dat zou hen niet echt tegenhouden, maar het zou ze wel weer even ophouden. Na bijna dertig minuten hard rennen door dichtbebost gebied moest ik wachten tot Sarah me had ingehaald. Ze hijgde zwaar en haar adem vermengde zich met de damp die van haar hoofd kwam. Toen we weer verder liepen, keek ik op mijn horloge. Het was tien uur negenendertig.


    We renden een stevig uur door. Sarah raakte steeds verder achterop, maar ik dwong haar snelheid te blijven houden. Ik wist dat ze niet op zou geven. Toen we samen in Pakistan trainden, gaf ze ook nooit op, zelfs niet als we zomaar voor de lol renden. En toen ging het alleen maar om haar trots; nu stond er wel iets meer op het spel.


    We bevonden ons op lagere grond en ongeveer tweehonderd meter voor ons zag ik lucht, door de stammen van de bomen heen. Ik hoorde ook een auto, en toen banden op nat asfalt.


    Voorzichtig naderde ik de rand van het bos. Het was geen hoofdweg, gewoon een simpele tweebaansweg die niet bepaald in goede conditie was, misschien omdat hij maar zo weinig gebruikt werd – het soort achterafweg dat eruitzag alsof het asfalt net uit een langzaam rijdende vrachtwagen was gekieperd en verder maar aan zijn lot was overgelaten. Het zou zelfs weleens dezelfde weg kunnen zijn die we al eerder waren overgestoken; wie zou het zeggen. De regen kletterde niet langer op ons neer, maar was nu meer een constante miezer.


    Ik had nog steeds geen idee waar we waren, maar dat deed er niet toe. Verdwaald ben je nooit, je bent alleen op een andere plek dan je wilde, en op een ander tijdstip. Sarah was naar me toe gekropen en lag nu op haar rug. Haar haren zaten tegen elkaar aan geklit, zodat ik haar witte hoofdhuid kon zien. We zagen er allebei uit of we een stoomapparaat op onze rug hadden zitten.


    Ik besloot rechtsaf te gaan – het had ook links kunnen zijn, dat maakte niet uit – en de weg te volgen. Op zeker moment zouden we een voertuig vinden, of ten minste ontdekken waar we waren. Daarna konden we proberen te verzinnen hoe het verder moest. ‘Klaar?’


    Ze keek op, knikte even en haalde haar neus op, waarna we achterwaarts kropen, dieper het bos in. Ik stond op en ze accepteerde mijn uitgestoken hand. Ik trok haar overeind en we begonnen weer te rennen, evenwijdig aan de weg. Al na een paar minuten hoorde ik een auto. Ik dook naar de grond en keek hoe hij door de gaten bonkte, de lichten gedimd en de zijruiten beslagen, terwijl de ruitenwissers overuren maakten. Zodra hij was verdwenen, renden we weer verder.


    Het volgende voertuig was een vrachtwagen vol boomstammen; de wielen zakten in een enorm gat in de weg en wierpen een sluier water op die vlak voor ons neerkwam. Er leek elke vijf minuten wel een of ander voertuig langs te komen. De meeste gingen in onze richting, hetgeen een goed teken was. Ik wist niet waarom, maar zo voelde het.


    Na weer een paar kilometer kwamen er lichten in zicht, aan de andere kant van de weg. Toen we dichterbij kwamen, zag ik dat het een benzinestation annex winkel was, met een hoge neonreclame met daarop in oranje letters: ‘Drive Thru-Open’. Het was een laag, plat betonnen gebouw, beschermd door een hoge metalen overkapping op een paar ijzeren staanders. Het was waarschijnlijk allemaal heel modern geweest toen het in de jaren zestig of begin jaren zeventig was neergezet, maar nu was de witte verf grijs en afgebladderd en leek het hele gebouw zo’n beetje uit elkaar te vallen. Ik wist hoe het zich voelde.


    In de drie zijden van de winkel die voor mij zichtbaar waren, zaten ramen. Boven de ramen aan de voorkant waren rode, uitspringende letters aangebracht die me meedeelden dat deze tent Heerlijke Dranken & Kruidenierswaren heette. Vervagende aanplakbiljetten maakten reclame voor koffie en hotdogs, Marlboro en Miller Lite. Ze leken allemaal op elkaar, dit soort kleine familiebedrijfjes, en ik wist al hoe het daarbinnen zou ruiken – een mengeling van oud karton en oploskoffie, met daar doorheen het aroma van de hotdogs die roteerden in hun glazen oven. Een en ander gecompleteerd, natuurlijk, door een dikke walm sigarettenrook. Het belangrijkste geluid zou het gebrom van de op volle toeren draaiende koelkasten zijn.


    Zelfs de pompen buiten zagen er begin jaren zeventig uit. Deze zaak was in verval. Misschien dat het jaren geleden, toen deze weg net was aangelegd, een gouden tent was, maar toen er eenmaal snelwegen waren aangelegd om de groeiende bevolking van North Carolina te vervoeren, verdween het verkeer naar elders. Heerlijke Dranken & Kruidenierswaren zag eruit of het al geschiedenis was.


    Ik bleef een klein eindje voor de neonreclame aan de andere kant van de weg staan en ging liggen. Sarah kwam naast me liggen en ik zei haar te blijven waar ze was. Ik kroop naar voren. Ik had gelijk; nu ik door de ramen naar binnen kon kijken, zag ik schappen met kruidenierswaren en een rij koelkasten met glazen deuren, slechts voor een kwart gevuld met pakken melk en blikjes Coke. Op een verwarmingsplaat stond een glazen pot met koffie, met daarnaast polystyreenbekers in alle maten, afhankelijk van hoe wakker je wilde blijven. Als je melk wilde, zou je ongetwijfeld met poeder genoegen moeten nemen.


    Achter de toonbank zat, voor zover ik kon zien in haar eentje, een grote vrouw van halverwege de dertig. Ik zag alleen haar bovenlichaam; ze had geblondeerd, opgestoken haar, dat waarschijnlijk alleen maar zo bleef zitten omdat ze er per dag een blik haarlak overheen spoot. Ze was zo te zien een van die vrouwen uit het zuiden waar ze het in dat radioprogramma over hadden gehad. Het T-shirt was waarschijnlijk van haar dochter, zo strak zat het. Ik kon de onderkant van haar lichaam niet zien, maar ze droeg ongetwijfeld leggings die ongeveer vier maten te klein waren. Ze zat een hotdog te eten en een tijdschrift te lezen en slaagde er op de een of andere manier ook nog in een sigaret te roken.


    Ik kroop terug naar Sarah.


    ‘Kunnen we een auto jatten?’ vroeg ze.


    ‘Nog niet. Het ziet er niet naar uit dat zij er eentje heeft.’


    Achter de winkel liep nog een asfaltweg die een T-splitsing vormde met onze weg. Het enige dat me interesseerde was dat er bij kruisingen ook altijd richtingwijzers stonden.


    We liepen naar de kruising. Het neonlicht weerspiegelde op de natte weg en op het beton voor de pompen. Ik moest mezelf er aan herinneren dat het nog steeds dag was. Het uithangbord zei ‘Drive Thru’, en als ik ook maar even de kans kreeg, zou ik dat ook doen.


    Ik begon die vrouw met dat haar op zolder te benijden. Ze zat daar lekker binnen, met de radio of tv aan en de verwarming op volle toeren om de condens van de ramen te houden. Ze stookte het daar waarschijnlijk zó heet dat ze na de hotdog een Coke achterover zou moeten slaan. Ik vroeg me af of ze dan ook die sigaret nog in haar mond zou houden.


    We waren de winkel voorbij en naderden de kruising. Ik gebaarde naar Sarah dat ze moest wachten, maar ze was weer een beetje op adem gekomen en had daarmee ook haar oude gewoontes terug. Ze hield er niet van om bevelen te krijgen en buitengesloten te worden. Ze kwam met me mee.


    Ik legde de laatste tien meter af en zag een richtingwijzer, groen metaal op een paal. Naar links, in de richting waar we vandaan kwamen, stond geen bordje. Naar rechts lag een plaats genaamd Creedmore, hetgeen me niets zei. Dat gat kon overal liggen. Maar ik wist wel waar Durham lag, iets ten westen van het vliegveld, met heel veel verkeer en mensen. Het was een plaats waar we in de massa op konden gaan. Het bord meldde dat de weg tegenover ons die kant op liep.


    Hij liep links langs het benzinestation, ging ongeveer een halve kilometer omhoog, met aan weerskanten modderige greppels, om daarna naar rechts te verdwijnen achter een rij hoge sparren. Daar wilde ik heen als ik eenmaal een voertuig had bemachtigd, maar eerst moest ik ervoor zorgen dat de vrouw niet om hulp kon roepen. Mijn ogen volgden de telefoondraden van het gebouw naar het kruispunt. Ze liepen evenwijdig aan de weg. Ik liep in de richting van Creedmore tot ik ongeveer twintig meter voorbij de splitsing was en sloop toen naar de weg, luisterde en keek. Absolute stilte. Ik kwam overeind, knikte naar Sarah en we sprintten naar de overkant. Eenmaal weer tussen de bomen volgde ik de telefoondraden tot ik ongeveer vijf meter van de splitsing een paal vond.


    Ik begon mijn riem af te doen en vroeg Sarah om de hare. Dit keer stelde ze geen vragen. Ze volgde mijn blik terwijl ik de bovenkant van de paal bestudeerde.


    ‘Klim je er in?’


    ‘Ik wil de telefoon van die winkel afsnijden.’


    ‘Gaan we de zaak beroven?’


    Ze kon soms verschrikkelijk wereldvreemd zijn. Ik hield op met mijn riem afdoen en keek haar aan. ‘Meen je dat nou?’ Ik vroeg me af wat er met al die jaren universitaire studie was gebeurd. Ze had genoeg denkvermogen om zonder aanraken een glas te verplaatsen, maar haar gezonde verstand leek af en toe volkomen zoek.


    ‘We stelen alleen een auto en zorgen dan dat we hier als de donder wegkomen,’ zei ik. ‘We krijgen straks bezoek, weet je nog wel?’ Ik deed met mijn hand een bijtende hond na.


    Ik pakte haar riem en gespte de twee aan elkaar tot één grote lus. Haar riem was zo’n zwaar Amerikaans geval dat motorrijders dragen, met een Harley Davidson-logo er op dat zei: ‘Leven om te rijden, rijden om te leven.’ Ik gooide de lus om de onderkant van de paal, haakte mijn voeten er in, greep de paal met beide handen beet en begon te klimmen. Ik had dit geleerd van een documentaire waarin knapen op die manier in kokospalmen klommen. Je schuift je voeten zoveel mogelijk omhoog, daarbij de riem strak houdend, en drukt ze vervolgens omlaag tot je grip hebt. Het was vervolgens een kwestie van omhooggrijpen en de paal met beide handen vastpakken, waarna je je voeten weer omhoogbracht. Dat was althans de theorie; de paal was zó nat en glibberig dat het even duurde voor ik het onder de knie had. Maar uiteindelijk kon ik trots zijn op mezelf; als ik ooit nog eens in Polynesië verzeild raakte, zou ik niet van de honger omkomen.


    Ik hoorde het gesis van banden en het geluid van een naderende auto. Mijn hart sloeg een paar keer over en ik vroeg me af hoe ik dit moest uitleggen, toen beide geluiden van richting veranderden en wegstierven. De wagen was kennelijk afgeslagen naar Durham. Dat gebeurde nog twee keer. Elke keer wachtte ik tot de auto verdwenen was. Op een gegeven moment gaven de boomtoppen me enige dekking.


    Ik had nog maar enkele decimeters te gaan toen ik een vierde auto hoorde naderen, maar dit keer uit de richting van Durham. Hij reed langzaam en kwam steeds dichterbij.


    Ik keek omlaag naar Sarah, maar zij zocht al dekking.


    De wagen naderde naar ik vermoedde de splitsing en stopte toen. Er werd een portier geopend en ik hoorde flarden radioverkeer. Het moest een patrouillewagen zijn.


    Ik kon mijn wapen niet pakken, want het kostte me al mijn kracht om niet weer omlaag te glijden. Ik dacht erover om de laatste paar decimeters omhoog te klimmen, zodat ik op een dwarsbalk kon rusten, maar gezien mijn geluk tot nu toe zou dat waarschijnlijk een ramp worden en zou ik voor hun voeten op de grond ploffen.


    Ik hoorde gelach en keek weer omlaag. Sarah was nergens te zien, maar wel een cowboyhoed gehuld in plastic om hem droog te houden. Hij verdween in de struiken, boven een donkerbruine regenjas die aan de zijkanten opbolde. De staatspolitie heeft aan de zijkant van hun jassen ritssluitingen, zodat ze makkelijk bij hun pistool kunnen, maar dat was niet wat deze knaap deed. Hij ritste zijn gulp open. Ik zag hem iets door zijn knieën zakken en toen klaterde zijn urine tegen een boom vlak onder me. Er steeg stoom op langs zijn hoed. Ik wilde geen enkel geluid maken. Ik wilde zelfs niet slikken. Mijn vingers begonnen hun grip te verliezen op de spekgladde paal.


    Ik zocht koortsachtig naar de maat van de politieman. Ik kon hem niet zien; hij zou wel in de wagen zijn blijven zitten, zoals ieder normaal mens in deze regen zou doen. Ik zag regendruppels op het garagedak ketsen, glinsterend in het licht van de Drive Thru-reclame. De stroom urine tegen de boom nam af en hield uiteindelijk op, waarna hij een opgeluchte scheet liet.


    Ik begon te glijden. Ik drukte hard met mijn voeten op de riem en greep de paal beet als een drenkeling. De geluiden beneden waren opgehouden en ik zag hem op en neer bewegen om de druppels af te slaan. Hij pakte het zaakje weer in, controleerde zijn jas en liep weg.


    Ik hoorde de agenten grappen met elkaar. Het portier sloeg dicht en toen reden ze weg. Ik liet alle lucht ontsnappen die ik in mijn longen had gehouden en klom nog iets hoger in de paal voor een beter uitzicht. De patrouillewagen reed het benzinestation binnen. Waarom waren ze daar verdomme niet gelijk heen gereden? Misschien wilde hij die vrouw versieren en dan kon hij natuurlijk niet hebben dat ze hem scheten hoorde laten.


    Ik bereikte de bovenkant en haakte mijn linkerarm om de dwarslat. Ik haalde een paar keer diep adem om mezelf tot rust te brengen en keek toen naar Sarah. Ze kwam weer uit de bosjes tevoorschijn en ik vroeg me af of ze wel wist hoeveel geluk ze had gehad: het leek een heel uitnodigend bosje en ze had makkelijk besprenkeld kunnen worden door die rufter.


    Ik volgde de telefoonlijn om me ervan te verzekeren dat hij naar de benzinepomp liep, bracht toen mijn hand omlaag en haalde de Leatherman uit mijn zak. Waar deze draden bij een paal komen, worden ze over een haak geleid om de spanning er af te halen en daarna lopen ze in een slappe lus verder. Ik boog naar buiten, zette de schaar van de Leatherman tegen de draad en knipte. Daarna was het een kwestie van zachtjes langs de paal omlaagglijden, zodat ik niet met een lading splinters in mijn armen beneden kwam.


    Sarah sprong me gelijk op mijn nek. ‘Geef me een wapen, Nick. Stel dat hij je gezien had?’


    Het klonk reëel, maar ik vond het geen prettig idee. Sarah een wapen geven, leek me net zoiets als Popeye spinazie toedienen. Aan de andere kant, als hij me gezien had, had ze er iets aan kunnen doen. Ik wist nog altijd niet zeker of ze me niet zou verneuken, maar ik besloot dat ze me nog steeds te veel nodig had. Ik zou hem haar voorlopig geven.


    Ik haalde Lances semi-automatische 9mm Oostblok-geval uit mijn zak en gaf het aan haar. Ze uitte een oprecht ‘Bedankt’ en trok de slede terug om te kijken of er een kogel in de kamer zat.


    De patrouillewagen reed weg bij de winkel en kwam weer onze kant op. We doken allebei weg en zij gebruikte de pauze om haar riem weer om te doen. De wagen passeerde ons in de richting van Creedmore; misschien moesten ze daar helpen bij een wegblokkade of zoiets.


    Ik wilde dat zij bleef waar ze was terwijl ik naar het benzinestation ging om een auto te kapen. Ze stond erop om mee te gaan. ‘Luister nou,’ zei ik. ‘Als een man en een vrouw bij een benzinestation opduiken en daar een auto stelen, denk je dan niet dat ze verband leggen met de gebeurtenissen bij het meer?’


    ‘Nick, ik ga met je mee. Ik wil niet het risico lopen dat we elkaar kwijtraken en alles fout loopt. We blijven bij elkaar.’


    Ze had gelijk; zonder het te bedoelen had ze me er aan herinnerd waarom ik hier was. Als er problemen met de politie zouden ontstaan en het duidelijk was dat ik het niet zou redden, zou ik haar moeten doden voor zij haar te pakken kregen. Het was niet de ideale oplossing, maar zij was dan in ieder geval dood. Ik keek haar een beetje ongelukkig aan en zei toen met een zucht: ‘Nou, vooruit dan maar, laten we gaan.’


    We liepen een eindje bij het benzinestation vandaan alvorens de weg over te steken. We sloegen rechtsaf en liepen terug naar een punt waar ik een goed zicht had op de pompen en de winkel.


    Er stond een auto onder het afdak, maar daar zaten vier mensen in, twee jonge stellen, en de chauffeur had de motor alweer gestart en trok langzaam op. Ik hoorde een duidelijk ding-ding toen de banden over de rubberen sensor reden. Hij kwam bij de weg, stopte even, deed zijn ruitenwissers en lichten aan, lachte samen met de anderen – waarschijnlijk om de vrouw met de hotdog – sloeg linksaf en verdween. Wij lagen daar in de regen en wachtten.


    De volgende tien minuten scheurden twee nieuwe busjes voorbij met satellietschotels op het dak. Ze waren op weg naar hun deel van het verhaal.


    Er rolde weer een auto het platform op. Het was een Toyota, met een heel gezin erin. Ik was al half overeind, klaar om eropaf te gaan als een roofdier dat de kudde besluipt. De wagen was ideaal, een normale gezinswagen. Pa stapte uit en rende snel de winkel binnen. Ik zag hem Haar op Zolder een paar bankbiljetten geven, waarna hij weer naar buiten kwam om te tanken. Ik keek naar het gezin – twee kinderen achterin, ramen halfbeslagen, de kinderen ruziënd, de moeder die zich omdraaide en iets tegen ze schreeuwde. Er zaten gewoon te veel mensen in die auto. Het zou een nachtmerrie zijn om twee gillende kinderen naar buiten te sleuren.


    Ding-ding. Ze namen de weg naar Durham.


    Sarah keek me aan. ‘Ik dacht dat we haast hadden?’


    Haar op Zolder liep naar het koffieapparaat om nog een keertje in te schenken. Ze liep terug en ging bij het raam zitten, roerde in haar koffie en staarde peinzend naar buiten. Ik had gelijk, het was melkpoeder. Misschien droomde ze dat op een dag Clint Eastwood hier voor zou rijden, binnen zou komen om zijn benzine af te rekenen en dan beng, De Bruggen van Heerlijke Dranken County. Maar voorlopig moest ze hier haar werk doen.


    Een bord links van de winkeldeur kondigde aan dat er hier 24 uur videobewaking was, en dat ze bovendien maar vijftig dollar in kas hadden en dat de rest in een nachtkluis verdween waar de winkelier geen toegang tot had. Ik wendde me tot Sarah. ‘Als we een wagen gaan stelen, wil ik dat je je T-shirt over je hoofd trekt zodat je nog maar net kunt zien.’


    Ding-ding. Weer een auto die vanaf links het platform opreed. Dit keer was het een stokoude bestelbus, eindjaren zeventig, begin jaren tachtig, zo eentje als waar mr. T en het A-Team in rondscheurden, maar dan in een vaal grijs. De ramen waren halfbeslagen, dus ik kon niet zien hoeveel mensen er inzaten, maar zodra het portier aan de bestuurderskant openging, wist ik dat dit de auto was die we moesten hebben. De man die uitstapte, was begin veertig en het belangrijkste was dat hij het sleuteltje in het contact liet zitten. Hij zwaaide alleen maar naar de vrouw. Het moest iemand uit de buurt zijn, want ze vertrouwden hem voldoende om eerst te tanken en daarna pas te betalen.


    We namen onze roofdierhouding weer aan en begluurden onze prooi. Hij droeg een groene overall die betere dagen had gekend. Het ding zat vol met olievlekken en was op de knieën gescheurd. Zijn honkbalpet was zo te zien ooit wit geweest, maar je kon hem nu beter verbranden dan wassen. Hij was mager en van gemiddelde lengte, en had een baard van drie dagen en haar dat in vier jaar niet geknipt was en nat en vettig over zijn schouders viel.


    De tank was vol en de klep ging er weer op. Ik fluisterde: ‘Klaar?’


    Ze knikte. Hij draaide zich om, stopte zijn handen in zijn overall op zoek naar geld en liep op een drafje naar de winkel. Ik sprong overeind en begon te rennen. Met mijn linkerhand trok ik mijn T-shirt over mijn gezicht en Sarah deed hetzelfde. We moesten er uit hebben gezien als een paar spermatozoïden. Ik liet mijn blik constant van het busje naar de winkel schieten. Ik maakte me niet echt druk over wat Sarah deed; het was de bedoeling dat zij naar deze kant van het busje liep. Ik zou achterom lopen, want ik wilde zo lang mogelijk uit het zicht blijven, om daarna op de chauffeursstoel te kruipen en er vandoor te gaan.


    De glazen ruiten waren uit de achterdeur verdwenen en vervangen door karton en het hele ding was één grote roestbak. Ik sloeg de hoek om van het busje en liep naar voren. Ik moest over de lus in de benzineslang heen springen en gleed uit op de door de diesel spekglad geworden vloer. Ik wist mezelf overeind te houden en was nu bij het portier. Nog steeds met het T-shirt over mijn hoofd pakte ik met mijn rechterhand de hendel. Het was een gammel, roestig ding waar nog maar nauwelijks chroom op zat. Ik trok eraan en hield hem bijna in mijn hand; hij zat nog maar aan een hoekje vast.


    Het raam aan de andere kant was beslagen, dus ik kon niet zien wat Sarah deed. Het enige dat ik wist, was dat ze niet instapte. Ze moest hetzelfde probleem hebben; haar hendel was lam.


    Het raam aan de chauffeurskant was voor driekwart omlaaggedraaid. Zo was hij natuurlijk ingestapt – gewoon naar binnen reiken en de deur van binnen openen. Ik sprong iets op, stak mijn rechterhand naar binnen en toen… chaos. Het furieuze geblaf van achter uit de wagen deed me terugspringen alsof ik de volle twintig seconden met een taser had gekregen.


    Ik keek naar de winkel. De kerel staarde met wijdopen mond naar buiten. Dat iemand zijn auto zou stelen, moest wel het laatste zijn dat hij had verwacht. Het zwarte geval achter in het busje sprong op en neer en was nu helemaal door het dolle heen. Ik moest mijn hand weer naar binnen steken; ik kon niet anders, we waren betrapt. Ik greep naar binnen en schreeuwde naar Sarah dat ze iets moest doen.


    Ik sprong op en neer in een poging de hendel binnen te vinden en de hond reageerde alsof hij al drie dagen niet te eten had gekregen. Ondertussen kwam de eigenaar de winkel uit rennen en schreeuwde: ‘Me hond! Me hond!’


    ‘Sarah, doe verdomme iets.’


    Dat deed ze. Ik hoorde een luide, dubbele knal uit Lances 9mm.


    Erger dan dit kon het niet worden. Ik sprong weg bij het raam, liet de hond voor wat hij was en rende om de voorkant van het busje. ‘Sarah, houd verdomme op met schieten! Stop!’ Toen realiseerde ik me dat ze niet op de chauffeur schoot, maar richtte op de twee Duitse herders die uit het bos waren gekomen en ons tot op vijf meter genaderd waren. Het kon dus wel erger.


    Ze schoot er een neer; hij sloeg over de kop en bleef jankend op de grond liggen spartelen. De ander rende gewoon door. Sarah draaide zich om om te vuren, maar hij was al te dicht bij me. Mijn rechterhand vloog omlaag om mijn wapen te pakken, terwijl mijn linker- tegelijkertijd mijn pilotenjack optrok zodat ik er beter bij kon. Het was voor ons allebei te laat.


    Het heeft geen zin om een aanvallende hond te ontwijken die al zo dichtbij is; zonder wapen kun je pas iets tegen zo’n kreng doen als hij de aanval heeft ingezet. Je moet wachten tot hij zijn tanden in je zet en dan tot actie overgaan.


    Ik moest hem laten springen. Ik draaide half naar links, liet de onderkant van mijn jack los en bood hem mijn onderarm aan, terwijl ik ondertussen met mijn rechterhand mijn pistool probeerde te pakken.


    Dit buitenkansje wilde hij zich niet laten ontgaan. Hij sprong op, opende met een diepe grom zijn kaken en trok zijn lippen terug om zijn tanden te ontbloten, zodat hij direct al de eerste keer goed kon toehappen. Ik zag hoe zijn ogen wegrolden toen hij zich op me wierp.


    Ik zette me schrap tegen de klap. Ik voelde zijn speeksel in mijn gezicht vliegen toen hij zijn bek nog verder opensperde en met een ruk zijn kop naar achteren gooide.


    Er waren waarschijnlijk nog andere dingen aan de gang, maar daar had ik nu even geen oog voor. Ik hoorde alleen nog maar het gegrauw van mijn belager. Ik voelde hoe het gewicht van de hond me trof en zijn kaken om mijn arm dichtklapten. Zijn tanden gingen dwars door mijn jack heen en verdwenen in mijn arm. Ik begon te schreeuwen. ‘Sarah! Sarah!’ Ik wilde dat ze dat klotebeest neerschoot. ‘Sarah!’


    Ik wankelde naar achteren door zijn gewicht en hij kwam met me mee. Ik kreeg mijn hand rond de greep van mijn pistool; niet helemaal, maar voldoende om het uit mijn broek te trekken. De hond sprong tegen me op en probeerde me tegen de grond te werken. Zijn achterpoten schraapten langs mijn benen en middel. Zijn poten raakten mijn hand en het wapen viel op de grond. ‘Sarah!’


    Ik voelde een verschrikkelijke pijn toen zijn tanden mijn huid doorboorden. Het leek wel of ik meerdere injecties kreeg, maar dan met naalden ter grootte van een balpen. Ik moest het laten gebeuren. Het was noodzakelijk dat de hond vertrouwen in zichzelf kreeg, dat hij de overwinning rook. Als ik me niet te veel verzette, zou hij zijn tanden op dezelfde plek houden. Vergeet die oudewijvenverhalen maar dat je zijn voorpoten moet pakken en ze uit elkaar moet trekken: dat werkt alleen bij chihuahua’s, en dan nog alleen als je het mormel te pakken kreeg. In het echte leven lijken honden erg op apen, ze zijn veel sterker dan ze er uitzien.


    Ik liet me nog steeds door zijn gewicht naar achteren duwen terwijl de Duitse herder grauwend omhoogsprong. Ik kon zijn adem ruiken, tezamen met de modder en de troep die hij tijdens de achtervolging in zijn vacht had verzameld. Hij zette zijn tanden nog iets dieper in mijn arm en ik schreeuwde het weer uit om Sarah. Ze was nergens te bekennen.


    Ik hoorde diverse schoten en wankelde terug naar de chauffeurskant van het busje. Ik probeerde zo onderdanig mogelijk te kijken en te doen. Ik wilde niet met dat kreng vechten, ik wilde alleen maar dat Sarah hierheen kwam en hem neerschoot. De begeleider van de honden en de politie zouden niet ver meer weg zijn. We moesten er vandoor.


    Het gegrauw van het dier veranderde van toon toen hij zijn kop schudde en probeerde zijn tanden nog dieper in mijn vlees te zetten. Zijn achterpoten stonden nu op de grond, met zijn voorpoten tegen mijn borst en hij liep met me mee als in een circusact, terwijl hij nog steeds probeerde zijn kaken bij elkaar te brengen, maar dan wel dwars door mijn arm heen. Het zwarte geval achter in het busje kwam ook weer tot leven en ik hoorde opnieuw schoten, maar er volgde geen plotselinge, miraculeuze bevrijding van mijn arm. Dat zou niet gebeuren ook. Ik moest het zelf opknappen.


    De hond voelde zich nu echt heel erg zelfverzekerd; hij wist dat hij me te pakken had. Ik bukte me en greep met mijn rechterhand zijn linkerachterpoot beet. Het leek wel een Iers dansje toen hij probeerde zich los te schoppen.


    Ik begon de poot omhoog te trekken. De hond werd erdoor verrast en raakte door het dolle heen. Hij bewoog zijn hoofd weer van links naar rechts en beet zo mogelijk nog harder.


    Ik kreeg meer greep op het stakige deel onderaan zijn poot en trok het zover mogelijk omhoog naar mijn borst, terwijl ik me op hetzelfde moment begon om te draaien. De hond jankte van schrik en ik begon aan een pirouette, alsof ik een kind aan het rondzwaaien was. Ik draaide drie. vier keer om mijn as en de hond begon dankzij de centrifugale kracht omhoog te komen, verankerd door zijn tanden in mijn arm en mijn hand rond zijn poot. Hij moest een beslissing nemen en dat deed hij: hij liet mijn arm los. Ik liet echter niet zijn poot los; ik pakte die nu met beide handen beet en zwierde hem zo snel als ik kon door de lucht. Alsmaar ronddraaiend wist ik een paar passen in de richting van de paal te doen die de overkapping ondersteunde. Bij de derde stap raakte de kop van de hond de pilaar. Er klonk een doffe klap en een zacht gejank en ik liet los. Door mijn eigen snelheid draaide ik nog anderhalf keer om mijn as. Mijn hoofd tolde en ik moest moeite doen om niet om te vallen.


    Ik strompelde naar het busje. Sarah zat in de cabine en schoot door het raam. Ik gilde tegen haar: ‘Het portier! Het portier!’ Ze boog naar mijn kant en deed het open. Ik keek omlaag; mijn pistool lag bij de slang van de pomp. Ik bukte me om het op te rapen en bleef gebukt om eventuele kogels te ontwijken, sprong toen in de bus en gleed achter het stuur. Toen ik het portier dichtgooide, probeerde het zwarte geval achterin op de bestuurdersstoel te klauteren.


    Sarah schreeuwde: ‘Laten we gaan! Vooruit, wegwezen!’


    Ik zat half over het stuur gebogen, om zo een kleiner doelwit te vormen, toen de politie weer op ons begon te schieten.


    Alle ramen waren beslagen, waarschijnlijk door het gehijg van de hond, en dat was niet slecht voor ons, want zo zouden we in ieder geval niet door de videocamera worden geregistreerd. Maar die truc met onze T-shirts was wel goed in het water gevallen bij de komst van de honden.


    Ik draaide het contact om en de motor sputterde, maar sloeg niet aan. Ik probeerde het nog een keer en toen lukte het wel. Sarah vuurde nog een paar kogels op de eerste bomenrij af. De hond achter me beet niet, maar hij maakte meer lawaai dan de schietende pistolen.


    De schoten die het busje raakten, deden me weer denken aan de keren dat ik onder vuur in een helikopter had gezeten. Omdat het in het toestel zo’n herrie is, weet je niet dat je aangevallen wordt, tot je gaten in de romp ziet verschijnen, vergezeld van een dof ping als de kogels binnendringen.


    De chauffeur schreeuwde de longen uit zijn lijf en sprong in de winkel op en neer, maar zolang het schieten aanhield, kwam hij toch mooi niet naar buiten. De vrouw hing aan de telefoon en gilde in de nutteloze hoorn en toen wij het platform afreden, begon de chauffeur inde winkel wild gesticulerend mee te rennen. We schonken er geen aandacht aan. Hij was in de winkel en die rothond van hem maakte genoeg herrie om het gebulder van een helikopter te overstemmen.


    Ping. Sarah zat nog steeds te gillen. ‘Kom op, kom op, kom op!’ En de hond droeg ook zijn steentje bij. Hij wilde eruit. Tja, wilden we dat niet allemaal.


    Op de weg sloeg ik linksaf. Op het dashboard stond een koffiehouder, met een halfvolle plastic beker koffie erin waarin een sigarettenpeuk dreef. Toen het busje wegslipte, kreeg ik het hele zaakje over mijn broek. Toen kwam, heel surrealistisch, de radio ineens tot leven. Sarah vuurde nog wat schoten af in de richting van het bos. Er werd teruggeschoten.


    Ik keek in mijn zijspiegel. De politie was nu op de weg en nam de schiethouding aan. Ik drukte mijn voet omlaag.


    Ik wees met mijn duim op de hond en schreeuwde naar Sarah: ‘Zorg dat dat kreng zijn bek houdt!’


    Ik sloeg nogmaals linksaf en begon de heuvel op te rijden. Ik keek achter me en zag nog steeds dat zwarte, mottige geval. God mocht weten wat het was, waarschijnlijk gewoon een natte, bange hond die naar de krant hapte waarmee Sarah hem probeerde te slaan en af te leiden.


    We begonnen aan de bocht naar rechts. Zodra we uit het zicht waren van de splitsing en de winkel trapte ik op de rem en gilde: ‘Zorg dat dat klotebeest naar buiten komt!’


    ‘Hoe?’


    ‘Doet er niet toe; naar buiten ermee.’


    Ze opende het portier en probeerde de hond beet te pakken, maar die krabbelde zelf al naar buiten. Hij klom over haar heen en ging er vandoor. Hij had ons waarschijnlijk helemaal niet willen aanvallen; hij wilde alleen maar dolgraag terug naar zijn baasje.


    Ze deed het portier dicht en ik trapte het gaspedaal in. Nu viel me ook op dat er wat tassen en andere spullen achterin lagen. ‘Waarom kijk jij daar niet even naar?’


    Dat hoefde haar geen twee keer gezegd te worden. Ze zat al achterin.
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    ‘Is er ook een kaart bij?’ Mijn arm deed verschrikkelijk pijn terwijl ik het stuur vasthield. De verwarming van de wagen werkte niet meer zo best, dus gebruikte ik de mouw van mijn jack om de voorruit schoon te vegen. Zelfs de ruitenwissers werkten maar op halve snelheid, maar ik kon nu in ieder geval zien waar ik reed, hoewel ik geen idee had waar dat precies was.


    De bocht ging weer over in een rechte weg en aan weerskanten rezen bomen op. Daarboven zag ik alleen maar een dikke grijze massa. Prachtig; hoe slechter het weer, hoe groter de kans dat de heli niet in actie kon komen.


    ‘Alleen maar troep.’ Sarah zat weer op haar stoel. Ze draaide het raampje open en stelde de zijspiegel bij zodat ze de weg achter ons in de gaten kon houden. Ik hield het gaspedaal helemaal ingedrukt, maar het voertuig kwam niet boven de negentig uit, zelfs niet met wind mee. Dat was misschien maar goed ook, want de profielloze banden leken niet al te veel grip op het wegdek te hebben. De troep achterin rammelde en stukken papier vlogen rond in de windstroom die door de geopende ramen naar binnen kwam. Ik hoopte maar dat de remmen in betere conditie waren dan wat ik tot nu toe van de auto had gezien.


    Ze probeerde het handschoenenkastje aan haar kant open te doen, hetgeen waarschijnlijk in jaren niet was gebeurd. De klep gaf mee en de hele troep tuimelde naar buiten: vissnoer, aanstekers, vettige garagenota’s en nog veel meer. Maar geen wegenkaart. Ze riep: ‘Shit, shit, shit!’ Ik deed er het zwijgen toe en liet haar maar even begaan met haar frustratie.


    Ik reed nog zo’n vijf kilometer, waarin we beiden geen woord zeiden, toen ik weer bij een T-splitsing kwam. Er stonden hier geen borden en ik sloeg op goed geluk rechtsaf.


    Ik voelde me kwetsbaar. Ik wist niet of de politie bij de benzinepomp mobilofoons had, hetgeen weer zou afhangen van het al of niet aanwezig zijn van replay-stations in dit gebied. Ik kon een glimlach niet onderdrukken: het hoofd van Metalen Mickey zou hier uitkomst hebben geboden.


    Ik schreeuwde naar haar omdat ze me anders in het geraas van de wind niet zou horen. ‘Heb je iemand van de politie neergeschoten?’


    Ze was bezig de zijspiegel schoon te vegen. Ze leek weer wat gekalmeerd. ‘Dat weet ik niet. Ik denk het niet. Misschien.’


    Daar werd ik niet vrolijker van. Wat er ook gebeurd was, als we niet heel snel maakten dat we uit dit gebied wegkwamen en onderdoken, zou de hel losbarsten.


    Nog geen twee minuten later zag ik een kans toen van de andere kant gedimde koplampen naderden. ‘Ik ga die auto pakken, Sarah. Jij zegt niets, oké?’


    Ze knikte. ‘Wat moet ik dan doen?’


    ‘Alleen maar je pistool richten op wie er dan ook in die auto zit. Niet schieten. Hou alleen je vinger aan de trekker… alsjeblieft.’


    Ik minderde snelheid tot ongeveer dertig kilometer per uur en gaf een ruk aan het stuur zodat het busje in een slip raakte en de weg blokkeerde. De tegenligger bleef gewoon doorrijden. Ik kon niet zien hoeveel mensen erin zaten, maar het was een blauwe vierdeurs personenauto.


    Sarah wachtte op instructies. ‘Stap aan deze kant uit en volg me. We hebben autopech, oké?’


    Ik sprong er uit en probeerde zowel naar de naderende auto te kijken als naar het geluid van een eventuele heli te luisteren. De auto ging nu langzamer rijden. Het was een Mazda met maar één inzittende, en afgaand op het hoog opgestoken haar dat de helft van de voorruit in beslag nam, was het de tweelingzus van de vrouw in het benzinestation. Ze was niet blij met dit oponthoud. Ik moest snel zijn, voor het geval ze naar een wapen greep; wie weet was ze wel een van Jims beste klanten.


    De auto hield stil. Ik rende met een heel dankbaar gezicht naar de chauffeurskant. Ze draaide haar raampje omlaag, zij het niet meer dan een paar centimeter, maar in ieder geval liet ze haar handtas of het handschoenenkastje met rust.


    Ik bereikte het raam en schreeuwde: ‘Hoofd omlaag! Hoofd omlaag!’ Mijn accent werd steeds slechter.


    Ze was zo te zien halverwege de dertig. Het moest haar een halve dag gekost hebben om haar haar in zo’n bijenkorf om te toveren. Haar make-up was minstens twee millimeter dik en leek wel op nat cement nu ze begon te huilen.


    Ik gilde: ‘Eruit! Eruit!’


    Het portier was op slot. Ik schopte ertegen en gedroeg me als een idioot, hetgeen niet ver bezijden de waarheid was. Ze gaf eindelijk toe; Sarah hoorde de klik van het centrale vergrendelingssysteem en kwam op de auto af terwijl de vrouw uitstapte. Ik gebaarde naar Sarah dat ze achter het stuur moest gaan zitten; ze liep langs de vrouw die nu hartverscheurend stond te janken. ‘Ik heb kleine kinderen. Schiet me niet dood, alsjeblieft. Neem de auto, neem de auto. Neem mijn geld. Alsjeblieft, vermoord me niet.’


    Ik wilde zeggen dat ze haar kop moest houden, dat ze niet zou sterven. Dat ik alleen maar zo krankzinnig deed om haar bang te maken, omdat ze dan niet naar een wapen zou grijpen en wij allemaal in leven zouden blijven.


    Sarah zat in de auto en had het portier dichtgedaan. Ik rende naar de andere kant en stapte ook in. Nog voor ik het portier had dichtgeslagen, had ze de wagen al gekeerd. Ik keek onder mijn benen om te zien waar ik op zat. Het was de tas van de vrouw. Het had geen zin om haar nog verder overstuur te maken, dus ik haakte de loop van mijn pistool achter het hengsel en gooide hem naar buiten, net op het moment dat Sarah met veel gegier van banden optrok.


    ‘Vol gas.’


    Ze had geen verdere aansporing nodig.


    Het interieur van de auto rook naar parfum en verse koffie. Een grote polystyreenbeker met een deksel zat in een houder op de middenconsole; ik pakte hem er uit en schudde er voorzichtig mee. Hij was halfvol en de inhoud was nog warm. Ik nam een paar slokjes en gaf hem toen aan Sarah. De airconditioning stond aan; ik stelde hem wat bij en al gauw werd het heel erg warm in de auto.


    ‘Waar gaan we heen, Nick? Heb je enig idee?’


    Ik wist het niet. ‘Rijd maar gewoon door tot we een bord zien.’


    Tien minuten later kwamen we bij een grotere weg en werden we verwelkomd op Route 98 – Raleigh was naar links, Durham naar rechts.


    ‘Naar links, naar links!’ Het was nog steeds een tweebaansweg, maar hij was breder dan daarvoor en er stonden huizen langs.


    Het duurde niet lang of we zaten tussen andere auto’s op weg naar de stad en nog weer iets later was het verkeer gewoon druk en hadden we tenminste enige dekking.


    Ik zei: ‘Heb je nog kogels over?’


    Ze gaf me haar wapen. Ik controleerde het en vulde haar magazijn bij met de kogels in mijn zakken, waarna ik het aan haar teruggaf. Ze stopte het met een ‘Bedankt’ onder haar rechterdij.


    Ik begon de omgeving te herkennen. Het verkeer reed nu langzamer en elke keer als we een grote kruising naderden was er weer een nieuwe hoeveelheid koplampen die zich in de stroom naar de stad voegde. Huizen zagen we niet meer; die lagen verscholen achter de bomen en bedrijfsterreinen die nu de weg omzoomden.


    We waren gestopt voor een verkeerslicht en stonden naast een paar mensen die hun ontbijt opdronken. Sommigen hadden grote papieren bekers van drive-ins, anderen bekers die eruitzagen als Apollo-ruimtecapsules – heel breed van onderen, zodat ze niet om zouden vallen, en smal van boven, met een tuitje om uit te drinken. Plotseling zag ik mensen in verschillende auto’s om ons heen glimlachen of zelfs hardop lachen. Sarah begreep wat er aan de hand was en wilde ook meeluisteren. Ze zette de radio aan en zocht de stations af. Na drie keer had ze het juiste programma gevonden. Een man en een vrouw hadden het over de bumperstickers die de mensen op hun auto plakten. De vrouw zei: ‘Eentje is oké, maar als het er meer zijn, ben je voor mij toch behoorlijk gestoord, hoor.’


    De kerel antwoordde: ‘Heb je die gezien met: “Je geest is net een parachute. Die werkt ook alleen als hij openstaat…” Dat is toch te gek!’ Er klonk wat ingeblikt gelach, waarna hij het snel weer overnam.


    ‘Hé, goeiemorgen allemaal! Dit is Q98, speciaal voor u…’ Tijd voor reclame.


    Iedereen om ons heen lachte met ons mee. En het werd nog erger toen ze hetzelfde zagen als wij. Het bestelbusje dat zo’n vier, vijf auto’s voor ons stond, had precies die sticker op zijn achterruit zitten. Ik zat nog te lachen toen het licht op groen sprong. Ik keek naar Sarah, die ook meedeelde in de vreugde. Niet dat die grap nou zo leuk was, maar we waren denk ik gewoon blij dat we weer terug waren in de beschaafde wereld.


    We kwamen op de rondweg, zagen de borden naar het vliegveld en sloegen rechtsaf de snelweg op. Ongeveer halverwege onze rondgang rond de stad reden we over een viaduct en zagen we onder ons lage, vierkante gebouwen, voor het grootste deel motels en hamburgertenten, eilanden in een zee van neon. De regen was overgegaan in een druilerige mist.


    Ik gebaarde naar Sarah dat we de weg af moesten en we reden rond op zoek naar een voor ons geschikt motel. Ze passeerde een Days Inn die op zijn eigen stukje grond stond. Het was een T-vormig gebouw met in het dwarsstuk de receptie en daarachter drie verdiepingen bruine deuren die de steel vormden. Het had betere dagen gekend, maar het was precies wat we nodig hadden. Ik liet Sarah nog een stukje doorrijden, zodat ik de omgeving kon bekijken. Zo wist ik welke kant we op moesten vluchten als we hier gevonden werden.


    ‘Hier naar links.’


    Ze reed de parkeerplaats op van een aangrenzende sportzaak. Er stonden ongeveer 200 auto’s op de parkeerplaats die een capaciteit voor 400 auto’s had. Ze vond een plekje ergens in het midden en parkeerde daar. We veegden onze vingerafdrukken weg in de auto en deden hetzelfde aan de buitenkant – niet dat het veel uitmaakte, want ze hadden onze vingerafdrukken al van het busje, maar het zou ze op zijn minst weer een beetje ophouden.


    We liepen terug naar het motel en probeerden ons ondertussen een beetje te fatsoeneren. Het haalde niet veel uit. We kregen een paar vreemde blikken op de parkeerplaats, maar niet al te erg; Amerikanen weten wel beter dan naar verfomfaaide vreemdelingen te kijken. Op de snelweg boven ons zoefde het verkeer voorbij en een eindje verderop stopte luid sissend een vrachtwagen om zijn waren af te leveren.


    Terwijl ik de handschoenen en de folie van onze papieren pelde, vertelde ik Sarah wat ons verhaal zou zijn. ‘Oké, we zijn een Brits stel en we komen van de kust bij Cape Fear en hebben een lekke band gekregen. We hebben in de regen geprobeerd het wiel te verwisselen en we willen ons nu een beetje opfrissen en wat slapen.’


    Ze dacht er even over na. ‘Ja, oké.’


    Ik maakte zo goed als mogelijk de mouw schoon waar de hond zijn tanden in had gezet en veegde het opgedroogde bloed op mijn handen af aan mijn broek. Nog wat extra spuug op de hardnekkigste vlekken en mijn handen waren weer min of meer schoon.


    We haalden onze handen door ons haar in een laatste poging om ons wat op te kalefateren en liepen de deur binnen. We zagen er nog steeds niet uit, maar dat gold ook voor het motel. Het tapijt in de receptie moest hoognodig vervangen worden en ook een lik verf zou niet misstaan. Links van me, naast de koffie- en snoepautomaten, schetterde een tv.


    De receptioniste werkte het standaardwelkomstrepertoire af. ‘Hi, hoe gaat het?’ Ondertussen keek ze nog steeds omlaag naar iets belangrijkers. Ze was ongeveer zeventien, achttien jaar en droeg een bruin polyester jasje op een rok. Op haar naambordje stond dat ze Donna heette. Het was een negermeisje dat haar ontkroesde haar in een scheiding droeg. Ze had een grote, ronde bril op en, nu ze ons daadwerkelijk aankeek, een brede, stralende glimlach. Hij was misschien niet echt gemeend, maar ze was voorlopig de eerste die eens een keer niet op ons schoot.


    Haar glimlach verdween toen ze ons uiterlijk zag. ‘Wat is er met jullie gebeurd?’


    Ik deed mijn imitatie van de sullige Engelse toerist. ‘We kregen vanmorgen een lekke band en door al die regen raakte de auto van de weg. Het was een nachtmerrie; we willen ons een beetje opfrissen en wat slapen.’ Ik hield mijn waffel en keek haar treurig aan terwijl ik haar de staat van mijn spijkerbroek liet zien.


    Ze beaamde dat we er verschrikkelijk uitzagen. ‘Wow!’ Ze keek op de computer en drukte wat toetsen in. ‘Eens even zien.. / Dat klonk niet al te hoopvol. ‘Het is nog vroeg en ik weet niet of er al kamers klaar zijn.’ Ze glimlachte toen ze het scherm las en ik wist dat we eindelijk eens geluk hadden. ‘Hé, is dat even boffen? Ik heb een tweepersoonskamer – maar hij is niet rookvrij.’ Zoals ze het zei, wist ik dat als ze eenmaal een baby had, ze iedereen zou aanklagen die binnen twee staten van hier een sigaret opstak. Ze keek op in de verwachting dat wij haar walging zouden delen.


    Ik zei: ‘Dat geeft niet, dank je.’ Ze keek ons aan of we ineens niet meer menselijk waren. ‘We roken niet, maar op het moment ben ik met alles tevreden.’ Ik glimlachte. We werden weer normale mensen en kregen als beloning weer die brede glimlach.


    Ze drukte nog wat toetsen in. ‘Mooi. We hebben op dit moment trouwens ook een aanbieding: negenendertig dollar negenennegentig, plus tax.’ De uitdrukking op haar gezicht maakte duidelijk dat ik nu van vreugde op en neer moest springen. Ik begreep de hint.


    ‘Dat is fantastisch!’ Ik trok mijn portefeuille en gaf haar mijn creditcard. Voor mijn part had ze $139,99 gerekend, plus belasting, dan nog had ik die kamer genomen.


    ‘Bedankt’ – ze bestudeerde de kaart – ‘meneer Snell.’


    Ze haalde het stuk plastic door het apparaat, dat onmiddellijk begon te klikken en te zoemen, terwijl ik ondertussen het registratieformulier invulde. Voor de auto schreef ik maar wat op; dat controleerden ze toch nooit.


    ‘Oké, u heeft kamer twee zestien. Waar staat uw auto?’


    Ik wees naar buiten en naar links. Ze begon te gebaren en uit te leggen hoe we bij onze kamer moesten komen. ‘Oké, u gaat als u buiten bent linksom, naar de achterkant van het gebouw, en daar neemt u de trap naar de eerste verdieping. Uw kamer ligt rechts van de trap.


    ‘Heel erg bedankt.’


    ‘Graag gedaan. Nog een prettige dag verder.’


    We liepen de receptie uit en ik legde mijn arm om Sarahs schouder en lulde ondertussen wat over de verschrikkelijke nacht die we achter de rug hadden. We sloegen linksaf naar de auto die daar niet stond en liepen vervolgens om het motel heen naar de achterkant. Er was een kans dat iemand de nieuwsberichten had gehoord of gezien, één en één bij elkaar optelde en de politie belde, zeker als dat benzinestation al op het nieuws was geweest. Maar dit meisje zag eruit alsof ze niet eens wist wat voor dag het was. Je moest op een gegeven moment accepteren dat je niet meer kon doen dan je gedaan had. Het werd tijd om ons op te knappen, de zaken op een rijtje te zetten en daarna weer te vertrekken.


    Het was typisch een kamer voor een low-budget-motel, met een redelijk breed bed, een wat verschoten bloemetjesdekbed erop en met wit gefineerd meubilair van waaibomenhout. De gordijnen waren dicht en de airconditioning stond uit om stroom te besparen.


    Ik haaide het Niet Storen-bordje van de deurknop aan de binnenkant en hing het aan de buitenkant, waarna ik op zoek ging naar de lichtknop. Sarah liep langs me heen toen ik de deur dichttrok en de knip er op deed. Ik liep naar de knop van de verwarming en zette die op de hoogste stand.


    Sarah zat op het bed en trok haar sportschoenen uit. Ik liep terug naar de andere kant en controleerde het raam. Het had dubbel glas, kon niet open en keek uit op de galerij. De enige weg naar buiten was via de deur. Ik visualiseerde mijn ontsnappingsroute. Er waren twee trappen; ik kon omlaag naar de begane grond of omhoog naar het dak. Als ik eenmaal beneden was, zou ik teruggaan naar de parkeerplaats en daar een auto pakken. Als de situatie uit de hand liep, zou ik eerst Sarah doden. Ik pakte de afstandsbediening van het nachtkastje – hij zat aan een kronkelig stukje draad, zodat ik hem niet kon jatten – en begon te zappen op zoek naar nieuws. De morsige, zilverkleurige tv was minstens tien jaar oud – en dat gold ook voor het merendeel van de programma’s.


    Sarah liep naar de airconditioning, trok haar jack uit en mompelde: ‘Ik ben aan een douche toe.’ Ze begon ook de rest van haar kleren uit te trekken en legde ze stuk voor stuk op de verwarming, waarna ze er een asbak en een telefoonboek op zette om ze op hun plaats te houden. De hete lucht blies ze omhoog alsof ze in een storm aan de waslijn hingen.


    Op het bed liggend keek ik hoe ze zich uitkleedde. Ik moest maar steeds denken aan wat ze over die kerels in het huis had verteld en hoeveel geluk we hadden gehad dat we niet gepakt waren. Ik hoopte maar dat ze geen agenten had gedood; zelfs als ze de waarheid sprak over die plannen voor een aanslag, zou dat ons toch diep in de penarie brengen.


    Ik had bewust besloten om haar het wapen te laten houden; als er toch politie was gedood, had zij het wapen waarmee dat gebeurd was. Het legde ook een link met de dood van Lance. Londen zou een megadeal met de Amerikanen moeten sluiten.


    Ik keek naar haar naakte lichaam, dat op weg was naar de badkamer. Ze had al nooit moeilijk gedaan over naakt zijn en ging er bijna nonchalant mee om, zoals ook modellen wel doen. Haar lichaam was prachtig en nog steeds in uitstekende conditie. Ik zag hoe haar dijspieren zich spanden onder het lopen; haar huid zag er meestal zó gezond uit dat hij wel leek te gloeien, maar met die sneden en blauwe plekken op haar benen zou ze voorlopig wel geen korte rokken dragen.


    Toen de douche begon te kletteren, ging ik tegen het hoofdeinde van het bed zitten en zapte met het geluid uit langs de kanalen. Ik zag nog weinig interessants, het nieuws bijvoorbeeld, maar als ik een diamanten ketting en oorbellen wilde kopen, of een set halters, zat ik gebeiteld. Mijn kin rustte op mijn borst en in mijn rug zat een kussen gepropt. Ik kon mezelf ruiken: nat, gronderig en net als zij hard aan een douche toe. Toen ik een blik wierp in de spiegel links van de tv, zag ik een vogelverschrikker die zich hoognodig moest scheren.


    Ik vond eindelijk een nieuwszender die beelden van wouden liet zien, en toen van het meer. Ik liet het geluid zacht staan. Dit was het dus; we waren beroemd. Er verschenen nu beelden van aan- en afrijdende politiewagens en ambulances en van agenten en verplegers die door elkaar heen renden. Vervolgens gaf een politieman een interview, met op de achtergrond nog steeds al die activiteit. Het interesseerde me niet echt wat hij te zeggen had. Als er agenten gedood waren, zouden er zo dadelijk wel foto’s van hen op het scherm verschijnen. Het zou ook geen invloed hebben op wat ik moest doen; het zou het hoogstens nog moeilijker maken.


    Het nieuws maakte plaats voor reclame. Ik verkeerde in een sluimertoestand en deed mijn best om niet helemaal weg te zakken. Mijn ogen staken nu net zo erg als mijn onderarm, hoewel de wonden al een korst begonnen te krijgen. Ik zou daar later wel aandacht aan besteden. Als ik tetanus had opgelopen, zou ik dat gauw genoeg merken. Ik glimlachte naar mezelf in de spiegel toen ik bedacht dat ik in dat geval altijd nog de politie kon aanklagen. We waren tenslotte in Amerika.


    Ik keek naar een reclame voor kinderspeelgoed waarin twee kleine meisjes met een pop speelden. Shit! Ik boog me naar het nachtkastje, waarop een telefoon stond, met ernaast een blocnote van het motel en een pen, en schreef een grote ‘K’ op mijn linkerpols. Naast de pen lag een boekje lucifers; ik stopte het in de zak van mijn spijkerbroek, bij de magazijnen.


    Mijn lichaam deed aan alle kanten pijn. Ik dwong mezelf overeind en haalde het telefoonboek van Sarahs broek. Die viel op de grond, maar ik had geen zin hem op te rapen.


    Ik bladerde door de Gele Gids op zoek naar autoverhuurbedrijven, belde een gratis nummer en kreeg te horen dat ze, tegen betaling van $43 per dag, plus belasting en verzekering, binnen anderhalf uur met een auto voor de deur stonden.


    Sarah kwam uit de douche toen ik de hoorn neerlegde. Ze had een grote handdoek omgeslagen en een kleinere nog opgevouwen in haar hand. Toen ze naar haar kleren liep om te kijken hoe het daar mee was, rook ik de frisse geur van zeep en shampoo.


    ‘Wie was dat?’ vroeg ze, terwijl ze de handdoek naast de tv gooide en zich bukte om haar broek weer op de verwarming te leggen.


    ‘Ik heb een auto gehuurd.’


    ‘Prachtig. Hoelang duurt het voor we vertrekken?’


    Ik wist niet waarom ze zo opgeruimd was. We gingen beslist niet naar een plek van haar keuze. ‘Wij?’ zei ik. ‘Wat is dat toch steeds voor gelul over dat wij?’ Als ik kwaad was, leek ik altijd weer te vervallen in mijn Zuid-Londense slang. ‘Al dat gedoe dat jij je op je hals hebt gehaald, is jouw probleem, niet het mijne. Het enige wij aan deze zaak is dat wij de politie van North Carolina, de FBI en wie er verder ook maar overuren wil maken achter ons aan hebben, en als jij echt een politieman hebt gedood en ze pakken ons, dan zitten we zwaar in de shit. Neem maar van mij aan dat ze dan even alle rechten van de verdachten vergeten en ons in één keer neermaaien.


    Wij gaan helemaal niets doen. Wat ik ga doen, is om te beginnen ons uit deze ellende proberen te halen, en daarna te proberen ons tweeën in de UK te krijgen. Einde verhaal. Het kan me niet verdommen wat er elders nog gebeurt, of wat jij daaraan wilt doen. Ik heb hier al genoeg aan mijn hoofd. Die Netanyahu kan de boom in.’


    Ze ging op het voeteneinde van het bed zitten en keek me aan. Ik wist dat ze nu met een verkooppraatje zou komen, maar mooi dat ik me door haar niet zou laten ompraten.


    ‘Nick, ik ga het je toch vertellen. Het is belangrijk. Ik heb je hulp nodig.’


    Ik onderbrak haar. ‘Sarah, ik ben niet geïnteresseerd in jouw verhaaltjes. Niet nu, oké?’


    Maar zo gemakkelijk kwam ik niet van haar af. ‘Luister nou, ik ben de UK-liaison in een contactgroep die is opgezet door de CIA. De groep wordt het Anti Terrorisme Centrum genoemd en opereert vanuit Langley. Onze algehele doelstelling is om terroristische


    ‘Sarah, wat zeg ik nou. Houd verdomme


    Ze verhief haar stem nu iets.’- operaties te verstoren. Mijn eigen cel coördineert de Amerikaanse inspanningen met die van een aantal Europese en Afrikaanse landen om Osama Bin Ladens netwerken op te rollen.’


    ‘Bin Laden? Wat heeft die verdomme…?’


    Ze keek me aan, wachtend tot ik verder zou gaan. Dat deed ik niet, maar ze wist dat ik nu toch enige interesse begon te tonen. Ze haalde diep adem en vervolgde: ‘Ja, Bin Laden. In Afghanistan vochten hij en wij voor dezelfde zaak, dat is waar. Maar de problemen begonnen toen Rusland zich in ‘89 terugtrok en hij terugkeerde naar Saoedi-Arabië. Wat hem betrof, Nick, was Afghanistan niet verwoest door de Russen, maar door op geld en macht beluste Afghanen die zich hadden afgekeerd van hun religie en hun land. Eenmaal weer thuis zag hij diezelfde corruptie in alle Arabische landen die westerse waarden hadden overgenomen – met name in Saoedi-Arabië, het land van de twee heiligste plaatsen, Mekka en Medina.’


    Ik keek haar uitdrukkingsloos aan en vroeg me af of ze dit ook allemaal zou zeggen als ze wist dat haar leven ervan afhing.


    ‘De hele toestand verergerde nog dankzij de Golfoorlog. Voor hem betekende de aanwezigheid van honderdduizenden Amerikanen en andere buitenlandse troepen op Arabisch grondgebied een ontheiliging van de islam, de terugkeer van de barbaarse kruisvaarders die de heilige plaatsen kwamen bezoedelen. Hij zwoer bij zichzelf dat hij een oorlog zou beginnen tegen hun aanwezigheid in Saoedi-Arabië, en tegen de Arabische leiders die hen hadden binnengehaald. Zijn land was volgens hem een Amerikaanse kolonie geworden. Hij wilde het Westen terugpakken – in concreto iedere niet-moslim in Saoedi-Arabië.


    De gedachte dat voormalige mujahedin op een dag naar de VS zouden komen om daar operaties uit te voeren, kwam op dat moment nog in niemands hoofd op.’ Ze stond zichzelf een vage glimlach toe. ‘De CIA heeft daar een woord voor: fall out – een giftige wolk die, meegevoerd op politieke winden, van een ver slagveld terugdrijft naar je eigen land.’ Haar mondhoeken werden weer serieus toen ze er aan toevoegde: ‘Bin Laden is de afgelopen jaren de internationale terrorist die de grootste bedreiging voor het Westen vormt. Hij heeft een ongelooflijk effectieve infrastructuur en natuurlijk hopen geld om alles te financieren. De groep bij het meer was door hem gefinancierd. Daarom was ik ook daar.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Hoor eens, als er stront aan de knikker is, bel dan Washington, Londen, wie dan ook. Laten zij het uitzoeken. Daar staat de telefoon. Bel ze.’


    Ze keek naar het nachtkastje, maar maakte geen aanstalten erheen te lopen. Haar blik richtte zich weer op mij. Ik wist niet of ze nu echt naar me luisterde, of alleen maar wachtte tot ik nog meer zei.


    Ik stond op en liep naar de wasbak buiten de badkamer. Er hing daar een spiegel, er was een scheerstopcontact en er waren zeep en handdoeken; het werd tijd om mijn arm schoon te maken. Als ze de waarheid vertelde, hoefde ze alleen maar de telefoon te pakken.


    Ik trok mijn jack uit, stroopte de mouw van mijn hemd op en bekeek de schade: twee rijen mooie, schone bijtwonden waar elke Duitse herder trots op zou zijn geweest. Als ik nog meer beschadigingen opliep, zou ik veel weg hebben van de aftandse lappenpop die ik volgens Kelly toch al was. Ik draaide de kranen open en Sarah zweeg even terwijl ik het opgedroogde bloed en de modder van mijn arm spoelde. De wonden waren diep, maar minder gerafeld dan ik had verwacht.


    ‘Nick, denk je soms dat ik daar niet al aan gedacht heb?’


    Ik keek in de spiegel en zag haar op het bed zitten.


    ‘Contact met iemand opnemen is geen optie, want het is geen oplossing.’


    Ik waste de wonden voorzichtig uit met zeep en wachtte tot die eerste, helse pijn wat was weggeëbd, terwijl ik ondertussen probeerde te bedenken of zij nu echt zoveel meer had gezegd dan ze op haar cocktailparty’s gewend was te doen. De verwarming in de kamer werkte op volle toeren en maakte mijn ogen aan het prikken.


    ‘Nick, hoe denk je dat die terroristen bij hun doelwit in de VS hadden kunnen komen? Gewoon naar hem toelopen en hem een klopje op zijn schouder geven?’


    Ik haalde mijn schouders op. Of ik het nu wist of niet, zij zou het me sowieso vertellen. Het kwam er in één grote woordenstroom uit. ‘Nick, Bin Laden heeft een hooggeplaatste bron. Misschien zelfs wel iemand in de Nationale Veiligheidsraad, denken wij, de NSC. Denk eens na wat dat zou betekenen: de groep die het World Trade Center opblies… en Khobar Towers in Saoedi-Arabië, weet je nog? Negentien Amerikaanse militairen gedood. Ze hebben ook de bom van ‘95 in Saoedi-Arabië geplaatst, waarbij nog eens vijf Amerikanen om het leven kwamen.


    Dat zijn de mensen die iemand binnen de regering hebben. Daarom kan ik ook niet zomaar de telefoon pakken en om hulp vragen: de bron zou er achterkomen, zich een paar jaar gedeisd houden en nooit gevonden worden. Hij is de sleutel tot het afstoppen van Bin Laden.’


    Ik zag de passie in haar ogen toen ze verderging. ‘Nick, de bron heeft toegang tot Intelink. Dat betekent niet alleen dat hij het eerder dan vrijwel wie dan ook zou weten als ik contact maak, maar bedenk ook eens wat voor informatie daarmee zou worden doorgegeven aan Bin Laden of aan wie hij het ook maar besluit te verkopen of te geven. Denk je niet dat ik niet dolgraag zou bellen, als het ook maar enigszins kon?’


    Nou, als dit allemaal waar was, dan was de telefoonkwestie daarmee meteen van de baan. Intelink is een uiterst geheim netwerk dat alle Amerikaanse inlichtingenbureaus en ook sommige van hun bondgenoten gebruiken om informatie uit te wisselen. Het is zo’n beetje hun eigen internet. Daarbinnen heeft elk bureau weer zijn eigen intranet, via zogenaamde ‘firewalls’ afgeschermd van het hoofdnetwerk. Er zijn ongeveer honderd sites die echt ‘top secret’ zijn. Wie ook de bron was, als hij of zij daar toegang toe had, dan was het een een heel hoge.


    Ik zei echter niets en ging gewoon verder met me wassen. Als ze de waarheid vertelde en Netanyahu werd vermoord en de bron bestond, dan zou dat een drama zijn, maar het zou voor mij persoonlijk nauwelijks gevolgen hebben. Voor wie wel, trouwens, dacht ik er stiekem achteraan.


    Ik zag nog steeds haar reflectie in de spiegel. ‘Hé, wat maakt het uit,’ zei ik. ‘Je doodt één Israëlische premier en er staat alweer een volgende klaar.’


    Kennelijk had ik iets grappigs gezegd, want haar neus trilde en er verscheen een brede grijns op haar gezicht. ‘Ze zullen niet alleen Netanyahu vermoorden, Nick. Hun hoofddoel is Arafat. Bin Laden haat hem – hij haat hem nog meer dan Netanyahu, want Arafat houdt Harnas en andere islamitische fundamentalisten kort en steunt het vredesproces.’


    Ik keek naar mijn arm en probeerde een glimlach te onderdrukken. ‘Die ouwe Bin heeft niet echt veel vrienden, hè?’


    Mijn grap werd niet geapprecieerd; ze praatte gewoon verder, alsof ze Elizabeth was die me een briefing gaf. ‘Voor Bin Laden ligt het belang van deze aanslag in de boodschap die de wereld daardoor krijgt. Toen CNN hem over zijn plannen vroeg, zei hij: “Die ziet en hoort u nog wel via de media, als God het wil.” Daarna heeft de islamitische jihad-groep de VS gewaarschuwd: dat ze het Amerikaanse volk spoedig een boodschap zouden sturen “die naar zij hoopten met aandacht gelezen zou worden, want ze zouden hem schrijven, als God het wil, in een taal die men zou begrijpen.”


    Zijn boodschap is dat Amerikaanse burgers en hun vrienden nergens veilig zijn. Het is de logische extensie van de aanslagen op Amerikaanse belangen overzee. De enige plek die wel veilig zou moeten zijn – hier in de VS zelf – is dat niet. Denk na, Nick. Twee wereldleiders gedood terwijl ze te gast zijn in het machtigste land ter wereld. Een perfecte demonstratie dat Allahs wreker overal en altijd kan toeslaan. Denk eens na wat een stimulans dat zou zijn voor de fundamentalisten. Er zou dan, in jouw woorden, pas echt stront aan de knikker zijn. En de bron is er in elk stadium bij betrokken.’


    Ze stond op en kwam op me toelopen. Ik concentreerde me op mijn arm. Ik zei: ‘En hoe zat het dan met die knaap die we uit Syrië moesten halen? Hoe past hij in het plaatje?’ Ik hoopte dat ik niet al te geïnteresseerd klonk. ‘En jij hebt daar toen de computergegevens veranderd. Londen heeft me er alles over verteld.’


    Ze stond nu vlak naast me. ‘Aha, daar hebben we Londen weer. Ik doodde hem omdat het niet anders kon, Nick. Hij kende de echte gegevens. Als hij was meegekomen naar de UK, zou de nepinformatie die ik hun gegeven heb, geen standhouden.’


    ‘Waarom heb je de computerdata eigenlijk veranderd?’


    Ze zuchtte. ‘Om te proberen vast te stellen of de bron echt bestond, en welke plek hij precies innam in de pikorde van de NSC. Het begon toen allemaal net, Nick, niets stond nog vast. Hij was op dat moment niet meer dan een mythe.’


    Ze voelde kennelijk goed aan dat ik nog niet overtuigd was. ‘Luister, ik moest dat doen omdat de bron – als hij bestond – die informatie onder ogen zou krijgen en dan aan Bin Laden kon vertellen dat alles oké was. Zo zou niet alleen worden bevestigd dat hij bestond, het betekende ook dat hij misschien kon worden opgespoord. Diegenen die jou hierheen hebben gestuurd, kennen niet het hele verhaal, Nick.’


    Er viel een stilte. Ik wist dat ze wachtte tot ik weer een vraag zou stellen. Ik depte met een handdoek mijn arm, draaide me om en leunde tegen de wasbak. Ik keek naar haar, op nog geen halve meter van me af. ‘Eenmaal op de grond hadden wij over die veranderingen in de plannen moeten worden ingelicht. Jij hebt een klus verkloot die Glen het leven heeft gekost.’


    Ze keek me niet-begrijpend aan.


    ‘Reg drie, weet je nog?’


    Op haar gezicht viel niets af te lezen. ‘Ja, natuurlijk. Dat spijt me.’ Ik wist dat Glen haar geen moer interesseerde, maar als ik er goed over nadacht, gold dat inmiddels ook voor mij. Het was al zo lang geleden. Zelfs in het Regiment zou de herinnering aan hem vervlogen zijn, behalve dan bij zijn gezin en een paar goede vrienden op Herdenkingsdag. Zijn vrouw was waarschijnlijk alweer getrouwd met een ander lid van het Regiment en ging verder met haar leven.


    Ik keerde terug in het heden. ‘Hoe komt het eigenlijk dat je zo in de shit zit, als dit allemaal onderdeel van je taak was?’


    Ze keek me bijna pruilend aan. ‘Dat is het probleem.’ Ze aarzelde. ‘Ze wisten het niet. Ik dacht dat als ik het maar aan niemand zou vertellen, er ook geen lek zou zijn.’ Ze begon er wat somber uit te zien, zoals iedereen die het grondig verpest had. ‘Het was in feite al van het begin af aan een puinhoop. De FBI bevestigde kort daarna dat de bron inderdaad bestond. Ze noemden hem Yousef, maar ze wisten niet op welk niveau hij in de NSC zat. Ik besloot hun niets te vertellen over waar ik mee bezig was. Ze weten niet eens wat ik daar bij het meer uitspookte.’


    Het begon me wat duidelijker te worden. Het was typisch Sarah om het allemaal in haar eentje op te willen knappen, om daarna de nodige punten te scoren en weer een treetje op te klimmen op haar carrièreladder.


    ‘Dus nu wil je dat ik je uit die puinhoop haal.’ Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Het voelde eigenlijk wel goed.


    ‘Ik kon het tegen niemand vertellen, Nick. Als ik dat wel had gedaan, zou het hele plan in duigen kunnen vallen. Ik wilde – mocht – dat niet riskeren.’ Maar dat deed ze wel met mij. Ook dat voelde heel goed, hetgeen het er trouwens niet eenvoudiger op maakte.


    Ze liep weer terug naar het bed, ging zitten en zette de tv uit. Ze trok haar knieën op, sloeg haar armen eromheen en begon het aantal polen per vierkante decimeter tapijt te tellen. ‘Het probleem is, Nick, dat ik nog steeds de identiteit van de bron niet ken – niemand kent die. Hoe ik het ook heb aangepakt, dat was het doel in de afgelopen vier jaar: hem vinden en het hele netwerk oprollen.’


    Ze was klaar met het tapijt en keek weer naar mij. Ik was nog steeds bezig mijn arm te verzorgen. ‘De twee anderen die vandaag bij het meer zouden arriveren, zijn de enigen in de VS die weten wie het is. Ik heb ze pas één keer ontmoet. Ik ken hun namen niet, hun contacten, andere details, niets. Maar mijn plan was om het spel mee te spelen en ze dan te grazen te nemen. Ik wist nog niet precies hoe, maar als we die twee eenmaal hadden, zouden we ook de bron hebben. Het houdt niet op bij Netanyahu en Arafat, tenzij we de topman kunnen neutraliseren.’


    Ze ging met haar vingers door haar haar om het sneller te laten drogen. Mijn ademhaling ging traag en zwaar terwijl ik probeerde vragen te bedenken om me een beter gevoel te geven over wat ik dacht.


    ‘Nick, jij bent de enige


    De telefoon ging. Sarah sprong op en begon haar kleren aan te trekken, ondertussen haar wapen pakkend en de kamer inspecterend. Met haar spijkerbroek halverwege haar benen trok ze voorzichtig de gordijnen iets van elkaar om naar buiten te kijken. Ze schudde haar hoofd. Ik nam de telefoon op. Zij ging verder met zich aankleden.


    Het was de receptie; we wisselden een paar woorden en ik legde de hoorn weer neer. ‘De auto is er. Neem al je spullen mee naar de badkamer en wacht daar.’ Ze pakte de rest van haar kleren, de handdoeken en de tas en verdween. Ik trok mijn jack aan om de wonden te verbergen, plus het feit dat de mouwen van mijn hemd ontbraken. Daarna zette ik de tv weer aan, er wel voor zorgend dat hij niet op een nieuwszender stond. Ik draaide het geluid harder zodat Sarah niet gehoord zou worden.


    Er werd op de deur geklopt. Toen ik door de kamer liep, viel het zelfs mij op hoe muf het er rook. Ik tuurde door het kijkgaatje. Het was een jonge, zwarte knaap in een blauw T-shirt. Alle formulieren zaten op een klembord onder zijn linkerarm en hij had ook een apparaat bij zich waar mijn creditcard doorheen gehaald kon worden.


    Ik ging met hem op het bed zitten om de formulieren in te vullen. Mijn rijbewijs tonen was altijd een nogal vermakelijke aangelegenheid, want bijna niemand buiten de UK had enig idee waar hij naar zat te kijken. – een vochtig stukje roze papier waar eigenlijk niets opstond, niet eens een foto. Hij sloeg de bladzijden om, op zoek naar de gegevens die hij nodig had en probeerde te doen alsof hij wist waar hij mee bezig was. Ik kon het niet langer aanzien. ‘Het nummer staat daar.’ Hij glimlachte opgelucht.


    Toen hij opstond, zag ik dat hij probeerde te begrijpen waar die stank vandaan kwam. Ik lachte. ‘We hebben de auto van een vriend geleend voor onze vakantie en vannacht kregen we ergens ver van de bewoonde wereld pech.’


    Hij knikte, maar het kon hem zo te zien weinig schelen. Toen hij weg was, kwam Sarah de badkamer uit en trok haar broek uit om hem nog een tijdje te drogen.


    Als ze de waarheid vertelde, zou ik haar misschien mee terugnemen naar Londen. Het probleem was dat ik bij Sarah niet precies wist wat ik aan haar had, maar wat Lynn en Elizabeth betrof, wist ik dat maar al te goed. Ze sloegen dan misschien keurig om zeven uur hun gin-tonics achterover en dineerden klokslag acht uur, maar als ik mijn taak niet naar behoren uitvoerde, zouden ze geen spaan van me heel laten en misschien zelfs wel mijn eigen T104 organiseren. Ik had meer informatie van Sarah nodig; het feit dat ze de Amerikaan had gedood, gaf me een vermoeden aan welke kant ze stond, maar ik wilde harde bewijzen hebben. Ik ging op bed zitten terwijl zij zich verder uitkleedde en haar kleren op de verwarming legde.


    ‘Wanneer moet die aanslag plaatsvinden?’


    Ze kwam naast me zitten. Ze keek me opgewonden aan, maar toen veranderde haar uitdrukking. ‘Je gelooft me nog steeds niet, hè?’ Ze greep mijn arm vast. ‘Je moet me helpen. Ik ben de enige die de twee overgebleven terroristen kan identificeren en ik ken ze, Nick. Ze zullen niet rusten voor ze hun taak hebben uitgevoerd.’ Ze staarde me aan. Ik zei niets; ik wist dat ze toch wel verder zou gaan. ‘Waarom zijn we hier, Nick? Durf jij nog in de spiegel te kijken als je me niet helpt om dit tegen te houden?’


    Spock zou trots op haar zijn geweest. Die emotionele onzin deed me niet zoveel, maar haar verhaal klonk logisch. Ze had me echter al eens verneukt en mezelf aankijken in de spiegel had nooit hoog op mijn prioriteitenlijstje gestaan.


    Ik stond op en liep naar de deur. ‘Ik ga een eindje rijden om te kijken of ik ergens kleren voor ons kan vinden. Wat voor maat heb jij?’


    ‘Maat acht, de Amerikaanse maat; schoenen maat zes. Waarom ga ik niet gewoon met je mee?’


    ‘Ze zijn nu op zoek naar een stel. Misschien hebben ze zelfs wel videobeelden van dat benzinestation. Blijf jij nou maar hier, ik kom heus wel weer terug.’


    Buiten op de galerij deed ik de deur achter me dicht, maar liep niet meteen weg. Ik trok twee lucifers uit het boekje dat ik in mijn zak had gestopt en schoof die tussen de deur en de deurpost, eentje op dertig centimeter boven het slot, eentje er onder. Toen ik naar beneden liep, hoorde ik hoe de deur van binnen op slot werd gedaan.


    Het miezerde nog steeds toen ik in de auto stapte, een rode Saturn, en de motor startte. De blower stond op zijn hoogste stand, de radio schetterde en de ruitenwissers veegden heen en weer. Het doordringende bing bing bing maakte me duidelijk dat ik mijn gordel om moest doen. Dat deed ik, waarna ik de auto in zijn vooruit zette en naar de weg reed.


    Voor het geval ze keek, reed ik tot buiten haar gezichtsveld alvorens achter om het motel heen te rijden, de weg over te steken en te parkeren tussen de auto’s bij Arby, een broodjeszaak. Tussen de elektriciteits- en telefoondraden door die boven de weg hingen, had ik een prima zicht op het motel. Ik zou zelfs kunnen zien waar zij heen liep, want ik had ook zicht op de trap en de begane grond. Als ze iets deed wat aantoonde dat ze loog, zou ik dat weten en dan zou ik de zaak weer onder controle hebben. En ik kon in de gaten houden of de politie arriveerde. Wat Sarah dan zou doen, wist ik niet en ik zou er ook niet op wachten. Als ze haar gebruikelijke gedrag tentoonspreidde, zou ze er waarschijnlijk een paar overhoopschieten en daarna hopelijk ook zelf gedood worden. Het was een risico om haar niet bij me te houden, maar het was het waard. Bovendien moest ik iets doen waar ik haar niet bij kon gebruiken.


    Ik bleef de moteldeur in de gaten houden terwijl ik de mobiele telefoon aanzette en drie cijfers intoetste. Een mannenstem nam op. ‘Ja, mag ik van u het nummer van North Carolina, Century Twenty-one Realtors, aan Skibo Road, Fayetteville.’


    Century 21 was een klein makelaarskantoor dat appartementen verhuurde. Ik was er ooit langs geweest toen ik nog bij het Regiment zat en we met een paar man voor zes weken in Fayetteville zaten. We brachten één week door in Moon Hall, een hotel voor militairen op de basis en dat was niet slecht, maar met de toelage die wij kregen besloten we onszelf te trakteren op een leuk appartement. De enige reden dat ik me de naam nog herinnerde, was dat het ‘Ski’ in ‘Skibo’ werd uitgesproken als skai en dat ik me daar steeds weer in vergiste.


    Ik liet de motor draaien zodat de ramen niet zouden beslaan en hield mijn ogen op het motel gericht. Onder het wachten liet ik af en toe de ruitenwisser heen en weer gaan om de voorruit schoon te maken. Ten slotte kreeg ik het nummer en draaide het.


    Er werd direct opgenomen, dit keer door een ratelende vrouwenstem. ‘Century Twenty-one, Mary Kirschbaum en Jim Hoeland Property Management Inc. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    Ik schakelde over op mijn slechte Amerikaans. ‘Hallo, ik ben op zoek naar een appartement, als het kan met drie slaapkamers. Huur.’ Hoe groter het was, hoe groter ook de kans dat de keuken de apparatuur had die ik nodig zou hebben.


    Ik hoorde hoe ze razendsnel begon te typen en binnen een nanoseconde antwoordde ze: ‘Ik heb alleen nog appartementen met één of twee slaapkamers. Wilt u gemeubileerd of ongemeubileerd?’ Ik kreeg het gevoel dat ze dit niet voor het eerst deed.


    Twee slaapkamers en gemeubileerd is wat mij betreft prima.’


    ‘Oké, hoe lang wilt u huren? We hebben een opzegtermijn van een dag als u per week huurt en van een week bij huur per maand.’


    Ze had kennelijk besloten dat het bij iemand als ik, die geen notie leek te hebben wat hij wilde, beter was om alles maar direct uit te leggen in plaats van haar tijd te verdoen.


    ‘Twee weken, maar zou ik er vandaag al in kunnen trekken?’


    Er viel een stilte. Ik had de procedure in de war geschopt, maar ze herstelde zich in stijl. ‘Op dit moment heb ik een appartement met twee slaapkamers in de verhuur voor honderdvijfenzeventig per week, of vijf vijftig per maand, plus elektriciteit en belasting.’


    Toen ik eenmaal de eerste tien woorden gehoord had, luisterde ik nauwelijks meer. ‘Oké, klinkt prima. Hoe ziet de keuken eruit? Heeft hij een vriezer?’


    Ik dacht even dat ze me zou gaan vragen of ik soms van Mars kwam. ‘Ja, ze hebben allemaal een volledig ingerichte keuken. Vriezer, vaatwasmachine, oven -’


    Ik onderbrak haar voor ik de hele opsomming kreeg. ‘En ik kan er vandaag in?’


    Weer een stilte.


    ‘Ja, natuurlijk.’ De computertoetsen moesten nu zo ongeveer in brand staan. ‘U moet voor half zes op ons kantoor zijn, zodat ik u kan inschrijven. We vragen een borg van tweehonderd dollar contant, plus één week huur, plus belasting, en alleen contant of met een creditcard. Mag ik uw naam?’


    Het toetsenbord kreeg weer heel even rust toen ik op normale snelheid antwoordde: ‘Snell. Nick Snell.’


    Tegen de tijd dat ik was uitgesproken, stond het al op de harde schijf.


    ‘Oké, ik ben Velvet en ik doe de verhuur. Vóór half zes verwacht ik u hier.’


    Het duizelde me enigszins toen ik de telefoon uitzette. Ik moest de ruitenwissers nog een keer activeren terwijl ik nog steeds mijn blik op het motel gericht hield. Ik keek naar de half uitgewiste K op mijn pols en toen op mijn horloge. Het was niet al te vroeg meer. Ik draaide het voorgeprogrammeerde nummer en kreeg als antwoord: ‘Hallo, met het kantoor van de lagere school.’


    ‘Hallo, met Stone. Sorry dat ik buiten de daarvoor bestemde uren bel, maar zou ik misschien Kelly even aan de lijn kunnen krijgen? Ik ben aan het werk en


    Voordat ik kon uitspreken, zei een heel kordate en heldere stem, die zo uit een zwartwitfilm uit de jaren vijftig leek geknipt: ‘Dat is totaal geen probleem, meneer Stone. Eén moment graag.’


    Ik werd getrakteerd op een elektronische versie van ‘Greensleeves’. Ik had gedacht dat dat al jaren geleden door de muziekpolitie was uitgebannen.


    Ik wist dat het best een probleem was. De secretaresse zou haar uit een les moeten halen, of wat ze op een kostschool ook uitspoken op dit tijdstip van de dag. Hij belt weer eens, via de verkeerde lijn, op de verkeerde dag en altijd met zijn eeuwige excuses – maar ik betaalde de rekeningen, en nog keurig op tijd ook. Ik denk dat ze er behoorlijk pissig over was. Ik maakte in gedachten een aantekening om de volgende keer dat ik daar was eens na te vragen wie deze vrouw was en hoe ze eruitzag. Ik stelde me een kruising voor tussen Joyce Grenfell en Jean Brodie.


    Ze was weer aan de telefoon. ‘Kunt u over een kwartier nog eens bellen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Geen slecht nieuws, hoop ik. Ze is zo opgewonden vandaag; ze hebben in koor een zij het wat laat “Happy Birthday” voor haar gezongen. Ze voelt zich nu een heel bijzondere jongedame.’


    Ik deed de mobiele telefoon uit en zette de radio aan. Ik voelde me echt heel tevreden dat ik aan dat telefoontje gedacht had. Het zou een grote verrassing voor haar zijn. Ik werd uit mijn dagdroom gehaald door een nieuwsbericht.


    ‘…het dodelijke vuurgevecht op slechts enkele minuten bij vakantie vierende gezinnen vandaan. Na de boodschap volgt meer nieuws.’


    Na gewillig geluisterd te hebben naar een heel belangrijke aanbieding van sportkleding bij Sears, probeerde een ernstige stem nog wat gewicht te verlenen aan het nogal onnozele verslag dat volgde. Ze hadden dode lichamen gevonden in het huis, en men ging ervan uit dat ze van Midden-Oosterse afkomst waren. De politie wilde echter nog geen verdere details geven. Zijn stem zakte een octaaf om de ernst te benadrukken van wat hij nu ging zeggen. Onbevestigde bronnen suggereerden dat de mannen weleens terroristen konden zijn geweest.


    Er werd in ieder geval niet gerept over dode politiemensen, hetgeen betekende dat er geen dolgedraaide agenten achter de Bonny en Clyde aan zaten die hun maten hadden uitgemoord. Ik luisterde naar de rest van het nieuws en voelde me heel oncomfortabel in mijn vochtige spijkerbroek.


    Het was ongeveer zeventien minuten over twaalf. Ik zette de telefoon weer aan en belde opnieuw de UK, terwijl mijn blik heen en weer schoot tussen de toetsen en het motel. Ik kreeg de verbindingstoon en zette de radio uit.


    Mijn gesprekken met haar op school waren meestal nogal krampachtig, want zij zat in het kantoor en er luisterden mensen mee die net als haar grootouders niet begrepen hoe zo’n warhoofd als ik de verantwoordelijkheid voor een kind kon hebben.


    Er werd opgenomen en ze zei: ‘Hallo?’1


    ‘Hi, hoe gaat het ermee!’ Ik probeerde altijd heel opgewekt te klinken om haar een beetje op haar gemak te stellen.


    ‘Prima. Waar zitje?’


    Ik kon telefoons horen rinkelen en juffrouw Grenfell-Brodie op de achtergrond horen rommelen.


    ‘Ik ben nog steeds aan het werk, in Londen. Hoe gaat het op school?’


    ‘Goed.’


    ‘En opa en oma? Was het leuk bij ze?’


    ‘Ging wel.’ Haar toon veranderde plotseling. ‘Hé, Nick, echt cool dat je belt.’


    Het was ook heerlijk om haar stem weer te horen. ‘Ik heb je toch beloofd dat ik zou bellen? Je bent toch hopelijk wel onder de indruk, hè?’


    Ze werd wat enthousiaster. ‘Ja, en zal ik je eens wat vertellen? De hele school heeft vandaag in koor “Happy Birthday” voor me gezongen. Nou ja, voor Louise, Catherine en mij. Zij zijn ook in de vakantie jarig geweest. Daar ben je toch hopelijk wel van onder de indruk, hè?’


    Ik zag al de afkeurende blik die juffrouw Grenfell-Brodie Kelly schonk.


    ‘Hé, hé, niet na-apen, hè. Maar voelde je je niet opgelaten?’


    ‘Nee hoor. Mijn klas heeft een cadeautje voor me gekocht. Een boek met verbazingwekkende feiten; echt heel cool.’


    ‘Wow!’ zei ik, in een poging enig enthousiasme op te brengen. ‘En wat heb je verder gedaan vandaag?’


    ‘Hmmm, voornamelijk die geografieopdracht.’


    ‘Mooi. Ik vond dat vroeger altijd heel leuk.’ Ik sloeg mijn ogen ten hemel voor het geval ik door Gods hand getroffen zou worden.


    ‘Het heeft vandaag constant geregend,’ kletste ze verder. ‘Is het in Londen ook zo erg?’


    ‘Verschrikkelijk, ik ben doornat geworden. Het regende echt pijpen. En stelen.’


    We lachten allebei. Ze zei: ‘Heb je al met Josh gepraat? Zijn ze weer thuis?’


    ‘Nee, die zijn pas morgen terug.’


    ‘O, nou goed. We moeten ze een kaartje sturen om ze te bedanken dat ze bij ons langs zijn geweest.’


    Ik dacht dat ik degene was die met dat soort ouderlijke praatjes moest aankomen. ‘Oké. Kun jij daarvoor zorgen? Het zou echt een heel leuke verrassing voor ze zijn. Schrijf er ook maar een paar verbazingwekkende feiten bij, als je toch bezig bent.’


    ‘Dat zal ik doen, tijdens Brieven schrijven.’


    ‘Fantastisch, ze zullen het zeer waarderen.’ Brieven schrijven was een extra uur op de zaterdag, waarin de kinderen die in het weekend overbleven naar hun ouders moesten schrijven. Of, in het geval van Kelly, naar haar voogd en grootouders.


    Een vrachtwagen parkeerde tussen mij en het motel. Ze keuvelde nog steeds door, terwijl ik ging verzitten om te proberen mijn doelwit in het oog te houden en gelijk de kans waarnam om mijn vochtige spijkerbroek van mijn benen te trekken. ‘Ik wou maar dat we bij hen hadden kunnen blijven, Nick. Gaan we nog een keer terug naar het schip?’


    ‘Ja hoor, geen probleem.’ Ik realiseerde me dat ik me nog steeds schuldig voelde. Ze had op dit moment alles aan me kunnen vragen en ik zou erin hebben toegestemd. Het verkeer scheurde nog steeds voorbij tussen het doelwit en mij en wierp grote sluiers water op.


    ‘Mogen Josh en de anderen dan ook komen?’


    ‘Natuurlijk. Bij onze volgende lange vakantie. Zet dat maar op je kaart aan Josh, oké?’


    Op het moment dat ik het zei, wist ik al dat het nooit zou gebeuren, De kans dat Josh nog een keer met zijn kinderen naar de UK zou kunnen komen, was gering, zeker gezien de kosten. Ik zei: ‘Ik moet nu ophangen. Nog een heel prettige verjaardag vanavond.’


    ‘Oké, bel je me gauw weer?’


    ‘Ik hoop van wel. Deze week zal niet meer lukken, maar na het weekend bel ik je weer, dat beloof ik. Belofte van een normaal persoon. Zie je opa en oma nog?’


    ‘Ja. We hebben op zaterdag geen Toneel, dus ik mag na Huiswerk en Brieven bij hen komen, zei oma.’


    Daar was ik blij om, want als zij haar niet af en toe een weekend namen, zou ze helemaal nauwelijks van dat schoolterrein afkomen.


    ‘Oké, goed, en nog een fijne dag verder.’


    ‘Dat zal wel lukken. Ik hou van je.’


    Ik voelde me altijd vreemd als ze dat zei. Ik vond het prettig, maar ik kon het nooit zelf als eerste zeggen. Ik voelde me anders een indringer. ‘Ik hou ook van jou. Daar heb je alweer een verbazingwekkend feit. Oké, terug naar je klas. Ik bel je gauw weer op, goed?’


    Ze lachte en hing op. Ik nam aan dat ze wist dat zij altijd de eerste zet moest doen.


    Ze was blij dat ik had gebeld – en ik was blij dat ik het niet vergeten was. Bovendien was het een stuk makkelijker nu me bekend was dat de Firma van haar af wist. Ik hoefde niet meer de auto uit op zoek naar een openbare telefoon. Ik verwijderde beide nummers uit de herhaalfunctie en zette het apparaat uit.


    De vrachtwagen was iets doorgereden, dus ik hoefde niet meer als een slangenmens het doelwit in de gaten te houden. Ik bleef nog een minuut naar het motel en het verkeer tussen ons in zitten kijken en voelde me heel tevreden met mezelf.


    Ik zette de knop werken weer voor, haalde vijf dollar uit mijn portemonnee en stapte uit om een Coke te halen, ondertussen mijn best doend om door de ramen heen het doelwit in de gaten te houden. Eenmaal weer buiten met mijn extra grote beker Coke met ijs, liep ik naar een rijtje telefooncellen dat voor de belendende Burger King stond.


    Ik nam de hoorn zo ver mogelijk mee, zodat ik nog steeds het motel in de gaten kon houden. Het verkeerslawaai was hier oorverdovend. Ik gooide het benodigde geld in het toestel en beide Informatie. Met mijn vinger in mijn oor en het snoer nog een centimetertje verder uitgerekt schreeuwde ik: ‘Washington DC, Britse ambassade, Massachusetts Avenue, alstublieft.’ Ik moest het vanwege de herrie nog een keer herhalen, en trouwens ook omdat ze mijn Australische accent niet begrepen.


    Ik draaide het nummer en kreeg eindelijk wie ik wilde. ‘Michael, met Nick. Ik heb wat hulp nodig en ik heb besloten jou aan je belofte te houden.’


    Er viel een korte stilte, omdat Metalen Mickey dit kennelijk even moest verwerken. ‘Tja, dat hangt ervan af wat die belofte precies was.’ Ik kon me de glimlach op zijn gezicht al voorstellen.


    ‘Het gaat om een paar vragen die ik beantwoord wil hebben, niets wat jou in moeilijkheden zou brengen.’ Ik kon mezelf horen schreeuwen om boven het verkeerslawaai uit te komen.


    ‘Goed. Ik zou niet graag een stoute jongen zijn.’


    Volgens mij zou hij niets liever willen. ‘Nee hoor, maat, geen moeilijkheden. Heb je een pen?’


    Hij moest er even eentje opzoeken.


    ‘Ik wil alles weten wat jij kunt vinden over een bepaalde naam – Yousef. Het is een codenaam. Echt alles wat je maar kunt vinden.’


    Hij leek verrast door mijn verzoek. ‘Nick, foei toch! Jij bent toch degene die zich om onze beveiliging moet bekommeren.’ Hij giechelde als een schooljongen.


    ‘Dat weet ik, maat, maar dit is belangrijk en ik heb geen tijd om er zelf achter aan te gaan. En wat ik verder nog wil weten, is waar Sarah de afgelopen twee jaar in de VS precies mee bezig is geweest, en wat ze de twee jaar daarvoor heeft gedaan. Ik weet dat je dat op dit moment niet weet, maar ik weet ook dat jij in staat bent om daar achter te komen.’


    ‘Nick, Nick, wat ben je toch een slijmerd.’ Hij begon te lachen terwijl hij een notitie voor zichzelf maakte. ‘Maar is het eigenlijk niet jouw taak om dit soort gegevens te achterhalen?’


    Ik slaakte een zucht. ‘Ja maat, dat weet ik, maar ik heb het verknald en zit tot mijn nek in de puree. Ik wil liever niet naar Londen bellen om dit uit te laten zoeken. Het is de eerste keer dat ik dit soort werk doe en, nou ja, je weet wel, het zou echt een afgang zijn.’


    Hij piepte van genot. ‘Ja, nou zeg, vertel mij wat!’


    Ik had geen idee waar hij op doelde en praatte snel verder, voor hij het me ging uitleggen. ‘En als laatste wil ik graag weten wat Netanyahu en Arafat hier komende week precies uitspoken. Je weet wel, tijden, plaatsen, dat soort zaken.’


    ‘Oké. Je bent een druk baasje, is het niet?’


    ‘O ja, en dan nog iets. Ik wil de namen en achtergronden van de vier mannen die afgelopen nacht zijn gedood in een plaatsje genaamd Little Lick Creek, in North Carolina.’


    Er viel een stilte; ik kon bijna de radertjes horen knarsen terwijl hij een verband probeerde te leggen met Sarahs landelijke uitstapjes. Ik verwachtte een antwoord als: ‘Ik voel me hier niet prettig bij, Nick,’ maar in plaats daarvan kreeg ik een heel nonchalant: ‘Wanneer wil je de informatie hebben?’


    ‘In de loop van de middag zou fantastisch zijn. Denk je dat je dat voor elkaar krijgt?’ Ik moest in de cel gaan staan om hem te kunnen horen, want op dat moment denderden er drie vrachtwagens voorbij.


    ‘Nee, maar ik ken een man bij wie het misschien wel zal lukken. Ik kan niet wachten om hem op te bellen.’


    ‘Alvast bedankt, Michael, ik waardeer dit echt heel erg. Ik kan het verder aan niemand vragen – je weet hoe dat gaat. Ik zou het trouwens op prijs stellen als dit onder ons bleef, oké?’


    ‘Onder ons, hmmm, dat klinkt interessant. Daaag!’


    Ik stapte de cel weer in en hing op. Ik had liever met Josh gepraat, maar dat ging niet – zolang hij niet terug was uit de UK, zou ik het met Metalen Mickey moeten doen.


    De regen had een nieuwe laag vocht op mijn schouders en mijn haar gedeponeerd. Mijn onderarm begon weer te steken. Terwijl ik naar de auto liep, trok ik mijn mouw op om de wonden te bekijken. Het zag er niet goed uit. Er vormden zich korsten, maar de beten waren diep en moesten schoongemaakt en verbonden worden door iemand die wist wat hij deed.


    Ik reed een keer langs het motel om te kijken of er niets abnormaals te zien was, zoals bijvoorbeeld zestien politiewagens en tweemaal zoveel geweren, klaar om afgevuurd te worden. Niets. Toen ik door de glazen deuren naar binnen keek, zag ik dat Donna nog steeds in de receptie zat en nog steeds in haar boeiende lectuur verdiept was, wat dat dan ook mocht zijn. Naast het koffieapparaat stonden een schaal met koeken voor de gasten, plus een kom met grote, rode appels. Alles zag er volkomen normaal uit.


    Ik zette mijn ontspannen gezicht op en liep naar de deur. Drie kinderen maakten ruzie over wie welke tas mocht dragen. Ik rook de koffie en herinnerde me dat ik honger had. Ik liet het gezin zijn eigen problemen uitzoeken, liep naar het apparaat, pakte koffie, vier appels en dezelfde hoeveelheid koeken en stapte op Donna af.


    ‘We hebben besloten om eerder weg te gaan nu we een vervangende auto hebben,’ zei ik, terwijl ik een stukje van een van de koeken afbrak en een hap nam.


    ‘Oké, geen probleem, maar ik ben bang dat ik u wel het volle bedrag moet rekenen.’ Ze printte de rekening uit en ik controleerde of er geen telefoongesprekken op stonden. Die waren er niet. Ik tekende de souche.


    Ik ging terug naar onze kamer. De twee lucifers zaten nog steeds op hun plek. Ik klopte op de deur en zorgde ervoor dat ze me door het kijkgaatje kon zien terwijl ik ze er uittrok.


    De hitte was overweldigend en het vocht van de drogende kleren en lichamen had het daarbinnen tot een broeikas gemaakt. Ze zat op de rand van het bed tv te kijken, nog steeds met de handdoek om. Haar blik was aan het scherm gekluisterd en ze pakte zonder me aan te kijken haar koffie aan.


    Ik ging naast haar zitten en zag dat het een herhaling was van wat ik op de radio had gehoord. Een reporter stond te praten, met op de achtergrond politieauto’s en -busjes, en daarachter het bos. Hij droeg een splinternieuw Gore-Tex-jack, waarschijnlijk onderweg naar het meer van zijn onkostenvergoeding gekocht. Hij had de capuchon omlaaggedaan, zodat je zijn perfecte plastic kapsel en gezicht kon zien, en hij sprak met die ernstige we-zijn-hier-op-de-plek-van-de-misdaad-toon. De schietpartij was al uren geleden, maar hij moest het doen klinken alsof de boeven elk moment weer konden opduiken.


    Ik zei: ‘Hebben ze nog details genoemd?’


    Ze klonk nogal opgewonden. ‘Ja. Ze hebben allemaal gezegd dat het bij het benzinestation om twee mannen ging, maar er zijn onbevestigde berichten dat een van hen een vrouw zou kunnen zijn. De FBI is op beide plekken aanwezig, maar er is van hen nog geen officiële verklaring.’ Ze nam een hap van een koek en sprak met een mondvol kruimels. ‘Dat mens uit die blauwe Mazda moet echt doodsbang zijn geweest, als ze niet eens heeft gezien dat ik een vrouw was.’


    Dat kon ik alleen maar beamen. Maar goed, waarschijnlijk hadden ze Sarahs slipje gevonden en kwam daar het vermoeden vandaan. Ze nam nog een hap en zei: ‘Over Lance wordt niet gesproken.’


    Dat verbaasde me niet echt; ik wist dat ze de media niet alles zouden vertellen. Of ze hadden hem nog niet gevonden, natuurlijk. Het belangrijkste was echter dat er geen politie was gedood.


    Ik stond op en liep naar het raam. Haar kleren waren inmiddels zo goed als droog. ‘Tijd om te vertrekken. Trek je kleren aan, dan gaan we.’


    Ze trok haar spijkerbroek aan en ik wist hoe die zou aanvoelen – stijf en afschuwelijk. Toen ze hem aan had, boog ze een paar maal haar knieën en ging op haar hurken zitten om hem wat soepeler te maken. Ze sloeg de modder er af en trok haar bovenkleding aan. Toen ze haar sportschoenen maat kano aantrok, keek ze me aan. ‘Waar zijn onze nieuwe kleren?’


    ‘Vergeten. Kom op, we gaan!’


    We stapten in de auto en ik reed. Het leek haar niet eens op te vallen, want ze was bezig koffie te drinken en appels te eten, maar toen we eenmaal op de snelweg zaten, werd het duidelijk dat we niet naar het vliegveld gingen. Ze keek me fronsend aan. ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Fayetteville.’


    Ze pakte de wegenkaart die het verhuurbedrijf voor haar klanten in de auto had gelegd. ‘Maar dat is nog verder weg van Washington. Waarom Fayetteville?’


    ‘Omdat dat is wat ik wil: ik wil hier weg, naar een veilige omgeving, die ik bovendien ken. Daar ga ik alles eens op een rij zetten.’ Ik keek ondertussen uit naar de borden naar de 401 naar het zuiden.


    Haar gezicht betrok. ‘Je gaat me toch wel helpen, Nick?’


    Ik gaf geen antwoord.
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    Ik hield de maximumsnelheid aan zodat ik niet de aandacht van de politie zou trekken en reed nu over dezelfde weg als waarlangs we de stad waren binnengereden. Toen we de Cape Fear-brug overstaken, zag ik onder de brug, aan de overkant van het water, een parkeerplaats bedoeld voor sportvissers en mensen met boten. Toen we de brug waren overgestoken en de afrit passeerden, maakte ik in gedachte een aantekening.


    Al spoedig bereikten we de buitenwijken van Fayetteville, die alleen maar leken te bestaan uit fastfoodtenten. ‘Waarom Fayetteville, Nick? Waarom zijn we hier?’ Het was het soort Amerika waar zij nog nooit geweest was, waar ze aan haar gezicht te zien ook nooit heen wilde.


    ‘Dit is de enige plaats in North Carolina die ik ken. Ik ben van plan hier te blijven tot Londen besluit hoe ze jou, en mij, terug gaan halen naar Londen. Ze moeten deze hele toestand eerst met Amerika rondbreien voor zij of wij iets kunnen doen. Tot dat moment moeten wij bij de politie uit de buurt zien te blijven – uit ieders buurt, eigenlijk.’


    Ik keek opzij en zag haar verstijven. Ik wist dat ze hierdoor van streek was, maar dat zou ze nooit laten merken.


    Ik reed langs Skibo en Century 21 zag er nog precies zo uit als ik me herinnerde: een als blokhut vermomd huis tussen dennenbomen, met ervoor een kleine parkeerplaats en een grote neonreclame. Maar ik was nog niet klaar om daar naar binnen te gaan; ik moest mijn houding bepalen en zorgen dat ik er enigszins acceptabel uitzag.


    Ik reed wat rond en vond een winkelcentrum rond een plein. Daarachter, helemaal links van mij, zag ik het ‘Pentagon’ en ik realiseerde me dat dit een deel van het winkelcentrum moest zijn waar ik al eerder geweest was. Aan een lange gevel van natuursteen wapperde een grote banier. Het kondigde aan dat dit Sears was en dat ze ons graag ons geld afhandig maakten met hun fantastische uitverkoop van sportkleding. Ik reed de parkeerplaats op en zette de auto tussen een hele rij andere wagens.


    Ze keek me aan. ‘Wat moet dit?’


    ‘Kleren. Ik ga in mijn eentje. Welke maat heb jij?’


    ‘Dat heb ik je al verteld – maat acht, en mijn schoenen zijn maat zes, Amerikaanse maten, weet je nog?’ Daarna schonk ze me een blik die zei: Herinner je je dat niet meer? Vroeger wist je het wel.


    Ze keek me glimlachend na terwijl ik uitstapte en naar Goody’s kledingzaak voor het hele gezin liep.


    Een half uur later was ik terug met twee uitpuilende nylon sporttassen. We gingen het Pentagon binnen en verkleedden ons op het toilet. Ik waste mijn gezicht en deed een poging mijn gewonde arm te verbinden met enkele van Goody’s mooiste theedoeken. Ik had een apotheek moeten zoeken, maar ik kon er niet toe komen; er leken belangrijker zaken aan de orde. Bovendien was ik niet het type om eens op mijn gemak te gaan winkelen. Eenmaal gewassen en omgekleed bleef ik buiten de wasruimte staan wachten met mijn tas vol oude kleren. Vlakbij was een telefoonwinkel; ik ging er naar binnen en kocht twee telefoonkaarten van $20.


    Sarah en ik zagen er nu echt als een liefhebbend echtpaar uit in onze vlotte, bijpassende spijkerbroeken en sweatshirts, met er overheen een nylon jack tegen de regen. Ik voelde me een stuk beter nu ik die vieze troep niet meer aan had, maar mijn ogen prikten van vermoeidheid en ik zag de dingen af en toe behoorlijk wazig. We liepen terug naar de auto en gooiden de tassen in de achterbak.


    Ik zat nu in een nieuwe fase van de klus. ‘Jij rijdt,’ zei ik, terwijl ik haar de sleutels toewierp. ‘Ik zeg wel waarheen.’


    We reden terug naar Century 21 en parkeerden tussen de dennenbomen. De motor liep nog en ik keek een beetje afwezig naar een benzinestation aan de overkant van de weg. Het was mijn manier om me voor te bereiden op de volgende paar minuten. Dit soort dingen moet natuurlijk overkomen en dat kan alleen als je je ook natuurlijk gedraagt. Dat heeft enige voorbereiding nodig.


    Ze begreep het niet. ‘Wat gaan we nu doen?’


    ‘Zoals ik al zei, wij gaan niets doen. Ik ga een verblijfplaats voor ons regelen. Hoe minder mensen ons samen zien, hoe beter. Wacht hier.’


    Ik liet de autosleutels bij haar achter. Dat kon geen kwaad, ze ging toch nergens heen; ze wilde dat ik haar hielp. Bovendien wist ze dat als ze weg zou rijden, ik dat onmiddellijk zou melden en dan zou ze ODV (op de vlucht) zijn – niet alleen voor mij, maar ook voor de politie.


    Ik liet haar achter om vrachtwagens te tellen en ging het kantoor binnen. Ik herkende Velvet aan haar stem omdat ze op dat moment weer een telefonisch verzoek om inlichtingen met de snelheid van het licht afhandelde. Ze had lang haar, tot over haar schouders. Het was geblondeerd en zo te zien al een tijdje aan een nieuwe behandeling toe. Er zat zoveel lak op dat de haren wel van nylon leken. De huid op haar armen en handen toonde aan dat ze ergens in de twintig was, maar haar vingers waren geel en ze had al kraaien- pootjes van het krampachtig vertrekken van haar gezicht om de rook uit haar ogen te weren. Van buiten zag ze er aantrekkelijk genoeg uit, maar ik zou niet graag een longfoto van haar zien. Mijn ogen prikten heviger dan ooit.


    Ze was klaar met telefoneren en keek op. ‘Hi. Kan ik u helpen?’


    ‘Hi, ik ben Nick Snell. Ik heb vanochtend een appartement bij u gereserveerd.’


    Nog voor ik was uitgesproken, dook ze al in haar dossiers en even later kwam ze met een sleutel op de proppen. ‘U moet nog wel even dit formulier invullen. Ik ben vergeten te vragen of u ook huisdieren heeft. Als dat zo is, mogen ze niet meer dan tien kilo per stuk wegen en u mag er maar twee hebben. Hoe wilt u betalen?’


    ‘Nee, die heb ik niet, en contant.’


    Twee minuten later liep ik weer terug naar de auto.


    Ik sloeg de kaart open en zocht naar North Reilly Road, die volgens Velvet op slechts een paar minuten rijden lag. Stewart’s Creek bleek een privéterrein met slechts één toegangsweg. De ‘wijk’ was ongeveer twintig hectare groot en er stonden een stuk of twintig groene, deels met hout betimmerde flatgebouwen op, elk van drie verdiepingen hoog. We hielden ons keurig aan de voorgeschreven snelheid van 25 kilometer toen we onze nieuwe buurt inreden.


    ‘Het is appartement één zeven één twee,’ zei ik, om me heen turend. ‘Ik neem maar aan dat dat gebouw zeventien is.’ Sarah knikte en we zochten ons een weg tussen de plassen door en keken naar de nummers op de grote, grijze brievenbussen die voor elk blok stonden. We passeerden het gemeenschappelijke zwembad en de tennisbanen, met daarnaast een rij telefooncellen en Coke- en krantenautomaten.


    ‘Hebbes.’ Sarah draaide de parkeerplaats van nummer zeventien op.


    We klommen de houten trap op en betraden het appartement. De eerste indruk was: bruin. Er stonden een bruine bank en een bruine stoel, rond een tv geschaard, en in de open haard van namaaknatuursteen lagen houtblokken, met ervoor een gordijn van ijzergaas om het bruine tapijt te beschermen. Het woongedeelte had een open keuken en aan de andere kant van de kamer waren een paar schuifdeuren die op een balkonnetje uitkwamen.


    Het rook allemaal schoon en zag er comfortabel uit. In de slaapkamers lagen handdoeken en beddengoed klaar en in de keuken stond een welkomstpak koffie, met poedermelk en suiker. Sarah liep een van de slaapkamers in en trok de jaloezieën dicht. Ik verdween in het keukengedeelte en zette de vriezer op de hoogste stand. De motor maakte nogal een herrie, dus zette ik ook de koelkast maar aan.


    Ze kwam terug in de woonkamer toen ik een ketel op het vuur zette. ‘En nu?’ vroeg ze, terwijl ze ook de jaloezieën voor de schuifdeuren dichttrok om nieuwsgierige blikken te weren.


    ‘Niets. Jij blijft hier. Ik ga eten kopen. Ik sterf van de honger. De ketel staat op het vuur, dus waarom zet je niet lekker een kopje koffie?’


    Ik reed naar de dichtstbijzijnde winkel, die deel uitmaakte van een benzinestation, en deed de gebruikelijk inkopen – wat belegde broodjes, chips, blikjes frisdrank, was- en scheerspullen. Vervolgens gebruikte ik mijn telefoonkaart om vanuit een cel op de parkeerplaats Metalen Mickey te bellen. Er werd niet opgenomen op zijn toestel op de ambassade; er was zelfs geen voicemail en in de centrale wilden ze geen boodschappen aannemen. Baby-G deelde mee dat het 18.36 uur was. Hij was zeker klaar voor vandaag. Ik probeerde me zijn telefoonnummer thuis te herinneren; ik wist het niet meer, shit. Het was samen met de 3C in het meer verdwenen.


    Ik keerde terug naar het appartement. Sarah lag half in slaap op de bank, met de tv aan en zonder dat ze koffie had gezet. Ik gooide haar een broodje en een zak chips toe en liep naar de keuken om het water nog een keer op te zetten. Het gele lichtje op de vriezer gaf aan dat het ding nog steeds overuren maakte om de vereiste temperatuur te halen.


    Sarah besloot uiteindelijk toch maar overeind te komen en de verpakkingen van haar eten open te scheuren. Ik schonk water in de koffiemokken.


    Het ergerlijke was dat alles wat zij gezegd had, logisch leek; ze had niets gedaan wat aantoonde dat ze loog. Waarom zou ze Londen vertrouwen? Ik wist uit eigen ervaring dat de Firma zo glibberig was als paling in babyolie.


    Ik draaide me naar haar om en zette de koffie op de eetbar. Ze lag op haar rug met het broodje op haar borst; er ontbrak één hap aan. Het licht was bij haar uitgegaan. Ik wist hoe ze zich voelde. Ik was zelf ook gebroken en mijn hoofd tolde. Ik was hard aan slaap toe. Ik controleerde of de voordeur dicht was en liet me op een van de bedden vallen, boven op de stapels lakens, dekens en handdoeken.


    Het was nog donker toen ik wakker werd. Ik draaide me om en voelde een ander lichaam naast me. Ik had haar de kamer niet horen of voelen binnenkomen.


    Toen mijn ogen een beetje gewend waren aan het vage licht dat door de jaloezieën naar binnen viel, kon ik haar gestalte zien. Ze lag met haar knieën opgetrokken en met haar handen in elkaar gevouwen onder haar hoofd naar mij toe. Het leek er op dat ze een nare droom had. Ze mompelde in zichzelf en begon met haar hoofd te bewegen. Ze had er nog nooit zo kwetsbaar uitgezien. Ik bleef stilletjes naar haar liggen kijken.


    Haar huid gloeide in de warmte van de kamer, maar haar wenkbrauwen waren gefronst. Even leek het bijna of ze pijn had. Ik stak mijn hand uit om haar aan te raken en op dat moment slaakte ze een zachte kreet, bewoog haar lichaam en lag toen weer stil. Ik rook nog steeds de appelgeur van haar shampoo.


    Volgens mij was ik al van kinds af aan heel goed in het op afstand houden van mensen. Dat maakte mijn leven niet echt stralend, maar ik kon ermee leven en het voorkwam teleurstellingen. Dit was echter anders. Heel anders.


    Ze mompelde opnieuw en kroop dichter tegen me aan. Ik wist niet goed wat ik ermee aan moest. Eerst Kelly, nu Sarah. Nog even en ik zat bij de makelaar om mijn droomhuisje met de rozen rond de deur uit te kiezen. Het maakte me doodsbenauwd.


    Ik had nog nooit lang op één plek gewoond en ik begon het akelige gevoel te krijgen dat ik dat alsmaar verder trekken zo prettig vond omdat ik dan niet hoefde na te denken waar ik eigenlijk voor wegliep, en waarheen.


    Ik hoorde de tv nog in de woonkamer. Een vrouw probeerde ons een barbecueset aan te smeren. Ik rolde van Sarah weg, ging zitten en lichte een hoekje van de jaloezie op. Het regende niet, maar aan de straaltjes die over de ramen liepen, kon ik zien dat het de afgelopen uren nog flink had gehoosd. Baby-G vertelde me dat het 02.54 uur was.


    Ik stond langzaam op, om haar niet wakker te maken, en liep naar de keuken. Toen ik langs de spiegel in de woonkamer kwam, zag ik een gezicht uit de hel: rimpels en vlekken van het op de handdoeken slapen, en mijn haar dat dik was van de vuiligheid en alle kanten uit piekte, alsof ik net een stevige behandeling met de taser had gekregen. Ik schuifelde naar de keuken en probeerde mijn gezicht een beetje in de plooi te trekken. Tijd voor koffie.


    Sarah had me kennelijk op horen staan. Haar stem achter me kwam wel ongeveer overeen met hoe ik me voelde. ‘Ik lust ook wel een kopje.’ De tv viel stil toen ze op de afstandsbediening drukte.


    Ze ging op de bank zitten en keek schaapachtig naar het tapijt, alsof ze uiteindelijk toch als mens was ontmaskerd. Ik verwachtte min of meer dat ze zou zeggen: ‘Vertel het alsjeblieft tegen niemand,’ maar dat deed ze niet. In plaats daarvan zei ze: ‘Sorry, Nick, maar ik voelde me zo bang en alleen. Ik wilde dicht bij je zijn.’ Ze keek naar me op. In haar ogen lag een gekwelde blik, en nog iets anders, wat ik niet direct kon thuisbrengen, maar wat ik maar het liefste als spijt wilde zien. ‘Je hebt heel veel voor me betekend, Nick. Ik wist toen alleen niet hoe ik ermee om moest gaan. Sorry dat ik me toen zo gedragen heb, en ook sorry voor mijn stomme gedrag van nu.’ Ze zweeg even en bestudeerde mijn gezicht. ‘Het zal niet weer gebeuren, dat beloof ik je.’


    Ik draaide me weer om naar mijn koffie en probeerde zo opgewekt mogelijk te klinken. ‘Laat maar, geen probleem.’


    Wat ik echt wilde, was haar beetpakken, haar stevig tegen me aandrukken en heel even denken dat alles wel goed zou komen. Maar ik zat klem tussen mijn herinnering aan wat ze me in het verleden had aangedaan en wat mijn orders voor de nabije toekomst waren.


    Ik zette de waterkoker aan en voelde me steeds verwarder worden. Ik moest mezelf met geweld terug in het heden brengen. ‘Ik heb het telefoonnummer van Michael Warner nodig. Thuis.’


    Het drong niet direct tot haar door. ‘Van wie?’


    Ik draaide me om en keek haar aan. Het begon bij haar te dagen dat ik in Washington was geweest. Ze zei: ‘Wat heb je hem verteld?’ Ik geloof niet dat ik haar ooit zo miserabel had gezien.


    ‘Dat het tijd was voor je PD. Ik heb trouwens alleen maar met Metalen Mickey gepraat.’


    Ik gooide de mokken van gisteravond leeg in de gootsteen en vulde ze opnieuw.


    ‘Metalen Mickey.’ Ze begon te lachen. ‘Fantastische naam!’ Toen veranderde haar stemming weer. ‘Waarom heb je zijn nummer nodig?’


    Ik bracht haar haar koffie en zette het op het lage tafeltje voor de bank. ‘Ik had wat vragen. Het zou een beetje vreemd overkomen als ik vervolgens niet voor de antwoorden bel.’


    Daar dacht ze even over na. Ze nam een slok koffie en gaf toen toch het nummer Ik had geen pen, maar kraste het met mijn autosleutel op de voorkant van het telefoonboek en scheurde vervolgens dat stukje eraf. ‘Ik ben zo terug.’


    Ze zette haar koffie neer en stond op. ‘Is het niet een beetje laat?’ Ze had gelijk, maar ik wilde het weten.


    ‘Hij kan de klere krijgen. Hij wordt tenslotte vierentwintig uur per dag betaald, is het niet?’


    De telefooncellen bij het zwembad en de tennisbanen lagen maar vijftig meter bij onze flat vandaan. Rechts ervan stonden de krantenautomaten, een met USA Today en de andere met de Fayetteville Observer-Times. Ik kon in het licht van de straatlantaarn nog net de foto van het bos op de voorpagina van de Times zien. Maar het kon me verder geen moer schelen wat ze erover te melden hadden.


    Het had echt geregend terwijl wij sliepen, en flink ook, gezien de enorme plassen. Het was warm en vochtig en mijn sweatshirt begon aan mijn rug te plakken. Ik wou dat het weer nu eindelijk eens wist wat het wilde. Ik pakte mijn stukje telefoonboek en de telefoonkaart en draaide het nummer.


    Er klonk een slaperig ‘Hallo’ van Metalen Mickey.


    ‘Ik ben het, Nick. Sorry dat ik je zo laat nog bel, maar ik kon geen telefoon vinden. Heb je nog wat bereikt?’ Ik hoorde geritsel van beddengoed terwijl hij er eens goed voor ging zitten.


    ‘O, mmm, ja. Wacht, even mijn bril opzetten en dan ben ik geheel de jouwe.’ Er viel een stilte terwijl hij naar zijn bril zocht.


    Ik was niet van plan de hele nacht met hem aan de telefoon te hangen. ‘Die twee vrienden waar we het over hadden, wat zijn hun plannen voor de rest van de week?’ Ik draaide me om om te zien of er niemand naar me keek. Niet dat het nou zo ongewoon was om op dit tijdstip buiten te bellen, want de appartementen hadden zelf geen telefoon. Die moest je zelf maar aansluiten.


    ‘Nou, ze zijn klaar met hun werk en brengen de woensdag en een deel van de donderdag door met handen schudden en fotosessies om te laten zien hoe aardig ze zijn en hoe goed alles verlopen is tijdens hun bezoek. Is het niet fantastisch?’


    ‘Ja, dat zal wel, maar waar? Waar vindt dat allemaal plaats?’


    ‘Dat weet ik niet. In en rond DC, neem ik aan.’


    ‘Oké, maat. En hoe zit het met onze Amerikaanse vriend?’


    ‘Aha, ja, nou, ik geloof dat we maar een ontmoeting moeten regelen, Nick. Ik wil dit liever niet over een openbare lijn bespreken en ik heb trouwens ook een hele stapel documenten gekregen die jij denk ik wel zult willen lezen. Ik heb ook de informatie over je andere vriend.’


    Was hij op gevoelige informatie gestuit, of maakte hij zich gewoon bezorgd dat als het de beurt was voor zijn eigen PD, kwekken over de telefoon geen pluspunt zou zijn?


    Ik zei: ‘Oké, maat, ik heb een voorstel. Zelfde plek als eerst, om 12.30 uur vandaag. Jij kiest het tafeltje.’


    ‘Leuk, ik zie je.’ Hij zweeg even. ‘Maar, die anderen dan?’ Hij begon met elk woord meer op de roddelkont van het dorp te lijken.


    ‘Wat?’


    ‘Je andere vier vrienden. Je weet wel, die op vakantie gaan naar de meren.’


    ‘O ja, die vrienden. Die was ik vergeten. Ik heb er ook zoveel.’


    ‘Ik weet precies wat je bedoelt, Nick. Het is zó moeilijk om het allemaal bij te houden.’ Hij zweeg weer even. Ik moest er wel voor werken.


    ‘Wie zijn het?’


    ‘Dat kan ik je niet vertellen! Nou ja, niet over de telefoon, Nick. Ik denk dat je moet lezen wat ik voor je heb. En onze meid past ook heel aardig in het plaatje. Het is net een grote legpuzzel. Is het niet opwindend, allemaal! Ik zie je morg -’


    ‘En niet vergeten hè. jij kiest het tafeltje uit.’ Ik moest hem onderbreken om er zeker van te zijn dat hij het wist.


    ‘Daaag!’ Ik wist niet of hij begreep wat ik bedoelde, maar daar zou ik gauw genoeg achterkomen.


    Ik legde de hoorn op de haak en draaide me om om terug te lopen naar het appartement. Sarah was halverwege de parkeerplaats en kwam op me afrennen. Ik bleef waar ik was en wachtte tot ze bij me was.


    Ze trilde van woede. ‘Ga je me vermoorden?’ Bij elk woord bonkte ze op mijn borst. ‘Ging daar dat telefoontje over?’


    ‘Doe niet zo stom,’ zei ik. ‘Waarom zou ik je helemaal hierheen slepen -


    ‘Ik heb het lampje van de vriezer gezien, Nick. Lieg niet tegen me.’


    ‘Wat? Dat zal wel aangegaan zijn toen ik de koelkast aanzette.’


    ‘Gelul! Ze hebben aparte stekkers. Zie ik er zo dom uit? Je liegt tegen me, Nick!’


    Ik keek om me heen om te zien of niemand ons zag. Dit was nu


    niet bepaald Times Square en harde stemmen in het holst van de nacht zouden hier onverwijld patrouillewagens van de politie of van particuliere beveiligingsdiensten heen lokken. Ik legde een vinger op mijn lippen. Ze ging wat zachter praten, maar bond verder niet in. ‘Waarom geloof je me verdomme niet! Waarom geloof je niet wat ik probeer je te vertellen?’ Haar keel werd dichtgeknepen en de tranen welden op in haar ogen. Het was de eerste keer dat ik haar ooit had zien huilen. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je dat van plan was. Ik dacht dat ik iets voor je betekende.’


    Ik merkte dat ik me schuldig voelde, waarschijnlijk schuldiger dan ik me ooit gevoeld had.


    ‘En als je me eenmaal had ingevroren, Nick? Wat dan? Zou het daarna de hakmachine worden, zoals met die twee in Afghanistan? Of zou je me in een zak binden en in de rivier gooien? Ze hebben je een T104 gegeven, hè? Nóú?’


    Ik schudde langzaam mijn hoofd. ‘Je vergist je, Sarah, je bent –’


    Ze geloofde me voor geen meter. ‘Je zou met mij hetzelfde doen als je met die twee muhajedin hebt gedaan, hè? Nou, Nick?’


    Ik greep haar bij haar schouders. ‘Je kraamt onzin uit. Die vriezer moet al aan hebben gestaan. Luister nou eens naar me, ik geloof je, echt, maar dat verandert weinig aan de zaak. Ik ben nog steeds van plan je mee terug te nemen naar Londen.’ De woorden kwamen er vol overtuiging uit; ik loog op dat moment niet. Het maakte het wat makkelijker toen ik haar in de ogen keek.


    ‘Maar Nick, als je me gelooft, moet je me helpen. Jij bent de enige die ik kan vertrouwen.’ Ze schudde haar hoofd en keerde me de rug toe. ‘Tjezes, wat ironisch!’


    ‘Sarah, luister, het kan me niet schelen wat er in Washington gebeurt. Het enige waar ik me zorgen om maak is hoe ik ons hier beiden levend uit kan krijgen.’


    Ze draaide zich weer om, terwijl de tranen over haar wangen stroomden, sloeg toen beide armen om mijn middel en begroef haar hoofd tegen mijn borst. Ze begon nog harder te huilen; ik wilde iets doen, maar wist gewoon niet wat. Ik keek omhoog naar de wolken en liet haar maar begaan.


    Het huilen sloeg weer om in woede en ze duwde zich van me af. ‘Vroeger gaf je om me, Nick. Ken je dan verdomme helemaal geen grenzen?’ Ze verborg haar gezicht in haar handen en veegde de tranen weg. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je me wilde vermoorden, of er zelfs maar over dacht.’


    ‘Nee, Sarah, nee… ik was niet…’


    Het huilen ging over in een schokkerig gesnik. Het klonk alsof ze volkomen kapot was. ‘Ik heb me zo vergist, Nick, zo verschrikkelijk vergist… Ik dacht dat ik het voor elkaar had… dat ik het helemaal onder controle had… ik vertrouwde jou zelfs. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn?’


    Ik wist niet meer wat ik moest zeggen en streek over haar wang en daarna door haar haren.


    ‘Je had gelijk… je had gelijk. Ik wilde de grote meid uithangen, ik wilde het helemaal alleen doen… ik wilde het zó graag dat het volkomen uit de hand liep. Toen het eenmaal begon, kon ik nergens meer heen voor hulp; ik was volkomen op mezelf aangewezen.’ Ze perste zich tegen me aan en snikte weer. ‘O, Nick, wat moet ik doen? Of kan je dat ook niets schelen?’


    Het had geen zin om dat mij te vragen. Ik probeerde nog steeds mijn eigen schuldgevoelens te verwerken. Godverdomme, ik was al zo ver heen geweest dat ik de vriezer had aangezet. Hoe had ik dat in vredesnaam kunnen doen? Misschien had ik geen morele grenzen, zoals normale mensen. Zou ik dan altijd die griezel zonder emoties blijven?


    Ze zwelgde zelf nu ook in haar gevoelens van wroeging. ‘Ik had er in het begin nog iets aan kunnen doen, maar nee, ik wilde de enige zijn die met de eer ging strijken. Het spijt me zo. Ooo, shit, wat heb ik gedaan, Nick?’


    Ze sloeg haar armen weer om me heen, wanhopig op zoek naar steun. Ik legde nu ook mijn armen om haar heen en ze snikte hartverscheurend. Ik wilde haar de troost geven die ze nodig had, maar ik had er niet de gereedschappen voor. Ik had ze nog nooit echt nodig gehad.


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Sarah,’ fluisterde ik.


    ‘Hou me vast, Nick, hou me gewoon maar vast.’


    Ik trok haar nog dichter tegen me aan. Ik voelde me er heel erg goed bij. We bleven zo minutenlang staan, zachtjes heen en weer wiegend, terwijl haar gesnik langzaam minder werd. Haar tranen moesten ook wel opraken, zo langzamerhand.


    Ze veegde haar gezicht aan mijn shirt af. Ik probeerde haar kin op te tillen, maar dat wilde ze niet. ‘Het spijt me, Nick… het spijt me zo.’ Ze liep bij me weg en veegde met haar handpalmen over haar gezicht. Het gesnif was nu bijna opgehouden en ze kreeg weer iets van haar oude kordaatheid terug.


    ‘Sarah, waar gaat die aanslag plaatsvinden?’


    Ze keek op, buiten adem. ‘Het Witte Huis, morgen.’


    ‘Hoe? Hoe willen ze het doen?’ Ik moest dat weten, voor als ik Londen belde. Het zou mijn rechtvaardiging zijn om haar levend mee terug te nemen. Zij zat in de shit, dat begreep ik ook wel, maar dat zou voor mij evenzeer gelden als ik haar hielp en geen goed verhaal had bij het onderzoek dat ongetwijfeld zou volgen.


    Ze haalde luidruchtig haar neus op. ‘Er is een fotosessie op het gazon voor het Witte Huis met Clinton, Arafat en Netanyahu. Ze geven een persconferentie en daarna is er een ceremonie met witte duiven en vredesliederen door kinderen, en meer van die nonsens. Helemaal precies weet ik het ook niet. De twee die gisteren uit Washington zouden arriveren, hadden alle details. Het team werkt in wezen net zoals wij: geen details tot aan de laatste minuut. Het enige dat wij wisten, was dat we al toegang hadden tot het Witte Huis, als journalisten.’


    ‘Dus dat was de reden dat die oudere kerel een pak bij zich had?’


    Ze knikte. ‘Ja, inderdaad, wij waren ingedeeld op Monica Beach. O shit, Nick, hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik het allemaal alleen zou kunnen?’


    Monica Beach was het gedeelte waar vandaan de tv-ploegen hun uitzending verzorgden. Het was zo genoemd omdat het er sinds de Lewinsky-affaire drukker was dan op het strand van Santa Monica zelf.


    Mijn eerste reactie was dat het meer iets voor een B-film was dan een echt plan. ‘Het zou niet werken; ze zouden er nooit weg komen.’


    De tranen rolden weer. ‘Nick, dat kan die mensen niet schelen. Overleven is geen punt. Kijk wie hun inspiratiebron is. Bin Laden heeft zijn leven gewijd aan de verdrijving van de Russen uit Afghanistan en hij wil nu de Amerikanen uit Saoedi-Arabië verdrijven. Hij financiert en inspireert hen. Pakistani, Palestijnen, zelfs Amerikanen. Sterven is geen punt voor deze mensen, dat weet jij ook.’


    Ik merkte dat ik knikte. ‘Als je je vijand niet kunt aanvallen, val je de vriend van je vijand aan. En hoe kun je de wereld nu beter laten zien dat zelfs de machtige VS je niet kan beschermen tegen Allahs wraak, zelfs niet in de eigen achtertuin?’ Terwijl ik sprak, realiseerde ik me wat voor verdomde idioot ik was geweest om mijn kop in het zand te steken en alleen maar mijn werk te doen, zonder erover na te denken waar dit allemaal toe kon leiden. ‘Shit, Sarah, leg het me allemaal haarfijn uit, over die zingende kinderen en die duiven en zo.’


    Ik zag dat ze in haar geheugen groef om de informatie op te diepen; ze haalde diep adem en veegde haar neus af terwijl ze alles op een rij zette. ‘Na een persconferentie volgt er een ceremonie waarbij ook tweehonderd kinderen betrokken zijn. Ze hebben een vredesdeken gemaakt van stukjes stof die in de VS, Israël en Palestina zijn genaaid, en bieden die op het gazon van het Witte Huis, voor de North Portico, aan de drie leiders aan. De kinderen zullen vredesliederen zingen en er worden witte duiven losgelaten terwijl Netanyahu, Arafat en Clinton de lapjesdeken aan de pers tonen.’


    Nu wist ik wat me al die tijd dwars had gezeten. Mijn hart begon te bonken en ik was even bang dat ik zou gaan kotsen. Ik klonk verrassend kalm voor iemand wiens hersens overuren maakten. ‘De kinderen van mijn vriend zijn daar ook bij…’


    Ze keek me vol afschuw aan. ‘O shit, Nick, een van de opties was een bomaanslag. Het was niet hun eerste keus, maar zoals de zaken nu staan… wie weet? Zonder de wapens uit het huis is dat de simpelste manier.’ Ze begon weer te huilen.


    Ik pakte haar beet en dwong haar me aan te kijken. Haar ogen waren opgezwollen, haar wangen rood en nat. ‘Sarah, ik moet een telefoontje plegen.’


    Ze begon te smeken. ‘Nee, Nick, alsjeblieft. Bellen zal niet helpen. De kinderen van je vriend zullen het dan misschien overleven, maar de anderen zullen evengoed sterven.’


    Ik stak bezwerend mijn hand op. Ik begreep wat ze wilde zeggen. Ik kon Josh trouwens toch niet bellen: hij zou pas vlak voor de generale repetitie terug zijn. Konden die andere kinderen me ook maar ene moer schelen? Ja, natuurlijk, net zoveel als die van Josh.


    ‘Ik moet iemand bellen die zijn nummer weet, meer niet.’


    Ik beende terug naar de rij telefooncellen, pakte mijn telefoonkaart en belde. Juffrouw Grenfell-Brodie nam op. Ik zei: ‘Hallo, ik ben het weer, Nick Stone. Het spijt me heel erg dat ik u lastigval, maar zou het mogelijk zijn om even met Kelly te praten? Ik bel over vijftien minuten terug, als u het niet erg vindt.’


    Ze begon er kennelijk aan gewend te raken. Ik kon haar bijna horen zuchten. ‘Nee, dat is prima, maar probeert u dit toch een beetje te beperken, meneer Stone. Het verstoort haar dagelijkse routine. U kunt in het vervolg via ons kantoor afspraken maken voor gesprekken op voor iedereen wat geschiktere tijden.’


    ‘O, dat wist ik niet, bedankt voor de informatie. Het zal niet weer gebeuren, dat beloof ik u. Wilt u haar vragen of ze haar adresboek meeneemt?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ze zal op dit moment haar tanden aan het poetsen zijn. Ze hebben net hun ontbijt op. Ik ga haar wel even halen.’


    ‘Bedankt.’ Ik legde de hoorn op de haak. Ik wist natuurlijk best van die afspraken, maar hallo, wie betaalde hier eigenlijk?


    Sarah trok een wenkbrauw op. ‘Wie is Kelly?’


    ‘Dat leg ik je misschien nog weleens uit.’


    We stonden te wachten. Ik zag dat ze stierf van nieuwsgierigheid, maar ze kende me goed genoeg om te weten dat ik niet in de stemming was om haar vragen te beantwoorden.


    Terwijl we bij de telefoons stonden, steeds banger dat iemand ons zou zien, besefte ik opeens dat dat niet meer hoefde. Ik kon Kelly via mijn mobiele telefoon bellen. We liepen zwijgend terug naar het appartement, Sarah nog steeds met haar arm om mijn middel.


    Toen ik de deur achter ons dichtdeed, verdween zij om haar gezicht te wassen. Ik zette de waterkoker aan. Ik dacht na over wat Sarah had gezegd. Normaal gesproken herinnerde ik me de doden niet meer die ik had gezien, maar ik zag nu het lichaam van Kelly’s kleine zusje zo helder alsof ze gisteren was afgeslacht. Wat er ook gebeurde, Josh’ kinderen zouden zo niet eindigen. Maar moest ik het hem vertellen en riskeren dat hij zijn werk deed en het aan de Inlichtingendienst vertelde? Ik zou dat wel doen als ik in zijn schoenen stond, maar maakte het eigenlijk wat uit? Zou de ceremonie doorgaan als hij dat deed? Ja, natuurlijk. Maar zou ook het tijdstip van de aanslag dan nog hetzelfde zijn?


    Terwijl de waterkoker zijn werk deed, bukte ik me om de stekker van de vriezer uit het stopcontact te trekken, maar bedacht me toen. De situatie was veranderd, maar als ik hem er uittrok zou ze weten dat ze het bij het rechte eind had gehad. Ik liet hem zitten.


    Ik liep om de eetbar heen naar de bank. Wat kon ik verdomme doen aan deze hele toestand? Mijn eerste reactie was om het tegen Josh te vertellen en hem op het hart te drukken het tegen niemand verder te vertellen, maar dat zou niet werken. Hij mocht dan misschien, net als ik, geen moer om die hotemetoten in het Witte Huis geven, maar dat zou beslist niet voor de kinderen gelden. En dan zou hij voor hetzelfde dilemma staan als ik. Sommigen van die kinderen zouden van vrienden van hem zijn, en van vrienden van vrienden. Het zou niet lang duren of elk stuk onbenul zou ervan af weten.


    Sarah kwam uit de slaapkamer, haar ogen nog steeds rood, zelfs na het wassen. Ze zag de stoom uit de waterkoker komen en liep langs me heen om koffie te zetten. Ik keek op mijn horloge.


    Er nam dit keer een andere vrouw op. ‘O ja, ze is onderweg, ze kan elk moment binnenkomen.’


    ‘Dank u.’ Ik klemde de telefoon tussen mijn oor en mijn schouder, in de verwachting dat het nog wel even zou duren, maar hoorde bijna direct daarop: ‘Hi! Waarom bel je weer, wat is er?’


    Eerst dacht ik dat ik moest proberen te doen alsof ik niet tegen een kind praatte, maar toen besloot ik me daar maar geen zorgen om te maken. ‘Niets, ik controleer alleen even of je je tanden wel hebt gepoetst.’ Ze lachte. ‘Heb je je adresboek bij je?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Mooi, ik wil het nummer van Josh, want ik ga zo meteen naar het vliegveld. En raad eens? Ik vlieg naar Washington en misschien dat ik hem daar kan ontmoeten.’


    ‘Cool.’


    ‘Ja, maar ik heb zijn telefoonnummer nodig en ik heb het thuis laten liggen.’


    ‘Oké, oké.’ Ik hoorde haar de bladzijden omslaan in haar Spice Girls-adresboek. Onderaan elke pagina kon je de ‘cool-factor’ van de persoon op die bladzij invullen. Ik was behoorlijk trots dat ze bij mij ‘prettig gestoord’ had omcirkeld en me een CF van 8 uit 10 had gegeven. Maar die trots verdween als sneeuw voor de zon toen ik een bladzij omsloeg en zag dat ze bij haar grootouders ‘lief en aardig’ had omcirkeld, met een CF van 10. Misschien moest ik toch ook haar trui maar eens in haar broek gaan stoppen.


    Ze dreunde het nummer op en ik kraste het op het stukje telefoonboek, waarna ik het onder het praten in mijn telefoon opsloeg.


    ‘Nick, waarom ga je naar Amerika?’


    ‘Ik ga samen met een vriendin. Ze heet Sarah.’


    Ik wierp een blik in haar richting. Ze keek me vragend aan. Ik was ervan overtuigd dat ze wist dat het een kind was. Dat soort dingen is nu eenmaal moeilijk te verbergen.


    Ik zei: ‘Mijn vriendin Sarah heeft werk te doen in Washington en ik ga met haar mee. Hé, wil je misschien even met haar praten?’


    ‘Oké.’ Ik hoorde een lichte weerstand in haar stem. Misschien voelde ze dat de zaken wat gecompliceerder zouden worden. Ik wilde haar niet vertellen dat ze dat al waren. Sarah kwam met twee volle mokken koffie naar de bank.


    Ik gaf haar de telefoon en zei: ‘Sarah, dit is Kelly. Kelly wil je even gedag zeggen.’


    Ze bleef me aankijken terwijl ze sprak. ‘Hallo?’ Er viel een stilte en toen: ‘Ja, dat klopt. Sarah.’


    Ik bleef ook haar aankijken en hoopte dat ik het juiste had gedaan. Het zou later nog van pas kunnen komen. Sarah was nog steeds aan het woord. ‘Ja, ik moet naar Washington. Wat ik doe? Ik ben advocaat. Ja, ik moet er een paar dagen heen voor mijn werk en Nick gaat met me mee.’ Ze kreeg duidelijk de derdegraads ondervraging. ‘Ja, al heel lang, maar ik had hem in geen jaren gezien. Ja, oké, ik geef hem nog even. Leuk om met je gepraat te hebben, Kelly, dag.’


    ‘Bel je me nu ook nog de volgende week?’


    ‘Beloofd is beloofd. Maak je maar geen zorgen, dit gesprek is niet in plaats van dat van volgende week. Ik zie je gauw, maak je maar geen zorgen.’ Ik wilde net op de gebruikelijke manier afsluiten, toen ik me bedacht. Dit keer was het anders. Shit, het kon wel eens de laatste keer zijn dat ik haar gesproken had. ‘Hé, Kelly.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik hou van je.’


    Ze klonk nogal verbaasd dat ik het nu als eerste zei, maar toch ook heel blij. ‘Ik hou ook van jou!’


    ‘Dag.’ Langzaam nam ik de telefoon van mijn oor en zette hem uit. Ik wist nog niet goed hoe ik me moest voelen nu ik zo met mijn gevoelens te koop had gelopen.


    ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Negen, vorige week geworden.’


    ‘Je hebt het nogal geheimgehouden, hè?’


    ‘Ze is het kind van een vriend.’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Nee, echt.’ Ik dacht erover om haar over Kev en Marsha te vertellen, maar zag er toch maar van af.


    Ze kwam naast me op de bank zitten en kromde haar handen rond haar mok. Haar ogen waren nog steeds opgezwollen.


    ‘Gaat het weer een beetje?’


    Ze knikte en probeerde zich een houding te geven. ‘Ja. Hé, nog bedankt voor… ik weet niet wat me overkwam.’


    Terwijl we onze koffie opdronken, legde ik haar mijn plan uit. We zouden naar DC gaan en ik zou gaan kijken wat Metalen Mickey zo de moeite waard vond. Afhankelijk van wat dat opleverde, zou ik besluiten of ik Josh zou bellen, of dat we het met zijn tweeën zouden opknappen.


    Ik voelde me niet lekker wat Josh betrof, maar onderdrukte dat door me voor te houden dat hij pas vroeg in de middag terug zou zijn en dat ik dan bij Metalen Mickey zou zitten. Zo leek het wat minder of ik onze vriendschap geweld aandeed. Ik nam nog een slok en besloot dat dat gelul was. Diep van binnen wist ik dat ik dat wel deed.


    Alles wat we van nu af aan deden, zou worden betaald en besteld door Sarah, onder de naam Sarah Darnley. Uit mijn creditcard en telefoon mocht niet blijken dat we ons verplaatsten. We gingen terug naar de telefooncel en belden om voor het vliegtuig te reserveren. We zouden om 08.50 vanuit Raleigh naar Washington National vliegen.


    Na ons te hebben gedoucht en wat spullen bij elkaar te hebben gezocht, reden we noordwaarts, terug naar Raleigh. We zaten midden in de vroege ochtendspits. Het was bewolkt, maar de ruitenwissers hoefden nog niet aan. Het begon al licht te worden toen we de stad uitreden en alleen even stopten bij een benzinestation voor koffie en een egaal blauwe basketbalnet voor Sarah. Ik had één hand op het stuur en dronk met de andere koffie toen Sarah, die steeds de zijspiegel in de gaten had gehouden, de radio afzette. ‘Nick, we hebben een probleem.’


    Schuin rechts achter ons reed een patrouillewagen uit Fayetteville. Ik stopte voor het stoplicht terwijl Sarah haar pistool trok en het onder haar rechterdij legde. Na wat ik tot nu toe met haar had meegemaakt, joeg alleen al die handeling me de stuipen op het lijf.


    ‘Sarah, laat dit aan mij over.’


    Ze gaf geen antwoord. De patrouillewagen reed nu naast ons. Mijn hart bonkte in mijn keel. Allebei de politiemannen, de een zwart, de ander een Latino, droegen zwarte overhemden met korte mouwen en een zonnebril, zelfs al zo vroeg in de ochtend. Hun borst leek breder dan hij was vanwege het kogelvrije vest dat ze onder hun hemd droegen. De chauffeur zat naar ons te staren en de Latino hield zijn hoofd omlaag en tuurde naar een scherm op het dashboard, waarschijnlijk om het nummerbord van onze auto te controleren. Wat moest ik doen? Hij gaf me geen instructies.


    Het was Sarah die zich het eerst herstelde. Ze draaide haar raampje open en ik zag dat de zwarte agent hetzelfde deed. Zijn snor reikte tot aan zijn zonnebril, met aan weerskanten door acnelittekens ontsierde wangen. Ik kon zijn ogen niet zien, alleen waar hij naar keek in zijn spiegelende glazen, maar zijn houding maakte me duidelijk dat ik niet op zijn lijst voor kerstkaarten stond.


    Sarah trok de stoute schoenen aan. ‘Hallo, agent, kan ik u ergens mee van dienst zijn? Is er iets aan de hand?’ Haar stem was fantastisch; het was de nuffigste vrouw in nood die ik ooit had gehoord.


    De politieman zou het al vele malen eerder gehoord hebben, alleen niet in Cambridge-Engels, Hij antwoordde met zijn lijzige accent: ‘Ja, mevrouw. De chauffeur overtreedt de verkeersregels door drank te nuttigen terwijl hij achter het stuur van een bewegend voertuig zit.’


    Ze zei, enigszins geschrokken: ‘Dat spijt me, agent, we hebben ons dat niet gerealiseerd. We komen uit Engeland en zijn hier op vakantie en…’


    De zwarte agent kreeg van zijn maat het sein dat alles oké was. Hij knikte terug en wendde zich toen weer naar ons. Hij keek me aan en stak zijn kin naar voren. ‘Meneer?’


    Het licht was op groen gesprongen, maar niemand die toeterde. Ik glimlachte als de onbenullige toerist die ik wilde zijn. ‘Ja?’


    ‘Meneer, wilt u alstublieft geen drank meer nuttigen op de weg. Dat is een overtreding.’


    ‘Het spijt me, agent, het zal niet weer gebeuren.’


    Terwijl hij zijn best deed om een glimlach te onderdrukken, zei hij: ‘Nog een prettige dag verder,’ waarna ze wegreden.


    Op het vliegveld liet ik de auto achter op de langparkeerplaats. Formaliteiten zoals het terugbrengen van de auto naar het verhuurbedrijf stonden vandaag niet hoog op mijn prioriteitenlijst.


    Ik wachtte buiten het stationsgebouw terwijl Sarah naar binnen ging om de tickets op te halen. Ik moest Josh’ nummer draaien in de hoop een boodschap te kunnen achterlaten. Terwijl ik bedacht wat ik zou zeggen, drukte ik de toetsen in.


    Een vrouw met een zwaar Zuid-Amerikaans accent nam op. ‘Hielo? Hielo?’


    ‘O, hi, is dit het nummer van Josh?’


    ‘Jish?’


    ‘Ja. Kan ik een boodschap voor hem achterlaten?’


    ‘Jish niet hier.’


    ‘Dat weet ik. Ik wil een boodschap achterlaten.’


    ‘Ik zal Jish zeggen. Tot ziens.’


    De telefoon werd opgehangen. Ik voelde me alsof ik in Fawlty Towers terecht was gekomen. Ik belde opnieuw terwijl Sarah het stationsgebouw uit kwam lopen. Ze zag me en kwam in mijn richting. Ze passeerde me, overhandigde me mijn ticket en liep verder. We zouden als twee afzonderlijke individuen reizen.


    ‘Hielo? Hielo?’


    Ik hoorde op de achtergrond een stofzuiger. Ik zei: ‘Wilt u alstublieft tegen Jish zeggen dat Nick vandaag naar Washington vliegt?’


    ‘Oké. les Nick.’


    We kwamen in de buurt.


    ‘Hoe… laat… komt… hij… thuis?’


    ‘Hij niet thuis.’ Dat leek er weer een stuk minder op.


    ‘Muy bien, muchas gracias, senorita,’ zei ik, het Spaans ophalend dat ik tijdens mijn detachering als jong broekie op Gibraltar had geleerd. Daarna voegde ik er het enige Spaans aan toe dat ik verder nog kende: ‘Hasta la vista, baby.’


    Ik checkte in en ging op weg naar de gate. De voorpagina’s van de kranten keken me dreigend aan toen ik een kiosk passeerde. De meeste vertoonden een wazige zwart-witfoto van een videocamera die beelden van Sarah en mij had opgenomen toen we het busje stalen. Ze zag er nog steeds als een spermatozoïde uit, met dat T-shirt over haar hoofd; ik stond er van opzij op, met mijn hoofd onbedekt. Hij moest genomen zijn op het moment dat de hond en ik ons meningsverschil begonnen uit te vechten.


    Ik besloot de krant niet te kopen en hier ook niet rond te blijven hangen. De kiosk maakte deel uit van de winkel waar ik de kaarten van het meer had gekocht; misschien dat dezelfde vrouw wel achter de toonbank stond, en zij zou een en ander weleens met elkaar kunnen combineren. Ik liep verder naar de gate en wachtte tot ik het vliegtuig in mocht.
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    De vlucht van één uur was iets te laat. Het Ronald Reagan National Airport, Washingtons belangrijkste luchthaven voor binnenlands verkeer, ligt op een steenworp afstand van de hoofdstad, op de westoever van de Potomac en ten zuidwesten van DC, vlakbij het Pentagon. Bij het landen zie je de files rond Capitol Hill.


    Ik ging achter Sarah aan het vliegtuig uit en liep met de rest van de kudde mee naar de bagageband. We hadden beiden onze wapens in onze tas gepakt; op een binnenlandse vlucht was dat nauwelijks een risico. Ik haalde mijn weekendtas van de band en liep naar de telefoons. Het was 10.27 uur.


    Mijn Mexicaanse vriendin nam snel op. ‘Geen Jish,’ zei ze.’Mas tarde. Hij twee uur thuis.’ Daarna legde ze de hoorn weer op de haak.


    Op dit uur van de dag Washington ingaan met een taxi was een wensdroom. Als je haast hebt, is de metro de beste optie. Terwijl ik naar het metrostation liep, haalde Sarah me met gebogen hoofd in; ze had nog steeds haar pet op. Bij de kaartjesautomaat keek ik op de plattegrond en stopte er vervolgens twee biljetten van één dollar in voor mijn kaartje. ‘RV hier, bij de automaat, om twee uur?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, niet hier. Ik zie je ergens in de stad. Het risico dat iemand me hier ziet, is te groot.’ Uit de manier waarop ze het instructiepaneel bestudeerde, was duidelijk dat ze al die tijd dat ze hier had gewoond nog nooit de metro had gebruikt. Ik pakte het wisselgeld uit het bakje en stopte er ook voor haar wat geld in. ‘Ik moet voorlopig uit de stad wegblijven,’ zei ze. ‘Het heeft geen zin om mezelf nodeloos aan herkenning bloot te stellen. Ik ga naar het zuiden en vermaak me daar wel een poosje.’


    ‘Ken je de Barnes & Noble aan M, Georgetown?’


    Nog steeds de plattegrond bekijkend knikte ze. Twee uur.’


    Toen we naar de tourniquets liepen, keek ik op de borden en wees haar het perron. ‘Zie je om twee uur.’ Haar pet knikte en verdween naar de roltrap.


    De regels in de metro van Washington zijn simpel: het antwoord op alles is Nee. Niet eten, niet roken, en geen walkmans, afval of huisdieren. Als je je netjes gedraagt, mag je nog net de krant lezen. Het station was zo streng en schoon als de set van een science-fiction film, met zijn strakke, donkergrijze beton en de sombere verlichting.


    De lampjes in het perron begonnen te flitsen om aan te geven dat er een trein aankwam. Enkele ogenblikken later reed fluisterend een slanke, zilveren trein voor waarvan de deuren geruisloos opengleden.


    Ik nam de Blue Line naar het noorden. Die zou me langs het Pentagon voeren, dat zijn eigen metrostation had, en langs Arlington National Cemetery, om daarna in oostelijke richting onder de Potomac door te duiken, op weg naar Foggy Bottom, de dichtstbijzijnde halte bij Georgetown en de kruising van M met 23rd Street. Toen ik de metro uitkwam en de drukke straat opliep, voelde ik me schoner dan voordat ik de trein in was gestapt. Ik keek op de plattegrond bij de ingang naar het station en zag dat het slechts tien minuten lopen was naar het RV. Terwijl ik in noordelijke richting weg wandelde, merkte ik dat het weer iets opknapte. Nog slechts 50 procent bewolking en geen regen. Vergeleken met het noodweer van de afgelopen dagen, was dit hemels.


    Bread and Chocolate, aan 23rd, zat stampvol kantoorlui die van hun sandwich en koffie genoten. Ik was M overgestoken en liep aan de overkant van de straat in de richting van Sarahs appartement. Metalen Mickey leek me nogal een warhoofd en ik wilde niet te grazen worden genomen terwijl ik net mijn tanden in een klef broodje had gezet. Ik verwachtte niet dat het fout zou gaan, maar dit soort zaken moet je gewoon op de juiste manier afhandelen; zelfgenoegzaamheid is de kortste en zekerste weg naar het ziekenhuis, of erger. Iedereen had onze telefoongesprekken kunnen afluisteren, of misschien had hij wel de bibbers gekregen en besloten advies in te roepen. Ze zouden vervolgens hém gebruiken om mij te pakken te krijgen, de K die in North Carolina hoorde te zitten om met Sarah af te rekenen.


    Ik wandelde op mijn gemak verder, zonder direct naar binnen te kijken, maar ik nam wel alles in me op. Als de zaak in de gaten werd gehouden en een of andere idioot stond daar naar binnen te gluren, zou het niet zo moeilijk zijn om te veronderstellen dat hij het doelwit was. Het zag er allemaal goed uit; ik zag geen mensen in auto’s zitten of zomaar wat rondhangen, maar dat hoefde nog niets te betekenen. Als ik belazerd werd door Metalen Mickey, zouden ze net zo goed hem in de gaten kunnen houden. En als hij iets tegen de Firma had gezet, zou ik dat weten zodra ik hem ontmoette; hij leek me niet de man die via zijn lichaamstaal leugens kon vertellen.


    Ik liep langs de kleine supermarkt aan mijn rechterhand en zag dat die een kleine koffie- en broodjeshoek had, die ook zijn deel van de ambtenarendollars opstreek. Er gebeurde daar verder niet veel, alleen mensen die hun mond volpropten en de laatste roddels aan elkaar doorgaven.


    Ik kwam bij het kruispunt en sloeg linksaf, N in. Ik liep nog zo’n dertig meter door en was nu ongeveer op gelijke hoogte met de ingang van Sarahs flat. De sproei-installatie in de voortuin maakte weer overuren. Als ik gesignaleerd was toen ik langs de koffieshop liep, zouden ze nu achter me zitten, in de veronderstelling dat ik naar het appartement zou gaan.


    Twee aantrekkelijke zwarte vrouwen naderden uit tegenovergestelde richting, met koffie en pretzels in hun handen. Ik had niet meer dan drie seconden om het te controleren. Ze passeerden me luid lachend. Nu was het moment. Ik draaide me met een goedkeurende blik om, op die manier waarvan mannen altijd dachten dat het niet opviel. De twee vrouwen schonken me een dat-had-je-gewild-witmans-blik en lachten weer vrolijk verder.


    Ik zag drie mogelijke kandidaten achter hen. Een stel van middelbare leeftijd in kantoorkleding sloeg de hoek om en kwam uit dezelfde richting als ik, maar ze leken er vooral op uit elkaar zo lang en zo diep mogelijk in de ogen te kijken, alvorens ze weer teruggingen naar hun vrouw of echtgenoot in de voorsteden. Maar ja, goede agenten zouden het ook zo spelen, natuurlijk. De andere mogelijkheid kwam door N Street aanlopen, aan de kant van Sarahs appartement. Hij droeg een spijkerbroek en een donkergroen overhemd met korte mouwen dat over zijn broek hing, zoals ik ook zou doen als ik een wapen of radio te verbergen had.


    Ik draaide me weer om in de richting waarin ik liep. Je kon ook niet blijven controleren. Als dit agenten waren, zou dat stel nu nadrukkelijk met elkaar koeren; maar in plaats van lieve woordjes zouden ze via de radio doorgeven wat ik deed, waar ik was, wat ik droeg, wat de kleur van mijn tas was en over welke schouder hij hing. En als ze echt goed waren, zouden ze ook doorgeven dat ik me er misschien bewust van was dat ik werd achtervolgd, omdat ik even had omgekeken.


    Ik legde de twintig meter naar het einde van het blok af en sloeg linksaf. Ik was nu op 24th Street en liep evenwijdig aan 23rd. Dit was de tweede hoek die ik was omgeslagen; als ons RV echt in de gaten werd gehouden, zouden er nu mensen aan de andere kant van het blok kunnen staan om mij op te vangen. Daar leek het niet op; ik zag alleen maar heel veel verkeer en mensen die in de rij stonden voor pretzelkraampjes.


    Het stel volgde me nog steeds. Misschien hadden ze trek in pretzels, of misschien hadden ze aan Groenhemd verteld dat ze het doelwit tot aan M Street zouden volgen. Bij het laatste van de drie kraampjes bleef ik staan, kocht een Coke en bekeek het gebied waar ik zojuist vandaan was gekomen. De geliefden stonden nu bij de middelste kraam en deden hetzelfde. Ik liep verder, naar M, en sloeg daar linksaf naar 23rd en het RV. Ik was nu drie hoeken van het blok omgeslagen; een vreemde manier van doen. Ik ging in het portiek van een winkel staan en maakte mijn Coke open. Als de geliefden voorbijkwamen, zou ik het RV voor gezien houden, maar ja, een goede agent zou natuurlijk die derde hoek niet omslaan. Ik hield er niet van om een gebied uit te moeten pluizen, vooral niet als ik zelf naar dat RV moest. Je was nooit helemaal zeker van je zaak.


    Er gebeurde niets gedurende de vijf minuten die ik nodig had om het blikje leeg te drinken en dit leek me dus de ideale gelegenheid om mijn wapen uit de tas te halen. Bovendien zou het zogenaamd zoeken naar een plattegrond me een excuus geven om hier te blijven staan nu ik mijn drankje op had. Ik pakte het Chinese geval, stopte er het magazijn in dat ik er tijdens de vlucht uit had gehaald, en schoof het tussen mijn broeksband, er zorg voor dragend dat mijn jack het bedekte en dat de vang er af was, zodat het in de semi-automatische stand gebruikt kon worden. Ik liep verder, sloeg uiteindelijk 23rd weer in en liep de supermarkt binnen.


    Ik kocht een broodje, een krant en de grootste kop koffie die ze hadden en ging aan een tafel zitten waar ik een goed uitzicht op het RV had. Ik had nog vijfentwintig minuten te gaan.


    Ik keek naar de mensen die in beide richtingen langsliepen, aan beide kanten van de straat. Liepen ze voorbij om te kijken of wij daar al zaten? Dit was geen paranoia, het was aandacht voor details; het gaat nu eenmaal nooit zoals in de film, met dikke smerissen die vlak voor het doelwit in hun auto zitten, over hun vrouw klagen en donuts eten.


    Niemand ging naar binnen om direct weer naar buiten te komen; niemand liep rond terwijl hij iets in zijn kraag mompelde. Hetgeen betekende dat ze er of niet waren, of inderdaad heel goed waren.


    Auto’s, vrachtwagens en taxi’s kropen van rechts naar links voorbij door de eenrichtingsstraat. Toen het verkeer bij de kruising met M stopte voor het rode licht, zag ik Metalen Mickey achter in een taxi zitten, lekker weggezakt in zijn stoel en met zijn hoofd op de rugleuning. Zijn ogen kon ik niet zien, maar ik hoopte dat ook hij de moeite nam om zijn omgeving in de gaten te houden. Misschien was hij wel niet zo’n onbenul als ik dacht. Het verkeer trok op en hij verdween uit mijn gezichtsveld.


    Ik zat, wachtte en keek. Het zou bij het personeel niet vreemd overkomen dat ik hier zo lang bleef zitten. De zaak zat propvol en de maat van mijn koffiebeker gaf al aan dat ik geen haast had. Ik keek nog eens om me heen, alleen maar om er zeker van te zijn dat ik niet naast een doelwit zat. Dat was me ooit in Derry overkomen; het was laat op de avond en ik zat in een auto te wachten om iemand een ‘lift’ te geven, toen een of andere grapjas mijn auto en mij met zijn jeep probeerde te pletten, en bleek dat ik voor het huis van zijn broer geparkeerd stond. Maar misschien deden ze dat met iedereen die daar in zijn neus zat te peuteren.


    Mickey verscheen precies op tijd, maar niet uit de richting waaruit ik hem verwacht had. Hij kwam van rechts, dezelfde kant als waar hij met zijn taxi vandaan was gekomen. Hij was gekleed in hetzelfde opzichtige pak en neonshirt als de eerste keer. Misschien dat hij dacht dat ik hem anders niet zou herkennen. Hij had een laptopkoffer bij zich, met de riem over zijn rechterschouder. Stond wat hij me wilde laten zien op zijn harde schijf en had die boerenlul die meegenomen? Dan was hij misschien toch een stuk onbenul.


    Ik wist van onze laatste ontmoeting dat hij rechtshandig was en zag dat zijn jasje was dichtgeknoopt; grote kans dat hij dus niet gewapend was. Niet dat dat in dit stadium van belang was, maar je kon het maar beter weten als de zaak uit de klauwen liep.


    Nu hij zijn route had gecontroleerd, liep hij zonder aarzelen het café in. Goed zo. Hij had het toch begrepen, van dat tafeltje kiezen. Hij wist dat ik hem in de gaten hield, en dekte zowel zichzelf als mij in.


    Ik bleef nog vijf minuten lang het RV in de gaten houden; als ik niet zou oversteken om hem te ontmoeten, zou hij nog vijfentwintig minuten blijven zitten alvorens te vertrekken, om het dan morgen op dezelfde tijd nog een keer te proberen. Niets wees erop dat het RV in de gaten werd gehouden. Ik goot de rest van mijn koffie naar binnen en controleerde of mijn pistool niet op de vloer zou kletteren. Ik had er de pest in dat ik geen holster had; ik had op deze manier al twee keer mijn wapen verloren. Ik liep naar buiten en controleerde nog één keer het RV terwijl ik de weg overstak. Niets. Nou ja, meer kon ik niet doen.


    Toen ik de deur naar me toe trok, zag ik zijn rug in de rij wachtenden voor de toonbank. De zaak was nog steeds afgeladen. Ik liep langs hem heen en deed of ik verrast was. ‘Hi! Wat doe jij hier?’ Hij draaide zich om en schonk me die blije leuk-je-weer-eens-te-zien-glimlach, waarna we elkaar een hand gaven. ‘Fantastisch dat ik je hier ontmoet; het is eeuwen geleden…’ Hij straalde. ‘Heb je zin in een kop koffie en iets zondigs?’


    Ik keek om me heen. Alle tafeltjes waren bezet. ‘Ik weet iets beters,’ zei ik. ‘Die tent aan de overkant is minder vol, dus waarom gaan we daar niet heen.’ Zijn glimlach werd zo mogelijk nog breder. Toen we naar buiten liepen, sloeg hij me op de schouder. ‘Ik ben zó blij dat je dat zei. Het is steeds hetzelfde liedje met lunchtijd, ik weet niet waarom ik daar nog heenga.’


    Tot mijn verbazing stak hij niet direct de straat over, maar liep in de richting van N. Ik kwam naast hem lopen en keek hem vragend aan. Mickey legde zijn arm om mijn schouder en zei: ‘We gaan naar Sarahs appartement, daar hebben we wat meer privacy.’ Hij klopte op het koffertje. ‘Ik heb zelfs melk bij me voor in de Earl Grey. Weet je dat er in Georgetown een winkeltje is dat het spul rechtstreeks van sir Thomas Lipton betrekt?’ Hij was zeer in zijn nopjes met zichzelf; misschien hoopte hij dat ik notitie zou nemen van zijn initiatief als ik mijn rapport opstelde. Wat kon mij die melk verdommen; ik wilde zien wat er verder nog in dat koffertje zat.


    Terwijl we over 23rd liepen, bleef ik in mijn rol van goeie vriend die blij was hem weer eens te zien. Ik was er nog niet uit of hij nu echt goed was of een tik van de molen had gekregen. Ik was hoe dan ook blij dat ik harder kon lopen dan hij en dat ik gewapend was.


    ‘Ik laat het controleren van de omgeving nu aan jou over,’ zei hij. ‘Jij bent daar waarschijnlijk veel beter in dan ik.’


    Ik lachte en knikte ten antwoord, zodat iedereen die ons in de gaten hield zou denken dat hij een grapje maakte.


    ‘O ja,’ zei hij, grijnzend, ‘zie je die man daar op de hoek? Die hangt hier altijd rond; hij werkt in het gebouw. Ik weet dat je hem in de smiezen hebt.’


    Ik keek rond en zag Groenhemd, die op een muurtje rechts van Sarahs appartement zat te roken.


    ‘Voor het geval je je zorgen over hem maakt. Je hebt hem misschien al gezien toen je de omgeving uitploos. Ik in ieder geval wel toen ik voorbijreed; ik kijk trouwens altijd naar hem uit. Het geeft me een goed gevoel om te weten dat hij er is.’ Hij schonk me een engelachtige glimlach.


    We bereikten de ingang, en de bloemen werden nog steeds besproeid. Wayne zat achter de balie, achterovergeleund in zijn stoel, en las een krant. Het leek wel of ik naar een herhaling op de tv keek; ze hadden allebei dezelfde kleren aan en zelfs de dialoog was identiek: ‘Hallo, Wayne, hoe gaat het ermee?’


    Wayne legde zijn krant neer en grijnsde als een idioot. Hij had vandaag blijkbaar een erg goede bui. ‘Uitstekend. En hoe gaat het met jou?’


    ‘Met mij gaat het prima.’ Mickey’s mondhoeken raakten bijna zijn oren. Toen we op hem af liepen, richtte Wayne’s aandacht zich helemaal op mij. Ik had echt het gevoel dat ik in het gekkenhuis werd verwelkomd. ‘Hoe gaat het met u? Wilt u nog steeds die parkeerplaats? Dat kan zo geregeld worden, hoor.’


    Ik zei: ‘Bedankt, ik houd het in mijn achterhoofd.’


    Hij stak zijn hand op. ‘Geen probleem.’


    We waren nu bij de balie en Metalen Mickey was nu helemaal in zijn rol van spelletjesleider op een vakantiekamp: ‘Wayne, ik wed dat als jij in het postvak kijkt, je daar een grote UPS-envelop, geadresseerd aan Sarah, aantreft.’


    Wayne ging kijken, rommelde wat en overhandigde hem toen. ‘Hé, bedankt, Wayne, ik hoop dat je ook verder nog een prettige dag mag hebben!’


    We zeiden gedag en liepen naar de lift. Hij zag me naar de envelop kijken en toen de liftdeuren sloten, trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Zeg, meneer Snell, je dacht toch hopelijk niet dat ik met die spullen liep rond te sjouwen, hè?’


    Sarahs appartement zag er nog precies zo uit als ik het achtergelaten had. Er hing zelfs nog de vage geur van aangebrand eten. Metalen Mickey trok zijn neus op.


    ‘Ik heb hier twee avonden geleden gekookt,’ legde ik uit, terwijl ik de deur achter ons dichttrok.


    ‘O, is dat het.’ Hij liep naar de keuken. ‘Ik zou je graag het recept vragen, maar…’ Hij trok opnieuw zijn neus op. ‘Wil je een kopje thee?’ Hij gooide de envelop op de bank en ritste het koffertje open.


    Ik liep naar de bank en ging zitten, ondertussen op mijn horloge kijkend. De envelop zag er nogal dik uit, maar ik had voldoende tijd voor mijn RV met Sarah.


    Ik hoorde hoe de waterkoker gevuld werd terwijl ik het plastic omhulsel van de envelop scheurde. Er zat een A3-envelop in, dichtgeplakt met plakband.


    Metalen Mickey kwam de kamer in. ‘Het zijn uitdraaien en ze zijn nu jouw pakkie-an.’ Hij wist zijn tevredenheid maar nauwelijks te verbergen.


    ‘Hoe ben je hier aan gekomen?’


    Hij lachte wat schaapachtig, maar zijn ogen twinkelden. ‘Wie geen vragen stelt, krijgt ook geen leugens te horen; dat zei mijn lieve moeder altijd tegen me.’ Hij ging naast me zitten. ‘Maar goed, ik heb een vriend,’ – hij maakte aanhalingstekens met zijn vingers – ‘die toegang heeft tot Intelink.’ Hij sloeg zijn handen in elkaar tussen zijn benen en deed een redelijke imitatie van de Cheshire-kat. Ik had hem nog nooit zo in zijn nopjes gezien en hij had er ook alle reden toe.


    Intelink was in 1994 opgezet. De behoefte aan ‘real time’-informatie was nog nooit zo groot geweest, zoals de Golfoorlog aantoonde toen generaal Schwarzkopf zich luidkeels beklaagde dat de Geheime Dienst niet snel genoeg met satellietbeelden op de proppen kwam. Het netwerk werd al snel gebruikt als centrale bron voor alle zevenendertig leden van de Amerikaanse spionagefamilie, van de CIA tot FINCEN (de fiscale opsporingsdienst), plus andere groeperingen die te maken hadden met de nationale veiligheid en het leger. Ik wist dat minstens 50.000 mensen een toegangscode hadden, hoewel niet iedereen dezelfde informatie kon opvragen.


    We hoorden allebei het water koken en de koker afslaan. Mickey sprong op. ‘Thee!’ Melk en suiker?’


    ‘Sterk. Geschud, niet geroerd.’


    Ik hoorde hem giechelen terwijl ik de stapel A4-vellen uit de envelop haalde, verdeeld over drie doorzichtige plastic hoesjes. Het was inderdaad spul van Intelink. Op het bovenste dossier zag ik het META-label: c’IL.CIA’ Order 12958: ‘Geclassificeerde Informatie Nationale Veiligheid’>. META (Megadata) is een systeem om bij oproep documenten uit de vele honderdduizenden op te vragen. De beschikbare informatie beslaat bijna een half miljoen elektronische pagina’s; iets meer dan 80 procent van alle output van de Amerikaanse geheime dienst kan binnen twee uur geraadpleegd worden.


    De rest van het label gaf de mate van geheimhouding aan. Dit document was gelabeld Intelink-P – met andere woorden, afkomstig van de CIA en uiterst geheim en alleen toegankelijk voor beleidsmakers.


    Mickey kwam terug met de thee. Ik had net de rest van de labels bekeken. Het zag er goed uit. Er waren nog een Intelink-P en een Intelink-TS – geclassificeerd en toegankelijk voor ongeveer een derde van de spionagegemeenschap. Het leek me interessant om dit allemaal te lezen. Ik keek naar Mickey, die me op een lepel een suikerklontje aanbood. Ik schudde mijn hoofd. ‘Hoe is die vriend van je in vredesnaam aan deze informatie gekomen?’


    Hij ging zitten en deed vier suikerklontjes in zijn thee. ‘Kijk, het doel is uiteindelijk deflow down, of up, terwijl er variërende beveiligingsclassificaties worden toegekend. Op dit moment worden nog de standaard COTS-procedures gebruikt, maar die zijn niet echt geschikt voor beveiliging op verschillende niveaus. De verschillende classificaties worden voorlopig dus nog verkregen via verschillende fysieke niveaus van beveiliging en er is dus een issue betreffende het schuiven van informatie van het ene naar het andere niveau van beveiliging.’


    Ik had het opgegeven om naar zijn gekwek te luisteren. ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


    Zijn lepeltje ging de strijd aan met de berg suiker in zijn kopje. ‘Als ze zeggen dat iets een “issue” is, betekent dat dat ze er nog niet uit zijn. Zo nu en dan kun je het systeem in de war brengen. Zeker als het nog nieuw is en nog niet helemaal lekker draait.’


    Hij imiteerde weer de Cheshire-kat en nam een slokje van wat wel heel zoete thee moest zijn. Volgens mij konden elk moment zijn tanden er uitvallen onder het praten. ‘Het enige niveau waar je op dit moment niet in kunt, is het nieuwe niveau vier. Dat heeft zelfs nog geen naam, voor zover ik weet. Misschien dat het alleen toegankelijk is voor de president en een paar van zijn maten, wie zal het zeggen?’


    Ik raakte mijn kopje niet aan, want ik had het veel te druk met bladeren en zoeken naar dingen die ik begreep. Ik hoorde hem weer een mondvol thee naar binnen slurpen, gevolgd door een luidruchtig geslik. ‘Er staat natuurlijk een hoop in waar je helemaal niets aan hebt. Hij heeft gewoon elk document gedownload waar relevante informatie in zou kunnen staan. Het is zo’n aardige jongen. Drink je thee op, Nick, anders wordt hij koud.’


    Ik knikte en zei geen woord. Hij begreep de hint; ik hoorde het kopje op het schoteltje gezet worden. Mickey stond op en ging terug naar de keuken, om terug te keren met zijn laptop. ‘Nick, ik hoop dat je het interessante lectuur vindt. Ik heb de thee en de melk hier gelaten, dan kun je eventueel nog wat nemen.’


    Ik keek naar hem op. ‘Bedankt, maat.’


    ‘En je vernietigt natuurlijk de dossiers als je hier vertrekt?’


    ‘Geen probleem.’


    Hij liep naar de deur en draaide zich om, met de sleutels van het appartement bungelend aan zijn wijsvinger. ‘O ja, doe Sarah de groeten van me. Zeg haar maar dat als ze deze nog nodig heeft, ze ze bij Wayne kan ophalen.’


    Ik keek hem aan en probeerde verward te kijken. ‘Eh, wat?’


    Zijn ogen twinkelden. ‘O, Nick, je bent ook zo doorzichtig! PD? Kom nou toch! Ik ben niet helemaal gek, weet je. Ik durf te wedden dat ze je dat verteld hebben, of niet? Nou ja, laat ze dat maar denken. Pensioen, daar gaat het om, mijn echt fantastische arbeidsongeschiktheidspensioen.’ Nog steeds hogelijk geamuseerd met de hele situatie draaide hij zich om.


    Ik zei: ‘Michael, bedank je vriend voor al deze hulp.’


    Hij keek achterom met een glimlach die suggereerde dat daar al voor gezorgd was. ‘Ben er geweest, heb het gedaan. En niet vergeten, hè? Zeg Sarah gedag van me. Doei.’ De deur viel achter hem dicht. Ik stond op en draaide hem op slot. Als iemand besloot hier binnen te vallen, zou ik in ieder geval genoeg tijd hebben om de papieren door het toilet te spoelen.


    Ik keek op Baby-G: nog een uur tot aan mijn RV met Sarah. Ik pakte de documenten waarop stond: Intelink-P; Order 12958. Ik bladerde er doorheen, maar het zei me allemaal niets, alleen maar richtlijnen voor het beveiligen van documenten. Misschien had Mickeys vriend wel gevoel voor humor.


    Vervolgens was Order 12863 aan de beurt (over de PFIAB, de adviesraad van de president op het gebied van buitenlandse spionage), en daarna Order 12968: Toegang tot Geclassificeerde Informatie. Ik bladerde door de enorme hoeveelheid informatie, voornamelijk bestaand uit afkortingen en acroniemen, en begreep er geen moer van.


    Toen zag ik plotseling waarom ik dit gekregen had. Een van de subparagrafen was getiteld ‘Yousef’. Ik voelde een stoot adrenaline.


    Ik las langzaam, om maar elk woord te begrijpen.


    Sinds 1995 had een aantal hogere ambtenaren binnen Clintons regering onder toezicht van de FBI gestaan. In het begin dachten ze dat een van hen spioneerde voor de Saoedische regering, maar nog niet zo lang geleden werd de link gelegd met Bin Laden. Volgens dit rapport was de jacht op Yousef toegespitst op een hoge ambtenaar van de Nationale Veiligheidsraad, het 1200 man sterke lichaam dat de president adviseert over zaken betreffende de inlichtingendiensten en defensie. Het kantoor van de Raad bevindt zich in het Witte Huis.


    Ik pakte mijn lauwe thee. Het smaakte nergens naar; ik zou een nieuwe pot moeten zetten. Ik liep met de dossiers naar de keuken. Er stond een heleboel jargon en overbodig gelul in, maar het was duidelijk dat de jacht op Yousef was begonnen na de onderschepping van een bericht tussen Washington en Bin Ladens boerderij in Soedan, waarin gewag werd gemaakt van een agent die misschien in staat was een kopie van een geheime brief te bemachtigen die was ondertekend door Warren Christopher, toen nog minister van Buitenlandse Zaken. In die brief stonden de Amerikaanse toezeggingen aan de Palestijnen betreffende het vredesproces in het Midden-Oosten vermeld.


    De ontvanger in Soedan had geantwoord: ‘Daar gebruiken we Yousef niet voor.’


    In het rapport stond verder dat ze dachten dat er weinig kans was dat Yousefs identiteit ontdekt zou worden na de onderschepping, want hij zou een van de eersten zijn die daar via Intelink van op de hoogte zou raken. Alle communicatie tussen hem en zijn contacten zou natuurlijk worden stopgezet. Ik lachte zachtjes in mezelf. Misschien dat het daar om ging bij dat vierde niveau van Intelink: proberen mensen als hij uit het systeem te krijgen.


    Er waren verwijzingen naar andere documenten betreffende Yousef, maar die had Mickeys vriend er niet bij gedaan. Ik zette mijn kopje op de grond en pakte het andere Intelink-P dossier. Het label vertelde me dat het een CIA-document was, met de simpele titel ‘Antiterrorisme Centrum’. Het was niet het hele document, alleen de inleiding, maar zelfs die besloeg nog vijftien pagina’s. Ik had beslist nog meer thee nodig.


    Toen de regering-Clinton met het idee kwam om speciale eenheden op te richten voor infiltratie en ontwrichting van terroristische operaties, richtte de CIA het Antiterrorisme Centrum op. Het doel ervan was ‘de president meer opties aan te reiken voor acties tegen buitenlandse terroristen, teneinde het internationale terrorisme nog verder te ontwrichten en uiteindelijk te verslaan’. Deze opties behelsden onder andere geheime operaties bedoeld ter voorkoming van terrorisme of om succesvolle aanvallen op Amerikaanse doelwitten te wreken. Er werden nieuwe kaders geheime CIA-agenten overzee gestuurd en er werden meer CIA-teams ingezet om bedreiging van Amerikaanse militairen in het buitenland te inventariseren en te voorspellen.


    Deel van deze strategie was een nauwere samenwerking tussen de inlichtingendienst en het Federal Bureau of Investigation, de traditionele rivaal. Belangrijke FBI-agenten die in het buitenland gestationeerd waren, hielden lange en succesvolle besprekingen met CIA-agenten – de eerste in de Amerikaanse ambassade in Rome, de tweede op de ambassade in Londen – om manieren te bedenken om samen te werken in de strijd tegen het terrorisme en andere internationale criminelen.


    Het water kookte en de waterkoker klikte uit. Ik liet hem even staan; dit begon interessant te worden. Ik wist dat een dergelijke bijeenkomst nog geen twee jaar geleden ondenkbaar zou zijn geweest, want toen vlogen beide organisaties elkaar nog naar de keel over hun gedrag in het onderzoek naar en de arrestatie van Aldrich Ames, een spion van Moskou binnen de CIA.


    Ik legde het dossier neer, deed een theezakje in het kopje en schonk water op. De volgende pagina ging over Sarahs groep. De eenheid had verschillende successen geboekt. De Britse politie viel het huis binnen van een Algerijn genaamd Rachid Ramda en vond connecties met de Armed Islamic Group, een Algerijnse organisatie die verantwoordelijk werd gehouden voor zeven bomaanslagen in Frankrijk, in 1997, waarbij zeven doden vielen en 180 gewonden. De politie vond ook documenten over geldtransacties en wist die in verband te brengen met Bin Ladens hoofdkwartier in Soedan.


    In Egypte wisten mensen van de binnenlandse veiligheidsdienst een samenzwering te ontmaskeren van de extremistische Islamitische Jihad. Het doel daarvan was een aanslag op president Hosni Mubarak. Sarahs groep had kennelijk naar bewijzen gezocht dat Bin Laden de samenzwering had gefinancierd. Ze hadden ook bewijzen dat Bin Laden de belangrijkste financier was van een kamp in Afghanistan genaamd Kuna, waar rekruten werden opgeleid voor de Islamitische Jihad en de Islamitische Groep, beide Egyptische terreurorganisaties. Daar kwamen nog bij de drie opleidingskampen voor terroristen in Noord-Soedan, die Bin Laden ook had helpen financieren en waar extremisten uit Egypte, Algerije en Tunesië werden klaargestoomd.


    Ik gooide het theezakje in de gootsteen, schonk melk bij en drentelde terug naar de bank. Sarah’s lezing van de gebeurtenissen werd met de minuut overtuigender. Ik ging weer zitten. Om Bin Ladens activiteiten in kaart te brengen, werd gebruikgemaakt van de spionagesatellieten van de Nationale Veiligheidsraad om telefoon- en e-mailconversaties over de hele wereld af te luisteren. CIA-analisten hadden weten vast te stellen dat hij in januari een vergadering had belegd met leidende figuren uit zijn netwerk, ter voorbereiding van een nieuwe golf van terrorisme. Spoedig daarna deed hij publiekelijk verlag van zijn bedoelingen toen hij een fatwa uitvaardigde en moslims opriep Amerikanen te doden.


    Ik nam een slok en hield het kopje op mijn borst, terwijl ik achterover gezakt op de bank zat. Het was Amerikaanse agenten uitdrukkelijk verboden een aanslag te plannen. Maar nadat de fatwa was uitgevaardigd, werd Bin Laden genoemd in een geheime presidentiële order betreffende terrorisme, ondertekend door Bill Clinton, waarin inlichtingendiensten werden gemachtigd om geheime operaties te plannen en uit te voeren die tot de dood zouden kunnen leiden. Een dergelijke maatregel was noodzakelijk, zo concludeerde het rapport, en wel om twee redenen:


    ‘1. Wij denken dat Bin Laden nieuwe terroristische acties tegen Amerikaanse belangen van plan is.


    2. Wij denken dat het niet zozeer de vraag is óf Bin Laden zal toeslaan, maar eerder wanneer.’


    Ik boog mijn hoofd en dronk mijn kop thee leeg. Ik keek op mijn horloge; nog dertig minuten tot aan het RV.


    Ik ging naar de keuken en zette een kookplaat aan, waarna ik mijn kop en de twee dossiers die ik had gelezen op het aanrecht zette.


    Het werd tijd voor dossier nummer drie. Dit kwam van een acroniem, DOSFAN, dat ik niet kende. Het document behandelde het onderzoek naar en de arrestatie van diverse van Bin Ladens agenten overal ter wereld.


    De kookplaat was rood. Ik zag een rookalarm tegen het plafond en klom op het aanrecht om de batterijen er uit te halen. Daarna drukte ik een van de papieren die ik al gelezen had tegen de plaat. Toen hij brandde, legde ik hem in de gootsteen en gooide er nog een paar op, waarna ik verder ging met lezen.


    De eerste paar pagina’s gingen over de mensen die verantwoordelijk waren voor de bomaanslag op het World Trade Center: Mohammed Salameh, een Palestijn, en zijn kamergenoot in een appartement in Jersey City, Ramzi Ahmed, een Irakees die in Afghanistan had gevochten en in september 1992 vanuit Pakistan op Kennedy International Airport was aangekomen . Na de bomaanslag bracht hij het grootste deel van de daaropvolgende drie jaar tot aan zijn uiteindelijke arrestatie door in een pension, genaamd het Huis der Martelaren, in Peshawar, Pakistan, dat eigendom was van Bin Laden.


    Op diezelfde vlucht in 1992 had ook Ahmad Ajaj gezeten, een Palestijn vers uit Afghanistan, wiens koffer vol met handleidingen zat om bommen te maken. Ajaj werd veroordeeld voor de bomaanslag in het Trade Center, en dat gold ook voor Mahmud Abouhalima, die geld inzamelde voor de rebellen. Eenmaal gearresteerd in Egypte vertelde hij dat de aanslag was gepland in Afghanistan, door veteranen van de jihad.


    In een moskee in New York rekruteerde Ramzi Ahmed Mohammed Salameh, Nidal Ayyad en Mahmoud Abouhalima. Zij hielpen hem bij het inkopen en mengen van explosieve chemicaliën in goedkope appartementen en een gehuurde opslagruimte in Jersey City. Abdul Rahman Yasin, een Irakees, werd ook nog gerekruteerd.


    Van tijd tot tijd voedde ik het brandje in de gootsteen. Halverwege de derde pagina vond ik waar DOSFAN voor stond: Department of State Foreign Affairs Network.


    Het rapport ging in detail in op personen uit één bepaalde cel die in de gaten werd gehouden, en hun namen kwamen overeen met die welke Sarah me gegeven had. Ik las de laatste vier pagina’s door en verbrandde die ook. Ik had het gevoel alsof ik snel Tolstoj’s Oorlog en vrede had doorgelezen.


    Ik zette de kraan aan en drukte op de knop voor de afvalverwerking. Er klonk een metalig gejammer toen de zwarte as er in verdween. Ik kwam weer enigszins tot mezelf en besloot dat het allemaal niets veranderde. Het enige waar ik me zorgen om maakte, waren Josh’ kinderen.


    Nog iets waarover Sarah gelijk had gehad: er was niemand tot wie we ons konden wenden. Bij Josh kon ik er niet van op aan dat hij zijn superieuren niet zou inlichten. Ook al zouden zijn kinderen niet naar de ceremonie gaan, dan nog zouden de anderen in gevaar zijn en daar zou hij iets aan willen doen.


    Ik keek hoe het laatste restje as in het gat verdween en zette de kraan en de afvalverwerking uit. Nog geen vijf minuten later vertrok ik naar het RV. Ik zou iets te laat zijn, maar ze kon toch nergens anders heen.


    Verdomme, ik moest haar in het Witte Huis zien te krijgen zonder dat Josh wist waar we mee bezig waren. Ik had nog geen idee hoe ik dat voor elkaar moest krijgen. Ik voelde me opnieuw meer de bonte hond dan James Bond.


    Na de omgeving te hebben gecontroleerd liep ik de boekwinkel in. De koffieshop was achterin en ik zag Sarah aan een van de tafels zitten met een grote latte. Ze zag er een stuk chiquer uit dan de laatste keer. De honkbalpet was verdwenen en ze droeg nu een grijs broekpak en instappers die het uiterste van haar creditcard gevergd moesten hebben. Haar uiterlijk was ook volkomen veranderd, dit dankzij een vierkante zwarte bril met heel dikke glazen.


    Toen ik op haar afkwam, schonk ze me de neutrale RV-glimlach. Ik keek verrast en opgetogen – niet dat ik dat hoefde te veinzen – en ze stond op voor een leuk-leuk-kus op de wangen. ‘Hoe gaat het met je? Wat fijn om je te zien.’ Ze uitte haar genoegen speciaal voor de mensen om ons heen.


    We gingen zitten en ik zette mijn nylon tas naast haar nieuwe leren exemplaar en bijpassende aktetas. Ze zag mijn opgetrokken wenkbrauwen en zei: ‘Nou ja, ik moet er toch naar mijn beroep uitzien? Ik ben advocate, weet je nog wel?’ Ik glimlachte en ze keek me enkele seconden aan voordat ze een bestudeerde slok van haar koffie nam. Toen kreeg ik ook van haar een miniem glimlachje.


    Wat kon ik anders dan knikken? ‘Yep, laten we maar aan de slag gaan. Maar we doen het op de manier waarop ik wil dat het gedaan wordt, oké?’


    Ze knikte terug en haar glimlach verbreedde zich langzaam tot een triomfantelijke grijns. ‘Ik had gelijk, hè?’


    We verlieten de boekwinkel en liepen door de drukke straat. Ik vertelde haar alles, van wat Lynn en Elizabeth hadden gezegd tot aan de aanval op het huis. Ik liet alleen deT104 erbuiten en hield in plaats daarvan vast aan de terugkeer naar de UK. Ze vroeg er verder niet naar. Ik vertelde haar ook over Kelly en de gebeurtenissen die ertoe hadden geleid dat ik haar voogd was geworden en waar Josh stond in het geheel. Het zou ongetwijfeld in een gesprek naar voren komen als we elkaar eenmaal ontmoetten.


    ‘We hebben elkaar ontmoet op het tijdstip dat dat ook werkelijk gebeurd is, oké? Die data werken wel. Jij hebt als secretaresse voor ons gewerkt.’ Ze knikte. Ik zei: ‘We hebben elkaar niet meer gezien omdat het allemaal te gecompliceerd was. En daarna kwamen we elkaar weer tegen. Hoe lang is die Syrië-klus nu geleden?’


    ‘Het was eind vijfennegentig – ongeveer drieënhalf jaar dus.’


    ‘Oké, vier weken geleden zijn we elkaar opnieuw tegengekomen, in Londen, in een pub aan Cambridge Street, en we zagen elkaar daarna nog een paar keer, niets bijzonders. En dit is ons eerste reisje met elkaar. We zijn hierheen gekomen omdat jij hier nog nooit geweest was en omdat ik Washington een prettige stad vind en dus dachten we: nou ja, waarom verdomme ook niet?’


    Ze viel me in de rede. ‘Maar ik heb het kind verteld dat ik advocaat ben en hier moest werken.’


    Ik vond het niet prettig dat ze Kelly zo noemde, maar wat dat verhaal betreft, had ze gelijk. ‘Oké, jij bent in de States om een cliënt te ontmoeten, in New York, en ik wilde je Washington laten zien. De rest kun je er zelf wel bij verzinnen.’


    ‘Mooi. Er is alleen één probleem, Nick.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Wat is je naam? Wie ben je?’


    ‘Ik ben Nick Stone.’


    Ze lachte. ‘Je bedoelt dat dat je echte naam is?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Ineens begon het me te dagen. Na al die jaren dat we elkaar kenden, wist ik ook haar naam niet. Ik had haar altijd gekend als Greenwood. ‘Ik heb jou de mijne laten zien, nu moet jij mij de jouwe laten zien.’


    Ze keek plotseling wat schaapachtig. ‘Sarah Jarvis-Cockley.’


    Nu was het mijn beurt om te lachen. Ik had nog nooit iemand met zo’n bekakte naam gekend. ‘Jarvis-Cockley?’ Het was pure Monty Python.


    ‘De naam komt uit Yorkshire,’ zei ze. ‘Mijn vader is in York geboren.’


    We kwamen langs een telefooncel en ik besloot Josh nog een keer te bellen. Het had geen zin om daarheen te gaan als hij nog niet thuis was. Hij was er en leek heel enthousiast om ons te zien.


    We namen een taxi, staken de rivier weer over en volgden de Jefferson Davis Highway naar het zuidwesten, weg van DQ richting het Pentagon. We praatten niet; er viel niets meer te bepraten. Toen we op een taxi stonden te wachten, had ze me verteld hoe de twee spelers er uitzagen. Het was het wachten nauwelijks waard. Geen van beiden leek in het oog springende kenmerken te hebben. We moesten zo te horen op zoek naar Bill Gates en Al Gore, maar dan met een donkerder huid.


    We waren beiden te moe om nog iets te zeggen. Het was op dit moment prettiger om ons onze eigen gedachten te laten en de mijne concentreerden zich op hoe ik dit in vredesnaam moest aanpakken. Ze stak haar arm door de mijne en kneep in mijn hand. Ze wist waar ik aan dacht. Ik had het gevoel dat ze dat meestal wel wist, en op de een of andere manier vond ik dat wel prettig.


    We naderden Arlington: ik zag vliegtuigen boven de bomen aan de andere kant van de weg, want die stegen hier op van National Airport. De zon leek nu ook eindelijk een beetje tevoorschijn te komen, ook al was het dan door gaten in het wolkendek.


    Ik staarde naar de rijen witte grafstenen die in kaarsrechte lijnen op het onmogelijk groene gras rechts van ons stonden. Heldendom die grensde aan krankzinnigheid was voor mij een alledaagse werkelijkheid, maar het was moeilijk om niet geraakt te worden door de enorme uitgestrektheid van deze dodenakker.


    Ik wist dat het Pentagon net om de hoek lag toen de snelweg langzaam naar rechts afboog. Het verkeer viel op dit tijdstip wel mee; dat zou over een paar uur wel anders zijn, als het personeel van ‘s werelds grootste kantorencomplex op weg naar huis ging. De parkeerterreinen aan weerskanten van ons waren minstens zo groot als die van Disneyland.


    Het Pentagon doemde op. Het zag er precies zo uit als het winkelcentrum in Fayetteville, behalve dat de stenen hier een somberder kleur hadden. Het verdween weer even uit het zicht toen we onder een viaduct door reden. Op een van de pijlers stond nog steeds een ruw geverfd hakenkruis. Josh had het gezien als een bewijs dat er democratie in dit land was. ‘De dag dat ze het verwijderen,’ had hij eens tegen me gezegd, ‘is de dag dat niemand zich meer mag uitspreken.’ Ik zag het gewoon als bewijs van het feit dat we nu halverwege DC en zijn huis waren.


    ‘Nog ongeveer twintig minuten,’ zei ik. Sarah knikte en bleef naar het massieve stenen gebouw zitten kijken. Een Chinook-helikopter steeg er achter vandaan op; de laadklep werd net dichtgetrokken. Ik vond het altijd prettig als die klep dicht was; dat hield de kou buiten.


    Ik was al vele malen eerder in Josh’ huis geweest om over Kelly’s toekomst te praten. Ze woonden in een voorstad genaamd New Alexandria, dat ten zuiden van het eigenlijke Alexandria lag en een behoorlijk stuk ten zuidwesten van DC. De mensen die er woonden, noemden het Belle View, naar het belendende district. Zo klonk het niet alsof ze eigenlijk in Alexandria wilden wonen, maar gedwongen waren een eindje verderop te kopen. Hoe dichter je huis bij DC lag, hoe groter je bankrekening moest zijn.


    Josh’ huis lag aan Belle View Road en keek uit op de golfbaan. Toen we de straat inreden, legde ik de taxichauffeur uit waar we wezen moesten. ‘Halverwege de straat, maat, aan de rechterkant.’


    Sarah schoof naar me toe om me iets in het oor te fluisteren. ‘Bedankt dat je me gelooft, Nick. Ik ben blij dat je bij me bent.’


    Ik wist hoe eenzaam ze zich voelde. Ik verstrengelde mijn vingers met de hare.


    De golfbaan lag links en er tegenover stonden rijen bakstenen huizen van drie verdiepingen hoog die in de UK stadsvilla’s genoemd zouden worden. Het hele gebied was groen en lommerrijk en het zou waarschijnlijk een heerlijke plek voor kinderen zijn om op te groeien. Ik verwachtte al half en half dat er sneeuwvlokken omlaag zouden dwarrelen en dat James Stewart de hoek om zou komen.


    ‘Daar bij die zwarte pick-up.’ De Aziatische chauffeur gromde wat en zette zijn auto langs de stoep, achter een Dodge-truck met dubbele cabine die op de oprit stond. Het ding had grote, chromen bumpers en op een rek achterop waren kinderfietsen gestouwd. Ernaast, voor het huis, stond een groot bord met Te Koop.


    Een Mexicaanse vrouw van middelbare leeftijd met een roomkleurige regenjas aan kwam de voordeur uit, die tien zeer uitgesleten treden boven het trottoir lag. Ze keek naar ons en glimlachte, waarna ze langs ons heen liep. Ik keek naar Sarah. ‘Dat moet mijn nieuwe vriendin zijn.’


    Josh verscheen aan de deur, een en al glimlach: zijn hoofd en bril glinsterden al net zozeer als zijn tanden. Hij droeg een grijs sweatshirt dat in een grijze werkbroek was gestopt, en een paar stevige wandelschoenen. Toen hij omlaagkwam, naar ons toe, liep hij nog steeds te grijnzen, maar hij probeerde nu ook door de in de zon spiegelende taxiruiten een glimp van Sarah op te vangen.


    Hij opende het portier voor me en ik stapte uit na de chauffeur betaald te hebben, die mijn geld ook weer met een grom in ontvangst nam. We gaven elkaar een hand en dat bracht me in herinnering dat hij de stevigste handdruk had die ik kende. Hij zei: ‘Fantastisch om je te zien, man. Ik had niet gedacht dat dat alweer zo gauw zou gebeuren.’ Hij liet zijn stem zakken. ‘Hoe is je klus verlopen?’


    ‘Redelijk, maat. Het kostte me een dag, meer niet.’ Het was fijn om hem weer te zien. Hij liet mijn hand los en ik bewoog mijn vingers om te proberen er weer wat bloed in te krijgen.


    Sarah kwam rond de voorkant van de taxi gelopen, tussen de twee voertuigen door. Ik stak mijn hand uit naar haar. ‘Josh, dit is Sarah.’


    ‘Hi, Sarah,’ zei hij, terwijl hij haar een hand gaf. Ik zag haar reactie op de greep.


    ‘Leuk je te ontmoeten, Josh. Nick heeft me een hoop over je verteld.’ Ze had te veel boeken gelezen; wie zegt in het echte leven nu zoiets? Josh keek haar stralend aan. ‘Ik weet niet wat hij gezegd heeft, maar als we naar binnen gaan zal ik je de waarheid vertellen.’ Hij ging ons voor naar de deur en naar binnen.


    Het eerste waar Sarah naar vroeg, was de badkamer.


    Josh wees de trap op. ‘Eerste deur links.’ En impulsief riep hij haar na: ‘Wij gaan naar de woonkamer, dus je kunt zoveel herrie maken als je wilt.’ Dat was iets waar ik haar voor had moeten waarschuwen; Josh was niet van plan voor wie dan ook zijn gevoel voor humor aan te passen. Ik vroeg me af of dat een van de redenen was dat zijn vrouw er vandoor was gegaan met een yogaleraar die bomen omhelsde.


    De vakantiekoffers stonden nog in de gang. ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg ik, toen we er langsliepen.


    ‘Jetlag is voor kinderen geen optie. Het is repetitietijd in DC, man. Morgen is de grote dag.’


    Ik ging niet verder op het onderwerp door. Dan voelde ik me helemaal zo’n gluiperd en bovendien was het nog te vroeg om hem de ware reden van onze komst mee te delen. ‘O ja, natuurlijk. Ik hoop dat ze zich amuseren.’


    Het huis was totaal niet veranderd. Het gebloemde driezitsbankstel en het dikke, groene hoogpolige tapijt waren er nog steeds. De foto’s waren ook dezelfde: Josh als soldaat, Josh die lid werd van de Special Forces, Josh en de kinderen, Josh en Geri, de kinderen, en meer van dat gedoe, plus nog al die afschuwelijke schoolfoto’s van rijen kinderen in uniform, met gaten tussen hun tanden en met die stupide grijns die ze alleen vertoonden als er een camera op hen gericht werd.


    Hij deed de deur dicht en zei: ‘En, vriend, hoe zit dat met Sarah? Wat weet zij?’


    Ik deed een stap naar hem toe. ‘Het enige dat zij weet is dat Kelly’s familie werd uitgemoord en dat ik nu haar voogd ben. Ze weet wat Kev deed en hoe ik hem kende. Jij bent de andere executeur van het testament. Zo zijn we ook vrienden geworden. Ze denkt dat ik voor een particuliere beveiligingsfirma werk. We zijn nog niet aan verdere details toegekomen.’


    Hij knikte. Veel meer wist hij trouwens ook niet over me. ‘Cool. En nu nog een onbelangrijk detail, maat. Moet ik Maria één of twee bedden laten opmaken?’ Ik had het altijd raar vinden klinken als Amerikanen ‘maat’ zeiden, waarschijnlijk vanwege het accent; het woord hoorde alleen uit de mond van tegenvoeters of Britten te komen.


    Het was een goede vraag en ik moest het antwoord overtuigend laten klinken. Ik glimlachte. ‘Eentje, natuurlijk.’


    ‘Oooké!’ Er verscheen een brede, samenzweerderige grijns op zijn gezicht. We gingen allebei zitten, hij op een stoel, ik op de bank.


    ‘Volgende belangrijke vraag: hoe is het met Kelly? Is ze veilig en wel bij haar grootouders terechtgekomen?’


    ‘Met haar gaat het prima. Ja, alles ging oké. Ik heb vandaag nog met haar gesproken. Ze mist jou en de kinderen. Ik denk dat je binnenkort een bedankbriefje van haar krijgt.’


    Het gekeuvel begon me nu al de keel uit te hangen. In normale omstandigheden zou ik er uren mee door kunnen gaan, zo zat onze relatie nu eenmaal in elkaar. Maar op dit moment kon ik er alleen maar aan denken dat ik op het punt stond hem behoorlijk te verneuken – ook al wist ik dat het niet anders kon.


    De deur ging open en Sarah kwam binnen. Josh stond op. ‘Heeft iemand trek in een brew?’


    Ik lachte. Voor Amerikanen betekent een brouwseltje een biertje. Ik had ooit aan Josh gevraagd of hij misschien trek had in een brouwseltje. Hij had me toen aangekeken alsof ik rijp was voor het gesticht. Ten eerste reden we op dat moment, ten tweede hadden we de kinderen bij ons en ten derde was het negen uur ‘s ochtends. Het was sindsdien min of meer een vaste grap tussen ons.


    Sarah begreep het niet. Ze glimlachte alsof ze het begreep, maar op ambassadecocktails was het kennelijk niet gebruikelijk om een brouwseltje aangeboden te krijgen, en het was zeker geen gewoonte in de kringen waar ze vandaan kwam.


    Hij wendde zich tot Sarah. ‘Is koffie ook goed?’


    ‘Ja, graag.’


    Hij draaide zich om en liep naar de deur, ondertussen doorpratend. ‘De kinderen zullen al gauw van de zangrepetitie terug zijn en dan breekt hier de hel los. Ze zullen het fantastisch vinden om jou hier te zien.’


    We luisterden hoe hij in de keuken rommelde. Sarah ging op een van de stoelen zitten – slechts een klein eindje bij me vandaan, maar veelbetekenend gezien de omstandigheden. Ik zei: ‘Sarah, we delen vannacht een kamer.’


    Ze begreep het onmiddellijk, stond op en kwam naast me zitten. ‘Wat nu?’


    Het had geen zin om haar om de tuin te leiden. ‘Ik weet het niet, alert blijven en doen als ik. Het is nog veel te vroeg.’


    Ze keek gespannen naar het tapijt. ‘Ik maak me zorgen, Nick. Dit moet gewoon werken.’


    ‘Vertrouw op mij. Kijk daar eens.’ Ik knikte naar de boeken rechts van de open haard. ‘Tweede plank van onderen.’ Mijn oog was gevallen op Het ontwerpen van Camelot – de Restauratie van het Witte Huis onder de Kennedy’s. Ik keek haar door haar bril heen aan. ‘Als dat geen goed voorteken is.’ Ik hoopte dat ik zelfverzekerder overkwam dan ik me voelde.


    Ze zag het nu ook en ze leek er een nieuwe vastberadenheid uit te putten. Josh kwam terug met de koffiepot, mokken en biscuits terwijl zij het boek van de plank trok. Hij begon in te schenken. ‘Met melk?’ vroeg hij. We knikten.


    Hij zag Sarah door het boek bladeren en de interieurfoto’s van het Witte Huis bewonderen.


    Ze keek op en ving zijn blik. ‘Dat was nog eens een dame met stijl.’ Ze draaide het boek om zodat we de foto van Jackie O konden zien.


    ‘Wat u zegt, mevrouw. Ze heeft in ieder geval heel wat overhoopgehaald in deze stad. Dat is haar in de officiële eetzaal. Ze was onze prinses Diana, zou je kunnen zeggen. Geri was gek op haar. Ik heb haar dat boek voor haar verjaardag gegeven, vlak voordat ze vertrok.’


    Hij begon het pak biscuits open te maken. ‘Ik moet ze verstoppen voor de kinderen, anders zou er niets meer over zijn.’


    ‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zei hij, met een mondvol biscuit. ‘Ik heb me nooit gerealiseerd wat er allemaal voor komt kijken om in je eentje kinderen op te voeden. Ik heb zoveel moeten leren.’


    Sarah keek verbaasd.


    Josh wierp mij een blik toe. ‘Heb je dat niet tegen haar verteld?’


    ‘Ik vond dat ik dat maar aan jou moest overlaten,’ zei ik, in een poging er een grapje van te maken. ‘Ja, het aan jou overlaten, en dan zou ik haar later wel de waarheid vertellen.’


    Hij keek Sarah aan. ‘Geri was zich steeds meer gaan bezighouden met cursussen en dat soort zaken, om’ – hij trok een gezicht om zijn woorden te onderstrepen – ‘een beter mens te worden.’ Hij gaf haar een mok koffie. ‘Een van die cursussen was yoga. Ik denk dat ik het toen te druk had met werken en zo om te zien wat er aan de hand was. Ik had gewoon niet in de gaten dat die lessen in de loop der maanden steeds langer gingen duren.’


    Ik glimlachte meelevend toen hij me mijn mok gaf en we hadden even oogcontact. ‘Ze begon die lessen zo leuk te vinden, dat ze uiteindelijk helemaal niet meer thuiskwam.’ Ik zag dat hij Sarahs reactie peilde. Hij had het min of meer als een grapje laten klinken, maar ik wist dat hij zich diep van binnen verscheurd voelde. Ik voelde me schuldig als de hel toen ik luisterde hoe Sarah de van haar verwachte rol speelde, maar ik wist dat het de enige manier was.


    Ze knikte naar de foto’s boven de open haard en ging verder met hem inpalmen. ‘En de kinderen? Ze zijn zo leuk; wat heeft haar bezield, dat ze die in de steek heeft gelaten?’


    Hij pakte zijn mok en ging achteroverzitten. ‘De yogaleraar heeft haar bezield.’ Hij probeerde te lachen, maar hij leed zichtbaar bij de herinnering.


    Het kostte Sarah ongeveer twee seconden om het te begrijpen, maar ik zag aan haar ogen dat ze meeleefde met Josh’ verdriet.


    ‘Ze belt eens per week,’ zei Josh. ‘De kinderen missen haar echt heel erg.’


    ‘Hoe lang is dit al zo?’ vroeg ze zacht.


    ‘Zo’n negen maanden inmiddels, denk ik.’ Hij keek naar mij. Ik knikte; dat klopte wel zo ongeveer. Niet dat hij het niet wist; ik durfde te wedden dat hij elke dag aftelde. Hij nam peinzend een slok koffie.


    Niemand zei iets, tot Sarah een paar beleefde, het ijs brekende vragen over de kinderen stelde en Josh haar vertelde wat ze al wist. Ze was goed; er ontstond een band tussen hen. Hij genoot er bijna van dat een vrouw naar hem luisterde en ook zijn kant van het verhaal nog leek te begrijpen.


    Er klonk geren en gesmijt met deuren en geschreeuw in Engels met een zwaar accent. Maria was terug met de kinderen en zei dat ze rustig moesten doen. Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Hola!’


    Direct daarop stormden de kinderen naar binnen om hun vader te begroeten. Op dat moment zagen ze mij. ‘Nick! Nick! Is Kelly er ook?’


    Toen bleven ze staan, enigszins verlegen, omdat ze iemand zagen die ze niet kenden.


    ‘Hé, hallo,’ zei ik stralend. ‘Nee, Kelly zit op school. Vonden jullie het leuk in Londen?’


    ‘Ja, het was cool. Jammer dat Kelly er niet bij is.’ Ze waren allemaal opgewonden. Ze liepen naar hun vader en bedolven hem onder de kussen en de omhelzingen. ‘Hé, jongens, dit is Sarah, Nicks vriendin. Ga haar eens gedag zeggen.’


    ‘Hallo, Sarah,’ schreeuwden ze in koor.


    ‘Hallo allemaal, leuk om jullie te zien.’ Ze gaf hun stuk voor stuk een hand.


    Nu de formaliteiten voorbij waren, veranderde de sfeer. Het was nu alleen nog maar pappa mag ik dit, pappa mag ik dat.


    ‘Pap, het is echt cool! De kinderen komen overal vandaan, zelfs uit New Mexico. Sommigen gaan zwemmen. Mogen wij ook zwemmen?’


    Josh zei: ‘Ja, ja, ja – maar nu nog niet. Maria regelt het wel. Ga nu eerst wat eten. Hup, hup.’


    De kinderen renden weg, naar de keuken. Ik hoorde de radio aan gaan, die werd afgestemd op een zender met Latino-muziek. We hoorden ze allemaal kwebbelen, waarbij Maria nog de meeste herrie maakte met haar verzoeken om rustig te zijn.


    Ik ging weer verder met zoeken naar het juiste moment om hem mijn verhaaltje op de mouw te spelden. De kinderen gingen naar buiten, kwamen terug en gingen uiteindelijk naar bed, waarna Maria naar huis ging. Tegen die tijd hadden we het nieuwe schuurtje in de tuin gezien, we hadden het over Kerstmis, Pasen en Thanksgiving gehad en we hadden de verschillende manieren besproken waarop Amerikanen en Engelsen hun kalkoen vullen. Ik prefereerde Paxo boven pinda’s. Josh vertelde Sarah over de gebeurtenissen van de volgende dag en wat de kinderen zouden doen. Hij kon nauwelijks zijn trots verbergen dat zijn kinderen er deel van uitmaakten. Hij zou er samen met een paar andere leden van het crisisteam naar kijken, wier kinderen ook meededen.


    Sarah was al die tijd perfect; misschien meende ze het ook wel, want iets zei me dat ze Josh echt graag mocht. Daar was ik blij om, want zij waren de enige twee volwassenen voor wie ik iets voelde. Ik wilde dat ze elkaar aardig vonden. Het was belangrijk voor me. Die klus kon wel even wachten; ik wist dat hij gedaan moest worden, en snel ook, maar we leken op weg naar iets belangrijkers, iets tussen ons drieën. Ik hoopte het van harte. Als de klus eenmaal voorbij was, wilde ik dat Josh zou accepteren dat wij hem in het ongewisse hadden gelaten.


    Voor we het wisten, zaten we aan de pizza, nachos, een paar flessen wijn, en was het tien uur. Het leek erop of we zo de hele nacht door konden ouwehoeren, maar ik wist dat ik het juiste moment moest afwachten. Ik luisterde naar de andere twee.


    Ik hoorde Josh zeggen: ‘Heb je Kelly al ontmoet?’


    Sarah liet zich net achterover zakken na een slok wijn te hebben genomen. ‘Kelly? Nee, nog niet. Je kent Nick, die houdt zijn kaarten altijd heel dicht tegen zijn borst.’ Ze schonk me een van die blikken die stellen elkaar geven als ze over het ene praten, maar het andere bedoelen. ‘Maar ik heb wel met haar gesproken.’ Ze hield haar leugentjes dicht bij de waarheid. Dat was altijd de beste manier.


    Josh zei: ‘Het is een heel fijne meid en ik weet zeker dat je haar mag. Als Geri er nog was geweest, had Kelly misschien wel bij ons in huis kunnen komen wonen. Het is voor haar een heel erg moeilijke tijd geweest.’


    Sarah keek mij aan. Kennelijk moest ik nu iets zeggen. Volgens mij vond ze dit wel leuk, zo op deze manier meer over mij te weten komen.


    ‘Ja, maar met mij en haar gaat het ook prima,’ mompelde ik.


    Sarah greep mijn hand beet.


    Josh verbrak de stilte. ‘Ah… weten jullie zeker dat je niet liever alleen wilt zijn?’


    We schoten alle drie in de lach. Ik keek Josh aan en herinnerde me weer dat ik een klus had te klaren en dat dit het juiste moment was. ‘Maat, ik krijg plotseling een fantastisch idee. Nou ja, fantastisch voor ons, maar voor jou misschien een probleem.’


    Hij nam een slok wijn en keek me lachend aan. ‘Ja, ja… en wat mag dat dan wel wezen?’ Hij klonk plotseling als mijn vader.


    ‘Nou, ik dacht zo, als er nu eens een kans was dat wij een rondleiding door het Witte Huis kregen – je weet wel, zoals toen je mij daarmee naar toe hebt genomen – Sarah zou voor eeuwig van me houden.’ Ik keek haar glimlachend aan.


    Ze pikte het direct op. Met glinsterende ogen en blosjes op haar wangen vroeg ze: ‘Dat zou inderdaad fantastisch zijn. Kun jij dat echt regelen, Josh?’


    Josh leek daar nog niet zo van overtuigd. ‘Tja…’


    Ik besloot hem een zetje in zijn rug te geven. Ik keek naar Sarah, die er nu uitzag als een kind dat naar de kermis gaat, en zei: ‘Deze jongen is fantastisch. Hij heeft me vorig jaar rondgeleid door het Witte Huis. Hij was leider van het team dat de vicepresident moest bewaken.’


    ‘O, wat zou dat leuk zijn. Fantastisch gewoon!’ Ze uitte precies de juiste kreten.


    Ik zei: ‘In de kelder ligt een bowlingbaan, zodat Bill af en toe kan oefenen, en in de muren zitten hier en daar nog brandplekken uit de tijd dat de Britten het wilden platbranden, ergens in het begin van de negentiende eeuw of zo.’


    Ze wendde zich tot Josh. ‘Zit hij me nou te belazeren?’


    Hij schudde zijn hoofd en nam nog een slok wijn. ‘Nee, de Britten kwamen naar Washington en brandden het hele zaakje plat. Dat was in achttienveertien.’


    Ik zei: ‘Kom op, maat, wat zeg je ervan? Ik ben zelfs bereid om zo’n stomme stropdas te kopen zodat ik eruitzie als iemand van de Geheime Dienst. Wat zeg je ervan?’ Ik had hun manier van kleden altijd al belachelijk gevonden. Het uniform van het team van het Witte Huis was ofwel een grijs pak, ofwel een blauwe blazer op een donkergrijze broek. Het enige waar ze nog enige vrijheid in leken te hebben, was de keuze van hun stropdas. Ik had nog nooit zoveel


    Daffy Ducks en Mickey Mousen bij elkaar gezien, behalve dan in de etalage van Tie Rack. Josh had een indrukwekkende verzameling schapen die over hekken sprongen en Bugs Bunny’s die peentjes aten.


    Het was tijd om mij terug te pakken. ‘Man, jij kunt proberen wat je wilt, maar je zult er nooit als een agent uitzien.’


    Sarah stond op. ‘Dit gaat me allemaal boven mijn pet,’ zei ze grinnikend. ‘Ik ga dus maar weer eens even boven kijken.’ Ze wist dat ze ons nu beter even alleen kon laten. Ze trok haar wenkbrauwen op naar Josh. ‘Ik zal deze keer de deur dicht, doen, dan hoef je je niet onprettig te voelen bij de geluiden die ik maak.’


    Josh schoot in de lach terwijl zij de deur achter zich dichttrok. Hij keek mij aan. ‘Ze is cool, man, echt cool.’ Ik zag zijn glimlach verkrampen; hij dacht ongetwijfeld weer aan Geri en hoe erg hij haar miste. Ik had met hem te doen, maar ik wilde hem nu niet laten glippen. ‘En, maat, wat denk je, zie je een kans? Ze zou het fantastisch vinden en bovendien zou ik een ongelooflijke hoop punten scoren, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Hij ging achteroverzitten en stak in gespeelde overgave zijn armen omhoog. ‘Man, doe niet zo opgefokt. Je hoeft het mij niet uit te leggen hoor.’ Hij deed zijn armen weer omlaag en werd ernstig. ‘Ik zal het proberen, maar ik kan niets beloven,’ zei hij. ‘Ik bel morgenochtend wel. Tot hoe laat kunnen jullie?’


    ‘Drie uur is de uiterste tijd. We vliegen om zes uur en nog wat van Dulles naar Newark.’


    Hij stak zijn handen weer omhoog. ‘Oké, oké, ik zal zien wat ik kan doen. Er is morgen natuurlijk een hoop heisa, maar misschien kunnen we ‘s ochtends gaan. Tot twaalf uur is er nog niets en de kinderen doen hun toestand pas om één uur.’


    Hij zette zijn glas neer, schonk het nog eens vol en keek mij vervolgens vragend aan. Ik knikte en schoof mijn glas naar hem toe. Hij had niet in de gaten dat ik maar kleine slokjes nam, terwijl hij het spul achterovergoot.


    Josh hief zijn glas. ‘Het is echt fijn om je te zien, man.’


    Ik hief het mijne ook. ‘En jou.’


    Sarah kwam weer binnen. Ze had waarschijnlijk de hele tijd achter de deur staan luisteren. Ik grijnsde naar haar terwijl ze ging zitten. ‘Josh zegt dat we er misschien morgen heen kunnen, voor we weer teruggaan naar New York. Hij zal zien wat hij kan doen.’


    Ze schonk hem een blik die het hart van een blinde nog sneller zou doen kloppen.


    Zijn gezicht lichtte op. ‘Hé, weet je wat? Ik krijg net een goed idee. Als ik jullie niet zelf mee kan nemen, kan ik er misschien voor zorgen dat je met een officiële rondleiding mee kan. Dan kunnen we later altijd nog een keer samen gaan.’


    Sarah bleef enthousiast kijken, maar, ik wist dat de schrik haar om het hart sloeg.


    Josh ging verder. ‘Ik zou zonder veel moeite aan kaartjes voor jullie kunnen komen. Dan krijg je wel niet de bowlingbaan en het zwembad te zien, alleen maar het hoofdgebouw en de ontvangstruimtes, maar hé’ – hij keek Sarah aan – ‘het belangrijkste is toch dat je de officiële eetzaal te zien krijgt, want dat is de enige ruimte die nog door Jackie O is ingericht. Het is het vertrek op die foto die je mij liet zien.’


    Sarah boog zich naar hem toe en raakte zijn hand aan. Ik kon zien dat ze zich in gedachten voor het hoofd sloeg dat ze het ooit over die vrouw had gehad. ‘Bedankt, dat zou fantastisch zijn. Ik hoop alleen toch dat jij met ons mee zult kunnen; dat zou natuurlijk nog leuker zijn.’


    Josh smolt nu zo ongeveer. ‘Ja, ik weet wat je bedoelt. Het zou wel cool zijn als ik jullie zelf kan rondleiden. Ik beloof je dat ik morgenochtend zal bellen; meer kan ik niet doen, man.’


    ‘Het lukt heus wel, geloof mij nou maar,’ zei ik tegen Sarah. ‘Ik heb hem gezegd dat als hij het niet doet, ik het Witte Huis over de rubberen eend zal vertellen.’


    ‘De wat?’


    Josh keek haar wat schaapachtig aan.


    Ik zei: ‘Nou, ze hebben bij de Geheime Dienst een rubberen eend die alle afdelingen af gaat – ook de Eenheid.’


    Ze onderbrak me. ‘De Eenheid?’


    Ze wist best waar ik op doelde, maar ze wist ook dat Josh niet zou verwachten dat ze dat begreep. ‘Delta Force,’ legde ik uit. ‘De Amerikaanse SAS, zeg maar. Maar goed, waar het om gaat, is dat ze op de onmogelijkste plaatsen foto’s van de eend nemen. Josh moest foto’s maken in het Witte Huis, dus hij heeft er een waarop de eend in de wc van de president dobbert, en zelfs ook eentje op het bureau in de Oval Office…’


    Josh geeuwde beleefd en stond op. ‘Dit lijkt me een mooi moment om het voor gezien te houden.’


    Nadat we elkaar goedenacht hadden gewenst, pakte Sarah het Kennedy-boek en stak het onder haar arm, waarna we alle drie de trap op stommelden. Bovenaan de trap ging Josh naar links om nog even bij de kinderen te kijken. We konden door hun openstaande deuren de nachtlampjes zien gloeien onder een poster van een basketbalheld en een grote foto van hun moeder. De kamer lag bezaaid met dekbedden en speelgoed.


    Onze slaapkamer was verderop naar rechts. Het was precies wat je mocht verwachten van een logeerkamer in dit soort huizen: hij zag er heel schoon en nieuw uit, met een grenen bed. Ik kreeg het idee dat de kamer nog door Geri was ingericht, gezien al die bij elkaar passende bloemetjesgordijnen, kussenslopen en dekbedhoezen. Mocht er ooit nog eens iets goeds komen uit het vertrek van Geri, dan was het dat Josh in zijn volgende huis zelf de inrichting kon bepalen. Het bed was opgemaakt, met één hoek van het dekbed uitnodigend teruggeslagen. Maria had er zo’n professionele klus van gemaakt dat ik half en half verwachte een briefje met de temperatuur van morgen en een chocolaatje op het kussen te zullen vinden.


    Ik trok de deur achter ons dicht en Sarah dook gelijk in haar tas. Ze pakte haar wapen en het magazijn en liep naar de badkamer, de deur op een kier latend. Ik keek hoe ze het pistool laadde door de slede terug te trekken, een kogel in de kamer te doen en de slede weer voorzichtig, om geen geluid te maken, naar voren te schuiven. Daarna drukte ze zachtjes het magazijn er in, tot ze een klik hoorde.


    Ik lachte. ‘Verwacht je een ruige nacht?’


    Ze draaide zich glimlachend om en controleerde vervolgens de veiligheidspal. Ik liep nu ook naar de badkamer. Sarah draaide de kraan boven de wasbak open en begon haar tanden te poetsen. Het gevaar van fluisteren is dat je soms nog meer lawaai maakt dan bij gewoon praten. Ik boog me naar haar oor en zei: ‘Als hij ons binnen krijgt, zorgen we dat hij niet gewond raakt, wat er ook gebeurt, oké? We verwonden niemand. Heb je dat begrepen?’


    Ze knikte terwijl ze de tandpasta uitspuugde.


    Ik zei: ‘We staan nu allemaal aan dezelfde kant. Als we gepakt worden, of zelfs maar het risico lopen, dan vechten we niet terug. Er wordt niemand gedood en we nemen ook geen wapens mee, oké? Die blijven in de tassen.’ De beveiliging zou zó streng zijn dat we ze ook nooit binnen zouden krijgen. ‘We hebben ze trouwens ook niet nodig.’


    Ze spoelde haar mond, draaide zich om en knikte bevestigend, waarna ze me haar tandenborstel aanbood.


    ‘Bedankt.’ Onze blikken vonden elkaar. Ze glimlachte en verdween naar de slaapkamer.


    Ik keek onder het tandenpoetsen hoe ze zich uitkleedde. Ze legde haar kleren keurig over een stoel en toen ze helemaal naakt was, begon ze de prijskaartjes van het nieuwe kanten ondergoed te halen dat ze morgen aan zou trekken. Ze was zoals gewoonlijk totaal niet verlegen met haar naaktheid, maar ik voelde dat dit anders was dan haar optreden in het motel. Dat was zakelijk, terwijl dit… nou ja, wat het ook was, het voelde goed. Ik bekeek haar in de gloed van het beddenlampje.


    Ze rommelde opnieuw in haar tas, haalde er een nieuwe blouse uit, pakte die uit en legde hem op de stoel. Toen keek ze naar me op en glimlachte. Ik was klaar met tandenpoetsen toen zij naar binnenkwam en we weer van kamer ruilden.


    Ze trok de badkamerdeur achter zich dicht en ik ging op het bed zitten om mijn kleren uit te trekken, terwijl ik ondertussen aan de vooruitzichten voor morgen dacht. Ik hoorde Josh, die ergens op de gang deuren open- en dichttrok. Hij ging kennelijk nog een keer bij de kinderen langs of sloot af, of wat hij verder ook op dit tijdstip placht te doen. Het toilet werd doorgetrokken en na enige tijd kwam Sarah de slaapkamer weer in.


    Ze trok het dekbed terug en kwam naast me liggen. Ik rook tandpasta in haar adem en zeep op haar huid. Haar been raakte het mijne – ik wist niet hoe toevallig dat was. Na een poosje draaide ze zich naar me om. ‘Wat ga je hierna doen, Nick? Nadat je de dienst verlaten hebt, bedoel ik?’


    Het was iets waar ik altijd zo weinig mogelijk aan probeerde te denken. Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik denk niet zover vooruit, heb ik nooit gedaan. Morgenavond, dat is al ver genoeg. En ik hoop dat we dan kunnen vieren dat we nog in leven zijn.’


    ‘Ik denk niet dat ik bij de dienst blijf,’ zei ze. ‘Ik ga waarschijnlijk doen wat iedereen doet – trouwen, kinderen krijgen, dat soort dingen. Soms betrap ik me er op dat ik graag een kind zou hebben.’ Ze duwde zich op een elleboog omhoog en keek me aan. ‘Klinkt dat krankzinnig?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet sinds ik Kelly heb.’


    ‘Jij mag heel erg van geluk spreken.’ Ze bracht haar gezicht dichter naar het mijne en ik voelde haar adem in mijn hals. ‘Misschien ga ik wel mijn memoires schrijven/ Ze ging met haar hand langs mijn gezicht. ‘Maar waar zou ik dat verhaal moeten beginnen?’ Ze zweeg even, met glanzende ogen. ‘En wat zou ik over jou moeten schrijven?’


    ‘Hmm.’ Ik glimlachte. ‘Dat zal inderdaad niet makkelijk zijn.’ Verdomme, als ze zo doorging, zou ik haar dadelijk nog gaan vertellen dat ik van haar hield, en meer van die onzin. Ik wist totaal niet hoe ik hiermee om moest gaan.


    Haar lippen beroerden heel licht mijn voorhoofd en gleden toen omlaag langs mijn wang. Ik draaide mijn hoofd om en mijn mond vond de hare. Ik sloot mijn ogen en voelde haar lichaam half bovenop het mijne glijden.


    Haar kus was lang, teder en lief, en werd toen plotseling dwingender. Ze drukte haar lichaam hard tegen het mijne.
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    Ik werd gewekt door het gegil van 200 kinderen – althans, zo klonk het. Ik hield mijn ogen dicht en luisterde naar de herrie. Maria was gearriveerd en probeerde ze in het gareel te krijgen, maar dat maakte het alleen maar erger.


    Een kudde olifanten liep de trap af, gevolgd door Mexicaanse bevelen om ‘schone sokken aan te trekken’. Ik opende mijn ogen en keek op Baby-G. Het was twee minuten voor zeven.


    Ik geeuwde, draaide me om en zag Sarah. Ze zat rechtop en bladerde in het Jackie O-boek. Ik mompelde: ‘Wat zei je ook weer over kinderen, gisteravond?’


    Met haar ogen strak op de bladzij gericht knikte ze, maar ze luisterde niet echt. Ik hoopte maar dat dit niet een van die verschrikkelijke ‘mornings after’ was, waarbij je allebei wanhopig wenst dat je ergens anders bent en geen van beiden als eerste oogcontact wilt maken. Ik hoopte het niet, want dat zou dan van haar kant komen, niet van mij.


    ‘Tijd besteed aan verkenning is zelden verspild, Nick,’ zei ze, terwijl ze glimlachend van het boek opkeek. Dat leek er alweer wat meer op.


    Ik duwde mezelf omhoog en keek naar de korsten op mijn arm. De wonden leken goed te genezen; de plekken waren nu heel donker en opgezwollen. Ik schoof wat dichter naar haar toe en keek in het boek. Het ging voornamelijk over de officiële kamers die Jackie O in de jaren zestig opnieuw had ingericht. Het nuttige gedeelte stond achterin, in een appendix: plattegronden van beide vleugels, west en oost, en van de ambtswoning ertussenin. We wisten natuurlijk niet of er in de tussentijd niets veranderd was, maar meer hadden we niet, behalve dan mijn herinnering aan Josh’ rondleiding.


    Ik keek naar haar op en zag aan haar blik dat ze al de perskamer van het Witte Huis binnenliep. Ze had de werkknop ingedrukt.


    Ik gooide het dekbed van me af en liep naar de douche. Toen ik tien minuten later mijn haren afdrogend de kamer weer inkwam, bleek zij al aangekleed. Ze moest alleen haar jasje en schoenen nog aantrekken. ‘Laten we naar beneden gaan om te kijken wat daar allemaal gaande is. Ik douche later wel.’ Ze wachtte tot ik ook mijn kleren aan had, waarna ik haar volgde.


    Armageddon was al een heel eind op weg toen we de eetkamer binnenkwamen. Lepels kletterden in kommen met cornflakes, stoelen schraapten over de vloer, het broodrooster gooide er een paar boterhammen uit en Maria liep bedrijvig heen en weer en probeerde de kinderen te kalmeren. Die waren druk bezig hun liedjes te repeteren. Het probleem was dat ze allemaal in een andere maat zongen. Het leken wel katten op een heet zinken dak. Ik probeerde mezelf voor te houden dat dit een vredesceremonie was, en geen oorlogsverklaring.


    Josh stond met zijn rug naar me toe en deed iets onduidelijks met etenstrommeltjes. Hij leek wel op zo’n tv-kok die tien dingen tegelijk doet. Hij wikkelde sandwiches in folie, waste appels, gooide een handvol kaasblokjes in de trommeltjes. Hij droeg een marineblauwe pantalon en een keurig gestreken wit overhemd; er onder zag ik zijn witte T-shirt, en de donkere huid van zijn armen. Ik kon bijna niet wachten tot ik zijn das zag. Waar ik me zorgen over maakte, was dat hij een lichtbruine, platte holster net achter zijn rechterheup droeg, en een dubbele magazijndrager op zijn linker. Ik hoopte maar dat hij wat daar in ging doen niet tegen ons zou hoeven gebruiken, vandaag. Ik keek naar Sarah. Zij had het ook gezien.


    Josh keek zelfs niet om toen we binnenkwamen; hij riep alleen maar: ‘Morgen! De koffie zit in het apparaat daar links.’ Ik zag de percolator borrelen. ‘Bij het broodrooster liggen bagels. Ik heb geen tijd, ik moet zorgen dat ik dit klaar krijg voordat Puff Daddy en zijn achtergrondkoortje worden opgehaald voor hun optreden.’


    Ik liep naar het aanrecht, haalde een paar van de al doorgesneden bagels van elkaar en stopte ze in het broodrooster, terwijl Sarah koffie inschonk. We brachten een goeie show, alsof ik al wist dat ze ‘s ochtends niets liever dan geroosterde bagels at en dat zij precies wist hoe ik mijn koffie wilde. Ze vroeg of Josh ook een kop wou en hij keek even op van de trommeltjes en knikte glimlachend.


    Ze schonk ook voor hem in. ‘En, hoe staan de kansen, Josh?’


    Hij stond weer met zijn rug naar ons toe en probeerde te veel eten in de kleine trommeltjes te proppen. ‘Ik wilde ze om acht uur bellen,’ zei hij, ‘dan is net de nieuwe ploeg begonnen.’


    Hij was klaar met het eten en keek op zijn horloge. ‘Weet je wat, ik zal eens kijken of ik die knaap nu al te pakken kan krijgen.’


    Hij liep naar de telefoon aan de muur en draaide een nummer, klemde vervolgens de hoorn, waaraan een snoer van drie meter zat, tussen zijn oor en schouder en liep terug om de trommeltjes van de kinderen in hun rugzakken te stoppen. Zijn verzameling dassen was er niet sprankelender op geworden: het exemplaar dat hij nu droeg, was gewoon egaal blauw. Hij zag me er vol walging naar kijken, geïrriteerd dat ik hem nergens mee kon pesten. Hij beantwoordde mijn grijns.


    De rugzakken waren van doorzichtig plastic – het enige soort tas dat tegenwoordig naar sommige Amerikaanse scholen mocht worden meegenomen, omdat de kinderen moesten laten zien dat ze er boeken en eten in hadden zitten, en geen wapens. Ik denk dat het de bewakingsdienst van het Witte Huis ook geen slecht idee had geleken.


    Ik hoorde op de tv in de aangrenzende kamer tekenfilms. Dat baarde me zorgen; het betekende dat ze klaar waren met hun ontbijt en nu de tijd zaten te doden. In dit huis stond de tv nooit aan als er gegeten of gewerkt moest worden. Ik keek op mijn horloge. Het was twee minuten over half acht.


    Hij kreeg iemand aan de lijn.’ Yo, met Josh.’ Er viel een stilte. ‘Ja, dat is prima, ik ben er vandaag toch om naar de kinderen te kijken; we kunnen dan wel praten.’ Ze bespraken nog wat zakelijke dingen en lachten om een grapje tussen ingewijden over hun president.


    Het broodrooster spuwde de bagels uit. Ik pakte ze en liep naar de koelkast om er beleg op te doen. Sarahs blik volgde me terwijl ze de keuken doorliep en aan de tafel ging zitten. Ze zag eruit als een studente die op de examenuitslagen zat te wachten.


    Ik keek met opzet niet naar Josh. Als hij zich omdraaide, wilde ik geen oogcontact. Ons onderbewuste zit veilig diep weggestopt en meestal lukt het ons wel dat voor anderen verborgen te houden, maar je ogen kunnen je soms verraden. Zeker bij Josh, die mij maar al te goed kende. Ik concentreerde me dus maar op het smeren van de bagel en luisterde ondertussen naar zijn gesprek.


    Hij was klaar met kwebbelen en pakte de koe bij de horens. ‘Wie is de coördinator vandaag? Ah, juist. Is Davy Boy er ook?’ Hij klonk tevreden.


    Ik liep de keuken door en ging naast Sarah zitten. Ze had haar handen om haar mok gevouwen en dronk langzaam; ze leek ineens enorme interesse in de moleculaire structuur van de koffie te hebben. Josh stond nog met zijn rug naar ons toe door te telefoon te kleppen en ritste ondertussen de rugzakken dicht. Toen hij daarmee klaar was, liep hij naar ons toe en gooide ze nog steeds kletsend op tafel.


    ‘Ik heb hier twee heel goeie vrienden van me, uit Engeland, en ik wil ze meenemen voor een bezoekje. Wat vind je ervan, maat?’ Hij glimlachte om wat er aan de andere kant werd gezegd. ‘Ja, vandaag… ja, dat weet ik, maar het is hun enige kans, man… ja, dat is goed.’ Hij keek op zijn horloge, drukte zijn duim op de gespreksonderbreker, keek ons aan en zei: ‘Over dertig minuten terugbellen.’


    We slaagden er beiden in hem een oprechte blik van blijdschap toe te werpen, maar dat was wat mij betreft alleen maar gebluf. We hadden een probleem als de kinderen vertrokken voor we goedkeuring voor het bezoek kregen.


    Ik keek weer op mijn horloge. Het was nu zeven uur negenendertig. Josh glimlachte ook en ging met zijn koffie aan tafel zitten. Sarah klonk opgewonden. ‘Ik ga me nog even opknappen. Ik zie jullie zo weer.’ Ze kneep even liefkozend in mijn schouder en verdween.


    Josh controleerde de keuken. Zijn werk zat er op. We dronken in stilte onze koffie. Hij at een bagel en luisterde naar Maria, die nog steeds tegen de kinderen liep te schreeuwen in de andere kamer. Ik zei: ‘Wanneer vertrekken de kinderen, Josh? Het is nog wat vroeg als het pas om één uur begint, lijkt me.’


    ‘Tegen achten. Een schoolbus komt hen ophalen en neemt ze mee naar de stad. Ze moeten ook nog allemaal de juiste kleding aan, man. Ik zal blij zijn als dit voorbij is; dat gedoe met die lappendeken neemt mijn hele leven in beslag.’


    Ik knikte. Ik wist precies wat hij bedoelde.


    Ik probeerde de stilte op te vullen. ‘Wat zijn de kledingvoorschriften?’ vroeg ik. ‘Ik wil je niet in verlegenheid brengen.’


    ‘Hé, geen probleem, man. Alleen ik hoef er maar netjes uit te zien; ik ga tenslotte naar mijn werk.’


    We namen weer een slok koffie. Ik vroeg of ik een das van hem kon lenen.


    Hij stond op het punt me een klap voor mijn kop te geven, toen er uit de eetkamer een gil klonk. ‘Pappa! Pappa!’ Er klonk gejengel en Maria leek nu helemaal over de rooie. Hij stond op. ‘Ben zo terug.’


    Met een glimlach op zijn gezicht liep hij de keuken uit; bij mij verdween die juist. Ik keek opnieuw op mijn horloge. Kwart voor acht. Nog vijftien minuten tot de kinderen vertrokken, maar nog bijna vijfentwintig minuten tot we het verlossende woord over ons bezoek zouden horen. Dat was niet goed; ik had de kinderen hier nodig als we geen toestemming kregen, omdat anders plan B niet zou werken. Tijd om mijn vinger uit mijn neus te halen en in actie te komen. Ik zette mijn koffie neer en ging naar boven. De douche stond aan en Sarah stond naakt bij het gordijn, op het punt om er onder te stappen. Ik zei niets, maar liep naar mijn tas, haalde er de 9mm uit, controleerde de kamer en zette de veiligheidspal om.


    Ze kwam naar me toe, drukte haar mond tegen mijn oor en vroeg wat er aan de hand was.


    Ik schoof het wapen tussen mijn broeksband en trok mijn shirt eruit om het te verbergen. ‘De kinderen vertrekken misschien al nog vóór Josh uitsluitsel krijgt over ons bezoek.’


    Ze bukte zich naar de stoel, pakte haar kleren en begon zich aan te kleden, ondertussen ‘Shit, shit, shit’ mompelend.


    ‘Blijf jij hier en houd je gereed. Als ik in actie moet komen, hoor je het wel. Kom in dat geval naar beneden en doe het snel. En je weet het, hij mag niet gedood worden. Weet je nog wat je moet doen?’


    Ze knikte terwijl ze haar hemd in haar broek stopte. Ik wilde het toch nog een keer met haar doornemen. We konden ons nu geen enkele fout meer veroorloven. ‘Als we geen toestemming krijgen, houd ik ze hier en dan zul jij in je eentje met Josh moeten vertrekken. Denk je dat je dat lukt?’


    Ze knikte opnieuw, zonder op te kijken.


    ‘Mooi. En bedenk dat hij alles doet wat je zegt als de kinderen gegijzeld zijn. Wrijf hem dat maar steeds onder zijn neus.’


    Dit keer keek ze me wel aan.


    ‘Veel geluk,’ zei ik kalm.


    Ze glimlachte. ‘En jij ook.’


    Ik controleerde mijn shirt en ging naar beneden, terwijl Sarah nog een keer controleerde of er een kogel in de kamer zat.


    De tassen waren uit de keuken verdwenen, maar uit de tv-kamer kwamen nog steeds kindergeluiden. Josh kwam weer de keuken in; hij had hun kennelijk hun rugzakken gegeven. ‘Hoe staat het eigenlijk met jullie twee?’ vroeg hij, met een knik naar boven. Ts het serieus?’


    ‘Ik denk het wel, maat. Ik hoop het.’


    Hij had een grote grijns op zijn gezicht. ‘Ze is fantastisch, man. Ze zou me zo het hoofd op hol kunnen brengen.’


    ‘Vertel mij wat.’ Ik ging zitten om mijn koffie op te drinken en keek ondertussen even stiekem op Baby-G. Het was zeven uur zevenenvijftig. Nog drie minuten en dan zouden de kinderen vertrekken; nog meer dan tien minuten tot het telefoontje.


    Dakota kwam de keuken in, helemaal opgewonden over het programma van vandaag. ‘Hi, Nick. Komen jij en Sarah vandaag samen met pappa naar ons kijken? Het wordt zo cool!’


    Josh probeerde haar wat te kalmeren. ‘Hé, een beetje rustig. Dat weten we nog niet; we zitten op een telefoontje te wachten. Je kunt Nick maar beter vast gedag zeggen, voor het geval dat het niet lukt.’ Hij stond op en liep naar de eetkamer om de anderen ook naar de keuken te dirigeren.


    Dakota kwam naar me toe en gaf me een knuffel. Het moest voor haar al even vreemd zijn geweest als voor mezelf. Ik hield me enigszins in; ik wilde niet dat ze het wapen voelde.


    ‘Als ik je vanmiddag niet meer zie, bel ik jullie allemaal gauw – samen met Kelly, oké?’


    De anderen waren inmiddels ook binnen, meer geïnteresseerd in wat ze misten op tv dan in afscheid nemen.


    Josh probeerde ze een beetje in het gareel te krijgen. ‘En nu allemaal naar boven en afscheid nemen van Sarah. Roep maar naar binnen als ze onder de douche staat.’


    Weg waren ze. Ik hoorde hun geschreeuw, en haar antwoord. Josh stond nu samen met Maria bij de voordeur. Het leek erop dat zij tot vanmiddag vrij was. Mooi: een minder om me zorgen om te maken.


    Het was acht uur. De situatie werd penibel. Ik zette me schrap. Josh’ holster was in ieder geval nog leeg; dat was altijd zo met de kinderen in de buurt. Ik hoorde het gesis van remmen buiten.


    ‘De bus is er, jongens, kom, we gaan!’ Er klonk gebonk op de trap en in mijn hart terwijl ik de hal inliep om ze tegen te houden. Mijn hand zat al onder mijn shirt.


    Ze zagen me. ‘Dag, Nick, tot vanmiddag!’


    De telefoon ging en Josh liep langs me heen terug naar de keuken. Hij klonk een beetje ongeduldig. ‘Kom op, jongens, pak je tassen. De bus staat te wachten!’


    Ik zag hem door de geopende keukendeur de telefoon opnemen. Ik stond hen in de weg toen ze linksaf wilden naar de deur van de hal naar de tv-kamer. Ik klemde mijn hand om de pistoolgreep. Ik wist dat het zou werken; mensen nemen geen risico als het om hun kinderen gaat.


    Sarah stond boven aan de trap, het wapen in de aanslag. Het ergste scenario dat ik me kon voorstellen kon nu niet meer worden tegengehouden. Ze kwam de trap af, met het wapen achter zich, voor het geval de kinderen achteromkeken.


    Ik kalmeerde de kudde wat. ‘Hé, hé, nog niet weggaan. Ik geloof dat jullie vader jullie allemaal in de keuken wil hebben. Hij hoort op dit moment of Sarah en ik vandaag naar jullie gezang kunnen komen luisteren.’ Ze sloegen linksaf naar hun vader. Ik keek Sarah even aan. Ze was bijna onder aan de trap en stopte haar wapen tussen haar broeksband.


    ‘Niet vergeten wat ik gezegd heb.’


    Ze knikte terwijl we beiden achter de kinderen aan de keuken inliepen. Hij beëindigde net het gesprek en de kinderen dromden om hem heen voor een antwoord.


    ‘Het is oké, we worden om tien uur verwacht.’ Hij straalde.


    De kinderen juichten en wij juichten met hen mee.


    ‘Fantastisch!’ Ik had een brede glimlach op mijn gezicht. ‘Hartstikke bedankt, maat. Briljant!’


    Hij herinnerde zich de bus. ‘Wat doen jullie hier nog? Hup, wegwezen!’ Hij duwde ze voor zich uit naar de voordeur.


    Ik hoorde weer het gesis van remmen en het gekuch van een dieselmotor toen de bus wegreed. Josh kwam de keuken in en plofte met een luide zucht op een stoel. Hij schonk zich nog wat koffie in en keek toen op naar Sarah. ‘Kom terug, Geri, alles is vergeven en vergeten.’ Hij keek mij aan. ‘Groot nieuws, hè? Om je de waarheid te zeggen, kijk ik er zelf ook wel naar uit.’


    Sarah lachte, meer van opluchting dan van iets anders.


    ‘Hé, hebben jullie trouwens wel een camera?’


    Die hadden we niet.


    ‘Geen probleem, we kopen er onderweg wel een. Ik heb er echt zin in om naar de stad te gaan. Ik mis het werken met het team, man.’ Hij nam nog een slok koffie. ‘Van mijn huidige baan word ik gek, kun je dat begrijpen? Ik wil weer operationeel zijn.’ Hij boog zijn hoofd achterover en goot de rest van de koffie naar binnen. ‘Ik ga even bellen om een parkeerplaats te regelen. Dat is een verschrikking daar.’


    Sarah stond op. ‘Ik ga mijn tas inpakken.’


    Ik volgde haar naar de trap en gaf haar mijn wapen. ‘In de tassen.’


    Ik was terug bij de koffiepercolator toen Josh klaar was met zijn telefoontje. Ik gebaarde of hij nog meer koffie wilde en hij knikte. De telefoon hing weer aan de muur en hij kwam naar de tafel.


    Ik ging naast hem zitten. ‘We zullen even geduld moeten hebben tot ze haar gezicht heeft opgezet.’


    Hij glimlachte en vouwde de krant open. Ik kreeg het even benauwd toen de Washington Post werd uitgespreid op het tafelblad, maar de kans was klein dat het verhaal er na drie dagen nog in zou staan, zeker gezien al die kolommen die er met de gebeurtenissen in het Witte Huis werden gevuld.


    ‘Nog wat interessants gebeurd?’


    ‘Nee hoor, alleen de gebruikelijke troep.’


    Hij draaide de krant naar mij toe om me de voorpagina te laten zien: foto’s van Netanyahu en Arafat. Dat onderwerp was voor mij op dit moment wat te beladen.


    Hij draaide de krant weer terug en ik vroeg: ‘Wat denk je, maat? Denk je dat het zal werken? Je weet wel, dat vredesoverleg?’


    Hij begon zijn visie op de topconferentie te geven. Niet dat ik ernaar luisterde, maar ik wilde dat hij praatte, wat ook de reden was dat ik de vraag gesteld had. Hoe meer hij kletste, hoe meer ik daar gewoon kon zitten knikken en af en toe eens een vraag stellen, terwijl ik ondertussen mezelf oppepte voor de klus. Ik zat in mijn eigen kleine wereld, enorm opgelucht dat het telefoontje goed nieuws had gebracht.


    Ik hoorde Sarah de trap af komen. Dat bracht me terug in de echte wereld. Josh zat nu te kankeren op al die wegopbrekingen in DC terwijl Sarah met onze tassen en mijn jack de keuken inkwam. Ze had dan misschien geen tijd gehad om te douchen, maar ze had dat goedgemaakt door make-up en lippenstift op te doen.


    Josh stond op en keek op zijn horloge. ‘Oké, laten we de paarden gaan zadelen.’


    Ik pakte de twee tassen terwijl Josh naar boven rende. Hij zei niet waarom, maar we wisten allebei dat het was om zijn wapen te halen.

  


  
    26


    Er klonk een bliep uit de pick-up en de lichten flitsten even aan. Josh sprong in de cabine en Sarah en ik liepen naar de andere kant. Toen ik het portier opende, kwam er een speelgoedauto naar buiten rollen. Potloden, een kleurplaat van McDonald’s en andere kinderspullen lagen over de vloer verspreid. Ik zette onze tassen achterin. Onze wapens zaten er nu in en zouden er blijven. Sarah raapte het autootje op van het trottoir en klom in de pick-up. Ik volgde haar; er was voldoende ruimte op de voorbank.


    Het was nog steeds enigszins bewolkt, maar als de zon er doorheen kwam, was het licht scherp. Ik moest af en toe mijn ogen dichtknijpen. Aan de achteruitkijkspiegel hing een spiegelende zonnebril. Josh zette hem op zijn glanzende hoofd en draaide de sleutel om. Met een laag gegrom kwam de vierlitermotor tot leven en hij reed achterwaarts de oprit af, terwijl automatisch de antenne omhoog kwam.


    De radio begon te spelen en tot mijn verbazing was het een vrouw die sprak over Jezus’ plaats in de wereld van vandaag. Josh keek me aan en voelde kennelijk dat mijn stilzwijgende vraag een antwoord vereiste. ‘Een christelijke zender,’ zei hij, totaal niet in de verdediging. ‘Een paar knapen hebben me zover gekregen dat ik ernaar ging luisteren. Het heeft me geholpen. Ik ben zelfs samen met hen naar een paar bijeenkomsten geweest.’


    Ik zei: ‘Dat is mooi, Josh,’ en vroeg me af of zijn bijbelstudie hem al bij Judas had gebracht.


    We reden in noordelijke richting, terug langs de weg die wij met de taxi hadden genomen. Josh had het erover hoelang hij al niet in het Witte Huis was geweest en hoe hij het werk daar miste. Wat hij echter niet miste, zei hij, terwijl we langzaam in de richting van DC kropen, was het verkeer. Hij haatte het. Alsof we dat zo langzamerhand nog niet wisten.


    Sarah zag een benzinestation en herinnerde Josh eraan om even te stoppen en een wegwerpcamera te kopen. Vijfentwintig minuten na vertrek uit het huis waren we terug op de Jefferson Davis Highway en naderden we het Pentagon. In plaats van het te passeren, sloegen we echter rechtsaf, een brug op die ons over de Potomac voerde. Josh werd nu de toeristengids. ‘Daar links staat het Jefferson Memorial, en verderop het Lincoln Memorial. Sarah, je moet Nick zover zien te krijgen dat hij je bij zonsondergang meeneemt naar de Reflecting Pool; dat is echt heel romantisch, net als in de film.’


    We hadden tijd genoeg om het uitzicht te bewonderen, want halverwege de brug stond het verkeer vast. Uiteindelijk sloegen we dan toch 14th Street in en doorkruisten de enorme grasvlakte die de National Mali vormt en die van het Capitool helemaal omlaag loopt naar het Lincoln Memorial bij de Potomac.


    Toen we de Mali waren overgestoken, sloegen we een paar keer een zijstraat in, tot Josh zei: ‘Daar zijn we dan, daar waar al die smerige daden worden gepleegd!’ We reden langs ons doel en lieten het links liggen. ‘We moeten er helemaal omheen, vanwege het eenrichtingsverkeer. Maar dat is wel cool, want dan kun je het van alle kanten bekijken.’


    Toen we het circuit eenmaal tegen de klok in hadden afgelegd, kwamen we uit op 17th Street. De voorkant van het Witte Huis stond naar het noorden gekeerd en lag ingeklemd tussen twee tuinen: Lafayette Park, dat deel uitmaakte van het voetgangersgebied aan de voorkant, nu Pennsylvania Avenue was afgesloten voor het verkeer en, aan de achterkant, met de rug tegen de National Mali aan, de Ellips, een groot groen gebied dat eruitzag alsof het een reusachtige parkeerplaats was geworden voor het personeel van het Witte Huis.


    Het Witte Huis zelf werd aan de westkant geflankeerd door het oude Executive Office en aan de oostkant door het ministerie van Financiën. Tussen elk van de twee gebouwen en het Witte Huis liep een weg, maar die waren beide gesloten voor het gewone verkeer. West Executive Avenue was ook voor voetgangers afgesloten, maar East Executive Avenue niet, want daarlangs kon het publiek de oostelijke vleugel van het Witte Huis binnen.


    We sloegen linksaf en minderden vaart. Rijen auto’s stonden geparkeerd op het gras van de Ellips, met daartussen ook een stuk of twaalf gele schoolbussen.


    Josh begon weer te vertellen. De weg had oorspronkelijk rondgelopen, weg van het Witte Huis, maar was op een gegeven moment afgesloten om nog een parkeerplaats te creëren. We passeerden de hekken naar West Executive Avenue en stopten op de hoek van State Place. Josh opende het raam en stak zijn hand naar buiten. ‘Yo!’


    Hij werd toegeknikt door een man in een grijs kostuum, met daarbij iets dat op een rode das leek. Hij stond bij de hekken en kwam nu op ons af kuieren.


    ‘Davy Boy! Dat is lang geleden!’


    ‘Yo, Josh, fijn om je te zien!’


    Sarah en ik keken elkaar eens aan. Zij had dezelfde zorgen als ik: zou deze knaap bij ons blijven?


    ‘Hoe is het, Davy, is er nog ergens een plekje vrij?’


    Davy liep nog steeds op de wagen af. Ik kon zijn das nu beter zien – een heleboel kleine Dalmatiërs op een rode achtergrond. ‘Hé, weet je wat, parkeer maar gewoon op een gereserveerde plaats.’


    Toen we uit de auto stapten, sloeg Josh Davy enthousiast op de schouders. ‘Kom hier, dan stel ik je voor aan mijn vrienden uit de UK. Dit is Sarah.’ Ze gaven elkaar een hand. ‘En dit is Nick.’ Ook ik ontkwam niet aan zijn stevige greep.


    ‘Hé, leuk om jullie te zien. Welkom.’ Davy was halverwege de dertig en heel open en vriendelijk. Hij was ook lang, fit, zag er goed uit en had al zijn eigen tanden nog – perfect wit. Als hij niet bij de Geheime Dienst had gezeten, zou er voor hem een grote carrière als de Coca Cola light-man zijn weggelegd.


    Davy had alles al geregeld. ‘Ik neem jullie mee naar het poortgebouw, regel een ID-pas en ga mee naar binnen. Het zal zoals jullie ongetwijfeld weten nogal druk worden vandaag, maar we zullen doen wat we kunnen.’


    Sarah en ik uitten onze dankbaarheid terwijl we samen met hem wegliepen. Josh riep ons achterna. ‘Ik zie jullie zo, mensen.’ Ik hoorde het portier dichtslaan en de auto optrekken.


    Davy hield het gesprek gaande. ‘Hebben jullie er lang over gedaan om hier te komen?’


    Ik keek op mijn horloge. Het was zestien over tien. ‘Nee, viel wel mee. Iets meer dan een uur.’


    ‘Dat is mooi. Zat hij weer te klagen over het verkeer?’


    ‘De hele weg, ja.’


    Dat vond Davy Boy leuk om te horen. Zijn oude maat leek nog niets veranderd.


    Josh’ zwarte Dodge passeerde ons op weg naar de hekken die hem toegang gaven tot West Executive Avenue. Wij gingen daar ook heen, maar dan via de bewaking in het poorthuis. Josh stopte bij de grote, zwarte, ijzeren hekken, die automatisch voor hem opengingen. Het poorthuis lag links ervan, met een draaihekje en een metaaldetector zoals ze die ook op vliegvelden hadden. Van een afstand had het eruitgezien alsof het van pvc en glas was gemaakt, als een soort serre. Toen we dichterbij kwamen zag ik dat dat niet zo was: de witte verf bedekte staal en het glas was zó dik dat ik binnen alleen maar vage bewegingen kon zien.


    Toen de hekken achter hem sloten, zag ik dat Josh zo’n vijftig meter verderop, aan de linkerkant, met zijn neus naar het trottoir parkeerde.


    Rechts van mij klonk een luid applaus, gevolgd door gebrul uit opgewonden kinderkelen. Het kwam uit een grote tent die in de achterste tuinen van het Witte Huis was opgezet. Davy grinnikte. ‘Er zijn er een stuk of tweehonderd daar. Ze zijn al de hele ochtend aan het oefenen.’ Hij vertrok zijn gezicht toen het applaus maar bleef aanhouden. ‘Nou ja, ze denken zelf in ieder geval dat het heel goed is.’


    Ik kon wat beter bij het poorthuis naar binnen kijken nu we door het hek waren, naar rechts afsloegen en bij de metaaldetector stonden. Vlak daarachter stond het draaihek. In het poorthuis bevonden zich twee mensen. De deur ging open en een daarvan kwam naar buiten. Er klonk een elektrische zoemer toen Josh door het draaihek kwam om zich bij ons te voegen. De bewaker was blank en in de veertig. Zijn Geheime Dienst-uniform bestond uit een gladgestreken, spierwit overhemd, een zwarte das, een zwarte broek met een geel streepje en een zwarte, echtleren riem met daaraan een semi-automatisch pistool en extra magazijnen. Hij kon niet wachten om op Josh af te lopen.


    ‘Ze moeten wel heel erg omhoogzitten hier, dat ze jou terugroepen!’


    Josh lachte. Hij hoorde dat natuurlijk al jaren van die knaap, want hij stak zijn middelvinger naar hem op en antwoordde: ‘Ik ben hierheen gestuurd om het dode hout weg te halen, dus ik zou maar uitkijken, spekkont.’


    Ze lachten allemaal en de dikke sloeg op zijn maag. Sarah en ik waren hier de buitenstaanders, dus we hielden onze mond en deden alsof we gepast onder de indruk waren dat we zo dicht bij de officiële woning van de machtigste man op aarde stonden.


    Ik zag dat Spekkont en een jongere, zwarte knaap die nog steeds in het poorthuis was, ook verantwoordelijk waren voor de rij tv- monitoren en radio’s. Davy pakte een klembord en begon aan de inschrijvingsprocedure. ‘Nick, mag ik je achternaam, alsjeblieft?’


    ‘Stone.’ Nu Josh erbij was, kon ik niet anders dan de waarheid spreken. ‘Oké, S-T-O-N-E.’ Er viel een stilte terwijl hij het opschreef.


    ‘En Sarah?’


    ‘Darnley.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en ze spelde het voor hem terwijl ze met een zakdoekje haar nieuwe bril schoonveegde. ‘Oké, als jullie dan hier en hier even willen tekenen.’


    De eerste handtekening was voor de ID-kaart, de tweede voor hun logboek. Josh tekende zelf ook. Davy gaf het klembord terug aan de bewaker, die Sarah en mij elk een ID-kaart overhandigde. Spekkont glimlachte naar Sarah toen hij haar de kaart gaf. ‘Je laat je toch hopelijk niet door die twee sukkels rondleiden, hè?’


    ik ben bang dat ik voorlopig aan ze vast zit.’


    Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘De enige plek die deze twee knapen kennen, is de kantine. Als je niet uitkijkt, zit je dadelijk de hele dag donuts te eten en koffie te drinken, en kijk maar eens wat dat met mij gedaan heeft!’ Hij keek omlaag naar zijn buik.


    We schoten allemaal in de lach. Bij mij was dat uit pure opluchting dat we het al tot hier hadden geschopt. We hoorden kennelijk toch nog niet helemaal bij de club, want we kregen onze kaarten niet aan nylon touwtjes – we hadden clips met een zwarte V op een witte achtergrond – hetgeen stond voor vrijwilliger. Dat was vandaag zeker onderdeel van de afspraak: geen bezoekers. Het leek erop dat Davy en Josh echt hun best voor ons hadden gedaan. Ik vond dat verschrikkelijk. Het maakte dat ik me nog extra schuldig voelde, maar dat zou ik wel overleven. Althans, dat hoopte ik.


    Onze ID’s zagen er nogal anders uit dan die van Davy en Josh. Die van hen hadden een blauw randje om hun foto, en wat rode markeringen eronder. We klemden de onze aan onze jasjes en Davy klapte en wreef in zijn handen. ‘Oké, mensen, en dan nu nog even hier doorheen.’ Hij liep met Josh om de metaaldetector heen en wachtte tot wij er doorheen waren.


    Toen we allemaal door het draaihek waren, wist ik niet welk gevoel bij mij de overhand had: opwinding dat we de eerste horde genomen hadden, of bezorgdheid dat ik hier nu binnen zat terwijl de klok doortikte.


    We liepen noordwaarts over West Exec Ave. We waren nog niet op het eigenlijke terrein, want het ijzeren hek dat van de poort wegliep, scheidde het Witte Huis van de weg. We leken af te stevenen op een ingang zo’n vijftig meter verderop, die uitkwam op het gazon voor het Witte Huis. Toen ik door de tuinen keek, kon ik de achterkant van het hoofdgebouw en de tent zien. Een lid van het Crisisteam, het CT, stond onder een boom en sprak in een radio terwijl hij de weg en ons in de gaten hield. Hij zag er echt uit zoals het hoorde. Hij was van top tot teen in het zwart gekleed: zwarte overall, zwarte koppelriemen, zwart kogelvrij vest en zwarte laarzen. Hij had een honkbalpet op met CT op de voorkant en een pieper die vastzat aan de riem rond zijn dij die was bedoeld om zijn pistool en holster op hun plaats te houden. Het zag er naar uit dat zijn hoofdwapen, waarschijnlijk een MP5, schuilging achter een zwarte nylon draagband over zijn borst.


    Josh hield zich wat op de achtergrond terwijl Davy ons onderweg naar het hek uitlegde wat de bedoeling was. ‘Ongeacht wat het grote publiek denkt, is deze plek in wezen niet meer dan een kantoorcomplex. Links van ons’ – we keken allemaal tegelijk naar het oude Exec Building, alsof we een groep Japanse toeristen waren – ‘bevindt zich het kantoor van de VP, de vicepresident, en dat is gelijk ook de Indian Treaty Room. Het is een fantastisch gezicht en ik zal proberen jullie daar later binnen te krijgen.’


    We liepen verder over de weg tussen de gebouwen en luisterden voornamelijk. Hoe meer je luistert, hoe minder je hoeft te zeggen en hoe kleiner de kans dat je de zaak verpest – en hoe meer tijd je hebt om uit te kijken naar iemand die er min of meer uitziet als een donkergekleurde Bill Gates of Al Gore.


    Tussen beide gebouwen in beenden doelbewust mannen in conservatieve kleding en vrouwen in identieke mantelpakjes, allemaal met hun ID-kaart bungelend aan een nylontouwtje. Televisie- en elektriciteitskabels kropen over het asfalt en aan het einde van de weg, waar hij op Pennsylvania Avenue uitkwam, hadden trucks met satellietzenders alle mogelijke plekken in beslag genomen.


    Toen we het hek tot op tien meter genaderd waren, zag ik Monica Beach voor me liggen, aan de Witte Huis-kant van het hek. Ik keek naar Sarah. Zij had het ook gezien. Veelkleurige paraplu’s stonden uitgeklapt om het licht uit de cameralenzen te houden. Er waren spotlights neergezet zodat de verslaggevers beter uitkwamen voor de camera en er liepen nog veel meer elektriciteitskabels. Ze leken wel een eigen leven te leiden. Het had allemaal veel weg van een Hollywood-locatie.


    Achter Monica Beach zag ik nog een poorthuis, naar ik aannam de persingang vanaf Pennsylvania Avenue. De mensen stonden er rijen dik met camera’s en camcorders tegen het hek gedrukt om maar een goede opname van het gebouw te krijgen. Ze leken alles te fotograferen wat bewoog, misschien in de hoop dat ze per ongeluk een beroemdheid aan de mensen thuis konden laten zien. Mocht het hier over een paar uur allemaal uit de hand lopen, dan zou de politie ze wel vragen om filmbeelden.


    Davy ging gewoon verder met zijn uitleg toen we voor het hek stonden. Het was een beetje een flessenhals, omdat zowel het Crisisteam als de geüniformeerde agenten van de Geheime Dienst van iedereen die er doorheen kwam, de ID-kaart wilden zien. ‘Het Witte Huis kan onderverdeeld worden in drieën. De oostelijke vleugel’ – hij wees naar de verste zijde van het hoofdgebouw; wij keken, maar dat was meer bedoeld om de gezichten te bekijken van de persmensen die van het gebouw naar de Beach liepen – ‘vervolgens, in het midden, de ambtswoning van de president. Dat is het gedeelte dat je altijd op het nieuws ziet. Zoals je ziet zal daar vlak voor, op het gazon, de ceremonie plaatsvinden. De kinderen zingen hun lied vóór het podium.’


    Op het podium stonden een paar rijen stoelen en twee katheders versierd met het presidentiële zegel. De vlaggen van Israël, Palestina en de Verenigde Staten werden ontvouwd aan de vlaggenmast. Het was een idyllisch tafereel.


    Sarah keek naar de hordes toeristen die hun videocamera’s door het hek staken. ‘Is het niet gevaarlijk om zo goed zichtbaar te zijn vanaf de weg?’


    Davy schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze sluiten straks Penn Ave af.’ Hij wees naar onze kant van het Witte Huis. ‘Dit hier is de westvleugel, die voornamelijk wordt gebruikt door het administratieve personeel en voor persbijeenkomsten, zoals je wel ziet.’ Hij knikte naar de tv-ploegen achter ons.


    We draaiden ons om en dat gaf ons beiden de gelegenheid het personeel eens goed te bekijken. Ik zag niemand die ook maar in de verste verte op onze doelwitten leek. Dit waren in ieder geval geen verslaggevers, maar technici die alles gereedmaakten. We moesten voorlopig nog maar even de toerist uithangen.


    ‘Het Oval Office ligt in de westelijke vleugel en niet in het middengedeelte,’ ging Davy verder. ‘Daarom krijgen die mensen’ – hij wees naar de menigte bij het hek – ‘hem nooit te zien. Ze kijken altijd naar de verkeerde plek en vanaf de verkeerde kant. Het Oval Office kijkt uit op waar de kinderen op dit moment zijn.’


    We wachtten nog steeds en schuifelden langzaam verder naar het hek. Zo af en toe zwaaiden Josh en Davy naar iemand die ze kenden. We stapten opzij om een groep onberispelijk geklede mannen en vrouwen naar buiten te laten komen. Een van de vrouwen herkende Josh. ‘Hé, meneer D’Souza! Wat brengt u naar de stad?’


    Josh vertoonde een bredere glimlach dan normaal. ‘Ik dacht, kom ik ga even langs om gedag te zeggen.’ We bleven nog enkele ogenblikken staan, zodat hij zijn gesprek kon afmaken. Ik kon hem horen praten over zijn kinderen en de ceremonie. Sarah herinnerde zich plotseling iets. ‘O, nee, de camera. Ik heb hem in de auto laten liggen.’


    Josh hoorde het en draaide zijn hoofd om. ‘Hé, geen probleem. Ik loop wel even naar de truck.’


    Sarah wilde zijn gesprek niet onderbreken. ‘Dat hoeft niet, ik doe het zelf wel.’ Ze stak haar hand uit voor de sleutels en Josh overhandigde ze aan haar.


    Ik was het ook vergeten. We zouden hem nodig hebben, want we waren tenslotte toeristen die de trip van hun leven maakten. Josh keek me aan alsof ik een imbeciel was. ‘Dan weten we nu ook wie degene met de hersens is!’ Daarna ging hij verder met zijn gesprek.


    We wachtten tot Sarah terug kwam rennen met de camera in haar hand, waarna Davy verderging met zijn uitleg. ‘Kom op, ik zal jullie iets laten zien dat elke dag op het nieuws is.’ We volgden nog meer elektriciteitskabels en liepen nu over het pad dat van het hek naar de voorkant van de oostvleugel leidde. We gingen een paar treden af en door een deur met een kleine, halfronde koepel erboven. Ook hier lagen allerlei kabels en links van me stond een draagbare generator te brommen. Elke keer dat we een groepje mensen passeerden, hield ik Sarahs reactie in de gaten. Zij was de enige die deze mensen kon identificeren. Ik kon alleen maar naar potentiële kandidaten uitkijken.


    ‘We zijn er.’ We stonden voor een grote, glazen deur. Ik keek naar links en zag een satelliettruck met zijn achterkant naar het grote stenen trappenhuis staan dat de North Portico van het Witte Huis vormde. Onder het trappenhuis waren geopende deuren die naar de begane grond leidden. Een trap erboven liep naar de eerste verdieping en de hoofdingang. Davy ging ons voor naar binnen en we werden onmiddellijk geconfronteerd met een heel bekende aanblik: de katheder met het presidentiële zegel van waarachter ik zoveel verklaringen uit het Witte Huis had zien afsteken. Het vertrek zag er heel doelmatig en zakelijk uit, maar was veel kleiner dan ik had gedacht. Tegenover de katheder stonden rijen plastic stoelen met ertussen een middenpad. Het zag er meer uit als een buurthuis, behalve dat ook hier allerlei draden over de vloer liepen, terwijl cameraploegen apparatuur en microfoons installeerden. Ik keek aandachtig om me heen naar het tiental mensen dat hier koortsachtig bezig was.


    Josh keek ons beiden aan. ‘Heb je de camera?’


    Ik hield me van de domme. ‘Wat?’


    Hij lachte luidkeels en zei: ‘Hup, erachter!’


    Sarah en ik keken elkaar aan en ik dacht: verdomme, het zou wel heel raar overkomen als we het niet deden. Josh nam van ieder van ons een foto achter de katheder, en ook nog een van ons beiden. We sloegen onze armen om elkaar heen en lachten braaf naar het vogeltje. Toen we naar hem toeliepen, gooide hij de camera naar me toe. ‘Zo, dan heb je tenminste iets om aan je kleinkinderen te laten zien!’ Als op commando produceerden Sarah en ik de verwachte besmuikte glimlach.


    We verlieten het vertrek en liepen terug over het pad. Davy keek naar de satelliettruck. Josh begroette nog steeds iedere bekende en legde hun uit waarom hij hier was. Davy had een besluit genomen. ‘Hé, weet je wat? Ik denk dat we beter om kunnen lopen naar de andere kant. Het is hier nogal druk.’ We schermden onze ogen af tegen de plotselinge felle zonneschijn en begonnen de korte trap op te lopen die ons op hetzelfde niveau als de trap naar de hoofdingang zou brengen.


    Nog steeds geen Al of Bill, maar we waren ook wel wat aan de vroege kant. Wat we moesten doen als we hen in het oog kregen, was me nog niet helemaal duidelijk. Dat hing helemaal van de situatie af. Ik hoopte dat we Josh zover konden krijgen dat hij actie ondernam. We moesten hem duidelijk maken dat er iets niet klopte, of misschien kon ik zeggen dat ik mensen had gezien van wie ik zeker wist dat het terroristen waren. Het deed er niet toe wat, als deze mensen ze maar tegenhielden. Maar eerst moesten we ze vinden.


    Ik vroeg: ‘Davy, wanneer arriveert de rest van de media, maat? Gaan ze ergens heen waar ze instructies krijgen, of zoiets?’


    Hij wees achter zich naar de perskamer. ‘De media krijgen daar om twaalf uur een briefing. De tv-presentatoren komen pas tegen die tijd aankakken. Alleen de mensen van het geluid en het licht zijn nu al bezig met de voorbereidingen.’


    Ik keek hem opgewonden aan. ‘Zou het mogelijk zijn om die briefing bij te wonen? Ik ben nogal een mediajunk, weet je. Ik vind dat soort dingen gewoon erg interessant.’


    Davy keek me aan of ik gek geworden was. Hoe kon zoiets nou interessant zijn? ‘Ja natuurlijk, geen probleem.’


    Terwijl we verder liepen, keek ik Sarah aan. Ze wist wat er door mijn hoofd speelde. We moesten dit gewoon tot twaalf uur volhouden. Als de spelers zouden komen opdagen, zou dat bij de briefing zijn.


    We bereikten de voet van de trap van de North Portico. Davy wees naar het podium op het gras ertegenover, waar nog steeds aan gewerkt werd. Hij knikte naar Pennsylvania Avenue. ‘De camera’s zullen aan die kant van het podium komen te staan en de tv-verslagen komen van het mediaterrein waar we daarstraks langs zijn gekomen.’ We knikten allebei en zagen er uiterst geïnteresseerd uit, hetgeen niet zo moeilijk was. Josh was minder enthousiast. Hij vroeg aan Davy: ‘Waar gaan we nu heen?’


    ‘Willen jullie de bowlingbaan zien?’


    We liepen langs het middengedeelte van het Witte Huis naar de oostvleugel. De weg waar we nu op liepen, kwam van het poorthuis dat de pers zou gebruiken en liep in een halve cirkel naar helemaal rechts van het gazon, waar net zo’n bewakingspost was. Een CT-kerel liep er vanaf een rij zwarte pick-ups die op de weg geparkeerd stonden, naar toe. Hun verduisterde ramen en de antennes deden me vermoeden dat er binnen een actieradius van tweehonderd meter waarschijnlijk meer wapens waren dan Jim in zijn hele leven had verkocht. We moesten uitkijken dat we niet zelf doorzeefd werden als ze de spelers te grazen namen.


    We hadden nu een onbelemmerd uitzicht op het lager gelegen gedeelte aan de andere kant van het trappenhuis. Onwillekeurig viel de verf me op. Die was meer crème dan wit en bladderde. We liepen een eindje verder en daalden een trap af die tot onder het niveau van het gras leidde. Onderaan draaide Davy zich om en liep achterwaarts weg, zodat hij ons kon aankijken terwijl hij uitlegde: ‘Dit is het gedeelte dat het publiek nooit te zien krijgt.’ Hij wees naar het huis. ‘Dit is de echte begane grond. Achter deze muren liggen enkele van de officiële ruimtes, zoals de kamer voor diplomatieke ontvangsten, de China Room, je weet wel.’ Hij wees naar het gebied onder ons. ‘Maar dit is interessanter… het souterrain. Er zijn in feite twee souterrains. Bowling, zithoeken, verfwinkel, onderhoudsafdeling. Er is daar zelfs een bomvrije kelder.’ Naar rechts kijkend zag ik ramen die bij kamers hoorden die onder de oprijlaan en het gazon van het Witte Huis lagen.


    We kwamen bij een witte dubbele deur met glazen panelen. Hij was eigenlijk meer grijs dan wit. Je kon zo zien dat dit de administratieafdeling was. Davy hield de deur open voor mij en Sarah. Josh volgde.


    We bevonden ons nu onder het centrale trappenhuis. Tegenover ons was de satellietploeg bezig onder het scherp toeziende oog van een lid van het Crisisteam. Dave stak zijn hand naar hem op. ‘Hi, Jeff. Leuk je te zien, man.’


    Davy loodste ons naar de deur die het dichtst bij de andere ingang lag, waar alle kabels heen leken te lopen. Zodra we daar doorheen waren, werd ik getroffen door de geur: de zware lucht van schoolvoeding en schoonmaakmiddelen die ik, toen ik wat ouder was, associeerde met legerkeukens en trappenhuizen in goedkope huurflats. We stonden in een gang van zo’n vier meter breed met tegels op de vloer. De muren waren van steen, met daarop een roomkleurige pleisterlaag die er zo te zien al jaren op zat. In het pleisterwerk zaten groeven en butsen veroorzaakt door onachtzaam voortgeduwde trolleys, waarvan er eentje leeg in de gang geparkeerd stond.


    We volgden de kabels en passeerden een lift en een trappenhuis links van ons, waarna we weer een deur doorgingen. Het leek wel of we een andere wereld betraden. We bevonden ons ineens in de overdadige pracht van marmeren wanden en glazen kroonluchters in hoge kruisgewelven. De stank was verdwenen. Het zicht links van ons werd geblokkeerd door twee hoge bruine schermen die als een wegversperring stonden opgesteld. Davy en Josh mompelden een groet tegen de CT en twee geheime agenten die hier rondliepen. Een van hen droeg een blauwe stropdas met daarop golfers in verschillende houdingen, de ander had een gele met kleine tweedekkers.


    Davy zei: ‘Dit is de hal van de begane grond. We kunnen niet verder naar binnen omdat de president hier later op de dag zal zijn. Hij zal trouwens ook niet blij zijn met al die troep op de grond.’ Hij wees naar de kabels.


    Sarah wilde er meer van weten. ‘Waarom, wat gebeurt er hier binnen? Ik dacht dat alles zich buiten afspeelde?’


    Twee televisietechnici kwamen van links naar rechts langs ons heen lopen, geëscorteerd door hun vaste CT. Josh stond nog steeds zachtjes met de twee knapen van de Geheime Dienst te praten.


    Davy fluisterde: ‘Om ongeveer elf uur zullen Netanyahu, Arafat en de president de koffie gebruiken in de diplomatieke kamer.’ Hij knikte naar de tv-ploeg die weer op ons af kwam lopen. ‘Die knapen zijn bezig voor CNN, dat de zaak live zal verslaan. De leiders blijven daar twintig tot dertig minuten en vertrekken dan voor een vroege lunch.’


    Sarah probeerde uit te vogelen waar de diplomatieke kamer was en wees naar de schermen. ‘Dat is zeker die ovaalvormige kamer daarachter?’


    Davy knikte. ‘Ja, inderdaad, na de lunch gaan ze naar de Blauwe Kamer. Die heeft dezelfde vorm en ligt er recht boven, op de eerste verdieping. En dan, om één uur, wandelen ze het grasveld op en worden weggeblazen door het hemelse koor.’ Hij vertrok opnieuw zijn gezicht bij de gedachte aan 200 vals zingende kinderen.


    Josh voegde zich nu ook weer bij ons. ‘Hé, jongens, ik denk dat we maar beter verder kunnen lopen.’ We begrepen de hint. De jongens van de Geheime Dienst wilden ons hier zo vlak voor koffietijd liever niet hebben.


    We volgden de gang naar rechts, achter de kabels aan. Davy werd weer enthousiast en wees op een grote, witte, dubbele deur aan het einde van de gang. ‘Die gaat naar de westvleugel, waar de briefingruimte is.’ De kabel verdween door een deur links in de gang. Wij sloegen rechtsaf en kwamen in een van de administratieve ruimtes. De geur overviel me weer. Links was een andere lift. ‘Dat is de dienstlift voor de officiële eetzaal.’ Davy genoot duidelijk van zijn rol als gids. ‘Hij ligt recht boven ons, op de eerste verdieping.’ Rechts van de lift liep een wenteltrap.


    Bij de lift bleven we staan. Davy had een enorme grijns op zijn gezicht. ‘Dames en heren, ik ga jullie nu de brandplekken laten zien die jullie Britten bij jullie vorige, onaangekondigde bezoek hebben achtergelaten!’


    Er kwam een trolley op ons af, voortgeduwd door een efficiënt uitziende zwarte man van midden vijftig in een zwarte broek, een vestje, een stropdas en een krakend gestreken, wit overhemd. De trolley stond vol koffiepotten, kopjes, schoteltjes, koekjes en wat dies meer zij. De man zei: ‘Excuseer, heren,’ waarna hij Sarah zag en er aan toevoegde: ‘en dame,’ en dat allemaal op uiterst hoffelijke manier, terwijl hij met rammelende kopjes op de metalen trolley langsreed. In wezen zei hij natuurlijk gewoon dat we op moesten rotten. Hij was een man met een missie.


    We gingen omlaag langs de wenteltrap terwijl Davy onvermoeibaar verderging met zijn commentaar. ‘We hebben nog twee andere liften, honderdtweeëndertig kamers en drieëndertig badkamers.’


    Josh meende ook zijn steentje te moeten bijdragen. ‘En zeven trappenhuizen.’


    Ik probeerde waarderend te glimlachen. Op elk ander moment zou dit heel interessant zijn geweest, maar niet nu.


    Onder aan de trap bleven we staan voor een branddeur met dikke houten panelen die waren ingelegd met twee rechthoekige stroken brandwerend draadglas en overdekt met vieze handafdrukken van het voortdurend openduwen. Erboven zat een stuk steen dat het booggewelf ondersteunde. Zwarte brandplekken waren duidelijk zichtbaar.


    4 We hebben die met opzet laten zitten, zodat we er af en toe weer even aan herinnerd worden wat er zoal kan gebeuren als jullie soort de stad bezoekt. Niet dat jullie lang gebleven zijn; we hadden al heel gauw genoeg van jullie.’


    Er klonk weer gelach. Ik zag dat Sarah op haar horloge keek.


    Davy zei: ‘Weet je, veel mensen denken dat dit pas het Witte Huis heet nadat jullie het hebben platgebrand. Maar dat is niet waar, het kreeg zijn naam pas in 1901, onder…’ Hij wendde zich tot Josh voor het antwoord.


    ‘Roosevelt.’ Josh keek ons enigszins schaapachtig aan. ‘Hé, dat soort dingen moet je nu eenmaal weten als je hier werkt.’


    Er viel verder niet veel te zeggen en zo’n stukje verbrande steen had je op een gegeven moment ook wel gezien. Na een minuut of wat zei Davy: ‘Oké, laten we een partijtje gaan bowlen.’
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    Toen we de branddeuren openduwden, zag ik ongeveer vijfentwintig tot dertig meter witgeverfde gang voor me liggen, met aan weerskanten houten deuren die een stukje in de muren waren verzonken. Het straalde allemaal iets heel functioneels uit. De gang werd verlicht door tl-buizen, met op cruciale plekken noodverlichting voor het geval van een stroomstoring of brand. Ook hier hing weer die lucht van eten en boenwas. Er was geen enkele activiteit te bespeuren. Onze schoenen piepten op de tegels en onze voetstappen echoden door de gang.


    We kwamen langs een stapel kartonnen dozen en uitpuilende vuilcontainers. ‘Het is hier net een normaal huis,’ zei Davy. ‘Alle vuilnis gaat naar de kelder.’


    We liepen langs een paar witte deuren en kwamen toen bij een grijze metalen deur met er boven een langzaam aan- en uitflitsen- de rode gloeilamp. Davy wees ernaar. ‘Laten we eens kijken wie daar binnen is.’ Hij ging met zijn ID-kaart door een veiligheidsslot en zei: ‘Welkom in Crisis Vier.’


    Hij opende de deur en wenkte ons naar binnen. Ik volgde Sarah in een verduisterde kamer met daarin een console met minstens twintig CCTV-schermen, verdeeld in groepjes van drie. Op elk ervan was een ander beeld te zien, met onderin een digitaal klokje dat de milliseconden wegtikte. De kleurige beelden kwamen uit grote, luxueus ingerichte kamers en honderden meters gang en colonnade. Op een bureaublad dat de hele lengte van de console besloeg stonden en lagen, verlicht door kleine halogeenlampen, rijen telefoons, microfoons en klemborden.


    Ik liep naar binnen en stapte opzij om plaats te maken voor Josh. Het was hier aanzienlijk koeler; ik kon de airconditioning zachtjes horen zoemen. Voor de console stonden vier bureaustoelen op zwenkwielen. De enige aanwezige in het vertrek zat op één daarvan, gekleed in CT-zwart, zijn honkbalpet verlicht door de schermen terwijl hij iets mompelde in een van de telefoons.


    Ik keek naar Sarah. Haar blik was aan de schermen gekleefd; ik zag het licht ervan weerkaatsen op haar gezicht.


    De telefoon ging op de haak en Josh riep: ‘Yo,Top Cat! Hoe gaat het?’


    TC draaide rond in zijn stoel en stak beide armen omhoog. ‘Hé, maat! Met mij is alles kits. Dat is lang geleden.’ Hij was blank en zo te zien halverwege de dertig, met een eigenwijs maar keurig getrimd snorretje.


    Ze schudden elkaar de hand en Josh stelde ons voor. ‘Dit is Nick, en dit is Sarah. Ze komen uit de UK. Het zijn vrienden van me. Dit is TC.’ We liepen allebei naar hem toe en hij stond op om ons een hand te geven. Op zijn kin zat al een schaduw en hij zag eruit of hij zich wel vijf of zes keer per dag moest scheren. Het kon natuurlijk ook dat hij hier al de hele nacht zat. Hij was denk ik zo’n één meter vijfenzeventig lang en had kort donkerbruin haar onder zijn zwarte pet.


    TC’s stevige handgreep weersprak zijn uiterst zachte, zuidelijke accent, maar uit beide sprak zelfverzekerdheid. ‘Wat hebben jullie allemaal gezien?’


    ‘Josh heeft ons laten zien wat er tijdens het vorige bezoek van de Britten is gebeurd.’


    Sarah had een vraag voor Davy. ‘Denk je dat het mogelijk is de officiële eetzaal te zien? Ik ben namelijk een grote fan van Jackie O en…’


    Davy keek naar TC, die verontschuldigend zijn schouders ophaalde. ‘Sorry, mensen, maar ik ben bang dat er vandaag niemand naar boven mag.’


    Josh had het gevoel dat hij het moest uitleggen. ‘Toegang hangt af van wat er op het programma staat. Op vrijwel elke andere dag zou het geen bezwaar geweest zijn. Hé, er komen elke dag duizenden bezoekers langs; het is een van Washingtons grootste attracties.’


    Sarah en ik begonnen allebei tegelijk te kleppen. ‘Hé, geen probleem hoor, het is hier ook fantastisch. We genieten er echt van.’


    Davy leek een goed idee te hebben. ‘Weet je wat, je kunt het van hieruit ook zien.’ Hij wees op de schermen en besloot toen dat het tijd was voor een korte uitleg. ‘Zoals ik al zei, heet dit vertrek Crisis Vier. Het is een van de controleruimtes van waaruit iedere gebeurtenis in het Witte Huis of op het terrein eromheen kan worden gevolgd en gecontroleerd. Welke controleruimte we gebruiken, hangt af van waar de gebeurtenis zich afspeelt.’


    Sarah en ik waren een en al oog en oor voor de schermen, met name het scherm waarop de briefingkamer voor de pers te zien was. Er leek daar nog niet veel veranderd. Toch bleef ik er een oogje op houden.


    TC liep terug naar zijn stoel en nam de uitleg van Davy over. ‘Crisis Vier zou bijvoorbeeld ook kunnen worden gebruikt als er hierboven iets gebeurde – de president en de first lady zouden dan hier naar de beveiligde ruimtes worden gebracht. Het dient gelijk ook als bomvrije kelder. Naast dit vertrek ligt nog een soort mooie kamer voor de vips.’ Hij wees op het scherm. ‘Daar heb je de officiële eetzaal. Ook niet onaardig.’


    Het zag er niet naar uit dat daar vandaag de lunch zou worden geserveerd. Op de lange, donkere houten tafel stonden slechts een paar zilveren kandelaars. Verder was hij leeg. Sarah bekeek de afbeelding een tijdje, alsof ze alle details in zich opnam. Mijn blik bleef gericht op de briefingruimte.


    ‘Is dat de ontvangstruimte voor diplomaten?’ Sarah wees naar een scherm links van mij. Toen ik er ook naar keek, zag ik de bruine schermen die de gang op de begane grond blokkeerden, en het CT-escorte voor de jongens van CNN, die nog steeds met hun kabels bezig waren.


    TC bevestigde het. ‘Dat klopt, ja. De grote drie kunnen nu elk ogenblik verschijnen om daar naar binnen te gaan. Op dit moment zijn ze aan de overkant van de hal, in de bibliotheek.’


    Terwijl ik naar het scherm keek waar hij op doelde, ondertussen ook steeds een blik werpend op de briefingkamer, kwam onze vriendelijke ober uit de receptieruimte en liep naar de bruine schermen. Dit keer was zijn trolley leeg. Ik hoorde gepraat in TC’s oordop. ‘De koffie is klaar, nu de drinkers nog.’ De CT-knaap begon de CNN-mensen uit de gang te verwijderen, terug naar hun truck. Ik keek weer even op het andere scherm. Shit! Bill Gates was in de briefingruimte. Althans, zijn haar en bril leken wel op wat ik had verwacht. Hij was naar binnen gelopen en keek nu in het rond. Ik had Sarah nodig om het te bevestigen, maar zij stond aan de andere kant van Davy, aangezien we allemaal om TC’s stoel heen stonden. Ik bleef naar haar kijken en proberen haar blik te vangen. Ik kon nog niets zeggen; ik zou me kunnen vergissen. Waarom hield zij dat scherm niet ook in de gaten? Ze keken allemaal naar het andere, met die vier agenten van de Geheime Dienst aan het einde van de gang.


    Er kwam meer gekraak uit TC’s oordop. ‘Daar komen ze…’


    Een paar seconden later liepen de drie wereldleiders de gang in en draaiden zich naar de camera. Ze liepen nogal langzaam, zodat Arafat het ook kon bijbenen. Ik keek weer naar Bill Gates. Hij zat nu te schrijven. Ik keek opnieuw naar het andere scherm, en toen naar Sarah. Kom op, kijk naar me, doe iets! Ze had alleen maar oog voor de drie leiders, die werden gevolgd door een groep druk naar elkaar knikkende adviseurs met mappen onder hun armen.


    ‘Hé, mensen, willen jullie er misschien geluid bij?’ TC leunde over de console en drukte op een knop. Een speaker vlak voor ons kwam tot leven. Een heel snelle, maar kalme New Yorkse stem gaf bevelen over het net. Anderen bevestigden die op min of meer dezelfde toon. Het leek wel Miss ion Control in Houston. Op drie van de microfoons op het bureaublad gloeiden nu kleine, rode lampjes. Ik keek weer naar Bill Gates. Hij zat er nog steeds.


    Ze liepen een stukje door de gang. Clinton tussen de twee anderen in. Nog enkele passen en ze sloegen linksaf naar de ontvangstkamer.


    Ik keek naar Sarah. Ze controleerde de grote, groene digitale klok aan de wand. Het was 10.57 uur; ze waren precies op tijd. ‘Hé, Sarah, is dat niet die Gatesy? Je weet wel, die verslaggever die jij kent?’ Ik kon niets anders bedenken. Ik wees naar het scherm en iedereen keek.


    Sarah boog naar voren om de figuur die daar zijn aantekeningen zat door te nemen, te bekijken. Ze kwam weer overeind en zei: ‘Nee, dat is hem niet. Zijn haar is een stuk donkerder. Maar ze lijken wel op elkaar.’


    TC stond op. ‘Dat is het, mensen. Ik moet ervandoor.’ Hij gaf een klap op de knop en het geluid en de rode lampjes op de microfoons verdwenen.


    We gaven elkaar weer een hand. ‘Ik hoop dat jullie het nog leuk hebben verder. Als je het die twee daar vriendelijk vraagt, nemen ze je misschien wel mee naar de Treaty Room.’


    Davy zei: ‘Die staat op het programma, na de bowlingbaan.’


    TC knikte en liep naar de deur. ‘Ik zie jullie nog, jongens. Hé, Davy, niet vergeten hè, half vijf vanmiddag, dan hebben we die bijeenkomst.’ Ze bespraken nog wat details over hun werk terwijl Sarah en ik, de vreemde eenden in de bijt, een oogje hielden op het scherm met de briefingkamer.


    We volgden TC uit Crisis Vier. Toen we allemaal buiten stonden, controleerde hij of de deur vergrendeld was, sloeg toen rechtsaf en liep met een opgewekt wuivende hand naar de branddeuren.


    Een paar Latijns-Amerikaanse vrouwen in witte overalls kwamen ons piepend tegemoet op hun nepleren schoenen. Ze leken op een kruising tussen schoonmaaksters en verpleegsters en kwebbelden met 100 kilometer per uur in hun eigen taal. Ze bleven even staan om naar ons te knikken en te glimlachen en hervatten toen hun razendsnelle gesprek. Wij sloegen linksaf en liepen verder de gang in.


    Josh had een idee. ‘Hé, weet je wat? Ik zal eens even gaan kijken of we de Treaty Room in kunnen, en misschien zelfs wel het kantoor van de VP.’


    ‘Dat zou fantastisch zijn,’ zei ik. ‘Maar kunnen we dan die persbriefing nog wel bijwonen?’


    Sarah viel me bij. ‘Ja, die zou ik toch ook wel willen zien. Ik heb -’ Josh glimlachte en stak afwerend een hand omhoog, als een vader die een al te enthousiast kind moest afremmen. ‘Hé, geen probleem. Alles op zijn tijd.’ Hij draaide zich om en liep naar de branddeuren. Sarah en ik keken elkaar opgelucht aan terwijl Davy ons voorging. Twee deuren verder bleven we weer staan.


    Davy grinnikte. ‘Dit is de beste kamer van het huis.’ Hij opende de deur. We keken in een lege ruimte van ongeveer vijf bij vijf, met langs de wanden stapelbare plastic stoelen. Het had veel weg van de briefingkamer. Aan het einde ervan, in de schaduw, lag een bowlingbaan.


    De vloer was bedekt met glanzend linoleum. De muren waren witgeverfd en bedekt met een paar posters van bowlingteams. Er stond ook een houten kastje tegenaan, eveneens wit, met vakken die zo te zien zo’n acht, negen paar bowlingschoenen bevatten.


    Er klonk een hoop gezoem en geklik toen de bowlingbaan tot leven kwam en de lichten erlangs aanfloepten.


    Davy liep glimlachend op de schoenen af. ‘Ik heb een fantastisch verhaal voor jullie, jongens.’


    De bowlingballen rolden inmiddels in de slede en aan het eind van de baan werden de kegels opgezet.


    Davy stond met zijn rug naar ons toe en rolde met zijn schouders, als voorbereiding op zijn verhaal. Hij draaide zijn hoofd naar ons toe en wees op het bovenste paar schoenen. ‘Zie je dat paar?’ We knikten allebei. Hij keek nu zelf ook weer die kant op om ze eruit te halen. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om op Baby-G te kijken. Nog vijfenvijftig minuten tot aan de persbriefing.


    Davy draaide zich om en kwam op ons af lopen. ‘Dit zijn Bills eigen bowlingschoenen,’ zei hij. ‘Moet je die maat eens zien.’


    Het was minstens maat vijftig. ‘Het is inderdaad een groot man.’


    Hij hield ze grinnikend omhoog. ‘Je kent het gezegde: grote voeten, grote…’ Hij hield plotseling zijn mond en keek hoe Sarah reageerde. Ze glimlachte.


    De schoenen waren wit, met rode strepen. Toen Davy voor ons stond, draaide hij ze om en liet ons iets zien. ‘Zie je dit?’ Met een brede grijns liet hij ons de achterkant van de schoenen zien. Ik zag dat ze allebei met een viltstift gemerkt waren. ‘Op een dag kwam Bill hierheen met een paar van zijn bowlingvrienden. Hij liep naar zijn schoenen en een paar van zijn adviseurs zagen toen dat dit op de hiel geschreven stond.’ Hij wees weer. Op de een stond een L, op de ander een R.


    ‘Daar stonden ze dan. Ze werden verondersteld wereldproblemen te bespreken en nu maakten ze zich plotseling meer zorgen over hoe hij zou reageren op mensen die op zijn schoenen schreven…


    ‘Goed, Bill pakte ze en even viel er een stilte…’ Ik kon merken dat Davy Boy dit verhaal al heel vaak had verteld, want de pauzes vielen precies op het juiste moment. ‘…Ja, daar stond de president van de Verenigde Staten, de machtigste man ter wereld, en iemand had een pen gepakt en hem dit geleverd!


    ‘Niemand durfde te voorspellen hoe hij het zou opnemen. Maar goed, hij keek naar zijn schoenen en begon toen heel hard te lachen. “Ik zal je eens wat vertellen jongens, dit is precies wat ik nodig heb… het is ook allemaal zo verwarrend, steeds maar weer de verkeerde schoenen aan.”’


    Davy begon te lachen. Ik vroeg me af wat er zo grappig aan was, en dat gold ook voor Sarah. Maar ik volgde zijn voorbeeld en ik hoorde dat Sarah, die schuin achter me stond, dat ook deed.


    Het lachen stierf weg en Davy ging verder, blij met onze reactie. ‘En daarom staan die merktekens er nog steeds op. Bill heeft dus kennelijk gezegd dat het hem een hoop tijd scheelt en dat ze zo langer kunnen spelen.’


    Hij liep terug om de schoenen weer in het vak te zetten. Hij had twee stappen gedaan, toen er een plof klonk.


    Bills schoenen vielen uit Davy’s handen. Er was geen bloed tot hij met zijn gezicht op de vloer viel. Toen begon het dik en donker uit zijn hoofd te stromen. Ik draaide om mijn as.


    Sarah stond in perfecte schiethouding, in een hoek van vijfenveertig graden ten opzichte van Davy, met haar rechterschietarm gestrekt en haar linkerhand gekromd om zowel de pistoolgreep als haar andere hand. Ze zag er zó ontspannen uit dat ze wel op de schietbaan had kunnen staan.


    ‘Waar ben jij nou verdomme mee bezig?’ schreeuwde ik. Wat een achterlijke vraag; ik kon precies zien waar ze mee bezig was.


    Ik wist niet waarom, maar toen ik verder praatte, was dat half fluisterend, half schreeuwend. ‘We hadden toch afgesproken dat we niemand zouden doden? Waarom heb je dat ding eigenlijk mee naar binnen genomen? We hebben het niet nodig.’


    Ze stond daar alleen maar, in een andere wereld, en stopte rustig het pistool weer tussen haar broeksband.


    Dit liep uit de hand. Wat er nu verder ook gebeurde, we zaten diep in de shit en ik had geen idee volgens wiens regels we speelden.


    Ik begon naar de deur te lopen.


    Ze keek me vragend aan. ‘Waar ga je heen?’


    ‘Ik ga de deur op slot doen – wat denk je anders dat ik ga doen, iedereen hier binnen laten? We zitten diep in de shit, Sarah. Begrijp je wel wat je hebt gedaan? Dit lost niets op; het maakt het alleen maar erger.’


    Ik was bij de deur en deed hem van binnen op slot. Het had geen zin bij Davy te gaan kijken. Hij gaf geen kik en er sijpelde donker, zuurstofarm bloed uit zijn mond.


    Ik bleef staan waar ik stond en schudde vol ongeloof mijn hoofd. ‘We hadden het onder controle, Sarah, verdomme. Twaalf uur – de persbriefing, weet je nog? Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’


    Ze kwam naar de deur toe. Ik ging voor haar staan en tilde mijn armen op om haar tegen te houden. ‘Ho eens even, dit loopt gierend uit de klauwen. We moeten er nu mee stoppen en hulp halen. Ik zou maar vast een heel goed verhaal verzinnen.’


    Ik wees op Davy terwijl ik me nog een keer omdraaide naar de deur. Waarom had ze dit gedaan? Het kostte me twee seconden voor het me duidelijk werd. Ze had me er ingeluisd. ‘Smerig kreng!’ Ik draaide me weer naar haar om.


    Op hetzelfde moment leek mijn maag te exploderen. De lucht werd uit mijn longen geperst en ik viel op mijn knieën. Ik had een verschrikkelijk brandend gevoel links in mijn buik.


    De linkerkant van mijn voorhoofd sloeg tegen de vloer, en daarna mijn neus. Er schoten lichtflitsen door mijn hoofd. Ik proefde bloed in mijn keel. Ik had nog nooit eerder een kogel in mijn lichaam gehad.


    Sarah zag ik niet meer. Ik had het te druk met me in de foetushouding oprollen, om zo de pijn te verzachten.


    Er ontsnapte me een laag, kreunend geluid dat ik niet kon tegenhouden. Langzaam draaide ik mijn hoofd om haar te zoeken.


    Ze zat gehurkt bij Davy. Zijn ID hing om haar nek; bij een vluchtige blik zou ze opgaan in de omgeving. Haar instappers liepen klikkend om hem heen, zorgvuldig het bloed ontwijkend. Ze haalde nu ook zijn pistool uit de holster en de magazijnen uit hun houder.


    Ik wilde niet dat ze wist dat ik nog in leven was. Ik lag zo stil als ik kon, de ogen gesloten, en probeerde mijn gekreun te onderdrukken. Het lukte niet.


    Ik voelde dat ze bij me stond. Ik opende mijn ogen. Ze was net te ver weg om haar te pakken, als ik daar al toe in staat was geweest.


    Ze keek op haar horloge en toen naar mij. Het wapen kwam omhoog tot het op één lijn met haar ogen was. Voor de eerste keer in mijn leven dacht ik aan iemand die ik zou missen en ik besloot dat mijn laatste gedachten naar Kelly uit zouden gaan. Ik keek naar Sarah en wachtte. Er was enig uitstel, maar geen emotie, geen verklaring. Toen zei ze: ‘Je hebt nu een kind. Ik hoop dat je lang genoeg leeft om haar weer te zien.’ Ze liet het wapen zakken, keek opnieuw op haar horloge en liep weg.


    Het slot werd ontgrendeld en de deur ging open. Ik probeerde te roepen, maar er kwam niets. Het enige dat ik voortbracht, was een schor gefluister. ‘Fuck you!’ Bloed spoot uit mijn mond. Ze keek op me neer, maar er was geen enkele reactie in haar ogen te zien.


    Er was even een pauze toen ze de gang controleerde en daarna ging de deur dicht en was ze verdwenen.


    De pijn werd erger. Ik keek koortsachtig om me heen op zoek naar een alarmknop of een telefoon, maar ik kon niet meer zo goed zien. Alles werd wazig. Twee anderen die hen zouden doden? Mijn reet; zij was al die tijd de aangewezen persoon geweest. Waarom had ik dat verdomme niet ingezien?


    Zo opgerold als een bal op de vloer blijven liggen zou zowel mij als de vips geen goed doen. Ik moest in actie komen, ook al zou het tevergeefs zijn. Als ik zou sterven, zou ik in ieder geval mijn best hebben gedaan om mijn fiasco goed te maken.


    Mijn zicht werd steeds waziger. Ik haalde kort en raspend adem en mijn buikspieren spanden zich uit eigen beweging. Ik ging met mijn hand over het gat in mijn buik ter grootte van een stuiver en stopte mijn duim er in. Ik hoefde me in ieder geval geen zorgen te maken over een uitgaande wond; ik wist dat het subsonische munitie uit dat Chinese geval was. De kogel zou nog steeds ergens in mijn lichaam rondzwerven.


    Ik sleepte mezelf naar de deur, door een plas van Davy’s bloed, dat dwars door de kamer was gelopen, en ik wilde me net optrekken toen hij openvloog en tegen mijn schedel knalde. Opnieuw opgerold van de pijn, terwijl ik nog meer sterretjes zag, was ik nog net genoeg bij mijn positieven om te begrijpen dat ik zelf voorkwam dat de deur helemaal geopend kon worden.


    De persoon aan de andere kant, wie het ook was, voelde weerstand en begon er met het volle gewicht tegenaan te duwen. Ik werd over de vloer geschoven tot ze binnen konden komen.


    Het was Sarah weer. Ze zei niets, deed alleen de deur achter zich dicht. Toen greep ze me bij mijn voeten en trok me, het bloed ontwijkend en grommend van inspanning, met mijn gezicht omlaag door het vertrek.


    Ik voelde me alsof er een brandbom in mijn maag zat. Ik probeerde mijn spieren gespannen te houden en het enige dat ik zag, was een donkere plek bloed waar mijn lichaam zojuist gelegen had.


    Na vier of vijf stappen liet ze mijn voeten op de vloer vallen. Ik rolde mezelf kreunend op en probeerde de pijn te verminderen, toen zij haar pistool op de deur richtte.


    Hij ging open. Josh had goed nieuws. ‘Hé jongens, het ziet er naar uit dat we


    Ik probeerde een waarschuwing te schreeuwen, maar er kwam niets. De uitdrukking op zijn gezicht was er een van volkomen ongeloof en zijn ogen achter de brillenglazen leken nu nog groter. Sarah stond in de perfecte schiethouding voor hem en richtte kalm op het midden van zijn lichaam. Mensen hebben altijd even tijd nodig om dergelijke informatie te verwerken, zeker als ze het totaal niet verwachten, maar Josh herstelde zich snel.


    Sarah bewaarde haar kalmte en zei op uiterst koele toon: ‘Doe de deur dicht, Josh.’


    Zijn ogen schoten heen en weer van haar naar mij, zagen Davy’s levenloze lichaam, toen het mijne, en richtten zich uiteindelijk op het pistool. Hij vroeg zich ongetwijfeld af hoe ze dat in vredesnaam naar binnen had kunnen krijgen.


    ‘Doe de deur dicht, Josh.’


    Als Josh al bang was, liet hij het niet merken. Hij nam alle informatie in zich op. Zonder een woord te zeggen deed hij wat hem gezegd was en bleef toen stokstijf staan, terwijl hij Sarah zijn handen liet zien.


    Ze zei: ‘Draai je nu om en leg je handen op je hoofd.’


    Hij kende de routine. Als je met je rug naar een persoon toestaat die een pistool op je richt, kun je niet meer inschatten wat er gebeurt.


    ‘Bij het bloed vandaan en op je knieën.’


    Eenmaal op je knieën ben je nog extra kwetsbaar.


    Ze had nog meer instructies. ‘Pak met de duim en wijsvinger van je linkerhandje wapen. Nu.’


    Ik was hulpeloos, niet meer dan een opgerold bundeltje shit. Ik hoorde geluid in de gang en herkende de luide stemmen van de twee in het wit geklede vrouwen, die van de branddeuren kwamen. Sarah keek weer snel op haar horloge.


    Moest ik om hulp roepen? Ik had er de kracht niet voor. Ze zouden me niet horen. Ik keek naar Josh, die ik uit mijn ooghoeken kon zien. Hij overwoog hetzelfde.


    Hij raakte niet in paniek terwijl hij haar gehoorzaamde, zijn vinger en duim om de pistoolgreep. ‘Ik haal hem er nu uit, Sarah.’


    ‘Goed, Josh. En leg hem nu op de vloer achter je.’


    Met zijn rechterhand nog steeds achter zijn hoofd gooide hij het wapen achter zich op het linoleum. Ik zag het zweet van zijn kale kop en over zijn gezicht lopen, en de natte plekken onder zijn oksels toen hij zijn arm weer omhoogbracht. Angst is een goede zaak, er is niets mis mee, het is een natuurlijke reactie; je moet je er alleen niet door laten meeslepen. Hij had dit soort dingen eerder meegemaakt en wist wat hij moest doen.


    Heel even had ik het vreemde gevoel dat ik in het publiek zat en naar toneelspelers keek. Ik wist precies wat er door Josh’ hoofd ging. Hij vroeg zich af hoe hij zich hier uit kon redden en wachtte de kans af om iets te doen – wat dan ook.


    Het is met bloed hetzelfde als met melk. Laat een pak op de grond vallen en het lijkt wel of er drie zijn leeggelopen. Davy’s bloed had zich verspreid en vermengde zich nu rondom mijn gezicht met het mijne. Ik had noch de energie noch de behoefte om me te bewegen. Ik spuugde alleen af en toe om te zorgen dat het niet in mijn mond liep.


    Sarah gooide Josh’ wapen over de bowlingbaan en het gekletter echode tegen de muren. Ze keek nog een keer op haar horloge.


    ‘Oké, Josh, dit is wat jij moet doen. Luister je?’


    Hij knikte.


    ‘Jij neemt me mee naar de diplomatieke ontvangstruimte. Jij bent mijn escorte. Begrijp je dat?’


    Hij was heel kalm toen hij antwoordde. ‘Dat kan ik niet doen.’


    Amerikanen hebben die prachtige, volledige toewijding aan henzelf en hun land. Zelfs als ze tot aan hun nek in tien soorten stront zitten, houden ze dat onverwoestbare geloof dat alles wel goed zal komen, dat Amerika achter hen staat en dat de cavalerie elk moment over de heuvel kan komen galopperen. Amerikanen die tijdens de Golfoorlog gevangen werden genomen, vroegen niet om bepaalde dingen, ze eisten ze. Ze wisten gewoon dat ze aan de kant van de overwinnaar stonden. In het Regiment wist je dat als je in de shit zat, je nooit aan je lot werd overgelaten, en dat was soms het enige dat je er doorheen hielp. De Amerikanen hebben datzelfde, maar bij hen gold het voor hun hele land. Ik wilde dat ik hun vertrouwen had.


    Sarah kon haar oren niet geloven. ‘Wat?’


    Josh zei simpelweg: ‘Dat doe ik niet.’


    Er viel een stilte en ik zocht op Sarahs gezicht naar een reactie. Het duurde niet lang voor die kwam. ‘Josh, ik zou nog maar eens goed nadenken, en snel ook. Denk aan je kinderen. Dit is niet het moment om je gezin in de waagschaal te stellen, Josh. Neem me mee naar dat vertrek of je zult sterven. Ik heb niets te verliezen, ik ben toch binnenkort dood.’ Ze had dus goed geluisterd toen ik haar uitlegde hoe ze Josh moest aanpakken. Ze keek weer op haar horloge. Als ze voor het einde van de koffiepauze in die ontvangstruimte wilde zijn, moest ze opschieten.


    ‘Het zijn fantastische kinderen, Josh, en ze hebben jou nodig. Jij bent alles wat ze hebben. Trouwens,’ ging ze verder, weer met dat vreemde glimlachje rond haar mond, ‘je zou dan bovendien kunnen proberen mij tegen te houden. Dat kun je niet als je dood bent. Ik ga toch wel, of jij nu wel of niet meegaat. Ik tel tot tien, Josh.’


    Ik zag zijn borst op en neer gaan terwijl zijn lichaam meer zuurstof opnam om de schok te verwerken. Ik kon slechts raden waar hij nu aan dacht: Zal ik nu sterven? Of accepteer ik wat zij zegt en probeer ik haar onderweg te overmeesteren? Dan leef ik in ieder geval iets langer.


    Ik had bloed in mijn keel en mijn stem klonk schor toen ik zei: ‘Neem haar mee, Josh. Doe het.’


    Hij keek naar mij en onze blikken vonden elkaar. Ik wist zeker wat hij nu dacht: Jij stomme klootzak. Of ik nu wel of niet wist wat zij van plan was geweest, voor hem was ik nu de grootste schoft ter wereld. Nou ja, misschien had hij wel gelijk.


    Ik keek op naar Sarah toen zij de laatste waarschuwing gaf. ‘Het is tijd om een besluit te nemen.’ Ze had niet lang meer tot de koffiepauze voorbij was.


    Hij keek naar de muur, dacht nog enkele seconden na en zei toen kalm: ‘Oké.’


    ‘Als je me probeert te verneuken, Josh, weet dan dit: ik zal je doden voor ook maar iemand de tijd heeft om te reageren. Ik wil jouw president niet. Ik wil alleen die andere twee. Maar als je me verneukt. .. begrijp je me?’


    Hij sloot zijn ogen en knikte. Toen hij ze weer opendeed, keek hij mij aan. Ik hoopte dat mijn blik zei: ik wist niet dat dit zou gebeuren, maat, en het spijt me, het spijt me heel erg.


    Maar zijn uitdrukking zei me dat het daar een beetje laat voor was.


    Nu ze een escorte had, deed Sarah Davy’s ID-kaart af en spelde die van haarzelf weer op. Het was slechts een detail, maar details maken het verschil.


    Ze zei: ‘Laten we gaan.’


    Ze stapte weg bij de deur toen Josh er op af liep. ‘Mijn wapen mag dan niet zichtbaar zijn, Josh, maar bij het minste geringste teken van verzet kan ik je verzekeren dat het afgaat.’


    Hij knikte, keek nog eens om naar mij en liep naar buiten.


    Zij volgde zonder mij nog een blik waardig te keuren.
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    Ik zag nu niets meer scherp, mijn hoofd tolde. Ik verloor te veel bloed. Davy en ik hadden het linoleum er al voor een groot deel mee bedekt. Maar het was nu niet het moment om me daar druk om te maken; ik moest accepteren dat ik neergeschoten was en gewoon verdergaan.


    Ik wist op handen en knieën te gaan zitten, haalde een paar keer diep adem en begon naar de op de grond liggende ID-kaart te kruipen. Elke beweging was een kwelling. Als ik mijn knie boog of mijn arm strekte, leek het wel of ze met een gloeiend hete zaag mijn maag bewerkten. Het duurde een eeuwigheid om de ongeveer drie meter af te leggen. Het duizelde me toen ik probeerde het nylonkoord over mijn hoofd te krijgen zonder de wond in mijn buik te belasten. Toen ik er eindelijk mee klaar was, kon ik me niet eens meer herinneren waarom ik het gedaan had.


    Ik begon naar de deur te kruipen, hoestend, terwijl ik klonters bloed uitspuugde. Ik kreunde als een dronkenlap in de goot en mijn kleren, mijn gezicht en mijn haar dropen van mijn eigen bloed en dat van Davy.


    Op mijn knieën gezeten greep ik als een kind in paniek naar de knop. Het was een normale deurkruk, maar ik kon mijn handen niet onder controle houden. Mijn vingers luisterden niet naar mijn hersenen, of misschien waren ze gewoon te glad van de warme vloeistof.


    Ik wist wat ik probeerde te doen, maar ik kon het niet volbrengen. Misschien is het waar dat je leven aan je voorbijflitst als je stervende bent. Ik keek plotseling door een lange tunnel, naar het moment dat ik ongeveer zes jaar oud was en door het glazen dak van een garage viel. Ik had met een groep oudere jongens over het dak gerend; het was een soort inwijdingsritueel. Ik viel op de grond, vol met snijwonden en blauwe plekken, en moest vechten met de grendel op de deur om te ontsnappen. Ik was zo bang dat ik niet meer wist hoe ik dat stomme ding weg moest schuiven. Toen het uiteindelijk toch lukte, wilde ik hun per se niet laten merken hoeveel pijn ik had. Ik werd in de groep opgenomen.


    Mijn handen begonnen te trillen toen ze langs de deurkruk gleden. Ik verloor mijn greep. Ik wist dat ik nu snel zou sterven. Het kon me niet schelen; ik wilde alleen niet dat het gebeurde voor ik mijn uiterste best had gedaan om Sarah tegen te houden.


    Ik dwong mezelf te kalmeren, diep adem te halen en mezelf voor te houden wat ik moest doen, precies zoals dat in de garage was gegaan. Het werkte.


    ‘Help… help me…’ probeerde ik te schreeuwen, maar ik produceerde niet meer dan een zwak gesputter. Het was dan ook niet zo vreemd dat er niets gebeurde.


    Ik kon daar niet gewoon maar in de deuropening blijven liggen. Ik drukte me op tegen de deurpost, draaide me half om en struikelde de gang in. Ik wist me staande te houden tegen de muur, met mijn linkerhand over mijn buik geklemd. Mijn bloed besmeurde het witte pleisterwerk terwijl ik naar Crisis Vier schuifelde.


    Ze hoefde niet ver. Als Josh iets probeerde en werd neergeschoten, hoefde ze alleen maar de kabels te volgen.


    Mijn enige hoop was om TC te vinden. Met iemand anders zou ik trouwens ook best tevreden zijn. Ik probeerde mijn ogen scherp te stellen. Er brandde geen rood licht buiten Crisis Vier. Shit. Ik begon naar een brandalarm te zoeken, hoewel ik op dat moment niet verwachtte dat ik het als zodanig zou herkennen, zelfs als ik er tegenaan zou lopen.


    Ik voelde mijn krachten per seconde afnemen terwijl ik de ID-kaart door het slot haalde en door de deur naar binnen tuimelde.


    Op elk scherm was beeld, maar alles draaide als een caleidoscoop rond. Ik begon weer te kruipen.


    Ik weet niet meer hoe ik bij TC’s stoel ben gekomen, laat staan er in. Het enige dat ik wist, was dat toen ik met elk grammetje kracht dat ik nog in me had probeerde om de schermen scherp te stellen, ik haar zag.


    Sarah en Josh waren net uit het keukengedeelte gekomen. De CT-knaap stond nog steeds bij de bruine schermen en kwam op hen af toen zij verschenen.


    Ik spuugde het bloed en slijm uit dat zich in mijn keel had opgehoopt en haalde de schakelaar van de microfoon over. ‘Mayday, mayday. Zwarte man, blanke vrouw op de eerste verdieping. Mayday, mayday…’ Ik wist niet of het iets voor hen betekende, maar ik hoopte dat er een lichtje ging branden.


    Ik stelde weer scherp en zag dat de CT-man naar hen gebaarde dat ze ofwel naar het trappenhuis moesten, of terug naar de keuken. Ik tilde mijn hoofd op om naar het beeld erboven te kijken. Daarop was te zien wat er achter de schermen gebeurde. Er liepen een paar mensen in burgerkleding, maar van geen van hen kwam een reactie.


    Verdomme! Ik probeerde het opnieuw. ‘Alle stations, alle stations…’ en stopte toen, terwijl ik mijn hoofd op de console naast de microfoon liet zakken. Het rode lampje was niet aan.


    Ik begon bloedvlekken achter te laten op zoveel knoppen als ik maar kon en wou maar dat ik beter had opgelet toen TC de speaker aanzette.


    Ik kreeg licht. ‘Mayday, mayday… eerste verdieping, eerste verdieping. Mayday, mayd –’


    De CT-knaap reageerde onmiddellijk en liep op hen af.


    Sarah was sneller. Ze had kennelijk de reactie op zijn gezicht gezien toen hij het bericht in zijn oortelefoon ontving. Ze trok haar wapen en richtte instinctief vanaf de maag zodra het uit haar broeksband was. Josh dook op haar af, maar te laat. Ze vuurde.


    De man zakte als een zak aardappelen in elkaar. En een oogwenk later ook Josh. Jezus, wat had ik gedaan?


    Sarah draaide zich om en begon te rennen terwijl de gang zich vulde met wazige figuren in burgerkleren en zwarte uniformen.


    De camera’s schoten nu van de ene naar de ander locatie terwijl de hoofdcontrolekamer probeerde haar in beeld te houden en Sarah van het scherm verdween. Ik wist waar ze heenging.


    Ik draaide rond in de stoel en dwong mezelf met mijn linkerhand op mijn buik om op te staan. De deur trilde voor mijn ogen, alsof ik door een golf van hitte keek. Ik strompelde de gang op. Ik keek niet om me heen, maar sloeg rechtsaf, naar de branddeuren. Er kon nooit meer veel van dat spul in mijn lijf hebben gezeten dat rondgepompt moet worden, maar ik functioneerde nu nog louter op de adrenaline.


    Ze kon elk moment hier zijn. De Geheime Dienst zou de vips omlaag naar de schuilkelder brengen tot de kust weer veilig was en zij was van plan ze de pas af te snijden.


    Ik gooide de deuren open en keek net op tijd op om Sarah van de wenteltrap te zien komen. Het was voor haar nu alles of niets en ze rende met gebogen hoofd en het pistool in de hand voort.


    Ik kon niets anders bedenken dan me maar met een soort rugby – tackle voor haar voeten te werpen. Het was misschien toch handig geweest als ik ooit echt een partijtje rugby had gespeeld.


    Ik knalde tegen haar op, sloeg mijn armen om haar middel en klemde ze daar vast terwijl ik door haar snelheid weer tegen de deuren werd gegooid.


    Ze bewoog nog steeds en nam mij met zich mee, terwijl ze met het pistool op mijn hoofd beukte. Ik voelde zo langzamerhand echter helemaal niets meer. Mijn armen gleden langs haar benen omlaag en ze begon samen met mij te vallen.


    De branddeuren schoten open en we tuimelden er doorheen. We sloegen beiden tegen de grond en de deuren zwaaiden terug en hielden mijn onderbenen gevangen.


    Ze lag languit met haar rug op de grond en ik lag als een soort vod aan haar voeten. Ik zag wel dat ze het pistool nog steeds in haar hand had.


    Mijn ingewanden gilden toen ik schoppend mijn voeten tussen de deuren vandaan haalde en me op haar stortte. Ik liet mijn hand zwaar op haar onderarm neerkomen om het wapen omlaag te houden. Ze schopte en kronkelde om mij van haar af te krijgen. Ze leek wel een insect op zijn rug, zo koortsachtig bewoog ze haar ledematen.


    Ik werd me bewust van geschreeuw en zware voetstappen, maar het leek wel of er op een dimknop was gedrukt en alles heel ver bij mij vandaan gebeurde.


    Het kon me niet schelen waar het geluid vandaan kwam. Het enige dat er nog toe deed was haar linkerhand, die op weg was naar Davy’s pistool nu ze dat van haarzelf niet kon gebruiken. Ik kon het tussen haar broeksband voelen zitten toen ik verder langs haar lichaam omhoogkroop. Ze verzette zich nog heviger; het leek wel of ze een epileptische aanval kreeg en ze wierp haar hoofd en lichaam wild heen en weer.


    Ik gooide nu al mijn gewicht in de strijd. Dat was niet zo moeilijk, want ik voelde me verneukt. Haar hand probeerde zich tussen ons in te worstelen. Onze hoofden waren zó dicht bij elkaar dat ik haar adem op mijn gezicht kon voelen. Ik zou haar een kopstoot moeten geven, een andere manier was er niet. Ze reageerde luidruchtig. De drie keer dat ik contact maakte, hoorde ik haar achterhoofd tegen de vloer bonken. Het was niet echt vakwerk, maar het hield haar wel enigszins tegen.


    Mijn hoofd deed inmiddels bijna net zo zeer als mijn maag. Ik was er verschrikkelijk aan toe. Met mijn voorhoofd tegen het hare gedrukt, het bloed druppelend uit mijn mond en neus, wist ik het wapen aan haar greep te ontworstelen terwijl zij haar neus en mond probeerde vrij te krijgen.


    Ik ramde de loop tegen haar luchtpijp en keek haar aan, met mijn voorhoofd nog steeds tegen het hare gedrukt. Ze beantwoordde mijn blik niet, maar sloot haar ogen en spande haar lichaam alsof ze op de dood wachtte. Onze lichamen gingen op en neer met onze hijgende ademhaling toen de deuren openvlogen en ik iets van schreeuwen achter me gewaarwerd. De dimknop was weer buiten werking gesteld. ‘Laat dat wapen los! Laat dat wapen los! Nu! Nu!’


    Ik dacht er de twee seconden over na die ik had voor ze me van haar af zouden trekken of schieten.


    Haar lichaam ontspande en ze opende haar ogen en keek me aan. Het was bijna een bevel. ‘Doe het… alsjeblieft.’


    Verdomme. Ik drukte het wapen opwaarts tegen haar kin en schoof mijn hoofd opzij. Haar ogen volgden de mijne toen ik de veiligheidspal omhaalde en de trekker overhaalde.


    Bloed en versplinterd bot spoten tegen de zijkant van mijn gezicht.


    Ik had de klus afgemaakt die me was opgedragen; dat prentte ik mezelf in. Een ogenblik later voelde ik de pijn door mijn arm schieten toen iemand het pistool uit mijn handen schopte.


    Ik werd op mijn rug gedwongen. Ik keek op en zag alleen maar CT-zwart, waarna Josh boven me opdoemde en al het andere blokkeerde. Bloed druppelde op me neer vanuit de puinhoop die zijn gezicht was. Ze probeerden hem van me af te trekken terwijl hij me aan alle kanten begon te schoppen. Het hielp niet.


    Ik draaide op mijn zij en rolde me op om mezelf te beschermen, en door het waas hoorde ik bevelen schreeuwen en zag ik de algehele verwarring om me heen.


    Ik ging eraan. Josh stond nog steeds boven me te gillen en wist me nog een paar trappen te verkopen. Het maakte niet uit, ik voelde het niet meer. Wat ik echt wilde dat er gebeurde, gebeurde nu ook. Ik raakte bewusteloos.


    Juni 1998


    juni 1998


    Ik liep de flat aan Cambridge Street uit, controleerde of ik de sleutel aan de ring van mijn Leatherman had gedaan en trok de deur achter me dicht. Het was een vreemd gevoel om hier, midden in Pimlico, een virtuele gevangene te zijn. Ik had in het verleden al heel wat bezorgd kijkende mensen naar deze plek gebracht, maar had nooit gedacht dat ik op een dag zelf een van de slachtoffers zou zijn.


    De debriefing leek wel eeuwig door te gaan. De Firma probeerde een deal met de Amerikanen te bekokstoven. Beide partijen wilden dit achter de rug hebben, en ze waren niet de enigen. Het was nu vier weken geleden dat ik uit het ziekenhuis kwam en sinds die tijd was ik tot deze wijk veroordeeld. Het kwam in feite op huisarrest neer. Ik werd betaald alsof ik nog operationeel was, maar het was bepaald geen vakantie.


    Mijn verwondingen voelde ik nauwelijks meer, maar ik moest nog steeds wagonladingen antibiotica slikken. De kogelwond was redelijk goed genezen. Het enige dat ik er aan had overgehouden, was een flink litteken op mijn buik, in dezelfde felle kleur roze als de hondenbeten op mijn arm.


    Ik daalde de laatste paar stenen treden naar het trottoir af en keek naar links, waar de mensen aan grote tafels voor de pub het einde van de werkweek vierden. Het vrijdagse spitsuur had de hele straat in een parkeerplaats veranderd. De uitlaatgassen walmden omhoog in het licht van de vroege avondzon. Het was ongebruikelijk warm voor de tijd van het jaar. Ik voelde me eerder in Los Angeles dan in Londen.


    Ik liep tussen de stationair draaiende auto’s door naar de overkant en ging op weg naar de winkel van sinkel op de hoek. De Aziatische vader en zoon die het zaakje dreven, waren inmiddels aan me gewend geraakt; pa begon al een Evening Standard voor me op te rollen zodra hij me binnen zag komen. Ik voelde me echt een buurtbewoner. Me weer een weg banend tussen het verkeer door, liep ik naar de pub. Er zaten al net zoveel mensen binnen als buiten en boven de herrie uit klonk een op volle sterkte gedraaide Robbie Williams. De stank van rook, verschaald bier en lichaamsgeuren herinnerde me eraan dat ik hier niet meer heen moest. Ik kwam elke avond terug.


    Ik baande me een weg naar achteren, waar het naar ik wist minder vol was en waar je bovendien eten kon krijgen. ik begon inmiddels enkele van de vaste klanten te leren kennen. Het waren al net zulke trieste types als ik, die niet wisten waar ze anders heen moesten, of kantoorlui die hem eens lekker raakten, of oude mannen die hun shagjes draaiden en een uur met een lauw glas bier deden.


    Ik bestelde mijn gebruikelijke flesje pilsener, pakte een handvol pinda’s uit een van de bakjes op de bar en liep naar een tafeltje. Dat met de meeste ruimte werd in beslag genomen door een oude man die eruitzag of hij zojuist een bijeenkomst van de Veteranenbond had bijgewoond; een en al stropdas en verenigingsspeldjes. Hij kon er nog niet zo lang zitten; zijn flesje light ale was nog niet in zijn glas bitter geschonken.


    ‘Is deze plaats vrij, maat?’


    Hij keek op en knikte. Ik liet me op de bank glijden en zorgde dat mijn broek niet omhoogkroop en de band om mijn enkel liet zien. Ik nam een slok bier en vouwde de krant open.


    Het was de gebruikelijke ellende. Ethiopische en Eritreese troepen waren even opgehouden elkaar met hun MiG-23’s te beschieten, om buitenlandse ingezetenen de kans te geven uit het land te vertrekken. Dat was het soort werk waar ik van hield, gewoon een simpele oorlog. Je wist dan tenminste waar je stond.


    Ik nam vluchtig de rest van het nieuws door, maar er stond nog steeds niets in over de gebeurtenissen in Washington. Nog steeds geen melding van de verwondingen van de CT-er en Josh en ik wist ook dat dat er nooit van zou komen. Lynn had me tijdens een van onze avondlijke autoritjes door de stad het Amerikaanse standpunt verteld. Het persbericht was kort geweest: een overspannen lid van de huishoudelijke staf was tijdelijk buiten zinnen geraakt in het souterrain van het Witte Huis. Het was een hoogst ongelukkig voorval, dat echter binnen enkele minuten was opgelost. De drie wereldleiders waren pas van de gebeurtenissen op de hoogte gesteld toen alles al lang en breed voorbij was. Het verhaal had het niet verder geschopt dan een kleine kolom in de Washington Post van de volgende dag.


    Ik was blij dat die CT-knaap het had overleefd. Hij was slechts gewond geraakt in zijn dij – iets waar je je kleinkinderen over kon vertellen. Josh had een voltreffer in zijn gezicht gehad. Lynn zei dat de kogel de rechterkant van zijn gezicht had opengereten en dat het leek of zijn mond bij zijn oor eindigde. Ik had gehoord dat de operatie een succes was geweest, maar ik betwijfelde of hij ooit voor Calvin Klein zou poseren.


    Mijn enige hoop was dat dat christelijke gedoe van hem in mijn voordeel zou werken. Toen ik een paar dagen geleden in mijn flat had zitten wachten op het debriefing-team, had ik naar ‘Een overpeinzing voor vandaag’ zitten luisteren. ‘Als je de zonde niet kunt vergeven,’ had de stem gezegd, ‘probeer dan tenminste de zondaar te vergeven.’ Dat klonk me als muziek in de oren. Ik hoopte maar dat Josh Radio Vier in zijn pick-up kon ontvangen.


    Ik had hem nog niet gesproken; dat moest nog maar even wachten. Hij moest tijd krijgen om tot rust te komen en ik om te bedenken wat ik in godsnaam tegen hem moest zeggen.


    Ik had Kelly ook niet meer gezien sinds de Amerikanen me aan de Firma hadden overgedragen. We hadden elkaar door de telefoon gesproken en zij dacht dat ik nog steeds weg was voor mijn werk. Ze zei dat Josh had gebeld. Hij had haar niet verteld wat er gebeurd was, alleen dat Sarah en ik bij hem langs waren geweest.


    Ik had nog steeds geen spijt dat ik Sarah had gedood. Het enige waar ik me kwaad over maakte, was dat de zeldzame keren dat ik anderen in mijn leven toeliet, ze me verneukten. Dat wil zeggen, iedereen behalve Kelly. Het leek mijn taak om dat bij haar te doen.


    Ik had het opnieuw verpest door beloftes te doen die ik niet kon waarmaken. Ze wilde nog steeds naar de Bloederige Toren en ze wilde er met mij heen. Drie keer had ik het nu geprobeerd en drie keer moest ik het op het laatste moment weer afblazen omdat die debriefing maar doorging. Nou ja, in ieder geval ging ze dit weekend naar haar grootouders. Carmen en Jimmy zouden haar verschrikkelijk verwennen.


    Ik nam nog een slok van mijn pilsener – die antibiotica konden me gestolen worden, ik vergat toch al meestal om ze in te nemen – en keek op Baby-G. Over twintig minuten zou de keuken opengaan.


    De debriefing verliep op zich prima, dacht ik, maar je wist het maar nooit met die mensen. Ik werd niet zo hard aangepakt als ik had gedacht, vooral omdat Lynn en Elizabeth net zo diep in de stront zaten als ik en maatregelen namen om zich in te dekken. Maar toch werd elke gebeurtenis van die vijf dagen tot in detail besproken. Maar natuurlijk niet gedocumenteerd. Hoe kon dat ook; het was helemaal niet gebeurd.


    Niet dat het allemaal veel te betekenen had. Ik loog tegen het team en baseerde mijn leugens op een script dat mij door de goede kolonel geleverd werd. Ik had elke avond een RV met hem, en de Serviër reed ons dan een paar keer Londen rond. Zoals Lynn zei: ‘Je hebt sturing nodig, Nick, zeker wat betreft de laat ik zeggen delicatere aspecten van de operatie.’ En natuurlijk om het probleempje van de Tl 04 te omzeilen, want zelfs bij het onderzoeksteam was niet bekend dat dergelijke dingen bestonden. De enigen die dat wisten, waren onderkruipsels als ik, Elizabeth en Lynn. Voor de onderzoekers had ik niet eens een naam; naar mij werd verwezen als naar de ‘ingehuurde kracht’. Dat was wat mij betreft prima.


    Lynn had me al verteld dat ik de klus had gekregen omdat, als iemand haar al kon vinden, ik dat zou zijn. Ze hadden zo gedacht dat als ik haar eenmaal op eigen kracht had opgespoord en als dat wat ik ter plekke zag hun verhaal bevestigde, me dat nog meer in de stemming zou brengen.


    Er bleven natuurlijk nog wel wat losse eindjes over. Ik wist nog steeds niet of Metalen Mickey nou door Lynn was gerekruteerd. Lynn beweerde tenslotte dat hij betrouwbaar was. Maar jegens wie? Ach verdomme, wat maakte het ook uit. Het ergerde me alleen dat deze mensen nu nooit eens rechtstreeks zeiden waar het op stond. Waarom al dat geouwehoer eromheen? Als ik de waarheid had geweten, had ik die klus heus ook wel gedaan. Die stomme spelletjes die zij speelden, maakten me pissig en wat erger was, ze brachten me ook in gevaar.


    Natuurlijk was er door Sarahs dood verder niets veranderd. Bin Laden ging nog steeds gewoon zijn gang. Yousef hield zich gedeisd, maar hij zou waarschijnlijk over twee jaar wel weer opduiken. En ik zou nog steeds niet tot het vaste kader toetreden. Ze zeiden dat ik een negatieve invloed op het team zou hebben. Ik had geprobeerd om dan maar een oprotpremie te krijgen, omdat wat er in het Witte Huis was gebeurd misschien wel mijn schuld was, maar dat ik toch maar mooi had voorkomen dat de president was neergeschoten. Tja… je moet af en toe een beetje overdrijven. Het hielp allemaal niets. Zelfs de doofste oude sukkel in de kroeg moest ze hebben horen lachen. Het enige dat ik van hen kreeg, was de belofte dat als er ook maar één verkeerd woord over mijn lippen kwam, ik geschiedenis was.


    Mijn belangrijkste zorg was nu hoe het hierna verder moest. Ik moest eindelijk eens echt geld gaan verdienen, zodat ik me niet meer door die mensen hoefde te laten ringeloren. Misschien moest ik me eens in dat Amerikaanse losprijsprogramma verdiepen. Op terroristen jagen, en op racisten en Zuid-Amerikaanse drugsdealers, dat leek me wel wat. Misschien kon ik zelfs wel proberen die Stingers bij de muj terug te halen. Wie weet?


    Het flesje was leeg. De mensen stonden nu drie rijen dik aan de bar en het duurde eeuwen voor ik een nieuw had. Toen ik me weer bij mijn maat voegde, moest ik opnieuw oppassen dat mijn enkelband niet te zien was. Ik keek maar weer eens op mijn horloge; nog tien minuten voordat de pinda’s verdwenen en de menukaarten op tafel kwamen. Niet dat ik er een nodig had. Ik kende ze al uit mijn hoofd.


    Ik dacht weer aan Sarah. Ik had meer over haar geleerd tijdens mijn babbeltjes met Lynn dan in al die tijd dat ik haar gekend had. Ik had altijd al het gevoel gehad dat ze iets voor me achterhield en ik had op mijn eigen simpele manier besloten dat dat kwam omdat ze bang was voor intimiteit.


    Ik liet me weer op het door brandplekken geteisterde rode velours zakken en begon wat aan het etiket van het bierflesje te pulken. De oude man verrekte zijn nek om de koppen van mijn krant te kunnen lezen. Ik schoof de Standard over de tafel heen naar hem toe.


    Eergisteravond was het ook weer heel vochtig en warm geweest. Lynn had me zoals gewoonlijk opgepikt voor onze dagelijkse debriefing over de debriefing, maar dit keer in zijn nieuwe Voyager. Kennelijk had het budget van de Firma in dit nieuwe fiscale jaar een positieve injectie gekregen. De airconditioning draaide op volle toeren. De Serviër hield als altijd zijn blik op de weg gericht.


    ‘Hoe heeft dit allemaal kunnen gebeuren?’ zei ik. ‘Waarom hebben jullie haar niet al eerder verdacht?’


    Lynn hield zijn blik op de echte wereld buiten de verduisterde ramen gericht. ‘Elizabeth heeft een paar keer haar bezorgdheid geuit.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben een paar mensen apart genomen voor een praatje, maar we konden nergens echt de vinger op leggen. De valse-vlagoperatie in Syrië leek een goed moment om haar te testen.’


    Lynn had duidelijk veel meer stukjes van de puzzel dan hij mij wilde laten zien, maar hij lichtte toch wel een tipje van de sluier op. De Syrische operatie was door de Britten alleen maar opgezet als een middel om te controleren of Sarah Bin Ladens grootste vriendin was. Het was Elizabeths idee. Sarah veranderde de computerdata, doodde de Bron en wiste haar sporen uit. Daar was ze goed in. Ik dacht terug aan het moment dat ze de Amerikaan een kogel door zijn kop had geschoten nadat ze eerst zijn kleren van hem had afgenomen. Maar in Syrië was ze niet goed genoeg. Zonder het te weten bevestigde Sarah dat ze nou niet bepaald elke nacht ‘Rule Brittania’ lag te neuriën. Het was daarna gewoon een kwestie van wachten tot ze ons de weg wees naar Bin Laden. Het enige probleem voor Elizabeth was dat ze had nagelaten de Amerikanen daarvan op de hoogte te stellen toen ze in Washington geposteerd werd.


    Lynn had zich omgedraaid en keek me nu aan als om zijn volgende onthulling te benadrukken. ‘Het liep enigszins uit de hand toen Sarah actief ging deelnemen aan die groep bij het meer,’ zei hij. ‘Toen dat eenmaal gebeurd was, werd het wel erg moeilijk om het aan onze vrienden overzee uit te leggen. En dat was het moment dat jij mee ging doen.’


    Daar moest ik even over nadenken – naast al het andere gelul waar ik probeerde enige lijn in te ontdekken.


    Het onderzoeksteam had zich aan strohalmen vastgeklampt om Sarahs gedrag te verklaren en ik deed al niet veel meer. Ik vroeg hem: ‘Weet je wat haar heeft bekeerd?’ Hij leek tenslotte verder ook alles te weten.


    ‘Tja, dat zullen we wel nooit helemaal te weten komen. Mensen proberen ook nog steeds T.E. Lawrence te doorgronden… en wie weet nu echt wat Philby en al die anderen bezielde?’ Hij zweeg even. ‘Er is een team op Sarahs moeder afgestuurd om haar het tragische nieuws te vertellen. Ze was bedroefd, natuurlijk, maar ook erg trots op het feit dat haar dochter uiteindelijk voor het vaderland was gestorven.’


    ‘Ik dacht dat haar ouders overleden waren?’


    ‘Nee, alleen haar vader. Hij stierf toen zij zeventien was. Er is al een aantal weken een team bezig om haar moeder uit te horen. Je weet wel, zoeken naar bruikbare verbanden of informatie.


    Sarahs vader, George, zo waren ze inmiddels te weten gekomen, was iets hoogs in de olie-industrie. Hij was heel streng, maar ook verschrikkelijk hypocriet. Hij had zijn hele leven in het Midden-Oosten gewerkt zonder ook maar enig begrip voor de Arabieren te kunnen opbrengen – tenzij ze ofwel uitzonderlijk rijk óf van koninklijken bloede waren – liefst beide. Zijn huishoudelijk personeel een echtpaar en hun negenjarige zoon, konden dus nooit goede Arabieren zijn.


    De vriendschap tussen Sarah en Abed was volkomen onschuldig geweest, zei de moeder. Feit was dat hun dochter gewoon verschrikkelijk eenzaam was. Maar wat George betrof, huisde in elke Arabier een verkrachter en was het slechts een kwestie van tijd voordat die zich manifesteerde.


    De twee kinderen waren onafscheidelijk. Sarah was enig kind en werd haar hele leven van hot naar her gestuurd, met een afstandelijke, dominante vader, een lijdzame moeder en geen gelegenheid om langdurige relaties aan te gaan. Het is dus niet verbazend dat ze met beide handen de mogelijkheid aangreep om eindelijk vrienden met iemand te worden.


    George was daar echter minder blij mee. Op een dag verschenen Abeds vader en moeder niet op hun werk. En ook de jongen kwam ‘s middags niet langs, zoals hij meestal deed. Het hele gezin leek van de aardbodem verdwenen. En toen, slechts een paar dagen later, hield Sarahs familie haar opleiding in Saoedi-Arabië voor gezien en werd ze naar een kostschool in Schotland gestuurd.


    Pas toen haar vader was overleden, kwam Sarah erachter wat er echt was gebeurd. Ze hielp haar moeder met het uitzoeken van haar vaders spullen, toen ze op een gouden Rolex Navigator stuitte.


    Sarah zei: ‘Ik heb nooit geweten dat pappa zo’n ding had.’


    Haar moeder keek naar het horloge en barstte in tranen uit.


    De Rolex was hem geschonken door een dankbare zakenrelatie. Het was een cruciaal bezit geweest voor George. Hij had Abed ervan beschuldigd dat hij hem gestolen had en vervolgens het hele gezin op straat gezet. Met een reputatie van dieven was hun kans om ooit nog aan het werk te komen nihil. Ze moesten hun leven verder slijten als ‘stofmensen’, het laagste van het laagste, verschoppelingen in de maatschappij en levend op de rand van de hongerdood. Sarah wachtte tot haar moeder was uitgepraat en verliet toen zonder een woord te zeggen het huis. Ze is er nooit meer terug geweest.


    ‘Natuurlijk ga ik niet mee in al die onzin over een slechte jeugd,’ zei Lynn. ‘Mijn ouders hebben me tot mijn zevende door Zuidoost-Azië rondgesleurd en daarna ging ik naar Eton. Ik heb er nooit enige last van gehad.’


    De menu’s werden zonder enige plichtpleging op de bar gedeponeerd, door hetzelfde meisje dat me al eerder had bediend. Het idee om alweer honderd daghappen en fish & chips te moeten uitserveren, leek haar niet echt aan te trekken.


    Ik koos voor het pasteitje en nog een pilsener. Hetzelfde als gisteren en eergisteren. Een snelle blik op Baby-G zei me dat het zeven uur achtenveertig was, nog iets meer dan een half uur tot aan mijn RV.


    Toen ik naar buiten kwam, was het verkeer in de straat nog steeds een puinhoop, maar in ieder geval zat er weer beweging in. Ik sloeg linksaf, keek nog een keer op mijn horloge en ging op weg naar Victoria Station. Nog dertien minuten tot ze me op zouden pikken. Ik sloeg twee hoeken om en bleef toen staan om te kijken of ik werd gevolgd. Dat was niet het geval.


    Ik stak de straat over, sneed een stuk af over een binnenterrein van een flatblok en ging op een muurtje bij de afvalcontainers zitten. Een stuk of zes kinderen waren aan het skateboarden op het enige stukje asfalt waarop geen auto’s geparkeerd stonden – de afrit naar de straat. Ik luisterde naar hun gejoel en dacht aan mijn eigen jeugd.


    Ik dacht ook aan Kelly, het meisje wier familie was vermoord en die nu een reservevader had die haar voortdurend in de steek liet. En erger nog, veel erger, was dat ik waarschijnlijk ook zo’n beetje haar enige echte vriend was. Ik moest weer aan Sarahs woorden denken: ‘Je hebt nu een kind. Ik hoop dat je lang genoeg leeft om haar weer te zien.’


    Ik schudde mijn hoofd en keerde terug naar het werkelijke leven door mezelf de twee belangrijke lessen in herinnering te brengen die ik in Washington had geleerd. De eerste was dat ik nooit meer zo week zou zijn jegens iemand die mij zijn of haar emoties toonde. Ik moest ophouden met mezelf voor de gek te houden; ik had geen verstand van dat soort zaken. De tweede was eenvoudiger: draag altijd een pistool. Ik wilde nooit meer Robin Hood spelen.


    Het begon al donker te worden terwijl ik daar zat, keek en luisterde. Sarahs woorden bleven maar door mijn hoofd spoken. ‘Je hebt nu een kind…’


    De Voyager kon er nu elk moment zijn. Ik keek op Baby-G en dacht aan Georges Rolex. En toen wist ik wat ik moest doen. Ik was nu niet bepaald het ideale rolmodel voor Kelly, maar het minste dat ik kon doen was betrouwbaar zijn. Misschien, heel misschien, had Sarah me, door me in leven te laten, de kans gegeven om eindelijk eens het juiste te doen.


    Ik verwijderde me van het RV-punt en sprong over het hek van een gemeenschappelijke tuin.


    Door de schaduwen sluipend haalde ik de Leatherman uit mijn zak, knipte het mes open en sneed de plastic enkelband door. De tang maakte vervolgens korte metten met de stalen band van een centimeter dik die eronder zat.


    Ik wist dat zodra het circuit verbroken werd, er alarm zou worden geslagen. Al op het moment dat ik het spul in de bosjes gooide, zou het standby-team naar hun auto’s hollen, terwijl ze via hun persoonlijke radio’s werden gebrieft.


    Ik sprong weer over het hek en ging met snelle, maar beheerste pas op weg naar Victoria. Laat ze de klere krijgen. Wat konden ze me nu eigenlijk maken? Nou, heel wat, maar daar zou ik me wel druk om maken als het zover was. Ik was trouwens niet van plan om er voorgoed vandoor te gaan. Zondag zou ik weer terug zijn in de flat en met die griezels over Afghanistan praten. Het enige verschil zou zijn dat ik dan een paar nieuwe vrienden zou hebben gekregen met nekken zo dik als die van de Serviër, die me vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week in de gaten zouden houden, voor het geval ik opnieuw aandrang kreeg een weekendje vrijaf te nemen.


    Er klonken sirenes achter me, aan de andere kant van het flatgebouw. Ze moesten wel heel erg in paniek zijn dat ze de politie erbij haalden.


    Toen ik het station naderde, hoopte ik maar dat het onderzoeksteam zelf ook kinderen had. Dan zouden ze het misschien begrijpen als ik hun uitlegde dat ik alleen maar een dag met mijn kind naar de Bloederige Toren wilde.


    Ik had haar tenslotte een belofte gedaan. De belofte van een normaal persoon.

  

OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
NICK STONE THRILLER






OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SemiboldItalic.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SC.otf


OEBPS/Images/A.W._Bruna_logo_zw-w_n_fmt.jpeg





