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Proloog


Ik kon me niet bewegen. Alles deed  pijn –  mijn huid  voelde te  strak, het  leek  alsof mijn spieren in  brand stonden  en mijn botten schrijnden tot  diep in het  merg.

			Verwarring spoelde over me heen. Mijn hoofd voelde alsof het vol spinnenwebben en watten  zat. Ik probeerde mijn armen op  te tillen, maar  ze waren  zwaar, loodzwaar. 

			Ik  dacht dat ik een gestaag  piepend geluid  en  stemmen hoorde. Het  leek allemaal ver  weg, alsof  ik aan één  kant van een tunnel  was, en al het andere aan de andere kant. 

			Ik  kon niet praten. Er…  Er zat iets  in  mijn keel, achter in  mijn keel. Mijn arm verkrampte plotseling en op  de bovenkant van mijn hand voelde ik iets trekken.

			Waarom wilden mijn  ogen niet open?  

			De paniek begon toe te slaan. Waarom  kon  ik  me  niet bewegen? 

			Er was iets mis.  Er was  iets heel erg  mis. Ik wilde gewoon mijn ogen openen. Ik  wilde…

			Ik hou van  je, Lena. 

			Ik  hou  ook van jou.  

			De stemmen echoden  in mijn hoofd. Een  ervan was  de mijne, zonder twijfel, en de andere…

			‘Ze begint  bij  te komen.’ Een vrouwenstem doorbrak mijn  gedachten van ergens aan de andere kant  van de  tunnel. 

			Voetstappen kwamen dichterbij en  een man  zei: ‘De  propofol wordt nu toegediend.’ 

			‘Dit is al de  tweede keer dat ze wakker wordt,’ antwoordde de vrouw. ‘Het is een ontzettende vechter. Haar moeder zal blij zijn om dat te horen.’ 

			Vechter?  Ik begreep  niet waar ze het over hadden, waarom  ze dachten dat mijn moeder  blij zou zijn om dit te horen… 

			Misschien moet  ik rijden? 

			Een warm gevoel  trok  door mijn aderen.  Het begon bij  mijn  schedelbasis  en spoelde  toen  over me heen, ging als een  waterval door  mijn lichaam, en toen waren er  geen dromen,  geen  gedachten  en  geen stemmen meer.
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Hoofdstuk 1

			

			

			Donderdag 10 augustus

			

			‘Ik wil  alleen maar zeggen dat  jij bijna seks hebt  gehad met dát.’

			Terwijl  ik mijn  neus optrok, staarde  ik naar de telefoon  die  Darynda Jones — roepnaam Dary — onder mijn  neus had gedrukt,  vijf seconden  nadat ze  Joanna’s was binnengelopen.

			Joanna’s was  al sinds mijn vroege jeugd  een vast element  in de binnenstad van Clearbrook. Het  restaurant was in al die jaren niets  veranderd. Het was er alsof je terugging in de tijd,  naar de  nietszeggende periode tussen bands met enorme kapsels en de opkomst van Britney Spears. Maar goed,  het was er schoon en  knus,  en  vrijwel alles  wat  uit  de keuken  kwam, was gefrituurd. En ze hadden de beste ijsthee van heel  Virginia. 

			‘O, man,’ mompelde ik. ‘Waar is hij in  vredesnaam mee  bezig?’ 

			‘Waar lijkt het op?’ Dary’s ogen werden groter achter haar  bril  met  wit plastic montuur.  ‘Hij is zowat tegen een opblaasdolfijn op aan het rijden.’

			Ik  perste mijn  lippen op elkaar, want  inderdaad,  daar leek het op.  

			Ze trok  haar telefoon weg  en hield haar  hoofd schuin. ‘Wat haalde je  je in je  hoofd?’

			‘Hij is leuk –  wás leuk,’  verdedigde  ik mezelf halfslachtig,  terwijl ik een  snelle  blik  over  mijn schouder wierp. Gelukkig  was  er niemand anders binnen gehoorsafstand. ‘En ik  heb géén seks met hem gehad.’ 

			Ze rolde met haar donkere, bruine  ogen.  ‘Je had  je  mond op zijn mond,  en zijn handen…’

			‘Oké.’ Ik hief  mijn handen op  om haar  tot zwijgen te brengen. ‘Ik  snap  het.  Met Cody rommelen was een fout. Geloof me. Ik weet het. Ik  probeer het uit mijn geheugen te  wissen, en  jij bent  daar helemaal niet  behulpzaam bij.’

			Ze  leunde over de bar  waar ik achter stond en  fluisterde: ‘Ik laat je dit nooit vergeten.’ Ze  grijnsde toen  ik mijn ogen samenkneep. ‘Maar  ik begrijp het wel. Hij is waanzinnig gespierd. Hij  is  dom, maar leuk.’ Er viel een dramatische  pauze. 

			Alles aan  Dary was dramatisch,  van de vaak verblindend felle kleding die ze  droeg tot het superkorte haar dat aan  de zijkanten  gemillimeterd en bovenop een chaos van krullen was. Momenteel was haar  haar  zwart.  Vorige  maand was het lavendelblauw. Over  twee  maanden was het waarschijnlijk roze.

			‘Én het is een vriend  van  Sebastian.’ 

			Ik voelde  een knoop in  mijn maag komen. ‘Het heeft niks met  Sebastian te maken.’ 

			‘Als jij het zegt.’ 

			‘Jij hebt zo’n geluk dat ik je mag,’ kaatste ik  terug.  

			‘Ach,  je houdt  van me.’  Ze liet haar handen op  de toog  vallen.  ‘Je werkt dit weekend,  toch?’ 

			‘Ja.  Hoezo?  Ik dacht  dat jij dit  weekend met je familie naar DC ging.’  

			Ze zuchtte. ‘Een weekend? Mocht ik willen. We gaan de  hele wéék naar  DC. We vertrekken  morgenochtend. Mam kan niet wachten.  Ik  zweer  je,  ze heeft een heel reisplan  voor  ons, met alle  musea  die ze  wil bezoeken,  de  verwachte tijd die we  in elk museum gaan doorbrengen en  de  tijdstippen  waarop  we gaan lunchen en dineren.’ 

			Ik moest mijn best  doen om niet  hardop te lachen. Haar  moeder was  belachelijk georganiseerd, tot gelabelde mandjes voor handschoenen en  sjaals aan toe. ‘De musea  zijn vast leuk.’ 

			‘Natuurlijk vind jij dat. Jij bent een  nerd.’ 

			‘Het heeft  geen zin om dat te ontkennen. Het is  waar.’ En ik vond het niet erg  om dat toe  te geven. Ik  wilde naar de universiteit gaan om antropologie te studeren. De meeste  mensen zouden vragen wat  ik in vredesnaam met zo’n diploma kon, maar er waren  allerlei mogelijkheden, zoals forensisch  onderzoek doen, bij bedrijven werken, lesgeven,  en meer.  De banen die ik leuk vond, omvatten vaak werk in musea, dus ik  had een  reisje  naar DC te  gek gevonden.

			‘Ja ja.’ Dary  sprong van de barkruk van  rood vinyl. ‘Ik moet gaan  voor mam flipt. Als  ik  vijf minuten te laat  ben, belt ze de politie  in de  overtuiging dat ik ben  ontvoerd.’ 

			Ik  grijnsde. ‘Stuur me straks nog een berichtje, oké?’ 

			‘Doe ik.’ 

			Ik zwaaide en pakte toen de  vochtige poetsdoek om hem over de  smalle toonbank te  halen. Uit  de keuken kwam een echo van  rammelende pannen, wat betekende dat ze bijna  gingen sluiten voor  de avond. 

			Ik kon  niet wachten om thuis te zijn, de  geur van  gefrituurde kipcorns en aangebrande tomatensoep van me af  te douchen en het nieuwste drama over Feyre en  de feeënhoven  uit te lezen. Daarna  ging ik  beginnen aan  een sexy, modern boek waarover ik  mensen had zien praten in de  Facebook-boekenclub waarin ik lurkte. Iets over koninklijke families en sexy broers.  Vijf sexy  broers. 

			Nou, graag. 

			Echt, de helft van het  geld dat ik  als serveerster bij Joanna’s verdiende  ging  naar de  aanschaf van boeken en niet  naar mijn  spaarrekening zoals de bedoeling  was, maar  ik had mezelf niet in  de hand.

			Nadat ik  om de servethouders heen  had gepoetst, tilde ik mijn kin op en blies ik  een sliert bruin haar  die  uit mijn knot  ontsnapt was  uit  mijn gezicht.  De bel boven  de deur rinkelde en er kwam een  tengere gedaante binnen. 

			Verrast liet ik de  doek  met citroengeur  vallen.  Op  dat moment had ik door het  lichtste briesje om kunnen vallen. 

			Meestal  kwamen mensen  onder  de zestig alleen bij  Joanna’s binnen op vrijdagavond,  na de  footballwedstrijd, en in de zomer soms op zaterdagavond.  Maar  absoluut níét  op donderdagavond. 

			Joanna’s verdiende  de  kost met het bedienen  van 65+-pashouders, een  van de redenen waarom ik hier aan een  vakantiebaantje  als  serveerster was begonnen.  Het was makkelijk en ik had het extra geld nodig. 

			Het feit dat  Skylar Welch in Joanna’s  stond, tien  minuten  voor sluitingstijd, was een  schok. Ze kwam  hier nooit alleen binnen.  Nooit.  

			Buiten doorboorden felle koplampen de duisternis. Ze had  haar BMW laten  lopen,  en ik durfde te wedden dat de  auto vol zat met  meisjes  die net zo  knap  en  perfect waren als  zij. 

			Maar  lang niet zo aardig. 

			Ik had de afgelopen miljóén  jaar razende, bittere  jaloezie gevoeld als het op Skylar aankwam. Maar het  ergste  was  nog dat ze oprecht lief was,  wat haar haten een misdaad tegen de mensheid,  puppy’s en  regenbogen maakte. 

			Ze liep  aarzelend naar voren, alsof  ze verwachtte dat  de zwart-witte linoleumvloer  zou openbarsten en haar met huid en haar zou opslokken,  en veegde haar lichtbruine haar met  blonde puntjes over haar  schouder. Zelfs onder de gruwelijke tl-lampen was  haar zomerse kleurtje perfect.  

			‘Hé,  Lena.’  

			‘Hé.’ Ik ging rechtop staan en  hoopte  dat ze niets zou bestellen. Als ze  eten wilde, zou Bobby kwaad zijn en moest ik vijf minuten op hem  inpraten om hem zover te krijgen dat hij haar bestelling zou maken. ‘Hoe  gaat  het?’ 

			‘Zijn gangetje.’ Ze beet op haar glanzende, kauwgomroze  lip. Ze stond stil  naast  de rode barkrukken  en haalde  diep adem. ‘Jullie gaan bijna  sluiten,  hè?’ 

			Ik knikte langzaam. ‘Over ongeveer  tien minuten.’ 

			‘Sorry. Ik ben  zo weer weg. Ik  was eigenlijk  niet van plan om hier te stoppen.’ 

			Mentaal voegde  ik  een sarcastische  o, echt? toe.  

			‘De meiden en ik  gaan naar het meer. Een paar van de  jongens  organiseren er een  feest en we  reden hierlangs,’ legde  ze uit. ‘Ik wilde  even binnenkomen  om  te zien  of… of jij wist  wanneer Sebastian terugkomt.’ 

			Natúúrlijk.  

			Ik klemde mijn  kaken  op elkaar. Zo gauw Skylar binnenkwam, had  ik moeten  beseffen  dat  ze  hier was vanwege Sebastian, want  waarom zou ze anders tegen me  praten?  Ja,  ze was poeslief, maar we  verkeerden niet in dezelfde kringen  op school.  De helft van de tijd  was ik onzichtbaar voor haar en haar vrienden.  

			Wat ik prima vond. 

			‘Ik weet het  niet.’ Dat was een leugen.  Sebastian zou  zaterdagochtend naar huis komen vanuit North Carolina.  Hij en zijn  ouders waren daar deze zomer op familiebezoek. Een kronkelige steek prikte in mijn  borstkas,  een  mengsel van hunkering en  paniek  –  twee  gevoelens die ik maar  al te goed  kende als het op  Sebastian  aankwam. 

			‘Echt?’  Er klonk verbazing in haar  stem. 

			Ik gaf mijn gezicht een lege  uitdrukking.  ‘Ik gok dat hij ergens dit weekend terugkomt. Misschien.’ 

			‘Ja. Ik denk het  ook.’ Haar blik viel op de  toonbank terwijl ze aan de  zoom van haar strakke zwarte topje friemelde.  ‘Hij  heeft  niet…  Ik heb  niks van hem  gehoord.  Ik  heb hem  berichtjes gestuurd en gebeld, maar…’  

			Ik veegde mijn handen af aan mijn  short. Ik had geen idee wat ik moest zeggen. Dit was  zo ongelooflijk ongemakkelijk.  Deels wilde ik een compleet  kreng  zijn en zeggen  dat Sebastian wel  had gereageerd als hij met  haar wilde praten, maar  zo was  ik gewoon niet. 

			Ik was het type dat  dingen dacht, maar ze nooit  zei. 

			‘Ik denk dat hij het heel  druk heeft  gehad,’ zei ik  uiteindelijk. ‘Zijn  vader  wilde  dat hij daar wat universiteiten ging bekijken, en hij had  zijn neven en nichten  al jaren niet gezien.’ 

			Iemand  in de BMW  toeterde  en Skylar  keek over  haar schouder. Ik trok mijn wenkbrauwen op terwijl  ik stilletjes  bad dat  wie  er ook in de auto zat,  in  de auto zou blijven. Een ogenblik ging  voorbij  en Skylar  stopte haar supersteile haar achter haar oor terwijl ze  zich weer naar mij toe draaide.  

			‘Mag ik je nog één ding vragen?’ 

			‘Ja hoor.’  Het was niet alsof  ik nee  ging zeggen,  ook  al hoopte ik dat  er een zwart gat in het restaurant  zou verschijnen dat me in zijn vortex  zou  trekken. 

			Een flauwe glimlach verscheen op  haar  gezicht. ‘Heeft  hij iets met iemand anders?’

			Ik staarde  haar aan en vroeg me af  of  ik een  alternatieve geschiedenis van Sebastian  en Skylar had meegemaakt.  

			Vanaf het moment  dat ze naar Clearbrook, inwoneraantal  bleh,  was verhuisd, had ze zich aan Sebastian gehecht.  Niet dat iemand  het haar  kwalijk  kon nemen. Sebastian was een geboren schoonheid die iedereen om  zich  heen  charmeerde. Die  twee kregen  in de  onderbouw iets met elkaar en  bleven de  hele middelbare school  samen, de  koning en koningin van het stelletjes-zijn. Ik had me er al bij neergelegd dat ik mezelf op een  gegeven moment  zou moeten dwingen  om naar hun bruiloft te  gaan.  

			Maar toen  kwam de  lente… 

			‘Jij  maakte het met  hem uit,’ hielp ik haar herinneren,  zo vriendelijk als  ik kon.  ‘Ik  wil  niet  gemeen  klinken, maar  wat doet het ertoe  of  hij iemand anders  heeft?’ 

			Skylar  vouwde een slanke arm om haar middel. ‘Weet ik, weet  ik. Maar het doet  ertoe. Ik heb gewoon… Heb jij  nooit een  enorme fout gemaakt?’ 

			‘Massa’s,’ reageerde ik droogjes. De lijst was langer dan  mijn been en  arm samen. 

			‘Nou,  het  met hem uitmaken was een van mijn fouten. Denk ik, tenminste.’  Ze deed een  stap terug van de  toog. ‘Hoe dan ook,  als  je  hem  ziet, wil je dan  zeggen dat ik  langs ben gekomen?’  

			Dat was wel het  laatste wat  ik  wilde  doen,  maar ik knikte omdat ik het wel  zou zeggen. Omdat ik nou eenmaal zo was. 

			Oog.  Rol. 

			Toen glimlachte  Skylar. Het was een oprechte lach, en  gaf me het  gevoel dat  ik  een beter mens moest zijn of zo. 

			‘Bedankt,’ zei ze. ‘Dan  zie ik je  over  een week  wel op school? Of op een van de feestjes?’  

			‘Jup.’ Ik forceerde  een  glimlach  die broos voelde en  er waarschijnlijk gestoord uitzag. 

			Skylar wiebelde  met  haar vingers als afscheid, draaide  zich  om en liep naar  de deur. Ze  reikte  naar de klink, maar stopte  en keek over haar schouder naar me. Een  vreemde uitdrukking gleed  over  haar gezicht. ‘Weet hij  het van jou?’  

			Mijn mondhoeken  trokken naar beneden. Wat  viel er van mij  te weten wat Sebastian  niet  al wist? Ik  was oprecht  saai. Ik las meer dan dat  ik met mensen praatte en ik was geobsedeerd door  History Channel en  programma’s als  Eeuwenoude aliens. Ik  speelde volleybal en hoewel ik er  echt niet goed  in  was, was onze school zo prut dat  ik toch in  het  team was  gekomen. Ik  zou ook  nooit  zijn  gaan spelen als Megan me  er in de derde  niet toe had  overgehaald. Niet  dat ik  het niet leuk vond, maar inderdaad, ik was  zo stimulerend als witbrood. 

			Er waren  letterlijk geen  verborgen geheimen  om te onthullen. 

			Nou ja, ik was doodsbang voor eekhoorns. Het waren net ratten met pluizige  staarten, en  ze waren geméén.  Dat wist niemand van me, omdat het supergênant was. Maar het leek me  sterk dat Skylar  daarop  doelde. 

			‘Lena?’ 

			Uit mijn gedachten geschud, knipperde ik met  mijn  ogen.  ‘Wat is er met mij?’ 

			Ze was  even stil. ‘Weet hij dat je verliefd op  hem bent?’ 

			Mijn ogen werden  groter en mijn mond werd droog. Ik voelde mijn  hart haperen en toen naar de bodem  van  mijn maag donderen. De spieren in mijn  rug verkrampten  en mijn maag draaide zich om,  terwijl een golf van paniek tegen  me aan sloeg. Ik  forceerde een ademloos klinkend lachje. ‘Ik… Ik  ben niet verliefd op hem. Hij is als een… als een broer die  ik nooit gewild heb.’  

			Skylar glimlachte  vaag. ‘Ik wil me niet met jouw zaken bemoeien.’ 

			Klonk anders alsof ze dat wel deed.  

			‘Ik zag  hoe je  naar hem  keek  toen wij  samen waren.’ Er zat  geen  scherpte  of  oordeel  in haar  toon. ‘Of misschien heb ik het  mis.’  

			‘Sorry, je hebt het  mis,’ zei ik tegen haar. Ik vond dat  ik behoorlijk  overtuigend klonk.  Dus er was toch iets aan  me waarvan ik  dacht dat niemand het  wist. Eén verborgen waarheid die  net zo gênant  was als bang zijn voor eekhoorns,  maar totaal iets anders.  

			En ik had er  net over gelogen.
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Hoofdstuk 2

			

			

			Ik  woonde op zo’n vijftien minuten van het centrum van Clearbrook,  in een wijk  die  op loopafstand lag  van de basisschool waar ik mijn tijd had doorgebracht met dagdromen. De straten bestonden uit  een  mix van kleine en  grote huizen,  en alle  formaten  ertussenin. Mijn moeder en  ik woonden in  een huis van  gemiddeld formaat – een huis  dat mam zich  amper kon veroorloven van haar  salaris als verzekeringsagent. We hadden naar een kleiner huis kunnen verhuizen, vooral nu Lori was gaan studeren  en  ik over een jaar hetzelfde zou doen, maar volgens  mij was  mam niet  klaar  om het huis te  laten gaan. Om  alle herinneringen  en alles wat had moeten zijn, in  plaats  van wat was, te laten gaan.

			Het was voor ons allemaal  waarschijnlijk het beste  geweest als we waren verhuisd,  maar dat hadden we niet gedaan, dus  dat deed er  niet meer toe.

			Ik reed de oprit op,  langs  de  tweedehands Kia die mam aan de straat had geparkeerd.  Ik zette de motor af en ademde de  kokosgeur in van het interieur  van  de  tien jaar oude zilveren  Lexus die vroeger van  pap was. Mam had hem niet gewild en Lori ook  niet, dus was hij uiteindelijk  bij mij  terechtgekomen.

			Het was niet  het enige wat pap me had nagelaten.

			Ik pakte mijn tas van  de passagiersstoel,  stapte uit de auto en deed toen  het portier  zachtjes achter me dicht. Krekels tjirpten en  een  hond blafte ergens  in de grotendeels stille straat, terwijl ik  naar  het  grotere huis naast ons keek. Alle  ramen waren  donker en  de takken van de dikke  esdoorn  voor het huis wiegden, waardoor de  bladeren  ruisten.

			Over  een jaar zou ik  hier niet meer als een onvervalste  loser naar het  huis van de  buren staan te  staren. Ik zou  studeren. Aan  de universiteit  van  Virginia, hopelijk,  want  dat was  mijn eerste keus.  In  de lente ging ik ook  andere universiteiten met aanmeldingen overladen, voor het geval ik  niet vervroegd werd toegelaten  tot  Virginia, dus  ik zou hier hoe  dan ook weg zijn.

			En dát zou het beste zijn. Weg uit deze stad.  Weg  van  altijd hetzelfde. Wat  broodnodige afstand  tussen het huis van  de  buren en mij.

			Ik rukte mijn blik  los van  het huis en  liep over het betegelde pad naar binnen. Mam lag al in  bed, dus  probeerde ik  zo  stil mogelijk te zijn. Ik  haalde  een blikje  fris uit  de  koelkast en liep naar boven voor  een snelle douche in de gedeelde  badkamer. Ik  had  naar Lori’s slaapkamer aan de  voorkant van het huis kunnen verhuizen toen zij  ging studeren. Haar kamer was groter en had een  eigen badkamer, maar mijn slaapkamer had  privacy en een geweldig balkon  dat  ik  om meerdere  redenen niet  wilde  opgeven.

			Redenen waar ik  niet  te veel over wilde nadenken.

			Eenmaal op mijn slaapkamer zette ik het  blikje op  het  nachtkastje en liet ik mijn  handdoek bij de  deur  vallen. Ik  haalde mijn  lievelingsslaapshirt uit de ladekast en  trok het  aan. Nadat ik de  lamp op het  nachtkastje had aangedaan en  de slaapkamer in zacht,  botergeel licht was  gedompeld, pakte ik de  afstandsbediening en zapte  ik naar het History  Channel, met  het  volume laag.

			Ik  wierp  een blik op de bekrabbelde wereldkaart boven mijn bureau. De kaart met alle plekken die ik uiteindelijk wilde bezoeken. De rode en blauwe cirkels die over de hele  kaart waren getekend,  toverden een  grijns  op mijn gezicht terwijl  ik een  gigantisch  zwart-rood boek  van  mijn  bureau pakte. Het bureau diende eigenlijk alleen  nog als bewaarplek voor mijn  boeken. Toen  we hier kwamen  wonen,  had pap  schappen geplaatst over de volle lengte van de muur waar  de  ladekast en de  tv tegenaan stonden, maar die waren al jaren overvol. Er stonden stapels boeken op elk  vrij plekje in  de  kamer – voor mijn  nachtkastje, op beide  kanten van de ladekast  en  in mijn  kledingkast, waar ze meer ruimte innamen dan mijn  kleren.

			Ik was  mijn hele leven  al een lezer, en ik  las véél.  Meestal hield ik het bij boeken  met een  romantisch thema en een typisch gelukkig einde. Lori zat me altijd te jennen en zei dat  ik een  banale  smaak in  boeken had,  maar ze kon me wat.  Ik had tenminste  niet zo’n pretentieuze smaak in boeken als zij, en soms wilde ik gewoon… ik weet niet,  aan  het leven ontsnappen. Halsoverkop  in een wereld duiken waar ik  mijn blik kon  laten verruimen  door echte problemen, of in een wereld die totaal iets anders was, iets compleet  onwerkelijks. Een wereld met strijdende feeën of ronddolende vampierenbendes. Ik wilde nieuwe dingen ervaren en altijd, altijd met een  tevreden gevoel de laatste bladzijde omslaan.

			Want soms bestond ‘lang en  gelukkig’ alleen maar  in de  boeken die ik las.

			Ik ging op de  rand van mijn bed zitten  en  wilde  het boek net openslaan toen ik een  zacht geklop  op de balkondeuren  hoorde. Ik bevroor een  fractie van een seconde terwijl mijn  hartslag omhoogschoot. Toen  veerde  ik op en liet het  boek  op  mijn bed vallen.

			Het kon maar  één  iemand zijn: Sebastian.

			Toen ik de deuren van het slot had  gehaald  en ze  opengooide, kon ik  de brede glimlach die  op mijn gezicht verscheen niet stoppen.  Blijkbaar was mijn lichaam ook niet te stoppen, want  ik gooide mezelf over de drempel  zonder  dat  ik mijn armen en  benen bewust bewoog.

			Ik botste tegen  een  langer  en veel, veel harder lichaam. Sebastian kreunde toen  ik  mijn  armen  om zijn brede  schouders gooide en zowat met mijn gezicht op zijn  borstkas knalde. Ik snoof de vertrouwde, frisse  geur van de wasverzachter die zijn moeder al eeuwen gebruikte  op.

			Er was geen  moment van aarzeling  van Sebastian toen  hij zijn armen om  me  heen sloeg.  Dat was er nooit.

			‘Lena.’  Zijn stem was  laag  – lager dan ik  me herinnerde, wat vreemd was  omdat  hij maar een maand weg  was geweest.  Maar een  maand voelde als een  eeuwigheid als je iemand normaal  gesproken elke dag van  je leven zag. We hadden contact gehouden  in de zomer. We  stuurden  elkaar berichtjes en hadden zelfs een paar keer gebeld, maar  het was niet hetzelfde als hem híér hebben.

			Sebastian knuffelde mij ook  en tilde me op,  zodat mijn voeten een paar centimeter boven de vloer bungelden voor hij me  weer neerzette. Hij liet zijn hoofd zakken  terwijl zijn borstkas  scherp tegen de mijne  uitzette, waardoor ik  een golf van warmte tot in de puntjes van  mijn tenen voelde.

			‘Je hebt  me echt gemist, hè?’ zei hij, terwijl hij zijn vingers door  de natte strengen van mijn haar haalde.

			Ja.  Gód, wat had ik hem gemist. Ik had hem veel  te erg  gemist. ‘Nee.’ Mijn stem klonk gedempt tegen zijn  borst. ‘Ik dacht gewoon  dat  je die knappe jongen  was  die vanavond in het  restaurant  zat.’

			‘Vast.’ Hij grinnikte tegen de bovenkant van mijn hoofd. ‘Er was  geen knappe jongen bij Joanna’s.’

			‘Hoe weet jij  dat?’

			‘Twee redenen.  Ten eerste ben ik de enige  knappe jongen die ooit een  voet in die tent zet, en ik was er niet,’ zei hij.

			‘Wauw.  Heel bescheiden, Sebastian.’

			‘Ik zeg gewoon de waarheid.’ Zijn  toon was licht,  plagend. ‘En ten tweede, als je dacht  dat ik iemand anders was, zou  je niet nog steeds als  klittenband aan me vastzitten.’

			Hij  had een punt.

			Ik liet  los en liet  mijn  armen vallen. ‘Hou je mond.’

			Hij grinnikte weer. Ik  was altijd gek op  zijn lachjes. Ze waren aanstekelijk, zelfs als  je een rothumeur had. Je  moest er wel van glimlachen.

			‘Ik dacht  dat je zaterdag pas terugkwam,’  zei ik, terwijl  ik naar binnen liep.  

			Sebastian volgde. ‘Pap besloot dat  ik  op  tijd terug moest zijn voor de vriendschappelijke  wedstrijd  van  morgen, ook al  speel ik  niet mee.  Maar hij had alles  al geregeld met de  coach.  Je weet hoe hij is.’

			Zijn vader was de  stereotypische  door football geobsedeerde vader die Sebastian  pushte en  pushte en púshte als  het op  spelen  aankwam. Het was  zelfs  zo erg dat ik echt geschokt was toen Sebastian aankondigde dat ze de stad uit zouden  zijn  terwijl er  footballtraining  was. Zijn vader kennende, had hij Sebastian elke  ochtend  bij het eerste  daglicht laten  rennen  en  vangen.

			‘Slaapt je moeder?’  vroeg hij,  terwijl  hij de balkondeuren dichtdeed.

			‘Ja…’ Ik draaide me om, en bekeek hem eens goed nu hij in het licht van mijn  slaapkamer stond.  Hoe gênant het  ook zou zijn  om het  toe te geven, en ik zou het nooit toegeven: ik  raakte helemaal van de wijs.

			Sebastian was… Hij  was  moeiteloos  móói. Dat kon je  niet vaak  over een jongen  zeggen. Of over  iemand, om eerlijk te  zijn.

			Zijn haar  had een tint ergens tussen bruin en zwart, en het viel naar  voren in een warrige golf die  zijn donkerbruine wenkbrauwen  bijna  raakte. Zijn  wimpers waren misdadig vol en omlijstten ogen die de  kleur van donker denim hadden.  Zijn gezicht was  een  en al hoeken, met hoge  jukbeenderen, een scherpe neus en een  harde,  sterke kaak.  Hij had  een  litteken  net  naast de mooi gevormde  welving van  zijn  bovenlip. Het  was gebeurd tijdens een  footballtraining in ons vierde jaar, toen  hij een  dreun had gekregen waar  zijn  helm van afvloog.  Zijn schouderbeschermers waren tegen zijn  mond geklapt  en zijn bovenlip  was ervan opengebarsten. Maar het litteken paste bij hem.

			Hij stond om  zich heen te kijken  en  ik  kon mijn  blik niet losrukken van zijn  basketbalshort en zijn simpele witte T-shirt. Toen hij jonger  was, in de onderbouw, was  hij al lang, een en al  armen  en benen, maar  nu was de rest van zijn lichaam gevolgd. Hij was ontzettend  gespierd geworden en  kon zich meten  met Griekse marmeren beelden.  Jarenlang football spelen deed dat met  je lijf, stelde ik me zo voor.

			Sebastian  was  niet meer simpelweg de  léúke buurjongen.

			We  deden  dit al jaren, sinds hij had  uitgevogeld dat  dit makkelijker was  dan naar mijn  voordeur komen. Hij ging door zijn achterdeur  naar buiten,  kwam door een poort onze tuin binnen, en dan was het nog maar een klein stukje naar  de trap die naar  mijn balkon  leidde.

			Onze  ouders wisten dat hij zo  bij mijn slaapkamer  kon komen, maar we waren samen opgegroeid. Voor  hen – en voor Sebastian – waren  we als  broer en  zus.

			Ik vermoedde  ook  dat ze niet wisten dat  de  bezoekjes ’s  nachts  plaatsvonden. Dát was pas begonnen toen  we  allebei dertien  waren, op de eerste  avond dat mijn vader  weg  was.

			Ik leunde tegen  de deur en beet op mijn  wang.

			Sebastian Harwell was een van  de populairste jongens op school. Dat was  niet verrassend  voor iemand  die zo adembenemend was.  Getalenteerd. Grappig. Slim. Aárdig. Hij vormde een  geheel eigen  categorie.

			Hij was ook een van mijn beste vrienden.

			Om redenen die ik niet onder de loep  wilde nemen, leek mijn slaapkamer kleiner  met hem  erin. Het bed leek te klein en  de lucht te benauwd.

			‘Wat ben je in godsnaam aan het kijken?’ vroeg  hij op gedempte  toon  terwijl hij  naar  de tv staarde.

			Ik  keek  naar het  scherm. Er  stond een  vent  met borstelig, gestoord uitziend  haar wild te  gebaren. ‘Eh… herhalingen van  Eeuwenoude aliens.’

			‘Oké dan. Nou ja, het is minder morbide dan die forensische  show  die je kijkt. Soms  ben ik bang…’ Sebastian viel stil  toen hij  zich naar  me toe  draaide. Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Is dat… mijn shirt?’

			O.  O mijn gód.

			Mijn ogen werden groot toen ik  me  herinnerde wat ik droeg:  zijn oude sportshirt. Een paar jaar geleden had hij het hier om een of andere reden  laten liggen, en ik had  het gehouden.

			Als een stalker.

			Mijn wangen werden rood, en de blos  racete  omlaag  over  mijn lichaam. En er  was  heel wat lichaam te zien. Het shirt hing  van één schouder af, ik  had geen beha  aan en ik  vocht  tegen  de neiging om aan de zoom  van het  shirt te trekken.

			Ik zei  tegen  mezelf dat  ik niet moest flippen,  want hij had me  talloze keren in  mijn zwemspullen gezien.  Dit was niet anders.

			Maar  dat  was het wel.

			‘Het is  echt mijn shirt.’ Zijn volle wimpers verhulden  zijn ogen. Hij  ging op mijn bed zitten. ‘Vroeg me  al af  waar dat  was gebleven.’

			Ik wist  niet wat ik moest zeggen. Ik  was plotseling verstijfd en  stond tegen de  deur gepleisterd. Vond hij het raar dat ik zijn shirt droeg om in te slapen?  Want ja, het  was  best raar.  Dat kon ik niet ontkennen.

			Hij liet zich  achterovervallen op het bed en schoot  meteen weer rechtop.  ‘Au. Krijg nou wat!’ Terwijl hij over zijn  rug wreef,  draaide hij zijn  bovenlijf om. ‘Jezus.’ Hij pakte mijn boek  op  en hield het voor  zich. ‘Lees je  dit?’

			Mijn  ogen vernauwden. ‘Ja. Wat is daar mis mee?’

			‘Je  hebt een goed wapen  aan dit ding. Als je me  ermee op mijn  hoofd  mept ben  ik dood  en  kom jij in zo’n programma dat je kijkt  op  Investigation Discovery.’

			Ik rolde met  mijn  ogen. ‘Dat  is een  beetje  overdreven.’

			‘Zal wel.’ Hij gooide het boek naar  de andere  kant van  het bed. ‘Wilde  je bijna gaan slapen?’

			‘Ik wilde bijna  gaan lezen voor ik zo ruw werd gestoord,’ grapte ik. Ik dwong  mezelf om bij  de deur weg te  gaan en sleepte me naar  het bed, waar hij nu uitgestrekt op  zijn zij lag. Hij lag daar alsof het zíjn bed was, met zijn wang op  zijn vuist. ‘Maar nu is er iemand,  en  ik noem  geen namen, hier.’

			Zijn  mondhoeken krulden op. ‘Wil  je dat  ik wegga?’

			‘Nee.’

			‘Leek me al niet.’  Hij klopte  op  de plek naast hem. ‘Kom  erbij. Vertel me alles wat ik  heb  gemist.’

			Ik droeg mezelf  op  om me niet  als een complete sukkel te  gedragen en ging op het bed zitten, wat niet makkelijk  was door het shirt. Ik wilde hem  zó niet flashen.  Of misschien wilde  ik hem  wel flashen. Maar  dat  wilde  hij waarschijnlijk  niet.

			‘Je hebt niet veel gemist,’ zei ik, met  een blik  op mijn slaapkamerdeur. Gelukkig  had  ik die al dichtgedaan. ‘Keith heeft een paar feesten  gegeven…’

			‘Ben je  zonder mij gegaan?’  Hij drukte zijn hand  tegen zijn borst. ‘Mijn  hart. Het doet  pijn.’

			Ik  grijnsde naar hem, strekte mijn  benen uit en kruiste ze bij  de enkels.  ‘Ik  ben met de meiden gegaan, niet  alleen. En  wat dan nog?’

			De grijns werd iets breder. ‘Hield  hij  ze bij het meer?’

			Ik  schudde  mijn  hoofd en trok  aan de  zoom van  mijn  shirt terwijl ik  met mijn  tenen wiebelde. ‘Nee.  Gewoon bij  zijn huis.’

			‘Cool.’ Toen  ik  naar hem  keek, waren zijn  ogen omlaag  gericht. Zijn vrije  hand  lag  op  het  bed tussen ons in.  Zijn vingers waren lang en  slank, gebruind  omdat  hij  altijd  buiten was. ‘Verder nog  iets gedaan? Met iemand uit geweest?’ 

			Ik stopte met wiebelen  en draaide mijn hoofd snel naar hem toe. Dat was een vreemde vraag. ‘Niet echt.’

			Hij trok zijn  wenkbrauw op terwijl hij mijn blik met  de  zijne vasthield.

			Ik veranderde snel  van  onderwerp. ‘Trouwens,  raad eens wie er  vanavond bij Joanna’s was en naar jou  vroeg?’

			Hij grijnsde. ‘Wie?’

			‘Skylar. Blijkbaar heeft ze je  meerdere berichtjes  gestuurd en ben jij haar aan  het  negeren.’

			‘Ik was haar niet aan  het negeren.’ Hij duwde de pluk haar van zijn voorhoofd. ‘Ik  heb alleen niet gereageerd.’

			Een frons  trok mijn  mondhoeken omlaag.  ‘Is dat niet hetzelfde?’

			‘Wat wilde ze?’ vroeg hij in plaats van antwoord te geven.

			‘Met je  praten.’  Ik leunde achterover tegen  het  hoofdeinde,  pakte  het kussen en duwde het in mijn schoot. ‘Ze zei… Ze vroeg of ik je  wilde zeggen dat ze naar je op zoek was.’

			‘Nou, moet je  jou  eens  zien, doen wat je gezegd wordt.’ Hij was even stil en zijn grijns werd breder. ‘Voor  de  verandering.’

			Ik besloot die opmerking te  negeren.  ‘Ze zei  ook  dat ze vond dat  het een fout was om het met je uit  te maken.’

			Hij  trok  zijn hoofd terug en  de grijns verdween.  ‘Zei ze dat?’

			Mijn hart begon te  bonzen. Hij klonk verrast. Was  het  een  aangename  verrassing, of het tegenovergestelde?  Gaf hij nog om haar?  ‘Ja.’

			Sebastian verroerde zich een moment  niet en  schudde toen zijn hoofd. ‘Whatever.’ Zijn  hand bewoog razendsnel en trok het  kussen van mijn schoot. Hij schoof het onder  zijn hoofd.

			‘Ga je gang,’ mompelde ik. Ik trok  het shirt weer over mijn schouder.

			‘Dat heb  ik net gedaan.’ Hij  glimlachte naar  me. ‘Je hebt een  nieuwe sproet.’

			‘Wat?’ Ik draaide mijn gezicht naar hem toe.  Al zo  lang ik  me  kon  herinneren,  zag  ik  eruit  alsof ik door  een sproetenkanon  was geraakt. ‘Je kunt echt niet zien of ik  een nieuwe  sproet heb.’

			‘Echt  wel. Leun  voorover. Ik kan het zelfs  laten zien.’

			Ik  aarzelde  en  keek hem achterdochtig aan.

			‘Kom  op,’ zei hij, en om me  over te halen wenkte hij me  met zijn vinger.

			Ik haalde  oppervlakkig  adem en leunde naar hem  toe. Haar viel over  mijn schouder terwijl hij zijn hand optilde.

			De grijns  was terug en  speelde op zijn lippen.

			‘Precies… hier.’ Hij  drukte zijn vingertop tegen het midden van mijn  kin. Ik  hield mijn  adem in. Zijn wimpers  zakten.  ‘Dat is een nieuwe.’

			Een moment kon ik niet bewegen. Ik  kon daar alleen maar zitten, naar  hem toe  geleund terwijl hij  zijn vinger op mijn  kin hield.  Het was gestoord en stom, omdat het zo’n  zachte aanraking was, maar ik voelde het in elke cel van mijn  lichaam.

			Hij liet  zijn hand weer tussen  ons zakken.

			Ik ademde zwakjes  uit. ‘Jij bent… Je bent zo stom.’

			‘Je  houdt van me,’  zei hij.

			Ja.

			Waanzinnig  veel.  Diep. Onveranderbaar. Ik  kon zo nog vijf  bijwoorden verzinnen. Ik was al  verliefd op Sebastian  sinds, jemig, sinds hij zeven was  en  me een zwarte slang die  hij in zijn  tuin  had gevonden kwam brengen. Als cadeau. Ik weet niet  waarom hij dacht dat  ik  ’m  zou willen, maar hij  had hem  naar ons  huis gebracht en voor  me laten vallen,  als een kat  die een  dode vogel  meebrengt  voor zijn eigenaar.

			Een echt heel  raar cadeau  – het soort cadeau dat een  jongen aan een andere  jongen  zou geven  – en dat vatte onze relatie ook wel zo’n beetje samen. Ik was verliefd op hem,  pijnlijk en  beschamend  verliefd, en hij behandelde  me  meestal alsof  ik een van zijn maten was. Dat deed hij al sinds het begin, en dat zou  ook altijd zo blijven.

			‘Ik  tolereer  je amper,’ zei ik.

			Hij rolde op zijn rug, strekte zijn armen boven zijn  hoofd  uit en vouwde zijn handen ineen  terwijl hij lachte. Zijn shirt  trok omhoog en onthulde zijn  platte buik en  die twee spieren aan  beide kanten van zijn  heupen. Ik had geen  idee hoe hij  die had gekregen.

			‘Blijf maar tegen jezelf liegen,’ zei hij.  ‘Misschien  ga  je het op een dag  geloven.’

			Hij had geen  idee hoe  dicht hij bij de waarheid zat.

			Als  het aankwam op  Sebastian en hoe ik me  over hem voelde, deed ik niets  anders dan  liegen.

			Liegen was  nog iets wat  pap me had nagelaten.

			Het was iets waar hij ook zo, zó goed in was.
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			Het was te vroeg voor deze  onzin.

			Ik ging achter Megan staan en hoopte dat  ik  gewoon  in  de muur kon  opgaan zodat  ze me zouden  vergeten. Dan kon  ik gaan liggen  voor een dutje. Sebastian  was tot drie uur ’s ochtends  gebleven en ik was  veel te moe om  ook  maar iets aan  fysieke inspanning  te  doen.

			Coach Rogers, die  ook  wel bekendstond als  sergeant Rogers of als eerste luitenant Stomkop,  sloeg zijn armen over  elkaar. Ik had hem nog nooit zien lachen. Zelfs  niet toen we  vorig jaar  de play-offs haalden.

			Naast coach was  hij ook drilmeester  voor  reservisten,  dus hij behandelde ons alsof we  op  een bootcamp  waren. Vandaag zou  daar  geen  uitzondering  op  zijn.

			‘De tribune op,’ beval hij.  ‘Tien  sets.’

			Ik  zuchtte  en  reikte omhoog om mijn  staart  strakker te  doen, terwijl  Megan zich met een  ruk naar  me toe  draaide. ‘Wie  als laatste klaar is,  trakteert de  ander  op een smoothie als de training is  afgelopen.’

			Ik  trok een  grimas.  ‘Dat is niet eerlijk. Jij gaat winnen.’

			‘Weet ik.’ Ze giechelde en schoot weg in de  richting van  de binnentribune.  

			Ik  trok mijn zwarte sportbroek  recht en gaf me toen over aan de dood door de tribune.

			Het team ging de  metalen zitplaatsen  op. Sneakers stampten  terwijl we naar boven ploeterden. Op de bovenste rij sloeg ik tegen de  achterwand, zoals van ons werd verwacht. Als we  het niet deden,  moesten we helemaal opnieuw beginnen. Ik rende weer naar beneden met mijn blik gefocust op de  rijen voor  me, terwijl  mijn  knieën en armen pompend bewogen. Tegen de  vijfde ronde brandden de spieren in mijn  benen, net  als mijn longen.

			Ik ging bijna dood.

			Meerdere keren.

			Toen  het  eenmaal voorbij was, voelden mijn benen als pudding.  Ik liep naar Megan die op het veld stond.  ‘Ik wil  een  aardbei-bananensmoothie,’ zei  ze. Haar  gezicht was rood aangelopen. ‘En bedankt.’

			‘Hou  je mond,’ mompelde ik ademloos. Ik  wierp een blik op de tribune en  zag dat ik tenminste niet  de laatste was. Ik draaide me  weer  naar haar  toe. ‘Ik ga straks mooi McDonald’s  halen.’

			Megan snoof  terwijl ze haar short rechttrok. ‘Natuurlijk.’

			‘Ik  eet tenminste eieren,’ redeneerde  ik. Mijn benen en  buik zouden  waarschijnlijk heel wat gespierder  zijn als ik  na  de training een  smoothie nam in  plaats van de Egg McMuffin en de rösti  waar ik slechte, slechte dingen mee wilde  doen.

			Ze trok haar neus op. ‘Ik denk niet  dat  dat soort  eieren  telt.’

			‘Het is heiligschennis om  dat zelfs maar te zeggen.’

			‘Ik denk niet dat je weet  wat dat  woord betekent,’ antwoordde ze.

			‘Ik denk dat jij niet weet wanneer je je mond moet houden.’

			Megan  lachte en  boog daarbij haar blonde  hoofd  naar achteren.  Soms  vroeg ik  me af hoe we  zulke  goede  vriendinnen waren geworden. We  waren  complete tegenpolen.  Zij las niet, tenzij  het  ging om  flirt-tips  in de Cosmo of om de wekelijkse horoscoop in de  tijdschriften die  haar moeder in huis  had  liggen. Ik las natuurlijk elk boek dat ik maar in handen kon krijgen.  Ik ging me aanmelden  voor een studiebeurs, terwijl  voor haar studie een grote spaarrekening  klaarstond. Megan at alleen McDonald’s als  ze alcohol op had,  wat niet  vaak voorkwam, en ik at  zo  vaak  McDonald’s dat  ik de vrouw die ’s ochtends  bij de McDrive achter het loket  stond met haar voornaam aansprak. Ze  heette Linda.

			Megan was spontaner dan ik, meer bereid om  nieuwe dingen te proberen,  terwijl ik degene was die altijd  de  voors en tegens afwoog  voor ik iets deed,  en ik vond bijna altijd meer  tegens.

			Megan leek jaren jonger  dan zeventien. Ze  gedroeg zich vaak als een  hyperactieve  kitten die in de gordijnen klom.  Ze was de helft van de tijd ronduit maf. Maar hoewel ze soms onzinnig  kon overkomen,  was ze dat  in  werkelijkheid allesbehalve. Ze was  geweldig  goed in wiskunde zonder zelfs maar  haar best te hoeven  doen.  Aan  de  buitenkant leek het alsof  ze niets serieus nam,  maar ze was even slim  als bruisend.

			We  waren  allebei  van plan – of hoopten – om op  UVA  toegelaten te  worden, duimden dat we kamergenoten zouden worden en streefden ernaar om het Dary,  met liefde,  elke  dag van ons leven zo moeilijk  mogelijk te maken.

			Ik besloot dat ik  twee stuks  rösti zou nemen en  die voor haar neus zou opeten,  en sneed haar af terwijl we  weer naar de  coach liepen, die  stond te wachten.

			De  rest van de training was afmattend.

			Omdat het  het  voorseizoen  en een vrijdag was, deden we alleen maar  gymnastiekoefeningen. Lunges. Squats. Korte sprintjes.  Sprongen. Nergens voelde ik me zo van uit vorm als van  dit soort trainingen. Ik sleepte me  voort tegen de tijd  dat we klaar waren en zweette op plekken waar ik niet eens aan wilde denken.

			‘Laatstejaars, jullie moeten nog even blijven,’ riep  coach Rogers.  ‘De rest mag  gaan.’

			Megan wierp me een  blik toe terwijl we  ons weer  op de  been  hesen. Mijn  buik deed pijn van de  sit-ups,  dus concentreerde ik me op niet vooroverbuigen. Als ik  dat wel deed, zou ik janken als een baby die tandjes  kreeg.

			‘Onze eerste wedstrijd is pas  over  een  paar weken, net als ons  eerste  toernooi, maar ik  wil dat  jullie  allemaal echt  beseffen hoe belangrijk dit seizoen is.’ De coach  zette zijn  pet recht en  trok de klep lager. ‘Dit is niet alleen jullie laatste jaar.  Het is ook  de tijd waarin er scouts naar  de toernooien  komen. Veel van  de universiteiten hier in Virginia en  in omliggende staten zoeken eerstejaars spelers.’

			Ik perste mijn  lippen  op  elkaar en sloeg  mijn armen losjes over  elkaar. Een  volleybalbeurs zou te gek zijn. Ik wilde  er een.  Ik ging er mijn best voor doen,  maar er zaten betere  meiden in het  team.  Megan  was er een  van.

			De kans dat we allebei een plek in het team van UVA  zouden  krijgen, was  klein.

			‘Ik kan niet genoeg  benadrukken hoe belangrijk jullie prestaties  dit  seizoen zijn,’  zeurde de coach  door. Zijn duistere blik bleef  op  mij  hangen. Daardoor wist  ik  bijna  zeker  dat hij had gemerkt hoe  slecht mijn sprintjes waren. ‘Jullie krijgen geen  herkansing, geen tweede  kans om  indruk te  maken op die  scouts. Er  is geen volgend jaar.’

			Megans blik gleed naar mij en ze trok haar wenkbrauwen een  beetje op. Inderdaad,  het was een tikje  dramatisch.

			De coach ging maar door en door  over  goede levenskeuzes of zoiets. Toen we eindelijk werden weggestuurd, liep  onze groep naar  de overgebleven  bordeauxrood-witte sporttassen.

			Megan botste met  haar schouder  tegen de mijne  toen ze  haar waterfles uit  haar tas pakte. ‘Je  was nogal prut  vandaag.’

			‘Bedankt,’ reageerde ik droogjes. Ik veegde het zweet van mijn voorhoofd met de rug van  mijn  hand. ‘Ik  voel me  zoveel beter  nu ik  dat heb gehoord.’

			Ze grijnsde om de rand van de  fles heen, maar voor ze nog meer  kon  zeggen riep de coach mijn  achternaam. ‘O, shit,’  fluisterde  Megan met  wijd opengesperde ogen.

			Ik slikte  een  kreun weg, draaide  me om en jogde  naar hem toe. Hij stond voor het  net waar we vaak herhaaldelijk bij  op  en neer moesten springen. Als de coach  je achternaam gebruikte, leek  dat veel op de momenten waarop je  moeder  je hele naam  gebruikte.

			Coach Rogers’ keurig getrimde  baard was meer zout-  dan  peperkleurig, maar  de man bleef fit  en meer dan  intimiderend.  Hij kon de tribune  in de helft van Megans  tijd op en af  rennen, en momenteel kwam  hij  over alsof hij me nog eens tien sets  wilde laten  doen. Als  dat  zo was, was het gedaan met Lena.

			‘Ik hield je  vandaag in  de gaten,’ zei  hij.

			O, nee.

			‘Het leek  alsof je je  hoofd niet bij  de training had.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar,  en  ik  wist dat  ik  ervan langs ging krijgen. ‘Werk je nog steeds  bij Joanna’s?’

			Ik  zette me schrap, want dit gesprek hadden we  eerder gevoerd.  ‘Ik moest  gisteravond afsluiten.’

			‘Nou,  dat verklaart veel. Je  weet hoe ik denk  over werken terwijl je ook training  hebt,’  zei hij. 

			Ja, dat wist ik. Coach  Rogers vond dat niemand die aan sport deed  zou moeten werken, omdat  werk je  alleen maar afleidde. ‘Het is alleen maar voor de zomer.’ 

			Dat  was een beetje een leugen,  omdat  ik  van  plan was  in het weekend te blijven  werken  tijdens  het schooljaar.  Ik moest  mijn McDonald’s-fonds aanvullen, maar daar  hoefde hij  niets van te weten. 

			‘Sorry van de  training. Ik  ben  gewoon een beetje moe…’

			‘Een beetje  veel moe, zo te zien,’  onderbrak hij me met een  zucht. ‘Je moest echt ploeteren  om door  elke set te komen.’  

			Dat  ik me zo had ingezet was blijkbaar geen complimentje waard.

			Hij  hield  zijn kin omhoog  en keek  op me neer. De coach  was  een  beest  bij de trainingen en wedstrijden, maar  meestal  mocht ik hem graag. Hij  gaf om  zijn spelers.  Hij gaf écht om ze. Vorig  jaar had hij een fundraiser  georganiseerd voor  een  leerling wier familie alles  was kwijtgeraakt bij  een brand. En ik wist dat hij tegen  dierenmishandeling was omdat hij shirts  van ASPCA,  de  dierenwelzijnsorganisatie, droeg.  Maar nu, op dit moment, mocht ik die man helemaal  niet.

			‘Luister,’ ging hij door.  ‘Ik  weet dat jullie  krap  bij kas zitten thuis, vooral doordat  je vader… Nou  ja, door  al die dingen.’ 

			Ik klemde mijn kaken  op elkaar tot het pijn deed en trok een  uitdrukkingsloos gezicht. Iedereen wist van mijn vader. Het was klote om  in  zo’n klein stadje  te wonen.

			‘En jij en je moeder  kunnen het extra geld goed gebruiken, dat snap ik, maar je moet hier echt naar het  grotere  geheel  kijken. Neem  de trainingen serieuzer,  besteed er meer  tijd aan, dan kun  je je spel dit  jaar echt verbeteren en misschien de  aandacht  van een scout  trekken,’ zei  hij. ‘Dan krijg je  een  volledige beurs. Dus geen  studielening. Daar moet je je op richten.  Op je  toekomst.’

			Hoewel ik  wist dat  hij het  goed  bedoelde, wilde ik hem zeggen dat  mijn  moeder, ik én mijn toekomst zijn zaken niet  waren. Maar dat zei ik  niet.  Ik verplaatste mijn gewicht alleen van mijn ene voet naar de andere en beeldde me  een vettige rösti in.  

			Jemig,  ik  ging  dat ding verdrinken in  ketchup.

			‘Je hebt  talent.’

			Ik knipperde met mijn ogen. ‘Echt?’

			Zijn uitdrukking werd  wat milder en hij  legde  zijn  hand op mijn schouder. ‘Ik denk dat je kans maakt op een sportbeurs.’ Hij gaf me een zacht kneepje. ‘Hou de toekomst gewoon in het oog. Werk ervoor, dan zal niets je in de  weg staan. Begrijp je dat?’

			‘Ja.’ Ik keek even naar  Megan, die stond te wachten. ‘Een sportbeurs zou… Het zou veel helpen.’ Gigantisch veel. Het  zou fijn zijn om na mijn studie  niet  tien jaar of  langer te hoeven opklimmen  uit de studielening-hel  waar  iedereen me al voor had gewaarschuwd.

			‘Zorg er dan voor dat het gebeurt, Lena.’ Coach Rogers liet mijn  schouder los. ‘De enige die jou  in  de weg staat, ben je zelf.’

			

			‘Het kan me niet schelen wat je zegt. Chloe  kon  beter dansen!’  gilde Megan vanaf  haar plekje op de  rand van  mijn bed.  Ze  zag er  zo krankzinnig uit dat  ik bijna  verwachtte dat haar haren rechtovereind zouden gaan staan en  in slangen zouden veranderen.  Die  konden  dan de ogen uitrukken van  iedereen die  het met  haar oneens was. Goed, misschien las ik de laatste tijd veel  te veel  fantasy.

			‘We  kunnen serieus geen vrienden zijn als je het hier niet mee eens bent!’ voegde ze  er  hartstochtelijk  aan toe.

			‘Er is geen twijfel over wie  er beter kon  dansen, maar ik denk persoonlijk dat je de “blondjes  moeten elkaar helpen”-route kiest.’  Abbi  lag  op haar buik  op mijn  bed. Haar haar was een chaos van kleine,  donkere  krullen. ‘En  echt,  ik ben  team Nia.’

			Megan fronste en  hief haar handen op. ‘Whatever.’

			Op mijn bureau ging mijn  telefoon over. Toen ik zag wie het was, stuurde ik de oproep  zonder aarzeling  door  naar mijn voicemail. Niet vandaag, Satan.

			‘Jullie moeten  echt ophouden met herhalingen van Dance  Moms kijken.’  Ik  draaide me weer naar mijn  kast en  zocht  verder naar een short die ik  op mijn werk  kon dragen.  Ik onderdrukte een geeuw. Ik kon wel een dutje  gebruiken, maar Megan was  na de  training mee naar mijn huis gegaan en  ik had maar een uur voor ik weer  naar mijn werk moest.

			‘Jij ziet er  helemaal kapot uit,’ merkte Abbi op. Het duurde  een ogenblik voor ik doorhad dat ze mij bedoelde. ‘Heb je vannacht niet  geslapen?’ 

			‘Wauw.  Bedankt,’ zei ik met een frons. ‘Sebastian is  gisteravond thuisgekomen, dus hij kwam langs en bleef een  tijdje.’

			‘Oeh,  Sebastian,’ koerde Megan. Ze klapte in  haar handen.  ‘Heeft  hij je  de  hele nacht  wakker gehouden? Want als dat zo is, ben  ik boos  dat  je het niet eerder  hebt  gezegd. En ik wil  ook alle  details weten.  Echt alle smerige,  sappige  details.’

			Abbi snoof. ‘Het lijkt me heel sterk dat  er sappige óf  smerige details zijn.’

			‘Ik weet niet  of  ik daar beledigd door moet  zijn of niet.’

			‘Ik zie het gewoon niet gebeuren,’ antwoordde Abbi, terwijl ze haar schouders half ophaalde. 

			‘Ik weet niet hoe je  zoveel tijd met hem  kunt  doorbrengen zonder  hem  te  willen bespringen als een dolle, loopse poema,’ zei Megan peinzend. ‘Ik zou  mezelf niet kunnen beheersen.’

			Ik  leunde met  mijn  hoofd  achterover. ‘Wauw.’ Mijn  vriendinnen waren nogal raar. Megan, met name. ‘Was  jij  niet weer samen met Phillip?’

			‘Soort van? Ik  weet het niet. We praten.’ Megan giechelde. ‘Zelfs  als ik  weer met hem samen ben,  kan ik dat  mooie exemplaar dat naast  je woont nog wel  waarderen.’

			‘Leef  je  uit,’ mompelde  ik.

			‘Hebben jullie gemerkt hoe  knappe mensen altijd hun eigen  soort zoeken?  Zoals al Sebastians vrienden – Keith,  Cody,  Phillip.  Ze zijn allemaal  knap. Hetzelfde geldt voor Skylar en haar vriendinnen. Een beetje zoals vogels die  voor de winter naar het zuiden trekken,’ ging Megan verder.

			Abbi fluisterde hoofdschuddend:  ‘Echt waar…’

			‘Hoe dan ook, ik  schaam  me niet  voor  mijn  niet-zo-vriendschappelijke  gedachten  over  Sebastian. Iedereen is weg van hem,’  zei Megan.  ‘Ik ben weg van hem. Abbi is  weg van hem…’

			‘Wat?’ riep  Abbi.  ‘Ik ben niet weg  van hem.’

			‘O, sorry hoor. Jij valt  op Keith. Mijn fout.’

			Ik  draaide me half om  zodat ik  Abbi’s  reactie kon  zien, en  werd niet  teleurgesteld.

			Abbi trok zich tot haar ellebogen op en draaide  haar hoofd naar Megan  toe. Als  blikken konden doden, was Megans hele  familie zojuist overleden.

			‘Ik zou  je serieus kunnen slaan, en omdat jij  druipnat maar een kilo of vijfendertig  weegt en  ik minstens dubbel zo veel, zou ik je  doormidden breken als een KitKat.’

			Ik grijnsde en draaide  me  weer naar mijn kast. Ik  ging  op  mijn knieën zitten en rommelde door  de boeken en jeans  die onder  in de smalle kast lagen. ‘Keith is leuk,  Abbi.’

			‘Ja, hij is knap, maar  hij is ook de oude fiets van de school, en iedereen heeft  al een ritje gemaakt,’ merkte  ze op.

			‘Ik niet,’  zei Megan.

			‘Ik ook niet.’ Ik vond de afgeknipte spijkerbroek die ik  zocht, greep  hem van de vloer en ging  staan.  ‘Keith wil al iets  met jou vanaf het  moment dat je borsten kreeg.’

			‘Wat  ergens in groep zeven was.’ Abbi  gooide  mijn arme kussen naar haar toe, en Megan lachte.  ‘Wat? Het is  waar.’

			Abbi schudde  haar hoofd.  ‘Jullie  zijn knetter.  Volgens mij vindt  Keith geen  meisjes leuk die donkerder  zijn dan bleekscheten  als jullie.’

			Ik proestte terwijl ik me op de bureaustoel  liet vallen. De rugleuning klapte tegen  het bureau,  waardoor  de stapel boeken  schudde.  ‘Ik weet  zeker dat Keith meisjes met alle huidskleuren, vormen,  maten en nog veel meer leuk vindt,’  zei ik. Ik boog me voorover en pakte de  pennen en markeerstiften die van het bureau waren gevallen.

			Abbi snoof. ‘Zal wel. Laten we het niet meer over  mijn niet-bestaande gevoelens  voor Keith hebben.’

			Ik draaide me naar  haar  toe. ‘Weet je, Skylar was gisteren  bij  Joanna’s en ze vroeg of  Sebastian  wist dat  ik verliefd  op hem was.’  Ik  forceerde  een  nonchalant lachje. ‘Gestoord, hè?’ 

			Megans  blauwe  ogen werden zo  groot als schoteltjes. Nee, als planeten. Niet Pluto…  eerder  Jupiter. ‘Wát?’

			Ook Abbi had haar  volle  aandacht  erbij. ‘Details,  Lena.’

			Ik vertelde  wat Skylar gisteren te zeggen had. ‘Het was gewoon heel raar.’

			‘Nou, ze wil duidelijk weer een relatie  met hem.’  Abbi  keek  bedachtzaam. ‘Maar waarom zou ze dat aan  jou vragen? Zelfs als het  waar was,  waarom  zou je het toegeven aan haar, zijn ex-vriendin?’

			‘Precies.  Daar was ik  ook over  aan het nadenken.’ Ik draaide  langzaam een rondje op  mijn  bureaustoel. ‘Ik ben veel in  haar buurt  geweest  doordat  ze iets  met Sebastian had, maar het is niet  alsof we vriendinnen  zijn. Ik zou mijn diepste  geheimen niet  aan haar vertellen.’

			Abbi hield haar  hoofd schuin. Het leek alsof  ze iets wilde zeggen  maar zich inhield.

			‘O!  Bijna  vergeten,’ riep  Megan uit, terwijl ze haar  voeten op de grond zette.  Ze  was duidelijk al bij het volgende onderwerp. Haar  hartvormige gezicht  liep  rood  aan. ‘Ik hoorde dat Cody en  Jessica weer iets met elkaar hebben.’

			‘Niet verrassend.’ Cody Reece was de beste  quarterback  van onze school. Sebastian was de beste running back. Een vriendschap  die in de  footballhemel was  gesmeed.  En Jessica  was, nou… ze  was niet bepaald de aardigste  persoon die ik ooit  had ontmoet.

			‘Probeerde Cody jou  niet te versieren  op Keiths feest in juli?’ vroeg Abbi,  terwijl ze op haar rug rolde.

			Ik gaf haar een dodelijke blik waar de laser van  de  Death Star nog  een puntje  aan kon zuigen. ‘Dat was  ik  helemaal vergeten, dus bedankt dat je dát  weer oprakelt.’

			‘Graag  gedaan,’ zei ze  plagend.

			‘Dat feest weet ik nog. Cody was  superdronken.’ Megan begon haar haren in een  vlecht te draaien. Dat vond ze toen we klein waren al fijn om  te doen. ‘Hij weet waarschijnlijk niet eens meer dat  hij je wilde  versieren,  maar je moet maar hopen dat Jessica  er  niet  achter komt.  Die meid  is territoriaal.  Ze  maakt je laatste jaar  tot  een hel.’

			Ik  was niet echt bezorgd om Jessica. Hoe kon ze van  streek zijn dat Cody me had  willen versieren  op een feestje toen  ze niet eens samen waren? Dat was gewoon niet  logisch.

			Megan  vloekte en  sprong  op. ‘Ik had tien minuten geleden met mijn  moeder afgesproken. We  gaan schoolinkopen doen. Dat betekent dat ze echt gaat proberen  om me  aan te kleden alsof ik nog vijf ben.’ Ze pakte haar handtas  en sporttas op. ‘Trouwens,  het is vrijdag, en  denk maar  niet dat ik mijn wekelijkse  herinnering  ben vergeten.’

			Ik  slaakte een diepe zucht. Daar gingen  we weer…

			‘Het wordt tijd  dat  jij  een vriendje krijgt. Wie dan ook,  op dit  punt. En een  echte. Geen boek-vriendje.’ Ze liep naar mijn  slaapkamerdeur.

			Ik hief mijn  handen op. ‘Waarom ben je zo geobsedeerd door het  idee  dat ik een vriendje  moet?’

			‘Waarom  ben je zo geobsedeerd  door  mij?’ aapte  Abbi  me na.

			Ik negeerde haar.  ‘Je  weet nog wel dat ik  er ooit  een had,  toch?’

			‘Ja.’ Ze stak haar  kin betweterig naar voren. ‘Hád.  Verleden tijd.’

			‘Abbi  heeft ook geen vriendje!’  zei  ik nadrukkelijk.

			‘We  hebben  het  niet over haar. Maar ik weet waarom  jij in niemand interesse hebt.’ Ze  tikte tegen  haar slaap.  ‘Ik wéét het.’

			‘O, mijn god.’ Ik schudde mijn hoofd.

			‘Let  op mijn woorden. Leef een  beetje. Als  je het niet doet, krijg je er spijt  van als je straks  dertig bent en alleen woont, tientallen katten hebt en tonijn als avondeten eet. En niet eens de  goede tonijn, maar  die van  het huismerk, in  olie. Allemaal omdat je elk  moment van je  bewuste leven boeken aan  het lezen  bent, terwijl je op  pad zou  kunnen zijn  en  de toekomstige  vader van  je kinderen zou kunnen ontmoeten.’

			‘Dat is een beetje overdreven,’ mompelde ik, met een  schuine blik op haar. ‘En wat is er mis met tonijn in  olie van het huismerk?’ Ik keek naar Abbi.  ‘Het is lekkerder dan  tonijn  op  water.’

			‘Mee eens,’ antwoordde ze.

			‘En ik heb echt  geen belang bij het ontmoeten van  mijn toekomstige baby daddy,’ voegde ik toe. ‘Ik denk  dat ik niet  eens kinderen  wil. Ik ben  zeventien. En ik vind kinderen maar griezelig.’

			‘Je  stelt me teleur,’ verklaarde Megan.  ‘Maar ik hou nog steeds van je, want  zo’n goede  vriendin  ben ik.

			‘Wat zou ik zonder jou moeten?’ Ik draaide  nog eens rond in  de stoel.

			‘Zonder mij  was  je een basic bitch.’  Megan gaf me een brutale grijns. 

			Ik drukte mijn hand  op  mijn hart. ‘Au.’

			‘Ik  moet  gaan.’ Ze wuifde  met haar vingers.  ‘Ik stuur nog  een berichtje.’

			Toen stormde ze de kamer uit. Letterlijk. Ze hield haar hoofd achterover gekanteld,  wapperde met  haar armen en huppelde als een showpaard.

			

			‘Over basic gesproken,’  zei Abbi hoofdschuddend, met  haar blik nog op de  lege deuropening.

			‘Ik zal nooit begrijpen waarom  ze het zo  boeiend vindt  dat ik single ben.’ Ik keek naar Abbi.  ‘Echt, helemaal niet.’

			‘Wie  weet het  met haar.’ Abbi  was even  stil. ‘Oké… ik denk  dus dat mijn  moeder  mijn vader belazert.’

			Mijn mond viel  open. ‘Wacht, wát?’

			Abbi ging  staan en zette haar handen op haar heupen. ‘Je hoorde me goed.’

			Even wist ik  niet wat  ik moest  zeggen, en het duurde een paar  seconden voor  mijn tong wilde werken. ‘Waarom  denk  je  dat?’

			‘Weet  je nog  dat ik vertelde  dat zij en pap de  laatste  tijd vaak ruzie hebben?’  Ze liep naar het raam dat op de  tuin uitkeek. ‘Ze proberen  zachtjes  te doen zodat mijn broertje en ik het niet horen, maar  het  wordt steeds  intenser. Kobe heeft  er ondertussen nachtmerries van.’

			Abbi’s  broertje was pas  vijf of zes. Wat rot.

			‘Ik  denk dat ze ruziën omdat  zij tot zo laat bij het ziekenhuis  werkt, en,  weet  je, om waaróm ze tot  zo  laat  werkt. Ik bedoel, het is écht  laat,  Lena. Hoe vaak moeten andere verpleegsters overwerken door  oproepen? Is mijn vader echt zo stom?’  Ze  liep  weg bij  het raam en ging weer op bed zitten. ‘Ik  was  nog op  toen ze woensdagavond thuiskwam,  vier  uur  nadat haar dienst erop  zat, en ze zag  er niet uit. Haar haar stak alle kanten op en haar  kleren waren verkreukeld. Het  was alsof ze net uit iemands  bed  was  gerold.’

			Ik voelde een  beklemmende druk  op mijn  borst. ‘Misschien had ze gewoon  een zware avond op haar  werk.’

			Ze keek me uitdrukkingsloos aan.  ‘Ze rook naar eau de  cologne,  en niet  die van  pap.’

			‘Dat is niet…  goed.’ Ik leunde voorover in de stoel.  ‘Zei ze  iets tegen je toen je haar zag?’

			‘Ja kijk, dat is het nou juist. Ze zag er schuldbewust  uit.  Ze  wist niet  hoe snel ze  uit de keuken  weg  moest komen.  En  toen ze boven  was,  ging ze meteen onder de douche. En  dat douchen op zich is  misschien niet zo vreemd,  maar als je  alles bij elkaar optelt…’

			‘Shit. Ik weet niet wat  ik moet  zeggen,’ gaf  ik  toe, terwijl ik de  short in mijn handen  wrong. ‘Ga jij  er  iets  van zeggen?’

			‘Wat moet ik  zeggen? “O, hé, pap, volgens mij  is  mam aan het rondsletten, dus  misschien moet je dat even  checken”?  Dat zie ik niet goed aflopen. En wat als –  want daar is een minuscuul  kansje  op – ik het fout heb?’

			Ik kromp  een beetje ineen. ‘Goed  punt.’

			Ze  wreef met  haar handen over haar dijbenen. ‘Ik weet niet wat er tussen  ze gebeurd is.  Tot een  jaar geleden  waren ze gelukkig, maar nu  is het allemaal verpest.’  Ze  duwde haar  krullen uit haar  gezicht en schudde haar hoofd. ‘Ik moest het  gewoon aan iemand kwijt.’

			Ik trok mijn tenen over de vloer om mijn stoel dichter bij haar te rollen. ‘Begrijpelijk.’

			Er verscheen kort  een glimlach op haar gezicht. ‘Kunnen we van  onderwerp veranderen?  Ik wil hier liever niet langer  dan vijf minuten  per keer aan  denken.’

			‘Natuurlijk.’  Dat begreep ik  maar al te goed. ‘Wat  je maar wilt.’

			Ze haalde diep adem  en  leek  toen  al  die  gedachtes van zich af te schudden. ‘Dus… Sebastian is eerder thuisgekomen.’

			Dat was niet per  se  het gesprek  waar ik naar terug wilde, maar als Abbi mij  als  afleiding wilde  gebruiken, wilde ik  dat wel voor haar zijn. Ik  haalde mijn schouders op en liet mijn hoofd  achterovervallen,  precies op  het moment  dat  mijn stomme hart een frivool  sprongetje  maakte.

			‘Was je blij om hem te zien?’ vroeg ze.

			‘Ja hoor,’  antwoordde ik, op  de verveelde toon die  ik altijd gebruikte als ik het over Sebastian had.

			‘Waar is hij nu?’

			‘Op school. Er is  vanavond een  vriendschappelijke wedstrijd. Hij speelt niet  mee,  maar ze  laten hem waarschijnlijk trainen.’

			‘Moet je dit  weekend  werken?’

			‘Ja, maar dit is voorlopig mijn laatste weekend  omdat  het schooljaar weer begint. Hoezo? Wil je iets gaan  doen?’

			‘Natuurlijk.  Beter dan  thuis de oppas uithangen en horen hoe  mijn ouders tegen  elkaar lopen te katten.’ Abbi  gaf  mijn been  een duwtje met haar sandaal. ‘Weet je, ik vind het rot om dit ter sprake te brengen,  maar denk je dat Skylar misschien een punt  had toen ze vroeg…’

			‘Naar  mij  en Sebastian? Nee.  Wat? Dat is  belachelijk.’

			Er  kwam een bedenkelijke  blik op haar  gezicht.  ‘Hou je dan helemaal niet van Sebastian?’

			Mijn hart begon  sneller te kloppen.  ‘Natuurlijk hou ik  van hem. Ik hou ook van jou  en Dary.  Ik hou zelfs  van Megan.’

			‘Maar je  hield niet van Andre?’

			‘Nee,  dat niet.’ Ik deed mijn ogen dicht  en dacht aan mijn  ex,  hoewel ik dat eigenlijk helemaal niet wilde. We waren vorig jaar  bijna het  hele jaar samen  geweest, en  Abbi had  gelijk: Andre was geweldig  en aardig, en ik voelde me een trut  omdat ik het had uitgemaakt. Maar ik  had  het geprobeerd,  echt geprobeerd, zelfs door een  stap verder  te  gaan –  dé stap – maar  ik had gewoon niet genoeg interesse  in hem. ‘Het werkte niet.’

			Ze  was even stil. ‘Weet  je wat ik  denk?’

			Ik liet  mijn armen  zakken.  ‘Iets wat heel wijs  en verstandig is?’

			‘Die twee woorden  betekenen hetzelfde, idioot.’ Ze schopte weer tegen mijn been. ‘Als  je niet  helemaal  eerlijk tegen jezelf bent  over Sebastian,  is het een  verstandig  idee om je op  UVA in  te schrijven.’

			‘Wat  heeft hij  met UVA te maken?’

			Ze hield haar hoofd schuin.  ‘Wil je  soms beweren dat het  toeval is dat jij zo weg  bent van net die ene school die  niet  op zijn  lijstje staat?’

			Ik was met stomheid geslagen. Abbi had  nooit eerder geïnsinueerd dat  ik meer dan  vrienden met  Sebastian  wilde zijn.  Ik was  ervan  overtuigd geweest dat ik  dat gênante verlangen  goed  verborgen had gehouden, maar daar  was  ik duidelijk  niet zo goed in geslaagd  als ik dacht.  Eerst Skylar, die me  helemaal  niet goed kende, en nu Abbi, die  me  door  en  door kende?

			‘UVA is een te  gekke school  met een geweldige antropologie-afdeling.’ Ik  deed mijn  ogen open en richtte mijn blik op de barsten in  het plafond.

			Abbi’s  stem werd zachter.  ‘Je bent jezelf toch niet weer… aan het  verbergen?’

			Het  achterste van mijn keel brandde terwijl ik  mijn lippen op elkaar perste. Ik wist  waar  ze het over had. Het  had niets met Sebastian  te  maken, en alles met  de gemiste  oproep van  eerder die avond. ‘Nee,’ zei ik tegen  haar. ‘Dat doe ik niet.’

			Ze was  kort stil en zei toen:  ‘Ga je dat shortje echt op je werk dragen? Je lijkt er een Daisy Duke van niks in.’

			

			Bij Keith.  Kom je ook?

			

			Het berichtje  van Sebastian  kwam binnen toen ik net de oprit  op reed na mijn vrijdagavonddienst.  Ik sloeg normaal geen  gelegenheid over om met Sebastian te hangen, maar ik voelde me  nog steeds een beetje raar na  dat hele gesprek met Abbi.  En ik was uitgeput, dus ik  was klaar om onder  de dekens te kruipen  en mezelf een tijdje te verliezen  in  een boek.

			Vanavond blijf ik thuis, stuurde ik  terug.

			Hij reageerde meteen  met  de grijnzende poep-emoji.

			Grijnzend  reageerde ik met: Drol.

			De  drie puntjes verschenen, en toen:  Ben je straks nog wakker?

			Misschien. 

			Ik stapte uit en liep naar  de  voordeur.

			Dan  kom ik  misschien  langs.

			Ik voelde een steek in mijn buik. Ik wist  wat dat  betekende. Soms sloop Sebastian  hier  héél  laat heen,  meestal als er thuis iets gaande  was waar  hij geen zin in had… en dat ‘iets’ was  meestal zijn  vader.

			En ik  wist diep vanbinnen dat hij dat in  al  die jaren dat  hij  iets met Skylar had nooit bij haar had  gedaan. Als hij  ergens  mee  zat,  zocht hij míj op. Ik  wist dat ik  daar  niet mee in mijn nopjes  moest zijn, maar dat was  ik wel. Ik koesterde die  kennis echt.

			Ik volgde  het zachte gezoem  van de  televisie door de kleine hal die  vol lag met paraplu’s en sneakers  en  mijn blik dwaalde langs het  tafeltje  met  stapels ongeopende post.

			Het  schijnsel  van de tv wierp een zacht, knipperend  licht over de bank, waar mam met één hand onder een  kussen lag te slapen.  Ze  was helemaal van  de wereld.

			Ik stapte om de  tweezitsbank heen, pakte  de sprei  van de rugleuning en legde  hem  voorzichtig over mam heen. Ik ging weer rechtop staan en dacht  na  over wat Abbi  me eerder had verteld. Ik  had geen idee of haar moeder echt  vreemdging, maar ik  bedacht dat mijn moeder mijn vader  nooit zou hebben bedrogen. De  gedachte alleen al  was lachwekkend, want ze  hield van  hem zoals de zee  van het  strand houdt. Hij was  haar hele  universum. De  zon die ’s ochtends  voor haar  opging  en haar  maan  in de nacht.  Ze  hield  van mij en Lori, maar ze hield nog meer van  papa.

			Maar mama’s  liefde was niet genoeg. De liefde van mij  en mijn zus was nooit  genoeg.  Uiteindelijk liet pap ons  toch  in de steek.  Ons  allemaal.

			En helaas  leek  ik  veel  op hem.

			Ik leek  qua uiterlijk op hem, hoewel ik meer een… doorsnee versie was. Dezelfde mond. Dezelfde spitse  neus die bijna te groot was voor mijn gezicht.  Dezelfde groenbruine ogen,  hoewel  ze meer bruin dan een  interessante  kleur  waren.  Mijn haar leek op  zijn haar,  een bruin dat  in de zon soms  kastanjebruin werd, en het was  aan  de lange  kant, tot voorbij  mijn borsten.  Mijn lijf was  niet te  dun of te zwaar. Ik zat er ergens  tussenin.  Ik was niet lang of klein. Ik was  gewoon…

			Dóórsnee.

			Niet zoals mijn moeder. Zij was oogverblindend,  een en  al blond haar en gave huid. Haar leven was in  de  afgelopen  vijf jaar zwaarder  geworden, maar ze had doorgezet  en  daar was ze alleen nog maar  mooier van geworden. Mam was sterk. Ze gaf  het nooit  op,  wat er  ook gebeurde. Ook  al  waren er soms momenten waarop ze overkwam  alsof ze de handdoek in de ring wilde gooien.

			Voor mam was  onze liefde genoeg  om door te  gaan.

			Lori had  de gezegende  kant van onze genen en leek op mam. Een echte blonde stoot, met de rondingen en de  pruilmond  om het kracht  bij te zetten.

			Maar bij mij zaten  de overeenkomsten  dieper dan alleen fysiek.

			Ik was ook een wegloper, en niet op  een gezonde manier. Als alles te moeilijk werd, ging ik  ervandoor,  net  zoals pap  had gedaan. Naar morgen  uitkijken en me niet op vandaag richten was iets wat ik  tot kunstvorm had verheven.

			Maar ik  leek ook op  mijn moeder. Zij was een najager. Ze was altijd achter iemand  aan aan het rennen  die niet eens  besefte  dat  je  er was. Altijd  aan het wachten  op  iemand die  nooit meer terug zou komen.

			Het was alsof ik was opgescheept met de slechtste  eigenschappen  van mijn  ouders.

			Ik ging  met een zwaar gemoed naar  boven om  me klaar te maken  om te gaan slapen. In november  zou  het vier jaar geleden  zijn sinds paps vertrek. Ik kon  niet geloven dat het al zo lang geleden was.  Op  veel manieren  voelde het nog als de dag van  gisteren.

			Ik gooide mijn deken  opzij om in  bed te klimmen, maar stopte  toen mijn blik op de deuren naar het balkon viel. Ik zou ze op slot  moeten houden. Sebastian kwam  waarschijnlijk toch  niet  langs. En daarnaast:  als  hij wel  kwam was dat… niet goed.

			Misschien was dat waarom  ik  in niemand  anders interesse had. Waarom Andre mijn aandacht niet  kon vasthouden. Ik  wreef met mijn handen over mijn gezicht en  zuchtte.  Misschien  deed ik gewoon dom. Mijn gevoelens  voor  Sebastian konden onze relatie niet veranderen.  Dat móchten ze niet. Het zou  geen  slecht idee zijn om wat  afstand tussen ons  te scheppen, wat grenzen te trekken.  Het was waarschijnlijk het  slimste en gezondste wat ik kon doen, want ik  wilde geen  wegloper of najager zijn.

			Ik was al van het bed af voor  ik besefte wat ik deed.

			Ik liep naar de deuren en haalde ze met een zachte  klik  van het slot.
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			Ik werd  half wakker toen ik  iets voelde  verschuiven op mijn bed en  iemand mijn  naam zacht hoorde  fluisteren. Ik rolde op mijn zij,  vertrok mijn gezicht en knipperde.  Ik was in  slaap gevallen met  de lamp aan en ik voelde  de harde  randen van  mijn  boek tegen mijn rug  drukken. Maar ik  dacht niet echt aan het boek.

			Sebastian  zat op de rand  van mijn bed, met  zijn hoofd schuin  en een flauwe  glimlach  op zijn lippen.

			‘Hé,’ mompelde ik, terwijl ik hem met slaperige ogen aanstaarde. ‘Hoe…  Hoe laat is  het?’

			‘Even na drieën.’

			‘Kom je nu pas thuis?’ Sebastian had niet echt een vaste tijd waarop hij thuis  moest zijn.  Ik had dat  tijdens het schooljaar wel, maar  zolang  hij  touchdowns scoorde,  lieten zijn  ouders hem komen en gaan wanneer hij maar wilde.

			‘Ja. We hebben waanzinnig gebadmintond. De  verliezer van  vijf  potjes moest de auto’s  van  de anderen wassen.’

			Ik lachte. ‘Serieus?’

			‘Echt  wel.’  De grijns werd nog wat breder.  ‘Keith en zijn broer tegen Phillip  en  mij.’

			‘Wie heeft er gewonnen?’

			‘Moet je dat echt vragen?’ Hij gaf  mijn arm een duwtje.  ‘Phillip en ik,  natuurlijk.  Die shuttle was echt  onze bitch.’

			Ik rolde met  mijn  ogen. ‘Wauw.’

			‘Hoe dan ook, jij hebt  iets  met onze winst  te  maken.’

			‘Hè?’ Ik keek hem met tot  spleetjes geknepen ogen  aan.

			‘Ja.’  Hij  veegde een  streng  haar van  zijn voorhoofd. ‘Ik ben van plan  om de jeep  zo vies  als maar mogelijk is te maken. En daarmee  bedoel ik dat-ie er echt zo uit moet zien als een van die verlaten auto’s in The Walking Dead.  Dus  laten we  dit  weekend naar het meer  rijden  om mijn schatje eens  flink  vuil te maken.’

			Grijnzend drukte ik mijn gezicht in het  kussen.  Dat Sebastian  wilde dat  ik  met hem  naar het  meer ging zou niets moeten betekenen, maar dat deed het wel. Het betekende te veel. ‘Je bent vreselijk.’

			‘Vreselijk  schattig, toch?’

			‘Zo ver zou ik niet  gaan,’ mompelde ik, en ik stak mijn arm onder de deken.

			Sebastian leunde op zijn zij en strekte zijn  benen  uit op de deken.  ‘Wat heb jij  met je avond  gedaan? Gelezen?’

			‘Ja.’

			‘Zo’n nerd.’

			‘Zo’n etter.’

			Hij gniffelde. ‘Hoe was je training vandaag?’

			Ik trok mijn neus op en kreunde.

			‘Zo erg?’

			‘De coach  vindt dat ik niet moet  werken,’ vertelde  ik hem. ‘Niet de  eerste keer dat hij daarover begint, maar hij  begon ook  over pap  en dat is gewoon…  nou ja, je weet wel.’

			‘Ja,’  antwoordde hij stilletjes. ‘Ik  weet  het.’

			‘Hij zei  wel dat hij dacht dat ik kans maak op  een beurs  als ik me meer op het spelen  zou richten.’

			Sebastian tikte tegen mijn  arm. ‘Ik heb al honderd  keer  gezegd dat je  talent hebt op het veld.’

			Ik rolde met  mijn ogen.  ‘Dat moet je zeggen omdat  we  vrienden zijn.’

			‘Juist omdát we  vrienden zijn zou ik het zeggen als je  er niks van bakte.’

			Ik  lachte  zachtjes. ‘Ik weet dat ik niet  afgrijselijk slecht ben, maar  ik ben  lang niet  zo goed als Megan  of de  helft van  het team.  Er  komt echt geen  scout voor  mij.  En dat is oké,’ voegde  ik  er  snel aan toe. ‘Ik reken toch niet op  zo’n  beurs.’

			‘Ik snap je wel.’ Zijn  grijns begon  te vervagen en  zijn uitdrukking werd  peinzend.  Ik bestudeerde hem en mijn  laatste beetje slaperigheid  verdween.

			Ik pakte  de rand  van  de deken vast en trok hem op tot mijn kin. ‘Wat is er aan de hand?’

			Hij wreef met zijn handen over zijn  gezicht en  ademde diep uit.  ‘Pap…  hij heeft zijn  zinnen echt  op Chapel Hill  gezet.’

			Uit eerdere ervaringen wist ik dat  ik voorzichtig moest omspringen met dit gesprek. Hij had het niet vaak  over zijn vader, en  wanneer hij het wel deed, bereikte hij  altijd al snel het punt waarop hij helemaal dichtklapte. Ik vond altijd  dat hij erover moest praten. Daar zag  ik de ironie helemaal van in, aangezien  ik  zelf ook niet over mijn vader wilde  praten, maar ja.

			‘Chapel Hill is een heel  goede school,’  begon ik.  ‘En  heel duur, toch? Als je  er met een beurs  naartoe kunt, zou  dat fantastisch zijn.  En je zou  dicht bij je familie zijn.’

			‘Ja.  Dat weet ik, maar…’

			‘Maar wat?’

			Hij rolde op zijn  rug  en schoof zijn handen onder zijn hoofd. ‘Ik  wil niet  naar die  school. Ik  heb  er niet echt een  goede reden  voor. Hun campus  is verdomd  cool, maar ik zie  het gewoon niet zitten.’

			Ik wist dat  Sebastian even  hecht was met Keith  en  Phillip als met  Cody, en dacht dat het misschien  iets met hen  te maken  had. ‘Waar willen  de jongens naartoe?’

			‘Keith en Phillip  hopen  dat ze worden toegelaten  op de universiteit van West-Virginia. Phillip wil heel graag  voor hun  team basketballen. Ik gok dat  Keith  erheen wil  vanwege  de feesten.’ Hij was even stil. ‘Ik  denk  dat Cody naar Penn State wil.’

			De universiteit van  West-Virginia  was  jarenlang de grootste feestschool van het land geweest, en ik  wist zeker  dat het nog  in de top vijf  stond, dus  dat was erg geschikt  voor  Keith. ‘Wil  jij daarheen?’

			‘Niet echt.’

			Ik wurmde me omlaag zodat ik  gemakkelijker  lag. ‘Waar wil jij naartoe?’

			‘Ik weet het  niet.’

			‘Sebastian,’ zei ik met  een zucht. ‘Je móét het  weten. Dit is ons laatste jaar.  Je hebt  niet veel tijd meer. De  scouts komen  straks  naar  de wedstrijden en…’

			‘En misschien  kunnen de  scouts me niets schelen.’

			Ik klapte mijn mond dicht, want  daar had je het dan. Het ding dat ik al een  jaar bij Sebastian had aangevoeld.

			Hij draaide  zijn gezicht  naar me  toe.  ‘Heb  je daar niets op te zeggen?’

			‘Ik wachtte  tot je meer  zou zeggen.’

			Een spiertje in zijn kaak vertrok terwijl  hij me aanstaarde. ‘Ik…  God, zelfs midden in de nacht  in jouw kamer wil  ik het  nog  niet zeggen.  Het voelt alsof mijn  vader zo uit de kast komt gesprongen en dan  flipt.  Hij zou geen Bloody Mary  zijn, maar een  Bloody Marty.’

			Ik haalde  diep adem. ‘Je  wilt…  Je wilt  geen football spelen op de universiteit, of  wel?’

			Hij  deed zijn ogen dicht en er verstreek een moment voor hij  zei: ‘Het is gestoord,  toch? Ik bedoel, ik  heb áltijd football gespeeld.  Ik herinner  me niet  eens hoe  het  was voor ik  naar de training werd gebracht of voor mam grasvlekken uit mijn broek hoefde te schrobben. En  ik hou  van spelen. Ik  ben er  goed in.’ Hij  zei het  zonder  een greintje arrogantie. Het was gewoon de  waarheid. Sebastian was een natuurtalent qua football.  ‘Maar als ik  bedenk dat  ik nog eens vier  jaar  bij  dageraad op moet om te rennen en te vangen… dat pap  nog eens vier jaar lang zijn hele bestaan  laat afhangen van hoe  de  wedstrijd gaat… dan wil ik aan de drank gaan. Verrek, of  zelfs aan de crack  of  de meth.  Iéts.’

			‘Dat moeten we niet hebben,’ zei  ik droogjes.

			Hij grijnsde, maar dat  verdween meteen weer. Onze blikken kruisten en we bleven elkaar aankijken. ‘Ik wil  het niet  doen, Lena.’ Hij fluisterde het tegen me, een  geheim dat hij niet hardop  kon zeggen. ‘Ik wil dit niet nog vier  jaar doen.’

			Mijn adem stokte.  ‘Je weet  dat het niet  hoeft,  toch? Je hoeft  geen  football  te spelen op  de universiteit.  Er is nog genoeg  tijd om  andere beurzen te krijgen.  Massa’s  tijd.  Jij kunt alles voor  elkaar krijgen.  Serieus.’

			Hij lachte, maar er zat geen flintertje  humor in. ‘Als ik geen football besluit te doen, krijgt  mijn  vader  een  toeval.’

			Ik  kroop  dichterbij, zodat onze gezichten nog maar een  paar centimeter van elkaar af  waren.  ‘Je  vader redt zich wel.  Wil je nog steeds  Sport en Recreatie gaan studeren?’

			‘Ja, maar niet om de redenen die pap denkt.’ Hij beet op zijn onderlip  en liet die  langzaam weer los  glijden. ‘Hij  heeft  een plan  voor me. Eerst  ga ik football  op de uni spelen, en dan geselecteerd worden door een team uit de NFL.  Bij de tweede selectie, dan,  niet  de eerste. Hij is realistisch.’ Zijn grijns was spottend terwijl zijn blik de  mijne zocht. ‘Dan  speel ik een paar jaar als professional en ga ik daarna  door  als coach  of ga  ik met  teams  werken, waarbij  ik mijn diploma  Sport en Recreatie goed benut.’  

			De echte Amerikaanse  droom. ‘En wat is jouw plan?’

			Zijn  ogen waren groot en bijna  schokkend  blauw.  ‘Weet je hoeveel je  kunt doen met Sport en  Recreatie? Ik kan in  ziekenhuizen  werken, met oorlogsveteranen of zelfs in de psychologie.  Het gaat niet alleen maar over sportblessures. Ik  wil  écht iemand helpen. Ik  weet dat het  stom  en cliché klinkt.’

			‘Het is niet  stom of cliché,’  verzekerde ik hem. ‘Helemaal niet.’

			Er verscheen een  halve glimlach op  zijn  gezicht. Na een moment verdween er wat van  het licht uit zijn ogen, en zei  hij: ‘Ik weet het  niet.  Hij zou  flippen. Het zou het einde  van  de wereld voor hem zijn.’

			Ik twijfelde er niet aan dat Sebastians aanname klopte. ‘Maar hij  zou  er  wel overheen komen. Hij moet wel.’

			Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Hij zou me waarschijnlijk  niet meer  willen kennen.’

			‘Ik  weet niet of  hij zo ver zou gaan.’ Mijn blik gleed over zijn  gezicht. ‘Het is jouw  leven, niet  het  zijne. Waarom zou je iets doen wat  je niet echt  ziet  zitten?’

			‘Ja.’  Even  kwam  er  een  glimlach  op  zijn  gezicht. Toen  draaide hij terug zodat  hij  me aankeek. ‘Hoop jij nog steeds  op UVA?’

			Hij  was  duidelijk  officieel klaar met dit gesprek. ‘Ja.’

			‘Mag ik je een vraag stellen?’

			‘Ja hoor.’

			‘Het is een beetje willekeurig.’ 

			Ik  grijnsde. ‘Jij bent altijd willekeurig.’

			Hij  knikte  instemmend. ‘Waarom zijn  jij en Andre uit elkaar gegaan?’

			Ik knipperde met mijn ogen en wist niet zeker  of ik hem  goed had  gehoord. Ik wilde een reactie geven, maar moest lachen omdat  ik zo verbaasd was.

			Hij gaf mijn been door de  deken  heen een duwtje met het  zijne. ‘Ik zei  toch dat het  een rare vraag was?’

			‘Ja. Eh… ik weet het niet.’ Lieve help, het  was niet  alsof ik hem de waarheid kon  vertellen. Het werd niets omdat ik  verliefd ben op jou. Dát  zou niet in de smaak  vallen.

			Sebastian deed  zijn mond open, maar deed hem  toen weer dicht. Toen ik naar  hem  keek, waren zijn lippen  hard op  elkaar geklemd. ‘Hij  heeft toch niet iets gedaan,  hè? Je  belazerd of je pijn  gedaan…’

			‘Néé.  Mijn  god,  nee. Andre  was ongeveer volmaakt.’ Mijn  ogen werden  groter toen echt  doordrong wat hij had gezegd.  ‘Wacht. Dacht je  dat hij iets  had gedaan?’

			‘Ik dacht het niet echt. Anders zou  hij  nu niet kunnen lopen.’  

			Ik trok  een wenkbrauw  op. 

			‘Ik wist gewoon niet  waarom jullie uit elkaar waren  gegaan.  Het  ene moment  waren jullie samen, en toen gewoon… niet meer.’

			Ik liet de deken  van mijn  schouders glijden. ‘Ik vond hem gewoon niet op de juiste manier  leuk, en  daardoor  voelde ik  me… ongemakkelijk.’

			Zijn borstkas kwam omhoog door een  diepe ademhaling. ‘Dat gevoel  ken ik.’

			Mijn blik  schoot naar  hem. Hij  staarde  naar het plafond. ‘Je weet dat ik dit ga vragen… Waarom heeft Skylar het met jou uitgemaakt? Dat heb  je me nooit verteld.’

			‘Je hebt het nooit  gevraagd.’ Zijn blik schoof naar mij. ‘Eigenlijk, nu ik  erover nadenk, je  hebt nooit  echt naar dingen  met Skylar gevraagd.’

			Mijn mond ging open  maar ik  zei  niets want hij  had gelijk. Ik  vroeg  niet naar Skylar omdat ik  het  gewoon niet wilde  weten. Hem steunen betekende  niet  dat ik alles over hun relatie hoefde te weten.

			‘Ik…  Ik  dacht gewoon dat het niet mijn  zaken waren,’ gaf ik als slappe smoes.

			Hij fronste zijn  wenkbrauwen en zijn mondhoeken trokken  omlaag. ‘Ik wist niet dat we  nog dingen tussen ons hadden die  de  ander niet aangingen.’

			‘Nou…’

			‘Skylar maakte  het uit omdat ze vond dat ik  niet volop voor onze  relatie ging. Ze  dacht dat  ik  meer om football en mijn vrienden gaf  dan om haar.’

			‘Nou, dat is nogal suf.’

			‘Eigenlijk dezelfde reden  waarom jij  het  hebt uitgemaakt met  Andre,  toch? Je  zag hem niet  echt zitten. Je ging er waarschijnlijk  niet  volop  voor.’

			Ik tuitte mijn  lippen.  ‘Ach  ja. We zitten  op de middelbare  school. Hoeveel moeite moeten we nou eigenlijk  in  relaties steken?’

			‘Ik vind niet  dat  relaties ooit  “moeite” moeten kosten,’ antwoordde hij.  ‘Ik vind  dat het vanzelf moet gaan.’

			Ik trok mijn neus  op. ‘Ben jij even diep met al  je wereldlijke ervaring,’ plaagde ik.

			‘Ik bén  ervaren.’

			Ik rolde met  mijn ogen en  schopte vanonder de  deken tegen zijn been.  ‘Was  het waar?  Dat je meer om je vrienden  en om  football gaf dan om haar?’

			‘Deels,’ antwoordde hij na een korte stilte. ‘Nou, je weet nu dat het voor het footballgedeelte  niet zo was.’

			Ik overwoog die opmerking en  wist niet hoe ik me erover  moest voelen. Ik was een van  zijn vrienden. Betekende dat dat hij meer om  mij gaf? Een  seconde later besefte  ik dat dat een stomme vraag was en wilde ik mezelf  het liefst een stomp geven.

			‘Ik blijf hier  een tijdje,’ mompelde  hij. Hij tilde zijn hand op en pakte een pluk haar die op mijn  wang was  gevallen.  Toen hij die  onder de rest van mijn  haar stopte, streken zijn vingers  over mijn  huid  en  stokte mijn  adem in mijn keel.  Een rilling ging over mijn huid  terwijl hij zijn  hand terugtrok. ‘Vind  je dat  goed?’

			‘Ja,’ fluisterde ik. Ik  wist  dat  hij  mijn reactie niet had  gezien. Hij zag het nooit.

			Hij liet  zijn hand tussen ons in  liggen  en schoof dichterbij. Ik voelde zijn knie tegen die van  mij drukken.  ‘Lena?’

			‘Wat?’

			Hij aarzelde even. ‘Dank je.’

			‘Waarvoor?’

			Zijn mondhoeken gingen omhoog.  ‘Gewoon, dat  je er bent,  nu.’

			Ik deed mijn ogen  dicht om een plotselinge vloed van tranen te stoppen, en zei het waarste  wat ik maar  kon zeggen. ‘Waar  zou ik anders zijn?’

			

			‘Dus mijn moeder heeft me  een  lijst laten maken van de  top  tien dingen die ik in  mijn leven  wil  doen,  omdat ze vindt dat het  compleet belachelijk is dat ik aan  mijn laatste jaar  ga beginnen  en nog niet  weet wat ik wil doen,’  zei Megan, met haar hand om  haar derde glas ijsthee, terwijl  ze  met haar  andere hand door een mandje friet rommelde. ‘Wat  hilarisch is, omdat  mijn  moeder officieel de puinhooptrein  is.’

			‘Weet ze niet dat je nog niet meteen een hoofdvak  hoeft te kiezen?’ Abbi was zo  te zien een rozentuin op haar servet aan het schetsen. ‘Of dat je het  later nog kunt  veranderen?’

			‘Je  zou  denken dat  ze dat zou weten,  als zogenaamde “volwassene”,’ zei Megan, terwijl ze aanhalingstekens in de  lucht maakte.  ‘Je  zou  ook  denken dat  ze  zou dimmen omdat  ik  vorig schooljaar  met een 9,5 gemiddeld heb afgesloten. Ik  red me  sowieso wel,  wat  ik ook  ga  studeren.’

			Achter  de toonbank bij Joanna’s grijnsde ik.  Ik sloeg mijn  armen over elkaar en leunde tegen  de toonbank. Gelukkig  was het  vrijwel uitgestorven  in  het restaurant  omdat het  zaterdagavond  was. Er waren maar twee tafels bezet, en  de mensen  die daar  hadden gegeten, hadden al afgerekend. Bobby was achter  het restaurant  een half  pakje  sigaretten aan het oproken en ik had geen  idee waar Felicia, de  andere serveerster, was. ‘Dus  heb je die  lijst gemaakt?’

			‘O, ja.  Jazeker.’

			Abbi pikte een frietje. ‘Kan niet wachten om dít  te  horen.’

			‘Het was  de  beste lijst ooit.’ Megan stak  een  frietje  in  haar mond en veegde haar vingers af aan een servet. ‘Ik  heb geweldige carrières  opgeschreven, zoals prostitutie,  strippen, drugs  dealen… en niet  alleen  het kleine spul. Ik denk aan heroïne. O, trouwens, ik  hoor dat Tracey Sims bruine  suiker  gebruikt.’

			‘Oké.’ Abbi draaide  op de kruk  zodat ze naar Megan toe kwam te zitten. ‘Ik weet niet of je het over heroïne of echte  suiker hebt.’

			‘Heroïne. Heb je die  benaming  nog nooit gehoord?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik niet, maar waar heb je  dat gehoord?’

			‘Je  weet toch dat mijn  neef iets met haar had?’ Ze pakte twee frietjes op en legde ze  in  een kruis  neer. ‘Hij vertelde me  dat ze gebruikte. Daarom is het  uit.’

			Abbi fronste. ‘Meen je dat?’

			Ik duwde  me van  de  toonbank weg. ‘God, ik hoop het niet.’

			Megan knikte. ‘Echt waar.’

			‘Dat is  zo… zo  treurig,’  mompelde ik. Ik keek op toen de deur  openging. Ik  kon bijna  niet  geloven wat ik zag. Het waren Cody Reece  en zijn  crew, inclusief  Phillip, die vastgekleefd zat aan  de  telefoon in zijn hand. Waarom waren ze hier? Geen  van die jongens hing normaal in Joanna’s rond, tenzij ze met Sebastian kwamen.

			‘Klopt.  Ik bedoel, het  is zwaar spul,’ ging Megan verder, terwijl ze haar frietjeskruis van  de  rand van het mandje mepte.  De bar  werd  bezaaid  met  zout. ‘Ik kan me  gewoon niet voorstellen dat ik echt een naald zou pakken  en  iets  in  mezelf  zou  injecteren. En als  het iets is waarvan  ik aan mijn  gezicht ga peuteren, begin ik  er al helemaal  niet  aan.’

			‘Ik hoop dat het niet waar is. Tracey is  aardig.’  Abbi’s  ogen werden groter toen ze  over  haar schouder keek, net  toen  Phillip Megan  zag.

			Hij hield zijn vinger tegen zijn lippen  en sloop  naar voren.  Hij zag er belachelijk uit terwijl hij op zijn tenen naar ons  toe  sloop. Hij leek wel twee meter  tien.  Hij had  een donkerbruine huid  en  een flirtende glimlach, waardoor  hij al meer dan eens in de problemen was  gekomen bij  Megan, en hij was even  absurd  slim als zij.

			‘Nu ik erover  nadenk, er  zijn massa’s  dingen  waar ik me niet als vrijwilliger voor zou  aanbieden,’ ging Megan verder, terwijl ze het frietjeskruis in  het mandje liet  vallen. ‘Er zijn  massa’s dingen die…’ Ze gilde  toen Phillip zijn  armen om haar heen sloeg.

			‘Hé, schat.’  Hij legde zijn kin op haar schouder. ‘Miste je…?’

			‘Wat  doe jij hier?’ Megan stelde de  vraag van  de eeuw en  gaf hem zo’n harde  por met haar elleboog dat hij een  kreet  slaakte.  ‘Serieus. Stalk je  me of zo?’

			‘Misschien.’ Hij liet haar los en  leunde tegen de  toonbank  terwijl hij  naar ons grijnsde. ‘Hé,  als je niet wilt dat ik  je stalk, check dan niet  overal waar  je bent in.’

			Ik  lachte proestend.

			Ze keek hem met toegeknepen  ogen aan. ‘Ik praat momenteel niet  met  je. Weet je dat  nog?’

			De  donkere  huid rond  zijn ogen trok in plooitjes  toen hij glimlachte. ‘Je vond het anders niet erg om vannacht met me te  praten.’

			‘Dat  was omdat  ik  me verveelde.’ Ze keek naar me op en  veegde haar dikke vlecht over  haar  schouder. ‘Kun  je hem niet laten weggaan?’

			‘Nee,’  zei ik  lachend.

			Abbi hielp  zichzelf aan  nog een frietje en leunde naar voren.  ‘Wat  staat er op je shirt?’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘“Er  is geen feest zoals een George Washington-feest, en een George Washington-feest stopt  pas… als de koloniën vrij zijn  en de  wereld hun soevereiniteit erkent…” Wát?’ Lachend  schudde  ze  haar hoofd. ‘Waar  heb je dat  shirt gevonden?’

			‘Op straat, bij  een afvalcontainer.’

			Ik rolde met mijn ogen. De andere  jongens  gingen  achter in het restaurant  zitten. ‘Wat wil je  drinken?’

			‘Wodka.’

			‘Ha, ha,’ zei ik  droogjes.  ‘Wat wil je voor  bij je leeftijd passend drankje?’

			‘Cola is prima.’ Phillip liet zijn  hand  op de toonbank vallen en verlegde  zijn aandacht. ‘Megan, lieveling…’

			Ik wierp  Abbi een blik toe,  draaide  me om  en  vulde  een glas  met  cola.  Toen pakte  ik  de kan met ijskoud  water  op  en liep  naar de  tafel. Ik had Cody niet gezien sinds de nacht van  Keiths feest.  Mijn wangen  begonnen al te  gloeien,  maar  ik rechtte mijn schouders  en  vermande me. ‘Hoi,  jongens.’

			Cody keek  als  eerste op.  De  andere twee  zaten met hun hoofd  gebogen  iets op hun telefoon te  bekijken.

			‘Hé,’  zei  hij.

			Ik  plakte  een glimlach op mijn gezicht en  beval mezelf  om niet aan dat feest te  denken. Ik moest toegeven dat Cody absoluut knap was. Dat had  tot mijn slechte  levenskeuzes die  nacht geleid. Hij had  vol, blond, golvend haar en een  spontane glimlach die vaak tevoorschijn kwam, compleet met  perfect rechte, verblindend  witte tanden, en een kin met een kuiltje.  Hij zag  eruit alsof hij thuishoorde op  het strand  in Californië  met een surfplank, niet in Nergens, Virginia.

			En Cody wíst  dat hij  knap was.  Die wetenschap  stond gegrift  in de  glimlach waar hij zo gul mee was. ‘Dus, wat  doen jullie  hier?’  vroeg  ik terwijl ik  water voor ze inschonk.

			‘Stel je die vraag aan al je klanten?’ Cody gooide  zijn arm over de  rugleuning van het  bankje.

			‘Ja. Altijd.’ IJsblokjes rinkelden  tegen  de glazen.  ‘Mijn versie  van geweldige  klantenservice.’

			‘We vervelen ons. En Phillip zag  dat Megan hier was.’  Cody  pakte het glas water. ‘Wilde  haar  zien.’

			Ik keek  naar de toonbank,  waar Phillip een  serenade  leek  te brengen aan Abbi  en  Megan.

			‘En ik wilde jou zien.’

			Mijn hoofd zwiepte terug naar  hem  en ik trok  een wenkbrauw  op. ‘Ben je  high?’

			‘Momenteel  niet.’  Hij knipoogde.  ‘Waarom is  dat moeilijk  te geloven? Ik vind  je leuk, Lena. En ik heb je al een tijdje niet gezien.’

			‘Ik  was er wel. Aan het werk.’ Ik deed  een stap opzij  toen Phillip  erbij kwam.  Hij schoof naast  Cody op  het bankje. Ik nam de bestelling van de  anderen snel op. ‘Willen jullie de menukaart  zien?’

			‘Ik wel.’ Cody gaf me die glimlach van  hem,  en  mijn gezicht werd uitdrukkingsloos. ‘Ik hou van  keuze,’ voegde hij toe.  ‘Véél  keuze.’

			Dat vond ik als een heel belabberde seksuele toespeling klinken. Ik schudde mijn hoofd en liep weg. ‘Kan iemand me  nu afschieten?’ zei ik tegen  de meiden  toen ik een stapel menukaarten pakte.

			‘Hé,  blijf  nog  even.’ Megan draaide rondjes  op de kruk.  ‘Terwijl jij druk  was met volwassen doen en ik druk was  met Phillip negeren, heeft Keith Abbi een berichtje gestuurd om haar uit te vragen.’

			‘O, echt?’  Ik  hield  de menukaarten  tegen mijn borstkas.

			‘Voor zijn feestje vanavond,’  verhelderde Abbi.

			‘Hij wil  dingen met je  doen,’ herinnerde  ik  haar, terwijl ik een paar passen achteruit  deed.  

			Abbi rolde  met haar  ogen. ‘Hij kan willen  wat  hij maar wil,  maar dat gaat  nooit gebeuren.’

			‘Beroemde laatste woorden,’ mompelde Megan, en  toen hoorde ik  haar zeggen: ‘Laten  we  erheen  gaan. Ik  ben  al  een paar weken  niet bij  Keith geweest.’

			‘Ik  weet het niet.’ Abbi staarde naar  het  servet  waarop ze had zitten krabbelen.  ‘Ik heb  het gevoel dat je  me  voor schut  gaat  zetten als ik  ja zeg.’

			‘Nooit!’ bracht Megan geschokt uit.

			‘Nou, dat mogen jullie zonder mij  uitzoeken.’ Ik draaide me om en  bracht de menukaarten naar de jongens. Ik  legde  er voor  ieder van  hen  één  neer. Toen haalde  ik hun drankjes en bracht die  naar de  tafel. ‘Weten jullie  al wat jullie willen?’

			‘Ik wel.’ Cody’s bruine ogen fonkelden en  Phillip  grinnikte.  Ik zette  me schrap,  want ik wist  dat het niets met het menu te maken kon  hebben. ‘Wat  als  ik een  hapje van jou wilde  nemen?’

			Ik hield mijn hoofd scheef, niet geheel verrast. Cody was…  Nou,  hij was gewoon Cody. Het was moeilijk om  hem serieus te nemen en hij kon, zoals mijn  moeder  het zou zeggen, verdomd bot zijn.  ‘Dat  moet  wel  het allerstomste  zijn wat ik in mijn zeventien jaar  op  aarde  heb gehoord, en ik kan écht niet  bedenken wie er van zo’n opmerking onder de indruk zou zijn.’

			‘Shiiiit.’  Phillip rekte het woord  uit en grinnikte.

			Cody leunde naar  voren,  compleet niet van zijn stuk gebracht.  ‘Ik heb betere openingszinnen  in mijn arsenaal. Wil je ze horen?’

			‘Nee. Daar ben  ik  lang niet  aangeschoten  genoeg voor.’

			‘Kom op,’ drong  Cody aan. ‘Geloof me, het  is echt een  talent  van me.’

			‘Nou, blijf jij maar lekker je  beste leven  leven,  dan  wacht ik  ondertussen  wel  tot jullie je  bestelling doen.’

			‘Au, zeg.’ Hij sloeg zijn hand tegen  zijn  borst en liet zich tegen de rugleuning vallen. ‘Je doet me pijn. Waarom zo gemeen?’

			‘Omdat ik jullie bestelling gehad wil  hebben.  Dan kan ik daarna weer doen alsof  ik aan het werk ben terwijl  ik  stiekem gewoon  mijn boek lees,’  antwoordde ik, met mijn  liefste glimlach.

			Cody lachte en strekte zijn hand uit om de  telefoon  van een van zijn vrienden uit  diens  handen te grijpen.  ‘Nou, laat ons je  harde werk niet  in de weg staan.’  

			De jongens gaven me eindelijk  hun  bestelling, en ik liep door het  korte  halletje, langs de toiletten en door de dubbele deur naar de keuken. Ik vond  Bobby achterin. Hij trok net een haarnetje  dat  zijn  knotje plette  over zijn hoofd.  Ik gaf  de bestelling door en  draaide me om, terug  naar de toonbank.

			‘Hebben jullie  nog iets  nodig?’ vroeg ik de  meiden, toen  ik  het lege  mandje oppakte.

			Abbi schudde haar hoofd. ‘Nah. Ik ben zo weg, denk ik.’

			‘Loop je naar huis?’ Megan keek over haar schouder naar de jongens en zuchtte toen ze Phillip in het oog kreeg. ‘Waarom  moet hij  zo knap zijn?’

			‘Je hebt de aandachtsspanne van een  mug.  Je  vraagt of ik  naar huis  loop  en  begint dan meteen over Phillip.’ Abbi liet  haar hoofd  op de toonbank zakken. ‘Je ADD  heeft ADHD. En ja, ik was van  plan om  naar huis  te lopen.  Ik woon maar vijf  blokken verderop.’

			Megan draaide zich  met een grijns naar haar toe.  ‘Je beseft toch wel dat ik écht ADD  heb?’

			‘Weet ik.’ Abbi tilde  haar armen op, maar liet  haar  hoofd liggen. ‘Dat weten we allemáál. Daar hoef je geen professional voor te zijn.’

			‘Heb ik  jullie ooit verteld over de keer  dat mijn  moeder ervan overtuigd was dat ik een  van die indigokinderen was?’ Megan pakte  haar vlecht vast  en begon aan het puntje te  friemelen. ‘Ze  wilde  mijn  aura laten testen.’

			Langzaam tilde  Abbi  haar  hoofd  op. Ze keek haar  aan, met haar  mond  een klein stukje  open. ‘Wát?’

			Dat gesprek liet ik mooi aan hen  over. Ik bracht  het mandje naar de keuken en controleerde hoe het ervoor stond  met de bestelling van de jongens. Toen ik de hal weer in stapte, zag  ik dat Cody tegen de muur tegenover  de toiletten  leunde.

			Ik  vertraagde mijn pas.  ‘Wat is er?’

			‘Heb je  een momentje?’

			Ik keek hem achterdochtig aan. ‘Hangt ervan af.’

			Hij haalde  een hand door  zijn wilde  blonde haar en  liet  zijn arm toen vallen. ‘Luister, ik wilde je echt zien.’

			‘Eh, waarvoor?’ Ik sloeg mijn armen over  elkaar  en verschoof mijn gewicht van mijn ene voet naar de  andere.

			‘We moeten het over Sebastian  hebben.’

			Mijn  wenkbrauwen schoten verbaasd  omhoog. ‘Waarom?’

			‘Sebastian en ik zijn goede vrienden,  maar ik weet dat jullie nog  hechter zijn.  Je bent als zijn zus of zo.’

			Zijn zús? Serieus?

			‘Hoe dan ook, ik wilde je iets vragen.’ Hij keek weg. ‘Heeft Sebastian iets gezegd over niet  willen footballen? Zoals ik al  zei, hij en ik  zijn hecht, maar hij praat niet met me  over dat soort dingen.’

			Ik verstijfde een fractie  van een seconde en  sloeg  toen mijn  armen weer over elkaar. Ik ging Sebastians vertrouwen echt niet beschamen. Zelfs  niet tegen zijn  vriend.

			‘Hoe kom je daarbij?’

			Toen kantelde hij zijn  hoofd achterover, tegen  de muur.  ‘Hij  is gewoon… Ik  weet  het niet.’ Cody liet zijn arm zakken.  ‘Het lijkt gewoon alsof het hem niets boeit. Alsof  hij overal liever zou willen zijn dan op  de  training. Het  lijkt alsof het  nieuwe seizoen hem niets kan schelen. Als hij op het  veld  staat, is hij er maar  half  bij.  Hij heeft talent, Lena.  Het soort  talent  waar hij niet eens zijn  best  voor hoeft  te doen. En ik heb  het gevoel  dat hij  het allemaal gaat weggooien.’

			Ik beet op  mijn wang en zocht naar iets om te zeggen. Uiteindelijk ging ik voor: ‘Het is maar football.’

			Cody staarde me aan alsof  er  een  hand uit  mijn voorhoofd was gegroeid die vervolgens zijn middelvinger  naar hem had opgestoken.

			‘Máár football? Je bedoelt  dat het  alleen  maar zijn  toekomst is.’

			‘Nou,  zo klinkt het wel  erg dramatisch.’

			Hij trok een wenkbrauw op  terwijl hij  zich  van de muur  afzette. ‘Misschien beeld ik het me maar in,’ zei hij na  een  moment stilte.

			‘Zo klinkt  het wel,’ zei ik.  ‘Luister, ik moet kijken  of  je  bestelling klaar is, dus…’

			Cody nam me een ogenblik in  zich  op en schudde toen bijna onmerkbaar zijn hoofd. ‘Dus je bent klaar  met over koetjes en kalfjes praten. Duidelijk.’

			Mijn wangen gloeiden. Was ik soms doorzichtig? 

			‘Ik zal je met rust  laten.’ Hij  schoof zijn handen  in  zijn broekzakken,  draaide zich om en liep weer naar  de  voorkant van het  restaurant.  Ik bleef achter en  staarde  hem na.

			Ik veegde  mijn klamme handen  af aan mijn  schort en  ademde hard uit.

			Tegen de  tijd  dat  ik  het eten had opgehaald en het aan de jongens  had geserveerd, waren Abbi en Megan klaar om  te  gaan.

			‘Gaan jullie ervandoor?’ vroeg  ik.

			‘Jup.’ Abbi gooide  haar tas over haar schouder. ‘Vriendinnen laten vriendinnen niet alleen naar huis lopen.  Vooral niet als de vriendin  in  kwestie  de  neiging heeft  een  lift  van vreemden te accepteren.’

			Megan  rolde met  haar ogen. ‘Zeg,  ik zag Cody uit het halletje  komen.  Was je met hem aan het praten?’

			Ik knikte  en  pakte de  poetsdoek op. ‘Hij wilde over  Sebastian praten.’

			‘Oké,’ mompelde  Megan. ‘Weet je wat  ik zat  te denken?’

			Uit Abbi’s uitdrukking bleek dat zij in elk geval geen flauw idee  had.

			Megan trok haar wenkbrauwen op en ging zachter praten. ‘Ik  ben benieuwd  wat Sebastian  zou  denken  als hij  er ooit  achter komt dat zijn beste  vriendin heeft  lopen zoenen met zijn beste vriend.  Dráma.’

			Ik haalde  scherp adem. Drama-lama inderdaad. Maar ik hoopte dat God me aardig genoeg vond om  te voorkomen dat dat moment ooit  plaatsvond.

			De meiden vertrokken en ik  richtte me op het boek  dat ik  onder  de toonbank  bewaarde. Ik besloot niet stil te staan bij wat Megan had gezegd. Als ik  dat wel deed, zou het angstzweet me waarschijnlijk  uitbreken. Ik had ongeveer een bladzijde gehad toen ik  mijn  telefoon voelde  trillen in mijn achterzak. Ik wierp er één blik op en dacht niet meer aan Sebastian en football  of aan  Cody en  geheimen. Ik zag van wie het  bericht was. Ik las niet verder. Ik verwijderde  het zonder  het te lezen.
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Hoofdstuk 5

			

			

			Mam was  in de keuken toen ik eindelijk beneden kwam na  het  douchen,  met de puntjes van mijn haar nog nat.  Ze stond bij het vaalblauwe aanrecht koffie in haar  thermosfles te  schenken. Dankzij een stijltang was haar  schouderlange blonde  haar  indrukwekkend recht. In haar witte blouse zat geen  enkele kreukel.

			‘Morgen,  schat.’  Ze draaide zich  om met een vage glimlach op  haar lippen. ‘Jij bent vroeg  op.’

			‘Ik kon niet meer  slapen.’ Ik had een van  die irritante ochtenden waarop ik om vier uur ’s ochtends wakker werd en in  detail over  alles op de wereld  nadacht. Elke  keer als ik probeerde te  gaan slapen, kwam er weer iets  nieuws naar boven, van opvallen  bij een  universiteitsscout  tot wat  Cody zaterdagavond had gezegd. Als Sebastian geen football wilde  spelen, gold het dan  echt als  ‘het allemaal weggooien’?

			‘Voel  je  je wel goed?’  vroeg ze.

			  ‘Ja, ik was alleen vroeg wakker en kon daarna niet meer in slaap vallen. Ik moet  straks trainen, dus ik besloot dat  ik  net zo goed kon  opstaan.’ Ik liep naar de voorraadkast,  deed  de deur  open en bestudeerde de  schappen. ‘De  Pop-Tarts?’

			‘Die zijn op. Ik haal in mijn lunchpauze  wel nieuwe. Maar vanochtend  moet je het  met ontbijtgranen  doen.’

			Ik pakte  een  pak  merkloze cornflakes  en liep naar de koelkast. ‘Ik kan ze straks  ook zelf wel halen.’

			‘Dat wil ik niet.’ Ze keek  me aan over de rand van de thermosfles.  ‘Ik  wil niet  dat je  je  loon uitgeeft aan Pop-Tarts.  We  hebben geld voor boodschappen, schat.’ Ze gaf  me een halve  grijns.  ‘Maar  wel merkloze Pop-Tarts.’

			‘Ik  weet dat er  geld  voor  is, maar  als jij ze niet lekker vindt…’

			‘Omdat het  letterlijk een van de  slechtste  dingen is die je in je mond  kunt stoppen,’ onderbrak ze me.  Toen  viel ze stil en  gleed haar blik naar  het  plafond.  ‘Nou  ja, er zijn  ergere dingen.’

			‘Gadver. Mám,’ kreunde ik.

			‘Jup.’  Mam liep naar de tafel, maar  ging niet zitten. Ze was stil terwijl ik een paar happen cornflakes in mijn mond schoof, voor ik  naar haar opkeek.

			Mam staarde  uit het kleine raam  dat  boven de  gootsteen zat, maar ik wist dat ze de  achtertuin niet zag. Niet  dat er überhaupt veel te  zien  was.  Alleen wat gras  en oude tuinmeubels die we amper  nog gebruikten. Toen pap er nog was, bleven mijn ouders  elke zomeravond tot laat op  om  te  praten  in de tuin. Daar  gingen ze wel tot Halloween mee  door. Vroeger  was er  ook een vuurkorf, maar  die  was een paar jaar geleden  uit elkaar gevallen. Mam  had hem daarna nog  een  jaar gehouden voor ze  hem  eindelijk had weggegooid. Ze hield zich  aan alles vast, tot lang voorbij het punt  waarop  iets verrot en vergaan was.

			Lori en ik zaten ze  vroeger  vaak af te luisteren op het balkon, maar  ik denk dat ze wisten dat we luisterden, want  ze hadden het alleen  maar  over saaie dingen. Werk.  Rekeningen. Geplande vakanties  die  nooit doorgingen. Renovaties aan  de vaalblauwe werkbladen in  de keuken die nooit werden uitgevoerd.

			Maar achteraf kon ik precies  aanwijzen wanneer alles  begon te veranderen. Het  was in  augustus, toen  ik tien was. Toen  waren hun gesprekken op het  terras veranderd in  heimelijk gefluister. Het eindigde er altijd  mee dat pap naar binnen  stormde en de hordeur  achter  zich dichtsloeg, terwijl mam achter hem aan kwam.

			Mam zat altijd  achter pap aan.

			Ik vond deze mam  leuker.

			Ik werd opgeslokt door  een bitter schuldgevoel,  en  liet mijn lepel zakken.  Het  was verschrikkelijk om dat te denken, maar het was  waar.  Deze mam kookte avondeten voor  ons tweetjes wanneer het maar  kon, en vroeg me hoe  het op school  ging.  Ze maakte grappen en keek  ’s avonds  Dance Moms of The Walking  Dead met  me en  at ijs met me  op  de bank. De oude mam was altijd  naar etentjes met  pap. En als ze thuis was, was hij  er ook, dus was ze bij hem. De  oude mam draaide volledig  om pap,  elke seconde van elke  dag.

			Nu was  de grijns van haar  gezicht verdwenen, en ik vroeg me af of ze aan  pap dacht,  aan haar leven toen ze nog  geen verzekeringsagent was die  van salaris naar salaris  leefde, toen ze niet  elke nacht alleen was.

			Mijn lepel  rinkelde tegen de kom. ‘Gaat het, mam?’

			‘Wat?’ Ze knipperde  een paar keer met haar ogen. ‘Ja. Natuurlijk. Het gaat prima.  Waarom vraag je dat?’

			Ik bestudeerde haar een paar seconden  en  wist niet of ik haar moest geloven. Mam zag  er  oké uit – hetzelfde als  gisteren en  de dag ervoor  – maar ik zag vage lijntjes om haar mondhoeken  en haar ogen.  Haar voorhoofd had rimpels die er eerder niet  waren, en in haar ogen, die net zo lichtbruin waren als die  van  mij,  maar met meer  groen, zag ik een getergde blik. ‘Je zag er verdrietig uit.’

			‘Ik ben  niet verdrietig. Ik was gewoon aan  het nadenken.’ Ze legde  een hand  op mijn  nek  en boog zich  voorover  om  me een  kus op mijn voorhoofd te geven.  ‘Ik ben vanavond pas  laat thuis,  maar  morgen ben ik er voor het eten. Ik  zat te denken of ik spaghetti  zou  maken.’

			‘Met gehaktballetjes?’  vroeg ik hoopvol, omdat ik die zelfgemaakte  balletjes vol  vet  en lekkers altijd wel lustte.

			Ze deed een stap  terug en wiebelde  met haar  wenkbrauwen. ‘Alleen als jij de was doet.  Boven ligt een berg handdoeken die jouw  liefde  en aandacht nodig  heeft.’

			‘Afgesproken.’ Ik  sprong  van  mijn  stoel om mijn kom  en lepel naar  de gootsteen te brengen. Ik spoelde ze af  en zette ze  op het aanrecht boven de kapotte vaatwasser. ‘Verder nog  iets wat ik voor je moet  doen?’

			‘Hmm.’  Ze  liep  naar  de woonkamer terwijl  ze haar tas over haar schouder deed. ‘De badkamers poetsen?’

			‘Nu maak je gewoon misbruik  van mijn  vriendelijke aanbod.’

			Mam  grijnsde  naar me. ‘Doe de handdoeken maar, dan krijg je  gehaktballetjes.’

			Ik  was véél te enthousiast over die  gehaktballetjes.

			‘En ik neem de vetarme  Pop-Tarts voor je mee,’ voegde ze  toe.

			‘Als je dat doet, praat ik  nooit meer met je.’

			Ze  lachte en pakte haar grijze  blazer van de trapleuning. ‘Je kunt niet echt niet  met me praten. Ik ben je moeder. Je kunt niet aan me ontsnappen.’

			‘Als  je straks  binnenkomt met vetarme Pop-Tarts vind  ik wel een manier.’

			Ze  lachte  weer terwijl  ze de voordeur opendeed. ‘Oké, oké. Ik zorg  dat ze vol  met zo veel vet en suiker zitten als  je je maar kunt wensen.  Tot vanavond.’

			‘Hou  van je.’  Ik liep naar de deur om hem achter haar  dicht te doen, maar bleef tegen  het kozijn leunen en keek hoe ze op haar hoge hakken  de oprit  af wiebelde.

			Ik beet op mijn onderlip en  ging anders staan  in de  hoop dat ik het nare gevoel in mijn onderbuik weg kon werken.  Mam zei dat het prima met haar  ging,  maar  ik wist dat het niet zo was. Misschien  zou het  nooit meer  prima met haar gaan, want  ook al was  ze gewoon  hier, haar hart was ergens anders. Het  zat nog  altijd achter pap aan.

			

			Ik  hield  mijn hoofd  erbij tijdens de verschillende oefeningen en technieken die we  deden, wat betekende dat ik  na de  training  geen preek van coach  Rogers kreeg. Op weg naar  huis voelde  ik me honderd  keer  beter dan  na  de  training  van vrijdag.

			Thuis waste ik de laag zweet van me  af. Toen at ik een lunch van  bacon uit de  magnetron en  nog  een portie ontbijtgranen.  Ik  liep  net naar  de woonkamer toen ik mijn telefoon zag overgaan  op de salontafel. Ik  kreunde  toen ik zag wie  het  was.  Ik stuurde de oproep zonder aarzeling  naar  voicemail, pakte de afstandsbediening en zapte  naar Investigation Discovery.

			Met de Dangerous Women-marathon op de  achtergrond ging ik op de bank zitten en pakte mijn  boek. Ik had  het eerste boek uit de reeks gisteravond uitgelezen  en had pas een paar hoofdstukken van  het tweede  boek gelezen, maar  ik kon niet wachten om  weer in de  wereld van het Nachthof  en de Hoge Feeën  te duiken.

			En Rhysand, niet te vergeten.

			Ik nestelde me  in het hoekje  van  de bank en wilde net lekker gaan  lezen toen er  op de  deur werd  geklopt. Eventjes  overwoog ik  om het te negeren en  mezelf te verliezen in de  bladzijden van het  boek, maar toen er  nog eens werd  aangeklopt,  zuchtte ik, stond ik op  en  liep  ik naar de  voordeur. Ik gluurde door het raam en mijn maag maakte een buiteling  toen ik  zag wie er  was.

			Sebastian.

			Ik  wist  de stomme grijns die over  mijn gezicht trok  niet  te stoppen  en deed de deur  open. ‘Hé.’

			‘Heb je het  druk?’  Hij hield een  hand tegen de deurpost  en leunde naar binnen. De beweging zorgde  ervoor dat zijn  oude, vale grijze T-shirt  zo over zijn  biceps spande dat ik er  wel naar móést kijken.

			‘Niet echt.’  Ik ging opzij om hem binnen te laten,  maar hij bleef  bij de  deur staan.

			‘Perfect. Ik wilde naar het meer gaan om mijn auto hartstikke  smerig  te maken. Doe je  mee?’ Hij knipoogde en  mán,  als hij dat deed zag het  er nog goed uit ook. ‘Het wordt leuk.’ 

			Ik was zijn badmintonoverwinning vergeten. ‘Prima.  Ik  pak even  mijn sleutels.’ Ik stapte in een paar oude sneakers  en pakte mijn  telefoon en  tas voor ik  Sebastian  naar buiten volgde.  ‘Wat  ben je van plan?’

			‘Weet je  die  stoffige zandpaden die naar het meer leiden?’ vroeg hij.  ‘Ik dacht dat die wel genoeg schade  zouden aanrichten.’

			Ik ging op  de passagiersstoel zitten terwijl  hij achter het stuur klom. ‘Ik weet  niet echt hoe ik daarbij moet  helpen.’

			Hij haalde  een  schouder  op en draaide de sleutel om  in het contact.  ‘Ik wilde  je er gewoon  bij  hebben.’

			Ik voelde  vlinders in mijn buik en leunde achterover om mijn riem om te  doen, en deed wanhopig mijn best  om het  gevoel te negeren. Fel zonlicht stroomde  door de  voorruit  naar binnen. Sebastian reikte achter zich, greep zijn pet van  de  vloer en zette  hem  op, met de  klep laag.  En ik… Ik zúchtte.

			Ik kon het niet helpen.

			Jongens met petjes  waren mijn zwakke  plek, en  Sebastian was gemaakt voor die look.  Iets  aan die oude, afgedragen pet haalde zijn sterke kaaklijn echt  naar  voren.

			Bah.

			Ik  deed  mijn  ogen dicht en zei tegen mezelf  dat ik moest ophouden met naar hem kijken. Gewoon, over  het algemeen. Misschien de rest van mijn leven lang?  Of ten minste  het komende  jaar. Dat  klonk als een solide  plan. Ik moest echt normaal  gaan  doen.

			Ik  rolde met mijn ogen en  zette als  afleiding de radio zachter. ‘Ik  ben  niet meer bij het meer geweest sinds Keith waterski’s van  gewone  ski’s probeerde te  maken.’

			Sebastian lachte een diepe lach. ‘Man, wanneer was  dat ook  alweer? In juli? Het lijkt eeuwen  geleden.’

			‘Ja.’ Ik leunde tegen  de stoel en friemelde aan de  rand van mijn shirt.  ‘Vlak voor jij naar North Carolina ging.’

			‘Niet  te geloven dat  je er sindsdien  niet  meer bent geweest. Is het omdat het alleen maar  leuk is als  ik bij je ben?’ plaagde hij, terwijl  hij mijn arm een duwtje gaf. ‘Je  mag het  gewoon toegeven, weet je.’

			‘Ja,  dat is het  precies.’ Ik  sloeg zijn hand weg en  kruiste mijn enkels. ‘De  meiden zijn geen groot fan  van het meer.’  Dat was tenminste geen leugen. ‘Denk  jij  dat  Megan en Phillip  weer  bij  elkaar gaan komen?’

			‘God mag het weten.  Waarschijnlijk. Dan gaan  ze uit  elkaar. Dan  komen ze weer bij elkaar.’ Hij  grijnsde.  ‘Ik weet dat hij  weer iets met  haar  wil.  Hij  is er vrij open  over.’

			‘Dat  is cool,’ mompelde ik.

			Hij trok een wenkbrauw naar me  op.

			‘De meeste jongens willen dat  soort dingen niet toegeven aan hun mannelijke vrienden,’  zei ik.

			‘En dat weet  je omdat je een jongen bent?’

			‘Ja. Ik  ben stiekem een jongen.’

			Sebastian sloeg geen acht op me. ‘Als ze een meisje echt  leuk vinden, denk ik dat het de  meeste jongens  niets kan schelen wie  het weet. Ze schamen zich  er niet  voor.’

			Ik moest het maar  van hem  aannemen.

			Het meer lag op zo’n twintig minuten buiten  de stad, bij  de boerderij  van Keiths familie. Je kwam  er  door een reeks  kiezelpaden en  zandwegen te volgen. Voor zover ik  wist lag het  meer  op de rand van het terrein van Keiths familie en  was het ook  hun eigendom. Maar  ze  hielden  er niet echt toezicht op,  dus iedereen  kon er gebruik van maken  wanneer  ze maar wilden.

			Sebastian draaide de privétoegangsweg op. De  wielen hobbelden over het onregelmatige terrein en  er  kwamen stofwolken omhoog, waardoor de  jeep binnen een  paar ogenblikken onder zat. ‘Keith wordt  zo pissig  op  je.’ Ik lachte  terwijl ik uit het  raam tuurde. ‘Maar hij zou  echt  wel  hetzelfde  doen.’

			‘Echt,  hij zou met zijn  auto door de modder gaan  ploegen voor hij  ermee naar  mij  kwam. Ik  voel  me helemaal niet schuldig.’

			Nadat we een uur lang ongeveer elke amper toegankelijke weg die we  konden vinden hadden af gereden deed mijn kont pijn  en  was de jeep bijna  onherkenbaar. Ik vond dat we maar eens naar huis moesten gaan, maar toen  ving  ik  door de bomen een glimp van het meer op.

			Een verlangen  ontbrandde in mijn borstkas.  Ik dacht aan teruggaan  naar het  lege, stille huis dat me  soms  aan een hoop botten zonder  huid  of spieren deed denken. Het  was maar een schets van een thuis. Zonder opvulling.

			Een  schuldgevoel  kolkte in mijn maag.  Het huis had  wél vulling.  Het had  mijn moeder, en  mijn zus als  ze thuis was. En mijn moeder  deed  al  het mogelijke  om  het een thuis te maken… maar soms viel niet  te  ontkennen wat  er  miste.

			Mam leefde  een… Ze leefde een  half leven.

			Ze werkte continu, kwam thuis, werkte nog wat meer, at haar avondeten en ging slapen. De dag erna was het  afspoelen en  herhalen.  Dat was haar halve leven.

			‘Kunnen we nog eventjes blijven?’ vroeg ik, terwijl  ik mijn handen  tussen mijn knieën stopte. ‘Of moet  je ergens naartoe?’

			‘Nee hoor. Ik heb niks  anders te doen. Laat me  nog een paar keer over  deze weggetjes rijden,  en dan  gaan we naar  de kade.’

			‘Te  gek,’ mompelde ik.

			Ik  bleef stil  terwijl Sebastian  nog  een  paar wegen  af reed voor hij  bij de  rand van het meer bij wat struiken  stopte. Ik maakte mijn  riem los.

			‘Blijf even zitten,’ zei  hij, voor ik het  portier open kon doen.

			Ik keek met opgetrokken wenkbrauwen toe  hoe hij uitstapte en  om de  voorkant van de jeep  jogde. Hij deed mijn portier open en maakte een zwierige buiging. ‘Jongedame.’

			Ik proestte het  uit. ‘Serieus?’

			Hij  stak een hand naar me uit. ‘Ik ben een heer.’

			Ik pakte  zijn hand vast en liet me  uit de jeep helpen. Ik  was er  bijna uit toen zijn andere hand op  mijn heup landde.  Verrast door die aanraking schoot ik naar voren, waarbij  mijn voet uitgleed  op  het natte gras.

			Sebastian  ving me op. Zijn hand  gleed van mijn  heup naar mijn middel. Hij trok me tegen zijn  borst.  De lucht werd  uit mijn  longen gestoten door de  onverwachte  beweging. Onze lichamen zaten ontzettend dicht  tegen  elkaar. Mijn keel  werd onmiddellijk droog  en ik  tilde mijn  hoofd langzaam  op. Ik  kon zijn ogen niet zien, omdat ze  verborgen waren achter de klep van zijn  pet. Mijn  hart bonsde zo hard dat  ik me afvroeg of hij het  kon voelen.

			Zó dicht waren we  bij elkaar.

			‘Heb je  het moeilijk?’ Hij lachte, maar het klonk vreemd.  Dieper dan  normaal gesproken,  en door zijn  lach liepen  de rillingen me over de  rug.  ‘Ik weet  niet  of  ik er wel op  kan  vertrouwen dat je  veilig naar de kade kunt lopen.’

			‘O, kom  op.’ Ik begon een stap  achteruit  te doen.  Ik had ruimte nodig voor  ik iets ongelooflijk stoms zou doen.  Zoiets als op mijn tenen gaan  staan, zijn wangen vastpakken en zijn mond naar  de mijne  brengen.

			Toen glimlachte  Sebastian sluw. Het was zijn enige waarschuwing.

			Hij boog  zich iets voorover en haakte zijn  arm achter mijn knieën. Een seconde  later hing ik in de lucht, met  mijn  buik  over zijn schouders gevouwen. Zijn arm was over mijn  heupen  geklemd,  zodat ik op mijn plek  bleef.

			Krijsend pakte ik de  achterkant van zijn shirt  vast.  ‘Wat  doe je?’

			‘Ik help  je naar  de kade.’

			‘O, mijn god!’ gilde ik, terwijl ik zijn shirt steviger vastpakte. Mijn haar viel als een dik gordijn naar voren. ‘Ik kan zelf lopen.’

			Hij  draaide  zich om en begon te  lopen. ‘Dat weet  ik zo net nog niet.’

			‘Sebastian!’

			‘Als je zou  vallen en je zou  bezeren, zou ik het mezelf nooit vergeven.’ Hij stapte over een gevallen tak. ‘En  dan zou  je moeder boos  op me zijn.  Je  zus zou  thuis moeten komen,  en voor  haar ben ik écht bang.’

			‘Wat?’ gilde ik, terwijl ik  met mijn vuisten op  zijn rug sloeg. ‘Waarom ben  je bang voor Lori?’

			Hij ging sneller  lopen,  met onnodig lange passen  waardoor ik op  zijn rug  stuiterde. ‘Ze  is intens. Van  haar boze blik  alleen al kunnen er  delen van me verschrompelen die ik  liever  niet  verschrompeld  wil  hebben.’

			Ik tilde  mijn hoofd op. Ik kon de jeep nog amper  zien. Ik ramde mijn  vuist tegen zijn  nier, waardoor hij  een kreet slaakte.  Hij zette het me  betaald door met nog wat meer vering  in zijn tred  te gaan lopen.

			‘Dat was niet  aardig.’

			‘Ik ga  je  fysiek pijn  doen.’

			‘Dat zou je nooit  doen.’

			Schaduw  maakte plaats voor zonlicht en het zand vol  stenen en gebroken  takjes  ging  over in  gras. De geur  van vochtige grond werd  sterker.  ‘Je mag me  nu wel neerzetten.’

			‘Nog heel even.’

			‘Wat…’

			Plotseling strekte hij  zijn  andere arm wild uit en draaide  hij rond terwijl  hij uitbrulde: ‘I believe  I can fly. I believe  I can touch the  sky…’

			‘O, mijn god!’ Ik barstte in lachen  uit, ook al  was de kans  groot  dat ik over zijn hele rug ging  braken.

			‘I think about it every  night and  day!’

			‘Je bent zo  stom!’ Ik lachte nog een  keer moeizaam. ‘Wat is  er mis met  jou?’

			‘Spread  my wings and nog wat, nog wat away!’

			Hij stopte  plotseling  en  ik schoof een stukje van zijn schouder.  Met  indrukwekkend gemak ving hij me  op en trok hij me over de voorkant  – de héle  voorkant – van zijn lichaam  naar  beneden. 

			Ik  deed een wiebelige pas  naar achteren en liet me op het  weelderige  gras vallen. Ik zette mijn handen tussen  de warme  sprietjes neer. ‘Er… Er  is  iets  mis met jou.’

			‘Ik vind  mezelf anders behoorlijk geweldig.’ Hij liet zich naast  me vallen. ‘Niet iedereen krijgt mijn geheime talent te horen.’

			‘Talent?’  bracht ik geschokt uit,  terwijl ik zijn kant op keek.  ‘Je  klonk als een  ijsbeer die  werd vermoord.’

			Hij  lachte zo  hard dat zijn pet  ervanaf viel. ‘Je bent gewoon jaloers  dat  jij  niet de stem van  een engel hebt.’

			‘Je bent niet goed bij je hoofd!’ Ik haalde naar hem uit.

			Hij was eng snel en ving mijn pols zonder  moeite op. ‘Niet slaan. Jézus. Je bent net een kind van  vijf.’

			‘O, wou je  zien wat een  vijfjarige  kan?’ Ik probeerde mijn arm  los te rukken,  maar hij trok op hetzelfde  moment  naar voren  en  ik  verloor mijn evenwicht. Op een of andere  manier, en  ik  wist  niet hoe en  zou  nooit weten hoe,  kwam ik  half op hem en half op het gras  terecht. Mijn  benen raakten verstrengeld met zijn benen, en we  waren oog  in  oog.

			Alleen staarde  hij niet naar mijn ogen.

			Tenminste, zo leek het niet. Het  voelde  alsof zijn  blik gericht  was op  mijn mond, en  ik voelde een hol gevoel in mijn maag. De tijd leek  stil te  staan en ik werd me bewust van elk deel  van hem dat me  aanraakte.  Zijn arm lag nog steeds om  mijn middel,  en zijn  harde dij drukte tegen de  mijne. Zijn dunne  shirt  lag  onder mijn  handpalm, en daaronder  voelde  ik  zijn  harde borstkas.

			‘Ik ben niet goed bij mijn  hoofd?’ vroeg hij met  schorre stem.

			Ik  beefde. ‘Inderdaad.’

			Hij tilde  zijn hand op  en  ik hield mijn adem in terwijl hij  het haar op mijn gezicht pakte en het o zo  voorzichtig opzij veegde. Hij liet zijn hand op mijn nek  liggen.

			Er gingen seconden voorbij,  maar een paar hartslagen,  en hij  maakte  een geluid dat ik nooit eerder had gehoord. Het was schor en  laag en leek  van diep  vanbinnen te komen. En ik bewoog  me zonder te denken. Ik liet mijn hoofd zakken, mijn mond…

			En ik  kuste Sebastian.
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Hoofdstuk 6

			

			

			De kus was zo licht, als een fluistering tegen de  lippen,  dat ik bijna niet  kon geloven dat het was  gebeurd. Maar het was gebeurd, en  zijn  arm lag nog steeds om  me heen. Zijn vingers  beroerden de haartjes in mijn nek.

			Zijn  mond  was  nog  steeds dicht bij die  van mij, zo dichtbij dat  ik  zijn ademhaling tegen mijn lippen  kon voelen. Ik  wist niet zeker of ik ademhaalde,  maar mijn hartslag roffelde wild in mijn pols.  Ik wilde dat hij me  terug kuste.  Dat was het enige wat ik ooit had  gewild. Maar door de  verbazing kon ik me niet bewegen.

			Sebastian  hield zijn  hoofd  schuin  en  zijn neus raakte mijn  neus licht  aan. Toen wist ik dat ik  nog ademhaalde, want  ik merkte dat  ik  beverig naar  lucht  hapte.  Ging  hij  me zoenen? Harder deze  keer? Dieper?

			Hij  trok  zijn hoofd plotseling terug en voor ik wist wat er gebeurde, lag ik op mijn kont in het gras naast hem. We raakten elkaar  niet meer aan. Ik wilde  iets zeggen,  maar wist niet wat. Mijn  hersens  waren helemaal opgehouden met werken.

			En toen drong  het  tot me door – wat  er was  gebeurd.
Sebastian had mij niet  gezoend.

			Ik had hém gezoend.

			Ik had hem gezoend en…  en in  het kortste momentje dat ooit had  plaatsgevonden… had  ik gedacht dat hij me terug zou zoenen. Zo had het gevoeld.

			Maar dat  had hij niet gedaan.

			Hij had me  alleen gedúmpt op het gras naast hem.

			Mijn  god,  wat had ik gedaan?

			Mijn  hart zat vast in mijn keel  en er spoelden duizenden gedachten tegelijk  over me heen. Ik  deed mijn  mond  open,  ook al had ik geen  idee wat  ik moest zeggen.

			Sebastian sprong op, met een bleek gezicht  en  strakke kaak.  ‘Shít. Het spijt me.’

			Ik klapte mijn mond dicht. Had hij zich  nou net verontschuldigd omdat ik hem had gekust?

			Hij pakte zijn pet van de grond en zette  hem op.  Hij  keek  niet  naar me terwijl hij een stap achteruit deed.  ‘Dat  was niet… Dat was niet de  bedoeling, toch?’

			Langzaam  tilde ik mijn hoofd op om hem aan  te kijken.  Vroeg hij  me dat  nou  serieus? Ik  had  geen antwoord. Het was tenslotte niet  alsof mijn lippen waren uitgegleden  en  op hem waren gevallen. Ik haalde  oppervlakkig,  brandend adem  en richtte mijn blik  op  het felgroene gras. Mijn vingers haakten tussen de  sprietjes  terwijl  zijn woorden tot me doordrongen.

			Een  scherpe pijn stak in het midden van mijn  borstkas  en gleed toen mijn maag in, als  een dikke  olievlek die  mijn hele binnenkant bedekte.

			‘Ik, eh… Ik  was vergeten dat ik nog  met  coach heb afgesproken  voor het eten,’ zei hij,  terwijl hij wegdraaide. ‘We moeten maar eens  terug.’

			Dat was een leugen. Dat  moest wel. 

			Hij wilde ontsnappen. Ik was niet achterlijk,  maar  man,  dat  deed pijn. Ik kon me  niet herinneren dat hij  ooit eerder bij me had willen weglopen.

			De  pijn in  mijn borstkas  schoof omhoog naar mijn  keel en verstikte me. Een  prikkende  hitte raakte mijn gezicht  terwijl diepgewortelde schaamte kwam opwellen.

			O, god.

			Ik wilde me op mijn  gezicht in  het meer  laten  vallen  en gewoon zinken.

			Verdoofd ging  ik staan en veegde ik het  gras van mijn short. We  zeiden  niets op de  terugweg naar  de jeep, en  gód, ik wilde  huilen. Mijn  keel brandde. Mijn ogen  prikten. Het vergde al  mijn  wilskracht  om niet  ter  plekke in  te storten. Mijn  hart deed zo verschrikkelijk veel pijn dat  het  wel gebroken móést zijn.  

			Eenmaal  in de auto  deed  ik mijn gordel om en richtte  ik me op diep,  gelijkmatig ademhalen.  Ik moest  gewoon beheerst blijven tot ik thuis was. Dat was  het enige  wat ik hoefde te doen. Als ik thuis was, kon ik op  bed  in elkaar  kruipen  en huilen als  een kwade baby.

			Sebastian schakelde de  jeep in. De motor rommelde tot leven. De  radio ging aan, een  vaag  geruis van  woorden die ik niet kon verstaan.

			‘We zijn…  We  zijn oké, toch?’ vroeg hij met gespannen stem.

			‘Ja,’ zei  ik.  Ik  klonk hees  en schraapte  mijn keel.  ‘Natuurlijk.’

			Sebastian zei niets terug, en een paar seconden kon  ik  zijn blik op  me  voelen. Ik keek niet naar hem. Dat kon ik  niet, want de kans was  te groot dat ik  dan  in huilen zou uitbarsten.

			Hij  schakelde de jeep  naar z’n  één en reed de  weg  op.

			Wat had ik me in hemelsnaam in mijn hoofd gehaald? Ik  had nooit naar mijn gevoelens  voor Sebastian gehandeld,  nooit.  Ik  had me altijd ingehouden. Maar  nu had ik hem  gezóénd.

			Ik wilde de  tijd terugspoelen.

			Ik wilde de tijd terugspoelen om die paar korte seconden weer te voelen, omdat ik nooit de kans zou krijgen  om dat opnieuw te voelen.

			En ik wilde de tijd  terugspoelen en hem níét zoenen, want het was  een grote,  enorme fout.

			Ik wist dat  onze vriendschap, onze relatie, nooit meer hetzelfde  zou zijn.

			

			Tegen woensdagochtend  deden  mijn slapen  en ogen pijn,  maar had ik nog niet echt gehuild. Ik dacht dat  ik zou moeten huilen, vooral toen ik amper  in staat  was geweest om gisteravond  de met brood  en ui gevulde  gehaktballen bij het  avondeten weg  te krijgen.  Mam  had het gemerkt,  maar ik had haar vragen  ontweken door te zeggen dat ik me niet lekker  voelde door de  training. Later kon ik  niet  eens lezen. Ik lag  alleen maar in bed, opgekruld  op mijn zij,  en staarde naar de balkondeuren. Ik lag  zielig te wachten tot hij zou langskomen of  tot  hij  een berichtje zou sturen  – tot hij  íéts  zou doen. Wat  dan ook. En er kwam niets.

			Gewoonlijk  zou dat niks uitmaken. We praatten in de zomer niet elke dag.  Maar na wat er bij het meer was  gebeurd? Dit was anders.

			Het brandende gevoel  in mijn  keel  en het prikkende gevoel in mijn ogen  waren er, maar  de tranen kwamen niet. Ergens midden in de  nacht besefte ik  dat ik niet  had gehuild sinds… sinds alles met  pap. Op de een  of  andere  manier  wilde  ik daardoor nog meer huilen. Waarom kon ik mezelf niet laten huilen?

			Het enige  wat ik voor elkaar kreeg,  was  dat ik mezelf  gigantische koppijn gaf.

			Godzijdank  had ik geen training  op donderdag, want anders had ik weer een welverdiende  preek gekregen.  Nadat mam weg  was,  kroop ik  weer in bed en staarde  naar het  gebarsten plafond, terwijl  ik alles bij het meer opnieuw  afspeelde in  mijn hoofd,  tot vlak voor het moment waarop alles bergafwaarts  was gegaan.

			Het moment  waarop  ik Sebastian zoende.

			Deels  wilde ik gewoon doen alsof het niet gebeurd was. Dat had vaker gewerkt.

			Ik deed  ook nog steeds alsof mijn vader  niet bestond.

			Maar  toen ik op donderdagochtend wakker werd zonder dat Sebastian was langsgekomen en  zonder  berichtjes van hem,  wist ik dat ik met iemand moest  praten. Ik wist niet  wat ik moest doen of hoe  ik dit  moest aanpakken,  en de kans was klein dat de oplossing  me plotseling te binnen zou schieten. Dus stuurde ik de meiden  die ochtend  een berichtje om te zeggen dat  ik met  ze  moest praten.  Ik wist dat ze  zouden begrijpen hoe  urgent  het was als ze zagen  dat ik geen reden gaf.

			Abbi en Megan kwamen  zo snel ze konden, en ik wist dat  Dary ook zou zijn  gekomen,  als ze  in de  stad was.

			Megan  zat op mijn bed  met  haar lange benen  onder zich gevouwen en haar blonde  haar los. Het viel over haar schouders.

			Abbi  zat op mijn bureaustoel en  leek op mij – alsof ze net  uit bed was gerold  en de dichtstbijzijnde oversized joggingbroek  en top had gepakt.

			Ik  had ze al  een opsomming gegeven van  wat er  gebeurd was, met hulp van het pak Oreo’s dat Megan had meegebracht. Ik  had  er misschien  drie of vijf gegeten  terwijl ik  vertelde. Oké, tien.  Alsnog was ik van plan  om  de restjes spaghetti en gehaktbal te verslinden als  de meiden weg waren.

			‘Ik wil alleen maar  zeggen dat ik altijd heb geweten dat je iets voor Sebastian voelde,’  verkondigde  Megan.

			Ik deed mijn mond open. Ik wist niet hoe  haar  wekelijkse preek  over mijn toekomstige baby  daddy met die  uitspraak te rijmen viel.

			Megan ging verder. ‘Aangezien ik  al  een tijdje vermoedde dat  je enorm geobsedeerd door  hem was, bleef ik mijn wekelijkse preek  geven in  de  hoop  dat je  het zou  toegeven.’

			Ik begreep  niet hoe haar hersens werkten. Helemaal niet.

			‘Ik had  duidelijk ook wel een idee,’ zei Abbi. ‘Ik bedoel, ik zei er  de  vorige keer dat we  praatten zelfs iets  over.’

			‘Het was niet  verrassend dat je het uitmaakte met  Andre,’ voegde  Megan toe.  ‘Je  wilde Andre echt, écht leuk vinden, maar je kon het niet, omdat je  Sebastian echt,  écht  leuk vindt.’

			Waar.  Ik wilde Andre echt leuk  vinden, en ik  vónd  hem ook leuk. Maar… ik voelde gewoon  niet die klik. En dat was  waarschijnlijk de domste reden  ooit  om met  hem naar bed te  gaan, maar ik dacht dat  een stap verdergaan in onze relatie misschien zou  veranderen hoe ik me voelde.  Maar dat was  niet  gebeurd.  In plaats daarvan  werd  het juist de  wake-upcall die ik nodig had  om een einde  aan  de  relatie  te maken.

			Ik begon te ijsberen voor  de kast.  ‘Waarom zeiden jullie  niets, als  het zo overduidelijk was?’

			‘Dacht dat je  er niet over wilde praten,’ zei Megan terwijl  ze  haar schouders ophaalde.

			Abbi  knikte. ‘Je wilt sowieso nooit echt ergens over praten.’

			Dat wilde ik ontkennen,  maar…  het  was waar.  Zo verdomd waar.  Bij  Sebastian was ik net zo. Ik was een luisteraar,  geen prater. Ik kon  uren besteden aan denken,  maar ik  kon nooit  de  woorden vinden om al die gedachten uit te drukken.

			‘Maar laten we  dat  nu even vergeten. Ik ben zo in de war,’  zei Megan. ‘Je zei dat hij een geluidje  maakte  –  en  ik weet welk geluidje je bedoelt. En dat hij je  vasthield. Klinkt alsof hij het  wel leuk  vond.’

			Mijn handen  tintelden  en ik kneep ze  dicht om er weer gevoel  in te brengen. Ik  was  compleet rusteloos en bleef voor  mijn  bed heen en  weer lopen. ‘Ik snap het ook niet.  Ik bedoel, ik weet echt niet wat ik  dacht. Alles was prima. Hij  was zijn normale zelf en we waren aan  het rotzooien…’

			‘Aan  het rótzooien?’  vroeg Megan. Toen ik haar een blik toewierp,  hield ze haar  handen op. ‘Zeg,  ik probeer gewoon te zorgen dat we  een  compleet beeld krijgen.’

			‘Niet op de manier waarop je denkt,’ antwoordde  ik,  en ik wreef over mijn slapen. ‘Ik wilde  hem op  zijn arm meppen, weet je, gewoon  dom gedoe, en hij greep mijn  pols. Voor ik het wist zat ik opeens bij  hem  op schoot en waren  we… naar elkaar aan het stáren.’

			‘En toen  kuste je  hem?’ Abbi sloeg haar benen over elkaar.  ‘Maar één kus?’

			Ik bedekte mijn gezicht met mijn  handen en knikte.  ‘Het  was maar een korte  kus op zijn  lippen. Ik weet niet eens of  je het wel  echt  als kus kunt beschouwen.’

			‘Kort of niet, een kus is een  kus,’  zei Abbi.

			‘Dat  weet ik niet, hoor.’ Megan diepte een Oreo uit het  pak dat naast haar lag.  ‘Er  zijn verschillende niveaus van kussen. Je hebt  een  snel kusje op de lippen en dan heb je een  langere  kus  met  dichte mond, en dan heb  je… Wacht, waarom ben  ik de verschillende  kussen aan jullie aan  het uitleggen? Niemand  hier  is nog lid van de maagdenvliesclub. Jullie  weten hoe het zit.’

			‘Mijn god,’ kreunde ik.  Ik liet mijn  handen zakken.

			Abbi rolde met haar ogen terwijl ze  haar hoofd schudde. ‘Ik weet normaal al  amper wat ik met jou  aanmoet,  maar  “maagdenvliesclub”? Dat  is… Er zijn geen woorden  voor.’

			Nadat ze  het hele koekje in haar mond  had gestoken, praatte  Megan  eromheen.  ‘Dus  je zoende  hem kort, zonder tong, en raakte  toen in paniek?’

			Ik begon weer te  ijsberen.  ‘Ja. Dat  is  het  wel zo’n beetje.’

			Ze  pakte  haar servet en veegde de zwarte kruimels van  haar lippen. ‘Zoende hij je  terug?’

			‘Nee,’ fluisterde ik.  ‘Ik  dacht dat hij  dat ging  doen, maar nee.’

			Abbi trok haar wenkbrauwen  op. ‘Wat deed  hij dan wel? Lag hij daar gewoon? Terwijl  jij op zijn schoot  zat?’

			Ik kromp ineen  en knikte weer. ‘Zo ongeveer, ja.’

			De  meiden  wisselden  een blik  en  Megan ging voor nog een koekje. ‘Ik ben niet bepaald verrast  dat  je hem hebt  gekust. Je verlangt  al naar hem sinds je besefte dat jongens  een pe…’

			‘Ik  weet  wanneer ik hem als meer dan gewoon een  vriend leuk begon te  vinden,’ onderbrak ik haar. ‘Ik weet niet  eens  wat er  precies is gebeurd.’

			‘Waarschijnlijk omdat  je elke seconde mentaal  aan het catalogiseren was, in  plaats van  dat je  het echt ervaarde.’ Abbi leunde achterover in mijn stoel. ‘Dat doe je meestal.  Te  veel nadenken en  obsessief doen terwijl  er iets  geweldigs gebeurt.’

			Dat wilde ik ook  ontkennen, maar ze had gelijk.  Dat deed ik. Vaak. ‘Misschien is dat wat er gebeurde, maar serieus, kunnen we het een andere  keer over mijn  gebreken hebben?’

			Abbi  grijnsde  even. ‘Ja hoor.’

			‘Misschien verraste  je hem gewoon,’ zei  Megan. ‘Misschien dat hij  daardoor zo  raar deed.’

			‘Denk je dat dat de reden is?’

			‘Misschien. Ik bedoel, jullie zijn  al eeuwen vrienden. Zelfs als hij je ziet zitten, zou het niet gek zijn als hij overrompeld was.’ Ze  veegde haar haren over haar schouder. ‘Heb je daarna  nog  iets tegen hem gezegd? Wacht, je  hoeft niet eens antwoord te  geven.  Ik weet het al. Je  hebt  niks  gezegd.’

			Ik kneep  mijn  lippen verontwaardigd op elkaar. 

			Ze  hield haar handen voor zich, alsof ze  kritiek wilde  afweren. ‘Ik zeg het niet  om lomp te doen. Ik wil je er  alleen op wijzen dat als jij niets deed of zei, er de  kans is dat híj  denkt  dat jíj vindt dat je  een  fout  hebt gemaakt.’ Ze keek snel naar Abbi. ‘Toch?’

			‘Nou…’  Abbi leunde op de armleuning  van de stoel. ‘Oké.  Je  weet  dat ik van je hou,  toch?’

			O, nu ging er  iets komen wat me niet  zou bevallen. ‘Ja?’

			‘Ik ga  gewoon  maar even iets zeggen,’ zei ze. Ze koos haar woorden duidelijk erg zorgvuldig.  ‘Jij  zoende Sebastian. Laten we aannemen dat het niet  zomaar  een vriendelijk kusje was. Als  in: laten we mensen op hun mond zoenen overlaten aan mensen die interesse hebben in meer dan vrienden zijn.’

			‘Mee eens,’ kwam Megan tussenbeide. ‘Anders wordt het  superverwarrend.’

			‘Dus jij zoende hem en hij weet dat je dat niet deed  omdat je hem  puur  als vriend  leuk vindt. Er  zijn twee mogelijkheden. De  eerste is wat Megan  zei. Dat hij verrast  was  en gewoon vreemd reageerde  en zich nu  ergens in een hoekje  aan het  verstoppen is.’

			Ik kon  me niet  voorstellen dat  Sebastian zich ook maar  ergens  om in een hoekje zou  verstoppen.

			‘De  tweede optie is dat  je hem  zoende en  hij dat niet  goed vond voelen. En dat hij maakte dat hij  wegkwam toen het ongemakkelijk werd.  Nu hoopt hij dat je het vergeet.’

			Au.

			Ik liep naar de balkondeuren. ‘Bedoel je dat  hij  wou dat ik het niet had gedaan?’

			‘Nou,  oké…’  Ze beet op haar onderlip. ‘Hij heeft geen relatie. Jij  ook niet.’ Abbi’s stem was zacht toen ze  verder praatte. ‘Jullie hebben  massa’s  met elkaar gemeen. Jullie zijn allebei aantrekkelijk…’

			‘Ik zou je  wel doen,’  merkte Megan op.

			‘Bedankt,’ zei ik met een schor lachje.

			‘En  jullie weten zo veel over  elkaar.  Ik moet wel denken dat die kus  een reactie bij hem losmaakte. En als hij op dat moment had beseft dat hij het heel leuk vond en  het ook  wilde, had  hij je kus wel beantwoord. Of hij zou  iets hebben  gezegd. Iets anders dan “dit  had niet moeten gebeuren”.’

			Met een klemmend gevoel in mijn borstkas trok ik het  gordijn opzij en tuurde naar buiten. Een briesje  bewoog de  takken  van de eeuwenoude esdoorn.

			Abbi had een  punt. Sebastian  hád gezegd dat het niet had moeten gebeuren.

			‘Want er is niet echt een reden  waarom jullie  niet samen zouden zijn,’ voegde ze toe. ‘En ik denk gewoon dat hij, als  hij jou ook  zag zitten… niet had gezegd dat het niet had moeten gebeuren.’

			Zuur kolkte in  mijn maag en de pijn  verspreidde zich door  mijn lichaam. Hoe kon het zo  echt voelen,  alsof mijn borst werd opengebroken?  Ik haalde  beverig  adem.  ‘Wat moet ik doen?’ Ik  liet het gordijn weer vallen en keek ze aan.

			Megans lichte wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ik  zou hem allang  een berichtje hebben gestuurd  om te  vragen hoe  het zat.’

			Ik voelde een siddering  in mijn  buik toen ik dat overwoog. ‘Ik denk  dat ik te laf ben  voor die techniek.’

			‘Je bent  niet laf,  Lena,’ verzekerde Abbi me.  ‘Ik snap wel  waarom je dat niet hebt gedaan. Hij is een van  je  beste vrienden. Dit is superlastig.’

			Lastig  was veel te zwak uitgedrukt.

			‘Ik denk dat het slim is  om wel iets  te  zeggen,’  ging Abbi verder.  ‘Stuur hem  misschien gewoon een  berichtje  om te vragen of alles oké is. Dat is niet al te heftig.’

			Van de gedachte daaraan wilde  ik al  kotsen.  ‘Ik  voel me een idioot.’

			Megan fronste.  ‘Waarom?’

			‘Omdat…  Omdat ik niet eens  op dit gedoe gefocust moet zijn.’ Ik liep  naar  het bed en liet me naast Megan  vallen. Ik  viste nog een koekje  uit  het pak, maar mijn  keel voelde weer opgezet door dat branderige gevoel.  ‘Ik bedoel, er  zijn belangrijkere dingen  waar ik over kan stressen.’

			‘Zoals  wat?’  zei Megan uitdagend. ‘Wereldvrede? Politiek? De staatsschuld? Er is  vast nog meer. Jij kijkt  het  nieuws. Ik  weet niet eens op welke zender  het nieuws is.’

			Met een vage glimlach schudde ik mijn  hoofd.  ‘Ik zou aan mijn laatste jaar moeten denken. Ik heb  bijna alleen maar zware vakken dit jaar  en  ons  volleybalschema gaat echt slopend worden. Ik moet beurzen binnenslepen…’

			‘Weet  je wat? Dat  is  allemaal lulkoek.’ Megan draaide zich naar  me toe. Haar wangen liepen rood aan. ‘Dus  je denkt  aan een jongen  en je praat met  ons over  een jongen.  Nou en? Ik weet wel dat je  ook aan andere dingen denkt. Abbi weet  het ook. Je hoeft niet  de hele dag door  over serieuze,  belangrijke dingen te  praten  om te bewijzen dat je niet  jongensgek bent. En dat hele “oeh,  ze is  jongensgek”-ding mag sowieso  dood neervallen, want we kunnen  het nooit goed doen. Wij meiden.  Echt  nooit.’

			‘O, nee.’ Abbi grijnsde.  ‘Iemand gaat een  tirade afsteken.’

			‘Zeker weten. Kijk, als we  aan jongens  denken,  zeggen  andere mensen  – meestal  andere  meisjes, want  laten we eerlijk  zijn:  meisjes  kunnen krengen zijn  – dat we  oppervlakkig  zijn. Dan zijn we niet  “veelzijdig”, wat dat ook moge betekenen. En als we zeggen dat we niet piekeren over  de jongen die we leuk vinden, wordt  er gezegd dat  we liegen. Of  dat we raar zijn.  En  als we ons op andere dingen  richten, zijn we plotseling  pretentieus. We kunnen  het letterlijk níét goed doen. Het  is alsof we  geen toestemming hebben om gevoelens te  hebben, of om over  onze gevoelens na te  denken. Het is gelul.’

			‘Ik zeg dit niet  vaak,’ zei  Abbi ernstig, ‘maar ze heeft een punt.’

			‘Natuurlijk  heb ik  een punt!’ Ze maakte een  verontwaardigd  gebaar. ‘En al die  dingen zeggen ze  trouwens  ook over meisjes  die  op  meisjes vallen. Dan moet je van “jongensgek”  alleen “meisjesgek” maken.  Het is verknipt. Je denkt na  over wat er met Sebastian gaande  is omdat  hij belángrijk voor je  is.  Maar dat zijn school en volleybal  ook, en je werk ook,  en  ja, zelfs de staatsschuld.’

			Ik lachte.

			Megan haalde  diep adem.  ‘Ik vind het leuk  om aan jongens te denken,  aan Phillip  in het  bijzonder, en ik ben feitelijk  slimmer dan de  meeste  mensen, vooral de  mensen die  me jongensgek  zouden  noemen. Ik  kan zo veel als ik verdorie maar wil aan jongens denken  en daarbuiten nog  steeds  een  leven  hebben, dus het  kan me wat. Wees niet  boos op  jezelf omdat je gefocust bent op  wat  op dit  moment in je  leven belangrijk  voor je is. Dat  is  toevallig  een jongen.  Morgen kan  het  weer iets anders zijn.’

			Ik staarde haar aan, een beetje geschokt, en begon te glimlachen.

			‘Wauw, Megan. Ik wil  je die hele  tirade  eigenlijk laten herhalen zodat  ik  hem kan opnemen.’

			Ze rolde met haar ogen. ‘Niet  doen, want de  tweede  keer wordt  lang  niet zo  goed.’

			Abbi rolde  met  haar stoel  naar ons toe. ‘Ik zeg het nog een keer: Megan heeft  gelijk.’

			Ik ging naar het bed en liet  me achterovervallen, waarbij  ik bijna  op  het pak  Oreo’s  landde.  Ik  staarde omhoog  naar  het plafond. Het  klemmende  gevoel in  mijn  borstkas was een  beetje afgenomen. Mijn droefheid bleef als een schaduw hangen, net  als  een hele  massa  verwarring over  Sebastian, maar het was  wel  minder geworden. Door hen. Door  mijn vriendinnen. ‘Jongens,’ zei ik. ‘Ik voel me  echt een beetje  beter.  Dat betekent dat  ik misschien  niet alle zeven  gehaktballen jankend  op  de  bank ga opeten.’

			Abbi proestte  het uit. ‘Goed  om te horen.’

			‘Mag ik een gehaktbal?’ vroeg Megan, terwijl  ze mijn arm een  duwtje gaf met haar hand. ‘Ik heb het idee dat ik wel wat vlees kan gebruiken na alle  suiker die  ik  net heb gegeten.’

			Abbi  zuchtte.

			‘Goed, ik ga nu  even superklef klinken,’ waarschuwde  ik, zonder me te  bewegen. ‘Maar  we  blijven voor altijd beste vriendinnen, toch? Want ik heb het vermoeden  dat dit  niet  mijn enige  daad van pure, onvervalste stompzinnigheid  gaat  zijn.’

			Megan giechelde. ‘Dat was inderdaad klef, maar: ja. Ja, dat blijven we.’

			‘Vergeet Dary niet,’ zei Abbi, met  een  tik van  haar voet  tegen  de  mijne. ‘Wij vier  zullen altijd wij vier blijven. Wat er  ook  gebeurt.’
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Hoofdstuk  7

			

			

			Toen de meiden weg waren, pakte  ik  mijn  telefoon en  liep het balkon  op. Ik  leunde over de reling en keek naar Sebastians huis. Ik zag zijn moeder in de tuin.  Ze zat op  haar knieën in  de modder te graven.  Ze had  een slappe strohoed op en maar een paar piekjes van haar bruine  haar waren zichtbaar.

			Haar hele lichaam  schudde  toen ze de spade hard in de border stak  die om hun patio heen lag.  Meerdere felblauwe en  rode pioenrozen  stonden nog in kartonnen  trays naast haar. Mijn  blik ging  naar hun  stenen patio,  met in het  midden hun vuurkorf. Die was niet uit elkaar  gevallen zoals die van ons.

			Sebastians  moeder was  stil. In alle jaren dat ik  hem al kende, en  alle keren dat ik in  hun huis was geweest – vast meer dan  duizend keer – had ik  waarschijnlijk maar een  handvol gesprekken met  zijn moeder gehad.

			Ze was  altijd  vriendelijk, zei altijd  hallo en vroeg  hoe het met mam was of  hoe het Lori op  de  universiteit verging, maar meer  ook niet.

			Sebastians vader was  degene  die  altijd het  woord  voerde.

			Ik slaakte een diepe zucht en  keek naar mijn telefoon. Al  die tijd  hadden Abbi en  Megan vermoed dat ik meer dan  vriendschap voor Sebastian voelde.  Ik  wist dat Dary het waarschijnlijk  ook had  geraden. Het feit dat ze het voor zich hadden  gehouden en me  er niet  over hadden gepusht was  ongekend. Ze kenden me te  goed.

			Ik liep weer  naar  binnen en ging  op  mijn stoel zitten,  met  mijn voeten opgetrokken tot de rand van  de zitting. Met mijn telefoon stevig  in mijn  hand geklemd,  overwoog  ik  mijn opties.

			Ik kon  het  negeren en doen alsof het nooit  was gebeurd. Dat was al zolang ik  het me kon  herinneren mijn aanpak. Ik zou tegen  mezelf zweren dat ik alles morgen zou rechtzetten. Maar ik wist hoe  ik was. Morgen zat voor mij altijd vol mogelijkheden  en potentie,  maar als het eenmaal zover was, schoof ik alles  weer een dag  op.

			Dat kon ik niet  doen.

			Ik  beet op mijn lip  en opende mijn inbox. Ik  vond Sebastians laatste berichtje,  van afgelopen vrijdag. Mijn maag  voelde vreemd toen ik de  woorden Is  alles oké tussen ons? typte.

			Er gingen een paar ogenblikken  voorbij voor ik de moed had verzameld om  op verzenden te drukken,  en toen ik het deed, wenste ik bijna onmiddellijk dat ik het  niet had gedaan. Maar ik kon het niet terugnemen, dus staarde ik  dubbel zo lang  naar mijn berichtje.  Ik wist dat  zijn footballtraining was afgelopen. Soms bleef  hij  erna nog  een  tijdje met  de jongens hangen, andere keren kwam hij meteen  thuis.

			Toen hij  niet direct  reageerde, liet ik mijn voorhoofd op mijn knieën zakken.

			Ik was nog steeds een beetje  verbaasd door het  feit dat ik hem  überhaupt een berichtje had gestuurd. Mijn natuurlijke respons  was  om  niets  te  doen en Sebastian uiteindelijk naar mij te laten komen,  of om alles op zijn beloop  te laten. Maar dat  kon ik niet maken.

			Ik  overwoog  om naar hun huis te lopen  om te zien of hij  er  was, maar ik had  hem nét een  berichtje gestuurd, dus misschien  was dat iets te veel van het goede. Ik kon niet  langer stilzitten en ging staan,  liep het  balkon  op en  begon de trap af te  lopen. Ik  stopte halverwege  omdat ik niet echt wist  waar ik mee bezig was.

			Ik keek weer naar Sebastians tuin. Zijn  moeder was  bijna klaar met  de bloemen.  Alleen  de felroze pioenrozen stonden nog in hun tray. Ik  maakte rechtsomkeert en  ging de trap weer op,  naar binnen, en liep toen  naar beneden om wat gehaktballen op te  warmen. Ik at er vier terwijl ik  op de armleuning van  de bank zat en het  nieuws keek.

			Toen  ik  klaar  was, had  Sebastian nog steeds niets teruggestuurd.

			Eenmaal  weer boven stond  ik midden in mijn kamer met  een pijnlijk volle  buik en mijn  telefoon in  mijn hand. Er zoemde  te veel rusteloze energie door me heen om  te gaan zitten lezen. Misschien kon ik iets  schoonmaken  of zo.

			Zó wanhopig wilde  ik mezelf  afleiden.

			Ik legde mijn telefoon  op het  nachtkastje en  liep  naar  mijn kast. Overal  lagen jeans en boeken. De meeste shirts en truien hingen  half van hun kleerhanger.

			Ja, zo wanhopig was ik nou  ook weer niet.

			Ik  deed de deur  dicht en  liet me plat op mijn gezicht op bed  vallen,  wat mijn buik me niet  in dank  afnam.

			Ik kreunde  en mompelde ‘ik  zuig’  tegen mijn lakens.

			Mijn telefoon piepte en ik veerde op mijn knieën op. Een seconde later had ik mijn  telefoon  van  het nachtkastje  gegrist. Mijn adem stokte in mijn keel. Sebastian  had gereageerd. Eíndelijk.

			

			Ja. Waarom  zou het niet oké zijn?

			

			‘Waaróm?’ fluisterde ik,  terwijl  ik het eigenlijk luidkeels wilde roepen. ‘Hoe  bedoel je, “waarom”?’ Ik begon precies  die woorden  te  typen, maar stopte.  Mijn  vingers bleven boven het scherm hangen. Mijn hart  racete alsof  ik  aan het  sprinten  was.

			Ik kon recht voor zijn raap zijn en uitleggen waarom ik die vraag precies had gesteld. Ik kon om eerlijk  te zijn  wel een miljoen  dingen zeggen. Ik  kon hem vragen wat hij ervan vond dat ik hem had  gekust, of waarom hij in paniek was geraakt. Ik kon hem vragen of  hij wou dat ik het niet had  gedaan.  Ik  kon hem zelfs een berichtje  sturen om te zeggen dat het  voelde als thuiskomen toen ik hem zoende.

			Ik typte geen van  die dingen.

			Mijn telefoon piepte weer.

			

			Alles is oké met jou, toch?

			

			Nee. Ik was  niet oké.

			Ik was  al verliefd op hem zo lang ik me kon  herinneren, en nu  was ik  bang dat onze vriendschap  verpest was en  alles voortaan verschrikkelijk ongemakkelijk zou zijn.

			Daar  typte ik ook niets van.

			In plaats daarvan  typte ik: Ja. Natuurlijk. Toen gooide ik  mijn telefoon op het kussen. Ik kreunde weer en liet me  achterover op het bed  vallen.

			‘Ik ben zo’n  lafaard.’

			

			Ik was  er zo klaar voor om  Feyre flink herrie te  zien schoppen.  Ik  sloeg het  boek dicht en drukte  mijn voorhoofd tegen de gladde kaft. Mijn hart bonsde  in mijn borstkas. De  laatste vijf  hoofdstukken waren een non-stop hartaanval  geweest, en  ik hoopte vurig  dat  het derde boek al gepubliceerd was.  Als het nog  niet uit was, ging  ik mezelf van het balkon  gooien.

			Ik legde  de  hardcover op  mijn schoot en verschoof in  de oude Adirondackstoel. Het was  niet  de  meest comfortabele stoel, maar met een  kussen onder mijn kont en mijn benen  uitgestrekt op de  reling werd  het een perfect leesplekje.

			Een  warm  briesje  waaide over het balkon, over mijn blote benen, en tilde de dunne  plukjes haar  in mijn nek op.  Op  de grond naast mijn stoel  lag het boek dat ik hierna wilde lezen.

			Ik kon geen betere  manier  bedenken om de laatste zaterdag voor  school door  te brengen dan met lezen en  eten.

			Ik ruilde mijn hardcover om  voor de paperback met  een glanzende gouden kroon op de kaft.  Ik  legde  het boek  op schoot terwijl ik  snel Facebook checkte op mijn  telefoon. Geen privéberichten.  Ik had een paar meldingen  van Snapchat,  dus bekeek ik een filmpje  waarin een van de footballers vannacht dronken over een stoep waggelde.  Een andere  speler  had  een selfie gemaakt met zijn ontbijt. Er was een snap  die Dary bij het  Washingtonmonument  had gemaakt,  gevolgd door een reeks straatnaamborden. Ze had  iets met straatnaamborden.

			Ik  ging  door  naar Instagram en scrolde  gedachteloos door de selfies en  de einde-van-de-zomer strandfoto’s.  Ik  wilde de  app net  afsluiten toen ik een patroon begon te  herkennen  in alle recente foto’s.  De meisjes  hadden bikini’s aan. De jongens waren in zwemshorts. Iedereen had rode  plastic bekers vast.  En alle foto’s waren  ’s avonds genomen.

			Keith. Hij had vast  een feest gehouden gisteren.

			Mijn duim hield stil toen  ik een foto zag die  Skylar had gepost.

			De moed zonk me in  de schoenen en ik  kon alleen maar  denken dat ik stom was, zo ontzettend  stom.

			Ze zat op  de rand van  een  van die  rotan loungestoelen  met haar handen achter  zich geplant. Ze  had een  diepblauwe  bikini aan die haar fantastische lichaam accentueerde.  Tegenover  haar zat Sebastian. Hij lachte. Ze lachten allebei. Ze… Ze zagen er samen  geweldig  uit.

			Ik staarde god weet  hoelang naar  die foto. Té lang. Waarom, wáárom volgde ik  haar?

			Ik wist het antwoord. Ik  was haar jaren  geleden  gaan  volgen omdat zij iets  met Sebastian had en ik  blijkbaar gek was op  zelfkastijding. Ik likete haar foto’s  zelfs,  puur om te  bewijzen dat ik geen jaloers kreng  was. Maar ik was een eersterangs jaloers kreng.

			Ik kon niet tegenhouden wat ik daarna deed. Ik ging snel naar Sebastians account  om  te zien of er foto’s van gisteren op stonden,  maar zijn  laatste post  was  van drie weken geleden.  Hij was geen groot fan van social  media en zette  zijn  accounts  af  en toe zelfs  op inactief. 

			Nu  wilde  ik me om  een  heel  andere reden van het balkon werpen.

			Sebastian had sinds woensdag een  paar berichtjes gestuurd,  maar ik had  hem sinds de kus niet gezien. Ik kon mezelf niet  voor de gek houden.  Alles  was anders geworden.  Altijd als Sebastian thuis was,  zelfs toen hij iets  met Skylar had, zag  ik  hem om de  dag of zelfs  dagelijks. Alleen als hij van huis  was,  zagen we elkaar  niet.

			Dus hij was me aan het ontwijken.

			Ik  vloekte  binnensmonds, sloot de  app af  en liet mijn telefoon  op  het  boek op  de  grond  vallen. Er begon  een scherpe spanning in mijn maag te kolken. Ik  schudde  mijn  hoofd terwijl  ik naar de grote esdoorn in  de achtertuin staarde.  Was  hij weer samen  met  Skylar, een paar  dagen nadat ik  hem gekust  had? Deed  het er  überhaupt toe?

			Het zou  niet  moeten, maar het deed er wel toe.

			Ik walgde van mezelf en opende mijn paperback; ik  moest mezelf verliezen in iets wat niets met  mij te  maken had.

			Ik  had net een  paar  bladzijden  gehad toen ik voetstappen op de  trap naar het balkon hoorde.  Ik tilde  mijn kin op en  verstijfde toen ik de bovenkant van Sebastians hoofd zag. Ik stond  in tweestrijd.  Aan de  ene kant wilde ik mijn kamer in duiken, aan de andere kant wilde ik met  wijd open armen op hem af rennen. 

			Ik  deed geen van beide.

			Met een  hart dat hevig  in mijn  borstkas bonkte deed  ik  het boek dicht, net toen hij  de laatste  trede  beklom. Alle lucht liep uit mijn  longen.

			O, kom  op.

			Sebastian had geen  shirt  aan. Het was niet de eerste keer dat  ik hem half gekleed zag, maar  elke  keer was áls de eerste keer.

			Een gespierde borstkas, een  buik die uit marmer  gehouwen leek  en slanke heupen. Hij was niet overmatig gespierd. Nee, hij was gewoon een perfect voorbeeld van hoe goed football een lichaam kon  doen. En hij  had een petje  op.  Achterstevoren.

			Ik implodeerde  tot een  hoop  drab.

			Ik haatte hem.

			Een van zijn mondhoeken trok omhoog terwijl hij het  balkon over struinde.

			‘Hé, nerd.’

			Een ogenblik kon ik niet reageren. Ik werd teruggevoerd naar het meer, naar het moment  dat  ik bij  hem op schoot zat  en zijn mond o zo  kort op de mijne was. Mijn wangen gloeiden  en de hitte kroop omlaag, veel  verder omlaag.

			O, mijn god.

			Ik  moest me beheersen en de situatie benaderen alsof  er niets  was  gebeurd. Dat  was wat hij deed.  Dat kon ik ook. Ik moest  wel, want hoe konden we nog  vrienden zijn als  ik het  niet kon? Hij  keek  op en zijn blik rustte  even op de mijne,  voor  hij snel wegkeek. Ik dacht  dat  ik vaag een roze tint op zijn wangen  zag verschijnen. Bloosde  hij?  Misschien was  hij niet zo goed in doen alsof als ik dacht.

			Ik schraapte mijn  keel  en hield het boek tegen mijn borstkas. ‘Hé, domkop, vergeten je aan te  kleden voor je het huis uit  liep?’

			Zijn  ogen  glommen toen  hij ze weer op mij liet vallen.  Zijn schouders  ontspanden een beetje.  ‘Ik had gewoon zo  veel zin  om jou te zien  dat ik geen tijd wilde verspillen aan het vinden van een schoon T-shirt.’

			‘Ja hoor.’

			‘Ik overwoog om  je een  berichtje te  sturen.’ Hij liet zich tegen  de reling in hurkzit zakken,  naast mijn voeten.  ‘Maar ik dacht al  dat je hier zou  zijn.’

			‘Ben  ik zo voorspelbaar?’

			‘Ja.’

			‘Nou,  ja,’ prevelde  ik.  Ik zocht  naar iets om te zeggen.  ‘Had… Had je vanochtend training?’

			Sebastian knikte. ‘Ja. Tot twaalf uur. Daarna heb ik een dutje gedaan.’

			‘Laat geworden gisteren?’ vroeg  ik. Mijn  toon  was onschuldig,  maar mijn  hartslag  schoot omhoog.

			Hij  haalde  een  van zijn brede schouders op.  ‘Niet echt,’ antwoordde  hij, en ik probeerde te bepalen of hij  daarmee  bedoelde  dat hij weer met Skylar samen was, of  dat hij met iemand anders had gezoend.

			Maar  eigenlijk waren het  gewoon  twee woorden  die niets betekenden.

			‘Keith werd ladderzat en heeft  een  hele stapel vuurwerk  afgestoken.’ Hij sloeg  zijn armen over elkaar,  waardoor  hij  onnodig de aandacht naar zijn borst  trok. ‘Ik ben nog steeds verbaasd  dat  hij er niet een paar vingers  af heeft geknald.  Of een hand.’

			‘Ik  ook, ja.’

			‘Hoe dan  ook, ik ben hier met een reden.  Hij houdt vandaag een barbecue. Of ja, zijn oudere  broer houdt een  barbecue. Er komen  maar een  paar mensen,’ zei  hij. ‘Je moet met me meegaan.’

			Mijn  hart  begon  meteen  een vreugdedansje te doen en ‘Ja, ja, ja!’ te gillen. Mijn hersens  deinsden terug en zeiden direct tegen mijn  hart  dat het zijn kop moest houden,  want mijn hart was stom en het liet me stomme dingen doen. ‘Ik weet het niet…’

			‘Kom op.’ Hij pakte mijn voet vast. Ik  probeerde me los  te trekken,  maar hij hield vast, met zijn  vingers stevig om mijn enkel.  Ik weigerde  daar iets  in te lezen. ‘We hebben de afgelopen paar dagen niet de kans gehad om elkaar  te  zien, en ik  ben  pas  net terug.’

			Ja,  en  ik  kuste jou en jij  zag het  duidelijk niet zitten. Maar hij  gedroeg zich normaal, compleet  normaal. Zo normaal dat ik  me  bijna afvroeg of ik alles bij  het meer  gehallucineerd had.

			‘Breng  wat  tijd met me  door. Qualitytime met cheeseburgers van de barbecue.’

			Ik  liet mijn boek  op mijn schoot  vallen en  pakte  de armleuningen van mijn stoel vast. ‘Ik heb geen  honger.’

			‘Nee zeggen tegen gegrilde cheeseburgers? Nu wéét ik  dat  je  alleen maar moeilijk zit te doen.’ 

			Ik kneep mijn  ogen tot spleetjes terwijl ik mijn been weer los probeerde te trekken.

			Sebastian liet zijn kin hangen.  ‘Ik rij, en jij gaat je vermaken. Je  hoeft  alleen  maar met je mooie kont uit  die stoel te komen,  dan regel  ik de rest.’

			Ik verstijfde met wijd open  ogen.

			Vond hij dat ik een mooie kont had?

			De  grijns op zijn gezicht  werd  breder en een seconde later dansten zijn vingers over mijn voetzool. Ik krijste onmiddellijk. ‘Stop!  Hou  op!’

			Zijn vingers bleven  boven  mijn  voet  hangen  terwijl hij zijn wenkbrauwen optrok. ‘Ga je  met me mee?’ 

			Ik ademde zwaar en was bang dat hij  mijn voeten  weer zou gaan kietelen. ‘Je speelt het niet  eerlijk zo.’

			‘Waarom eerlijk spelen  als ik je gewoon kan  kietelen tot je  doet  wat ik  wil?’ reageerde hij.  Hij plaatste een vinger op het  midden van mijn voetzool. Mijn been  schokte. ‘Dus, wat  wordt het, Lena-boontje?’

			‘Lena-boontje?’  schreeuwde ik, terwijl mijn vingers  in de  armleuningen klauwden. Wanneer had hij  me  voor  het laatst zo genoemd?  Voor ik  een beha nodig had? ‘Ik ben geen tien, Sebastian.’

			Hij liet zijn wimpers zakken, waardoor zijn ogen werden  afgeschermd.  ‘Ik weet dat je geen tien meer bent.’ Zijn  stem werd lager.  ‘Geloof me.’

			Mijn mond  ging open en  zijn  woorden  raceten  rondjes in  mijn  hoofd.  Zijn  blik ging omhoog  en kruiste de mijne. Er waren geen dansjes  in mijn  hart, alleen een wild  geklop dat ik in elk deeltje  van mijn lichaam kon voelen.

			Waarom zoende je me niet terug?

			‘Ga met me  mee,’ zei hij  weer. ‘Alsjeblieft?’

			Ik deed mijn ogen dicht. Ik wilde gaan, maar… als ik ging,  had ik  steun nodig. ‘Is het goed als ik vraag of Megan en  Abbi kunnen?’

			‘Echt wel,’ antwoordde  hij.  ‘Keith zal uitgelaten  zijn als hij dat hoort. Weet je dat hij…’

			‘Iets met  Abbi wil?  Ja.’ Ik haalde diep adem, deed mijn ogen  open, en knikte toen.  ‘Oké.’

			‘Perfect.’ Hij grijnsde breed en  liet mijn been weer  op de reling zakken. Zijn vingers bleven nog een paar  seconden hangen, en toen liet  hij los. ‘Ik wist wel dat je me niet kon weerstaan.’

			Ik besloot te  doen  alsof ik dat niet gehoord  had.  Ik zette  mijn voeten  op de  grond en  pakte  mijn boeken en telefoon op. ‘Geef  me een paar minuten.’ Ik  ging staan en liep naar de deur, terwijl ik mijn  wangen rood voelde  worden. ‘Ik  moet het  tegen mam zeggen.’

			‘Pak zwemspullen,’ beval hij. Hij duwde zich  van de  reling weg en liet zich op mijn stoel vallen. Ik dacht aan Skylar in  haar bikini en besloot  dat  ik mijn bikini per ongeluk  zou vergeten.

			Ik legde mijn boeken op bed  en  stuurde Abbi en  Megan snel een berichtje. Toen  liet ik mijn telefoon in mijn handtas vallen.

			Beneden  trof ik mam aan in de keuken. Er lagen papieren  voor  haar uitgespreid, sommige los en  sommige  geniet.  Haar blonde haar zat in  een  hoge paardenstaart,  en  ze  had haar leesbril op het  puntje van haar  neus.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ik. Ik stond  stil voor  de stoel naast haar.

			‘Ik bekijk  de nieuwste acceptantwetten.’  Mam  keek op. ‘Dus ik  breng mijn zaterdag  op de saaist  mogelijke manier  door.  En jij? Je  hoeft  dit weekend niet  te werken,  toch?’

			‘Nope.’ Ik liet  mijn handpalmen  over de rugleuning van de stoel  glijden. ‘Ik zat  erover te denken om  met Sebastian naar een barbecue te gaan.’

			‘Dat klinkt  leuk.’  Mam liet haar kin op  haar  handpalm  steunen terwijl ze  naar me staarde. ‘Klinkt een  beetje als een date.’

			‘Mam…’ zei  ik  op waarschuwende toon.

			‘Wat?’ Ze sperde haar ogen wijd  open. ‘Daar zou  ik honderd procent  achter staan…’

			‘O, mijn god,’ kreunde ik. Ik gooide mijn handen  op  en wierp snel een blik op  de  trap, vurig hopend dat Sebastian te horen zou zijn,  als hij  besloot naar beneden te komen. ‘Zo zit het niet. Dat weet je.’

			‘Een moeder mag hopen  en dromen,’  antwoordde ze. ‘Het is een goede jongen, Lena.’

			‘Abbi en  Megan komen waarschijnlijk  ook. En andere mensen.’ Ik liep weg  bij de stoelen. ‘Sorry dat ik je droom  verpest.’

			‘Verdorie,’ zei ze  met een beklagenswaardige zucht.  ‘Ik wilde net kleine sokjes gaan breien voor jullie eerste kind.’

			‘O, mijn gód.’  Ik  gaapte  haar  aan,  met  afschuw vervuld maar niet verbaasd.  Mijn moeder was  soms niet  helemaal  goed  bij  haar hoofd. ‘Je bent  belachelijk  en ik word omringd  door belachelijke mensen.’

			‘Wie zou  je anders om je  heen willen hebben?’ Ze  grijnsde en richtte haar blik  weer  op  de stapel papier voor  haar, en ik schudde mijn hoofd. ‘Hoe laat  denk je dat  je thuiskomt?’

			‘Niet voor het  eten.  Misschien  vanavond?’

			‘Klinkt goed. Dan hoef ik vanavond tenminste  niet  te koken.’ Dat was echt iets voor  mam.  Ze keek altijd naar de positieve kant van  dingen, zelfs als het onmogelijk  was. ‘Trouwens,’ zei ze,  terwijl ze  weer opkeek en me vastpinde  met die moederblik die  ik alleen  maar zag als  ze iets  ging zeggen waarvan ze  wist dat ik het niet  wilde horen.

			Ik wist dat het  over pap moest gaan.

			Ik verstijfde.

			‘Je moet je telefoon eens  opnemen, Lena. Dit sleept zich  al veel te lang voort.’ 

			Ik sloeg mijn armen voor  mijn borst over elkaar  en haalde diep adem door mijn neus. ‘Nog lang niet lang genoeg.’

			‘Lena,’  waarschuwde  ze. ‘Je bent  knap en loyaal, op  het  overdrevene  af, maar  wat er gebeurd  is  tussen jouw…’

			‘Mam, ik  beloof dat ik  zal  opnemen. Oké?’ Ik  wilde dit  gesprek  zó  niet  hebben. ‘Maar  ik moet gaan. Sebastian  wacht  op me.’

			Ze keek alsof ze  meer  wilde zeggen,  maar zei uiteindelijk  alleen:  ‘Oké. Veel plezier, en wees voorzichtig.’

			Ik boog me voorover en gaf een  kus op haar  voorhoofd. ‘Altijd.’

			

			‘Ik zeg alleen  dat  het een  dubbele standaard is.’ Mijn voeten lagen op het warme dashboard  van Sebastians jeep. De  airco stond op de hoogste stand, maar het  werd amper koeler in de auto. ‘Jij kunt  zonder shirt  aan rondrijden, maar als een meisje rondreed  in alleen een  bikinitopje, zonder shirt, zou  iedereen helemaal gek worden.’

			‘En ik  zeg alleen dat ik volledig achter het idee sta dat meisjes in  hun  bikini gaan  rondrijden,’ antwoordde hij. Eén  hand rustte op  het stuur, de andere  arm lag over mijn rugleuning. Zijn pet was naar voren gedraaid tegen de zon, en hij droeg nog steeds alleen een zwemshort en Nike-sandalen.

			Achter mijn zonnebril  rolde  ik met mijn ogen.  ‘Natuurlijk.’

			‘Luister, jongens geven niet om  dat soort dingen. Wij  zouden niet tegen gelijkwaardige  naaktheid zijn. Nooit.’  Hij remde af bij het naderen van de afrit van de snelweg. ‘Dat zijn alleen maar meisjes die naar doen tegen andere meisjes.’  

			Ik draaide mijn hoofd  langzaam in zijn richting,  maar hij was op de  weg gefocust.

			‘Ik  kan me makkelijk  voorstellen  dat een meisje een  ander meisje een  slet noemt  omdat ze  in haar bikini autorijdt,  maar dat ze  even  later tegen een jongen die zonder shirt rondrijdt zegt dat hij  sexy is.’

			Sebastian had  een punt, maar dat  zou ik pas met sint-juttemis  toegeven. Ik haalde mijn  voeten van het dashboard  en verschoof op  mijn stoel,  terwijl ik de bomen  in een waas voorbij zag  gaan.  Abbi  en Megan zouden ook  komen.  Ze reden mee met Megans  neef Chris, die  bij Sebastian in het  footballteam zat.

			Ik had  het vermoeden dat  deze kleine barbecue  nog voor de nacht voorbij was in een enorm feest zou veranderen. Het zou niet de  eerste of  laatste keer zijn dat een kleine fuif binnen een paar  uur een glorieus  uit de hand gelopen megafeest werd.  Vooral als  Keith  erbij  betrokken was.

			Het  zonlicht werd gefilterd door de bomen die dicht  langs de smalle, kronkelende landweg stonden.  Degene die deze weg had  aangelegd,  had dat  vast gedaan  terwijl  hij een slang  aan het volgen was.

			Ik leunde  met mijn hoofd tegen  de hoofdsteun en keek hoe de hoge esdoorns  en  varens langzaamaan plaatsmaakten  voor appelboomgaarden. Ze reikten zo ver het oog  kon  zien,  rijen en rijen  appelbomen  op  elke  heuvel, en de meeste ervan  waren van Keiths  familie.

			Ik was zo vaak  over  deze weg  gekomen met Sebastian en mijn vrienden, en  het  drong plots  tot  me door  dat  dit de laatste zaterdag voor ons laatste schooljaar was. Ik zou nooit  meer een zaterdag  als deze hebben, en over een jaar  zouden  Sebastian en ik  niet meer in zijn jeep  over deze vertrouwde weg rijden. Hij zou  niet meer lukraak op mijn  balkon  verschijnen, en  Dary  zou niet meer bij Joanna’s binnenlopen om  me mijn slechte levenskeuzes  onder de neus te wrijven.

			Ik haalde haperend  adem en mijn borst deed pijn.

			God, plotseling  wilde  ik keihard huilen. En ik moest niet huilen, want alles wat ging  veranderen, was goed. Ik zou mijn eigen  leven beginnen,  en als  ik geluk had zouden Megan en  ik allebei worden geaccepteerd op UVA, en  dan zou ze me er elke vrijdag aan blijven herinneren  dat ik  alleen oud zou worden,  omringd door katten,  terwijl ik goedkope tonijn  uit blik  at. Dary  zou al mijn toekomstige verschrikkelijke beslissingen aanstippen op FaceTime. Abbi  zou naar een universiteit  gaan die  niet al  te ver weg was, en we zouden elkaar  in  het weekend kunnen zien.

			Sebastian zou  om het  even welke universiteit kiezen  die  hem  een volledige footballbeurs gaf, als hij tenminste  bleef spelen.  En eerlijk  is  eerlijk, dat zou hij doen.  En we  zouden contact  houden. We zouden  elkaar bellen.  Dat  zou uiteindelijk plaatsmaken voor berichtjes,  en die berichtjes zouden steeds  sporadischer worden, tot we alleen nog  maar zouden praten wanneer we  allebei thuis waren voor de feestdagen.

			We zouden  opgroeien en  uit elkaar groeien, en dat was  doodeng, maar nu, in deze  seconden,  hadden we morgen  nog. We hadden volgende  week.  We hadden het hele  jaar. Praktisch eeuwig, zei ik tegen  mezelf.

			Ik hoefde  het  onvermijdelijke nog niet onder ogen te komen.

			Sebastian tikte tegen mijn knie, waardoor ik opschrok uit mijn overpeinzingen.  Ik  keek  naar hem.

			‘Gaat het wel met je?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ zei ik schor.  Ik  schraapte mijn keel.

			Er  kwam een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Waar  was  je over aan het denken?’

			Ik haalde mijn schouders op.  ‘Gewoon, dat we volgend jaar  rond deze tijd allebei op de  universiteit zitten.  Dat dit de laatste zomer voor school is, weet  je?’

			Sebastian reageerde  niet. Hij staarde naar de weg. Zijn kaak was gespannen,  zoals  altijd wanneer  hij boos was  of iets te zeggen had waar hij zich stil over hield.

			Ik  wilde hem vragen  waar hij aan dacht,  maar hij zei: ‘Je zult altijd een  deel van mijn leven  zijn. Dat weet je, toch?’

			Dat statement had  ik niet verwacht, en ik wist niet  hoe ik moest antwoorden.

			‘Zelfs als we naar andere  universiteiten gaan,’  ging hij verder, alsof er  ook maar een schijntje  van  kans was  dat we volgend jaar op dezelfde plek  zouden zijn.  ‘We worden geen vreemden voor elkaar.’ Het was bijna alsof  hij mijn  gedachten kon  lezen. Maar zo goed  kende hij me gewoon. Te goed. ‘Dat gaat nooit met ons gebeuren.’

			Ik wilde hem zeggen dat het met iedereen  gebeurde, ondanks  hun beste  bedoelingen. Mijn zus  had gezworen  dat  ze contact  zou houden met al  haar  schoolvrienden die naar andere universiteiten gingen, maar nu was ze derdejaars  en had ze allemaal  nieuwe vrienden  en een  nieuwe vriend.

			Als mensen bij je  weg waren en  ze je  niet  elke dag zagen,  wilden  ze je op  een gegeven moment  niet meer zien. Ik  wist beter  dan wie  dan  ook dat dat de waarheid  was.

			Zelfs als ze zeiden dat ze van je hielden.

			‘Wij blijven altijd vrienden.’ Even  keek  hij me  met een vorsende  blik aan. ‘Wat er ook gebeurt.’

			Lieve help,  was ik net gefriendzoned?

			Zo klonk het wel.

			Ik ademde door het brandende  gevoel heen,  negeerde de  holle pijn in mijn  borstkas en streek  met beide  handen  over mijn short. ‘Ai,  ai, kapitein.’

			Zijn lippen vertrokken tot een dunne grijns.

			‘Komt Skylar ook naar  Keith?’ Ik  had spijt  van  de vraag zo  gauw de  woorden uit mijn mond waren.

			‘Geen idee.’ Zijn antwoord was kortaf,  wat niets voor hem  was.

			Ik beet  op mijn onderlip terwijl hij vaart  minderde en  met een flauwe  bocht rechts afsloeg, de  weg op  die naar  Keiths monsterlijke huis  naast de kilometers boomgaard leidde.  Het huis  stond op een gigantisch  boerderijterrein  en  was het soort huis dat niemand nodig had, tenzij je  polygaam was en vijftig kinderen had.

			Zijn familie  had  geld. De boomgaarden waren al generatieslang in de familie. Ik nam aan dat Keith  het familiebedrijf  op een gegeven moment zou overnemen, maar wist dat hij net als Sebastian van plan was om football te gaan spelen op  de universiteit. Ik  had gehoord dat hij al was toegelaten op  WVU. Hij  had ook de juiste lichaamsbouw om op  universiteitsniveau in de verdediging te  spelen.

			De verharde  oprit stond al vol  met  auto’s, waarvan ik er een paar  herkende. Ik zag Skylars BMW en, goddank, Cody’s SUV niet. ‘Een klein feestje?’

			Sebastian grinnikte. ‘Ja, dat was het plan.’

			‘Oké  dan.’

			Hij parkeerde  zijn jeep achter  een Honda en liet genoeg ruimte tussen de auto’s  om er later makkelijk uit te  kunnen. Ik  pakte  mijn tas  van  de vloer en  stapte uit. We liepen  de rest van de weg. We passeerden de dubbele glazen deuren en  volgden het pad van grote rivierkeien dat langs de zijkant van het  huis  liep. Met elke  stap  werd het geluid van gelach,  geschreeuw en spetterend water harder. Ik kon geroosterd vlees ruiken.  Mijn lege  maag begon vrolijk te rommelen.  Sebastian had gelijk: ik zou nooit een cheeseburger  van de barbecue afslaan.

			‘Hé.’ Sebastian gaf  mijn arm  een duwtje met zijn  arm. ‘Als  je  weg wilt, moet je  het  me laten weten, oké? Niet  zomaar  met iemand verdwijnen.’

			‘Ik kan van iedereen  een lift krijgen. Je  hoeft je niet druk te maken.’

			‘Ik maak me niet druk. Maar  ik breng je gewoon thuis als  je er klaar mee bent.’

			Hij gooide zijn  shirt over zijn schouder. Blijkbaar was het  te veel moeite om het  aan te  trekken.

			Op buitenstaanders kon Sebastian bazig overkomen, maar hij was gewoon het type jongen dat  nooit mensen zou  meenemen naar een feestje en  ze  dan zelf zou  laten uitzoeken hoe ze thuis  moesten komen.

			‘Misschien wil  ik niet met jou naar huis rijden.’ Ik slingerde met mijn tas. ‘Er zijn  vast massa’s mensen  die me een lift  willen geven.’

			‘Zou dat niet stom zijn? We wonen naast  elkaar.’

			‘Trek mijn  logica  niet in twijfel.’ Ik stapte om Sebastian heen en ging  voor hem lopen. ‘En  serieus, ik heb geen zin om eeuwen te blijven.’

			‘Ik ook niet…’

			‘Verdorie!’ gilde  ik,  toen  hij net toen  ik mijn voet optilde een trap tegen mijn hiel  gaf. Ik  draaide me  snel  om en mepte hem met mijn  tas.

			Lachend blokkeerde  hij de aanval  met zijn  armen. ‘Kijk maar uit  waar je loopt.’

			‘Etter,’ mompelde ik, terwijl ik me  weer  omdraaide.

			‘Ik  was ook niet van plan om tot laat  te blijven,’  ging  hij  verder. ‘Ik  moet morgenochtend trainen,  een-op-een met de coach.’ Hij was even stil. ‘En  pap.’

			Ik voelde me plaatsvervangend ongemakkelijk voor  hem. ‘Hoe gaat het tussen jullie?’

			‘Er  zitten niet genoeg uren in een dag voor dát  gesprek,’ antwoordde  hij,  en voor ik erover kon  doorgaan,  pakte hij  mijn  hand  vast om me  te stoppen. Ik draaide  me  naar hem toe.  ‘Ik  blijf vanavond niet  lang  vanwege de training en…’ – die  felblauwe ogen hielden mijn blik vast –  ‘… omdat ik met je  moet  praten.’

			Mijn hart sloeg over. Ik wilde mijn hand  losrukken en gillend de boomgaard in rennen… maar dat zou raar zijn. ‘Waar wil je over praten?’ vroeg ik, al wist ik waar  het over ging.

			‘Dingen.’

			Ik trok  een wenkbrauw op.  ‘Kunnen we  niet nu praten?’

			‘Nee.  Later,’ zei hij. Hij liet mijn  hand los  en liep om me heen.  ‘Als  ik een  drankje heb gehad.’
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Hoofdstuk 8

			

			

			‘Kerel!’

			Keith sprong van  de veranda en landde voor  ons als een echte Tarzan, als Tarzan… o, mijn god, een  Spéédo droeg? Keith  was een beer van  een vent, lang en met brede  schouders. Een  Speedo  zou  niet  eens in hetzelfde postcodegebied als hij moeten  voorkomen.

			‘Je hebt  Lena  meegebracht!’

			Sebastian  kwam voor me  tot  stilstand. ‘Wat  heb jij in vredesnaam aan?’

			Ik  probeerde niet omlaag  te kijken, maar  het  was alsof  ik door duistere magie werd  gedwongen om het  toch te doen. Ik kon  mezelf niet tegenhouden.  Ik zag… té veel. Ik deed  een pas achteruit, maar  het was al te laat. Keith  schoot om  Sebastian heen en een seconde later werden  mijn voeten van de  grond  getild en werd  ik geplet in zijn  omhelzing. Ik  piepte als  een hondenspeeltje.

			‘Het is een eeuwigheid geleden dat ik jou heb  gezien.’  Keith bewoog met zijn schouders, waardoor  mijn benen  heen en weer  schommelden. ‘Hoelang  is het geleden?’ vroeg hij.  Ik kon  het bier  ruiken dat hij  uit  zijn poriën  zweette.

			‘Weet ik niet,’ stootte ik uit, met mijn armen nog steeds  tegen mijn zij vastgepind. ‘Een maand  ongeveer?’

			‘Néé!’ Hij rekte het  woord  uit. ‘Het  moet langer  zijn.’

			‘Zet haar neer,’ beval  Sebastian. ‘Jezus,  man. Je bent praktisch naakt.’ 

			Keith  lachte luidkeels. Hij maakte een  zwiep, waarbij hij mij  meedraaide.  Toen liet hij me zonder enige waarschuwing  los. Ik wankelde achteruit.  Sebastians  handen landden op mijn  schouders  en brachten  me in evenwicht. ‘Vinden  jullie  mijn  zwembroek  mooi?’ Keith zette zijn  handen op  zijn heupen en  zijn  benen  verder uit elkaar.  Mijn gód,  mijn netvliezen stonden  in  brand.  ‘Ik kan  me vrijer  bewegen  en ik vind dat mijn  kont er gewéldig in uitziet. En het groen past  bij mijn ogen, vinden jullie niet?’

			‘Ja,’ fluisterde ik,  terwijl ik langzaam mijn hoofd  schudde.

			Sebastian schoof  zijn  hand  onder de klep van zijn  pet  en wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik ben officieel voor  het leven getekend.’

			‘Eerder gezegend.  Jullie zijn allebei officieel voor  het leven  gezégend.’ Keith liet zijn handen op onze schouders vallen.  ‘De  hamburgers zijn  bijna klaar. We gaan zo  ook  nog wat hotdogs op  de  grill gooien.  De drank ligt  in  de koelboxen.’

			Keiths  huis was  altijd de plek  om te  feesten. Van de herfst tot de lente was er elk weekend een  kampvuur in de velden  achter de goed verzorgde gazons, en  in  de zomer verzamelde iedereen zich bij het zwembad dat zo groot was  als een hele  verdieping van mijn huis.  En daar rekende  ik  het zandkleurige stenen terras  dat om het zwembad lag nog niet  eens in mee. Er  stonden een stuk of tien  ligstoelen  verspreid over  het terras, en  de meeste  waren bezet door mensen die ik van school herkende. Een  paar  van hen zwaaiden toen  ze ons zagen.

			Zijn ouders moesten  een flinke smak geld aan  de achtertuin  hebben  besteed – het soort  bedrag waar mam haar hypotheek  mee had kunnen  afbetalen. Behalve het zwembad en  het terras waren er ook een bloementuin met  overal  bankjes, een jeu-de-boulesbaan achter het gastenverblijf  dat groter was dan veel appartementen, en er hing nog ergens een  badmintonnet.

			Ik  was hier niet meer geweest sinds het  feest in juli.

			‘Hé.’  Keith haalde een  hand  over zijn gemillimeterde haar en trok mijn aandacht. ‘Komt  je vriendin Abbi ook?’

			‘Ja.’ Ik  stelde me  Abbi’s gezicht  voor als ze zag wat  Keith aanhad,  en moest  bijna  hardop lachen.  ‘Ze komt zo, en ze zal zo blij  zijn om  je te zien.’

			Ze ging me zó vermoorden.

			‘Te  gek,’ antwoordde  hij, en hij leek een  beetje te  ingenomen met het hele idee.  ‘Fijn  dat  je bent  gekomen. Ik begon al te denken dat je geen vrienden meer met  me wilde zijn.’

			Ik schudde  mijn  hoofd.  ‘Ik hou nog  steeds van  je,  Keith. Heb het gewoon  druk gehad.’

			‘Je kunt het nooit te druk voor mij hebben.’ Keith begon achteruit in de richting van zijn oudere broer Jimmy te lopen,  die voor  de  barbecue stond. 

			Zijn broer keek onze kant op en barstte  in lachen uit. ‘Jemig,  je hebt ’m  nog  echt aan  ook.’

			Keith stak  zijn kont achteruit en  schudde  ermee naar zijn broer. ‘Ik denk  niet dat ik  deze zwembroek ooit nog uitdoe.’

			‘God sta ons bij,’ mompelde Sebastian.

			Ik  veegde druppels zweet van mijn voorhoofd  met de  rug van mijn hand en tuurde omhoog naar  Sebastian. Het was  zo heet dat  ik al  spijt begon te krijgen van dat hele geen-zwemspullen-ding. ‘Hij is jóúw vriend.’

			‘Ja.’ Grinnikend stapte  hij  om een kleurige  potplant  heen.

			Ik wierp een blik op  de dubbele glazen deuren die  naar  de achterkant van het  huis leidden,  en dacht dat ik binnen beweging zag. ‘Denk je dat Keiths ouders  er zijn?’

			‘God, ik  hoop het.’ Sebastian keek naar  het zwembad. ‘Niets zo  hilarisch  als zijn vader die  buitenkomt en iedereen  uitdaagt tot  een potje  jeu de boules.’

			Ik gooide mijn tas op  de grond bij een berg andere tassen en zei: ‘Ik kan niet  geloven dat zijn ouders deze  feestjes oké vinden. Ik bedoel,  mam is  best chill, maar ik organiseer ook niet elk weekend een feest.’

			‘Tja, Keith en Jimmy hebben gewoon geluk  gehad  met hun ouders.’ Hij boog zich naar me toe. De pet  verborg de  bovenste helft van zijn  gezicht. ‘Voor we  werden  gestoord door Keiths  schokkende schouwspel wilde ik…’

			‘Yo, Seb!’  Over  Sebastians schouder zag ik Phillip opstaan  uit een  van  de ligstoelen. Zijn  donkere huid  glansde in het zonlicht. ‘Hoelang ben  jij al hier?’

			‘Net  een paar seconden,’ zei  Sebastian terwijl hij zich omdraaide.

			Phillip  liep naar ons toe. Hij klapte een hand op Sebastians schouder  en  gaf mij  een knikje. Ik wuifde met mijn  vingers naar hem.

			Die twee  begonnen te praten  over hun  vriendschappelijke  wedstrijd en over  de eerste wedstrijd van het seizoen, volgende week vrijdag, terwijl  ik  erbij stond en in mijn hoofd  een  wachtmuziekje zong. Uiteindelijk kwam  Keith terug om mij en Sebastian  een rode plastic beker  in  de  hand te  drukken.

			‘Eentje maar,’ zei Sebastian. Hij nam een teugje van het schuim. ‘Ik moet  vannacht nog  rijden.’

			Keith snoof. ‘Mietje.’

			‘Ach.’ Totaal niet verstoord pakte Sebastian  een paar borden.  We begonnen aan  de cheeseburgers. ‘Heb je  de  quarterback van  het  team van  Wood gezien? Die kan gooien…’

			Ik dwaalde  weer af  van  het gesprek en nam  slokjes  van mijn bier tot ik  Chris om  de  hoek van het  huis  zag komen. Ik glipte weg bij de jongens en liep naar Megan en Abbi, die bij het  hek waren. ‘Godzijdank dat jullie  er zijn,’ zei ik. ‘Ze praten over football. Niets anders  dan football. Dat is alles. Alléén maar football.’

			‘Geen zwempak?’  was het eerste  wat Megan zei. Ze had een afgeknipte  spijkerbroek  en een bikinitop aan. Haar halve  gezicht werd  bedekt door een gigantische  zwarte zonnebril.  ‘Jij en  Abbi hebben geen idee hoe je  je moet kleden voor  een feest  waar een zwembad bij betrokken is.’

			Abbi’s krullen waren verdeeld in twee staartjes. ‘Zodat je het weet,  ze heeft de  hele rit over alles en iedereen lopen katten.’

			‘Het was een lange dag.’ Megan griste  mijn beker uit mijn hand, zette  hem aan haar lippen en sloeg minstens de helft in één indrukwekkende slok achterover. ‘Ten eerste, die eikel daar,’ zei ze,  terwijl ze  haar vinger  – haar middelvinger –  in Phillips richting stak, ‘heeft me gisteravond geen berichtje  teruggestuurd, en ik  weet dat  hij  hier  was met Meg  erbij, en je weet dat Meg  al iets van twee jaar geobsedeerd door  hem  is.’

			Ik  tuitte mijn lippen. Ik  dacht niet  dat  Meg Carr door  iemand  geobsedeerd  was, maar  ik hield  wijselijk  mijn mond. Abbi niet.

			‘Moet  ik je eraan herinneren dat jullie in feite  uit  elkaar zijn?  Ik  bedoel, je zei dat jullie praten,  maar dat zegt niets.’ Abbi leunde tegen me aan  en legde haar  arm  over mijn schouder. ‘Dus wat is het punt?’

			‘Er is een punt. Ik kom  er  zo  bij.’ Weer een grote slok  van mijn drankje. ‘Hij zegt dat hij weer met me  samen wil zijn, en ik overweeg het idee. Maar als hij bij  me wil zijn, moet hij op zijn minst op mijn berichtjes reageren.’

			Abbi keek me  aan.

			Ik bleef stil.

			‘Dan heb je mijn achterlijke  neef  daar…’ – haar middelvinger  wees naar Chris, die bij  Sebastian  en de jongens stond  –  ‘… van  wie ik overigens zielsveel hou, die de hele  weg  hiernaartoe als een  gek met Mandi aan het appen  was. En  ik weet  vrij zeker  dat hij al half dronken  is.  Ik dacht  dat  we allemaal een  gruwelijke dood zouden  sterven.’

			Mijn maag voelde plotseling  zwaar  aan. Mandi was bevriend  met Skylar. Als  Mandi  iets met Chris had,  wat  een nieuwe ontwikkeling was, zou ze hier vanavond zijn. En dus  zou Skylar er ook zijn, want  die meiden kwamen altijd in roedels. 

			Ikzelf  ook, maar dat lieten  we maar even  buiten beschouwing.

			‘Dat laatste gedeelte is waar,’  bevestigde Abbi. ‘Ik dacht ook dat we dood zouden gaan.’

			‘En ten slotte wilde mam  dat ik vanavond uit  eten ging met haar en haar nieuwe vriend. Die overigens  hooguit tien jaar ouder is dan ik,  supersmerig.’

			Ik  wierp een blik op Abbi. Ze grijnsde enigszins,  ondanks haar vermoedens over  haar  eigen  gezin.

			‘Dus moest ik  aan  haar  uitleggen  dat dit  mijn laatste  weekend voor mijn laatste jaar is, en dat de  avond  doorbrengen met haar en een  of  andere vent die ze  over  een  maand  toch vervangt door  een nieuwere, betere versie, wel  het laatste  was  wat ik wilde.’

			‘O jee,’  mompelde ik.

			Ze tilde mijn  beker weer op.  ‘Dat viel goed…  maar ik ben hier, dus ik win.’ Ze hief  de beker  op  om te proosten, en bood  hem toen  weer aan mij aan.

			‘Je  mag hem houden.’  Ik  wapperde haar hand weg. ‘Jij  hebt het harder  nodig  dan ik.’

			‘Dank  je.’  Megan leunde naar voren en gaf me een  kus op mijn wang. ‘Jij bent  mijn  allerbeste vriendin.’

			Abbi hield sarcastisch  haar hoofd schuin. ‘En ik dan?’

			‘Jij zei  net  dat ik  kattig was.  Jij  bent gedegradeerd naar de tweede plaats,’ reageerde Megan, over  de  rand  van de beker.

			Ik lachte.  ‘Dus  Dary staat derde?’

			‘Wanneer  komt  Dary terug?’ vroeg  Megan terwijl  ze om  zich heen keek.

			‘Morgen,’ herinnerde Abbi haar.

			Megan trok een lang gezicht. ‘Ik mis haar. Laten we  massa’s  selfies maken en haar  er  aan één stuk door mee bombarderen.’

			Ik  lachte.  ‘Dat  zal ze vast waarderen.’

			‘Maar eerst: hoe gaat  het met Sebastian?’ vroeg Abbi,  met  een knikje in  zijn richting.

			‘Prima,’ zei ik snel. ‘We hebben  het  er later wel over,  goed?’

			Abbi zag  eruit alsof ze wilde protesteren, maar ze liet het gaan. Ik wilde  me  nog even vermaken  voor ik me druk begon te maken over  wat  Sebastian wilde bespreken.

			We  besteedden veel te veel tijd aan het maken van willekeurige  selfies van iedereen rond het zwembad en op  de rest van het  terrein, en stuurden ze naar Dary vanaf al  onze telefoons. Haar eerste  geamuseerde reacties waren  opgedroogd, en  haar kennende was ze tegen de twintigste  selfie al  supergeïrriteerd, wat het eigenlijk alleen nog maar  grappiger maakte.

			Later deed  Keith bij Abbi net zo’n  optil-en-ronddraai-actie  als bij mij. Abbi leek  met afschuw vervuld over  zijn  outfit, maar ik kon merken dat ze  het met tegenzin  ook grappig vond. Ze wurmde  zich los  en mopperde dat hij een idioot was,  maar met  een  glimlach op haar  gezicht.  Megan  dwaalde  uiteindelijk  af  om bij Phillip en nog een jongen aan de andere  kant van het zwembad  te  gaan zitten.

			‘Overweegt ze  echt om het nog eens te proberen  met Phillip?’  vroeg ik Abbi.

			‘Wie weet?’ Ze slaakte een zucht. ‘God, ik hoop het niet. Ze zijn  net de Selena Gomez  en Justin Bieber van  Clearbrook.’

			‘Alleen wil  hier  niemand dat ze weer bij elkaar komen?’

			Abbi lachte hard. ‘Zo waar.’

			Ik keek  rond in de achtertuin en hield mezelf voor dat ik niet op  zoek  was naar Sebastian.  Ik zag Cody bij de barbecue  met een biertje in zijn hand en de rest  van de jongens om zich  heen. ‘Wanneer is  hij gekomen?’

			‘Wie?  O.  Geen  idee.’ Abbi  zette haar knalroze  zonnebril recht. ‘Er zijn heel veel mensen zomaar komen opdagen. Het is een  gekkenhuis.’

			We liepen naar de koelbox. Abbi pakte een blikje fris en ik  viste een  flesje water  uit het ijs.  ‘Oké, dus Sebastian zegt  dat hij  straks met  me wil praten.’

			‘Over?’  Ze  trok  haar  blikje open.

			‘Ik  heb geen  idee. Meestal is  hij niet zo  ontwijkend. Maar  ik denk dat  het over het voor de hand liggende  onderwerp gaat, weet je?’

			Abbi bleef even stil en zei toen: ‘Je hebt Skylars  Instagrampost van  gisteravond gezien, toch?’

			Ik voelde een  knoop in  mijn maag. ‘Ja.’

			‘Misschien is hij van plan om weer iets met  Skylar te beginnen,’ zei ze, en ik  zuchtte. ‘Het kan zijn  dat  hij je wil  vertellen  dat ze  weer bij elkaar komen. Ik  vind het  rot om dat te zeggen, maar na dat  hele  zoengedoe  vindt hij waarschijnlijk dat hij  jou er iets over moet zeggen,’ zei  ze,  en ze  duwde haar  zonnebril omhoog terwijl een wolk over de zon trok.

			‘Nou ja, hij en  Skylar zijn ook wel het  perfecte stel.’ Ik keek  naar  de jongens. Keith maakte obscene bewegingen met  zijn heupen en deed alsof hij  een denkbeeldig  iemand klapjes gaf.

			‘Jij  en Sebastian zouden het  perfecte stel  zijn.’

			Plotseling wilde ik in de struiken  duiken. ‘Ik wil hier  niet  meer over nadenken. Het is  irritant. Ik irriteer mezelf. Serieus.’

			‘Dan moet  je een of  andere sexy  dude vinden  om de tijd mee te verdrijven tot je naar de  universiteit  gaat.’

			‘Nu klink  je als  Megan,’ zei ik. ‘Maar misschien  zoek ik inderdaad iemand om de tijd mee te verdrijven. Liefst een sexy dude die van lezen houdt  en interesse in geschiedenis  heeft.’

			‘Dat  klinkt  als relatiemateriaal. Ik had het alleen over netflixen en chillen.’ Haar toon  was droog. ‘Laten we niet op de  zaken vooruitlopen.’

			Ik lachte  en  nam een slokje water.

			Abbi draaide zich  om naar Megan, die  naar  ons toe  kwam  gedanst.  Ze stopte  voor onze  neus en schoof  haar  zonnebril  omhoog.  ‘Jongens, jullie  geloven  nooit wat ik  net heb gehoord.’

			‘Wat  dan?’ vroeg ik, blij met de  afleiding.

			In Megans stem was slecht  verhulde  opwinding te horen. ‘Griffith en  Christie zijn net weggegaan met Steven om bij wat vage  gasten uit de stad coke  te kopen.’

			Ik liet mijn flesje water zakken. Ik had zo niet verwacht dat ze  ons dát  zou  vertellen.

			‘Niet  verrassend,’ mompelde Abbi. ‘Hebben ze  dat in  juli  niet  ook  gedaan? Christie reageerde er  heel slecht op  en  was er beroerd  aan toe. Keith had  bijna een  ambulance gebeld.’

			Megans mond viel  open. ‘Wist jij  hiervan?  Doen ze  dit  regelmatig?’

			‘Regelmatig genoeg dat  ze het nu  gaan halen,  blijkbaar,’ zei Abbi scherp.

			Mijn  hersens waren blijven  hangen op het  hele zomaar-even-coke-gaan-kopen-ding. Alsof ze even  naar de winkel  waren om chips  en dipsaus  te halen.

			Jezus, dat leek hardcore.

			Ik was  niet naïef,  maar ik was wel verbaasd dat zij degenen waren die  het  gingen halen.  Maar ik zou van iederéén die ik kende  verbaasd zijn  als ze cocaïne of heroïne  gebruikten.

			‘Nou, jemig.’ Megan keek omlaag naar haar rode beker, die was bijgevuld.  ‘Phillip zit eraan te  denken om het vanavond te proberen. Hij  was zelfs bijna met ze meegegaan.  Niet te geloven,  toch?’

			Abbi trok haar lip op. ‘Idioot.’

			‘Ja toch?’ Megan nam een slok. ‘Ik ga hem maar  eens uitfoeteren. Tot  straks.’

			Mijn wenkbrauwen  gingen omhoog  terwijl ik keek hoe ze wegliep.  ‘Dat  is… Wauw.’

			‘Denk je dat Keith  het doet?’

			Ik  stopte mijn haar weer achter mijn oor.  ‘Ik  wist niet eens  dat zíj  het deden, dus ik  heb  geen  idee.’

			‘Het zou de Speedo wel verklaren,’ zei ze  met  een diepe  zucht.  ‘Je moet wel high  zijn om te  denken dat dat een  goed idee is.’

			Ik  giechelde.  ‘Zó waar.’

			‘Hé.’ Sebastians stem klonk  in  mijn  oor  en een seconde later ging  zijn  arm om  mijn schouders.  Ik pufte een  ademstoot uit. Zijn warme,  harde borstkas drukte tegen  mijn rug. Een golf rillingen trok  door mijn ruggengraat en mijn  wangen werden rood. ‘Waar  was je?’

			Abbi staarde me  met opgetrokken  wenkbrauwen  aan.

			Ik  focuste me snel  op het  zwembad. ‘Ik  was gewoon  hier. Waar was jij?’

			‘Overal,’ antwoordde hij. Hij draaide me  om. De honkbalpet zat weer  achterstevoren.  Onze gezichten waren een paar centimeter van elkaar, bijna net  zo dichtbij als bij het meer. Zo dichtbij  dat ik een vleugje  bier op zijn  adem kon ruiken. ‘Oké, ik heb dus een idee. Ik maak er deel van  uit. En jij maakt er deel van  uit…  maar dan  wel nat.’

			Mijn  mond viel open en in mijn hersens was  kortsluiting.

			O  mijn god.

			‘Echt?’ zei Abbi, bijna jubelend. ‘Ik kan niet wáchten  om meer  over dit  idee te horen.’

			O. Mijn. Gód.

			Hij grijnsde terwijl  hij zijn hand uitstak om de zonnebril  van mijn gezicht te  pakken. Hij zette hem in zijn eigen haar. ‘Nou, ik ben meer van het  voordoen  dan van  het uitleggen.’

			Ik  kon niets anders doen  dan  hem daar  domweg aanstaren, want ik had het gevoel alsof ik een alternatieve realiteit  in was  gevallen  –  het type realiteit uit de supervolwassen romannetjes die ik  las, waar het  wemelde  van  de  publiekelijke  liefdesverklaringen en waar een gelukkig  einde gegarandeerd  was. Ik kon mijn ogen  niet losrukken van zijn volle wimpers en zijn ogen  die zo blauw waren dat  ze  bijna nep leken.  We waren zo  dicht bij  elkaar dat ik  het  ene  minuscule  sproetje onder zijn  rechteroog kon zien.

			‘Wat ben…?’ fluisterde ik, voor mijn stem helemaal stokte.

			Sebastian liet  zijn  kin zakken terwijl hij  zijn  armen over mijn  rug omlaag liet glijden, tot  hij mijn middel te pakken  had.  Hij trok me tegen zich aan.  Mijn  hart bonsde  op bijna dodelijke  snelheid.

			Dit  gebeurde echt. Omringd  door onze  vrienden, gebeurde dit écht.

			Ik hield  mijn hoofd schuin en onze monden waren vlak bij  elkaar. ‘Lena, Lena, Lena.’

			Mijn ogen gingen dicht, en ik voelde zijn  warme adem op mijn  lippen. Elke spier in  mijn lichaam werd  aangespannen. Ik was ademloos door  het wachten, het willen en het nodig  hebben.

			Het ging gebeuren, en deze keer zou het anders eindigen.
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Hoofdstuk  9

			

			

			Mijn handen landden op zijn borstkas en schoven naar zijn schouders. Het geluid van gelach en  van de  beat van de muziek klonk  mijlenver weg. Sebastian verschoof zich en  boog  voorover om  een arm onder  mijn benen te schuiven.  Hij tilde me op, en  mijn ogen  schoten  open.

			Sebastian gaf een kus op het puntje van mijn neus.

			Toen vloog ik  door  de  lucht,  zo plotseling dat ik  te geschokt  was om te gillen.

			Ik raakte  het water met mijn  kont.  Mijn longen klapten dicht terwijl  ik  met wild zwaaiende  armen onder water  schoot. Ik  zonk als  een waterbuffel. Mijn voeten raakten de bodem  van  het zwembad.  Vol ongeloof bleef ik een  moment onder water.

			Wat  was er net gebeurd? O, mijn  god.

			Ik dacht dat hij me ging zoenen, maar het was  maar een spelletje.  Het  was maar iets  wat  Sebastian deed met zijn vríénden. Hij was maar wat aan het klieren, alsof er donderdag niets tussen ons was gebeurd, en ik…  Ik  was een volslagen idioot.

			En ik wist hoe het eruit moest  hebben gezien  voor iedereen  die om ons heen stond. Ik met mijn  ogen  dicht en  mijn handen  op zijn schouders.

			Ik was zo’n ontzettende  sukkel.

			En ik ging verdrinken.

			Mijn  longen brandden.  Ik zette me af  van de bodem  en  kwam proestend boven water  terwijl ik schold: ‘Jij eikel!’

			‘Hé, ik hielp  je alleen maar.’ Sebastian stond bij de rand van het zwembad, met  een zelfvoldane grijns  op  zijn  aantrekkelijke gezicht. ‘Je zag eruit alsof je  wel wat verkoeling kon  gebruiken.’

			‘Ik denk niet dat dat  het soort  natheid was waar Lena op  hoopte,’ reageerde Abbi droogjes.

			Sebastians hoofd schoot in  Abbi’s richting.  Megan,  die  naast Abbi was  verschenen terwijl ik in mijn eigen stomheid aan het verdrinken was, verslikte zich in haar  drankje, draaide zich vliegensvlug  om en marcheerde weg bij het zwembad. Haar handen  wapperden voor  haar gezicht.

			Ik liet me weer onder water zakken  en stelde me voor dat ik Abbi wurgde. Ik ging haar zó vermoorden.

			Ik schaamde me erger dan ik me in  heel, heel lange  tijd  had  geschaamd, en zwom  naar het ondiepe. Daar ging  ik staan en ik trok  mezelf op uit het  water. Sebastian liep om  het zwembad heen met  een  badhanddoek  in zijn handen.

			‘Je  ziet er nat zo schattig uit,’ zei hij.

			‘Hou je mond,’ zei  ik,  terwijl ik  de brede treden  beklom.

			‘Ik vind je zo wel leuk, eigenlijk.’

			Ik boog  voorover en trok mijn haar over mijn  schouder  om het uit  te  wringen.  Dikke druppels water spetterden op mijn doordrenkte slippers. ‘Ik wil jou eigenlijk wel slaan.’

			‘Je bent zo agressief.’

			Ik  trok aan mijn  T-shirt,  maar  het had geen zin. Het plakte tegen  mijn bovenlijf. Ik kon alleen maar dankbaar zijn  dat  mijn  shirt niet wit was  en dat mijn short niet los genoeg zat om  af te glijden. ‘Pas  maar  op dat  ik je  gezicht zo  niet  heel agressief aanpak.’

			Hij  lachte  hard.  ‘Misschien vind ik dat nog leuk ook.’

			‘O, je gaat het niet leuk vinden.’  Ik ging  weer rechtop staan en  plukte  mijn zonnebril  van  zijn  gezicht  en zette hem op. ‘Geloof me.’

			Keith kwam voorbijgelopen.  ‘Je  weet echt  hoe je meisjes nat  krijgt, Seb.’

			Mijn gezicht werd vuurrood  en ik balde  mijn  handen  tot vuisten.

			‘Ja,  jullie hebben  allebei echt  geen  flauw idee,’ kaatste  Abbi terug.

			Keiths donkere wenkbrauwen schoten omhoog. ‘O, schatje,  ik zou hier en nu  voor je op  mijn  knieën gaan  om aan je  te bewijzen hoe goed ik ben  in  meisjes…’

			‘Meer hoef ik niet  te horen om te  weten  dat je geen idee hebt wat je doet,’ zei Abbi, terwijl  ze haar hand ophief  om hem tot zwijgen  te brengen. ‘Als je het wel wist, hoefde je het niet  aan te kondigen.’

			‘Daar  heeft ze een punt,’ merkte  Sebastian op.

			Keith lachte en strekte zijn  arm uit  om  aan Abbi’s paardenstaartje te trekken. ‘Ik kan je  het  tegendeel bewijzen. Geef me  vijf minuten.’

			‘Vijf minuten?’  Ze  snoof minachtend.

			Ik griste de handdoek uit Sebastians  handen en  duwde  me langs hem  heen. Ik volgde  het pad van  de patio naar  het gastenverblijf en de jeu-de-boulesbaan om te voorkomen dat ik iets deed als, bijvoorbeeld, hem tegen zijn  keel  stompen.

			‘Dat was nogal  stom,  hè?’

			Ik  draaide me snel om en zag Cody daar staan, met een flesje in zijn hand. Waarom kon ik niet gewoon in een hoekje kruipen en  in mijn eentje zwelgen in  mijn  dwaasheid? Was dat te veel gevraagd?

			‘Ja,’ mompelde  ik.

			‘Je lijkt er vrij pissig over,’ merkte  hij op.

			Ik haalde diep adem en  keek op. ‘Heeft  iemand  je ooit  verteld dat  je erg  opmerkzaam bent?’

			Hij lachte  zachtjes en hield zijn  bierflesje omhoog.  ‘Hé, ik ben niet degene die je  als een basketbal in het  zwembad heeft gegooid.’

			Ik sloeg de handdoek om mijn  schouders en telde  in  mijn hoofd  tot tien.  Cody had niets verkeerd gedaan. ‘Wat ben jij aan het doen?’

			‘Niets, eigenlijk.’ Hij nam een slok uit de  fles.  ‘Ik probeer te beslissen of  ik zin heb om hier te  blijven, of dat ik ergens  anders heen wil.’

			Ik  had  niet echt zin in  een gesprek, maar het was niet alsof ik iets anders te doen  had. Abbi was nog  steeds met Keith  aan het kibbelen, en Sebastian was bij Phillip en Megan  bij  de ligstoelen. ‘Wat heb je  nog  meer gepland?’

			‘Geen idee.  Ik  voel het  vandaag  alleen niet helemaal, weet je?’ Hij kruiste zijn benen  bij de enkels  en leunde tegen  het gastenverblijf terwijl hij naar het zwembad keek. ‘Je  mist een vriendin, of niet?’

			Ik knikte. ‘Dary. Ze is met haar familie in  Washington.’

			‘Klinkt  leuk.’ Hij klonk niet alsof  hij dat  geloofde.  ‘Tot hoe laat ben  je van plan  te blijven?’

			Het begon te schemeren, dus ik  wist  dat het  acht uur moest zijn  geweest.  Ik was al veel langer gebleven dan ik had verwacht. ‘Niet lang meer.’ Ik  wilde eigenlijk gewoon naar huis om de Pop-Tarts te eten die mam  had  gekocht.

			‘Jij voelt ’m duidelijk ook  niet echt.’ Hij  draaide zijn lichaam naar mij toe. ‘We  kunnen  Sebastians autosleutel  stelen en  een  ritje maken.’

			Ik wist  het snuivende geluid dat ik maakte te verhullen  als hoestje. ‘Ja, dat lijkt me niet  verstandig.’

			‘Wat?’ Er verscheen een  speelse grijns  op zijn lippen. ‘Het zou  leuk zijn.’

			‘Vast.’ Ik schopte  mijn slippers uit  in de hoop  dat  het stenen pad heet genoeg  was om ze  te drogen.  ‘Ten eerste weet ik vrij zeker dat je  het niet voor elkaar krijgt om de sleutels uit  zijn broekzak te stelen.’

			‘Je hebt  zo weinig  vertrouwen in  me,’ antwoordde hij. ‘Ik heb vlugge vingers.’

			‘Dat zal  best, maar  ik heb  gehoord  dat  jij weer  samen bent  met Jessica, en  ik betwijfel ten  zeerste dat zij het leuk zal vinden  om te horen  dat wij Sebastians auto samen hebben gestolen,’  zei  ik tegen hem.  ‘En ik heb echt geen interesse in  dat soort  drama.’

			‘Jemig, nieuws verspreidt zich  snel.’ Cody schudde zijn  hoofd. ‘Jessica kan… pittig zijn.’

			‘Dat is een heel tamme beschrijving van Jessica,’ zei ik, en ik  moest een beetje lachen. ‘Niet dat ik gemeen wil  zijn of zo.’

			‘Nee, ik  snap  je  wel.’  Hij  gaf  mijn arm een klein duwtje. ‘We  krijgen zo gezelschap.’

			Ik kreeg geen kans om over  mijn schouder te kijken.

			‘Hé,’  zei  Sebastian  vanachter  me. ‘Stoor ik iets?’

			Ik  verstijfde en dwong mezelf om  me niet om te draaien en  naar hem  te  kijken. ‘Cody en ik zijn  aan het praten.’

			‘Dat zie ik.’ Sebastian kwam  naast me  staan,  zo dichtbij dat ik de warmte die van  zijn lichaam kwam kon voelen. ‘Waarover?’

			‘We waren  snode plannen  aan het  smeden,’ antwoordde  Cody.

			Sebastian grinnikte. ‘Weet je wel wat snood  betekent?’

			‘Jemig,  Seb.’ Cody lachte sarcastisch. Hij deed een  stap opzij  en knikte met zijn fles naar me. ‘Veel plezier met dat  alles.’ Toen wees  hij op Sebastian  met de  hals van de fles. Hij  grijnsde.  ‘Goed om  te horen dat  je morgen  een extra training hebt met  de coach. Je bent de  hele  maand weggeweest. We  kunnen niet gebruiken  dat iemand het team afremt.’

			‘Je hoeft echt  niet bang te  zijn dat ik  ook maar iemand  afrem,’  reageerde Sebastian.

			‘Vast, vast,’  zei Cody terwijl hij zich omdraaide  en wegliep.

			Ik wierp een blik op Sebastian.  ‘Dat was nogal lomp, vond je niet?’

			‘Niet echt.  Ik dacht dat  ik  maar eens hier moest komen om je te redden  van een gesprek  met hem.’

			‘Ik herinner me niet dat ik een  noodsignaal  heb gestuurd.’

			‘Wauw.’  Hij ging voor me staan, net toen  de  blinkende  lichtjes die in  de bomen waren gehangen aan gingen. Zijn wenkbrauwen trokken samen. ‘Dat was een beetje…’

			‘Ik zou voorzichtig  zijn met wat je gaat  zeggen,’ waarschuwde ik. Ik keek naar  hem  op.  ‘Kies je woorden wijselijk.’

			Hij deed zijn mond open en klapte hem  toen weer dicht. Terwijl hij  opzijdraaide trok hij zijn honkbalpet van  zijn hoofd  en  haalde hij zijn vingers  door zijn  haar, voor hij de  pet weer opdeed. ‘Ben je  kwaad  op me omdat ik jullie stoorde?’

			O. Ja hoor. Dát was  de reden. Ik voelde  dat  mijn  wangen  begonnen te gloeien, en ik was dankbaar dat de buitenlampen niet  zo fel  waren. De frustratie die ik voelde kriebelde over mijn huid als een  leger van rode  mieren. ‘Whatever.’

			‘Wacht.’ Hij lachte, maar  het klonk vals. ‘Ben je geïnteresséérd in Cody, zeg  maar?’

			‘Wát?’

			‘Vind je Cody leuk?’  herhaalde hij.

			Ik trok de  handdoek dichter om me heen.  Ik kon hem níét goed gehoord  hebben. Ik had hem  net gezoend, en dan vroeg hij me dit?  ‘Zou het  ertoe doen als dat zo  was?’

			Hij keek alsof ik had toegegeven dat  ik van school zou gaan om een carrière als professioneel straatartiest  na te jagen. ‘Cody is  een player, Lena. Hij heeft de halve school gehad. En hij  is weer  samen  met…’

			‘Ik weet wat  hij is, maar ik  weet niet  waarom  het jou iets  kan  schelen,’ zei  ik scherp.  Het  kostte me moeite om mijn stem  in bedwang te houden.

			Sebastian staarde naar me. Het  ongeloof stond duidelijk afgetekend  op zijn gezicht.  ‘Je  hebt nooit  interesse  in  hem gehad. En nu plotseling  wel?’

			Oké, ik had helemaal geen interesse in Cody, maar  dit gesprek was belachelijk. ‘Waarom  hebben we het  hierover? Jij  was gisteravond niet  weg te slaan bij Skylar, toch?’

			Sebastians  kin  draaide met een ruk weg.  ‘Wat heeft dat te maken  met  het  gesprek dat wij hebben?’ 

			De hap adem die ik nam brandde  een  gat  in  mijn borstkas, en  ik kon de metaalachtige bitterheid en ranzige jaloezie voelen –  gevoelens die veel te  lang onder  de  oppervlakte  hadden bestaan. Gevoelens die ik had verborgen, en waarvan ik het bestaan jarenlang had ontkend.  Maar nu was  het  alsof ik was  ontbloot,  alsof mijn huid was afgestroopt, en er  viel gewoon niets meer te  verbergen.

			Hij wreef met zijn  handpalm over  zijn borst,  vlak boven  zijn hart. ‘Ik kan  niet  geloven  dat we dit gesprek hebben.’

			Ik voelde een schok. ‘Jíj kunt niet geloven dat we dit  gesprek hebben?  Jij begon  ermee, en weet  je wat? Ik wil nu niet met je  praten. Ik ben boos op je.’

			‘Boos  op  mij?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Waarom?’

			Ik  liet de handdoek vallen en keek nadrukkelijk omlaag  naar mezelf. Er had zich  een klein plasje water onder me gevormd.  Ik wist diep vanbinnen  wel dat  mijn  woede omdat hij me  in  het zwembad  had gegooid, niets te maken had met de daad zelf. Hij had het al een  paar  keer eerder  gedaan en ik  had hém zelfs een paar  keer in Keiths zwembad geduwd.  Maar ik wilde kwaad zijn, want  kwaad zijn  was beter dan me  schamen en gekwetst  en teleurgesteld  zijn.

			‘Ben je  daarom serieus boos op me?’  Hij  deed een stap achteruit. ‘Wat? Ben  je…?’

			‘Ik  zoende je!’  Op het  moment dat ik die woorden zei, vormde  zich een brok in mijn keel.

			Zijn uitdrukking bevroor  terwijl hij  zijn hoofd dichter naar mij  bracht. ‘Wat?’

			‘Ik zoende je dinsdag  en het… het was  niet mijn bedoeling. Het gebeurde en voor… voor ik  íéts kon zeggen, rende  jij zowat weg. En ik dacht dat je  me  ging zoenen toen  je me in het zwembad gooide,’  zei ik, terwijl ik zwaar ademhaalde  en  me  misselijk voelde. ‘Ik dacht dat je  dát  van plan was.’

			In  het  zwakker  wordende licht  leken zijn ogen op de oceaan bij  nacht, een  donker en diep, eindeloos blauw. ‘Lena, ik  dacht…’

			‘Sebastian!’

			Hij schoot  achteruit bij het geluid van Skylars stem en keek toen over zijn schouder, terwijl zijn borstkas  zwaar op en neer  bewoog.  

			O,  ook dat  nog…

			Ze kwam  over het pad aangelopen in  een strapless jurk die over de  bovenkant van  haar dijen gleed.  Ze  liep zo  snel dat  haar haar  van haar schouders  werd  opgetild. Het  kwam  over alsof ze over een  catwalk kwam gestampt. ‘Daar ben je. Ik heb je overal gezocht.’

			Ik  perste  mijn lippen  op elkaar en vocht tegen de neiging  om  te zeggen dat we ons niet  bepaald  hadden verstopt,  dus dat  ze heus  niet óveral had hoeven zoeken. 

			Skylar  had die Miss America-glimlach  op  haar gezicht  toen  ze naar ons toe kwam gelopen. Ze legde haar  hand op Sebastians arm. Ik  richtte  mijn blik op de grond. ‘Kunnen  we even praten?’  vroeg ze.

			Ik kneep mijn  ogen  kort dicht. Ik  wist dat hij ja zou zeggen en dat het tijd was  dat ik dit gesprek beëindigde, voor er nog meer  ernstige schade werd toegebracht. Ik  schoof mijn voeten in mijn slippers. ‘Ik  moet… daarheen.’

			Sebastian draaide zich  naar me  toe. ‘Lena…’

			‘Ik zie je zo weer,’ onderbrak ik hem, met  een geforceerde  glimlach naar Skylar.

			Ze glimlachte terug en ik dacht dat ze iets  zei, maar ik hoorde haar niet  boven het geruis in mijn  oren uit. Ik  liep naar  het  zwembad  en  vond Abbi onmiddellijk.

			‘Alles  oké?’  Ze zat op de rand van een ligstoel. Keith leunde achterover op dezelfde  stoel. Hij moest op  een bepaald  moment  hebben besloten dat  het  mooi was  geweest  met  de Speedo, want hij  droeg  nu een short  en  een T-shirt.  Het was een  nadrukkelijke verbetering.

			‘Ja.’ Ik schraapte mijn  keel.  ‘Alles helemaal in  orde.’

			Ze keek twijfelachtig en wierp een blik  op het  gastenverblijf.  Ze deed  haar mond open,  maar  ik onderbrak  haar.  ‘We  praten morgen wel.’

			‘Oké.’ Ze klopte  op  de plek naast haar. ‘Kom bij me zitten.’

			Ik  ging op de  rand van de  stoel zitten, met mijn  rug naar  het gastenverblijf, en keek  niet over mijn  schouder.  Geen  enkele keer. En terwijl ik daar zat en luisterde naar  Keith en Abbi die probeerden elkaar te  slim af te zijn, zei ik tegen mezelf dat  alles wat  er  met Sebastian  was gebeurd,  er niet  toe zou doen. Vanavond was rot. Maar morgen  zou een betere dag  zijn.

			Morgen móést  wel beter  zijn.
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Vandaag
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Hoofdstuk 10

			

			

			Zondag 20  augustus

			

			Ik kon me  niet bewegen. Alles  deed pijn – mijn huid  voelde te strak, het  leek alsof  mijn spieren  in brand stonden en mijn botten schrijnden  tot diep in  het  merg. Ik  had nog nooit zo veel pijn gevoeld. Ik kon er  amper  door ademen.

			Mijn hoofd  voelde alsof het vol spinnenwebben en watten  zat. Ik probeerde mijn armen op te tillen,  maar  ze waren  zwaar, loodzwaar. Verwarring kolkte  door mijn lichaam.  

			Ik dacht dat ik  een  gestaag piepend geluid en  stemmen  hoorde. Het leek allemaal ver weg, alsof ik  aan  één kant van  een tunnel was, en de rest  aan  de andere kant. Ik kon niet  praten. Er… Er zat iets in mijn keel, achter  in mijn keel.  Mijn arm verkrampte  plotseling en op  de bovenkant van mijn  hand voelde ik  iets trekken.

			Waarom  wilden mijn ogen niet open?  

			De paniek  begon  toe  te  slaan. Waarom kon ik me niet bewegen?  

			Er  was  iets mis.  Er was iets heel  erg mis. Ik wilde  gewoon mijn  ogen openen. Ik wilde…

			Ik  hou  van  je, Lena.  

			Ik hou ook  van jou. 

			De stemmen echoden  in mijn hoofd.  Een  ervan  was de mijne,  zonder twijfel, maar  de andere…

			‘Ze begint bij te  komen.’  Een vrouwenstem, ergens aan de  andere kant van  de  tunnel.  

			Voetstappen kwamen dichterbij  en een man zei: ‘De  propofol wordt nu  toegediend.’  

			‘Dit is al de tweede  keer dat ze wakker  wordt,’ antwoordde de vrouw. ‘Het is  een ontzettende vechter. Haar moeder zal blij zijn  om dat  te horen.’  

			Vechter? Ik begreep niet waar ze  het over  hadden, waarom ze dachten  dat mijn moeder blij zou zijn om dit te  horen…  

			Misschien moet ik rijden?  

			Weer die stem,  in mijn hoofd. Het  was mijn stem. Ik wist zeker  dat het mijn  stem was.

			Een warm gevoel trok  door mijn aderen.  Het begon bij  mijn schedelbasis  en spoelde toen  over me heen, ging als een  waterval door mijn lichaam, en toen waren er geen dromen, geen  gedachten  en geen stemmen meer.

			

			

			Dinsdag  22  augustus

			

			Mijn  maag draaide zich  om van misselijkheid. Het  was het  eerste wat ik merkte toen de  deken van duisternis weer minder werd.  Ik voelde me  hondsberoerd,  alsof ik had kunnen kotsen  als er iets in mijn maag had gezeten. 

			Álles deed pijn.

			Mijn  hoofd bonsde, net als mijn kaak, maar  de  ergste pijn  kwam  uit mijn borst. Elke ademhaling brandde, en  leek weinig  impact te hebben: ik moest vaker ademhalen om  genoeg zuurstof binnen te krijgen. Ik voelde een vreemd, strak  gevoel, alsof  er elastiekjes over mijn borstkas  waren gespannen.

			Terwijl ik vocht om te  begrijpen wat er met  mijn lichaam aan de hand was, dwong ik  mijn ogen open  te gaan. Eerst gebeurde  er  niets,  alsof ze dicht waren  genaaid, maar ik bleef pushen en pushen tot ik ze  uiteindelijk open wist te krijgen.

			Fel  licht  verblindde  me, waardoor ik  al mijn vooruitgang  kwijtraakte  en mijn ogen  weer moest  dichtdoen. Ik  wilde ervoor wegkruipen.  Ik verschoof me een beetje, maar stopte toen er pijnscheuten door  mijn hele lichaam gingen.

			Wat was er mis met me?

			‘Lena?’  De stem kwam dichterbij.  ‘Lena,  ben je  wakker?’

			Ik kende  die  stem: het was die van mijn  zus. Maar dat was niet logisch, want  zij zou op Radford moeten zijn. Op de universiteit. Dacht ik.

			Ik  had geen idee  welke  dag het was. Zaterdag? Zondag?

			Koude  vingers raakten mijn arm aan. ‘Lena?’

			Ik deed  nog een poging om mijn  ogen open te doen. Deze keer was ik  voorbereid op het licht.  Mijn  zicht werd helder en  ik  zag een  systeemplafond, zoals het plafond in mijn  klaslokaal. Ik liet mijn  blik zakken en keek naar rechts. Daar zag ik  Lori op een van  de  twee stoelen naast me zitten.

			Zij was het.

			Maar ook  weer niet.

			Mijn zus zag er  afschuwelijk uit, en  ze  zag er  nóóit  slecht uit. Haar genetische aanleg zorgde ervoor dat ze er altijd fantastisch uitzag, zelfs  ’s  ochtends  vroeg,  maar  op dit moment leek haar haar ongewassen en was het  in een rommelig knotje vastgemaakt.  Haar grijze Radford University-shirt zat  vol  kreukels.

			‘Hé,’ fluisterde ze met een glimlach, maar er was iets  vreemds  aan die glimlach. Hij was zwak  en  geforceerd. ‘Je bent wakker, slaapkop.’

			Had  ik  lang geslapen? Zo voelde het wel. Alsof ik dagen had geslapen. Maar  dit was niet mijn bed,  of  mijn slaapkamer. Ik bevochtigde mijn  lippen. Ze voelden droog, net als mijn mond en  mijn keel. ‘Wat…?’  Ik kreeg  amper lucht, en  het was moeilijk om de  woorden eruit te krijgen.  ‘Wat is er… aan de hand?’

			‘Wat is er aan de  hand?’ herhaalde ze. Toen kneep ze  haar ogen  dicht.  De huid  plooide  in haar ooghoeken. ‘Je  ligt op  de intensive care  van het Inova-ziekenhuis in Fairfax,’ zei ze zacht.  Ze  deed haar ogen open en wierp een blik op de  deur.

			‘Ik… Ik begrijp het niet,’  fluisterde ik hees.

			Haar  blik sprong weer naar mij. ‘Wat?’

			Het was uitputtend  om  de woorden te vormen. ‘Waarom ben… ik  op de  intensive care?’ 

			Lori’s ogen  keken  me onderzoekend aan. ‘Je hebt een auto-ongeluk gehad, Lena.  Een heel…’ Haar adem  stokte. Toen haalde ze diep adem.  ‘Een vreselijk auto-ongeluk.’

			Een auto-ongeluk? Ik  staarde haar even  aan en wendde  mijn blik  toen van haar af, terug naar het systeemplafond  en de te felle  lampen. Er  ging een moment voorbij en  ik draaide mijn hoofd  een beetje en  huiverde toen een stekende pijn van  mijn ene slaap naar  de andere  kaatste. De  muren waren wit en er stonden dozen en bakjes  die als gevaarlijk  materiaal waren gelabeld. 

			Het  trekkende gevoel op mijn hand was  opeens logischer. Het was een infuus.  Ik  was absoluut  in een ziekenhuis,  maar een auto-ongeluk? Ik  doorzocht mijn geheugen, maar  het… het zat vol schaduwen die de  herinneringen verborgen.

			‘Ik… Ik herinner me geen auto… ongeluk.’

			‘Jezus,’  mompelde Lori.

			De deur ging open en ik zag mam. Een lange, dunne man in een witte laboratoriumjas  volgde haar.  Mam stond vrijwel ogenblikkelijk stil  en drukte  haar handen tegen haar hart.  Ze  zag er even slecht  uit  als Lori.

			‘O, schatje,’ riep  mam  uit. Toen haastte  ze zich naar  het bed.

			Een herinnering  dreef naar de  oppervlakte. Woorden.  Woorden die tegen mij waren gezegd. Hou je genoeg van  me om  me mijn huis in te dragen, langs mam te sluipen  en me in bed te  stoppen?

			Iemand  had dat  tegen mij gezegd.  Buiten,  op  de oprit van Keiths  huis. De stem kwam weer naar voren uit  de duisternis en klonk griezelig bekend. Maar pas  nadat we  langs de  Mac zijn geweest  zodat ik kipnuggets kan halen.

			Kipnuggets?

			De  herinnering dwarrelde weer weg zo  gauw hij was gevormd, en  ik  kon de stem niet  plaatsen. Ik wist niet eens  of het echt was, of maar iets  wat  ik  had gedroomd.

			‘Godzijdank.’ Mam boog  zich  voorover  en  gaf mijn  voorhoofd voorzichtig een kus, en  toen mijn  neus  en toen mijn  kin. ‘O, godzijdank.  Godzijdank.’ Ze kuste mijn voorhoofd nog  een  keer. ‘Hoe voel je je?’

			‘In  de  war,’ zei ik  met  moeite. Echt buitengewoon  in  de war.

			‘Ze herinnert het zich niet.’ Lori ging  staan en liet  haar  handen  over haar heupen gaan. ‘Ze  herinnert zich het ongeluk helemaal niet.’

			‘Dat  is niet ongewoon bij dit type verwondingen, in  combinatie met de zware verdoving,’  zei de  man in de witte jas. ‘Haar geheugen  komt waarschijnlijk volledig of vrijwel  volledig terug wanneer we  alles uit haar systeem hebben.’

			Zware verdoving?

			Mam nam Lori’s plek in  op de stoel  die het  dichtst bij het bed stond. Ze  pakte mijn hand vast, de  hand  waar  het  infuus in zat. ‘Dit  is dokter Arnold. Hij was degene die…’ Ze liet  haar kin  zakken en schudde haar hoofd terwijl ze schokkerig ademhaalde.

			Ik wist dat het ernstig moest zijn,  wat het ook  was  dat  ze niet kon zeggen, en  terwijl ik naar haar staarde, zag ik haar  in mijn hoofd voor me aan de keukentafel, verdiept in haar contracten. Ze had haar  leesbril  op, en ze zei dat ik  moest opnemen  als mijn  telefoon weer ging. En ze  had nog iets gezegd.

			Wees voorzichtig.

			Altijd.

			Wanneer was dat geweest? Zaterdag. De zaterdag voor…

			Dokter Arnold ging op de rand van het bed zitten en sloeg zijn  benen over elkaar. ‘Jij bent een ontzettende geluksvogel, jongedame.’

			Terwijl ik me op  hem richtte, besloot ik  dat ik het  maar van hem moest aannemen, want ik had geen  idee wat er aan  de hand was.

			Mam kneep in  mijn hand, en  toen  ik naar haar keek, zag ze eruit alsof  ze  op  het  punt stond om in huilen  uit  te barsten. Haar ogen waren  net zo gezwollen en roodomrand als die van Lori.

			De dokter reikte naar de voorkant van het bed  en  pakte een  klembord op.  ‘Hoe voel  je je, buiten  je vermoeidheid?’

			Ik slikte en het voelde  alsof ik  twee vellen schuurpapier over elkaar  heen wreef. ‘Moe. En  ik  voel me… niet  goed.’

			‘Dat is  waarschijnlijk het overgebleven effect van de verdoving,’ zei  hij, terwijl hij  met zijn vingers over het dossier  ging.  ‘We hebben je sterke pijnstillers toegediend, dus daar kun je je  een beetje ziek  van  voelen. Dat gezegd  hebbende, hoe is de pijn?’

			‘Eh…  mijn hoofd doet pijn.’ Ik keek snel naar mam,  die geruststellend naar me  glimlachte. ‘Mijn  borst  doet pijn. Alles… doet  pijn.’

			‘Je bent  flink toegetakeld,’ reageerde  dokter Arnold, en mijn ogen werden  groter. Toegetakeld?  Ik dacht  dat ik een auto-ongeluk had gehad. Voor ik  het kon vragen, ging hij verder. ‘Je hebt een hersenschudding, maar niets  duidt  op een  zwelling  in  de hersens. Zolang dat zo  blijft, zitten we daarmee  op veilig terrein.’  Hij las het dossier  snel  door.  ‘Je  hebt misschien al gemerkt  dat je  linkerarm  gebroken is. Die moet nog drie tot  zes weken in  het gips.’

			Ik knipperde langzaam met mijn ogen. Gips?

			Maar mijn  arm  kón niet  gebroken zijn.  Mijn trainingen  en wedstrijden zaten  eraan te komen.

			Ik tilde mijn  linkerarm  op.  Die bonsde dof.  Jup. Er zat absoluut  een  gipsverband  om  mijn onderarm. Mijn  blik  schoot weer naar de dokter. Niets hieraan  voelde echt.

			‘Ik…  Ik kan geen gips  hebben.  Ik speel… volleybal.’

			‘Lieverd.’  Mam  kneep weer zachtjes in mijn  hand. ‘Je hoeft je nu niet druk te maken  over volleybal.  Dat is wel het laatste waar je  over moet  piekeren.’

			Hoe kon ik er niet over  piekeren?  Het was  mijn  laatste jaar. De coach dacht  dat  ik  kon  opvallen bij een scout, en Megan zou zo chagrijnig zijn dat ik niet kon  spelen.

			Dokter Arnold klapte het  dossier  dicht. ‘Je hebt een aantal ernstige verwondingen, Lena,  waaronder  trauma aan je borstkas, wat voor een  bilaterale pneumothorax heeft gezorgd.’

			Ik  keek hem met een lege blik  aan. Pneumo-wat?

			Hij  glimlachte  vaag.  Hij  kon  mijn  verwarring duidelijk aan me aflezen.  ‘Het betekent  eigenlijk dat je lucht in  je  borstholte had. Dat zette  druk op de long en voorkwam dat die kon uitzetten. Vaak  is  het aan één kant en is  het gaatje zo klein dat we alleen  de lucht moeten laten ontsnappen.’

			Omdat mijn zij voelde  alsof-ie in  zwachtels was gewikkeld, had  ik het  gevoel dat dat hier niet  het  geval  was.

			‘In jouw geval zijn  je ribben  aan beide kanten  gebroken,  waardoor  je  thorax  aan beide kanten werd geperforeerd. Dus allebei je  longen  klapten in en wisten dat  niet te compenseren. Ik  kan niet  genoeg benadrukken hoe  ernstig die  situatie  is.  Als  beide longen buitenspel zijn  gezet,  kunnen we  later meestal niet met de patiënt praten.’

			Mam tilde haar  andere hand op  en  wreef over  haar gezicht. Ze hield stil  toen haar vingers voor haar  mond lagen.

			De dokter legde een  arm over zijn knie. ‘We  moesten  aan  beide kanten opereren.’ Hij gebaarde naar de betreffende plekken op zijn  lichaam. ‘Om  de lucht  weg  te  halen en de  perforaties  te dichten.’

			Alle.

			Machtig.

			‘We wilden je longen tijd geven  om te herstellen, dus hebben we je  zware verdovende middelen  gegeven  en de machines  voor jou  laten ademen, maar we hoefden je  niet  lang in slaap te  houden. Je was  gisteren al klaar om  te ontwaken.’ Dokter Arnold glimlachte weer.

			Ik herinnerde me vaag dat  ik mensen  had horen praten  over me  wakker  maken,  maar er was nog iets,  ergens net buiten mijn greep. Andere mensen die  praatten. Iemand die  schreeuwde  –  nee,  het geschreeuw was niet in het ziekenhuis. 

			‘Zoals ik al zei,  je  hebt  erg  veel geluk gehad.  We  wisten je van  de beademing te halen, maar  we  houden je  nog een dag of twee op de IC  omdat je bloeddruk nog  vrij laag is.  Dat willen we in de gaten houden.’

			Ik begreep wat  hij zei en het klonk logisch, maar een enorm gedeelte van me  kon het niet geloven.

			‘Als  we denken dat  je er  klaar voor  bent, verplaatsen  we je naar de verkoeverkamer zodat we je  kunnen  monitoren op infecties en  ontstekingen. We  beginnen later vandaag met ademhalingsoefeningen,  en  morgen halen we je al uit bed om  een klein  stukje te lopen.’

			Ik kon het amper verwerken.

			‘Als alles goed gaat,  wat ik aanneem, ben je begin volgende week weer  thuis.’

			Begin volgende  week?

			‘Je  zult nog een  tijdje pijn en blauwe plekken hebben, en  ik denk dat volleybal een flinke  tijd  van de baan zal zijn.’

			Het hart zonk me in de schoenen. Nee. Ik moest spelen.  Ik kon…

			‘Maar je zult  volledig genezen en er zullen geen langetermijneffecten zijn, op de  redelijke uitzonderingen na. Maar  daar hebben  we het later wel over.’ Dokter Arnold stond op, en ik  vroeg  me af  wat  hij bedoelde met redelijke uitzonderingen. ‘De veiligheidsgordel heeft je leven gered.  Als de anderen ook…’

			‘Dank  u,’ onderbrak  mam hem snel. ‘Heel erg bedankt, dokter Arnold. Ik kan  niet zeggen  hoe  dankbaar ik  ben, hoe dankbaar  we zijn, voor alles wat u hebt gedaan.’

			Wacht eens even.  Er miste hier iets. Iets wat belangrijker was dan  volleybal  en  beademingsbuizen. Hoe  was ik hier gekomen? Wat was  er  gebeurd?

			‘Anderen?’ stootte  ik  uit, met een  blik  op Lori.

			Mijn zus werd bleek en liet  zich  op de stoel naast mam vallen.

			Het gezicht van dokter  Arnold werd uitdrukkingsloos, alsof hij een masker had opgezet. Hij zei iets over  hoelang  ik nog  in  het ziekenhuis moest  blijven en haastte zich toen  weg.

			Ik  wendde me tot mam. ‘Wat… Wat  bedoelde hij met de anderen?’

			‘Wat is  het  laatste dat je  je herinnert?’ vroeg mijn zus, toen  mam  niet  reageerde.

			Mam  keek  haar scherp aan. ‘Niet  nu, Lori.’

			‘Jawel.’ Ik haalde oppervlakkig adem. ‘Wel nu.’  Ik probeerde door  de gaten en de  lege delen heen te  filteren. Ik wist nog  dat ik zaterdag met  mam had gepraat en  haar had  gezegd dat… ‘Ik  was  op… Keiths  feest.’  Ik deed mijn  ogen  dicht  en  negeerde de bonzende pijn in mijn hoofd.  ‘Ik  weet  nog…’

			‘Wat weet je nog?’  fluisterde mam,  terwijl ze langzaam weer  ging zitten.

			Mijn kaak bonkte toen ik met  mijn  tanden knarste. Het  feest bij het zwembad. Sebastian. Het idee dat hij me weer ging kussen. In  het zwembad  gegooid worden.  Naderhand praten  – nee, ruziën  – met  hem, en toen… ‘Ik weet nog  dat ik bij…  bij  Abbi ging zitten bij het zwembad  en… Ik herinner me verder niets  meer.’

			Ik hou van je, Lena.

			Ik hou ook van jou.

			Wie had dat gezegd? Abbi? Megan? Het was  een  van  hen. Ik  trok mijn hand gefrustreerd weg en kromp ineen doordat het infuus aan mijn hand trok.

			Mam pakte mijn hand vast en tilde hem voorzichtig  naar haar lippen.  Ze drukte een kus  op mijn knokkels.  ‘Er is net een hele hoop  informatie op je  gedumpt. Je moet rusten zodat je hier weg kunt en  thuis  kunt komen. We kunnen hier later over praten.’

			Wat had die  dokter  nou gezegd? De gordel had mijn  leven gered,  maar de ánderen – hij had  het laten klinken  alsof de anderen  niet… O,  mijn god. Er hadden meer mensen  bij me  in  de auto  gezeten.

			‘Nee.’ De machines begonnen sneller  te piepen. Ze  volgden mijn  hartslag, die omhoog  was geschoten. Toen ik probeerde rechtop  te zitten, voelde  het alsof het bed me  probeerde vast te houden. ‘Ik wil dit… weten.  Ik wil  weten  wat er…  is gebeurd. Nu.’

			Mama’s ogen vulden  zich  met tranen.  ‘Liefje,  ik  denk niet dat we het hier nu over moeten hebben.’

			Iemand  gilde –  Megan?

			‘Jawel,’ bracht ik moeizaam uit. ‘Jawel, dat moet wel.’

			Mam sloot haar  ogen  heel  even.  ‘Ik  weet  niet hoe ik je  dit moet vertellen.’

			‘Zeg het  gewoon,’ smeekte ik.  Mijn  hart  bonsde zo hard dat ik  dacht dat het  door mijn borstkas  zou  scheuren. Was het Megan?  Nee. Abbi?  Ik kon  niet ademhalen. Sebastian? O, god. Sebastian had me een  lift naar het feest gegeven in zijn jeep. O, god.

			Ik liet  mijn hoofd achterovervallen en vocht  om genoeg adem in mijn longen te  krijgen. 

			Mam liet mijn arm voorzichtig zakken. ‘Je  zat niet alleen  in de  auto.’

			O, god. O, god.

			Ik voelde de druk  omhoogschieten terwijl mijn blik panisch heen en  weer ging tussen mam en Lori. Mijn  zus keek naar  het kleine raam en  kneep haar ogen  dicht. ‘Je zat in de auto  met  Megan  en… en haar neef, Chris. Phillip en  Cody waren er  ook bij.’  Lori  knipperde met haar ogen terwijl  ze zich naar me toe  draaide, en  toen  zag ik het: de tranen  die over haar wangen  rolden. ‘Ik vind het zo erg, Lena. Zij… Zij hebben het  niet  gered.’
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			‘Nee,’ fluisterde ik,  terwijl ik  Lori aanstaarde. ‘Nee. Dat  is… Dat klopt niet.’

			Ze liet haar hoofd zakken  en  hield haar handen voor haar gezicht. Haar  schouders schokten. Er schoot een huivering door mijn  lichaam. Mijn hart ging tekeer en  ik  snakte naar adem.  

			‘Nee,’ zei ik weer.

			‘Ik  vind het  heel erg,’  zei ze.

			Ik keek naar mam. ‘Ze heeft het mis. Toch? Mam, ze…  ze  moet  het mis hebben.’

			‘Nee, lieverd.’  Mam hield mijn  hand nog steeds vast, heel  stevig. ‘Ze…  Ze zijn overleden.’

			Ik schudde  mijn  hoofd langzaam terwijl  ik mijn  hand lostrok. Ik tilde  mijn linkerarm op.  Een scherpe steek  trok  door  tot  mijn schouder. ‘Ik…  begrijp het niet.’

			Mam haalde een paar keer diep adem en leek zich  weer onder controle  te krijgen. Tranen  schitterden in haar ogen terwijl  ze  voorover leunde  en haar handen naast mijn heup  neerzette.  ‘Weet je niets meer  van het ongeluk?’

			Op dat  moment probeerde  ik het me écht te herinneren,  maar ik kon alleen kleine flarden  van  gesprekken terughalen. Iets over kipnuggets, en ik… ik kon  me,  als  ik het heel hard probeerde,  herinneren dat ik op Keiths oprit stond en naar Cody keek en iets  dacht en zei…

			Misschien moet  ik  rijden?

			Dat was ik. Ik  had  die vraag gesteld.  Ik wist  dat  ik dat was. Het ongemakkelijke gevoel kwam weer  boven, mijn aarzeling en zorgen. Ik  zag mezelf  stoppen  bij de  achterdeur van  een SUV – de  SUV van Chris. Misschien  moet ik rijden?

			Nee. Nee.

			Ik kneep mijn  ogen hard  dicht terwijl er een  knoop  emoties opzwol in mijn borst. Ik begreep het niet. Ik  zat bij  Abbi. Sebastian had  me naar het  feest gereden. Hoe was  ik bij hen terechtgekomen? Hoe was  Megan…?

			Daar  kon ik  niet aan denken. Ik kon het gewoon niet. ‘Wat is er  gebeurd?’  zei ik met raspende stem. ‘Vertel me… alles.’

			Er gingen een paar momenten voorbij. ‘De politie… Er  klopte om elf  uur  ’s avonds  een  hulpsheriff aan. Ik was nog wakker. Ik was in  de keuken, en toen ik  naar  buiten keek en hem zag, wist ik dat er iets gebeurd  was. De  politie komt niet…’ Mam  kapte  zichzelf af. Ik opende mijn ogen. Haar  lippen  trilden. ‘Hij  zei dat je een ernstig auto-ongeluk had  gehad en met de traumahelikopter naar het Inova was gevlogen. Dat  ik  meteen  naar het ziekenhuis moest komen.’

			‘Ze belde mij toen ze  wegging. Ik  reed  de hele nacht  door om hier te komen.’ Lori  veegde  met  haar hand  over haar voorhoofd. ‘In eerste instantie vertelden  ze ons niks. We hoorden  dat  hier twee  patiënten waren  binnengebracht en dat ze  allebei een  operatie  hadden ondergaan.’

			Ik verplaatste mijn benen onder de dunne deken. ‘Twee? Is…?’

			‘Het was Cody,’ zei  Lori, die  haar  hoofd schudde en  naar het plafond keek.  ‘Hij is  vannacht  overleden.’

			Vannacht? Zondag?  ‘Hoe?’

			‘Dat weten  we niet precies. We hebben zijn  ouders  niet meer  gesproken sinds ze naar zijn  kamer werden geroepen,’ antwoordde mam. Ze keek me vorsend aan.  ‘Ik weet alleen dat hij ernstig hersenletsel  had. Ik denk  niet…’  Ze zuchtte diep.  ‘Ik denk niet dat ze nog hadden verwacht  dat  hij  bij zou komen.’

			Nee. Hij kon niet dood zijn. Ik herinnerde me  dat ik bij  Keith met hem stond te praten.  Hij had lopen  grappen over het stelen van Sebastians auto om een ritje  te gaan maken.  Het  was onmogelijk  dat hij… dat hij dood  was. Cody  was… was de quarterback. Hij zou in  de wedstrijd  van vrijdag  spelen, net als  Chris en  Phillip. Het gerucht ging  dat  Cody  voor Penn State zou gaan  spelen. Hij stond toch net nog  met me  te praten? Te grappen en te klieren?

			Maar als Chris en Phillip ook bij ons  waren, dan betekende dat… Dat  betekende dat  ze niet…

			Mijn mond bewoog maar ik kon geen woorden  vinden.  Ik kon de moed niet opbrengen om te vragen wat ik moest  vragen.  Ik  kon niet onder ogen zien wat ik wilde weten.  Er vormde  zich  een knoop achter in mijn keel.  Ik bleef mijn lippen  bewegen,  maar er  was geen geluid.

			Mam raakte mijn rechterarm  lichtjes aan en ademde trillerig  uit. ‘Megan en de anderen waren… Ze denken dat  ze op slag dood  waren. Geen  van hen  had  een gordel om.’

			‘Hoe?’ vroeg ik, en ik wist niet  eens waarom ik het vroeg.  Ik had genoeg antwoorden  om  te begrijpen wat ze zei. Cody was  dood. Phillip, met zijn stomme,  stomme shirts, was dood. En Chris ook.

			En Megan… We zouden samen gaan studeren.  Misschien zelfs samen volleyballen  in  het  universiteitsteam. Ze was  een van  mijn beste vriendinnen,  mijn luidruchtigste en spontaanste vriendin. Ze  kon niet dood  zijn. Dat was  niet  hoe dat  soort dingen gingen.

			Maar  ze was wel dood.

			Ze waren er allemaal niet  meer.

			Het werd nat onder mijn  ogen.  ‘Hoe?’  herhaalde ik. Mam gaf geen  antwoord. Lori wel,  zonder me aan  te kijken.  ‘Volgens het nieuws werden ze uit  de auto geslingerd. De SUV schampte een boom  en rolde toen een paar keer over de  kop.’

			Het  nieuws? Was dit op het níéuws?

			Ik  had geen idee wat  ik  moest denken, behalve dat  dit niet echt kon zijn.  Ik liet mijn hoofd  weer  tegen het kussen zakken en negeerde de pijnscheut in mijn ruggengraat. Ik wilde uit het  bed komen. Ik wilde de  kamer uit, weg bij  Lori  en mam.

			Ik wilde weer  thuis  zijn,  waar alles normaal en  in  orde  was. Waar de wereld nog  gewoon  draaide en waar alles  prima was. En levend.

			Mam zei iets, maar ik kon haar  niet horen terwijl ik mijn ogen sloot om  de wazig geworden  wereld buiten  te sluiten. Lori reageerde, maar ik  begreep  niets van wat ze zei.  Ik  telde tot tien en zei tegen mezelf  dat ik,  als ik mijn ogen  weer opendeed, thuis in bed zou liggen en dit – dit alles – een  nachtmerrie  was. Want het kon niet  echt waar zijn.  Dit kon niet zijn  gebeurd.

			Megan leefde nog. Iedereen  leefde nog.

			‘Lena?’ Mams stem  onderbrak mijn gedachten ruw.

			Er was niemand dood. Megan was  in orde. Alle  anderen ook.  Ik zou wakker worden en alles zou weer normaal en  in orde zijn.

			Mam  zei weer iets en hoe hard ik het ook probeerde, ik werd  maar  niet wakker.

			Dit was geen nachtmerrie waar ik uit kon ontwaken.

			‘Ik wil… niet  meer  praten,’ zei ik met bevende stem. ‘Ik… wil het niet.’

			Dat  werd met  stilte ontvangen.

			Dus lag ik daar, met mijn  ogen dichtgeknepen, terwijl  ik mezelf steeds  maar weer opnieuw vertelde dat dit niet echt was. Niets hiervan was echt.

			Dit  kon ons niet zijn  overkomen, want ze verdienden dit niet.

			Echt  niet.

			Er ging een seconde voorbij, misschien twee,  en toen… toen verbrijzelde ik alsof ik  niets meer dan teer glas was. Er  klonk  een geluid dat me deed denken  aan een verwond,  stervend dier en het  duurde even voor ik  besefte  dat ik het maakte. Ik was degene die  zo hard huilde dat  ik  niet kon ademhalen,  die de adem werd benomen door de pijn die me aan alle kanten overspoelde.

			‘Meisje.  Liefje,’ zei mam, terwijl  ze haar handen op me legde. ‘Je  moet kalm worden.  Haal diep, gelijkmatig adem.’

			Maar dat  kon ik  niet, want ze waren dood. Het  was alsof  er een  zware  zomerstorm  in  me was uitgebroken, onvoorspelbaar en hevig. De  tranen  bleven komen en ze stopten niet  tot  er vreemde  stemmen in  de kamer klonken, gevolgd door een prikkend, warm gevoel in mijn aderen, en toen waren er  geen tranen  meer.

			Er was niets.

			

			Veel later raakte mam  mijn arm weer  aan  en toen  ik mijn ogen  opendeed, lag ik  nog steeds op de  IC-kamer. De geur  van ontsmettende middelen verstopte mijn neusgaten nog steeds.  De  machines piepten nog steeds.  Ik was hier, en er  viel niet te ontsnappen aan wat dat betekende.

			Mam zat  naar me te staren. Haar ogen waren niet  langer vol tranen.  Ik dacht niet dat zij  of mijn zus  zich ook maar een centimeter hadden verplaatst terwijl  ik in dat bed lag. Het kalmerende middel dat  aan mijn infuus was toegevoegd, was mijn lichaam langzaam aan  het verlaten.

			‘Ik moet je  iets  vragen,’ zei mam na een paar ogenblikken.

			Lori stond op en  liep naar het voeteneinde. ‘Mam, niet  nu.’

			Mam negeerde haar  en richtte zich op mij.  ‘Ze zeggen dat  er mogelijk alcohol bij betrokken was.  Dat de bestuurder… Dat Cody mogelijk  beneveld was.’

			Ik fronste  mijn  wenkbrauwen.  Had Cody gereden? Dat was niet logisch.  Ik dacht  niet  dat hij naar  het feest  was komen rijden, want  hij had het gehad over  het  stelen van Sebastians jeep. Tenzij… ‘In  wiens auto zaten we?’

			‘Die van Chris,’ antwoordde Lori. Ze vouwde haar armen voor haar borst.

			‘En…  En Cody reed in zijn auto?’ Niets  hiervan  was  logisch.

			Ze knikte. ‘Op  het nieuws  zeiden ze dat er vermoedelijk alcohol in het spel was. Ze noemden  zelfs het feest bij Keith thuis. Blijkbaar is de politie daar die  nacht nog naartoe gegaan. Het was…’

			Naar Keith? Ik tilde mijn goede arm op en  het  infuus trok.  Ik liet hem weer op bed  vallen. Waarom zou hij in de auto van Chris hebben gereden?

			Toen herinnerde  ik me wat Abbi en  Megan hadden gezegd toen ze net  op het feest waren. Ze  dachten dat Chris al had  gedronken, en ik had… ik had er niet eens bij  nagedacht. Ik had  geen  spoor van  ongerustheid gevoeld en ik had ook niet gevraagd  waarom hij  in  hemelsnaam in die toestand  naar  Keith was komen rijden. Ik  was… meer bezig met wat er met Sebastian gaande  was.

			‘Hadden  ze gedronken?’ vroeg mam.

			Ik had Cody met een  drankje gezien. Een rode plastic  beker en een flesje.  Dat wist ik nog. Ik  wist…  Ik  wist nog dat ik dacht…

			Ik wist niet zo zeker of hij in orde was of niet,  maar de jongens staarden  me aan,  en Megan duwde me. Ze ging maar door  over de tien kipnuggets  die ze soldaat ging maken. Misschien kon ik met Abbi  praten  en een lift krijgen  van degene  die haar thuisbracht, maar ze  was  diep  in gesprek met Keith,  vreemd genoeg,  en ik had het  idee dat  ze  niet  van plan  was  om  al  snel te gaan. Er zat een  klein stemmetje  in  mijn achterhoofd dat  in mijn onderbuik was  ontstaan, maar  ik… ik stelde me aan.

			Ik stapte in  de auto.

			‘Mam, ze  herinnert zich het ongeluk  niet. Hoe kan ze antwoord geven op  die vraag?’ zei Lori. Maar  herinnerde ik het me echt niet?

			Mam staarde naar  me. Haar borst bewoog snel op en neer  en opeens brak ze. Alle kleur  trok  uit haar  gezicht weg en ze probeerde op te staan, maar  viel toen onmiddellijk terug  op  de  stoel. ‘Wat haalde je je in je hoofd, Lena?’

			Ik deed mijn mond  open  terwijl mijn  gedachten met duizend  kilometer per uur door mijn  hoofd  raasden. Ik wist niet wat ik me in mijn hoofd had  gehaald. Ik  begreep het niet.  O, god, dit  kon niet echt gebeuren. Dit  hoorde niet te gebeuren.

			‘Mam,’ zei  Lori, die  weer om het bed  heen liep.

			‘Jij  bent ingestapt. Zo is het  nou eenmaal. Jij stapte in die  auto, en ze zeiden dat die  jongen  had gedronken. De  politie zei dat ze het aan  jullie  allemaal konden ruiken.  En je… je  had dood kunnen zijn.  Zij zíjn dood.’  Mam stond abrupt op en  bleef deze  keer staan. Ze  drukte  een gebalde vuist tegen  haar hart.  ‘Ik hou van je en ik ben echt zo ontzettend dankbaar dat je nog leeft, maar ik ben zo teleurgesteld. Ik heb je opgevoed om… Je vader en ik hebben  je  opgevoed… om nooit, maar  dan ook nóóit achter het stuur te  kruipen  als  je hebt gedronken, of om  bij iemand in te stappen die heeft gedronken.’

			‘Mam,’  zei  Lori.  Haar wangen waren weer  nat, net  als die  van mij.

			‘Wist  je dat  hij dronken was?’  eiste mam. 

			Misschien moet  ik rijden?

			‘Weet ik niet.’ Mijn stem beefde terwijl er weer  een herinnering loskwam.  Serieus. Niks  aan  de hand.  Ik heb  zo vaak over deze weg gereden. Ik kende  die  stem. Dat was Cody. Met de nadruk op  wás.  Maar dat kon  niet zo zijn, want hij zou niet dronken  gaan rijden met  ons in de auto,  want  wie zou zoiets doen? Chris deed het eerder ook, en dat boeide  je niets,  fluisterde  het stemmetje in mijn achterhoofd. Maar  dit was anders. Ik zou niet zijn ingestapt. Ik wist dat ik  dat  niet zou hebben gedaan. En ik  zou hem niet hebben laten rijden.

			Zo was ik niet.

			Ik was niet  zo’n soort mens.

			Echt níét.
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Hoofdstuk 12

			

			

			De politie  verscheen op dinsdagavond.

			En dat was hoe ik besefte dat het dinsdag  was, drie dagen  ná zaterdag. Drie dagen sinds… de  dood  van mijn vrienden en het  begin van mijn kunstmatige  coma. Ik leefde en ik  was in  slaap.

			De agenten kwamen  mijn  ziekenhuiskamer binnen.  Ze waren  met zijn tweeën. Ik voelde een ijzige klomp  angst  in mijn  maag. Ik was verstijfd van schrik en mijn  blik schoot wild  van mijn  moeder naar de  twee mannen die een lichtblauw uniform en een rare hoed droegen. Er was  een  verpleegster bij  ze,  en  nog voor ze zich konden voorstellen, waarschuwde ze: ‘Jullie  hebben tien tot  vijftien minuten.  Daarna moet ik haar weer een dosis medicijnen geven. Ze mag zich niet opwinden.’

			De oudere agent nam zijn hoed  af  en  knikte, waardoor zijn grijzende rossige haar zichtbaar  was. ‘Dit kost niet veel tijd.’

			De verpleegster gaf ze  nog een strenge blik en  ging toen de  kamer  uit.

			Ik slikte terwijl de oude man zich voorstelde aan mij en  mam.

			‘Ik ben agent Daniels. Dit is agent Allen.’  Hij  gebaarde  naar de jongere,  donkere  man die zijn  hoed ook  had afgenomen. ‘We onderzoeken het auto-ongeluk van zaterdagavond  en  we willen je  wat vragen stellen, als je het  aankunt.’

			‘Ik weet niet of ze  er klaar  voor is.’ Mam  keek met  een vermoeide blik  naar me. ‘Ze is  pas vanochtend bijgekomen en ze heeft  net over  haar vrienden gehoord…’ 

			Agent Allen boog het hoofd. ‘Onze oprechte deelneming.’  Hij  hield  zijn hoed  eerbiedig  bij  zijn middel, net onder zijn navel. ‘We  hebben  een paar  vragen die jij hopelijk kunt beantwoorden, zodat wij  wat gaten in het verhaal kunnen  opvullen.’

			Ik wilde dit niet doen. De tranen begonnen alweer  terug te komen, maar ik  schraapte  mijn keel. Ik  had niet  het  gevoel dat ik echt  een keus had. ‘Oké.’

			‘Oké.’ Agent Daniels  ging  bij  het  bed  staan. ‘We moeten alles  weten  wat je je  kunt herinneren. Denk je dat  je dat kunt?’

			Ik deed mijn  ogen dicht. Ik wilde overal liever zijn dan hier en ik wilde niet praten  over  wat ik  me begon  te  herinneren, maar dit was de  polítie.

			Dus deed ik het.

			Terwijl ik sprak  begon ik weer te huilen, omdat  mams gezichtsuitdrukking teleurstelling en pijn  schrééuwde.  De agenten bleven  met stalen  gezicht  hun bruuske vragen  op me afvuren.

			‘Werd  er alcohol geschonken  op  het feest?’

			‘Waren Keiths  ouders thuis en wisten ze  dat jullie  dronken?’

			‘Weet je nog of je Cody zag  drinken?’

			‘Was Chris te dronken om zijn eigen auto te besturen?’

			‘Hoeveel had jij gedronken?’

			Ik vermoedde dat ze het antwoord  op een aantal vragen al wisten, maar dat ze zeker  wilden weten  dat  mijn antwoorden overeenkwamen. Toen  het vragenvuur  eindelijk ophield, had ik het gevoel  dat ik iets moest  zeggen.  De woorden kwamen  onstuitbaar  in me op.

			‘We… Ik dacht niet  dat er  iets zou gebeuren,’ fluisterde ik. Mijn stem en ziel en hart en  alles aan me voelde  gerafeld en  gebroken. ‘We dachten  niet na.’

			‘Dat doen mensen tegenwoordig maar  zelden,’ antwoordde agent  Daniels,  met ernstige stem. ‘Vooral  kinderen van jouw leeftijd.  We zien het veel te vaak.’

			En dat  was…  dát.

			Vooral kinderen van  jouw leeftijd. Alsof het er  uiteindelijk niets toe  deed. Ze gingen de kamer uit en ik kon  ze  alleen maar nastaren.  De kamer bleef in stilte achter. Een  afschuwelijke, zenuwslopende stilte.  Ik deed mijn ogen dicht, want ik kon het  niet aan  om naar mam te kijken. Ik wist wat  ze  dacht, en  ik wilde het niet zien.

			Ik was  díé  persoon.

			Roekeloos.

			Onverantwoordelijk.

			Op  alle mogelijke manieren schuldig.

			

			De medicijnen  die via  het infuus werden toegediend maakten  alles… makkelijker. Ik kon gewoon  liggen.  Ik  had geen  pijn. Ik  hoefde niet te praten. Lori en mam zaten stil op hun stoel naar herhalingen van een of ander programma te kijken.

			Mijn hersens bleven  op volle toeren  werken terwijl ik daar lag.

			Maar ik dacht niet aan  die avond.

			Daar  kon ik niet aan  denken.

			Terwijl ik daar lag met het gevoel alsof  ik  een halve  meter boven het bed zweefde,  herinnerde  ik  me een andere avond.

			De laatste  keer dat  we allemaal bij  het meer waren, in juli.

			Het  was het weekend  van Independence Day  en iedereen was er – wij allemaal. Iemand had een oude kolenbarbecue naar het meer gesleept, en uit Sebastians achterbak schalde harde muziek.

			Ik zat bij Abbi, Dary en  Megan  toen Keith probeerde om  gewone ski’s  op het meer  te  gebruiken.  Iedereen lachte, behalve Abbi.  Ze  zat met grote  ogen te kijken en mompelde steeds opnieuw: ‘Dit  wordt  zijn dood nog. We gaan  met zijn  allen  zitten  toekijken hoe hij doodgaat.’

			Maar Keith was niet doodgegaan.

			Hij  was gevallen en had geroepen dat  zijn  kont was gebroken, of  iets dergelijks. Hij had zich uit het  meer gesleept terwijl hij zijn zwemshort  omhooghield. Phillip  en Chris hadden  op  hem staan te wachten. Ik wist niet  meer of Cody erbij  was.

			En  in  mijn herinnering was ik druk bezig met Sebastian in de gaten houden, die  op de kade met  een  andere jongen stond  te  praten. Ik keek die avond  veel naar hem, omdat ik  wist dat hij  binnenkort op vakantie zou gaan. Mijn blik werd  steeds naar hem getrokken.

			Ik wilde veranderen wat  ik  die  avond had gedaan. Ik wilde van hem wegkijken.  Ik wilde  naar Phillip  en Chris  kijken. Ik wilde  mijn hoofd naar rechts  draaien en naar Megan  kijken. Ik wou dat ik  beter had geluisterd  naar haar geklets, omdat  ik  het  me nu  niet  meer kon herinneren.  Maar  ik wist dat ze vrolijk  leek, en  veel glimlachte.

			En toen ze opstond om aan de  waterkant bij Phillip te gaan staan, wilde  ik haar terugroepen. En ik wilde ze volgen en  voor eeuwig  dat beeld  van hen zij  aan zij vasthouden, maar dat deed ik niet. Ik bleef waar ik  was, terwijl  iemand aan de andere  kant van het  meer vuurwerk  afstak.

			Ik probeerde  mijn  herinnering te veranderen.

			Maar  toen  was  Sebastian er. Toen de hemel oplichtte  en het  geluid in de lucht echode, had hij  zijn arm om mijn schouder  gelegd. Nog een  vuurpijl ging met een  laag gefluit de lucht in en ontplofte toen  in een regen  van felrode  vonken. De hele rechterkant van mijn  lichaam was warm  en tegen  Sebastian aan gedrukt. Ik  had met mijn  wang tegen de welving van zijn schouder geleund terwijl de lucht flakkerde, omdat het toen niet ongemakkelijk was  tussen ons, en  ik herinnerde me dat ik dacht dat…  dat het leven niet beter  kon zijn dan toen, in dat exacte moment.

			En  ik had geen idee  hoe  erg dat klopte.

			

			Op  woensdagochtend kwam  mam met het  nieuws. ‘Je vader  is  onderweg.’

			‘Waarom?’ vroeg ik. Ik staarde naar het plafond.

			‘Hij is je  vader,’ antwoordde ze.  Ze klonk moe.

			Dat  was  amper  een goede  verklaring.  Hij was mijn  vader, maar hij had echt niet veel over  me  gevaderd. Waarom nu nog beginnen?

			Opeens kwam er een nare  gedachte in me op: als  ik  al  sinds zaterdagavond op de Intensive  Care lag, en het  nu woensdag was,  kwam hij  dan echt nu pas?

			Dat klonk  zó  erg  als pap dat ik  er bijna om  moest lachen.

			‘Hij komt uit  Seattle hierheen gereden,’ legde  ze uit. Ze had duidelijk dezelfde gedachte als  ik.  ‘Je  weet  hoe hij is.  Weigert te vliegen. Hij zou er vanavond  moeten zijn, of op zijn laatst morgenochtend.’

			Ik kende mijn vader  niet meer, en  op dit moment had ik ook echt niet de  mentale ruimte om hem  te leren begrijpen. Ik wilde hem  niet zien, maar ik had  er ook  niet  echt iets over te  zeggen.

			Ik wilde  gewoon alleen worden gelaten met mijn herinneringen en niet hoeven onderkennen dat alles was  veranderd. Ik  wilde niet dat mijn  nieuwe herinneringen al  de oude uitwisten.

			Mam en Lori  wisselden  elkaar nu af  aan mijn  bed. De  een  reed de drie kwartier  naar huis, controleerde of alles daar in  orde  was, douchte en pakte wat schone kleren. De ander bleef. Mam bracht niet meer ter  sprake waar we het met de agenten over hadden gehad.

			Tijdens  een van mams reisjes naar huis vertelde Lori  me dat  het ongeluk op  maar vijf kilometer van  Keiths huis was gebeurd.  We waren nog niet  eens op  de  snelweg, wat op een  grimmige manier een zegen  was.  De bochtige  weg naar de boerderij werd eigenlijk alleen  maar gebruikt door mensen die naar  Keiths huis gingen. Als we de snelweg hadden bereikt, hadden we  iemand anders  kunnen  raken.  

			Nog meer  mensen  kunnen doden.

			Anderen  kunnen doden.

			In  die uren, wanneer Lori  of mam stil waren of wanneer de verpleegsters mijn vitale functies  controleerden, werd  ik  verteerd door gedachten aan Megan  en  de jongens, hoe erg ik het ook probeerde te verdringen.  Ik wilde vragen stellen. Hoe ging  het met  Abbi? Had iemand Dary meteen gebeld, of had ze  dit zondag ontdekt toen ze terugkwam uit Washington? Wat dacht  Sebastian?  Hoe  ging  coach…  Hoe ging coach om met het verlies  van Megan? Ik was  inwisselbaar in het team. Megan  niet. Het schooljaar was  begonnen op de dag waarop ik wakker werd. Hoe ging het met alle anderen?

			Op  de IC mocht alleen familie  op bezoek  komen. Dat zou  veranderen  als ik naar de  verkoeverkamer ging. Ik had gehoord dat Inova een open bezoekbeleid had. Mensen  mochten komen wanneer  ze maar  wilden en zelfs  blijven  logeren. Maar  voorlopig was ik  dankbaar dat het alleen Lori en mam  waren.

			Als  ik mijn vrienden  zag, zou ik echt moeten nadenken over wat  er gebeurd  was. Dan kon  ik er niet meer  alleen maar oppervlakkig aan denken. En dat kon ik  gewoon niet.  Het zou het allemaal  te  echt maken, te  pijnlijk. Zolang ik  in  het ziekenhuis  was, weg van het echte leven, probeerde ik te doen  alsof ik hier was om alles behalve  de echte reden.

			‘Meneer  Miller heeft mam  geweldig geholpen,’  zei Lori woensdagavond laat, toen  mam in de kantine  was, waar die ook  was. Meneer Miller was  mams baas,  de eigenaar van  het  verzekeringskantoor.  ‘Hij  heeft haar deze  week  en  volgende  week vrij gegeven,  zonder  dat  ze haar  vakantietijd hoeft  aan te spreken. Hij heeft  al haar ongebruikte ziekte-uren  verlengd.’

			‘Dat  is aardig,’ mompelde ik.  Ik staarde uit  het kleine,  vierkante raam.  Ik kon alleen de  lucht zien.

			Lori zat op de  andere kant van het  bed, met haar benen opgetrokken op  het matras. Ze  zat  bij mijn  benen, die momenteel werden  omkneld door een soort  bizarre compressiekousen. Iets met  bloedpropjes  voorkomen  en de bloedcirculatie.

			‘Sebastian heeft  me een berichtje  gestuurd,’  kondigde ze aan.

			Ik deed mijn ogen dicht.

			‘Hij vraagt naar  je.  Elke  dag.’ Ze lachte schor. ‘Weet je, ik  zweer dat hij op mam  of mij had staan te wachten,  toen ik maandag  voor het  eerst naar huis ging. Hij kwam  naar buiten gerend  voor  ik überhaupt mijn auto uit was.  Hij heeft  zich heel erg zorgen gemaakt. Abbi  en  Dary ook.’

			Ik  kreeg  een klemmend  gevoel op  mijn  borst. Ik wilde  niet aan ze denken. Ik wilde niet denken  aan Sebastian  of Abbi en Dary die zich zorgen maakten om mij terwijl  Megan dood was.  Terwijl zijn vrienden,  zijn beste  vrienden, ook dood  waren.  Ik  wilde níét nadenken.

			Lori ademde schokkerig uit.  Even bleef ze stil. ‘Morgen  worden Megan en Chris begraven. Hun familie  besloot  de  begrafenissen tegelijk te houden.’

			Ik kreeg geen  lucht.

			Haar  begráfenis was morgen? Het leek zo snel. Alsof het al voorbij was voor het was begonnen. En haar  familie ging niet alleen… ging niet alleen  haar begraven, maar ook  Chris. Ik kon niet  eens… Ik kon het niet  aan.

			‘Phillips begrafenis is vrijdag en die van  Cody  op zondag. Die van hem is later omdat…’ Ze  viel stil.

			Ik deed mijn ogen open.  De lucht was dieper blauw geworden.  Het was bijna nacht. ‘Waarom?’  kreunde ik.

			Lori zuchtte weer. ‘Ze moesten een… een lijkschouwing  op  hem doen omdat hij  degene was die reed. Bij  de rest was  dat niet nodig en hebben ze alleen wat bloedmonsters afgenomen.’

			Lijkschouwingen en bloedmonsters.

			Was dat alles wat ze nu nog waren?

			‘De  leerlingen die  dat willen,  mogen  van de school naar de begrafenissen. Het  telt  niet als afwezigheid.’

			Dat was… aardig  van de school. Ik  stelde me voor dat er veel mensen bij de  begrafenissen zouden zijn. De jongens waren superpopulair, net als Megan. Een stomme  gedachte  schoot door  mijn hoofd: hoe moesten ze op  vrijdag footballen?  Het was hun eerste wedstrijd. Ze zouden drie…  dríé basisspelers missen.

			Ik  durfde te  wedden dat er een team  van rouwconsulenten  op  school was. Vorig  jaar was er een  tweedejaars overleden aan kanker en toen waren er ook extra vertrouwenspersonen  ingeschakeld.

			‘Mam gaat morgen naar Megans begrafenis,’ zei Lori. Ik verstijfde. ‘Ik weet niet of ze het  je van  tevoren zou hebben verteld. Ze wilde niet  dat ik iets over de begrafenissen zei, maar ik vond dat je het moest weten.’

			Ik zei niets.

			Er gingen een paar  minuten  voorbij. Het  leek  een  eeuwigheid, maar niet  lang genoeg.

			‘Je hoeft er nu niet over te praten. Je  hoeft er  niet eens  aan te  denken,’ zei mijn zus zachtjes. ‘Maar ooit zul je  wel moeten,  Lena. Op een  gegeven moment moet je  onderkennen wat er  is gebeurd. Het hoeft alleen nog  niet nu.’

			

			Op donderdagochtend verplaatsten ze  me naar de algemene afdeling. Er stonden minder griezelige machines  en  meer stoelen in  deze kamer.  Op mijn nieuwe kamer stond het hoofdeinde van mijn bed omhoog  om me  te helpen met  ademen,  en nadat ik  een aantal ademhalingsoefeningen had gedaan, moest  ik opstaan om heen en weer  te  lopen in de gang naast mijn kamer. De verpleegster liep met me mee en hield  de  achterkant van mijn operatiehemd dicht.

			Lopen  was  dodelijk vermoeiend.

			Volgens de dokter  zou  het nog twee weken duren voor ik volledig hersteld  was. In die  tijd zou  ik snel uitgeput raken, maar ik moest in beweging blijven zodat ik niet met  vocht in  mijn longen of  een  bloedprop  zou  eindigen.

			Voor  het ongeluk zou ik het idee van vocht in  mijn  longen  of een bloedprop angstaanjagend hebben  gevonden. Ik zou hebben gedacht dat elk pijntje  in mijn been  en elke oppervlakkige ademhaling mijn dood zouden  betekenen. Ik zou de symptomen aan een stuk door hebben gegoogeld.

			Maar nu?

			Nu kon het me gewoon  niet schelen.

			Terwijl  ik door  de  gang  schuifelde, dacht ik  dat een bloedprop  tenminste snel zou zijn.  Toch?  Zo gauw-ie  loskwam, was het  afgelopen.

			Net als het moment  waarop de auto  de boom  raakte. Toen was het  afgelopen voor Megan en Chris  en Phillip. Het ene moment  in  leven,  een hartslag later  dood.

			Lori  zou  dat  weekend weer  naar Radford gaan. Dokter Arnold was  er tenslotte vrij zeker van dat ik op  zondag of uiterlijk maandag naar huis mocht.

			Het leven zou weer grotendeels  normaal zijn.

			Maar dat was niet waar.

			Het leven  zou nooit  meer normaal zijn.

			Mam vertelde me  dat  ze  naar Megans begrafenis was geweest.

			‘Het  was heel mooi, hoe ze het met haar en  Chris aanpakten.’ Ze pauzeerde  even en liet  er toen op volgen: ‘Als je er  klaar voor bent, kunnen we  hun  graf bezoeken.’

			Meer  zei  ze er niet over.

			Nu zat ze op de stoel bij  het raam. Er  zaten allerlei spikkeltjes op  het raam, alsof het al een  hele  tijd niet was schoongemaakt,  en  om een of andere reden vond ik dat  fascinerend. Het  was een ziekenhuis. Hoe  konden hier dode vliegen op de  vensterbank  liggen?

			Mam  had  me niet gevraagd wat ik me in het  hoofd  haalde toen ik in  de auto stapte.  Na haar uitbarsting op de IC  stelde  ze  zich op als sterke steunpilaar.  Haar blonde haren had ze netjes  in  een paardenstaart gekamd en op haar zwarte yogabroek  was geen pluisje  te bekennen. Maar haar ogen waren nog even opgezwollen als eerst en  ik had het donkerbruine  vermoeden dat ze de controle liet  varen als ze alleen  in  de auto zat of in bed lag.

			Ze huilde veel,  net als in de maanden nadat pap ons had  verlaten.

			‘Ik  ben op school langs  geweest op weg hierheen,’  vertelde ze. Ze sloeg haar tijdschrift dicht.  ‘Ze  weten dat  je pas in de derde week begint.’ Ze stopte het tijdschrift in haar tas. ‘Je hebt vast zin om weer te beginnen.’

			School kon me  niets meer schelen. Hoe kon ik me ermee bezighouden als Megan nooit meer  terug  zou komen? Als Cody en Phillip en Chris er ook niet  meer waren? Niets daaraan leek eerlijk.

			Niets aan het ongeluk wás eerlijk.

			Zoals dat ik degene was die het had  overleefd. Want van iedereen had ik het niet moeten  zijn.

			‘De  leraren zijn fantastisch,’  vervolgde  ze. ‘Ze hebben de  stof die je hebt gemist voor  je verzameld. Ik  geloof dat  Sebastian het morgen  komt langsbrengen.’

			Sebastian.

			Hoe  kon  ik  hem  weer zien? 

			Hoe kon  ik  Abbi  of Dary weer zien? Want  ik wist… Ik herinnerde me genoeg om  te  weten dat ik… Ik had niet  in die  auto moeten stappen en ik  had Megan  moeten  tegenhouden. Ik had moeten…

			Ik bewoog  in mijn bed,  keek naar het plafond  en knipperde snel met mijn  ogen, die nat begonnen  te  worden.  Hoe moest ik  in  vredesnaam  de school in lopen  als  alle anderen dood  waren? Als Megan niet bij mijn locker stond te wachten voor de volleybaltraining? Als ze me niet haar wekelijkse,  bloedirritante vrijdagmiddagpreek  kon geven?

			Toen ik geen  antwoord gaf, keek mam naar de boeken op  het kleine tafeltje. Lori  had  ze  voor me  meegebracht. ‘Heb je  ze al gelezen?’ vroeg  mam. ‘Als je  me  een lijst geeft, neem ik boeken mee die je  nog niet uit hebt.’

			Ik had  de  stapel boeken niet aangeraakt. Ik wist niet of  ik ze  wel of niet  had  gelezen. Ik haalde  oppervlakkig adem  en richtte me op de tv.  Mam had het  nieuws opgezet.  ‘De  boeken zijn prima.’

			Ze  bleef heel lang stil. ‘Je  mag  nu  bezoek ontvangen.  Ik weet…’

			‘Ik wil geen bezoek.’

			Mam fronste. ‘Lena.’

			‘Ik wil hier… niemand  hebben,’ herhaalde ik.

			‘Lena, ik weet dat Abbi en Dary van plan zijn om  je op  te zoeken, en Sebastian  ook.’  Ze schoof naar voren en  zei: ‘Ze  hebben gewacht  tot…’

			‘Ik  wil ze… niet zien.’ Ik  draaide  mijn hoofd naar haar toe. ‘Ik  wil het gewoon niet.’

			Haar ogen werden groot. ‘Ik denk gewoon dat het heel goed  voor je zou  zijn om  ze te  zien, vooral nu…’

			‘Nu  Megan dood is? Nu Cody en  de jongens dood zijn?’ beet  ik haar  toe.  Mijn  hart bonkte en de  stomme  hartmonitor volgde  in hetzelfde ritme. ‘Denk je dat het  goed voor me is om mijn  vrienden te zien terwijl ik weet dat  ik iedereen  liet instappen  en ze nu dood zijn?’

			‘Lena.’ Mam ging staan. Ze kwam dichterbij, plaatste haar  hand op het  hoofdeinde en leunde over me heen.  ‘Jij  was niet de enige  die die  nacht  onverantwoordelijk was. Ja, je hebt een  vreselijk  slechte  keus  gemaakt, maar je bent niet de enige…’

			‘Ik dronk  niet,’  zei ik.  Ik zag het bloed uit mams  gezicht wegtrekken. ‘Dat weet  ik nog wel. Ik  had…  een  paar slokjes gehad, eerder op de avond.  Als  ze me hadden  getest toen  ik hier aankwam, hadden ze  kunnen zien dat ik… niet dronken  was. Ik was  nuchter.  Ik had kunnen rijden.’  Mijn  stem brak. ‘Ik  had móéten  rijden.’

			Mam zette zich langzaam af van het bed. Ze liet zich op de  stoel vallen. ‘Waarom deed  je  dat dan niet?’ Haar stem klonk  benepen.

			‘Ik weet het niet.’  Mijn  handen  grepen de rand van mijn deken zo  hard  vast dat mijn linkerarm er pijn  van deed. ‘Ik  denk dat ik  gewoon  niet wilde…’

			‘Wat niet wilde, Lena?’ 

			Mijn volgende ademhaling deed pijn.  ‘Ik  wilde niet  die…  die ene persoon  zijn die overal een probleem van maakt.’

			‘O. O, schatje.’  Mam sloeg  haar hand voor haar mond  en deed toen haar ogen  dicht. ‘Ik weet niet wat  ik moet  zeggen.’

			Vast omdat  er niets te zeggen was.

			Ik herinnerde me  nu  dat ik  bij de auto stond en dat  ik  keek hoe Cody naar de deurkruk reikte en misgreep. En ik herinnerde me  dat ik vroeg  of  het  wel  ging, en  dat ik  toen bezweek  onder de groepsdruk.

			Ik herinnerde het me.

			Plotseling  werden we gestoord omdat er iemand aanklopte. Mam verstijfde en liet  haar hand vallen. Ik  keek naar de deur  en voelde op hetzelfde moment niets, en alles tegelijk. 

			Pap stond  in de deuropening.
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			Ik had pap al vier jaar niet  gezien.

			De laatste keer was in de keuken, aan de  keukentafel. Hij  en mam  zaten  daar te wachten tot Lori en ik thuiskwamen van school.  Volgens  mij had  ik zo  gauw  ik de keuken in kwam beseft wat er gaande was. Mam had rode ogen.

			Lori had  het niet zien  aankomen.

			Pap zag  er nu… Hij  zag er ouder uit, maar wel goed.  Hij  had meer rimpeltjes om zijn ogen en in zijn mondhoeken  en zijn haar was  meer  een  peper-en-zoutkleur  dan  bruin, maar hij zag eruit alsof het leven hem goed verging in Seattle.

			Pap was  vroeger projectontwikkelaar. Zijn  bedrijf, Wise Home Industries, was verantwoordelijk voor  meer dan  de helft  van  de  huizen die in  de afgelopen  twintig jaar in  de omgeving  waren  gebouwd. Maar  toen  had de huizenmarkt een duikvlucht genomen en had  pap moeten bezuinigen. Er kwamen steeds minder klussen, tot het  helemaal ophield en hij  zijn bedrijf moest  opdoeken. Er kwam geen geld meer  binnen. We zaten krap bij kas.

			En hij  kon het  niet verdragen.

			Hij had mam en  ons achtergelaten en was, van  alle mogelijke  plekken, naar Seattle gegaan.  Om zichzelf te vinden,  of  iets dergelijks. De laatste keer dat  ik iets over hem hoorde, was hij net  bij  een of ander  reclamebureau  begonnen.

			Ik dacht dat ik  een sterkere emotie zou voelen dan milde irritatie  of verbazing.  Ik had zijn telefoontjes jarenlang genegeerd. Jaren was ik pissig op hem. En nu voelde ik me alleen maar leeg. Dat had vast iets te  maken met de pijnstillers die in  mijn bloedsomloop zaten.

			Zijn  lichtbruine ogen gingen  naar mam voor zijn blik op  mij belandde.  Er  verscheen een scheve  grijns op zijn gezicht. Hij slofte naar het  bed. Hij schraapte zijn  keel  en staarde me aan.  ‘Je ziet eruit alsof…’

			Alsof ik een auto-ongeluk  had  gehad? Alsof ik twee  geperforeerde longen, een opgezwollen kaak en gezicht en een gebroken arm had? Alsof  ik  naar een  feest was geweest en een reeks vreselijk slechte keuzes  had gemaakt en de gevolgen met geen mogelijkheid kon bevatten?  Alsof ik mijn vrienden in feite had laten doodgaan?

			Hoe zag ik  er precies  uit?

			Hij  stopte naast mijn bed. Zijn  houding was stijf en onnatuurlijk. ‘Ik vind het fijn om je te zien.’ 

			Wat  moest  ik daar nou  weer op zeggen?

			Mam  ging  staan  en gaf me  een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik ga iets te eten halen.’  Ze gaf mijn  vader een  veelbetekenende blik.  ‘Ik  ben zo weer terug.’

			Ik wilde half eisen  dat  ze bleef omdat zíj pap hier wilde hebben,  niet ik, maar  ik liet  haar gaan. Met mijn vader praten was nog lang  niet genoeg straf voor alles wat er was gebeurd.  

			Pap knikte  naar haar en liep toen  om het bed heen om  op  haar  stoel te gaan zitten. Als  Lori hier was,  zou ze  dolenthousiast  zijn om hem  te zien. Die twee praatten nog steeds met elkaar. Niet vaak, maar het gebeurde wel.

			Hij legde zijn  gevouwen handen op zijn knie en liet zijn blik over me  heen gaan.  Er ging een moment  voorbij.  ‘Hoe  voel je je?’

			Ik  probeerde mijn  schouders op  te halen, maar mijn ribben  protesteerden luid. ‘Wel  oké, of  zo.’

			‘Ik kan  me moeilijk voorstellen dat  je je oké voelt na dit alles,’ zei  hij, alsof dat niet  al overduidelijk was.  ‘Je moeder zei  dat je dit  weekend  naar huis  mag en dat de  dokter  verwacht dat  je  zonder  complicaties zult herstellen.’

			‘Dat… Dat heeft hij  gezegd,  ja.’ Ik  schoof een  vinger  onder mijn gips  om bij een  jeukend  plekje te komen. 

			Pap was weer even stil.  ‘Ik  weet niet waar ik  moet  beginnen, Lena. Dat telefoontje  van je moeder was… een van de  ergste dingen die  ik  ooit heb meegemaakt. Ik weet dat je  veel voor je kiezen  hebt gekregen en ik wil het  niet  zwaarder voor je maken.’

			‘Doe dat dan niet.’ Mijn stem was laag  en schor.

			‘Maar  jullie  hadden dit kunnen  vermijden,’ ging  hij verder, alsof ik  niets had gezegd. Hij  had gelijk, ontzettend  gelijk, maar  ik wilde  het niet van  hém horen.  ‘Dit was niet alleen maar een ongeluk.  Jullie  hebben wat grove…’

			‘Ga je me serieus een preek geven?’  Ik  lachte hard  en moest er meteen  pijnlijk van hoesten.  ‘Serieus?’

			Zijn schouders  verstrakten en hij haalde zichtbaar diep adem. ‘Ik begrijp het. Ik snap het, Lena.  Ik was er  niet voor  je, maar  ik heb  je  gebeld. Ik probeerde om…’

			‘Je vertrok en we hoorden twéé jaar niets van  je.’ Hoe kon hij dat  feitje negeren? En mijn leven weer  binnen  denderen met  een telefoontje?

			‘Het spijt me,’ zei hij snel. Misschien  meende  hij het ook  echt,  maar op dat moment voelde zijn verontschuldiging even leeg als  ons  huis. ‘Maar ik ben nog steeds je  vader, Lena.’

			‘Ja, je bent mijn vader.  Maar ik zie je niet meer zo, al niet meer  vanaf  het moment dat je de voordeur uit  liep en  twee jaar lang  verdween.’  Mijn ribben  deden  met  elk  woord pijn. ‘Hoe…  kun je iets tegen me zeggen?’

			Zijn wangen kregen een  kleur. ‘Lena…’

			‘Ik wil dit… niet  doen nu,’ zei  ik tegen hem.  Ik kneep mijn ogen dicht  en  wenste, nee,  bád  dat hij zou  verdwijnen. Dat dit  alles gewoon weg zou  gaan. Dat ik deze kamer uit kon lopen en kon verdwijnen. ‘Ik  wil niet praten. Ik… ben moe en ik…  ik  wil gewoon met rust worden gelaten.’

			Pap  reageerde  niet en ik draaide mijn wang van hem weg en hield  mijn ogen dicht  tot ik zijn voetstappen hoorde,  tot  ik  zeker  wist dat hij de  kamer had verlaten, precies zoals ik wist dat hij zou doen.

			En  ik wist dat ik hem  niet weer zou zien.

			

			Ik doezelde in slaap toen pap weg  was  en  de getimede  medicijnen in mijn infuus  waren  gepompt. Ik had geen idee of  mam en Lori daarna nog in mijn kamer waren gekomen,  of dat  ze nog  even met pap hadden  gepraat. Ik  kon bijna garanderen  dat  Lori  sowieso wat tijd met hem had doorgebracht. Ondanks mijn  persoonlijke problemen met  hem kon ik haar dat niet kwalijk  nemen.  Dat  onze band  was verbrijzeld, betekende niet dat er een einde  aan hun band moest  komen.

			Ik had geen idee  hoelang ik had  geslapen. Ik wist  dat  het niet lang was.  Slapen  was in een ziekenhuis bijna onmogelijk.  Er waren zo  veel  geluidjes.  Machines die in- en uitschakelden. Voetstappen op de gang. Gesprekken op afstand. Codes die werden omgeroepen. Ik sliep elke  keer maar een paar  uur, en toen ik deze keer  wakker werd, kwam ik bij met de gedachte aan de  keer  dat Megan een  dansroutine die ze in Dance Moms had gezien in  mijn woonkamer  had  proberen na te  doen. 

			Ze had  haar enkel  verstuikt.

			En de vaas stukgegooid  die  op  de salontafel stond.

			Coach  was zo kwaad geweest.  Ze kon meerdere wedstrijden niet meedoen, en ik kon mijn  gezicht amper in de plooi houden terwijl hij  haar uitfoeterde. Megan  was  zo’n  malloot.

			Een naar gevoel drukte zwaar op mijn  borst en het had niets te maken met mijn beschadigde longen  of pijnlijke ribben. Een paar seconden tikten voorbij terwijl  ik  daar lag en langzaam besefte dat  ik  niet alleen was.

			Naast  de geur  van schoonmaakmiddelen en die vreemde antiseptische ziekenhuisgeur rook ik  nog iets wat frisser rook. Niet  het vanilleparfum van mijn moeder of de  frambozenlotion die Lori  gebruikte. Dit rook naar buiten, naar dennen en  cederhout.

			Mijn adem stokte in mijn keel  en mijn ogen vlogen open.  Ik draaide  mijn hoofd een miniem  beetje, en daar  was  hij. Hij zat op de stoel bij het raam.

			Sebastians  gezicht was  opzij gekeerd.  Hij  keek uit het raam  en ik kon alleen zijn profiel zien, maar dat  was  genoeg  om me alles te zeggen. Op zijn harde kaak was een  vage stoppelbaard  zichtbaar. Zijn  elleboog lag op de armleuning en hij steunde zijn  kin op zijn  handpalm. Hij was bleker dan ik hem  ooit had  gezien. Zijn  haar zat  warrig en viel  over zijn voorhoofd.

			Wat deed  hij hier? Ik  had tegen mam gezegd  dat ik geen bezoek wilde.  Ik was er niet  klaar voor om  hem of Abbi  of Dary  te zien. Voor niemand, eigenlijk. 

			Ik gaf geen  kik, maar  toch draaide hij  zijn hoofd naar me toe. Er zaten donkere  schaduwen onder  zijn mooie  nachtblauwe ogen, en zijn  ogen stonden vol  tranen. Hij zag er getergd uit.

			Onze blikken ontmoetten elkaar een lang  moment. Even zat hij doodstil. Ik wist niet eens zeker of hij wel  ademde. Hij staarde alleen  maar naar me alsof hij had verwacht dat  hij dat  nooit  meer zou doen… en dat was misschien  ook kort zo  geweest.

			Sebastians blik verschoof. Hij onderzocht mijn gezicht en bleef hangen op de kant  die bont en blauw was. Hij deed zijn mond open maar  er waren  geen woorden. Hij bleef lang stil en ik wenste bijna dat hij stil  zou blijven, want als ik  zijn  stem  hoorde zou ik herinnerd worden aan  de tijd ervoor.  Aan alle stomme  dingen waar ik tot  zaterdagavond over  had gepiekerd, aan  alle domme momenten die  ik had verspild en  aan  de  reden waarom ik bij  het feest was  weggegaan.

			‘Wat… doe jij  hier?’ fluisterde ik.

			Zijn ogen gingen  dicht  en  zijn gezicht verstrakte,  alsof hij pijn had.  Er ging een moment voorbij en  toen hij  zijn  ogen weer opende,  zag ik er  iets rauws in dat  ik nooit  eerder had gezien. ‘God,’ bracht  hij schor  uit. ‘Deels wil ik  vragen wat dat  in vredesnaam voor  stomme vraag  is,  maar alles  valt in  het niet  bij het feit  dat je nog kunt  praten.  Dat je  er nog bent.’

			Alle  spieren in  mijn lichaam  verstijfden.  Ik voelde een doffe  pijn op  mijn  ribben. ‘Ik… Ik zei  tegen mam dat ik niemand wilde zien.’

			‘Dat weet ik.’ Sebastian leunde voorover en  sloeg zijn handen over zijn knieën. ‘Waarom?’

			‘Waaróm?’  herhaalde  ik  ongelovig.

			‘Hoe kun je ook maar een seconde denken dat ik niet  zo snel ik  kon zou  komen? Misschien dat  je Abbi en Dary kunt  wegjagen,  maar het ging  echt niet gebeuren dat ik  hier niet zou zijn,  na wat er gebeurd  is.’ Hij  schoof naar het puntje van zijn stoel. ‘Ik wilde  – nee,  ik  móést – je  met  eigen ogen  zien, om te bevestigen  dat  je echt nog leefde. Dat het goed gaat komen.’

			Mijn hartslag schoot omhoog. ‘Je  weet dat ik  in orde  ben. Ik ben de  enige die in orde is.’

			‘In orde?’ Zijn gezicht vertrok even, maar  werd toen zacht.  ‘Het is niet alsof  je  je teen hebt gestoten, Lena. Je had twee  klaplongen. Je arm is gebroken. Je ziet er  belabberd uit en  je…’  Zijn  stem  brak. ‘Je  had dood  kunnen zijn. Ik had vandaag  op jóúw begrafenis kunnen  zijn, in  plaats van die  van Megan.’

			Daar kreeg hij me stil mee. 

			‘Vandaag moest ik  zien hoe een van mijn vrienden werd begraven. Morgen moet ik ze een van mijn beste vrienden zien begraven,’ vervolgde  hij moeizaam. ‘Op dinsdag zie ik ze  wéér  een van  mijn vrienden  begraven. Binnen drie dagen moet ik naar de begrafenis van vier van mijn vrienden.’

			O, god.

			‘Ik zal nooit meer naar  Megan  luisteren  terwijl  ik  me afvraag  waar ze in vredesnaam over aan het tieren  is,’  zei hij. Mijn  keel kneep dicht. ‘Ik zal Cody nooit meer horen zeiken over mijn  spel. Ik  zal nooit  meer zien hoe Chris  spiekt bij een proefwerk en  me  afvragen hoe  het komt dat hij nooit betrapt wordt.  Ik zal nooit meer kunnen hangen  met  Phillip en Madden met hem  kunnen spelen.’ Zijn stem trilde.  Ik wilde dat hij  ophield. ‘Ik heb  van  geen van hen  afscheid  kunnen nemen zaterdag. Ik nam geen  afscheid  van jou  die avond.’

			O, gód.

			‘Weet je wat?  Hen kwijtraken is iets wat ik  momenteel niet eens een plek kan  geven. Misschien lukt  me dat ook nooit, wie  weet. Maar  jou kwijtraken?’ Hij rechtte zijn rug en klemde zijn kaken  op elkaar. ‘Daar zou ik nooit overheen  komen.’

			Ik kneep  mijn  ogen dicht en ademde langs de vlijmscherpe  pijn in mijn keel. ‘Ik kan  dit niet.’

			‘Wat  niet?’ vroeg  hij.

			‘Je…’ Ik haalde scherp adem. ‘Wat er  gebeurd is?  Het is allemaal… mijn schuld.’

			‘Wat?’ Hij klonk  verbluft.  Lieve help, hij  schrok er  echt van. ‘Jij zat niet  achter  het stuur, Lena. Jij bent niet  dronken gaan rijden.’

			‘Dat… doet er niet toe,’ fluisterde ik  terug.

			‘Lena…’

			‘Je begrijpt het niet.’ Ik tilde  mijn goede  arm op en hield mijn  hand voor mijn ogen. Ik  wilde niet huilen waar hij  bij  was. Ik wilde niet wéér  huilen. ‘Ik  wil…  niet meer praten.’

			Er  viel een stilte. Toen zei hij: ‘Dat hoeft ook niet.’

			Ik woelde rusteloos in mijn bed. Er  was  zich iets in me aan het opbouwen. Iets wat lelijk en warrig was  en te  rauw, te sterk.  ‘Kun  je gewoon weggaan?’ vroeg  ik,  of smeekte ik eigenlijk. ‘Alsjeblieft?’

			Even hield hij mijn blik vast.  Toen  ging hij staan.  Ik wilde verzwolgen worden door het bed en in het  niets  verdwijnen.

			Maar  Sebastian  ging niet weg.

			Hij was niet mijn vader. Hij was niet  mij. 

			Hij pakte de stoel  op  en  zette hem bij mijn hoofdeinde. Toen ging hij zitten. Hij  legde zijn rechterarm  op het bed naast  die  van mij en leunde toen voorover. Hij stak zijn  linkerarm  uit, zodat  zijn vingers in de  slappe slierten  van  mijn haar verstrengeld raakten. Hij  veegde ze uit mijn gezicht en zei: ‘Ik  ga niet weg.  Je mag best boos worden.  Je  mag best van  streek zijn, maar ik blijf gewoon hier. Want of je het  beseft of niet, je  moet nu niet alleen  zijn. En ik ga nergens  heen.’
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			Sebastian bleef, ook al praatten we  niet. Hij zette de tv aan  en keek  het nieuws. Ik keek niet naar hem, maar af en toe  kon ik zijn blik  op mij voelen. Ik wachtte tot hij  iets zou zeggen,  tot hij vragen zou stellen, maar dat deed  hij niet. En hij  was erbij  toen  de verpleegsters  binnenkwamen en me dwongen om  uit bed te komen om  te lopen.

			Ik vond het  een  vreselijke  gedachte dat hij zou zien hoe  ontzettend moeizaam ik uit  bed kwam en dat hij als het eindelijk gelukt was ook nog eens mijn blote  kont zou zien, dus verstijfde  ik toen de verpleegster  me rechtop wilde helpen.

			Er verscheen  een  frons op  haar gezicht  toen ik niet  meegaf. ‘Heb je  pijn?’

			Met  dichtgeknepen mond  schudde ik snel mijn hoofd.  Ik voelde Sebastians  ogen in  mijn rug branden.

			De  verpleegster leek te snappen wat het  probleem was. ‘Vind je het erg om even naar de  verpleegstersbalie in  de gang te lopen voor  wat ijs?’ vroeg ze  hem.

			‘Geen probleem.’ Sebastian sprong  op. Ik staarde naar  de vloer tot ik hem hoorde weggaan.

			‘Dank  je,’ fluisterde ik. 

			‘Je hoeft me  niet te bedanken,’ antwoordde ze,  terwijl  ze mijn arm stevig vastpakte.  ‘Is hij  je vriend?’

			Ik  schudde mijn  hoofd en liet me  uit bed glijden. ‘Gewoon… gewoon een  vriend.’ Vroeger deed het pijn als  ik  dat  zei. Mensen namen  vaak  aan dat we een stelletje waren, iets waar ik stiekem altijd enorm  mee in mijn  nopjes was, maar nu, terwijl  ik mijn voeten in pantoffels schoof en  begon te  lopen, voelde ik niets.  Geen  opwinding.  Geen  aangename verwachting die  meestal  bitter  werd.  Geen verdriet  omdat het  niet  waar was.

			Ik  was… Ik was  gewoon  leeg.

			De  verpleegster hield  mijn hemd dicht terwijl we heen en weer door de  gang liepen.  Na een  paar  rondjes waren mijn knieën  niet meer zo wankel en ademde ik absoluut beter dan  eerder. Ik had door kunnen gaan,  maar de verpleegster begeleidde me weer  naar de kamer.

			Sebastian was  er nog, op zijn stoel. Hij stond op  toen ik bij het bed kwam, met een gele plastic  beker in zijn  hand. ‘Ik heb het  ijs.’

			‘Perfect,’  zei de verpleegster,  die de achterkant van mijn  nachthemd nog steeds  vasthield.  ‘Kun je het op  tafel zetten?’

			Toen Sebastian zich  omdraaide, hield de verpleegster  mijn hemd vast terwijl ik  op het bed  klom. Het hoofdeinde  stond omhoog,  dus ik zat rechtop.  Ik  richtte mijn aandacht  op mijn handen maar voelde  Sebastian dichterbij komen terwijl de verpleegster  de respirator voor  mijn  behandeling klaarzette.

			Ook tijdens de behandeling bleef Sebastian.

			Nadat  de verpleegster vertrok, bleef hij. Hij was  er nog toen mijn moeder terugkwam. Ik deed alsof ik sliep terwijl  zij  op gedempte toon over onbeduidende dingen praatten.  Uiteindelijk viel ik in slaap met het geluid van stemmen die net zo gewoon voor me zouden moeten zijn als ademen, maar die nu als vreemden voor  me  klonken.

			

			Op vrijdagmiddag  ontdekte  ik dat er geen footballwedstrijd was toen Sebastian  ongeveer een uur na  schooltijd kwam opdagen.

			Anders dan de dag ervoor  was er  een klein sprankje íéts  in me toen mam naar  de deur  keek en ik  Sebastian daar  zag. Het was  waarschijnlijk beter dan  helemaal niets voelen.

			Sebastian zag er beter  uit. Hij had zich nog steeds niet geschoren, maar de donkere  wallen onder zijn ogen  waren kleiner geworden  en  er zat weer  wat  kleur  op zijn gezicht. Die keer was hij de enige  die praatte  – over school  en over de twee vakken die we  dit  jaar  samen  hadden,  en  over Abbi en Dary.  Hij praatte  over alles, behalve over  het  ongeluk en de begrafenissen.  Ik  zei niet veel. Ik lag  daar maar en staarde  naar de tv.

			Op zaterdagmiddag kwam hij  weer langs, en er  was  opnieuw een  vonk.  Dat warme gevoel  in mijn borst dat ik wilde vasthouden, maar…  het voelde verkeerd om dat te doen. Ik  zei in  totaal misschien  vijf zinnen. Ik had het  niet in me  om te praten, om een stem  te  geven  aan alles wat er  in  mijn  hoofd omging en  wat ik voelde… en  wat ik niet  voelde.

			Sebastian verscheen  ook op zondag, nu gladgeschoren.  Hij  droeg een  zwarte broek en een wit overhemd.  Zijn  mouwen waren opgerold en hij droeg een platte, bruine papieren zak.  Ik wist waar hij net was geweest.

			‘Je ziet er  een stuk  beter uit,’ zei hij. Hij ging op  de stoel  bij het raam zitten. De papieren tas bungelde tussen  zijn knieën. ‘Waar is  je  moeder?’

			Ik  haalde oppervlakkig, rillerig adem. ‘Thuis. Ze… Ze komt zo.’

			‘Oké.’ Zijn diepblauwe ogen hielden mijn blik even vast. ‘Denk  je  dat je morgen naar huis  mag?’

			Ik verschoof  een beetje en  knikte. 

			Met geloken oogleden hield  hij  de tas omhoog.  ‘Ik  wilde  dit gisteren aan je geven.  Had het zonder  nadenken  in de jeep  laten  liggen.’  Hij stak zijn hand in het tasje en haalde een  grote rechthoek  tevoorschijn waarvan ik  al snel besefte  dat het  een enorme kaart was.

			Mijn droge  mond viel open. ‘Wat…  Wat  is dat?’

			Hij glimlachte. ‘Een  kaart. Volgens mij  heeft de  hele  school  ’m  getekend.’

			Een kaart. Een kaart,  voor mij. Ik keek naar Sebastian. Hij hield de kaart naar me  uit,  maar ik kreeg  mezelf niet in beweging.  Ik kon  hem  niet  aannemen. Het  was verkeerd. Jezus, het was echt zo verkeerd.

			Sebastian staarde me even aan. We waren stil. Toen ging  zijn borstkas omhoog door  een  diepe ademhaling. Hij legde het tasje op de  vensterbank en kwam dichter bij het  bed. 

			‘Iedereen  denkt aan je.’  Hij opende de gigantische kaart voorzichtig  en hield  hem voor me.  ‘Ze missen je.’ Mijn blik schoot  over de kaart.  Ik zag overal handtekeningen  op de kaart,  onder  gekrabbelde  hartjes en montere ‘word  snel beter’-berichtjes. Ik zag  meerdere  keren ‘we houden van je’  staan, soms cursief, soms in blokletters.  De schokgolf van schuld die door mijn maag spoelde zorgde dat ik me vanbinnen helemaal zuur  voelde.

			Wisten ze  het dan  niet?

			‘Ik mis je,’ voegde Sebastian snel toe.

			Langzaam keek ik naar  hem op  en een wervelwind van emoties  verstopte mijn  keel. Ze misten me en  wilden  dat ik beter werd, maar  ze  wisten  niet  dat  ik had kunnen – had  móéten – veranderen wat er gebeurd  was.

			Sebastian  deed  de kaart dicht, schraapte zijn keel  en deed een pas achteruit.  ‘Ik  zet hem op tafel, oké?’ Hij wachtte niet op  mijn antwoord en zette de kaart rechtop op het kleine  tafeltje naast  mijn bed.

			Ik gluurde naar  hem. Hij was stil terwijl hij  zijn stoel dichter  bij mijn  bed  trok. Toen ging hij zitten.  Hij  liet  zijn armen op zijn bovenbenen rusten en  had een bepaalde uitdrukking op  zijn  gezicht,  alsof  hij niet wist wat  hij moest zeggen of doen, maar probeerde  het uit te vogelen.

			‘Je…  Je hoeft hier niet te  blijven,’ zei ik tegen  hem.  Ik begon weer naar mijn  handen te staren. ‘Ik weet dat  ik geen leuk gezelschap ben.’

			‘Ik wil niet weg,’  antwoordde hij, en hij ademde toen schokkerig uit. ‘Wil je soms…  Wil je het  erover  hebben?’

			Mijn hele  lichaam verstijfde. ‘Nee.’

			Sebastian was weer een lang ogenblik stil. ‘Dary en Abbi missen je echt. Ze proberen je ruimte te geven, maar…’

			‘Weet ik,’  onderbrak ik hem.  ‘Ik  ben gewoon… Ik wil niet  dat ze hier hoeven te  komen. Ziekenhuizen  zijn klote.’

			‘Ze  zouden het niet  erg  vinden.’

			Dat wist  ik best. ‘Het doet  er niet  toe. Morgen ben ik  toch al  thuis.’ Hij ging verzitten in zijn  stoel en  leunde achterover. 

			‘Cody’s begrafenis was vandaag.  Het was in  die grote kerk  aan  Route 11.  Ken je  die?  Daar gingen we met Halloween altijd snoep halen,’ legde hij  uit.  ‘Het was afgeladen.  Iedereen moest staan. Ik  bedoel, alle… Al de begrafenissen waren zo, maar je kent  Cody.’  Hij lachte hees. ‘Hij zou het geweldig hebben gevonden. Weet je,  al die mensen.’  

			Met  mijn lippen op elkaar geperst, knikte ik. Cody zou… Hij zou echt  hebben genoten  van al die aandacht.

			‘Zijn ouders…’  Sebastians stem stierf weg. Hij schraapte zijn keel. ‘Je kent zijn broertje, toch? Toby? Die is wat, twaalf of dertien? God, hij lijkt als twee druppels water  op  Cody. En hij was… hij was  flink van streek.  Ze moesten hem halverwege de dienst naar buiten begeleiden. Het komt…’ 

			Met dichtgeknepen handen wierp ik een  blik op Sebastian. Met strakke  blik staarde hij  nietsziend naar de ruimte voor het bed. ‘Wat komt het?’

			Ik hoorde  hem  diep inademen. ‘Het komt wel goed  met hem. Uiteindelijk.’

			Ik  gaf geen antwoord,  ook al wilde  ik ermee instemmen. Ik wilde dat  het goed kwam  met Toby,  maar hoe konden we weten of dat zo was? Hij was zijn oudere  broer  verloren. Hoe kom je daar overheen? Hoe wordt die pijn ooit minder, zelfs na  jaren? Hoe wordt dat gat in je leven, die plek waar ooit  iemand was, ooit weer  gevuld?

			Hoe ga je  verder?
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			Op maandagochtend  mijn slaapkamer  binnengaan was  zwaarder dan ik  ooit  had kunnen vermoeden.

			Mam was  er  al. Ze klopte  de extra stevige kussens op  die  ze nieuw had aangeschaft en  bouwde er een kussenfort mee aan  het  hoofdeinde. Op doktersvoorschrift moest ik de  eerste drie nachten  in  een relaxfauteuil slapen omdat ik  nog  niet helemaal normaal kon ademen,  maar omdat we geen relaxfauteuil hadden, moest een kussenfort  maar goed genoeg zijn.

			Ik  wist dat mam  haar vrije dagen gewoon uitbetaald kreeg, maar we hadden niet veel geld over om  ook nog  extra kussens te kopen. Ik had aangeboden om ze te betalen van  mijn eigen spaargeld, maar dat had mam geweigerd. Dokter Arnold zei dat  ik  weer als serveerster mocht werken zo  gauw mijn huisarts daar toestemming  voor  gaf,  maar hij zei dat  het door mijn arm natuurlijk nog wel  even kon duren voor  ik weer mocht volleyballen.

			Ik wist niet hoe ik terug moest gaan naar Joanna’s.

			Ik  wist niet hoe ik weer moest gaan volleyballen.

			Ik  wist  niet hoe ik ook  maar érgens  naar terug moest.

			Mam  ging rechtop staan en keek over haar schouder.  ‘Gaat  het?’

			Nee.

			Ik stond nog steeds in de deuropening,  gestrand,  terwijl mijn blik door  de kamer ging.  Alles was nog zoals  het eerst was, alleen lag er op mijn  bureau een  stapel  lesboeken en klappers. Die had Sebastian vast langsgebracht.  Ik had de  rest van de week nog om de twee weken  die ik  had gemist in te halen.

			Ik wist ook niet of  ik het  in me had om deze  slaapkamer binnen te lopen.

			Mijn kamer  was nog hetzelfde, terwijl verder niets  hetzelfde was, en het voelde verkeerd  om naar binnen te lopen terwijl ik Megan nog  helemaal voor  me kon  zien,  de laatste  keer dat ze  hier was, in kleermakerszit  op  mijn  bed of terwijl  ze een volleybal tegen de  muur  liet  stuiteren en het over Phillip had. Ik kon verder terug in  de tijd gaan. Dan zag  ik haar  toen ze dertien was en  door mijn stapel volwassenenboeken ging om  de schunnigste scènes op  te zoeken. Die las  ze dan  hardop  voor aan Dary,  die  een kop als  een boei kreeg. Ik kon Megan en Abbi nog  horen ruziën  over wie  de beste danseres in Dance  Moms was,  of wie van de  moeders  ze aan hun kant wilden hebben bij een straatgevecht.  Mijn mondhoeken trokken omlaag.

			Ik had  niet eens de  kans gehad om naar  Megans  begrafenis te gaan. Ik  deed  mijn  ogen  dicht en plantte  mijn hand tegen het deurkozijn  toen ik lichtjes  zwalkte.

			‘Lena?’

			‘Ja,’ beet ik haar toe. Ik slikte. ‘Ik ben gewoon…’

			Ik wist niet  meer wát ik was. Ik was  thuis. Ik  leefde  nog en ik was  thuis. Niemand anders uit die auto kon dat zeggen.  Zij lagen allemaal onder de grond.

			‘Je bent  vast uitgeput. Je  hoort te rusten, niet te staan.’ Mam  trok het dekbed op mijn bed  opzij. ‘Kom  op, hier hoor jij te zijn.’

			Mam betuttelde me tot ik in bed zat  en ze  de deken over mijn benen had getrokken. Toen betuttelde ze nog  wat  meer. Ze  bracht een  glas water en een blikje fris  boven, en een schaaltje chips. Pas toen  ik werd omringd  door alles  wat ik mogelijk  nodig  kon hebben,  ging  ze  weg uit de slaapkamer en kwam ze terug met  iets anders in haar hand.

			‘Ik  wilde dit niet naar het ziekenhuis brengen, vooral omdat  je  niemand wilde zien.’ Ze liep naar het  bed en stak haar hand  naar voren. ‘De politie bracht  hem  woensdag, toen geen…  geen van de andere families hem had  opgeëist.’

			Het was mijn telefoon.

			‘Ik heb hem  voor je opgeladen. Volgens mij heb je behoorlijk veel  berichtjes.’ Ze  wierp een blik op de  telefoon. ‘Ik heb geen idee hoe hij  heel is gebleven.’

			Langzaam  pakte  ik de telefoon uit haar  hand en draaide hem om, met het scherm naar boven. Hoe had mijn telefoon dat ongeluk  overleefd?  De auto was omgerold en ik… ik  had de  telefoon vast  toen  Cody tegen de  boom knalde.  Dat  wist ik nog. Ik  was  een berichtje naar  Abbi aan het typen. Ik staarde  naar mijn telefoon en  was  me er amper van bewust  dat  mam zei dat ze  naar beneden ging om wat telefoontjes  te  plegen. De  telefoon was helemaal niet  beschadigd. Geen enkel barstje  in  het scherm.  Hoe was  dat  mogelijk?

			Ik zag de  gemiste berichtjes, oproepen  en  meldingen van  social media. Het  waren er zo veel  – té veel. Ik schoof ze allemaal terzijde  en opende mijn  berichtjes. Toen scrolde  ik tot ik Abbi’s  naam zag. Ik las haar berichtjes  niet. Ik richtte  me op de concepten, waar een half-voltooid  bericht stond.

			Rij met Megan en anderen mee. Wilde  je niet lastig

			‘O, mijn god,’ fluisterde  ik. Ik liet de telefoon  vallen alsof  het  een tikkende tijdbom  was.  Mijn berichtje  was er nog en  wachtte verzending af. Een  gedachte  die  niet  was afgemaakt. Een bericht dat nooit bij de ontvanger was terechtgekomen. Het had het laatste kunnen  zijn dat ik ooit  zou typen. Dat had het waarschijnlijk  ook móéten zijn, maar een riem van maar vijf centimeter breed  had  mijn leven gered.

			Ik  haalde  mijn hand  over  mijn haar om de slierten  uit mijn gezicht  te  duwen. Ik zat een paar minuten roerloos voor me  uit te  staren.  Ik moest mijn ademhalingsoefeningen zo doen. De inhalator lag op mijn nachtkastje.  Ik gooide het dekbed van  mijn benen  en schoof voorzichtig over de rand  van het  bed.  Staan gaf mijn ribben  het  gevoel  alsof  iemand  me in  een bankschroef  had gelegd,  maar ik negeerde de pijn. Ik liep het korte stukje naar  mijn  bureau  en pakte mijn  laptop.

			Eenmaal weer op  bed deed  ik  de laptop open, ging meteen naar Google en typte de naam van de plaatselijke  krant in. De website kwam naar voren en binnen no-time vond ik  wat  ik zocht: artikelen  over het ongeluk.

			Het  eerste artikel, van de  dag na het ongeluk, bevatte een  foto  van de SUV. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond  en staarde  naar de  afbeelding. Hij was die  nacht nog genomen. De rood-blauwe gloed van zwaailichten was zichtbaar. 

			Waarom was het  toegestaan dat ze zo’n  foto  mochten plaatsen? De auto  was  zo verpletterd  dat hij bijna onherkenbaar was. Het dak was ingedrukt en sommige  deuren  waren eraf gerukt. Alle  ramen waren  verbrijzeld. Eén kant zag er  open gepeld  uit.  Een geel zeildoek lag over een deel van de voorruit.

			Chris had  voorin gezeten.

			Ik  trok mijn hand met een ruk van de muis en vroeg me  een moment stilletjes af hoe ik  het ongeluk überhaupt had kunnen  overleven.  Hoe had een veiligheidsgordel me  van dát gered?

			Er waren nog geen namen vrijgegeven  toen  dit artikel was  gepubliceerd. Hele  families waren zich  nog niet bewust van  het feit  dat hun leven zou instorten. Twee patiënten  waren per traumahelikopter naar het Inova  gebracht. Alcohol was vermoedelijk de oorzaak.

			Ik klikte terug  en  scande de  headlines  tot ik een link  zag met  Vier  plaatselijke leerlingen overleden  na alcoholgerelateerd ongeluk. Dat was van dinsdag.

			Ik las het  artikel gevoelloos  door,  alsof ik  over vreemden las in plaats van  mijn vrienden. Ze werden met  naam genoemd. De achttienjarige Cody  Reece. De achttienjarige Chris  Byrd. De zeventienjarige Megan Byrd. De achttienjarige Phillip Johnson.  Mijn naam  stond  er niet bij. Naar mij  werd  verwezen  als ‘de zeventienjarige minderjarige die  in kritieke maar stabiele toestand’ was.

			Op een van hen  na was iedereen uit de auto gevlogen, en ook diegene was deels door de voorruit gegaan.  Ik  dacht  aan het  zeildoek dat  voor de  passagiersstoel hing… en wilde er toen  niet meer  aan denken.

			Ik bleef scrollen  en  lezen. Het voorlopige  toxicologieverslag  gaf  aan  dat de  bestuurder –  Cody – meer dan twee keer het toegestane  alcoholpromillage  had. Op dinsdag, bijna een  week geleden, werd het volledige  toxicologieverslag nog afgewacht en ik…  ik zag Cody in mijn  hoofd voor me,  terwijl hij  naar de  deurkruk reikte en misgreep. Ik hoorde hem zo duidelijk  als  wat,  alsof hij  naast me zat,  zeggen: ‘Jezus.  Meen  je dat nou? Ik heb één drankje op.’ En ik wilde niet meer  verder lezen,  maar ik  kon  niet stoppen.

			Ik las het artikel door, waarin stond  dat Clearbrook High  de  wedstrijd tegen Hadley afgelopen  vrijdag had overgeslagen uit respect voor de enorme klap die het team te verduren had gekregen. Het ging over  de jongens en hun persoonlijke records op het veld.  Dat Cody hoopte dat  hij naar  Penn State  zou gaan  en  dat Phillip van  plan was om naar WVU te gaan, net  als Chris.

			Een ander artikel  was  gisteren geplaatst.  Daarin  werd aangekondigd  dat  er deze vrijdagavond een wake  bij de school zou zijn, na de  footballwedstrijd waarmee  Clearbrook  zijn  ‘bitterzoete’ seizoen  zou  beginnen.  Maar dat artikel noemde nog iets anders: beschuldigingen.

			Beschuldigingen tegen – o, mijn god. Ik  las de regels  twee keer, geschokt en in één keer  kotsmisselijk.

			

			Een onderzoek  naar het ongeluk is ophanden. Lokale autoriteiten  hebben bekendgemaakt dat  alle  inzittenden minderjarigen waren,  die van de woning van Albert en Rhonda Scott kwamen. Momenteel lijkt het  erop dat  beide volwassenen thuis waren toen het feest plaatsvond. Als ze officieel in staat van beschuldiging  worden gesteld, kunnen ze  worden veroordeeld voor het in gevaar brengen van minderjarigen,  het  verschaffen van alcohol aan minderjarigen,  het in gevaar brengen  van  derden en  criminele nalatigheid.

			

			Allemachtig.  Dat  waren Keiths ouders, en ik wist dat ze  thuis  waren geweest. Ik had  ze binnen gezien, in de  keuken. En dat  was niet het eerste feest  waarvan  ze maar al  te goed  op  de hoogte  waren geweest.

			Versuft bereikte  ik het einde van  het artikel en  ik…  ik deed iets  waarvan ik  wist dat ik het niet moest  doen.  Ik begon de opmerkingen te lezen die bij het artikel waren geplaatst. De  eerste opmerking was simpelweg: ‘Ik bid  voor ze.’ De  tweede was: ‘Wat zonde van alle potentie. RIP.’ De derde opmerking was: ‘Ik  heb die jongen van Reece zien spelen. Verdomd  jammer. Die zou zeker naar de NFL  zijn gegaan.’

			‘Dit  is waarom je  niet  drinkt en  rijdt. Wat ontzettend erg.’

			‘Nuchter over die weg rijden is al  eng, laat staan dronken. Idioten.’

			Vanaf  dat moment  gingen de  opmerkingen  gewoon… bergafwaarts.  Mensen,  volslagen vreemden, praatten erover alsof ze hen  kenden – alsof  ze óns kenden. Het waren vreemden die afgrijselijke dingen  zeiden, alsof het ze niets kon schelen  dat de vrienden  van  Cody en Phillip  of de  familie  van Megan en Chris konden lezen  wat ze zeiden.

			‘Ze namen een stomme beslissing.  Ze zijn dood. Einde verhaal.’

			‘Waarom  houden we  een wake voor  vier stomkoppen die dronken achter het  stuur kropen?’

			‘Nou, dat zijn ook weer vier  sukkels  die  zich niet zullen voortplanten.’

			‘De  ouders van die jongen moeten worden vervolgd voor moord!!!’

			‘Maakt het me een  slecht mens  dat ik blij ben dat ze tenminste niemand  anders hebben doodgereden?’

			‘Godzijdank  hebben ze niemand  anders gedood. Stomme  idioten.’

			De opmerkingen gingen maar  door en door. Het waren er  honderden. Honderden  vreemden die  vileine dingen zeiden, her  en der  verspreid tussen  de mensen die zeiden  dat ze voor ze  zouden bidden en die hun medeleven met  de  ouders uitspraken.

			‘Lena?’ Mam stond in de deuropening. ‘Wat  doe  je?’ Haar blik  viel op mijn laptop.  Ze stapte snel om het bed heen  en griste de  laptop van  mijn schoot en  klapte hem  dicht terwijl  ze  een stap achteruit deed. 

			Ik keek haar aan. Mijn hele  lichaam  beefde. Mijn  wangen waren  nat. Ik  had  niet  eens  gemerkt dat ik  huilde. ‘Heb je  het  commentaar gelezen?’

			‘Nee.’ Ze zette  de laptop  op het  bureau. ‘Ik ving er  een glimp van  op en was  er toen wel klaar mee.’

			‘Weet je…  wat ze allemaal  zeggen?’

			‘Het  doet  er niet toe.’ Ze kwam op de rand van het bed naast me zitten.  ‘Het doet…’

			‘Dat  is wat ze over ze denken!’  Ik  wees naar mijn  computer en  haalde met  moeite diep en gelijkmatig adem. ‘Zo zullen ze worden  herinnerd, of niet?’

			‘Nee. Dat  is  niet hoe het zal  gaan.’ Mam sloeg haar arm om  mijn  schouders. ‘Omdat dat niet is hoe  jij en hun  families zich hen  zullen herinneren.’

			Maar  dat was niet waar,  want  de hele wereld zou  ze voor altijd  anders  zien. Dat was  alles  wat Megan, Cody,  Phillip en Chris nu nog  waren. Vier  levens  die  waren gereduceerd  tot alcoholpromillages en slechte keuzes. Dat was wat ze nu waren.

			Geen  footballsterren. Geen aankomende studenten. Geen heldin op het  volleybalveld. Geen  vriendin die alles zou laten  vallen  om te luisteren naar jouw geklaag over een jongen. Geen  jongen  die zo bezorgd was over de toekomst van zijn beste vriend dat hij  er anderen vragen over stelde. Geen jongen  die een vreselijke smaak in T-shirts had. Niet het soort mensen dat je altijd aan het  lachen kon maken, wat er ook aan  de hand was.

			In  plaats daarvan waren ze twee keer het toegestane alcoholpromillage.

			Ze waren  roekeloos en onverantwoordelijk.

			Het  waren  mensen die  zichzelf uit de  genenpoel  hadden verwijderd.

			Ze hadden  dit  over zichzélf afgeroepen.

			Ze waren dómme kinderen  die dómme beslissingen namen en nu  dood waren.

			Ze  waren een les voor  anderen.

			Dat was  alles wat ze nu  nog waren. Een educatieve  special  over de gevaren van dronken rijden. Dat was verdomme alles.

			En  ik haatte  het. Want  het was waar.
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			Ik  hoorde ze beneden praten, een  halfuur nadat de school  uit was.  Hun stemmen  kwamen naar boven gedreven. Ik kon  niet precies horen wat  ze zeiden, maar ik  wist dat mijn moeder ze niet tegenhield.

			In paniek  klom ik uit bed en keek ik  naar de balkondeuren.  Kon ik ontsnappen?  Die gedachte was bijna lachwekkend.  Mijn ribben zouden  uit mijn lijf vallen als  ik probeerde  te vluchten, en  waar  zou ik ook naartoe gaan? Ik zat vast.

			Abbi en Dary kwamen eraan.

			Alle spieren in mijn lijf verstrakten  toen ik hun voetstappen op de trap  hoorde. Pijn schoot door mijn  ribben en  werd niet langer geblust  door de krachtige pijnstillers die  ik  in het ziekenhuis kreeg. Ik  had een recept meegekregen, maar ik had nog geen dosis  genomen.

			Ik liet de  ringband vol  huiswerk  vallen. De druk op  mijn borst nam toe.

			Abbi was als eerste binnen. Ze was net één stap over de  drempel  toen ze stopte. Dary stond achter haar, maar Abbi leek  zich een eeuwigheid niet te bewegen. Alsof ze niet  in mijn  kamer kon  komen, omdat  de kamer  alles vertegenwoordigde wat  er niet meer was. Net  zoals ik  me  had  gevoeld.

			Haar  krullen waren  vastgemaakt  in een hoge, strakke  knot. De donkere huid  onder haar ogen was  opgezet. Dary wurmde  zich uiteindelijk langs haar heen naar binnen, en zij zag  er  al even… gebroken uit.

			Haar wilde zwarte  haar was met  gel achterover geplakt.  Haar  bril  met  wit  montuur deed niets om te verbergen  hoe opgezet haar  ogen  waren. Gewoonlijk had Dary altijd iets bizars aan. Vandaag waren het gewoon een spijkerbroek en een shirt met V-hals.  Geen felle kleuren,  geen rare  jurk of bretels.

			‘Je ziet er belabberd uit,’ zei  Abbi uiteindelijk, met schorre stem.

			Mijn mond was droog. ‘Ik voel me ook… belabberd.’

			Dary’s gezicht vertrok  en  ze kwam naar  voren om op mijn bed te gaan zitten. Abbi liet zich op de stoel  vallen terwijl  Dary  over mijn  benen leunde, met haar  ellebogen  op het bed steunde  en haar gezicht in  haar handen  verborg. Haar  schouders  schokten. Ik wilde iets zeggen, haar troosten.

			‘Sorry,’ zei  Dary met  gedempte stem.  ‘Ik had Abbi beloofd dat  ik  me groot zou houden.’

			‘Dat  is  waar.’ Abbi trok haar benen op en sloeg haar armen om haar  knieën.  ‘Ze had het  beloofd.’

			‘Ik heb  je gewoon… Ik heb  je  gemist.’  Ze duwde  haar bril omhoog,  veegde de tranen  onder  haar ogen weg  en ging rechtop  staan.  ‘En toen je moeder zei dat je geen  bezoek wilde, moest  ik wachten  om je te zien  –  om met eigen ogen te zien dat je nog leefde.’

			‘En ik probeer daar niet pissig over  te zijn,’ zei Abbi.  Ze  liet haar kin op  haar knieën rusten. ‘Maar het  was  echt  rot dat we de updates via Sebastian moesten krijgen.’

			‘Het spijt  me.’  Ik leunde naar achteren, waarbij ik  oppaste  dat  ik de kussens niet te  ver liet  wegzakken. ‘Sebastian  heeft zich  min  of meer… een weg naar binnen  gevochten.’

			‘Je wilde  ruimte.  Dat  probeer  ik te  begrijpen,  maar…’ Dary  veegde met de rug van haar handen onder haar ogen. ‘Het was gewoon heel zwaar.’ Er viel een  pauze. ‘Alles was heel  zwaar.’

			‘Dat was het,’ gaf ik  fluisterend toe.

			‘Hoe voel je je?’ vroeg  Dary. Ze liet haar  handen vallen en ging rechtop  zitten.

			‘Beter.  Beurs.’

			Ze zette haar bril weer op. ‘Hoe zit het  met je  borstkas? Je  longen? Is de inhalator daarvoor?’  Ze  keek  naar de inhalator die naast de stapel  boeken lag.

			Ik knikte.  ‘Ja.  De dokter denkt dat  alles  goed zal  genezen, maar ik moet de  inhalator  nog een week drie keer per dag gebruiken.’

			‘En  je arm?’  vroeg Abbi.

			Ik tilde mijn linkerarm op en huiverde. ‘Die  zou ook goed moeten  genezen. Hopelijk  kan het gips er over een paar weken  af.’

			Abbi  staarde  naar mijn  arm. ‘Dus… wat gaat er met volleybal gebeuren?’

			‘Weet  ik niet.’  Ik  verplaatste me  tegen de kussens. ‘Ik heb er  niet echt over  nagedacht.’

			‘Toen  ik mijn arm brak,  moest-ie wel zes  weken in het gips.’ Dary fronste. ‘God, ik weet  nog dat ik er die zomer mee in de brandnetels  kwam en  het  op een of andere manier  onder  het  gips jeukte. Vreselijk. Het  was  een marteling.’

			Ik wierp een blik op Abbi. Zij keek  niet langer naar mijn  gips, maar staarde naar  het voeteneinde. ‘Zijn… Zijn jullie in  orde?’

			Abbi lachte bitter. ‘Ik weet  niet  meer  wat  die vraag überhaupt betekent.’

			‘Het is gewoon…’ Dary deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd. ‘Megan  was  knettergek, op de  best mogelijke manier. Het is gewoon zo raar om haar  er niet bij  te hebben,  om haar stem niet te  horen  en haar niet blij te zien worden omdat ze ergens een kat zag lopen of zo. Het  is gewoon… Niets  is nog  hetzelfde.’ 

			‘Weet je überhaupt nog iets van het ongeluk?’ vroeg Abbi plotseling.

			Er ging een rilling door  mijn lichaam.  ‘Een klein beetje  maar. Flarden van gesprekken, zeg maar.’

			‘Je moeder zei dat  je een hersenschudding  had  en moeite had met herinneren,’  zei  Dary.

			Ik knikte.

			‘Dus je weet er niets meer  van?’ vroeg Abbi weer. Mijn blik ging  kort naar haar.

			‘Niet veel,’ zei ik, en ik haatte mezelf erom.  ‘Maar ik… ik  herinnerde me  dat ik je een berichtje  wilde sturen om je  te laten weten… dat ik ging.’

			‘Ik  heb  dat berichtje  niet gehad.’  Abbi zette haar voeten op de vloer.

			‘Ik…  kreeg niet de  kans om  het te sturen.’

			Dary deed haar ogen dicht. ‘Ik  weet dat je  het  niet meer weet,  maar… denk je dat ze hebben geleden?’ 

			Ik liet  mijn handen over het  dekbed  glijden en  ademde trillerig  uit. ‘Ik denk  het niet. Ik  denk dat Cody ook niet heeft geleden.’

			‘Hij is nooit meer wakker geworden,’ zei Abbi stilletjes.

			Ik schudde mijn hoofd.  Ik  keek van de een naar de ander en  wist  niet wat ik moest  zeggen.  Het gebrek aan Megan was een  loodzware, tastbare aanwezigheid in  de kamer.

			Ze bleven een tijdje.  Dary op mijn bed, Abbi op de bureaustoel. Ze hadden  het over school en  over Megan – over  de muziek die op haar  begrafenis  was gedraaid. Ze hadden het over de aanklachten  waar  Keiths ouders mogelijk voor terecht moesten staan, en om hoe Keith met dat alles  omging. Dary voerde grotendeels het woord.

			Ik stond  op de automatische piloot. Ik  knikte en  antwoordde wanneer het moest, maar  ik was  er niet echt  bij. Mijn hoofd was mijlenver weg. Het was al bijna etenstijd toen ze vertrokken  en Dary me een afscheidsknuffel gaf.

			Abbi knuffelde me  al even  voorzichtig als  Dary.  ‘Ik weet dat  je tijd en ruimte nodig hebt,’  zei ze, terwijl  ze haar voorhoofd  tegen mijn slaap hield. Ze sprak zo zacht dat  alleen ik  haar kon horen.  ‘Ik weet dat dit  zwaar voor je is, maar dat is  het ook voor ons. Vergeet dat niet. Je hebt ons momenteel nodig.’  Haar  stem brak  en over haar  schouder  heen  zag ik Dary haar  hoofd  buigen. ‘En wij hebben jou  nodig.’

			

			Ik  hoorde dat de deurknop werd omgedraaid en keek in de  richting van het geluid.  Aan de  buitenkant  van de balkondeuren zag ik een schaduw.  Ik legde de inhalator  opzij. Mijn hart sloeg een  slag over. De deur ging open, en Sebastian kwam  binnen. Hij deed de deur achter  zich  dicht.

			Sebastian was  gekleed op slapen. Hij had een flanellen pyjamabroek en een wit hemd aan. Hij zag  er goed uit. Hij zag er altijd goed uit, maar dat wilde  ik bijna niet onderkennen.  Alsof  ik  dat eigenlijk niet meer  mocht. Alsof  ik het  recht daarop was kwijtgeraakt.

			‘Ik heb  je geen bericht  gestuurd,’ zei hij. Hij liep naar het bed en ging zitten. ‘Ik dacht  dat je  toch niet zou antwoorden.’

			‘Waarom ben  je dan  gekomen?’

			Zijn mondhoeken schoten omhoog.  ‘Je  weet wel waarom.’

			Ik trok een  wenkbrauw op. Voor ik antwoord kon  geven, begon hij te bewegen. Hij draaide  zijwaarts en schoof wat op. Hij  ging op zijn rug liggen. We lagen schouder aan schouder. Heup  aan heup. Diep in  me  voelde ik het acute bewustzijn dat ik  in zulke momenten, waarop we o zo  dicht bij elkaar waren,  altijd voelde.  Rillingen die in een golf over mijn huid spoelden.  Het  voelde… Het voelde niet goed. Dat bewúste gevoel.  Alsof ik die dingen niet mocht voelen  na wat er  gebeurd  was.  Het was verkeerd.

			‘Wat doe je?’ vroeg ik.

			‘Ik maak het me gemakkelijk,’ antwoordde hij met  een  grijns. ‘Ik ben van plan om een aardig  tijdje te  blijven.’

			Mijn mond  viel open. ‘Ik weet niet of  je dit  beseft, maar ik word heel snel moe tegenwoordig.  Ik hoor te rusten…’

			‘Weet je  nog dat  je elf  was en de  ziekte van  Pfeiffer had?’ vroeg hij  plotseling.

			Ik  fronste.  Natuurlijk wist  ik dat nog. De koorts vond ik het  ergste. Het  voelde alsof mijn  hoofd zou  ontploffen. Ik wist vrij  zeker  dat ik het van Dary  had gekregen.

			‘Onze ouders wilden dat  we  bij elkaar uit  de buurt  bleven. Pap was  bang dat je  me zou aansteken en ik  de Little League-training zou missen.’ Hij gniffelde. ‘Hoe dan ook, jij  was van  slag  omdat je  eenzaam was en  je was  er hartstikke  zeurderig over…’

			‘Ik was niet zeurderig,’ zei ik. ‘Ik  zat dagen achter elkaar in mijn eentje op mijn  slaapkamer, en wanneer ik niet sliep, verveelde ik me.’

			‘Je was  ziek en  wilde niet alleen zijn.’ Hij was  stil  en wachtte tot ik naar hem keek. ‘Je wilde mij.’

			Mijn wenkbrauwen  gingen  omhoog terwijl mijn wangen  verkleurden. Zat hij soms  aan de drugs? ‘Ik  wilde niet  per se jóú.  Ik  wilde  gewoon iemand…’

			‘Je  hebt mij altijd  gewild.’  Hij sneed me af en hield  mijn blik  vast.  ‘Niet  zomaar iemand,  maar  míj.’

			Mijn lippen  gingen  van elkaar en  ik kon hem een ogenblik alleen maar aanstaren. De avond  van het feest kwam  bij me terug. Wij bij het zwembad. Ik die dacht dat hij me ging zoenen. Wij die die avond ruziemaakten. En ik dacht aan de  dinsdag voor die  nacht,  bij  het  meer. Ik had hem gekust, maar ik  had  mezelf  geen toestemming gegeven  om  aan al die dingen te  denken, want het leek niet eerlijk.

			‘Dus,  dat  je me hier niet wilt hebben, heeft niets met  vermoeidheid te maken.  Ik weet wat er  is. Of  ik denk tenminste dat ik er  een deel van begrijp, en  dan hebben  we het later wel over het je-wilt-me-gedeelte,’ zei hij, terwijl hij zijn armen losjes over elkaar vouwde.  ‘Maar  nu wil ik weten hoe het met Abbi en  Dary ging.’

			We gingen het later wel  over het  ik-wil-hem-gedeelte hebben? Dat was een ‘later’  waar ik mooi niet bij  ging zijn.

			‘Ik ga niet weg.’ Hij gaf me een duwtje met zijn knie.  ‘Dus vertel.’

			Een paar seconden  later liet ik mijn blik  naar  de televisie gaan.  Diep vanbinnen wist ik  dat ik hem kon láten weggaan.  Als ik  zei dat ik  hem  hier  echt niet  wilde hebben, zou hij gaan. Hij zou er niet blij mee zijn, maar hij zou  naar  me  luisteren. Maar  terwijl ik  naar de  tv staarde, wist ik dat ik niet wilde dat  hij  wegging.  Ik wilde niet alleen zijn. Ik wilde mijn vrienden.

			Ik  wilde hem.

			‘Het was goed om ze te zien,’ gaf ik toe, met schorre  stem. ‘Hoe wist je dat ze hier waren? Hield je  het huis  soms in  de gaten?’

			‘Misschien.’ Hij grinnikte weer. ‘Nee,  ze  zeiden vandaag  op school tegen me dat ze op  bezoek gingen en dat  ze  als  het nodig was de deur  zouden intrappen. Ze hebben je echt gemist,  Lena.  Afgelopen  week was heel zwaar voor ze.’

			‘Weet  ik.’

			Hij was maar heel even stil. ‘Megan was ook hun vriendin.’

			Schuldgevoel gleed als  een  slang  door  mijn binnenste. ‘Dat weet ik  wel.’

			‘Ik  weet dat je dat weet,  maar je bent mentaal ergens  anders mee bezig.’

			Ik  liet  mijn hand  over het dekbed glijden. Het voelde  alsof ik  zo veel wilde zeggen, maar ik wist niet  hoe. ‘Ik ben momenteel met massa’s dingen bezig in  mijn hoofd.’

			‘Begrijpelijk,’ mompelde  hij.  ‘Ik  ben ook met veel dingen bezig. Het is vreemd. Dan  word ik  bijvoorbeeld  wakker met de gedachte aan  iets wat  Cody  tegen me zei. Of een of andere achterlijke opmerking  die  ik tegen hem  maakte.’

			Ik deed mijn  ogen dicht. Ik  voelde mijn keel branden.

			‘In de  les vandaag zei iemand  iets  hilarisch, en  mijn eerste gedachte  was dat ik niet kon wachten  om het  aan Phillip te vertellen.  Dat hij die  grap kicken zou vinden.  Toen besefte ik dat  ik  het hem  niet kan  vertellen,’ zei Sebastian. ‘Ik liep gisteren  de kantine in en zocht jou.’

			Ik  wist niet wat ik  moest zeggen.

			‘Ik mis ze, Lena.’ Zijn schouder  duwde lichtjes  tegen de  mijne. ‘Ik mis jou.’

			Ik deed mijn ogen open  en liet mezelf  tegen  hem aan leunen. ‘Maar ik ben hier.’

			‘Ben je dat echt?’

			Ik knipperde met  mijn ogen. ‘Ja.’

			Sebastian bleef lang stil, maar toen  zei hij: ‘Het is goed om over ze  te praten, weet je?  Dat zeggen de vertrouwenspersonen  tenminste.’

			Over Megan en de jongens praten deed me pijn als een  schotwond, dus ik kon me niet voorstellen hoe het voor iemand goed kon  voelen.

			Toen ik geen antwoord gaf, stelde hij dezelfde  vraag  als  Dary: ‘Weet je nog iets van het ongeluk?’

			Ik  gaf hem  hetzelfde antwoord als de meiden. ‘Alleen  stukjes en beetjes.’

			Hij  knikte langzaam.  ‘Weet je… Weet je waarom  je met hen  bent vertrokken zonder met mij te praten?’ 

			Een zesde  zintuig zei me dat  hij  iets  met me wilde bespreken…  iets wat ik ontzettend had ontweken. Ik wist niet precies  hoe ik die vraag moest beantwoorden. De redenering erachter leek nu zo  stom.  Zo ontzettend dom.  Maar ik was  het  beu om  steeds ‘ik  weet het niet’ te zeggen, en het vertellen van  halve waarheden  en leugens  had me uitgeput. ‘Je was met Skylar  aan het  praten  en  ik… ik wilde je gewoon niet lastigvallen.’ Toen ik  naar hem keek, zat hij naar me  te kijken alsof hij  geen  idee had waar ik het  over  had. ‘Ik  zag je nergens  meer nadat zij er  was.  Ik wilde je  niet  komen zoeken.  Ik dacht dat jullie… privétijd of zo wilden.’

			Een emotie die  ik niet helemaal  kon  ontcijferen schoot  over zijn gezicht en  hij  draaide zijn hoofd weg. Een spier  in zijn kaak spande  aan. ‘Jemig,’ mompelde hij, terwijl hij zijn vingers ruw door zijn haar haalde. Zijn vingers knakten. ‘Ik weet niet waarom je  denkt dat Skylar en ik privétijd nodig hadden, maar  ik had de  onderbreking zeker  gewaardeerd. Ik  dacht dat je het gewoon leuk had.’

			Onder de  deken kruiste ik mijn enkels. ‘Oké.’

			‘Nee. Serieus.’ Hij  liet  zijn hand  vallen  en zijn haar viel  weer  op zijn voorhoofd. ‘Skylar wilde met me praten over…  over weer bij elkaar  komen. Ik heb de hele  tijd  besteed aan  uitleggen dat dat niet  ging gebeuren. Ze  was erg  van streek. Huilen en alles.’

			Verbazing schoot door me  heen. ‘Ben je niet  weer  samen  met Skylar?’

			‘Nee,’ zei hij  met een verbaasde lach. ‘Toen het uitging in de lente  was het klaar.  Gebeurd. Ik  begin er niet meer aan.  Niets tegen haar.  Ik mag haar nog steeds, maar het gaat gewoon niet  gebeuren.’

			Er was een  gedeelte  van me, het oude gedeelte,  dat  elk woord dat hij net had  gezegd wilde ontleden.  Álles wat hij had gezegd. Dat oude gedeelte van mij  wilde uitzoeken of hij de waarheid  vertelde  of dat hij alleen afzwakte  wat er  was gebeurd om mij  niet te kwetsen.

			Het  nieuwe gedeelte  van  mij  deed dat niet. Sebastian had geen  reden om hierover te liegen.

			‘Terwijl  ik met haar aan het praten was, kreeg ik een berichtje van  Abbi. Toen  ze jou en  Megan  aan het zoeken was.’  Deze  keer  wreef  hij met zijn hand over zijn kaak. ‘Wat van de mensen die bij het feest waren vertrokken, hadden  het ongeluk gezien en de SUV van Chris herkend. Ze  kwamen  terug naar  het  feest omdat  de weg geblokkeerd was. Toen  wist  ik  dat er iets was gebeurd. Ik probeerde je te bellen en berichtjes  te sturen.’

			De gemiste oproepen en berichtjes stonden niet geluisterd en ongelezen op  mijn telefoon. 

			Hij  zuchtte. Na een  korte stilte  vroeg hij: ‘Hoe gaat het echt met je?’

			Die simpele vraag schoot dwars door me heen, beukte tegen de muren en  maakte een  barstje in de façade die  ik  in stand probeerde te houden. ‘Ik wil volgende  week niet naar school,’ fluisterde ik. ‘Ik weet niet of ik  iedereen wel kan zien,  terwijl  ik…’

			‘Terwijl je wat?’

			Terwijl ik verantwoordelijk ben voor  de dood van  mijn vrienden.

			Alleen aan die  woorden  dénken zorgde  al dat mijn hart een slag oversloeg en  mijn keel dichtkneep. En ik was  niet klaar om over  de foltering  en  de pijn te  praten, en al  het schuldgevoel.  Ik  was niet klaar om die rommelige,  bittere emoties onder woorden te brengen. Ik  wist niet hoe ik  moest toegeven aan mijn vrienden van  wie ik hield, aan  de jongen op  wie  ik al  zo lang verliefd  was, dat ik had  kunnen stoppen wat er was gebeurd. Dat  ik  het beter  had  kunnen  doen.

			‘Goed,’  zei  hij.  ‘We hoeven  niet verder te praten.’

			Een  knoop vormde zich  in  mijn maag. ‘Dank je.’

			‘Uiteindelijk zal het beter worden.’ Hij pakte mijn hand  en vlocht zijn vingers door de mijne.  ‘Weet  je  hoe ik dat weet?’

			‘Nou?’ Mijn oogleden  werden te  zwaar om ze  open te houden.

			Hij kneep in mijn vingers. ‘Je  hebt de  balkondeuren van het slot gelaten.’
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Hoofdstuk 17

			

			

			Dinsdagmiddag zat ik midden op mijn bed naar mijn  telefoon te staren. Mam probeerde  beneden werk te maken van de paar accounts waar  ze  thuis bij kon. Ze had me vanochtend verteld dat ze met pap had gepraat.  Het was de  eerste keer dat  ze hem ter sprake bracht sinds hij bij het ziekenhuis was.

			Ze vertelde me dat hij zijn best ging doen om meer present te  zijn, wat dat  ook  mocht  inhouden.  Ik verwachtte niet dat  er iets zou  veranderen. Pap  zou heel  af en toe  bellen en ik zou niet opnemen. Bijna  doodgaan had  veel veranderd, maar  niet  dat. 

			Toen ik  een blik  op  het bed naast me  wierp,  dacht ik aan gisteravond. Ik had geen idee hoe  laat Sebastian was vertrokken, want ik  was  in slaap  gevallen met hem  naast me.  Ik wist alleen  dat  hij er niet meer  was toen ik  vanochtend  wakker  werd.  

			Uiteindelijk zal het beter worden.

			Was dat zo? Toen ik vanochtend wakker werd en de  dufheid van het slapen nog  niet  helemaal was  weggetrokken, kon ik het bijna  geloven. Tot ik verschoof en  er pijn door mijn borstkas schoot.  Even had ik gedacht dat alles beter  was, tot ik me  herinnerde dat mijn vrienden dood waren.  Tot ik me herinnerde dat  ik  ze in leven  had kunnen houden.

			Ik ademde scherp in en  vertrok  van de pijn die  ik  op mijn ribben voelde. Ik slikte moeizaam en voelde  me steeds  ongemakkelijker en rustelozer.

			Coach  Rogers had vanochtend gebeld.  Ik  wist niet  dat hij het was  toen mam me de telefoon bracht,  en toen was het  al te  laat om te  zeggen  dat ik niet  wilde praten.

			Ik  had de  telefoon met trillende handen  aangepakt. Mijn maag  zat helemaal in de  knoop. De  coach was streng. Er waren  meiden uit het team gezet  voor veel minder dan  hetgeen waar  ik bij betrokken  was.

			Ik wreef  met mijn hand  over  mijn voorhoofd.  De  coach had  gevraagd hoe  ik me  voelde.  Ik  had  gezegd dat ik aan de  beterende hand was. Hij vroeg naar mijn arm, en  ik zei  dat het nog  weken kon duren voor  het gips  eraf mocht.

			Hij  was recht voor zijn  raap over mijn  positie, en ik was  verbaasd toen hij zei  dat hij me  alsnog bij  de trainingen en de wedstrijden  verwachtte. Ik was geschokt toen hij zei dat  ik nog  steeds een plek in het team  had.

			Dat was níét wat  ik van dat gesprek had  verwacht.

			De coach  zou een van de meisjes uit de vijfde op mijn  positie  zetten  en  verder maar improviseren. Ik  had  het vermoeden  dat ik daarop  had gezegd dat dat prima was.

			Hij vroeg niet naar Megan  of de  jongens.

			Deels vroeg  ik  me af of mijn moeder  soms iets tegen hem  had  gezegd, want hoe kon hij anders niet over  Megan  beginnen?  Zij was  zo’n belangrijk onderdeel van ons team. Ze was beter dan de  aanvoerster.  Megan  zou een plek  in een universiteitsteam krijgen.

			Zou een  plek in  een  universiteitsteam hébben gekregen.

			Het gesprek eindigde ermee dat de coach zei dat ik goed  op  mezelf moest passen, en dat hij me volgende week weer zou zien. Toen ik ophing nam mam de telefoon aan  en  zat ik daar maar  gewoon naar mijn eigen telefoon te staren. Ik wist  dat er ongeopende berichten en  niet-gehoorde voicemails  waren. Maar daar kon  ik  niet aan denken. Ik kon  alleen denken aan  wat de coach had gezegd.

			Hij wilde me  in het team  hebben,  maar ik…  ik zag  het mezelf niet doen.  Met het  team meereizen  en op de  bank zitten, en doen alsof  ik  niet alleen maar met volleybal  was  begonnen  door Megan. Doen  alsof het  oké was dat zij er niet  langer was.

			Mijn blik viel op de kniebeschermers in mijn  kast, en  op dat  moment wist ik het.

			Ik  liet me van het bed glijden en schuifelde langzaam naar ze toe.  Ik hield  mijn  slechte arm beschermend tegen mijn  ribben terwijl  ik me vooroverboog en ze van  de vloer pakte. Toen  gooide  ik ze achter in de kast, achter  de  boeken en  de jeans. Ik  sloot de deur  en deed  een stap terug. 

			Ik zou ze  niet meer nodig  hebben.

			

			Op zaterdagochtend  zat Lori op de  keukentafel  met haar  voeten op  een stoel.  Als mam thuis  was  zou ze  daarover mopperen,  maar ze was weg om duizend  verschillende boodschappen en klusjes te doen.  Gewoonlijk kwam Lori in het weekend  niet thuis  omdat het zo’n lange rit was van  Radford  naar Clearbrook, maar mam wilde  niet dat ik  alleen was. Ze  was bang  dat mijn longen  zouden leeglopen of  zo.

			Twee weken nadat ik levensgevaarlijke verwondingen  had opgelopen, begon mijn  lichaam  grotendeels  weer normaal  aan te voelen. Ik  raakte snel buiten  adem en mijn ribben en  mijn arm deden vrijwel  elk moment pijn,  maar de  blauwe plekken op mijn gezicht waren  verdwenen en mijn kaak  deed niet langer pijn.

			En ik leefde nog.

			Ik liep momenteel  rondjes om  de keukentafel, deels omdat ik nu zo veel mogelijk moest bewegen, en deels omdat ik moeite  had met  zitten. Lopen was zwaar voor mijn ribben, maar het was het soort pijn waar ik ondertussen aan  begon te wennen.

			Lori was  een sinaasappel aan  het pellen en  de  citrusgeur vulde de  hele keuken.  ‘Zeg, wist  je dat  pap nog steeds in de  stad  is?’

			Ik stopte halverwege  de  koelkast en de  gootsteen.  Mam had gezegd dat ze  met hem had gepraat, maar niet  dat hij er nog steeds  was.  Ik had aangenomen  dat  hij terug naar Seattle was. ‘Wat?’

			‘Jup.’ Ze liet de  schil op een  vel keukenpapier dat naast haar lag vallen. ‘Hij zit  in  een  hotel dat suites heeft. Je weet  wel, het soort voor langere verblijven.’

			‘Hoelang  blijft  hij?’

			Een schouderophaling.  ‘Weet ik niet. Ik ga vanavond met hem  eten. Kom ook.’

			Ik  lachte en had  daar onmiddellijk spijt van. Het lachen deed pijn. ‘Ik sla over. Bedankt.’

			Lori rolde met haar ogen  terwijl  ze een  partje van  de  sinaasappel losmaakte. ‘Dat is niet aardig.’

			Ik begon  weer  te lopen en negeerde die opmerking.  ‘Hoe kan hij dat hotel  betalen?  Dat moet duur zijn.’

			‘Het gaat goed met zijn  werk,’ antwoordde  ze. ‘En hij heeft geld gespaard. Dat  zou je weten als je eens met hem praatte.’

			‘O, dus het gaat goed  genoeg dat hij zich een lang  verblijf in een hotel  kan  veroorloven?’  Geïrriteerd stopte  ik bij de  koelkast om een  blikje fris  te  pakken. ‘Dat  is  gewéldig.’

			Lori stopte het laatste partje sinaasappel in haar mond en keek me aan. ‘Met mam  gaat het ook niet  slecht.’

			‘Het  is niet  makkelijk geweest,’ beet ik haar toe. ‘Dat weet  je.’

			Ik liep naar  de  woonkamer  en zette  de  tv aan. Ik liet me voorzichtig  op de bank zakken, maar voor  ik goed en wel  zat, werd er op  de voordeur geklopt.

			‘Ik ga wel.’ Ze draaide zich  om en  liep de kleine hal  in.

			Het kon  Sebastian niet zijn.  Hij  was elke avond gekomen  – echt élke avond –  sinds maandag, maar hij moest  nog op zijn footballtraining zijn. Elke. Avond.

			‘Ze is binnen,’  hoorde ik Lori zeggen.

			Een tel  later kwam Dary de woonkamer binnen. ‘Hé.’ Ze zwaaide. ‘Ik verveelde  me.’

			Mijn  mond  vormde  een kleine  grijns die vreemd  voelde, en ik besefte dat ik niet had geglimlacht sinds… sinds die zaterdagavond. ‘Dus besloot  je  maar langs te  komen?’

			‘Jup.’  Ze ging op  de  leunstoel zitten. ‘Ik verveelde  me zo dat ik  vond dat  ik maar moest langskomen  om…’  – ze tuurde naar de tv – ‘… De Slag bij Antietam met je te kijken.’

			Lori lachte proestend terwijl ze  weer op de  bank  ging zitten. ‘Je gaat  wensen dat je thuis  was  gebleven.’

			‘Lijkt me sterk.’  Dary trok  haar benen onder  zich op.  ‘Mam wilde de  kasten organiseren. Je denkt misschien  dat ik overdrijf, maar nee, het is echt waar. Ze stond  met een  líjst te wachten toen  ik thuiskwam. Dus  loog ik en zei  ik  dat ik jou met  je schoolwerk  moest helpen.  Ik  ben hierheen komen  lopen  en trouwens,  waarom is het zo verdomd  heet  in september?’

			‘De opwarming van de aarde.’ Lori  pakte de  afstandsbediening op en zette  de tv op  stil. ‘Waar is Abbi?’

			Ik huiverde. Abbi was maar één keer op  bezoek gekomen sinds maandag, op woensdag.  Ze was  niet lang gebleven en  was  eerder weggegaan dan Dary.  Ze  had me  geen berichtjes gestuurd en niet  gebeld.

			‘Ze is bij haar ouders,’ zei Dary. ‘Ze gaan vandaag iets doen.’

			Daar  zei ik niets op omdat ik wist  dat  het een leugen  was. Haar moeder  werkte  op  zaterdag altijd in het ziekenhuis, en door  hoe het  met haar ouders ging,  betwijfelde ik dat ze überhaupt een familiedagje  zouden houden.

			De banaan die  ik eerder had gegeten werd zuur in mijn maag. Abbi wilde me niet zien, en er waren zo veel redenen waardoor ze  zich zo  kon voelen. Ik kon het  haar op geen enkele manier kwalijk nemen.

			‘Begin je maandag of dinsdag weer op school?’ vroeg  Dary.

			‘Ik  ben  gisteren bij de  dokter  geweest. Hij wil dat ik maandagochtend weer  kom. Als  alles dan goed  is, wat hij verwacht, begin ik op dinsdag.’

			Dary haalde haar hand door haar korte  haar. ‘Ik  wed dat je  er klaar voor bent om weer naar  school te gaan.’

			‘Niet echt,’ mompelde ik. Ik voelde  een kluwen van angst in mijn  maag.

			Ze fronste. ‘Echt? Ik zou  onderhand knettergek  worden, en  jij vindt  school ook nog echt leuk.’

			Ik werd  ook wel  een beetje knettergek  en  ik vond  school inderdaad  leuk, maar  naar school gaan betekende dat  ik  iedereen  onder  ogen moest  komen en…

			‘Iedereen  wil je graag zien,’  zei Dary, die  mijn aarzeling duidelijk  had gemerkt. ‘Zo veel mensen vragen  hoe  het met je gaat. Veel mensen denken aan je.’

			Ik nam een slokje  frisdrank terwijl ik dacht aan  de kaart die Sebastian  me had gebracht.  Hij stond  nog steeds  op  mijn bureau,  in zijn bruine tasje. ‘Het gaat gewoon… Het gaat niet  hetzelfde  voelen zonder hen erbij.’  Ik  erkende een piepklein stukje  van mijn gedachten  hardop,  net zoals ik op  maandagavond bij Sebastian had gedaan toen ik  hem had  verteld dat ik  niet  terug naar school wilde.

			Dary liet  haar blik  zakken en haar  schouders gingen omhoog toen ze  diep inademde.  ‘Dat is  ook zo.  Het is echt  zo,  maar… het begint makkelijker  te worden.’

			Echt?

			Ze haalde  nog eens  diep  adem  en toen ze weer iets zei trilde haar stem.  ‘Hoe  dan ook,  ben je helemaal bij  met je opdrachten?’

			Ik was blij  met het nieuwe onderwerp en ontspande me.  ‘Grotendeels. Het zijn vooral leesopdrachten en korte aantekeningen.’

			‘Dat is  goed. Dan ben je daar tenminste niet door overweldigd.’ Ze legde haar elleboog op  de armleuning van de stoel.  ‘En hoe  gaat het tussen jou  en  Sebastian?’

			Lori proestte weer. ‘Hij woont hier nu zo ongeveer.’

			Ik gaf haar een duistere blik. ‘Niet  waar.’

			‘Ik dacht dat het vroeger al erg was,’  vertelde mijn zus verder, terwijl ze me negeerde. ‘Alsof je verdorie een broer in  huis hebt. Maar nu  is hij hier gewoon altijd.’

			Dary lachte.

			‘Jij bent  hier niet eens  altijd,’ herinnerde ik  haar. ‘Je weet  niet waar je het  over hebt.’

			‘Is het  niet eens tijd voor je inhalator?’ zei ze met een grijns.

			Ik  rolde met mijn ogen. ‘Ik weet niet eens waarom je me  vraagt hoe alles gaat met  Sebastian.’

			Dary  was  nu degene die proestte als een biggetje. ‘Kom op, Lena. Dat ik  een  week niet thuis was, betekent niet dat ik  niet weet van  de kus en de ruzie bij het…’ Ze  viel even  stil en ik verstijfde.  Ze  schudde even  met haar hoofd en herstelde zich. ‘Abbi heeft me bijgepraat.’

			Het was maar goed  dat  Abbi er niet was, want ik wilde haar eigenlijk een  pets  tegen  haar achterhoofd geven.  

			‘Wacht.’  Lori leunde naar  voren en staarde me aan. ‘Heb je Sebastian gekúst?’

			Ik deed  mijn  mond open.

			‘Jup,’  antwoordde Dary  voor mij. ‘Bij  het  meer, hoorde ik.’

			‘Dat werd eens  tijd.’  Lori leunde grijnzend naar achteren.  ‘Mijn god, ik kan niet wachten tot ik hem  weer zie. Ik ben zo…’

			‘Niets tegen hem zeggen. Alsjeblieft, Lori. Het  was een… Ik  weet  het niet.  Het had niet moeten gebeuren. Hij kuste mij niet. Het was maar  een  willekeurig  iets wat gewoon zomaar  gebeurde…’

			‘Iemand kussen is niet iets  wat  zomaar gebeurt, weet je?’ Lori hield haar hoofd schuin. ‘Ik ben  er  vrij zeker van dat je dat weet.’

			‘Abbi zei dat jullie twee ruzie kregen nadat hij je  in het  zwembad  had gegooid of zo? Je zou  haar  er later nog  over vertellen.’ Dary legde  haar wang op haar vuist. ‘Waar hadden  jullie ruzie over? En kom op, ik weet dat je aan Abbi en… en Megan hebt toegegeven  dat je hem écht leuk vindt. Dat wisten we trouwens  allemaal al.’

			‘Eigenlijk over niks,’  zei ik  met  een  zucht. Ik keek de kamer door, op zoek  naar een uitweg. Het voelde vreemd,  verkeerd zelfs, om over Sebastian te praten  na  wat er was gebeurd.  Maar ze staarden me allebei afwachtend  aan, alsof  het voor hen helemaal niet  vreemd  voelde. ‘Voor  hij  me in het zwembad  gooide, dacht  ik  dat hij me ging  zoenen. Ik  werd boos en liep weg. Ik  was aan het  praten met… met Cody,’ zei ik.  Ik raakte buiten adem van de scherpe pijn  in  mijn borstkas.  ‘En toen kwam hij eraan, en ik  weet niet eens  hoe  we begonnen te ruziën. Hij zei  iets. Ik  zei iets terug, en toen gaf ik toe dat ik  dacht  dat hij me ging  zoenen, maar toen kwam Skylar erbij  en  liep ik weg.’ Ik  pauzeerde en  wierp een  blik op Dary. ‘Hij vertelde me dat hij en Skylar niet  weer  bij elkaar zijn.’

			‘Daar lijkt het ook niet op. Hij gaat op school niet met haar om,’ zei ze, terwijl ze naar het  plafond  keek.  ‘Ik heb haar  wel naar hem toe zien  gaan. Hij  ziet er nooit echt enthousiast uit als ze dat doet, weet je wel? Hij  doet  beleefd maar hij ziet  eruit  alsof  hij wanhopig zijn  beste vriendin ooit, ook wel bekend  als Lena,  nodig heeft om ertussen  te springen en hem te  redden.’

			Ze  grijnsde toen ik mijn hoofd schudde.

			‘Wacht eens. Even  een stukje terug.  Jij kuste hem,  toch?’  vroeg Lori. ‘Weet mam dat? Want als  je denkt dat  ze  niet weet dat hij om  één uur ’s nachts je kamer  in komt sluipen, dan staat je nog  wat te wachten.’

			Mijn  ogen werden groot. ‘Weet ze daarvan?’

			Lori lachte op  een manier waardoor het leek alsof ze  vond dat ik een klopje op mijn  hoofd verdiende. ‘Ik  denk dat ze haar vermoedens heeft.’

			O.

			Dat was vast niet goed.

			‘Jullie twee gaan ooit  trouwen  en  dat wordt zo  schattig dat het smerig  is,’ verkondigde Dary.

			‘Dat weet ik zo  net  nog niet,’ protesteerde ik,  terwijl  ik mijn goede  arm omhooghield. ‘Kunnen we  het hier  niet over hebben?’

			‘Ik  had nog  een  andere reden om te komen.’  Dary zette haar bril recht. ‘Ik  vroeg me  af of  je naar  de begraafplaats wilde  gaan. Ik kan er met jouw auto naartoe rijden.’ Ze  keek even naar  mijn zus. ‘Of misschien  kan Lori ons rijden?’

			Ik  werd  bleek  en  was me opeens  heel erg bewust van de druk op mijn  borstkas.  Naar  de begraafplaats? Waar ik de  graven van  Cody en Philip  zou zien? En die van  Megan  en Chris? De grond  zou  nog omgewoeld  zijn.  Er  zou nog geen gras overheen zijn  gegroeid.

			‘Ik weet het niet.’ Lori zat naar me te kijken.  ‘Het is behoorlijk  heet  buiten en het  is ver  lopen op de  begraafplaats.  Ik weet niet of ze daar al helemaal klaar  voor  is.’

			Dary leek  het smoesje te accepteren. Het was tenminste wel deels waar.

			Ze  bleef nog een  paar uur en vertrok  toen, met de belofte dat ze me later nog een berichtje zou sturen.

			‘Dank je,’ zei ik tegen  Lori nadat  ze de deur had dichtgedaan. ‘Voor  dat begraafplaatsding.’

			Ze  knikte  afwezig, met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. ‘Daar ben je nog  niet  klaar  voor,  en ik bedoel niet  alleen fysiek.’

			Ik pakte een kussen  op en  klemde het tegen me aan. Ik wist dat ze  gelijk had.

			‘Je wilt niet  eens over Megan of  de jongens praten.’  Ze liep  naar  de bank. ‘Je wilt het niet  over het ongeluk of  alles eromheen hebben. Ik wist dat  je niet  naar  hun graf  zou willen.’

			Graf. Ik haatte  dat woord. Het was zo koud  en  leeg.

			‘Je weet dat je het uiteindelijk wel moet doen.’ Lori  ging naast me zitten en  legde haar  blote voeten op de salontafel. ‘Je  moet wel.  Het  is  afsluiting. Of zoiets.’

			Ik knikte. ‘Weet ik. Alleen…’ Mijn maag maakte een  onaangename buiteling. ‘Mag  ik je  iets vragen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Denk je dat het  echt een ongeluk was?’

			Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Het is  moeilijk  uit te leggen,  maar… is het echt een ongeluk?  Ik bedoel,  Cody was…  Hij  zat dronken achter  het  stuur.’ Ik  hield het  kussen  dicht tegen me aan.  ‘Als hij het had  overleefd, was hij  dan  niet  terechtgesteld voor  doodslag of zoiets?’

			‘Ik denk het.’

			‘Dus hoe is het dan echt een ongeluk?’ En moest  mij niet iets  ten  laste worden gelegd, omdat ik niet  dronken was?  Die gedachte  sprak  ik niet uit. ‘Ik zie een  ongeluk als  iets  wat niet voorkomen had kunnen  worden. Dat had hier wel  gekund.’

			Lori liet haar  hoofd tegen  het  kussen achter  zich zakken. ‘Ik snap wat je  bedoelt, maar ik… ik  weet niet  wat ik moet zeggen. Hij had niet de intentie om de controle te  verliezen  en te  crashen. Hij had niet de  intentie  om mensen te doden en jou te verwonden, maar dat  deed hij  wel. Handelingen hebben gevolgen, toch?’

			‘Maar niet handelen ook,’ mompelde ik. 

			Ze was  een moment  stil. ‘Mam heeft het  me verteld.’

			Ik verstijfde.

			‘Ze vertelde me dat ze je alcoholpromillage hebben gecheckt  toen je in het  ziekenhuis aankwam,  tegelijk  met de rest van de tests.  De  artsen zeiden dat jij  niet dronken  was.  Er zat  niets in je systeem.’

			Ik deed  mijn ogen dicht en slikte  moeizaam.

			‘Wat is er  gebeurd,  Lena?’ Ze draaide zich naar me toe en trok  een been op. ‘Je  kunt  met me praten. Dat weet je toch? Ik  ga niet over  je oordelen. Praten  zal  je helpen.’

			Ik  deed  mijn mond open.  Het  verlangen om het haar  te vertellen was bijna overweldigend.  Maar ze zou wél over  me oordelen. Ze moest wel.

			Dus  zei ik  niets.
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			Sebastian had  een van  de oude plastic  tuinstoelen uit de schuur van zijn ouders gesleept en naast mijn stoel op het balkon  neergezet. Het  was zaterdagavond en we  zaten  zij aan  zij. Zijn  voeten lagen op de bovenste reling en die van  mij op de onderste, omdat het  te veel  druk op mijn ribben  gaf om  ze  hoger op  te tillen.

			Het  was de hele dag heet  geweest, bijna alsof  we nog midden in augustus zaten, maar  in de avond was  het flink afgekoeld. Zo was het weer hier. Op één dag kon het zijn  alsof  de zomer weigerde te vertrekken,  met een hete bries  en hoge luchtvochtigheid, maar later  op de avond kwam de herfst gestaag aangeslopen, met  koudere wind en dode blaadjes  in zijn kielzog, waarvan de wereld  oranje en rood kleurde.  Tegen het einde van de maand zouden er pompoenen  beginnen te verschijnen op veranda’s.  Over twee maanden zou  je overal gesprekken over  Thanksgiving en Kerstmis horen.  Het leven  ging immers door. Niet  met een slakkengangetje, maar met een tempo dat zó  hoog lag dat het haast weer langzaam leek.

			‘Heb  je vanavond niets boeienders te doen?’ vroeg ik. Hij  was een  halfuur eerder  komen opdagen. Een  maand geleden  zou hij op zaterdagavond bij Keith zijn geweest. Of op het meer met Phillip en Cody. Maar nu was hij hier, op mijn balkon.

			‘Niet echt.’

			Ik  verschoof het kussen achter me. ‘Er  zullen nu wel niet veel feestjes zijn.’

			‘Er zijn er  wel  wat.  Niet bij Keith,  natuurlijk.’ Hij tikte afwezig tegen het waterflesje  dat hij tussen  zijn knieën  vasthield. ‘Maar dit is waar  ik wil  zijn.’

			Mijn hart zwol op, maar ik drukte de aangename rilling die ik  voelde meteen weer weg. ‘Hoe gaat alles met Keith?’

			‘Het is zwaar. Hij heeft  het er niet echt  over. Ik denk ook dat  hij dat niet mag. Tenminste,  ik  denk dat de advocaten van zijn ouders dat hebben  geadviseerd.’  Hij  nam  een  slok  uit zijn flesje. ‘Ik weet niet wat zijn  ouders gaan  doen. Mensen  zeggen  dat  Phillips familie de  ouders van Keith wil aanklagen. Dat ze te rade zijn gegaan bij de  andere families. Ik zou  niet verbaasd zijn als  ze jou uiteindelijk ook bellen.’

			Ik keek hoe  er in het avondbriesje wat blaadjes  van de takken vielen,  en  schudde mijn  hoofd.  ‘Daar wil ik geen  deel van uitmaken.’

			‘Dat leek me al niet. Ik weet dat Keith zich er  vreselijk over voelt.  Hij  voelt zich verantwoordelijk.’

			Ik  speelde met de dop van mijn flesje. ‘Maar is hij verantwoordelijk? Ik bedoel, zijn ouders wisten van de feesten. Dat weten we  allemaal. Ze  hadden  er geen problemen mee.  Maar zij hebben niemand  dronken laten rijden.’ Ik  stopte en vroeg  me  af waarom ik dit eigenlijk zei. Waarschijnlijk probeerde ik mezelf  beter te laten voelen. ‘Ik  weet niet wat  ik zeg.  Ik  denk gewoon hardop.’

			De waarheid was dat  ik een maand geleden  nooit  over  dit soort  dingen  zou  hebben nagedacht.  Naar feestjes gaan, een paar drankjes drinken en weer  vertrekken –  het was gewoon de norm. Ik had nooit gedacht dat dit zou gebeuren, en  ik wist hoe  stom dat  klonk. Hoe  ongelooflijk naïef die overtuiging was. Hoe uiterst  tragisch. 

			Sebastian gaf een lang moment geen reactie, dus keek  ik naar  hem. Hij staarde  naar de donkere lucht die was  bezaaid met sterren.  ‘Weet je wat ik denk?’

			‘Wat?’ fluisterde ik.  Ik  was bijna bang  om het te weten.

			Hij wendde zich naar mij. ‘Ik denk dat we allemaal verantwoordelijk zijn.’

			Ik  keek  naar  hem. Ik werd stil en  kon mijn blik  niet afwenden.

			‘Het is  gewoon  iets  waar ik de laatste tijd vaak over nadenk.  Ik was  op dat feest.  Ik dronk en ik was van plan om jou  naar huis te rijden. Het kwam niet in me op dat ik jou  in gevaar  bracht of dat ik mezelf in gevaar bracht.’

			‘Maar  jij was niet dronken,’ zei  ik.  ‘Ik heb nooit gezien dat  jij echt dronken was en dan wilde  rijden.’

			‘Klopt, maar  is er  echt  verschil?’ vroeg hij. ‘Twee biertjes?  Drie? Dat ik  denk dat  ik in  orde ben  en me normaal gedraag,  betekent niet  dat  ik  niet onder invloed  ben. Niet om  als een stomme advertentie te klinken, maar er zijn maar een paar seconden voor nodig, toch?’

			‘Klopt,’ mompelde ik.

			‘En  ik wed dat Cody dacht dat het best ging.  Hij dacht  vast  geen moment dat  achter het  stuur stappen zo  zou eindigen.’

			Dat  was  waar.

			Mijn borstkas deed  pijn en het had niets met  mijn verwondingen  te maken.  Cody dacht dat hij best kon rijden. Dat vonden Chris  en Megan en Phillip  ook.

			‘Er  is niks met hem aan de  hand. Kom op.’ Megan pakte mijn hand vast en  boog zich  naar me toe. Ze fluisterde  in mijn oor: ‘Ik wil kipnuggets en zoetzure saus.’

			Ik slikte  en liet de herinnering wegglijden,  maar de  ernst ervan bleef hangen. Geen van hen  had ook maar een moment gedacht dat het een probleem zou zijn als Cody reed, omdat ze allemaal hadden  gedronken.  Maar ik? Ik wist beter.

			Maar Sebastian had gelijk,  op een bepaalde manier. We waren  allemaal in verschillende mate verantwoordelijk. We waren allemaal zo  ontzettend achteloos geweest, keer op keer.  Het  was gewoon  zo dat niemand bij dat soort dingen stilstond,  tot  het te laat was. Maar als  puntje bij paaltje  kwam,  was  ik  net zo verantwoordelijk  als Cody. Misschien niet wettelijk gezien.  Maar moreel  gezien zeker wel.

			En ik wist  niet hoe  ik  daarmee moest  leven.

			‘Dary stuurde me daarstraks  een  berichtje.’

			Ik trok  een  wenkbrauw op. ‘Waarom? Ze was hier vandaag.’

			‘Weet ik.’ Sebastian stopte het flesje weer tussen zijn knieën. ‘Maar  ze maakt zich zorgen  om je.’

			‘Moet ze niet doen.’ Ik leunde opzij omdat de pijnscheut in mijn ribben  erger werd. ‘Ik  ben  in  orde.’

			Sebastian  lachte  bijna  onhoorbaar. ‘Je bent  verre van in  orde, Lena.’

			‘Wat moet dat betekenen?’

			‘Het betekent  dat doen alsof het goed  met je gaat  niet betekent  dat dat  ook  echt  zo is.’

			Ik  veegde  mijn haar  uit mijn  gezicht en  keek hoe een ster achter de wolken verdween. ‘Overweeg je nu soms een carrière in  de psychologie?’

			Deze keer grinnikte hij.  ‘Misschien.  Volgens mij ben ik er best  goed in.’

			Ik  lachte ook. ‘Whatever.’

			Hij strekte zijn arm uit en pakte een  plukje  van mijn haar,  waar  hij zachtjes aan  trok. ‘Gaat het je lukken  om deze  week  naar school te rijden? Ik had het er met pap over, en  hij zei dat iemand die hij kent  bij de fabriek een klaplong had.  Eentje maar,  maar  hij mocht niet rijden  tot hij  helemaal genezen was.’

			‘Ja,  zo ver  was ik nog niet  met mijn planning.  Ik  hoop dat ze  het goed vinden dat ik  rij.’

			‘Maar  je  arm dan? Het is alleen  je linkerarm,  maar in combinatie met je longen moet je het misschien maar niet doen.’ Hij liet zijn arm zakken en richtte  zijn  blik op de lucht. ‘Ik woon naast  je. Ik kan je rijden  tot  je  weer  helemaal  beter bent.’

			‘Dat is  niet nodig. Ik  kan vast…’

			‘Ik weet niet of  het nodig  is of niet, maar ik wil je sowieso  een  lift geven tot je weer honderd procent in orde  bent.’

			Ik keek  naar  hem en onze blikken  ontmoetten elkaar. ‘Ik ben in orde. Ik kan rijden.’

			‘Of misschien ben je dat niet. Misschien zijn je reflexen traag omdat je ribben ontzettend zeer doen. Of misschien heb je  moeite  met ademhalen en krijg  je een ongeluk.’ Hij draaide  zich naar  me toe en er was plotseling, ook al zaten we ieder op onze eigen stoel, heel weinig ruimte tussen ons in. ‘Ik ben  je al één  keer bijna kwijtgeraakt. Ik wil niet dat dat  nog  eens gebeurt.’

			Mijn adem stokte en  het had niets te maken  met de  huidige belabberde  staat van mijn  longen. ‘Hoe kom ik dan thuis? Heb je geen  footballtraining? Ik  heb geen volleybaltraining,’ voegde ik toe, terwijl ik de arm in het gips liet zien.  ‘Ik lig eruit.’

			‘Ik  heb  na school  bijna een  uur voor de training begint.’ Sebastian  stelde geen vragen  over het volleybal-ding. Coach verwachtte  me waarschijnlijk gewoon op dinsdag, maar  dat ging niet gebeuren. ‘Ik  heb tijd om je thuis te brengen.  Ik wil het doen,’ zei  hij, met diepere  stem. ‘En waarom zou ik  het niet  doen? Als de situatie omgekeerd was,  zou jij er ook  op staan  om mij te  rijden.’

			Hij had gelijk, maar het zou nooit omgekeerd zijn, omdat  hij niet zo stom was  als ik. Maar hierover ruziën  was dom. Hij woonde  naast me.  Hij was nog steeds,  wat er ook gebeurd was, mijn… mijn beste vriend. Hoewel  hij dat misschien  niet meer zou  zijn  als hij erachter kwam welke  rol ik had  gespeeld  in het  ongeluk.

			Hij deed dat ding waar ik wild  van  werd: op zijn onderlip bijten en hem  dan  langzaam los laten  komen.  ‘Er is  iets waar we het over  moeten hebben.’

			‘O ja?’ Ik  staarde naar  zijn mond en  dacht aan  hoe die lippen tegen de mijne hadden  gevoeld.

			Hij  hield zijn  hoofd scheef. ‘Er zijn  veel dingen waar we het over  moeten hebben.’

			Ja. Dingen waar  ik niet al te diep in wilde  graven.

			Ik schoof achteruit en liet me voorzichtig weer tegen de rugleuning zakken. ‘Ik  begin  moe te worden en  ik…’

			‘Niet doen,’ zei  hij zacht, maar op eisende toon.  ‘Sluit me  niet buiten.’

			Mijn hart sloeg  een slag  over. ‘Ik sluit je niet  buiten.’

			‘Jawel. Je  sluit  Abbi en Dary buiten, en de enige  reden waarom je mij nog niet compleet hebt buitengesloten is omdat ik het  niet toelaat.’

			‘Je bent best irritant,’ gaf ik mompelend toe.

			Hij liet  zijn voeten  op de grond  zakken en zette zijn  flesje naast zijn stoel. ‘Ik wil je  iets zeggen. Je  hoeft niet te reageren. Jij  hoeft mij  niets te zeggen. Je  moet  alleen  luisteren terwijl  ik iets ophelder.’

			‘Ik moet  eerlijk zijn,’  zei  ik,  terwijl  ik mijn gezicht naar hem toe draaide. ‘Ik  heb geen  idee waar  je hiermee naartoe gaat.’

			Een scheve glimlach verscheen. ‘Over een paar minuten  wel.’

			Ik  wachtte.

			Zijn blik  hield de mijne  vast.  ‘Wanneer hebben we elkaar ontmoet? Toen we zes waren? Zeven?’

			‘Acht,’  antwoordde ik,  terwijl ik me afvroeg wat  dat ergens mee  te maken had.  ‘We kwamen hier wonen  toen ik acht was.  Jij was in jullie achtertuin  een  football aan het  overgooien met  je vader.’

			‘Ja, dat  klopt.’ Zijn mondhoeken  trokken  omhoog. ‘Jij  was  op het  balkon naar me aan het kijken.’

			Ik gaapte  hem aan. ‘Zag je  dat?’  Daar hadden we het nooit over gehad. Waarom zouden  we?  Dus ik had nooit geweten dat  hij me had  gezien. Hij  was de dag erna langsgekomen  om te  vragen  of ik met hem wilde  gaan  fietsen.

			‘Ik  zag  je.’  Hij stak zijn hand  uit en tikte met zijn vinger op mijn arm. ‘Ik hoorde je  vader ook tegen  je zeggen dat  je van je kont moest komen om  te helpen met uitpakken. Ik  denk  dat jij  vervolgens  tegen hem zei dat  dozen uitpakken de wetten  tegen kinderarbeid  overtrad.’

			Ik kon niet  vechten tegen de grijns  op mijn gezicht.  ‘Zoiets  heb ik wellicht  gezegd, ja.’

			‘Dat is het  moment waarop ik  verliefd op je werd.’

			Ik  schoot rechtop  en knipperde  één  keer  met mijn  ogen, toen twee keer. ‘W-Wat?’

			Zijn wimpers rustten even  op  zijn wangen en versluierden zijn ogen in het licht van het kale, flakkerende peertje dat boven ons  hing. ‘Ik was overrompeld toen je me kuste bij  het meer.’

			Mijn ogen werden  groter. Wat gebeurde hier?

			‘Ik had er geen spijt van.  Ik vond het niet onprettig. Ik  had gewoon nooit  gedacht dat jij me… dat  jij  me  op die manier leuk vond.’ Hij lachte weer, maar deze  keer was  het zelfbewust, onzeker.  ‘Nou ja, dat is gelogen. Soms  vroeg ik het me wel  af. Ik  wou  dat ik naderhand niet  zo  in paniek was geraakt.  Ik wou dat ik je  terug had gezoend. Ik wou…  Ik wou  dat ik je bij het zwembad  gezoend had.’ Hij maakte een  hulpeloze beweging  met zijn schouders en keek  op. ‘Want  dat  wil  ik nu  al een  tijdje doen.’

			‘Wat?’  herhaalde ik  dommig.

			Sebastian  wendde zijn  blik niet af. ‘Ik weet  niet  wanneer het gebeurde  –  wanneer ik  je begon te zien,  écht te zien. Nee,  trouwens, weet je  wat?  Dat is een vette leugen. Ik  werd verliefd op je op  het  moment dat ik je iets  belachelijks tegen je  vader hoorde zeggen.  Ik wist  alleen niet wat  het  betekende –  wat ik voelde.  En  het  duurde jaren voor ik  doorhad  wat dat gevoel betekende. Het kwam pas toen jij  iets met Andre kreeg. Zo kreeg ik het door. Ik was… Shit,  ik was níét  blij. Ik mocht hem niet. Vond dat  je beter kon krijgen. Kon niet waarderen  dat hij  altijd aan je zat.’

			Ik  kon  hem alleen maar  aanstaren.

			‘Ik hield mezelf lange tijd voor de gek. Ik zei tegen mezelf dat ik zo hard  voor  hem  was  omdat je  mijn  beste  vriendin bent. Maar  het was meer dan dat. Altijd als ik zag dat hij je zoende, wilde ik hem knock-out slaan.  Als  ik  zag  dat hij  bij je  thuis  was, wilde ik jullie storen en zorgen dat jullie geen tijd alleen hadden.’ Hij lachte weer.  ‘Dat heb ik ook best  vaak  gedaan,  eigenlijk.’

			Dat  hád hij ook gedaan. Vele, vele keren kwam hij onaangekondigd  door de balkondeuren, en een paar keer  was  het zó  ongemakkelijk.  Andre werd  er zo kwaad van, vooral  wanneer Sebastian  zijn kont op het bed plantte en  niet meer  wegging.

			‘Maar toen je het met hem uitmaakte, voelde ik niet alleen maar opluchting. Echt niet.  Ik was gelúkkig. Toen ik jou en Abbi hier  hoorde praten over  hem  dumpen, dacht ik: dit is mijn kans.’

			Alles in me werd stil. Álles. ‘Maar…  Maar jij was met  Skylar…’

			‘Daarom  is het  uitgegaan tussen ons. Ze  had gelijk dat ik  meer om mijn vrienden gaf dan  om haar, maar niet op de  manier  waarop  zij  dacht. Het was omdat  ik meer om jóú  gaf,’ zei hij.  ‘Ik dacht aan  jou op de manier waarop ik aan haar had  moeten  denken.’

			Mijn mond  viel open.

			‘Maar ik  dacht geen moment dat  jij je hetzelfde voelde.  Ik wilde niet het risico  lopen dat  ik  onze vriendschap  zou  verpesten.’ Sebastian leunde  weer naar me toe, zijn hoofd  niet  ver van mijn  hoofd. ‘Toen je  me kuste,  was ik… Shit, ik raakte in paniek.  Nu voel ik me nogal een  lafaard.  Ik had iets tegen je  moeten zeggen.  Ik kan niet teruggaan om het anders te doen,  maar  ik  wil dat je weet dat ik er  geen spijt  van heb dat het gebeurde.  Ik heb alleen spijt dat ik niet degene  was  die het deed.’

			Sebastian haalde diep adem. ‘Hier  wilde ik het die avond over hebben. Daarom  zei ik dat ik met je  moest  praten. En achteraf gezien had ik tegen Skylar  moeten zeggen dat ze kon wachten. God, had  ik dat  maar  gedaan.  Want… ik denk niet  dat je dan in die auto had  gezeten. Wie weet wat er zou  zijn gebeurd? Maar ik vind je leuk, Lena. Dat weet je.’ Weer dat zelfbewuste lachje. ‘Ik… Nou ja, ik vind je  héél leuk en ik  wou dat  ik  je gezoend had bij  het zwembad. Ik wou dat ik je  had gezegd hoe…’ –  hij  schraapte zijn keel –  ‘… hoe ontzettend graag  ik je al een  hele tijd wil zoenen. Hoe ik je niet alleen  zie als een van mijn  vrienden.’

			Was dit een  droom? Dat moest  wel, want  zo voelde het. Dit waren de  woorden waar ik mijn  hele  leven van had gedroomd.

			‘Ik  denk… Ik denk  dat  ik weet  hoe  jij je voelt,  maar ik  verwacht niet dat je nu meteen iets zegt,’  zei hij, terwijl  zijn  blik  de  mijne  weer  vond  en  hij me intens en vragend aankeek.  ‘Ik wilde alleen  dat je  het wist.’

			Ik staarde hem aan, niet in staat om volledig  te  verwerken wat hij zei.

			Ik bedoel, ik begreep het. Echt.  Hij  vertelde me dat hij me wilde  zoenen. Dat hij  het al lang  wilde. Dat  hij me leuk-leuk vond.  En dat hij dat  al  een tijd vond.  Ik  was  geschokt,  sprakeloos van  verbazing. Dit  was de jackpot van fantasieën  die werkelijkheid werden, maar waarom nu? Nú? Precies op het moment waarop  ik het totaal niet verdiende om ook maar iets wat ik wilde op een presenteerblaadje  aangereikt te krijgen? Nu, nu  een van mijn  beste vriendinnen dood was en drie  andere vrienden ook, omdat ik ze… niet had gestopt?

			Ik schudde mijn  hoofd. ‘Waarom… Waarom  nu?  Waarom zou je…’  Mijn stem  brak. ‘Waarom wacht je tot na dát, tot na alles wat er  is  gebeurd, om  me  dit  te vertellen?’

			‘Ik had  niet moeten wachten.’

			‘Maar dit  is zeg  maar de slechtste timing in de geschiedenis van  timing.’ Ik liet mijn voeten zakken en ging staan. Ik moest ruimte tussen ons scheppen. De  abrupte beweging  liet  een steek van pijn door mijn  ribben gaan. ‘Erg slechte  timing, Sebastian.’

			‘Of het is de beste timing,’ kaatste hij terug. Hij keek toe hoe ik om de stoel heen  liep. ‘Weet je? Wachten is te riskant. Er  is  geen slecht  moment  om iemand te vertellen  dat je van haar houdt.’

			Sebastian hield van me. Als  in:  echt hóúden van? Het  was  onmogelijk. Dit kon niet gebeuren nu. Niet  wanneer het ervóór had moeten gebeuren.

			Ik deed een stap achteruit toen hij  opstond  en me  volgde.  Mijn rug stond tegen  de deur.  Ik  stak mijn hand achter me uit, naar de  deurkruk, maar bevroor toen hij om de stoel heen liep.

			Hij  stopte  voor me en  zette  zijn hand naast mijn hoofd tegen de muur. ‘Het enige betere moment om je  dit  te  vertellen, was het  moment waarop ik  besefte dat  ik me zo voelde,’ zei hij. Hij bracht  zijn  hoofd dichter naar me  toe en mijn hart veranderde in een drilboor. ‘Ik heb sindsdien een miljoen van die momenten gehad.’

			‘Ik kan  dit  nu echt niet verwerken.’ Mijn stem klonk zwaar en mijn ogen  waren groot  terwijl ik naar hem staarde.

			‘Dat  hoeft  ook niet.  Ik  moest het gewoon  gezegd hebben.’

			Sebastian leunde naar voren  en drukte zijn lippen  tegen  mijn slaap.  Mijn hart denderde en  ik deed  mijn ogen dicht.  ‘Wat heeft wachten voor  zin?  Niemand heeft  gegarandeerd een morgen. Dat hebben we wel geleerd, toch? We  krijgen niet altijd een  later.’ Hij gaf mijn  slaap nog een  kus en nam toen  wat afstand. Zijn ogen vonden de  mijne. ‘Ik  ben  klaar  met  de manier waarop wij leven.’
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Hoofdstuk 19

			

			

			Normaal zou  ik onmiddellijk met mijn vriendinnen aan  de telefoon  hebben gehangen.  Het  gesprek  met  Sebastian was een noodgeval van de hoogste  orde, waar ik over moest praten tot ik mezelf begon te herhalen  en in cirkeltjes ging redeneren.

			Maar alles was  niet meer normaal.

			Ik wilde Abbi en Dary bellen. Ik  had het zondagochtend bijna  gedaan, maar terwijl ik zo lang naar mijn  telefoon staarde  dat mijn blik wazig werd,  besefte ik dat  ik niet  genoeg  moed kon verzamelen om het te  doen. Het voelde niet als iets wat  ik zou moeten doen. Ik betwijfelde  ten  zeerste dat ze over mijn jongensproblemen  wilden horen, of hoe ik de  situatie met Sebastian  ook moest noemen.

			Toen  ik maandagavond  op bed op  mijn nagels zat  te bijten alsof ze mijn avondeten waren,  had ik andere  dingen aan mijn hoofd.  

			Ik  had toestemming gekregen om  morgen weer  naar school te  gaan. Er viel niet tegen te  vechten, ook  al wist ik  dat  mam contact zou opnemen  met de school als ik  tegen  haar zou  zeggen  dat ik er  nog niet klaar voor was.  Maar  dan zou  ze haar werk moeten afbellen. Ze zou  me momenteel echt niet alleen thuislaten, en Lori  was weer op Radford. Dan  bleef mijn vader nog over, waar hij  ook was, maar ze  wist  dat ik dat niet  oké zou vinden. Haar baas had zich in de  hele situatie  fantastisch opgesteld, maar alsnog  wilde ik niets doen wat haar baan in  gevaar kon brengen. Dus zou ik morgen naar  school gaan. Ik zou iedereen zien. 

			Sebastian zou me  morgenochtend rijden  en, o god, ik wilde niet over  hem nadenken, want als ik  dat deed, dacht ik  ook  aan  wat  hij  zaterdagavond had gezegd.

			Dat is het moment  waarop ik  verliefd op je werd.

			Mijn hart  sloeg een slag over.

			Daar  kan ik niet over nadenken. Ik probeerde Sebastians woorden weg te drukken, maar dat ging  ongeveer even goed als met aan elkaar  gebonden enkels de  trap af lopen.  Er  liep  een rilling  over mijn rug. Ik  draaide me om en staarde  naar de wereldkaart  boven mijn bureau.  Een  paar  jaar geleden had ik  een blauwe stift  gepakt en alle  plekken  die ik ooit  wilde bezoeken omcirkeld.  Sebastian had een rode stift  gepakt en meegedaan. Naar  veel  plaatsen  wilden we allebei. We waren dertien of veertien  toen we dat  deden.

			En  hij  was al die tijd verliefd  op me geweest?

			Ik kneep  mijn ogen dicht en liet de woorden  die  hij had gezegd  een paar seconden, maar een paar hartslagen, tot me doordringen. Tot  diep in mijn  huid, mijn spieren en mijn  botten. Mijn rechterhand krulde  op  tegen het midden van mijn borstkas en mijn maag voelde alsof hij met  een  achtbaan omlaag denderde. In die paar seconden stelde ik  me voor  hoe het moest  zijn –  hoe  mijn leven zou  moeten zijn.

			Sebastian  zou me  zeggen dat hij  van me hield.  We  zouden  zoenen, deze keer dieper  en  harder dan de eerste keer. Ik zou hem  terug zoenen en misschien zouden  we ons  laten meeslepen in het moment. Misschien zouden we verdergaan, en zou het geweldig en perfect zijn. We  zouden op dates  gaan. Elkaars hand vasthouden op school.  Samen  naar feestjes gaan. Iedereen zou lachen en ‘dat  werd tijd’ tegen elkaar fluisteren.  We zouden niet van  elkaar  af  kunnen  blijven  en…

			Ik  bracht mijn  hand omhoog  en veegde de tranen van mijn wangen. Ik  schoof naar  de  rand van mijn  bed en zette mijn voeten op de vloer.  Er gingen een paar seconden voorbij.  Toen  deed  ik  mijn ogen open en ging ik staan. Een scherpe steek schoot door mijn borstkas, waardoor ik  in een  keer weer in  de  werkelijkheid was.  Ik ademde  beverig in.

			Een  sterk schuldgevoel omklemde mijn borstkas.

			Hoe  kon  ik überhaupt aan dit soort dingen denken? Ik voelde  me zo, weet  ik veel, egoïstisch. Verkeerd. Ik wist niet hoe ik me  hoorde te  voelen,  hoe ik  verder moest gaan,  maar ik wist dat ik niet zoiets  goeds verdiende.

			Niet  nu.

			Misschien over  honderd morgens.

			Maar niet nu.

			

			‘Weet je zeker dat je klaar bent om dit vandaag  te doen?’ 

			Ik keek op van de keukentafel en veegde de  kruimels van mijn Pop-Tart van mijn vingers. Ik had geen honger, maar ik had mezelf  gedwongen  toch iets te  eten.  Het suikerzoete ontbijt plakte als zaagsel in mijn keel.  ‘Ja.’

			Mam stond bij de gootsteen. Ze was gekleed in een  lichtblauwe blouse en  een zwarte pantalon  voor haar  werk. Alles aan haar was aan de oppervlakte goed verzorgd, maar haar ogen waren mat. ‘Als je je ziek of uitgeput voelt, om welke reden dan ook,  bel je  me  onmiddellijk. Dan kom  ik je halen.’

			‘Ik  red me wel.’ Ik  ging staan,  verfrommelde mijn stuk keukenpapier en gooide het in  de prullenbak. ‘Maak je niet de hele dag zorgen om mij.’

			‘Ik  ben je moeder. Dat  is min of meer mijn taak.’

			Er verscheen  een vage glimlach op mijn lippen. ‘Het komt  echt wel goed. De dokter zei dat  ik  aan de beterende hand ben  en  hij  verwacht  niet dat er problemen komen.’

			‘Weet ik. Ik was erbij.  Maar hij waarschuwde ook dat tot wel vijftig procent van  de  mensen die een  klaplong  hebben gehad, het weer  krijgen.’

			‘Mam,’ zei ik  met  een  zucht,  maar voor  ik meer  kon zeggen werd er  op de  voordeur geklopt.  Een  tel later hoorde ik hem opengaan. Met bonzend hart  draaide ik  me naar de hal.

			‘Hoi,’ hoorde ik Sebastian  roepen.  ‘Ik ben het.’

			Mama glimlachte  alsof de  zon net in huis was  gaan  schijnen. Voetstappen naderden de keuken en toen stond Sebastian in de deuropening,  met zijn haar nog nat en met een versleten katoenen shirt  dat  strak om zijn brede schouders zat.

			Hij zag er  goed uit.  Hij was zo knap.

			Ik  haalde  mijn handen over mijn jeans, plotseling  nerveus om redenen  die niets  met naar school gaan  te maken hadden. Sebastian was zondagavond langsgekomen en  had niets  gezegd  over het gesprek dat we zaterdagavond  gehad hadden, maar  ik dacht eraan  als  hij naar me keek, en iedere keer  dat zijn hand de mijne  raakte of zijn been  tegen het mijne kwam.

			‘Goeiemorgen,’ zei hij, terwijl hij de keuken binnenliep. ‘Kun  je?’

			Ik knikte  en gebood mezelf om me te  vermannen.

			‘Ik wil dat je me  een gunst verleent,’ zei mam  toen  Sebastian naar me toe  liep.  Ik  stond half verstijfd  bij de gootsteen. ‘Hou  Lena goed in  de gaten.’

			‘Mam,’ steunde ik.

			Ze  negeerde me. ‘Ik wil niet dat ze te veel  van zichzelf vergt. Dit wordt een lange dag voor haar.’

			Mijn ogen werden  groter toen  hij zijn arm  over mijn schouders legde. Het gewicht was minimaal en hij had het al duizend keer  eerder gedaan,  maar  toch  ging er  een siddering door me heen.

			Sebastian voelde het. Ik wist dat hij het voelde,  want er  verscheen een vage grijns op  zijn gezicht toen  hij naar me keek. ‘Geen  zorgen, mevrouw Wise. Ik zal mijn ogen niet van haar afhouden.’

			O  jee.

			De impuls om tegen Sebastian aan te leunen en mijn wang  tegen zijn  borstkas te  drukken was moeilijk te weerstaan, maar ik deed een stap bij hem  weg  en pakte mijn rugzak  op. De  rugzak over mijn schouder slingeren voelde niet goed.  Dat  moest ik voor de  volgende keer onthouden. ‘We kunnen maar  beter gaan, anders komen we te laat.’

			‘De wereld ligt voor je open.’  Sebastian  pakte de lading  boeken die ik in mijn locker moest  leggen.

			Mam  volgde ons  naar de voordeur en hield me tegen voor ik de treden af  liep. Ze  legde haar handen op mijn  wangen. ‘Ik  hou van je,’ fluisterde ze vol overgave.  ‘Vandaag  wordt een  lange dag.’ Haar ogen  vonden de  mijne. ‘Om meerdere  redenen.’

			‘Weet ik.’ In  mijn  keel voelde ik weer hysterische, brandende  tranen opkomen.

			Ze liet mijn gezicht los, draaide zich om  en keek op naar  Sebastian. ‘Ik draag haar aan  jou  over.’

			Me overdragen? Ik trok een lelijk  gezicht, maar geen van beiden zag me.

			‘Ze is in goede  handen,’ zei hij, en  er zat een  diepe  betekenis achter die woorden,  alsof hij een soort aansprakelijkheid  had, of een  onuitgesproken verantwoordelijkheid accepteerde.

			‘Dank je,’ zei  mam.  Ze klopte op zijn schouder.

			Ik kon amper voorkomen  dat  ik met mijn  ogen rolde  terwijl  ik het pad  op liep.  ‘We moeten gáán,’ herhaalde ik.

			Zachtjes  gniffelend kwam Sebastian van  de  treden af  om met  me  mee te gaan. Ik zwaaide  naar mam en stak de  oprit over,  door de hoge  heg, naar Sebastians  huis.  ‘Weet je,’ zei ik, terwijl  ik de rugzak een beetje  verschoof. ‘Ik ben niet  in jouw handen, wat dat ook moge betekenen.’

			Door Sebastians  lange benen liep  hij al  snel  voor  me. ‘Jawel.’ Hij verplaatste de stapel  boeken naar  zijn andere arm, deed de achterdeur van de  jeep open  en legde de boeken erin.  ‘Ik  heb  je  al langer dan ik  besefte.’

			Ik  tuitte mijn  lippen  terwijl ik hem boos  aankeek. ‘Ik weet niet eens wat  ik daarop  moet zeggen.’

			‘Je hoeft niets te  zeggen.’ Zijn vingers gleden  onder  het hengsel  van  mijn tas. Ik  ademde voorzichtig in toen hij hem van  mijn schouder  tilde. ‘Je  ziet er goed uit  vandaag.’

			Dat had ik niet  verwacht.  Ik  knipperde met  mijn  ogen  en keek naar beneden. Ik  had een oud shirt en  jeans aan,  en slippers die  het hooguit nog  een paar  dagen  zouden  volhouden. ‘Echt?’

			‘Ja.’ Hij legde  mijn tas op de achterbank  en deed de deur dicht. Met zijn gezicht weer naar me toe  stapte hij  naar  voren, zo dichtbij dat zijn tenen  bijna tegen de mijne kwamen. Ik hield  mijn hoofd naar  achteren  terwijl  hij omlaagkeek.  ‘Geen blauwe plekken.’

			Ik begreep bijna niet wat hij zei.

			‘Ze waren al bijna vervaagd, maar hier zat nog een  klein beetje.’ Zijn duim  streek over de  linkerkant van mijn  kaak, waardoor mijn adem stokte. Zijn nachtblauwe ogen schoten naar de  mijne. ‘Nu is  het weg.’

			‘O ja?’ was alles wat ik wist uit te  brengen.

			‘Ja.’ Zijn duim  ging naar  mijn  kaaklijn.  ‘Het was maar heel licht, maar ik zag  het.’

			Ik rilde.

			Zijn duim  streek over  mijn kin en  gleed  langs mijn onderlip.  Hij liet  zijn  hoofd zakken.

			‘Vandaag wordt zwaar,’  zei hij schor, met diepere stem  dan  gewoonlijk. ‘Je zult fysiek  moe  worden…’ Zijn duim maakte nog een veeg. ‘Het gaat je  emotioneel  uitputten. De  eerste  dag voor mij… Ja, er zijn geen woorden voor.’

			Alles  in mij, elke  cel en elke spier, verstrakte en  ontspande op hetzelfde moment. Het was moeilijk om  op  zijn woorden te letten  als hij  me zo  aanraakte. Op  een  manier waarop hij  me nooit  eerder had aangeraakt. Op de  manier  die ik  altijd van hem had gewild.

			‘Klinkt… Klinkt  alsof je weer over psychologie  hebt  gelezen,’ bracht ik uit. Ik klonk ademloos.

			Zijn ene  mondhoek  trok op.  ‘Of  ik heb gepraat en geluisterd.’

			Ik  hield mijn hoofd schuin en fronste. Ik wilde vragen wat dat betekende, maar  plotseling drukte hij zijn  lippen  tegen  mijn mondhoek. Het was  kort – korter  dan die ene kus bij  het  meer –  maar het bracht me helemaal van mijn à propos.

			‘Wat doe je?’ bracht ik  haperend uit.

			Hij deed  een stap terug. Zijn onleesbare blik ging over mijn hele lichaam.  ‘Doen  wat ik  zei dat  ik  zou doen.’ 

			

			Er lag een  briefje op me  te  wachten toen ik het  lokaal in liep. Ik was nog niet eens bij  mijn plek toen de lerares  gebaarde dat  ik bij  haar moest  komen, en  me het briefje gaf.  Op  haar gerimpelde gezicht was  een sympathieke blik afgetekend. ‘Je moet op  kantoor  komen,  lieverd.’

			Lieverd? Ik  wist  vrij zeker dat ik in mijn hele  schoolcarrière  nog nooit zo genoemd was, maar ik knikte, pakte het briefje en liep meteen het lokaal  weer  uit.

			Ik  hield  mijn hoofd gebogen – toen  ik naar binnen en naar buiten liep,  toen ik in de hal was,  en  zelfs bij mijn  locker, waar  Sebastian  me eerder had geholpen mijn boeken in  te  ruimen  en alles te organiseren voor  hij me wéér  een kus had  gegeven,  op mijn wang deze keer, en was  vertrokken om naar zijn les  te gaan.

			Iedereen staarde.  Ze fluisterden, en toen ik de  fout maakte om op te kijken bij  het dichtdoen  van mijn locker, was er een meisje  dat  ik nooit van mijn  leven had gesproken  naar me toe gesneld. Ze had  me een ongemakkelijke knuffel gegeven  en een warrig verhaal  opgehangen over hoe erg ze het voor me  vond en  hoe  blij ze  was dat ik in orde was. Ik  had  geen idee hoe  ze heette.  Ik wist vrij zeker dat ze  voor het  ongeluk  geen  idee had wie  ik was.

			Ik  was alleen achtergebleven, totaal in  de war.

			Nu verkreukelde het briefje in mijn hand terwijl  ik naar  de voorkant  van de school  liep  en de  dubbele glazen deur naar de administratie openduwde. Een van de vrijwilligers  zat bij  de receptie, een oudere dame die  de felst  roze lippenstift  droeg die  ik ooit bij iemand  had  gezien.

			Ik  ging naar de balie toe. ‘Ik  moest op kantoor komen? Ik ben Lena Wise.’

			‘O.’ Ik zag in haar  waterige ogen  dat  ze me had herkend. ‘Wacht  hier maar even, dan  zal ik ze  zeggen dat je er bent.’

			Ze? Ik stapte  weg bij de balie  en  werd nerveus. Wat  was er aan de  hand? Ik zag haar door  de nauwe gang  schuifelen die naar alle kantoren leidde.  Ik  hoefde niet lang te wachten. Een paar momenten later  kwam er  een  lange man met zilvergrijs haar op me  af.

			‘Juffrouw Wise?’ Hij kwam dichterbij en stak zijn hand uit.  ‘Ik  ben dokter Perry.  Ik hoor bij het team dat is  ingeschakeld vanwege de recente gebeurtenissen.’

			O.

			O, verdórie.

			‘Laten we even gaan zitten om  te praten, goed?’ Hij deed een stap opzij en wachtte. Het  was niet alsof ik  veel keus had.

			Ik slikte een zucht weg en sjokte de hal in. Ik volgde dokter Perry naar een  van  de  vergaderkamers die normaal voor oudergesprekken werden gebruikt. Het was  zo’n kamer die volhing  met stomme  motiverende  posters met kittens die  zich aan touwen vastklampten en slogans over teamwork.

			Ik liet mijn tas op  de  vloer vallen  en  ging voorzichtig  op de  harde  plastic stoel zitten. Hij liep om het bureau heen  om tegenover me te gaan zitten.  Een  overduidelijk vaderdagcadeau  –  een  mok  waarop stond  dat hij geweldig  was – stond op  het  bureau, naast een gesloten dossier  waar mijn naam op stond gekrabbeld.

			‘Mag ik je Lena  noemen?’ vroeg hij.

			Ik  knikte en stopte  mijn  handen tussen mijn knieën. Dat  voelde niet goed aan mijn arm,  dus legde ik hem op tafel.

			‘Perfect.’ Hij glimlachte zwakjes. ‘Zoals ik  al zei, ben ik  dokter Perry.  Ik heb mijn eigen praktijk, maar ik werk ook  voor het  schooldistrict  en word ingezet bij speciale omstandigheden wanneer de staf de  vraag naar  vertrouwenspersonen niet aankan.’ Toen  somde hij zijn kwalificaties op. Het  was  een indrukwekkende lijst. Diploma van  Penn State.  Doctoraal aan  Brown University. Een reeks titels  die  voor mij  als een vreemde taal  klonken. Toen stuurde  hij het gesprek naar mij.  ‘Hoe voelt het  om aan school  te beginnen?’

			‘Goed,’ antwoordde ik. Ik kruiste mijn enkels.  ‘Ik… Ik ben er klaar voor.’

			Hij legde  zijn arm op  tafel.  ‘Het moet zwaar zijn om de eerste  twee weken  gemist  te hebben, en om de dood van je  vrienden te verwerken.’

			Ik schrok  op van  de onverwachte botheid. Hij was de eerste die  het zo verwoordde. ‘Ik… Het was…’ Ik knipperde  met  mijn ogen.  ‘Het  is zwaar.’

			‘Dat kan ik me voorstellen. De dood van  vier jonge, slimme mensen die hun  hele toekomst nog voor zich hadden, is heel moeilijk om  te  bevatten, om volledig  te begrijpen.’ Zijn bruine ogen  waren scherp terwijl  hij sprak. ‘En voor jou is het  nog  moeilijker dan  voor je  medeleerlingen. Jij  zat  bij ze in de auto. Je raakte ernstig gewond, en volgens je dossier  zorgt  dat  ervoor  dat je voorlopig niet  kunt volleyballen? Er is veel  gebeurd.’

			Ik verstrakte  en vertrok toen er pijn door mijn ribben schoot. Ik  wierp een blik op  de deur.  Ik overwoog  het op  een lopen  te zetten.

			‘We gaan  het daar vandaag  niet over hebben,’ zei  hij zacht. ‘Ontspan je maar.’

			Mijn blik  schoot weer naar hem.  ‘Vandaag?’

			‘We gaan elkaar de komende maand drie keer per week zien,’ kondigde hij aan,  terwijl  hij zijn Beste  Vader  Ooit-mok oppakte. ‘Ik weet niet  of je moeder  dat heeft  gezegd.’ 

			Mam had dit  gedeelte zó niet benoemd. Ik was te geïrriteerd  om  iets te zeggen en  sloeg mijn armen voor mijn  buik over elkaar.

			‘De sessies  zullen op maandag, woensdag en vrijdag zijn. Vandaag is een beetje anders, maar morgen zien we elkaar weer en dan gaan we het schema  volgen.’

			Drie dagen per week? Mijn gód.  Ik ademde hard uit  en keek naar  het  plafond. ‘Ik denk niet dat  dit nodig is.’

			Hij nam een slok  van zijn koffie. ‘Het is  nodig, en jij bent niet  de enige die met ons team  praat. Je staat hier niet alleen in.’

			Mijn blik ging naar hem, en ik  wilde vragen  met wie hij nog meer  praatte. Was  het Sebastian?  Dat zou verklaren  waarom  hij steeds zo ontzettend raak zat met de dingen die hij  zei.

			Ik  vroeg het  niet, omdat  ik aannam dat  hij daar geen antwoord  op mocht geven.

			‘Niemand die  erover oordeelt dat  je mij  spreekt.’

			Dat wist  ik zo net  nog niet.  Dit was tenslotte wel een middelbare school, waar iedereen om alles over elkaar oordeelde.

			‘En dit is nodig, Lena.  Je hebt  er  misschien geen zin in, en  in het begin kan het  voelen of het meer kwaad dan goed doet.’ Hij keek me ernstig  aan.  ‘Je  hebt  dingen in je die  eruit zullen moeten.’

			Ik klemde mijn kaken op elkaar  en  zei niets.

			Hij bestudeerde  me  even  en ik had de zenuwslopende gewaarwording dat hij recht tot  in mijn ziel  kon kijken  en precíés kon zien wat ik  niet hardop  wilde zeggen.

			‘De  schuld van nog leven als  alle anderen dood zijn is  een zware last om te  dragen, Lena.  Dat  alleen al.  Het schuldgevoel  van overlevenden is niet mis. Je gaat nooit helemaal van die last af komen, maar we  kunnen  het verminderen. We kunnen het draaglijk maken.’

			Ik ademde zacht uit.  ‘Hoe?’

			‘Ik  weet  dat het nu onmogelijk klinkt,  maar jouw leven  gaat door. Jij  hebt  morgen. Volgende week. Volgende maand. Volgend jaar. Je  zult hier  uiteindelijk overheen komen.’

			Ik zag  niet hoe dat mogelijk was. ‘Ik… Ik  had niet  verwacht  dat dit zou  gebeuren,’ fluisterde ik. Ik kneep mijn ogen even hard  dicht. ‘Ik weet  hoe stom dat klinkt,  maar  ik  had nooit gedacht dat dit zou gebeuren.’

			‘Het  is niet stom, want  niemand verwacht zoiets ooit. Niemand denkt  ooit dat het  hem zal overkomen.’ Toen  hij stil was, wist  ik  meteen dat  hij het wist.  Hij wíst het. Mijn blik zakte naar het  dossier dat voor hem lag en  mijn hart begon harder te kloppen.  Had hij met de politie gepraat? Mijn moeder? En toen hij  verder praatte, wilde  ik  opstaan en  de kamer uit rennen, maar het was alsof ik aan de  stoel was vastgegroeid.

			‘Ik weet wat er is gebeurd.’
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Hoofdstuk 20

			

			

			‘Ga je  niet naar volleybaltraining?’ vroeg Dary.

			‘Vandaag niet.’ Ik  weidde  er  verder niet over uit. Coach had me vlak na de lunch gevonden, toen  ik bij mijn locker stond.  Hij had gevraagd  of ik bij  de training zou zijn. Ik zei  dat  ik  nog steeds snel moe werd, en dat mam  me thuis  wilde hebben.

			Dat was niet echt een leugen.

			Toen had coach gezegd dat hij me volgende  week bij de  training verwachtte, en ik had geknikt.  Ik had nog meer  dan  genoeg gelegenheid om hem te vertellen  dat ik niet terug zou komen, maar  ik  besloot het nog een dag  uit te stellen.

			Met andere  woorden: ik was een angsthaas. 

			Sebastian liep een paar meter voor me in de gang bij  de  gymzaal.  Hij droeg  zijn eigen rugzak over zijn  schouder, en die van mij bungelde  aan zijn vingertoppen.

			‘Geen slecht uitzicht,’ gaf Dary  fluisterend  aan  me toe.

			Een vermoeide glimlach trok  aan  mijn  lippen. Het was  onmogelijk om dat te  ontkennen, maar  wat ik echt wilde  was in bed kruipen voor een dutje. Ik was kapot.

			Aan  Dary’s andere  kant  vlogen Abbi’s  vingers over  het scherm  van haar  telefoon. ‘Hij  doet wel erg behulpzaam,  hè?’

			Ik keek verrast naar  haar. Abbi was niet erg  spraakzaam geweest. Niet bij  natuurkunde en niet tijdens  de  lunch, toen de rest allemaal  had zitten kletsen. Na het  meisje ’s  ochtends kwamen er in de loop van de dag nog  veel  meer mensen  naar me toe.  Ik kreeg veel  knuffels en  zo veel gelukwensen  van mensen  die  ik  amper  kende. Er waren ook mensen die me niet  benaderden. Jessica en haar vrienden bijvoorbeeld,  maar dat had  ik al verwacht, omdat zij  iets met Cody had gehad. Skylar had  in  de  les eerder geen enkele keer  mijn  kant op gekeken.

			Maar ik had de besliste indruk dat  Abbi niet bepaald met  me in  haar  nopjes was, en daar konden massa’s redenen voor zijn.  ‘Ja, hij is erg…  behulpzaam.’

			‘Noemen  ze  dat  tegenwoordig  zo?’ grapte Dary.  ‘Als een jongen je leuk vindt,  is hij behulpzaam?’

			‘Dat klinkt als een  mooie manier om het uit te drukken.’ Abbi’s blik was gericht  op Sebastians rug. ‘Is er iets veranderd tussen  jullie?’

			Ik deed  mijn mond open om ze te vertellen wat Sebastian mij  had  verteld,  maar ik stopte.  Ik wist zeker  dat ze het  niet  wilden horen.

			Abbi tuitte haar lippen terwijl  we naar  buiten  stapten.  De  lucht was bewolkt  en de geur van regen hing nog een beetje in de  lucht.

			Met grote ogen keek Dary  van mij naar Abbi. ‘Ik zat  te denken dat we  straks misschien samen  iets kunnen gaan  eten? Zoals we… vroeger  deden.’

			Zoals  we met Megan deden.

			‘Ik weet het niet,’ zei ik  met schorre stem. ‘Ik moet nog  veel werk inhalen.’

			Abbi’s flauwe glimlach was bitter en haar stem  was scherp. ‘Natuurlijk.’

			Mijn  blik  schoot naar haar terwijl ik een steek in mijn  maag  voelde. Abbi  zuchtte. ‘Misschien ben je  volgende week  beter  bij?’ vroeg ze.

			Ik  knikte en antwoordde  met  een zachte ‘vast’.

			‘Ik stuur jullie straks nog  een  berichtje.’  Dary gaf eerst mij en toen Abbi vlug een kus en  snelde toen naar haar  auto.

			Verderop keek Sebastian over zijn schouder naar me. Hij  was  bijna bij  zijn jeep. Ik  wist dat hij  niet veel  tijd had, maar ik  moest met Abbi praten. De vraag borrelde omhoog.  Ik wist dat ik  mijn mond gewoon moest houden, maar ik kon het niet.

			Ik  stopte en draaide me naar  Abbi toe. ‘Kunnen we  even praten?’

			Haar  wenkbrauwen  schoten omhoog  terwijl  ze  haar blik langzaam  van haar telefoon losweekte. De manier waarop  ze me aanstaarde was  niet vijandig,  maar  ook niet  bepaald vriendelijk. Een onzichtbare muur had zich  tussen ons opgetrokken. ‘Wat is er?’

			Ik haalde oppervlakkig adem en vroeg:  ‘Ben je… boos op  me?’

			Abbi liet  haar telefoon  zakken en hield haar  hoofd scheef. Heel even dacht ik dat ze niet zou antwoorden. ‘Eerlijk?’

			Ik voelde me plotseling heel droevig. ‘We zijn  altijd eerlijk tegen  elkaar geweest.’

			Ze keek op naar  de  dikke wolken en  schudde haar  hoofd. ‘Ik zal  je een vraag stellen.’

			‘Oké.’

			‘Wat  is er met jou en  hem aan de  hand?’ Ze knikte in  Sebastians richting.

			‘Niets,’ zei ik snel.  ‘Hij helpt me gewoon.’

			‘Echt? Is dat wat je wilt  zeggen?’ Haar hand klemde  zich om het hengsel van  haar tas.  ‘Want ik weet dat  hij  je  niet  alleen maar helpt.’

			‘Hij is…’

			‘Hij heeft Skylar verteld dat  hij je leuk  vindt,’ onderbrak ze me. Haar donkere ogen waren hard.

			Ik knipperde met mijn ogen.  ‘Wát zei hij?’

			‘Skylar zei tegen  Daniela dat  hij toegaf  dat hij  jou leuk vond, en  dat ze  het daarom hebben uitgemaakt in de  lente,’ legde ze uit. Ze verplaatste haar gewicht van  de ene  voet  naar de andere. ‘Dat  hij niet meer  samen met  haar wilde zijn,  omdat hij  dat niet  eerlijk vond als  hij  gevoelens voor jou had. Dus ga je me echt zeggen dat je geen idee hebt?  Dat je na al die  tijd  dat  je stiekem geobsedeerd door hem  was,  nu niet weet dat hij  zich zo voelt?  Dat hij niet  openhartig tegen je is geweest?’  

			‘Ik…’ Ik deed een stap terug. Mijn  blik vond Sebastian. Hij gooide mijn rugzak net op de  achterbank.

			‘Ik kan niet geloven dat je me daar niet  over hebt verteld, vooral  omdat ik weet hoe je  je  over hem voelde. Hoe van slag je was toen  je hem kuste en het leek  of  hij  er  geen interesse in  had,’ zei  ze.  Haar  stem was broos.  ‘Ik  ben een  van  je beste  vriendinnen en ík ben nog  hier. Ík leef nog  en je  hebt me hier niet over verteld. En ik wéét hoe  belangrijk  dit is.’

			O, mijn god. Mijn hele lichaam beefde.  Ik had  niet  verwacht dat het gesprek hierover zou gaan. ‘Ik wilde er gewoon  niet  over praten.  Of ja, eigenlijk wel. Ik  wilde jou en Dary bellen zo gauw Sebastian  me  vertelde hoe  hij zich voelde, maar ik heb het nog niet  echt  kunnen  plaatsen. Wat  hij  zei kwam voor mij  uit het niets  en ik  weet niet eens  of hij  zich echt zo voelt  of dat het  is  vanwege…  vanwege alles wat er gebeurd is,’ gaf ik met een  stortvloed  van woorden toe. ‘En  na wat er  gebeurd is, voelde  het niet juist om over Sebastian te  praten alsof er niets gebeurd was.’

			‘Dat  is het nou net, Lena. Wat er gebeurd is,  is niet  alleen jou overkomen.  Ja,  jij zat in de auto  en god  weet  wat je  hebt  gezien en hebt doorstaan. Ik heb  geen idee. Weet je waarom? Omdat je er niet met  me  over  wilt praten. Je  praat  niet met Dary…’

			‘Ik  ben  pas net terug op school.’ Ik slikte om  het gevoel van  messen in mijn  keel weg te krijgen. ‘Het is pas…’

			‘Het ongeluk was drie  weken en twee  dagen geleden.  Weet ik,’ kaatste Abbi terug. Haar borstkas ging zwaar op en  neer.  ‘Ik weet  precies hoeveel dagen geleden Megan,  Cody, Phillip  en  Chris zijn  doodgegaan. Ik weet precies hoeveel  dagen er voorbij zijn gegaan sinds  het  moment waarop ik  dacht dat jij ook dood zou gaan.’

			Ik ademde scherp  in. ‘Abbi…’

			Haar stem trilde toen ze  zei: ‘Besef je dat? Dat  we  allemaal  dachten dat  jij ook  dood in die auto lag? Of  dat je in het ziekenhuis dood  zou gaan, net als Cody?  Dat ik en Dary en  Sebastian…’ – ze wees abrupt in zijn richting – ‘… dat  geloofden? En dan ontdekken we dat je leeft,  maar horen we dat je ons niet  eens wilt zien?’

			Tranen vertroebelden  mijn  blik. ‘Het spijt me,’  fluisterde ik.  Ik had geen idee wat  ik nog meer kon zeggen. ‘Het spijt me. Mijn hoofd…  Het  is  gewoon…’

			Abbi hield haar hand op. ‘Dat je niet  wilde praten kan ik je deels vergeven.  Ik snap ook dat je het niet over normale dingen wilde hebben.  En het spijt me. Ik wil geen kreng zijn. Ik begrijp dat je  veel hebt doorstaan. Maar dat heb ik  ook.  Dat hebben  Dary en  Sebastian  en Keith en iedereen op de hele school ook, maar wat ik  niet…’ Ze balde  haar hand  tot  een vuist, keek naar de  lucht en telde binnensmonds tot vijf.  ‘Wat ik niet begrijp  is hoe jij in die auto bent gestapt, Lena.  Hoe je bent ingestapt terwijl  Cody zo  dronken was. Jij was niet dronken.  Ik was  vlak voor  je ging nog  bij je  en je  was niet  dronken, maar  alsnog stapte  je in  en liet je Cody  rijden.’

			Ik deinsde terug alsof ik een klap had  gekregen. Eerst  wist  ik niet wat ik moest zeggen, en toen  maakte  de  schok  plaats voor  woede – roodgloeiende, vurige  woede die in me uitbarstte  als een vulkaan.  ‘Jij en  Megan stapten bij Chris  in de auto op  de heenweg en jullie dachten allemaal dat  hij ver heen was. Je…’

			‘We dachten dat hij iets gebruikt had.  We wisten  het niet zeker,’  zei ze, met wijd opengesperde neusgaten.  ‘En hij heeft zijn auto  niet van de  weg gereden en vier  mensen gedood, of wel soms? Nee.’

			Mijn mond  viel open. Hoe  kon  ik daarop reageren? Ze  had gelijk,  maar het was ook zo verdomd verkeerd, want het  was puur geluk – zo veel geluk – dat zij  nu in deze positie was en niet in die  van mij.

			‘Hé, is alles in  orde  hier?’  Sebastian verscheen  naast ons.  Hij legde zijn hand op mijn onderrug terwijl zijn blik  zich op Abbi richtte. Zijn kaak was gespannen en  hij  keek haar resoluut aan.

			‘Ja.’ Abbi ademde diep in. ‘Alles is prima.  Ik zie  jullie later.’

			Met gespannen schouders  keek ik toe  hoe  ze zich omdraaide  en wegbeende naar  haar auto. Abbi had gelogen.

			Niets was prima.

			

			Toen ik  thuiskwam, ging mijn telefoon  over  in mijn  rugzak. Ik haalde de tas naar voren, diepte mijn telefoon op  en zag  dat het pap was.

			‘Echt niet, mompelde ik, en  ik zette de oproep op stil.  Daar  had ik het mentale vermogen nu niet voor.

			Ik sleepte mezelf  naar boven en  besteedde het volgende uur aan mijn huiswerk,  wat betekende  dat ik niet veel gedaan kreeg, omdat  ik alleen maar kon denken aan wat Abbi en  dokter Perry hadden gezegd. Toen  mam thuiskwam dwong ik mezelf om  naar beneden te  gaan. Ze zette haar  tas  net  op tafel toen  ik  de keuken in kwam  schuifelen.

			‘Hoe was het op school?’

			‘Wel  oké.’ Ik ging aan tafel zitten. ‘Het was  beter gegaan  als ik  van tevoren had geweten dat  ik  met een psycholoog moest praten.’

			Mam  trok haar blazer uit.  ‘Ik heb het niet genoemd omdat  ik het vermoeden  had dat je  van  streek zou raken, en ik wilde niet  dat je je zo  voelde voor je terugging. Vandaag was al  zwaar genoeg.’

			‘Ik wou dat je  het me  had verteld, zodat ik erop voorbereid was.’

			Ze  liep  om de tafel  heen en kwam op  de stoel naast me zitten.  ‘De school nam vorige  week  contact met  me op  over  de  rouwconsulenten, en ik vond het  een  goed  idee.’

			‘Ik weet het  nog zo  net  niet,’ mompelde  ik.

			Mam glimlachte  lichtjes. ‘Er zijn dingen die  je moet bespreken. Ik  zou graag willen dat je het er  met mij over had,  maar misschien is  het  makkelijker om er  met  iemand anders over te praten.’  Ze was even stil. ‘Dat zei dokter Perry tenminste.’

			Ik masseerde mijn  voorhoofd en deed mijn ogen dicht.  ‘Heb je…  Heb je  hem verteld  waar we het met de politie over hebben  gehad?’

			‘Ik heb hem alles  verteld wat hij moest weten,’ antwoordde ze. Ze legde haar vingers  op mijn linkerhand. ‘Alles wat jij moet bespreken.’

			Ik  trok  mijn  arm met  een  ruk weg en stond op.  Ik hield  me vast aan de vlaag van woede die ik ook had gevoeld toen ik  met Abbi  sprak.  ‘Ik  wil er niet over praten. Waarom  kan niemand dat  begrijpen  of  respecteren?’

			Mam keek naar  me op.  ‘Omdat respect niet  altijd hetzelfde  is als doen wat juist is.’

			‘Wat?’ Ik keerde me nijdig om  en pakte mijn  tas. ‘Dat slaat  nergens  op.’  Ik  draaide weg en ging op  weg naar de trap, vastbesloten om de hele  weg naar boven te stampen. ‘Dat slaat echt helemaal nergens op.’

			‘Lena.’

			Ik wilde niet stoppen, maar  toch stond ik onderaan de trap stil. ‘Wat?’

			‘Ik ben niet  boos  op je.’

			Ik  verstijfde van  top tot teen.

			Mam stond  onder  de boog. De  dunne,  afgedragen  blauwe blouse rekte op bij haar schouders toen ze haar armen over elkaar sloeg. Ik dacht  aan wat Lori over mam had gezegd, dat ze het  goed maakte sinds  pap was vertrokken. Als dat  waar was had ze zich wel  een  nieuwe blouse kunnen veroorloven, hoe extreem  netjes ze haar  oude blouses ook hield.

			‘In het begin was ik wel boos. Natuurlijk was ik opgelucht dat je  nog leefde  en dat je zou  herstellen, maar ook boos,  omdat je  een slechte keuze had  gemaakt. Maar ik ben niet meer boos. Ik  ben ontdaan  door wat  er  is gebeurd en  wat je hebt moeten doormaken,  maar ik ben  niet boos op je.’

			Ik staarde haar aan en kon niet geloven dat ze dat zei. Hoe kon ze niet boos  zijn?

			Ze  haalde diep  adem. ‘Ik wil gewoon dat  je  dat weet. Ik denk dat je het moet  horen.’

			Ik  wist  niet wat ik moest zeggen. Het  voelde alsof  mijn  knieën  het op elk  moment  konden begeven. Mam was niet boos, maar het voelde niet juist. Ze zou nog woedend op me  moeten zijn.

			Geen gevolgen.

			Ik haastte me de trap op  voor ze nog iets kon zeggen.  Mijn  slaapkamerdeur sloeg achter me dicht. Ik  verschool me op mijn kamer.  Ik deed alsof ik druk bezig  was met mijn huiswerk  en  kwam alleen maar  beneden  voor het  eten omdat ik gefrituurde kip rook.

			Ik  ging echt geen nee zeggen tegen gefrituurde kip.

			Het was even na zeven uur toen ik mijn slaapshort en een oud hemdje aantrok. Ik trok een sprei over mijn benen met de echte intentie om  weer aan  school te gaan werken, maar ik  dutte  weg  zonder dat ik mijn geschiedenisboek ook maar opende. Het  was een  onrustig dutje waarbij  ik om de  vijftien minuten wakker werd, maar de laatste keer dat ik  mijn ogen  open dwong, hoorde ik een deur dichtgaan. Ik draaide mijn hoofd naar het balkon.  Een onverwachte stoot koude lucht kwam  over het bed gerold.

			Sebastian  kwam zonder een  woord mijn kamer binnen.

			Kreunend haalde  ik mijn hand onder de sprei vandaan om over de zijkant van mijn gezicht  te wrijven. ‘Weet  je, wat je net deed lijkt verdacht veel op inbraak.’

			‘Lijkt me niet.’ Hij ging op de rand van  het bed zitten. ‘Ik doe eigenlijk juist hoffelijk.’

			Ik liet mijn hand zakken  en fronste naar  hem. ‘Hoezo dat?’

			‘Je  hoefde niet  op  te staan  om de deur  open te maken.’ Hij knipoogde  en  ik haatte dat  het sexy was.  ‘Ik hou alleen jouw belangen  in  het oog.’

			Ik rolde met  mijn ogen en verschoof in bed, zodat mijn benen naar hem toe gedraaid lagen. ‘Whatever. Misschien  wil ik  je niet eens  zien.’

			‘Dan had  je de deur gewoon  op  slot kunnen  doen,’  merkte hij op. ‘Als je me niet  wilt zien, is dat het enige wat  je had hoeven doen.’  

			Dat had ik kunnen doen. Maar  ik had  het  niet gedaan, omdat  ik wilde  dat hij kwam.  Ik wilde hem  hier hebben, ook  al moest ik dat  niet willen.  Maar ik ging het niet toegeven. ‘Je belemmert mijn vrijheid.’

			Sebastian begon te lachen. Hard. Mijn ogen werden groter.

			‘Sst.’ Mijn hoofd draaide snel naar de dichte  deur.  ‘Straks hoort mijn moeder je.’

			‘Ik  weet vrij zeker dat  je moeder al weet dat  ik hier elke avond ben.’

			Dat  was ongeveer wat  Lori ook had gezegd. ‘Maar ik  denk  niet  dat ze weet dat je, nou  ja, eeuwen  blijft.’

			‘Waarschijnlijk niet.’  Hij ging uitgestrekt op het bed  liggen, met zijn hoofd op  de kussens  naast mijn hoofd.  ‘Sliep je al? Het is  pas negen uur.’

			‘Ik was moe. Vandaag was…’ Mijn stem stierf weg. Hoe kon ik vandaag in vredesnaam beschrijven?

			‘Het was wat?’ Toen ik  niet meteen  antwoord gaf,  drong  hij aan. ‘Hoe was  het,  Lena?’

			Ik  zuchtte diep en  zei met  gefrustreerde stem: ‘Het  was zwaar. Ik  voel me  alsof  ik negentig  jaar ben. Ik had rond  de derde les  al  een dutje nodig. Mijn ribben deden de  hele dag pijn,  en ik kon  de pillen die  ik van  de dokter heb gekregen niet nemen, want dan  was ik meteen knock-out  geweest.’

			‘En?’ vroeg hij, toen ik stil was.

			‘En… het was  gewoon zwaar.’

			Sebastian  zei niets,  en  ik wist dat hij wachtte tot  ik verder zou praten. Er gingen een paar tellen voorbij.  Toen  probeerde ik het weer. ‘Ik zou samen met  Megan creatief schrijven volgen. Het was…’ Ik  slikte moeizaam. ‘Dat ze niet in de les  of bij  de lunch  was,  was vreemd. Ik bleef maar wachten  tot ze  aanschoof.  Niet naar de training gaan voelde  verkeerd. Alsof ik de hele avond iets  vergat.’

			‘Zo was het ook met de jongens.’ Sebastian  sloeg zijn armen losjes over elkaar. ‘Ik verwacht steeds om Chris met gewichten te  horen gooien  in de  krachtruimte.  Dat Phillip  het iedereen moeilijk maakt. Dat Cody  naast me staat bij de training.’

			Er  was gewoon  zo…  zo veel verlies.  Zo  veel dingen die  nooit meer zouden gebeuren. Ik haalde mijn vinger  over de rand  van mijn gips  en ademde beverig uit. ‘Ik  moest met een van de rouwconsulenten praten.’

			‘Ik ook,’ antwoordde hij. ‘De helft van de  mensen in ons  jaar, geloof  ik.’

			Ik keek  vanonder mijn wimpers naar hem.  ‘Ik moet drie keer per week  met  die man  praten.’

			Er  was geen spoortje van een  oordeel op  zijn gezicht te zien.  ‘Dat  is  waarschijnlijk goed.’

			Daar was ik niet zo  zeker van. ‘Heb jij met ze gepraat?  Écht gepraat,  zeg  maar?’

			Hij  zat even  heel  stil en knikte toen.  ‘Ja. Het hielp.’ Zijn blik vond de mijne. ‘Het  zal jou ook helpen.’

			Alleen was  wat  Sebastian voelde heel iets anders dan  het schuldgevoel waar ik  het met de consulent over  moest hebben.

			‘Wat was er na  school met jou en  Abbi  aan de hand?’  vroeg hij. Hij rolde op zijn zij  zodat hij me aankeek. 

			Ik liet mijn schouders  hangen. De  bekende tranen kropen weer omhoog in mijn keel. ‘Niets.’

			‘Het zag  er niet uit  als niets toen ik kwam aanlopen,’  zei hij. ‘Het leek  alsof  jullie  boos op  elkaar waren.’ Sebastian tilde  zijn arm op  en nam mijn  kin teder in zijn  hand.  Hij draaide mijn  hoofd naar hem toe. ‘Praat  met me,  Lena.’

			Mijn blik gleed omlaag terwijl  zijn aanraking mijn  huid doordrong. ‘Ze…  Ze  is boos op me.’

			‘Waarom?’ vroeg hij. Hij liet zijn vingers van mijn kin af glijden, over  mijn kaak. Ik voelde een rilling  tot diep in mijn  binnenste.

			‘Omdat ik… me voor  haar heb  afgesloten,’ gaf ik  toe. Ik deed mijn ogen dicht.  Zijn hand  was nog  steeds in beweging. Nu gleden zijn  vingers door mijn haar. ‘Ik heb niet met  haar  gepraat.’ Het  was  niet de enige reden waarom ze  boos was, maar  het was de enige  reden  die ik kon toegeven, vooral  terwijl  hij me aanraakte.  ‘Het was  niet  mijn bedoeling. Alleen… ik voel me verantwoordelijk.’

			Zijn hand bewoog niet meer. ‘Lena,  je bent niet verantwoordelijk.  Jij  zat niet  achter  het  stuur.’

			God, hij wist het niet. Hij  had geen  flauw idee. Ik begon me weg te draaien,  maar  zijn grip werd  steviger. Mijn ogen gingen open. Zijn hand gleed van mijn  nek en landde  in de nauwe ruimte  tussen onze lichamen.

			Sebastian  lag  op zijn zij naast  me, een  klein beetje  steunend op zijn elleboog  zodat zijn lichaam bijna boven het  mijne hing. Er was iets heel intiems  aan onze  positie, alsof we  het al  honderd  keer gedaan  hadden. En dat was ook zo, maar wat hij  zaterdagavond  had toegegeven veranderde dingen. We  waren  niet alleen twee  beste vrienden  die  in bed  naast elkaar lagen.  Hij was  niet meer  alleen maar  de buurjongen.  Daar konden we niet meer  naar terug, hoe we ook verdergingen.  En al was dit wat ik jaren verlangd had, het voelde doodeng.

			‘Lena.’  Hij fluisterde mijn naam  alsof het een soort zegening was.

			‘Ik wil niet meer praten,’ zei ik. ‘Ik…  Ik wil je  hier hebben,  maar ik wil niet praten.’

			Zijn  gezicht lichtte op  toen hij begreep wat  ik bedoelde. De blik in  zijn  ogen veranderde van  bezorgdheid  in iets wat  wilder, scherper was.  Hij beet  op  die onderlip. Alles in de  kamer werd in een ogenblik  anders.  Zó extreem was het. Het ene  moment voelde het alsof  ik op  het randje van  de afgrond stond,  en nu stond ik opeens op  een totaal andere klif.

			Hij zei dat hij van  me hield. Dat  hij verliefd op me was.

			En ik was  al  verliefd op  hem sinds… sinds zolang ik me  kon  herinneren.

			Ik had  niet het gevoel dat ik dat verdiende. Dat ik deze  gelegenheid  of tweede kans  verdiend  had. Dat  ik mijn snellere ademhaling  of de plotselinge hitte die over mijn huid  trok en mijn  zintuigen  overspoelde,  mocht ervaren.

			En misschien bedoelde hij niet dat hij van  me  hield op die mooie, oneindige manier waar ik over las  in de boeken  waar mijn kamer mee bezaaid was. Het  soort liefde dat twee zielen als een keten verbond,  een niet te breken band die onder de  naarste  omstandigheden en de vreselijkste beslissingen standhield. Hij dacht zelf duidelijk van wel.  Mensen geloofden en voelden  allerlei absurde dingen als ze in rouw waren, maar  die gevoelens verwaterden als het leven weer normaal werd  en de pijn  van het verlies vervaagde.

			Maar op dit moment wilde ik niets  daarvan onderkennen. Ik wilde  niet denken aan alle dingen die ervoor  hadden gezorgd  dat niets tussen ons nog hetzelfde  was. Ik  wilde niet nadenken. Ik wilde  alleen de hitte verkennen  die zich diep in mijn maag  opbouwde,  en de ademloosheid  in mijn borstkas die niets  met  mijn  longen  of ribben te maken had.

			Misschien kwam het doordat  ik vandaag weer naar school was gegaan? Of door  het onverwachte gesprek met dokter Perry, en de wetenschap dat hij het wist? Het kon de  confrontatie met  Abbi zijn en het onderkennen van  het feit dat van alle mensen, zij degene  was  die wist dat ik dat feest… dat feest nuchter genoeg had verlaten om…  om  het  verdómme beter te weten. Het kon ook  het gesprek met  mam zijn. Misschien was het  omdat  Sebastian  had gezegd  dat  hij van me hield. 

			Het  kwam waarschijnlijk door al  die dingen samen, opgerold  tot een sloopkogel  van  chaos,  maar kon ik niet… kon ik niet gewoon,  weet ik  veel, eventjes doen  alsof? De fantasie  die ik in mijn  hoofd had uitvoeren?  Mijn hart racete en mijn blik gleed  van de  scherpe hoek  van zijn jukbeenderen naar het litteken op  zijn bovenlip.

			Ik tilde mijn  hand op,  maar stopte een  paar centimeter voor  ik  hem  aanraakte.

			Een  glimlachje krulde zijn mondhoeken  op. ‘Je  mag me aanraken, als je wilt. Je hoeft het niet eens te vragen.’

			Ik wilde  hem aanraken, zo ontzettend  graag, maar ik aarzelde.

			Hem aanraken  was niet doen  alsof, en hoe kon  ik dáárvan herstellen?

			Zijn  borstkas  ging scherp  omhoog. ‘Ik wil heel  graag dat je me aanraakt.’

			Mijn  adem stokte.

			Aarzelend  legde ik  mijn hand op  zijn wang. Een schok van spanning ging  door  me  heen  toen ik de rilling in zijn sterke lichaam voelde.  Zijn kaak was bijna  glad onder mijn  handpalm, met  maar  een paar stoppeltjes. Ik  liet mijn hand naar beneden zakken en  liet mijn  duim over  zijn  onderlip glijden. Hij  haalde  scherp  adem  en ik sidderde. Hij deed zijn  ogen dicht  toen ik de welving van zijn bovenlip  volgde en het  deukje van zijn litteken voelde.

			In al  die jaren had ik hem nooit zo aangeraakt. Nooit. Ik ging een beetje  op in het moment, in het  nu, terwijl ik mijn hand over zijn  keel liet glijden.  Mijn vingers streelden de plek  waar  ik zijn hartslag  kon voelen. Zijn hart bonsde even wild als dat van  mij.

			Ik  bleef doorgaan.

			Legde mijn vlakke hand tegen  zijn  borstkas. Hij maakte een geluid, een  lage,  hese kreun  die  deels een grom was. Het was  alsof er een  lucifer bij  benzine  werd gehouden.  Een  vlam werd aangewakkerd.

			Ik voelde me aangemoedigd en ging  lager. Ik volgde de strakke welvingen en vlaktes  met mijn vingers. Zijn spieren waren  hard,  duidelijk afgetekend. Dat wist ik al,  maar ik had het alleen maar gezien  of  per  ongeluk kort aangeraakt.

			Deze keer  was  niet kort.

			Ik  nam uitgebreid de tijd. Eerst haalde ik maar één vinger  over zijn  buikspieren, en toen twee.  Ik bracht ze mentaal in kaart, zodat ik ze altijd zou onthouden.

			Ik  bleef doorgaan.

			Mijn vingers  gleden om zijn navel en lager, tot de rand van zijn flanellen pyjamabroek.  Zijn lichaam schokte weer,  waardoor  hij dichterbij kwam. Zijn dij  drukte tegen de zijkant van  mijn dij.

			Dit is niet goed.

			Ik zou deze kans niet moeten hebben,  maar  die wetenschap  hield me niet tegen. Langzaam  keek  ik  naar hem op.

			Zijn ogen waren zo blauw als de  diepe oceanen die  ik nooit  in het echt had gezien, maar  die ik wel had omcirkeld  op die kaart boven  mijn  bureau.  Op de  een  of andere manier waren onze gezichten steeds dichter  en  dichter bij elkaar gekomen tijdens mijn verkenning.  Onze ademhalingen smolten samen.

			Ik overbrugde  de  afstand.

			Het  contact  van  mijn mond tegen de zijne was even schokkend en opwindend als  de eerste keer, of misschien zelfs nog  heftiger. Het was  de heerlijkste,  zachtste druk die er was. Alleen maar mijn mond die tegen  zijn mond bewoog.  Toen lag zijn hand in mijn nek.

			Ik maakte een  geluid dat ik mezelf nooit  had horen maken,  opende mijn mond voor hem, en alle  controle die Sebastian had, alles wat hem nog tegenhield, brak. Sebastian zoende  me, zoende me écht.  Mijn hart stond op het punt te ontploffen. Zijn tong gleed mijn mond binnen. Hij smaakte  naar pepermunt  en  naar hém. Mijn  hand  ging  naar  zijn heup en spande aan, om hem dichter bij me te krijgen, maar hij kon niet dichterbij komen. Niet met mijn pijnlijke ribben  en  mijn waardeloze  arm.

			Maar hij zoende me,  dronk  van  mijn lippen en  mond en van al  mijn  gezucht. En hij ging omlaag. Hij beet in mijn  onderlip, wat  een kreun opwekte.  Hij  kuste  zich een weg naar mijn keel en ik  hield mijn hoofd  naar  achteren om hem vrij  spel te geven.  Hij likte  en zoog,  vooral op het plekje net  onder  mijn  oor, waardoor  mijn tenen  opkrulden  en  mijn heupen ongedurig schokten.  Toen verslond hij mijn  lippen weer, verstrengelden onze tongen zich in elkaar en was ons  gehijg  het enige geluid in de kamer.

			Ik had geen idee  hoelang we zoenden. Het ging maar door  en  door,  en er was niets nep aan  de manier waarop  we steeds weer opnieuw in  elkaar  verdronken, terwijl we naar  meer smachtten. Vrienden zoenden níét  zo met vrienden.  Ze  klampten  zich niet aan  elkaar vast  zoals wij, met mijn  vingers die in zijn heup  en zij  groeven en met zijn hand die  mijn nek stevig  vasthield, niet  bereid om me  los te laten, ook al  wilde ik absoluut niet  weg.

			En  we bleven maar zoenen.

			Toen hij  zijn  gezicht eindelijk wegtrok,  hield  ik mijn voorhoofd  tegen  zijn schouder. Ik ademde zwaar en  greep zijn shirt stevig vast. Het voelde  alsof  we een  eeuwigheid  lang geen van  beiden bewogen.  Toen ging hij weer op zijn zij liggen, met zijn  hand op mijn heup.  Zijn hand verschoof  en  hij aaide  mijn rug met lange, gelijkmatige halen. Zijn warme adem danste  over mijn  wang.

			En we praatten de rest  van  de nacht  niet.
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			Ik  staarde  naar de stomme  poster die aan  de muur hing.  Het was een afbeelding van skydivers met daaronder één woord in  grote letters: TEAMWORK.

			Alleen een  middelbare  school  zou  een poster  van mensen  die  vrijwillig uit een vliegtuig sprongen als  een voorbeeld van teamwork zien. Van zo’n team  wilde ik  geen  onderdeel uitmaken.

			Dokter  Perry zat af  te  wachten. Hij  had  me een vraag  gesteld, net zoals vorige  week woensdag en  vrijdag. Nu was het maandag,  het begin  van mijn tweede week op school. Alles  was precies hetzelfde  en  toch was alles  anders.

			De  vraag  die hij me had gesteld was een  andere dan vorige week.  Toen had hij zich vooral  gericht op hoe ik wende aan weer op  school  zijn  en wanneer ik van  plan was naar de volleybaltraining te gaan, ook  al kon ik niets doen.  Die laatste vraag had  ik ontweken, net zoals ik coach  Rogers had ontweken.  Dokter Perry had  gevraagd hoe ik omging met  de  morbide interesse van  mijn klasgenoten. En  hoe het  in  mijn lessen ging. Hij had het  over het ongeluk gehad.  Niet over dingen die overduidelijk in  mijn dossier stonden, maar over hoe moeilijk het  was om  jezelf toe te staan om je overlevendenschuld  los te laten,  en  hoe belangrijk  het was  om  verder te gaan.

			Deze  week vroeg  hij of ik had besloten  wanneer  ik  het graf van mijn  vrienden zou bezoeken.  Hij zei erbij dat het een belangrijke  handeling was om het proces van afsluiting te beginnen. Ik wilde geen antwoord op die  vraag geven, maar ook weer wel. Want ik kon het  hierover  niet met mijn vrienden hebben,  vooral niet met  Abbi, die  blijkbaar dacht dat ik een  verschrikkelijk mens was – ook al was ik het daar  wel mee  eens. Ik had me niet  opengesteld  voor  Sebastian. Zelfs  niet na afgelopen  dinsdagavond, nadat we de  binnenkant van  elkaars mond uitgebreid hadden verkend. 

			Ik haalde mijn rechterhand over de rand van mijn armleuning. ‘Ik kan niet op  die manier over ze denken,’ zei ik uiteindelijk, terwijl  ik over zijn  schouder heen  naar de skydivers keek. Ze hadden allemaal een  andere kleur jumpsuit aan, waardoor ze me aan een doos  kleurpotloden deden denken. ‘Als ik  aan Megan denk, denk  ik  nog  steeds aan haar op mijn kamer. Dat ze  over tv-series zit te kletsen of zo. Het idee  van naar een begraafplaats gaan, waar ze nu zijn, is…’  Ik huiverde. ‘Dat kan ik niet.’

			Dokter Perry knikte langzaam terwijl hij zijn mok oppakte. De Beste Vader  Ooit-mok  was  vervangen door een mok met  een afbeelding  van  Elvis  Presley. ‘Je bent nog  niet voorbij het  trauma van het ongeluk. Tot dat  gebeurt,  zul je niet  kunnen rouwen.’

			Mijn  hand viel  stil en  ik klemde mijn vingers om de  stoelleuning.

			‘Ik  kan je  voorbij het trauma  helpen.  Wil  je dat?’

			Ik boog  mijn hoofd  en ademde diep in.  ‘Ik wil,  meer dan wat  dan ook ter wereld, dat alles weer zo wordt  als  het  was.’

			‘Maar  dat is niet  mogelijk,  Lena. We kunnen nooit terug.  Je moet accepteren dat  je  vrienden, wat  jou in de  toekomst ook overkomt, niet meer terugkomen…’

			‘Dat weet  ik.’ Gefrustreerd  onderbrak ik hem.  ‘Dat is niet  wat ik  bedoelde.’

			‘Wat  bedoel je?’ vroeg hij.

			‘Ik… wil gewoon zijn wie ik was,’ zei ik  met  moeite. Toen was  het alsof er  diep  in mij iets openbarstte en  kwam er opeens  een  stortvloed van woorden. ‘Ik  wil  déze ik  niet  meer zijn. Ik wil  híér  niet elk  moment aan denken, maar als ik  aan iets anders  begin te denken, wat  dan ook, voel ik me  akelig omdat dat niet  zou mogen. Ik  wil niet meer dat mijn moeder me telkens met díé blik aankijkt.  Ik wil  weer naar  volleybal  kunnen,  omdat ik…  echt van spelen  hield, maar  dat  kan ik me niet eens voorstellen, vanwege Megan. Ik wil niet bij  mijn vrienden zitten  en  constant piekeren  over wat  ze echt van me denken. Ik wil niet  dat  ze denken  dat  ik niet begrijp dat het ongeluk evengoed impact op hen heeft gehad. Ik wil  kunnen geloven dat Sebastian van me houdt  en dat het goed komt en dat  ik ook  van  hem kan houden,’ gooide  ik eruit. Ik had geen  idee  of hij wist waar  ik het over  had, want ik wist niet eens of ik  het zelf wel  snapte. ‘Ik wil al deze dingen niet voelen. En ik weet  dat het  niet  weg  zal gaan. Ik weet dat het  als ik straks naar  bed ga en ik morgen weer wakker word, hetzelfde  zal  zijn. Maar ik wil dit  allemaal niet.’

			Hij  keek me strak  aan.  ‘Zie je een toekomst voor jezelf, Lena?’

			Ik liet me  tegen de rugleuning van  mijn stoel vallen en  kromp  meteen ineen door  de pijnscheut in mijn ribben. Mijn ribben zaten me  niet vaak meer dwars, maar  me tegen een stoel  laten vallen voelde echt  niet  goed. ‘Wat bedoel  je?’

			‘Waar zie je jezelf over  een jaar?’

			‘Weet ik  niet.’ Wat deed dat er  überhaupt  toe? ‘Op de  universiteit, denk ik?’

			‘Om  geschiedenis en antropologie te studeren?’  zei hij. ‘Ik ben op de hoogte  gebracht van je interesses.’

			‘Ja,  dat is wat ik dan doe.’

			‘Waar zie je  jezelf  over  vijf jaar?’

			Ik raakte ineens geïrriteerd. ‘Wat  doet dat ertoe?’

			‘Het doet ertoe omdat je hier over vijf jaar nog steeds mee bezig bent, als je  er niet aan gaat werken.’

			Ik liet mijn schouders hangen. Vijf  jaar was  over  een eeuwigheid.

			‘Wil je het trauma en het verdriet achter je laten? Wil je  je beter voelen  dan nu?’ herhaalde hij.

			Ik deed mijn  ogen dicht  en knikte, ook al voelde ik me er  afschuwelijk over,  ook al voelde het zo verkeerd om me beter te willen voelen.

			‘Dan moeten we het  trauma voorbij om  bij het  verdriet te  komen. En ik beloof  je dat je je  beter voelt zo gauw we dat  doen.’  Hij  pauzeerde kort. ‘Maar  dan moet je  wel meewerken  en  eerlijk tegen me zijn, hoe onaangenaam de werkelijkheid ook voelt.’

			Ik deed mijn ogen  open.  Zijn gezicht  zat  achter  een waas  van tranen. ‘Ik weet niet… Ik weet niet of ik dat kan.’

			‘Dit is  bedoeld  als veilige plek  voor je, Lena. Hier  wordt niet geoordeeld,’ benadrukte  hij.  ‘En  beter worden begint met de tijd terugspoelen naar het feest.  Het begint met praten over  wat je  je herinnert, over wat  je wéét dat  er is gebeurd.

			

			‘Heb je  geen honger?’

			Ik knipperde met mijn ogen en tilde mijn hoofd langzaam op om naar  Sebastian te kijken. Hij zat  schrijlings op de  plek naast me. Een  van  zijn  armen  lag  op tafel, de andere  in zijn schoot. Alleen zijn vingertopjes  raakten mijn dij aan.  Mijn  lichaam reageerde  onmiddellijk  op zijn  aanraking. Een gloed van warmte ging door mijn  huid, maar  mijn hersens  deinsden terug  voor  het verlangen en de verwachting die door  mijn aderen suisden.  We hadden sinds afgelopen dinsdag niet gezoend, maar  hij was elke  avond bij mij  thuis en reed me  elke ochtend naar school, ook al kon ik zelf rijden. Hij zat bij de lunch bij me en raakte me  vaker aan,  dan weer hier,  dan weer  daar. Een streling  over mijn arm of mijn zij, of een aanraking op mijn onderrug of mijn nek.

			En ik  leefde voor die momentjes, ook al wist  ik  dat  ik dat  niet moest doen.

			‘Wat?’ zei ik. Ik  had geen idee wat hij net gevraagd had.

			‘Je  hebt je eten niet aangeraakt,’ zei  hij met een veelzeggende blik  op mijn  dienblad. ‘Als je salade tenminste als eten  beschouwt.’

			Salade?  Met een frons  keek ik  naar mijn dienblad. Jup. Een  bord vol groene  blaadjes was absoluut  een salade. Ik  herinnerde me niet eens dat  ik  dit had uitgekozen. Maar dat was  niet bepaald  verrassend.  Na mijn gesprek met  dokter Perry  vanochtend wist ik dat ik  op woensdag  alles  zou moeten herbeleven, en was ik  er met mijn hoofd niet  bij. De ochtend was een waas die ik op de  automatische piloot had volgehouden.

			Ik zou er echt, echt over gaan praten,  en ik wist niet  of  ik het kon. Maar  dokter Perry wist  het. Abbi vermoedde  het. Ik kon  nergens anders  aan  denken  als ik naar mijn  vrienden keek. Ik hoorde  niets anders in mijn hoofd als Sebastian ’s avonds kwam om  zijn huiswerk bij  me te doen.  Het was wat ik voor me zag als ik Jessica tussen de lessen in de  gangen  zag –  het meisje dat weer samen was  met Cody. Ze zag mij nooit, maar ik zag haar.

			Nu lachte Dary,  waardoor mijn aandacht met een ruk terug naar het heden ging. ‘Ik vroeg me  al af wat  er  met die salade was. Ik denk  niet  dat  ik je ooit een salade  heb  zien eten waar níét  een lading gefrituurd spul op lag.’

			‘Ik weet het niet.’ Ik  keek naar  Abbi aan  de overkant van de tafel. Zij  had net als Dary een punt pizza en iets  wat waarschijnlijk koolsla was. Abbi’s pizza was  half opgegeten. Ze was een  bloeiende roos  op de kaft van haar notitieblok  aan het schetsen. Ze had  bij  natuurkunde en aan  het begin van  de lunch amper  iets tegen  me  gezegd. Ze  was  me niet aan het negeren,  of iets dergelijks. Ik was  niet eens  aanwezig genoeg om genegeerd te worden, eerlijk gezegd.

			Ik  keek de tafel rond. Het  was  een vreemde mix  geworden. Normaal zouden alleen wij het zijn – Abbi,  Dary,  ik en… en Megan. Er  zouden andere leerlingen bij  zitten die  we niet echt kenden, maar we zouden alleen op ons groepje letten. Nu bestond onze  groep uit ons,  Sebastian en een aantal footballers.

			En Keith. Hij zat naast Abbi, stiller dan ik hem ooit had  gezien.  Hij was  ook veranderd. Hij  was niet meer zo  luid  en duidelijk  aanwezig als vroeger. Hij speelde nog steeds football.  Ik had Abbi deze week  bij  de lunch, voor Keith er  was, tegen Dary horen zeggen  dat hij bij de wedstrijd die  week  een berisping had  gekregen omdat hij  te  ruw was op het veld.

			Op dit  moment hield hij zijn donkere  hoofd gebogen, en zo nu en  dan  leunde hij naar haar toe. Dan fluisterde hij iets  tegen  haar en reageerde  zij.

			Waren ze  samen? Ik wist  het niet.

			Ik had het niet gevraagd.

			Sebastian schoof  dichterbij. Zijn knie drukte  tegen die van mij. Zijn stem was  zacht toen hij  vroeg: ‘Gaat  het wel?’ 

			‘Ja.’ Ik  schraapte mijn keel en  dwong mezelf  te glimlachen.  ‘Gewoon moe.’

			Hij  keek me vorsend  aan. Ik wist dat hij  me niet geloofde, en dat  ik er later nog over zou horen. 

			‘Ga je dit weekend bij Joanna’s werken? Omdat  je  toch  geen wedstrijd hoeft  te spelen?’ vroeg Dary.

			‘Eh, nee. Normaal zou ik er ook niet zijn,  vanwege volleybal.’

			‘Ga je naar  de uitwedstrijd dit weekend?’

			Ik  schudde  mijn hoofd weer. Coach  had me  vorige  week  ruimte  gegeven, maar ik wist dat  dat niet veel langer  zou duren. Hij verwachtte dat ik vandaag zou komen.

			‘Wauw.’ Dary  duwde haar  bril  hoger op haar  neus terwijl  ze me aankeek. ‘Ik kan me het laatste weekend niet herinneren waarin je  én  niet hoefde  te spelen,  én geen werk had.’

			‘Ja.’ Ik keek  hoe  Sebastian  zijn  geroosterde of  gebakken  kip doormidden sneed, en  toen  in kleine stukjes. ‘Ze zijn allemaal erg  begripvol. Heel aardig.’

			‘Wie?’  vroeg  Dary.

			Ik schraapte  mijn keel. ‘Coach… Coach was heel begripvol.’

			Sebastian dumpte de stukjes kip op mijn salade. Mijn ogen  werden groot. Had hij mijn  eten nu serieus voor  me  gesneden alsof  ik  een peuter was? 

			‘Zo,’ zei hij. ‘Nu is je salade bijna eetbaar.’

			‘Nog steeds  niet  gefrituurd,’ merkte  Dary op,  met  een grijns op haar gezicht.  ‘Maar dat  kan weleens het liefste zijn dat ik  in  tijden heb  gezien.’

			Het was zo  belachelijk. Maar  het wás lief,  want ik wist dat  het  goed bedoeld  was. Mijn mondhoeken krulden op toen ik  naar een  vork reikte.

			‘Moeten  we Lena nu voeren?’  vroeg Abbi.

			Mijn  hoofd  schoot omhoog en  mijn wangen liepen  vuurrood aan. Abbi  staarde me aan, met één  wenkbrauw opgetrokken.

			‘Pardon?’ zei Sebastian.

			Abbi  haalde haar schouders op terwijl haar blik naar Sebastian verschoof. ‘Ik bedoel, ze moet  naar school worden gereden. Kan  nergens  alleen naartoe.  We moeten  oppassen met wat we zeggen als ze erbij is. Dus vraag ik  me gewoon af of we haar nu  ook nog  moeten voeren.’

			Ik bevroor. Hart. Longen. Hersens. Alles.

			‘Wat  moet je nou, Abbi?’ zei Sebastian scherp. 

			Tegenover me  zwakte de harde uitdrukking op  Abbi’s  gezicht af, al was het maar een heel klein  beetje. Haar stem was  schor. ‘Ik vind  het  gewoon een terechte vraag  en ik ben  vast niet de enige die het  zich  afvraagt.’

			‘Abbi,’  zei  Keith duidelijk genoeg dat ik hem voor het  eerst deze  lunch kon horen. ‘Kom op.’

			Dary verstijfde naast me.

			‘Wat?  Ze is volwassen, toch?’ Abbi slikte. Haar onderlip trilde toen ze me weer aankeek. ‘Kan ze niet voor zichzelf opkomen? Ingrijpen en  dit stoppen?’

			Het voelde alsof ik  een  stomp in mijn maag had gekregen.  Ik wist precies waar ze naar verwees. Ze  had het niet over dit gesprek. Ze had  het over die nacht.

			En  ik  was er klaar  mee.

			Ik stond  op  en bukte om mijn tas van de vloer  te pakken. Ik hoorde Sebastian  mijn  naam zeggen, maar ik  stopte niet.  Ik ging rechtop staan, draaide me om en liep weg bij de  tafel zonder  alle woorden  te zeggen die van het puntje van  mijn tong wilden  springen.

			Ik haastte me  de kantine uit.  Ik klemde mijn kaken op elkaar zodat  ik niet door zou slaan.  Ik had geen idee of doorslaan  zou  betekenen dat ik woedend zou gaan staan  krijsen,  of dat  ik  compleet zou  instorten.

			Ik was halverwege de hal toen Dary me  inhaalde en mijn  goede arm  vastpakte, waardoor ze  me dwong om te  stoppen. ‘Hé, wacht  even,’ zei ze.  ‘Gaat  het?’

			Mijn blik  schoot naar het plafond. ‘Prima, en ik weet vrij  zeker dat  Abbi’s  hoofd  van haar schouders zou  tollen als ze je dat had horen vragen.’

			‘Abbi gedraagt zich gewoon…’

			‘Als een  kreng?’ maakte ik de  zin  voor haar  af, en ik voelde me er toen  meteen slecht over.  Ik sloot  mijn  ogen en  schudde  mijn hoofd.  ‘Nee, dat  is ze niet. Ze is gewoon…’

			‘Ze heeft het  gewoon moeilijk  met alles.’ Dary kneep zachtjes in mijn arm. ‘Maar  ze  was  niet aardig  daarnet.’

			Ik  veegde het haar  uit mijn  gezicht en  keek om naar de ingang van de  kantine. ‘Heeft ze je iets verteld?’

			‘Waarover?’

			‘Over mij  en die  avond?  Van Keiths feest?’

			Dary liet  haar hand zakken. ‘Ze vertelde me dat  jij en  Sebastian een beetje  ruzie  hadden, en toen  wat dingen over haar en Keith.’ Ze was stil.  ‘Hoezo?’

			Abbi  had het duidelijk niet met haar over  mij gehad.  ‘Ik  vroeg het  me gewoon af.’

			‘Is  er iets wat ik moet weten over die  avond?’  vroeg  ze.

			Nu.  Nu kon  ik haar  vertellen wat  Abbi wist. Dan zou  ze weten  waarom  Abbi zo boos was. Maar toen ik mijn mond opendeed, kon ik de woorden  niet vinden.

			Er ging een ogenblik  voorbij. Toen sloeg  Dary  haar arm om mijn schouders.  ‘Alles wordt op een gegeven  moment  weer oké.  Ik weet dat  het  nu  niet  zo lijkt,  maar het komt wel. Het moet wel.’

			Ik  gaf  geen antwoord, want ik wist dat vurig wensen dat iets  weer goed  zou komen niet betekende dat  het  ook  uitkwam.

			Dary liet haar voorhoofd tegen mijn wang  rusten.  ‘Ik wil  gewoon  dat alles weer wordt zoals het vroeger  was,’ fluisterde ze. ‘We kunnen Megan niet  terugkrijgen –  we  krijgen haar nooit  meer terug –  maar  we kunnen  onszelf wel  terugkrijgen. Dat  geloof ik. Dat geloof ik echt.’
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			Maandag was letterlijk zo’n dag die weigerde om in een hoekje  te kruipen  en dood te gaan. Tegen  de tijd  dat de laatste bel ging  en ik naar mijn  locker liep, was  ik  al helemaal  klaar met de dag, en  toen ik coach Rogers ook nog op me af zag lopen, wilde ik mezelf in een locker  duwen.

			Ik vloekte een reeks scheldwoorden aan elkaar, stopte mijn  natuurkundeboek  in mijn  locker en hoopte dat  hij niet met  mij kwam praten. Dat hij  alleen een lui ommetje door de gang aan  het maken was, kalm door het  geluid van de dichtslaande  metalen  deuren  en de luide gesprekken.

			Ik  haalde net mijn  geschiedenisboek uit de locker, toen  ik coach  mijn naam hoorde zeggen. Mijn volledige naam natuurlijk, want zo’n dag was het.

			‘Hoi,’ antwoordde ik,  terwijl ik mijn  boek in mijn tas  stopte.

			‘Ben je op weg naar de training?’ vroeg hij.  Hij  stopte naast me.

			Ik wenste dat ik ver weg was  van hier, omdat ik zó niet klaar was voor dit  gesprek,  maar schudde mijn hoofd terwijl  ik  mijn  tas  dichtritste.

			‘Ik weet dat je niet kunt trainen  met die blessures, maar  ik wil je echt graag bij de  training zien, Lena,’ zei  hij, en  zonder dat ik naar hem  keek, wist  ik dat hij zijn armen  over elkaar had geslagen. ‘Het  zou goed voor  je  zijn – en voor het team.’

			‘Weet  ik,  maar…’ Ik slikte terwijl ik de deur  van mijn locker  dichtdeed.  ‘Ik kan het niet.’

			‘Heb je geen  toestemming van je  dokter om op een bank te zitten?’ antwoordde  hij, en  ik  wist niet  of hij sarcastisch was of niet. 

			Toen ik zijn relatief  lege uitdrukking zag,  ging ik voor  nee. ‘Ik mag  het vast wel,  maar ik… ik ga het  hele volleybal-ding niet  meer  doen.’

			Hij trok zijn donkere wenkbrauwen  op. ‘Stap je  uit het team?’

			Met een zwaar  gevoel  in mijn maag knikte ik. ‘Ja. Het spijt me,  maar met mijn blessures en al het  schoolwerk dat ik  moet inhalen,  is dit gewoon  beter  voor  me.’

			Coach Rogers schudde zijn hoofd  in ontkenning. ‘Lena,  je bent  een waardevol lid  van het team. We  kunnen…’

			‘Bedankt  dat je dat zegt.’ Ik wiebelde van mijn  ene  voet op mijn andere. Ondertussen omzeilde  een groep leerlingen ons. ‘En ik waardeer  alle kansen die  je  me  hebt gegeven echt,  maar ik ga zo  veel wedstrijden  en trainingen missen. Het is  beter dat ik er  helemaal mee stop.’

			‘Als je arm  voor het eind van  de maand uit  het gips  komt, heb je  heel oktober nog om  te  spelen en  kun je mee naar alle toernooien  waar we ons  voor kwalificeren.’ Coach was heel redelijk. ‘Je  hebt  nog steeds kans  om  bij een scout in het oog  te springen. Weet je  nog dat we het  over beurzen hadden?’

			‘Megan zou een  beurs  hebben gekregen,’ zei ik, voor  ik  mezelf kon tegenhouden. ‘Ze zou het  niet nodig  hebben  gehad,  maar  ze zou er wel  een hebben gekregen. Ik niet.’  

			Op  het gezicht van de coach  was  verbazing af te  lezen. ‘Je  hebt een  goeie kans…’

			‘Het  is niet  langer wat ik wil  doen,’ onderbrak ik hem, terwijl ik een stap achteruit deed. Over zijn schouder zag ik Sebastian naderen.  Ik  haalde adem.  ‘Sorry.’ Ik  stapte  langs hem heen. ‘Ik wil mijn lift niet missen.’  

			Coach Rogers draaide zich om. ‘Ik denk  dat je een fout maakt.’ 

			Als  dat zo was kon die  mooi op de  stapel met al  mijn  andere fouten.

			‘Kom me opzoeken als  je van gedachten verandert,’ zei  hij. ‘We kunnen  dit oplossen.’

			Ik ging niet van  gedachten veranderen, maar ik knikte  en liep naar  de plek waar Sebastian stond  te wachten.

			Sebastian wierp  een blik  door  de hal, die bleef hangen op de  plek waar coach had gestaan. ‘Alles goed?’

			‘Ja. Natuurlijk,’ zei ik.  Ik liet toe  dat  hij mijn  rugzak overnam. ‘Ik  ben klaar  om  te gaan.’

			Zijn blik  ging aarzelend naar de  mijne en ik dacht  even  dat hij  nog  iets anders ging zeggen,  maar dat deed  hij  niet. Terwijl  we in stilte door  de hal  liepen, kon  ik  niet afschudden  wat coach Rogers had gezegd.

			Het wringende  gevoel in  mijn  maag werd sterker.  Had ik de juiste keuze gemaakt?  Dat moest  wel, want als ik  verkeerd had  gekozen, was het al  te laat.

			

			Die avond zat ik aan de  keukentafel met mijn vork erwtjes heen en weer  te schuiven.  Ik kon niet geloven dat mam  ze  nog  steeds  op mijn bord legde, alsof ik vijf was en ze dacht  dat ik  ze daadwerkelijk  ging eten.

			Mam had  naar  mijn sessie met  dokter Perry gevraagd,  en  ik  had een algemeen beeld geschetst van wat er gaande was. Toen vroeg ze  naar  Abbi  en Dary,  omdat  ze Abbi al een tijdje niet  had  gezien. Ik  had gelogen en beweerd dat Abbi  druk was. Mam vroeg me niet naar Sebastian, wat me om een of andere reden liet denken  dat ze  maar al te goed wist van zijn nachtelijke  bezoekjes, maar dat ze om haar eigen redenen besloot er niets van te  zeggen.

			‘Lori zit erover te denken om  dit  weekend  thuis  te komen,’ zei mam. Ze  sneed een plak van het gehaktbrood dat de  hele  dag in de slowcooker had  liggen garen.

			‘Echt?’ Ik  stak  mijn vork in het vlees. Ik had  honger, maar ook weer niet. ‘Dat is veel gereis voor haar.’

			‘Klopt, maar ze wil je zien.’  Mam  keek  me  vanaf de overkant van de  tafel  aan.  ‘Ze  maakt zich zorgen.’

			Een  stukje  van mijn gehaktbrood  werd klef in mijn  mond. ‘Is pap  nog hier?’

			Mam  verstijfde een beetje. ‘Hij moest terug naar Seattle. Ik geloof dat  hij geprobeerd heeft om je te bellen. Hij wilde je  zien voor hij  weer vertrok.’

			Ik haalde een schouder  op.  Het grappige  aan mijn vader? Niemand die hem tegenhield als hij me echt wilde zien. Ja, ik nam niet op als hij belde,  maar hij had langs kunnen  komen.  Mam zou  het  hebben toegestaan. Dus hij had  me  kunnen zien. Ik realiseerde me  hoe krom het was dat ik  boos  was dat hij niet hard genoeg  zijn best deed om me te zien, terwijl ik hem niet wilde zien.

			Ik was een ramp.

			‘Hij komt terug.’ Mam zette  haar glas neer. ‘Met  Thanksgiving.  We  gaan  samen eten…’

			‘Als een gelukkig gezinnetje?’ antwoordde ik.  Ik  klonk vals, dat hoorde ik zelf ook.

			‘Lena,’ zei mam met een zucht, terwijl ze haar vork neerlegde. ‘Hij is je  vader. Hij is een goede man,  en ik begrijp dat  je… onopgeloste problemen met  hem hebt, maar als  puntje  bij paaltje komt is hij wel je vader.’

			‘Een goede  man?’ Ik kon  niet geloven  dat mijn moeder hem verdedigde.  ‘Hij ging  bij jou  weg – bij  ons weg – omdat hij  niets kon  hebben. Echt, zeg maar  helemaal niets.’

			‘Lieverd.’ Mam  schudde haar hoofd en legde haar arm op tafel. ‘Het ging om meer dan alleen zijn  faillissement  en  onze geldzorgen. Het ging om veel  meer. Ik  hield van je vader.  Een deel  van me houdt nog steeds van hem, en dat zal ook  altijd  zo blijven.’

			Ik tuitte mijn lippen en  richtte mijn  blik op  het plafond.  Dat ik nu wist  wat ik altijd  al  had vermoed,  dat  mam nog  altijd van hem hield, maakte me alleen  maar  chagrijniger.

			‘Er is iets  wat je moet begrijpen  over mij en  je vader,’  zei ze. Ze  haalde zachtjes adem.  ‘Je vader – Alan  – hij hield  gewoon  niet zo veel van mij als ik van hem,’ zei ze. Ze  bracht  het alsof het niks was.

			Ik gaapte haar  aan.

			Met  haar blik op haar bord gericht slaakte ze een  diepe zucht. ‘Ik denk –  nee, ik  wéét – dat ik dat altijd heb geweten. Hij hield al die jaren  op een bepaalde manier wel van  me. Hij gaf  oprecht om me, maar het was niet genoeg. Alan heeft  het geprobeerd, echt  geprobeerd.  Ik wil geen smoesjes voor hem verzinnen, maar wat hij  voelde was gewoon niet  genoeg.’

			Ik staarde haar  aan.  Ik wist niet wat  ik moest zeggen, want ik… ik had niets hiervan ooit eerder gehoord.

			‘We  zijn jong  getrouwd, zo gauw ik ontdekte dat  ik  zwanger was van Lori.  Dat is wat  mensen  in die  tijd deden.’  Toen kwam de volgende klapper. ‘Je vader wilde niet vertrekken, Lena. Hij zag mij – ons  – als zijn verantwoordelijkheid, en hoewel jullie twee dat wel  waren,  was  ik  dat  niet. Ik wilde zijn gelijke en zijn partner zijn,  niet zijn verantwoordelijkheid.’

			‘Wat?’ fluisterde  ik, terwijl ik mijn vork bijna  liet  vallen.

			‘Ik  vroeg hem  om te vertrekken. Ik was degene die de  scheiding in gang  heeft gezet.’  Haar glimlach was triest, een beetje bitter. ‘Ik vond dat ik onder ogen moest  zien wat ik eigenlijk altijd had geweten. Dat  hij niet genoeg voor me voelde. Door hem te vragen te vertrekken, hoopte ik ervoor te zorgen dat hij misschien alsnog  hetzelfde zou  gaan voelen als  ik.’ Haar  lach  klonk  als brekend glas. ‘Ik  ben dan  wel  volwassen, Lena, maar  zo nu en  dan  geloof ik  nog in  sprookjes.  Hem vragen  om weg te  gaan was  de laatste kans dat hij misschien…’

			‘Wakker  zou worden  en verliefd op je zou  worden?’  vroeg ik met benepen stem. Had ze dat echt geloofd? Ik kneep  mijn ogen even dicht.  Dacht ze  soms dat hem  wegsturen zou zorgen dat ze uiteindelijk samen  nog  lang en gelukkig zouden leven?

			Mam knikte. ‘Dat hoopte ik. Achteraf  gezien was er wel een deel van  me  dat wist  dat  je iemand niet meer  van  je kunt laten  houden door hem bang te maken. Zo werkt de wereld niet.’

			Ik kon alleen  maar stil op mijn stoel zitten.

			‘Ik hou van  hem – onvoorwaardelijk. Maar toen ik niet langer  tegen mezelf kon  liegen, en  ik hem niet langer tegen zichzelf kon laten liegen, wist ik dat  het huwelijk voorbij  was.’

			Ik  zakte achterover in de  stoel. Mijn handen  vielen in mijn  schoot.  ‘Waarom… Waarom heb je ons hier  niets van verteld?’

			De vage, treurige  glimlach verdween. ‘Trots?  Schaamte?  Toen  we  uit elkaar  gingen, was je nog te  jong voor zulke gesprekken. Lori trouwens ook,  ook al was zij een tiener. Het  is  geen  makkelijk gespreksonderwerp. Je geeft niet zomaar aan je jonge dochters  toe dat  je te  lang bij een man bent gebleven die  niet genoeg van je  hield.’

			‘Maar  ik…’ Maar  ik had altijd geloofd  dat pap het gewoon had opgegeven.  ‘Jij hebt hem weggestuurd?’

			‘Het was  het juiste  ding om te  doen. Ik weet dat we eerlijker tegen jullie  hadden moeten zijn, maar…’ Haar stem  stierf  weg terwijl  ze door het raam naar de achtertuin staarde. Ze hield haar vingers  voor haar  mond en knipperde  snel met  haar ogen.  ‘Maar  we maken niet altijd de juiste keuzes. Zelfs niet wanneer  je volwassen bent en beter zou  moeten weten.’

			

			Precies  zoals verwacht ging de  balkondeur even na  achten open. Ik was  geen dutje  aan  het doen. Ik zat  wezenloos naar  mijn  schoolboek te  staren. Ik had dezelfde paragraaf al vijf keer  gelezen. Sinds het avondeten bleef er niets  hangen.

			Sebastian grijnsde toen hij me  zag.  ‘Leuk  shirt.’ Hij deed de deur  achter zich dicht.

			‘Mijn  shirt is fantastisch.’  Het was een oversized zwart  shirt met baby-Deadpool erop.

			Hij liep met lange  passen  naar  het bed  en  mijn  maag  nam een waanzinnige duik. ‘Ja, maar ik vind het  leuker wanneer je mijn oude sportshirt draagt.’

			Ik liep rood aan en  veegde een  losse pluk haar uit mijn gezicht.  ‘Ik heb het weggegooid.’

			‘Ja,  vast.’ Hij liet  zich op de  bureaustoel  vallen,  net als Abbi  altijd  deed toen ze me nog mocht. ‘Wat heb je vanavond gedaan?’

			‘Niet veel.’ Ik keek  hoe  hij  zijn benen optrok en zijn voeten naast mijn heup neerzette. Hij was op blote  voeten, zoals altijd. Ik  liet mijn  marker  in mijn schrijfblok vallen. ‘Jij?’

			‘Het vaste recept. Training.’  Hij sloeg zijn  armen over elkaar. ‘Ik  heb ook gedoucht.’

			Ik  grijnsde.  ‘Fijn voor je.’

			Hij hield zijn hoofd  naar  achter en grinnikte.  ‘Ik  heb  zo’n spannend leven.’

			Mijn blik ging over hem heen  en we keken elkaar even aan. Ik voelde een hitte  als lava in  mijn keel en borstkas, die  zich vervolgens verder naar beneden verspreidde.  ‘Dus… eh, mijn moeder heeft vanavond  nogal een onthulling gedaan.’

			‘Waarover?’

			‘Ze heeft  me verteld waarom pap is weggegaan.  Je  weet dat  ik altijd dacht dat  hij ervandoor was gegaan omdat het hem  allemaal te veel  werd, toch?’

			‘Ja.’  Hij  zette zijn voeten op de  grond en leunde  voorover, volledig  gefocust. ‘Dat was het toch ook?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Blijkt dat het was omdat hij niet  echt van  mijn  moeder  hield. Als in:  hij hield wel van haar, maar hij was  niet  verliefd  op haar.’  Ik vertelde hem wat mijn moeder had gezegd  terwijl ik de marker  heen en  weer over mijn  schrift  schoof. ‘Geschift,  toch?’

			‘Jemig.’ Zijn wenkbrauwen waren opgetrokken. ‘Hoe voel je  je  daarover? Omdat  jij en je vader…?’

			Hij hoefde die opmerking niet af te maken. Ik had veel  wrok gevoeld nadat mijn vader was vertrokken, dat was overduidelijk. Ik hield mijn  handen  vertwijfeld omhoog. ‘Ik heb geen idee. Ik  denk dat ik nog  te geschokt  ben om  boos te  zijn,  weet  je? Hoe heeft ze dat zo lang voor ons  verborgen kunnen houden?  Tegelijkertijd  vind ik  het  vreselijk voor  haar, omdat  ik ergens ook wel kan begrijpen dat je dat niemand  wilt vertellen.’

			En dat  je er gewoon niet over wilde praten. Dat kon ik volledig begrijpen.

			‘Ik heb veel te veel aan mijn  hoofd,’ gaf  ik toe.  ‘Het  voelt alsof  het gaat ontploffen. Mam heeft mij en zelfs Lori eigenlijk gewoon laten denken dat pap een eikel was. Ik bedoel,  hij is alsnog een beetje een eikel,  denk ik,  omdat hij trouwde met iemand  van wie hij niet echt genoeg hield, maar…  ik weet het  niet.’

			‘Tijd  om je hoofd leeg te maken.’ Hij stond  op en liep naar  me toe. Hij pakte mijn schoolboek, deed het dicht  en legde  het op tafel.  

			‘Hé,’ zei ik. ‘Ik  was mijn huiswerk aan  het  doen.’

			‘Ja  hoor.’ Het schrift, de pen en de marker werden bij mijn boek  gelegd. Toen ging hij tegenover  me op  bed  zitten met  een  knie omhoog, tegen mijn kuit aan  gedrukt. ‘Het is dus maandagavond.’

			‘Ja.’ Ik liet mijn handen in mijn schoot  vallen. ‘Bedankt voor het ophelderen. Ik was zo in  de war.’

			Een  van  zijn  mondhoeken trok omhoog.  ‘Weet je wat dat betekent?’

			‘Ik zou  nog een hele  week op The Walking Dead moeten wachten, als het  erop was?’

			‘Nee,’ reageerde hij droogjes.

			Ik keek hoe hij  zijn rechterhand naast mijn linkerknie zette.  ‘Eh, er zitten hierna nog maar vier dagen in de  week?’

			‘Nou, ja. Dat is ook waar.’ Hij leunde iets dichter naar  me  toe en  mijn  hartslag schoot  omhoog. De absolute rottigheid  van  deze dag  vervaagde.  ‘Maar maandagavond betekent ook iets  anders, iets veel belangrijkers.’

			‘Namelijk?’ Mijn blik  schoot  heel even  naar zijn mond, en ik voelde  weer een knoop  in mijn onderbuik.

			Hij hield zijn hoofd  ietsje schuin. ‘Het is tijd voor niet meer  praten.’

			‘Niet meer praten?’ herhaalde ik dommig terwijl er een fladderend gevoel  vanaf mijn borstkas omlaag  begon te  kruipen. Bedoelde hij wat  ik dacht dat hij bedoelde?

			‘Ja.’  Hij  draaide zijn bovenlijf dichter  naar me toe. Ik voelde zijn adem over mijn  wang dansen.  ‘Ik heb maandagavond officieel  bestempeld tot niet-praten-maandag.  En weet je wat dat  betekent?’

			Mijn rechterhand vormde een  losse vuist.  ‘Wat?’

			‘Dat we een betere toepassing voor onze lippen en  tongen vinden.’

			Ik zette grote ogen op  en proestte. ‘Zei  je  dat  nou  echt?’

			‘Ja. Jup,  inderdaad, en ik  neem het niet terug.’ Hij boog zijn hoofd voorover.  Ik voelde een schokje toen zijn voorhoofd tegen mijn voorhoofd  kwam  te rusten.  ‘Ik schaam me  er niet  voor.’

			Een zacht lachje ontglipte me. ‘Sebastian…’

			‘Deze maandag wordt anders.’ Zijn linkerhand vond mijn rechterhand. Alleen zijn vingertopjes raakten mijn  hand  lichtjes aan. ‘Mag  ik  je laten zien hoe?’ vroeg hij, terwijl hij met zijn vingers over mijn  blote arm streek,  waardoor  ik  acuut een rilling kreeg, en  bij mijn mouw  stopte. ‘Zou dat oké zijn?’

			Dat  zou gewéldig  zijn, maar… ik dacht nog  steeds  aan wat mam me bij  het eten had verteld.  Sebastian en ik  waren  al eeuwen  vrienden. Ik wist dat hij oprecht om me gaf, en waarschijnlijk ook van me hield,  maar hield  hij écht van me? Ik dacht  aan hoe hij me  naar  school reed, zich druk maakte  om wat ik  at en me plotseling met aandacht overlaadde. Het was niet precies hetzelfde als  bij mam en pap. Ik  was niet  zwanger geworden. Maar ik  was  wel bijna doodgegaan. ‘Ben ik je verantwoordelijkheid?’

			‘Wat?’  vroeg hij.

			‘Heb  je het gevoel dat je verantwoordelijk voor me bent?’

			‘Op wat  voor manier?’

			Wat wilde ik überhaupt  van hem  horen? ‘Laat maar.’

			‘Nee. Ik  ben benieuwd. Wat bedoel  je daarmee?’

			Shit. Ik had  mijn mond  moeten houden. ‘Ik bedoel, doe je dingen  voor me  omdat  je het gevoel hebt dat dat moet, door wat er is gebeurd?’

			‘Wat? Nee.  Ik doe ze omdat ik  het wíl doen.’

			Dat… Dat  was het juiste antwoord, maar het veranderde verder niets. Zijn voorhoofd  bewoog tegen het mijne en ik voelde zijn  adem  nu op  mijn lippen.  Ik  wilde  niets liever dan hier onstuimig  in duiken  en  pas later aan de onvermijdelijke gevolgen denken. ‘Is dit slim?’

			‘Ik  vind het  briljant.’ Zijn vingers gingen over  de mouw van mijn slaapshirt. ‘Ik denk dat denken nu wel  het laatste is wat  jij  moet doen.’

			Ik betwijfelde ten zeerste of dokter Perry het daarmee  eens zou  zijn.  Maar aan de  andere kant: waarom ook  niet? Hij had het gehad over leven en  verdergaan en het  trauma en het verdriet onder ogen  komen, en  niemand gaf me zo het gevoel  dat ik volop leefde als Sebastian.

			Hoewel ik niet zeker wist of  dokter  Perry zoenen als verdergaan zou beschouwen.

			Ik  trok me terug en  zag  zijn kaak aanspannen. Hij keek me vragend aan.  ‘Je weet  wat ik voor je voel.’

			Mijn hart klopte bijna uit  mijn borstkas. ‘Seb…’

			‘Ik  hou van  je,’ ging hij verder.  Hij  legde zijn hand tegen  mijn nek. Mijn adem stokte en mijn hart leek op te  zwellen van die woorden.  ‘Ik ben al  jaren verliefd op je.’

			‘Sebastian,’ zei ik smekend. Ik merkte dat ik  bijna moest huilen.

			‘En ik weet dat het nu een warboel is in  je hoofd en dat ik er  alleen  maar voor  je kan  zijn,  pal naast  je,  terwijl  jij er weer orde in  schept,  hoelang  dat  ook duurt.’ Zijn vingers gingen  door de plukjes  haar.  ‘Maar  er is  iets wat ik nu meteen voor je ga ophelderen. Wat ik  voor  jou voel is echt, en was al echt sinds…’

			Mijn hart klopte  zo snel dat  het  pijn deed. ‘Ik  moet je iets vertellen.’

			‘Je hoeft me niets  te vertellen.’

			Ik kon mijn  tranen  amper  wegslikken. ‘Je  begrijpt  het  niet.’

			‘Dat hoeft ook niet.’ Zijn duim  kneedde  mijn  nek, wat tegelijkertijd  troostend en enerverend aanvoelde.

			Ik  schudde mijn hoofd zo hevig als ik kon. ‘Waarom nu?’ vroeg ik weer. ‘Waarom…?’

			‘Omdat we  er  eerst  te stom voor waren, en omdat we  nú nog  leven.’

			Ik weet niet wie er  als eerste  bewoog, of  hij  het was,  of ik, of wij allebei tegelijk, maar onze  monden botsten hard op elkaar. Zijn lippen. De  mijne. Ik  proefde hem en mijn vingers landden op zijn borstkas en mijn hand gleed naar  zijn  schouder. Hij zoende me op die manier die me helemaal opslokte,  me  in vuur  en vlam zette, mijn spieren  in  lava  veranderde en  mijn botten  in  as legde. Ik voelde  zijn tong en tanden, en Andre  had  me nooit zo gezoend. Geen enkele jongen ooit.  Dat maakte me tegelijk bang  en opgewonden.

			Sebastian zoende me alsof  er een  oneindige voorraad kussen was  en  ik  ze broodnodig had, en op een of andere  manier,  ik weet niet hoe,  lag ik op mijn rug.  Hij had me zo  zacht, zo voorzichtig neergelegd.

			‘Mijn  beurt,’  mompelde hij  tegen mijn mond.

			Ik wilde hem niet stoppen.

			Sebastian spiegelde mijn  verkenningstocht  van vorige week.  Terwijl zijn lippen de welving van de  mijne in kaart brachten, ging zijn hand over het midden van mijn borstkas  naar mijn maag. Het fladderende gevoel  was terug  in mijn  borstkas,  een gebeuk van vleugels dat aansloot bij mijn op hol  geslagen hartslag.

			Hij keek  op met vragende ogen,  en toen ik  knikte, werden  ze gevuld met een belofte. Een  belofte waar ik  amper  naar kon kijken omdat het…  bijna te  veel werd.

			Ik  greep hem vast,  trok  aan de langere plukken  van zijn  haar, en zijn hand ging omhoog. Zijn aanraking was  vederlicht op  mijn herstellende ribben, en zijn vingers bleven bewegen. Ik  snakte  naar adem tegen zijn mond, en  hij maakte een geluid  waardoor ik  mijn  hele lichaam tegen hem aan  duwde, ook al  zette dat  druk  op mijn ribben.

			Sebastian lachte hees en diep toen ik harder aan zijn  haar trok  toen hij zijn hand  weghaalde. ‘Ik ben nog niet  klaar.’

			O, jemig.

			Zijn mond bedekte de mijne terwijl die gewiekste vingers van hem verder naar onderen gingen, over  de band van  mijn pyjamabroek, waar ze  maar een  hartslagopwekkende tel  stilhielden. Mijn hele  lichaam verstijfde in afwachting,  en toen gleed  zijn hand tussen mijn benen. Een wild gevoel trok  door mijn poriën. Dit was krankzinnig, helemaal  gestoord, maar het kon  me  niets schelen. De broek  was dun, en het was  alsof  er niets  tussen mij  en zijn hand in zat. Elk deel van mijn  lichaam focuste zich op die hand en  zijn vingers. Een schok ging  door mijn  aderen en…

			Er ging  een deur dicht op de gang. Mijn ogen vlogen open. Sebastian stopte.  Zijn  lippen waren  boven de mijne en zijn hand blééf tussen  mijn benen terwijl hij  zijn hoofd naar de deur  draaide. Ik  wachtte  tot de  deur  open zou vliegen en mam ons dan wel  zou feliciteren, dan  wel  zou vermoorden. Toen geen van beide  gebeurde en de deur dicht bleef, ontspande ik  een beetje.

			‘O, mijn god,’ fluisterde  ik. Mijn hart bonsde  nu om  een heel andere reden.

			Met een  krankzinnige grijns op zijn gezicht keek Sebastian weer  naar mij.  Hij trok zijn wenkbrauwen  op. ‘Dat zou gênant zijn  geweest.’

			‘Dacht  je?’  Ik  duwde  met mijn rechterhand tegen zijn borst,  al wilde ik hem eigenlijk weer op me trekken.  ‘Je moet  maar eens gaan.’

			‘Ja.’  Sebastian lachte  terwijl  hij op  zijn  zij rolde.  ‘Maar eerst  wil ik je iets vragen.’

			‘Wat?’

			‘Je weet  dat  we op de  donderdag voor de wedstrijd geen  late training hebben, hè?’ vroeg  hij. Ik knikte. ‘Dus ben ik  vroeg thuis, en mam en pap  willen met mijn nieuwe vriendin  samen eten.’

			Ik bevroor.  Had ik hem  goed  verstaan? Echt niet. Maar  toen ik mijn gezicht  naar  hem toe draaide en de  glimlach  zag,  die  sexy,  verpletterende  glimlach, wist ik dat ik  het goed  had gehoord. Een vlaag tegenstrijdige gedachten  en  gevoelens kwam  in me  op. De vervoering was als een ballon die me  naar het  plafond liet  zweven, maar alle  lucht werd eruit  geprikt voor  ik er  was. Het schuldgevoel sloeg  zijn ijzige klauwen vast,  diep  in mijn borstkas.

			‘Vriendin?’ fluisterde ik. Ik ging  zo snel  rechtop zitten dat er een  pijnscheut  door  mijn ribben  trok.

			Hij ging  rechter zitten en  grijnsde.  ‘Ja, ik weet vrij zeker  dat jongens dat  woord gebruiken voor meisjes  met wie  ze zoenen en andere dingen willen doen…’  Hij keek me aan. ‘Vriendin.’

			O,  mijn god. 

			Hoe… Hoe kon  ik  dit  aan het doen zijn? Met hem  in  bed liggen zoenen  en dit alles ervaren, terwijl  Megan  net was  begraven  en ze  dood was omdat  ik  niet… omdat ik niet genoeg had gedaan om het ongeluk te voorkomen? Ik wilde mijn huid er zowat af  trekken, omdat ik me  nooit smeriger, nooit egoïstischer had gevoeld  in mijn  hele leven  dan op dit  moment.  ‘Nee.’

			De speelse grijns gleed  van zijn  aantrekkelijke,  bijna te knappe gezicht. ‘Wat?’

			Ik duwde mezelf van  het bed af,  ging  staan  en  liep  weg.  ‘Ik kan… Ik kan je  vriendin niet zijn.’
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			Sebastian  staarde me aan alsof  ik in  tongen had  gesproken. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk.  ‘Misschien  had  ik het  je eerst moeten  vragen. Misschien liep  ik een beetje op de  zaken vooruit…’

			‘Ja, ik weet vrij zeker dat  je  mensen  hoort te vragen of ze je  vriendin willen zijn.’

			Het begin van een grijns verscheen op  zijn mondhoeken. ‘Wil je  mijn vriendin zijn, Lena?’  vroeg  hij op een lieve, plagende manier.

			Mijn hart stuiterde alsof het op een trampoline  sprong.  Hoelang had ik  op die vraag  gewacht?  Jaren.  Echt  waar, járen.  En nu  vroeg hij het, na  alles wat er gebeurd  was?

			Ik schudde mijn  hoofd.  ‘Ik kan het niet.’

			‘Wat  kun  je niet?’

			‘Ik kan je vriendin niet zijn.’

			Een moment bewoog Sebastian  niet. Toen  ging hij in één vloeiende beweging rechtop zitten. ‘Meen je dit  nou serieus?’

			‘Ja.’ Ik  liep om  het bed heen en  duwde een pluk haar uit  mijn gezicht. Ik  gooide de balkondeur open en stapte naar buiten. Het frisse  briesje was meer  dan welkom. Ik liep naar de reling en kneep mijn ogen dicht toen ik  zijn  voetstappen  achter me  hoorde.

			‘Goed,’ zei  hij. ‘Ik ben zo in de  war.  Je kunt mijn vriendin niet zijn?’ Toen ik geen  antwoord gaf,  kwam hij naast me  staan.  ‘Is er iemand anders?’

			‘Wat?’ Ik moest bijna lachen. ‘Nee, er  is niemand anders.’

			‘Ben je van  plan om morgen weg te gaan en  me  nooit meer  te zien?’ 

			‘Nee,’  antwoordde ik  met een  frons.

			‘Waarom  kunnen we dan niet samen zijn?’ Hij leunde dichter naar me toe. ‘Wat er daarnet gebeurde, zegt me dat je interesse hebt – dat je je hetzelfde voelt  als ik. Zoals je me vorige week aanraakte… Hoe boos je werd  toen  je dacht dat ik je ging  zoenen  toen ik je in het zwembad  gooide… Zo  kwaad word je niet, tenzij je  diegene wilt.’  Zijn hand raakte  mijn onderrug  aan en  ik vocht tegen de  neiging  om tegen hem aan te leunen.  ‘Tenzij… het alleen om je goed  voelen gaat? Gaat het je alleen daarom?’

			Ik had ja  kunnen zeggen. Dan was het  hele gesprek  afgelopen geweest, maar ik deed  het niet.  ‘Nee,  daar  gaat het  niet om.’

			‘Wat is het dan wel?’

			Ik liet mijn hand over mijn gips gaan. Ik kon niet geloven  dat ik dit echt moest uitleggen. ‘Het voelt  gewoon  niet gepast. Wij mogen doorgaan en gelukkig zijn? Zo snel  al?’

			Sebastian  was even  stil.  ‘Maar dat…  dat is het leven,  Lena.’ 

			‘Wauw,’ mompelde ik.  Ik was  verbijsterd.

			‘Wat? Ja, dat klonk hartstikke  lomp,  maar  het  is de waarheid. Je kunt  niet ophouden met leven omdat anderen…  omdat anderen  zijn doodgegaan.’

			Dat snapte ik wel, maar hij begreep het  niet. Wat ik voelde, was  geen overlevendensyndroom. Het voelde ranziger, bitterder.  ‘Zo simpel is het niet.’

			‘Jawel.’ Hij pakte mijn kin vast en  draaide mijn gezicht naar zich toe  zodat ik hem aankeek.  ‘Dat is  het wel, Lena.’

			Ik  ademde hard  uit en trok me los.  Ik deed een stap  bij  hem weg. ‘Je  begrijpt  het niet.’

			‘Dat blijf je maar zeggen.’  De frustratie was hoorbaar in zijn stem terwijl hij me  aanstaarde. ‘En  ik  probeer alles  te begrijpen. Om  te snappen hoe het zit. Om  geduldig  te zijn.  Om er voor je te zijn. En jij blijft maar vergeten dat ik  dit net zo goed  doormaak  als jij. Ik weet  hoe je je voelt.’

			Ik liet mijn  mond  dichtklappen en sloeg mijn armen  over elkaar.

			‘Wat onze  vrienden is overkomen, was een enorme eyeopener voor  me. Hoe cliché het ook  klinkt, er  is geen garantie dat we  er morgen  nog  zijn,  of volgend jaar…’

			‘Je bedoelt  dat ik verder moet gaan! Dat  ik maar  gewoon moet  accepteren…’

			‘Dat zeg ik helemaal niet!’

			‘Je  hoeft het  niet  met precies  die woorden  te zeggen. De betekenis blijft hetzelfde.’

			‘Lena…’

			‘O, mijn god. Dit meen  je  toch niet?’  Mijn stem  klonk  alarmerend schel.  ‘Je staat hier  te  beweren dat  je  nu alles doet wat je  wilt doen, omdat je  een  compleet nieuwe kijk op het leven hebt, en dat is onzin. Je wéét  dat het onzin is.’

			‘Het is geen onzin.’  Zijn stem was zacht.

			‘Je wilt  niet meer  football spelen,  Sebastian. Toch?  Dat  heb je me zelf verteld.’

			Zijn rug werd kaarsrecht.

			‘Hoe zit het  daarmee?’ Mijn hand balde zich  tot een  vuist. ‘Je wilt geen football meer spelen, maar ik wed dat  je  het  over een jaar  toch echt op de universiteit speelt, puur omdat je je  vader  niet wilt  confronteren. Dus  sta daar niet te doen alsof je zo  erg bent veranderd sinds dit ongeluk, en zo bent  gegroeid,  en alsof je  al  je  problemen nu direct  aanpakt.’

			Hij  rechtte zijn  rug en er ging een  moment voorbij  waarin het  leek alsof hij zijn geduld  probeerde te bewaren. ‘Dit  gaat niet om football. Dit  gaat  om óns.’

			‘Hoe kun je nu überhaupt  aan óns denken?’ vroeg  ik op dwingende toon.  ‘Onze  vrienden  zijn  dood.  Ze zijn nét overleden.  Ze komen niet terug,  en jij geeft  alleen maar  om  seks krijgen…’  Ik  ademde  scherp in. Zo gauw  ik het had gezegd,  wilde ik het terugnemen. Ik was  te  ver gegaan.

			Schok schoot  omhoog in Sebastians ogen.  Toen zei hij met  op  elkaar geklemde kaken: ‘Ik kan  niet geloven dat je dat  net tegen me zei. Echt  niet.’

			Ik kon het ook niet  geloven. Echt niet. Ik slikte  om de  knoop  in mijn  keel heen en beval mijn hart  om rustiger te worden. ‘Sebastian, ik…’

			‘Nee.’ Met een handgebaar legde hij me het zwijgen op. ‘Ik ga  dat statement  even  voor  je uiteenzetten, en  jij  blijft hier staan  en luistert.’ Ik  deed mijn  mond  dicht en bleef  staan. En luisterde.

			‘Onze vrienden zijn dood. Ja. Bedankt  dat je me eraan herinnert dat ik drie  van mijn beste vrienden ben  kwijtgeraakt en dat ik mijn  beste vriendin bijna  ben kwijtgeraakt –  het meisje van  wie ik verdomme  hou. Ik probeer er  in  tegenstelling tot jou niet  elk  moment aan te denken…  en weet je wat? Dat maakt me  geen slecht mens. Geen van hen  zou dat van ons  hebben verlangd.  Zelfs Cody met zijn ego niet.’ Hij deed  een stap naar me  toe. ‘Hun dood betekent niet dat ik met hen doodga, of dat ik mijn hele  leven  stilzet.  Ja, het is pas een maand geleden  en niemand, echt niemand, verwacht  dat  anderen er zomaar overheen komen. Maar leven en van  iemand  houden, is  niet hetzelfde als eroverheen zijn. Het betekent  niet dat iemand  ze vergeet. Ik kan mijn  leven leven en alsnog om ze  rouwen.’

			Ik  opende mijn mond om  iets  te zeggen, maar hij  was nog  niet  klaar.

			‘En  hoe durf je te  insinueren  dat ik niet  om ze geef of  dat ik niet dag in, dag  uit aan  ze denk? Wat wij  daarbinnen deden…’ –  hij gebaarde naar  de  deur – ‘…  is niet  respectloos tegenover hen. En weet je wat, ik heb  hier deels  schuld aan.  Je  bent hier  duidelijk niet  klaar  voor.  Je  hebt er niet de  goede  gemoedstoestand voor en ik… Ik weet het echt niet  meer, maar  daar  verontschuldig ik  me  oprecht  voor.  Het spijt me.’  Zijn stem werd schor en hij haalde een hand door zijn haar.  ‘Wat ik voor je voel,  wat  we daarnet deden, wat ik met je wil doen, dat gaat niet alleen om  seks, en ik… ik kan niet geloven dat je dat van  me zou denken.’

			Ik kneep mijn  ogen  dicht tegen de  opwellende tranen.

			‘Ik weet  niet  of je je verdriet daar de schuld van kunt  geven,’  zei hij,  en ik voelde mijn hart breken. ‘Want wat er ook is  gebeurd,  wat er ook gaande is in onze levens, je zou me  beter  moeten kennen.’

			De  tranen brandden en  ik kon ze niet tegenhouden,  hoe  hard ik  het  ook probeerde. Ik tilde mijn hand  op om  ze weg te  vegen. Ik  bleef  een paar tellen zo staan voor ik  mijn  ogen  opendeed.

			Sebastian was weg.

			Ik  had hem  niet eens horen vertrekken.

			Het was  bijna  alsof hij er nooit was geweest.

			

			Op dinsdag ging ik niet naar school.

			’s Ochtends  zei ik tegen mam dat  ik me niet goed  voelde. Ze vroeg niet naar de reden,  wat maar goed was, want er waren er meer dan genoeg. Ik had  geen  idee of Sebastian  was komen opdagen om  me naar school te  rijden. Ik had mijn telefoon uitgezet omdat  ik niks van de wereld wilde weten.  Ik wilde me alleen maar verstoppen.

			Als Sebastian nooit meer  met me zou praten, zou ik hem dat niet  kwalijk nemen.

			Ik staarde naar de  kaart  boven  mijn bureau. Ik wist  dat ik er een puinhoop van  had gemaakt met hem. Ik  was niet eerlijk of open  tegen hem, en had  hem niet  gezegd wat ik  echt voelde of waarom mijn schuldgevoel anders was  dan  dat van hem. Ik was  tegen  niemand  eerlijk of openhartig, en dat maakte  me een lafaard.

			Ik  was net mijn vader.

			Maar dat wilde  ik niet zijn, dus lag  ik daar uren over  na  te denken.

			Even na één uur hoorde  ik  mijn moeder de trap op komen.  ‘Ik  wilde even bij  je kijken,’ zei ze  toen ze binnenkwam.  ‘Je hebt  je telefoon duidelijk uitgezet en ik  wilde checken  of je wel in  orde was.’

			  ‘Sorry,’ mompelde ik vanaf mijn zielige uitgestrekte positie op  bed.

			‘Waar  is  je telefoon?’

			Ik gebaarde met een slap handje naar  het bureau  en keek hoe  mam ernaartoe liep en  de telefoon  oppakte.  Ze zette hem aan en gooide hem op het bed, naast  mijn benen. 

			‘Als  je je  niet lekker  voelt en thuisblijft, zet je  in het vervolg nooit meer je telefoon uit.’ Haar  stem was streng en haar ogen fel. ‘Begrepen?’

			‘Ja.’

			Haar schouders verstrakten terwijl  ze haar armen over elkaar sloeg. ‘Lena, ik  weet waarom je  vandaag  niet naar school bent gegaan.’

			‘Mam,’ kreunde ik, terwijl ik mijn hand over mijn  gezicht trok. Ze dacht  vast dat ik  pinnig  was om alles met  pap, hoewel  ik nog  steeds niet wist  wat  ik daarvan  moest vinden.

			Ze ging op  de rand  van het bed zitten. ‘Sebastian kwam  vanochtend langs om je  op te halen. Hij zag  eruit alsof hij vannacht weinig slaap  had  gehad, en  hij  leek niet verrast toen ik zei dat je je niet lekker voelde.’

			Mijn stomme hart voelde  opeens  wat groter. Hij  was  me komen  ophalen voor school,  zelfs  nadat ik hem echt ontzettend beledigd  had.

			Er viel  een  stilte. ‘Denk je  dat ik niet weet dat Sebastian elke avond  langskomt?’

			Ik hield mijn  hand voor mijn ogen.

			‘Jullie proberen  stil te zijn, maar ik hoor jullie soms praten. Ik  heb er niets van gezegd  omdat ik vind dat je je vrienden momenteel goed kunt gebruiken, vooral nu ik Dary en  Abbi zo weinig zie,’ legde  ze  uit. ‘En omdat ik  Sebastian  vertrouw.’

			Ik wilde me onder het bed  verstoppen. ‘Ik vertrouw  erop dat  je  verstandige keuzes maakt als  het op Sebastian aankomt,’ voegde  ze  eraan  toe,  en ik wist niet zeker of ik haar geloofde  want, eerlijk is eerlijk,  ik was duidelijk rampzalig slecht  in het  maken  van goede keuzes. ‘Maar  ik  heb  een  deel van jullie gesprek van gisteravond gehoord.’

			O, gód.

			Ik  kromp ineen.

			‘Lena,’  zei  ze met een zucht. ‘Die jongen  geeft al  om  je sinds de allereerste  dag dat hij hier  kwam om je te vragen of je wilde gaan fietsen.’

			‘Weet ik, mam.’ Ik liet mijn hand op  bed zakken en keek  naar haar. Ik  had veel  nagedacht in  bed die ochtend.  ‘Ik denk… Ik  denk dat  hij  van me houdt,’ fluisterde ik, met  bevende stem.  ‘Als in: écht houden van. En  ik… ik weet niet of  ik daar  nu klaar  voor  ben. Ik bedoel, dat ben ik wel. Ik wacht al tijden op  hem… maar het voelt  nu allemaal  verkeerd.’

			‘Lieverd.’ Ze  haalde  schokkerig adem  toen  ze over me heen leunde en mijn hand vastpakte. ‘Je  hebt  veel  te verwerken momenteel. En ik weet dat het niet alleen om Sebastian is. Coach Rogers heeft me vanochtend gebeld.  Hij  zei  dat je uit  het team  bent gestapt.’

			‘Het… was gewoon  niet meer wat  ik  wilde.’

			‘Voel  je je  ook  zo over Sebastian?’

			‘Dat is het niet. Niet echt.  Alleen…  ik verdien hem niet. Ik  verdien dít niet.’

			‘Hoe kom  je daarbij?’

			Ik keek even  naar de kaart  voor  ik  weer naar haar keek. ‘Dat  weet je  best.’

			Haar  ogen werden groot  en vulden zich met tranen. ‘O,  schatje, zeg dat  niet. Je verdient wél geluk en een toekomst en alles  wat je ooit hebt gewild.  Die ene nacht gaat niet je  hele  leven bepalen.’

			‘Maar het heeft  wel alles voor Megan en  de anderen  bepaald,’ zei ik. ‘Als mensen  het over  Cody hebben, wordt dat voor altijd overschaduwd  door wat hij  heeft gedaan. Hetzelfde geldt voor Chris en Phillip.’ En het zou ook voor mij  gelden, als iedereen het wist.

			Mam kneep in  mijn hand, en aan de verslagen uitdrukking op haar  gezicht  kon ik zien dat ze geen idee  had wat  ze tegen me moest zeggen.

			Ik  trok mijn hand los en  ging  iets  rechter zitten. ‘Ik  wil gewoon  terug  naar die avond zodat ik alles anders kan doen. Ik  gedroeg me zo stom. Ik  was  alleen maar met onzinnige  dingen bezig. Alles  waar ik me vroeger druk over maakte  lijkt nu zo  zinloos.’

			‘Schatje, niets  waar je je vroeger druk over  maakte was zinloos.’ Mam kneep weer  in mijn hand. ‘Je bekijkt het nu  alleen anders.’

			

			Op  woensdagochtend  reed  Sebastian me naar school. De rit was stil en ongemakkelijk, en ik kon dat niet  nog een  keer aan. Ik  moest na  school maar proberen  met Dary mee te liften, en morgen, besloot  ik, moest  ik  het zelf  doen.  Weer achter het stuur van mijn  eigen auto gaan  zitten.

			Zelf rijden.

			Voor  mezelf zorgen.

			Maar  toen  ik van mijn  locker naar de administratie  liep, dacht ik  niet aan Sebastian  of  aan onze ruzie of aan wat  mam had toegegeven. Ik wist wat er de  komende dertig minuten van  me  werd verwacht.

			Ik  moest vandaag écht praten.  Ik moest wel, want er was iets  wat me  van  het hart moest. Er was iets wat ik moest zeggen, en ik wist niet  of het iets  zou veranderen of dat het dingen beter of slechter  zou maken  als het achter de rug was, maar ik moest het gewoon  in mijn eigen woorden  aan iemand vertellen.

			Mijn handen trilden  toen ik  het kleine kantoortje binnenliep. De stomme posters  waren wazig voor  mijn ogen. Dokter  Perry zat  aan  tafel  op  me te  wachten. Er stond een nieuwe  koffiemok voor  hem, maar ik was  te nerveus  om de tekst te kunnen lezen. Ik wist alleen dat hij nieuw was omdat hij oranje was, in tegenstelling tot  alle andere.

			‘Goedemorgen,  Lena.’ Hij leunde achterover in  zijn stoel en glimlachte naar me terwijl  ik  naar de stoel  tegenover  hem schuifelde. ‘Ik hoorde dat je gisteren  niet  op school was. Voelde je  je niet  goed?’

			Nadat ik mijn tas op de vloer  had laten vallen, ging ik stokstijf op de stoel  tegenover hem  zitten. ‘Het was gewoon een  slechte dag.’

			‘Wil  je daarover  uitweiden?’

			Mijn  eerste instinct was om  nee te  zeggen,  maar dat  was niet  waar deze  sessies om  draaiden.  Dus vertelde ik hem wat  er  met Sebastian was  gebeurd. Niet alle details, want dat  zou serieus te gênant zijn geweest. Toen ik uitgepraat  was, voelde ik me al uitgeput  en  emotioneel  afgemat, en ik  was nog maar amper begonnen.

			‘Vind  je het  verkeerd van Sebastian dat hij  verder wil gaan?’

			‘Ja. Nee.’ Ik wilde met mijn hoofd op tafel bonken. ‘Ik weet het niet.  Ik bedoel,  nee. Het is niet verkeerd. Hij mag verdergaan. Hij  mag…’

			‘En jij niet?’ onderbrak dokter Perry  me.  

			Ik  schudde  mijn hoofd en deed mijn  mond open,  maar  had  moeite om  te zeggen wat hij al wist. ‘Waarom zou ik verder mogen gaan?’

			Hij zette zijn  mok neer. ‘Waarom niet?’

			‘Omdat het  mijn schuld is,’ zei ik. Ik  voelde me  misselijk.

			‘Ik  denk dat je die  avond nu  echt met me moet doornemen,’  zei hij vriendelijk. ‘Denk je dat je  dat kunt?’

			‘Ja,’ zei ik.  ‘Ik moet dit doen. Ik moet over die avond praten.’ Tranen vulden mijn ogen en mijn hart ging wild tekeer  in mijn borstkas. ‘Ik  wist dat Cody dronken was  en ik…  ik had  hem kunnen stoppen. Ik was  niet dronken.’ 

			En toen  vertelde ik  hem alles wat er die  avond gebeurd  was.

			

			Op een of  andere manier  was ik op de oprit beland  met Megan. Ik had het gehad  met het  feest.  Ik had een stekende  hoofdpijn, en  de  muziek, het  geschreeuw  en het gelach hielpen niet.

			Ik  wilde gewoon naar huis, en ik ging Sebastian zó niet zoeken om hem  dat te zeggen. Niet na ons  gesprek slash ruzie en het feit dat  ik hem niet had gezien  sinds Skylar was  komen opdagen. Ik hoefde  ze  echt niet te betrappen terwijl ze aan elkaar  waren vastgeplakt. 

			Ik kreeg een klomp in mijn  maag.

			God, ik wou dat ik niets tegen  Sebastian had gezegd.  Nu zou morgen  raar zijn, en er was  geen weg terug. Geen manier om te  doen  alsof  alles hetzelfde  was.

			Ik wilde echt naar huis.

			‘Waar is  Chris?’ vroeg ik.

			Megan leunde zwaar tegen me aan en knikte naar  de  plek waar Cody  voorovergebogen met iemand stond te  praten, met één arm over  een open autodeur.  Haar neef Chris stond naast  hem.  ‘Een van die twee rijdt ons  naar huis,’ zei ze langzaam.  ‘Verder weet ik het niet.’

			Ging  Cody met ons mee?

			‘Ik ben een beetje dronken,’ bazelde Megan even later.

			‘Echt?’ reageerde  ik droog. Ik  wou op dat moment bijna dat ik in haar schoenen  stond.

			‘Een beetje maar.’  Met een  zucht sloeg ze haar arm om mijn middel.  ‘Ik hou van je,  Lena.’

			Ik grijnsde  terwijl ik mijn klamme haar uit mijn gezicht duwde. ‘Ik hou ook van jou.’

			‘Hou je genoeg van me om  me mijn  huis in te dragen, langs  mam te  sluipen en  me in bed  te stoppen?’ vroeg ze, terwijl ze zich  van me wegduwde. Ze werd even afgeleid  door het gegons van krekels. ‘Maar pas nadat we langs de Mac zijn geweest zodat ik kipnuggets  kan  halen.’

			Ik lachte.  ‘Misschien kan ik  je aan nuggets  helpen, maar ik weet  niet hoe ik je langs je moeder krijg.’ 

			Ze giechelde en  keek om zich heen,  waarbij ze iets uit balans  raakte. ‘Wacht… heb  je Sebastian  wel  gezegd dat je weggaat?’

			‘Ik heb geen idee waar hij is.’ Ik zag Cody en Chris op ons afkomen.

			Ze  klapte haar  handen tegen elkaar en helde naar achteren. ‘Laten we  hem  gaan zoeken.’

			‘Wie zoeken?’  vroeg Cody.

			‘Sebastian!’ gilde Megan,  zo schel dat ik ineenkromp.

			Cody liet zijn arm  om mijn schouders vallen. ‘Ik weet  vrij zeker dat  hij  bij Skylar is. Waarschijnlijk  in het  gastenverblijf.’ Hij kneep me.  ‘Volgens mij zag ik ze daar naar binnen lopen.’

			Het gapende gat in mijn borstkas werd  drie keer  zo  groot. Het  kon zijn dat Cody het verzon, maar  het kon  ook  waar zijn, en  het… het deed  er ook niet toe.

			Megan  keek vol afschuw.  ‘Oké, laten we  hem níét gaan  zoeken.’

			‘Klinkt als een plan,’  zei ik, en ik stapte onder Cody’s arm uit. 

			Gapend  draaide Chris zich om. Hij gooide zijn sleutels naar Cody.  Ze knalden tegen zijn borst en  vielen  op de grond. ‘Kun jij  rijden?’ vroeg Chris. ‘Ik ben  kapot.’

			‘Ja. Goed.’ Cody boog zich voorover en  plukte de sleutels van de grond. ‘Geef me volgende keer alleen even een seintje.’

			‘Dat is  de reden waarom jij de quarterback bent en  niet de receiver,’ zei Chris pesterig.  ‘Geen enkel seintje brengt daar verandering  in.’

			‘Krijg wat,’  zei Cody.

			Dit  ging de langste  rit naar huis ooit  worden.

			‘Hé, wacht even!’ Phillip  kwam de hoek  om gejogd, terwijl hij zijn zwembroek aan de achterkant omhooghield.  ‘Ik rij met jullie mee.’

			Megan zuchtte naast  me. ‘Net toen ik dacht  dat ik was  ontsnapt.’

			Ik gokte  dat hun gesprek  van eerder niet  goed  was geëindigd.

			‘Iedereen instappen,’  zei Cody. Hij  greep naar  de klink, maar die glipte weer uit zijn  vingers en klapte terug.

			‘Hé,’ zei Chris vanaf  de passagiersstoel. ‘Voorzichtig, man. Sommige mensen hebben  respect  voor hun auto.’

			‘Als je respect  voor je auto hebt, waarom  laat  je  hem  dan rijden?’ Phillip  gaf Megan een klap  op haar achterste toen  ze langsliep.

			Ze draaide zich snel om en viel bijna, maar ik pakte haar arm terwijl ik  keek hoe  Cody de deur  openmaakte. Zijn bewegingen  waren raar en  schokkerig.  Zijn gezicht zag er rood uit  in het schijnsel  van de binnenverlichting.

			‘Gaat het wel? Rijden, bedoel ik?’ vroeg ik.

			‘Waarom  zou  het  niet gaan?’ Hij begon in te stappen.

			Ik  stond  stil bij de deur.  ‘Je lijkt een beetje  dronken.’

			Zijn  ogen werden  nauwer. ‘Jezus. Dat meen je  toch niet? Ik heb  één  drankje gehad.’

			Ik deed een  stap terug,  verbaasd door zijn toon.  ‘Ik vroeg het maar.’

			‘Niks aan de hand. Kom op.’  Megan pakte mijn  hand vast en  kwam dichterbij. Ze fluisterde in mijn oor: ‘Ik  wil  kipnuggets met zoetzure saus.’ 

			‘Bah,’ mompelde ik,  afgeleid. Ik beet op mijn wang en probeerde na te gaan hoeveel keer ik Cody met een  drankje had gezien. Ik wist dat  ik hem  met een  flesje had gezien. Of was het een  beker? Ik had niet echt op hem  gelet.

			‘Misschien  moet ik rijden?’ bood ik aan.

			Chris  kreunde  vanaf de passagiersstoel.  ‘Als je mee wilt  moet  je nu  gewoon instappen,  Lena.’

			Phillip was aan de andere kant aan  het instappen en Megan gaf me een  zetje naar voren.  ‘Ik wil niet naast  hem zitten,’  fluisterde ze hard. 

			‘Ik kan je  horen.’ Phillip klopte op de middelste zitting.  ‘En  ik wil  toch  liever naast Lena zitten. Zij is aardiger.’

			‘Zij is  áárdiger,’  deed Megan hem na met het  zeurderigste stemmetje  dat ik ooit had gehoord, met  haar  handen op haar heupen. ‘Schiet op, Lena. Ik heb honger.’

			‘Het gaat  príma.’ Cody hees  zichzelf rechterop  achter  het stuur en keek  toen over zijn schouder naar me. Zijn  ogen leken  fel in  het  licht. ‘Serieus. Niks aan de  hand. Ik heb zó vaak over deze weg  gereden.’

			Ik  wist niet  zo zeker  of hij  in orde was of  niet, maar de jongens staarden  me  aan, en Megan duwde me. Ze  ging  maar door over de  tien kipnuggets die  ze  soldaat ging maken.

			‘Hij is  in orde,’  zei Megan,  en  toen giechelde ze. ‘Ik  heb zo’n honger.’

			‘Kom op,’ zei Cody. Hij gaf  een klap op het stuur. ‘Je doet  stom. Stap in.’

			Ik  voelde  mijn gezicht rood worden. Hij had  gelijk. Ik deed stom. Ik stapte  in en werd tussen Megan en Phillip geplet. Het  kostte me even voor ik de  riem onder Phillip uit  had gefrutseld en hem had vastgemaakt.  Overal om me heen werden de raampjes opengedaan, terwijl ik  mijn telefoon uit  mijn tas viste en zag dat ik meerdere berichtjes van Dary had gemist.

			Megan leunde over me heen en strekte haar arm uit om  haar vinger tegen Phillips wang te  laten schieten. ‘Hé,  ga jij nuggets voor me kopen?’

			Ik leunde  naar achteren  en bekeek een berichtje van Dary. Ze had me een  foto  gestuurd  van een  schilderij dat  eruitzag  alsof het door een kind van twee  was gemaakt. Eronder had ze  geschreven: Is  dit kunst? Wat mis ik hier?

			‘Schatje, ik koop twéé  nuggetmaaltijden  voor je,’ zei  Phillip tegen Megan. ‘En  zo veel zoetzure saus  als  je maar  wilt.’

			Zo romantisch.

			Megan zuchtte. ‘Je kent me  zo goed.  Je kent me goed  genoeg om te weten  dat  zoetzure  saus  de weg naar  mijn hart is. Waarom zijn we uit elkaar gegaan?’

			Ik trok  een gezicht tegen mijn telefoon.

			De radio  ging aan, en toen ik  opkeek zag ik dat Chris al in slaap  was gevallen. Cody rommelde met de radio.  Hij schakelde zo  snel  tussen de  zenders dat ik geen idee  had welke liedjes we  hoorden. 

			Ik filterde  Megan  en Phillip weg uit mijn hoofd. Ik bad  dat ze  niet probeerden te zoenen terwijl ik tussen  ze in zat. Ik scrolde  verder door Dary’s berichtjes. Nog  een foto,  deze keer  van een jurk. Dary zei dat ze  van plan was om  de jurk na te maken. Ik kwam bij  haar  laatste  berichtje  en stuurde er  één  terug.

			

			Je zou  er geweldig uitzien in die jurk. Ben op  weg naar  huis  van Keiths feest. Bel je morgen.

			

			Er  stroomde  frisse lucht naar binnen door de open ramen. Mijn haar werd erdoor opgetild. Ik keek op. Het voelde alsof we heel snel gingen,  maar ik kon buiten niet echt iets  zien. Ik klikte op  ‘verzenden’ en begon toen een berichtje aan  Abbi te schrijven,  zodat ze niet bezorgd zou zijn als ze  merkte dat ik er  niet meer was.

			Heb een lift met  Megan  geregeld. Wilde je niet lastig

			‘Alle…’  Cody’s woorden werden afgekapt toen  de SUV plotseling naar rechts schoot. De beweging was zo scherp dat mijn  telefoon  uit  mijn handen vloog.

			Iemand – Megan? – gilde. We bewogen  heel snel  opzij. Té snel. Verwarring spoelde over  me heen.  Ik kon niet ademen door de  bal  van angst en desoriëntatie  die me  opeens  verstikte.

			De  tijd… ging langzamer en ging te snel, allemaal  tegelijk.

			Mijn armen vlogen omhoog. Ik  probeerde de voorbank vast te pakken,  maar ik  hing plotseling  in  de lucht. Toen knalden we weer op  de grond. De impact dreunde door elk bot  in mijn lichaam.  Een oorverdovende donderslag  schokte de auto. Ik  hoorde glas breken. Het verbrijzelde als fragiele ijspegels. Een scherpe  pijn explodeerde tegen mijn wang en slaap toen  er iets tegen  mijn hoofd beukte  – een arm. Nee, een béén.

			We  vlógen.  De  lucht tilde  ons op en mijn hoofd werd met een ruk achteruitgetrokken toen de  riem me tegenhield. De  stof  sneed in  mijn  buik en  borstkas. Een  vuur  brandde in me, en mijn  keel  prikte.

			Metaal knarste – het  dak. O, mijn  god. Het dak bezweek, en we hingen ondersteboven,  en toen weer rechtop, en weer  ondersteboven,  en  ik werd  heen  en weer gegooid, van de ene kant naar de andere. Ik kon alleen horen dat  iets… íéts de  auto opvrat,  hem aan stukken scheurde, stukje  bij beetje. Gloeiende hete pijn barstte in me uit, verblindend wit, en dat was  alles  wat er was.

			Pijn. Angst. Vliegen. Gillen.

			Toen was er niets meer.
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Morgen
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Hoofdstuk 24

			

			

			Ik zat op mijn bed en staarde  naar mijn  telefoon, zoals ik sinds het ongeluk al honderd  keer had gedaan. Hij was klein en zwart. Het scherm was nog even glad en perfect als op de dag  waarop ik  hem kocht, terwijl elk deel van mij  gebarsten en verbrijzeld voelde.

			Ik  deed mijn ogen dicht en ademde  door het brandende gevoel dat achter in  mijn  keel  opkwam. De sessie met  dokter  Perry had me  gesloopt. Naast de keer dat de agenten me hadden opgezocht in het ziekenhuis, was het de eerste  keer dat ik had gepraat over wat er was gebeurd.  Het  was  de  eerste keer dat ik  die herinneringen een stem had gegeven.

			Ik had verwacht dat erover  praten  zou  werken als een soort openbaring. Dat dingen zouden veranderen.  Dat ik een soort opluchting  zou voelen.  Maar openlijk  over het ongeluk en  alles wat  eraan voorafging praten, had  er alleen  maar  voor  gezorgd  dat ik  mijn herinneringen met een staalborstel wilde  wegschrobben.

			Ik  wist toen  al  dat Cody niet achter het  stuur had moeten zitten. Ik  had moeten luisteren  naar dat stemmetje in  mijn hoofd  en het  nare gevoel in mijn onderbuik, maar dat had ik niet gedaan. Als ik  het wel  had gedaan, was vandaag anders  geweest. Dan was morgen als  alle voorbije,  betere dagen. 

			Ik had gewoon niet gedacht dat er iets zou gebeuren.

			Ik deed  mijn ogen weer open en zag mijn  telefoon.  Het  beknellende gevoel in mijn borst werd  sterker. Het deed me denken aan  het gevoel dat ik  had toen ik de eerste  keer  na  het ongeluk wakker  werd. Natuurlijk had ik  mijn telefoon wel gebruikt. Ik had berichtjes verstuurd en  gebeld, maar…

			Maar er waren nog steeds berichtjes die ik niet had  bekeken, voicemails die ik niet had beluisterd. Die stonden nog steeds op mijn telefoon –  niet  vergeten, maar onaangeroerd.

			Ik pakte mijn telefoon op  en  opende  mijn berichten.  Ik scrolde tot ik  bij de tientallen ongelezen  berichtjes kwam. Ze waren allemaal na het ongeluk  gestuurd.  Ik opende ze en las de berichtjes die allemaal ongeveer hetzelfde waren. ‘OMG, ik  hoop dat je in  orde bent.’ Toen opende ik  de vele berichtjes  in  de trant van:  ‘Ik  ben zo  blij  dat je in orde bent. Laat wat van je horen.’ Ik las ze allemaal.  Mijn hoofd was helemaal leeg terwijl ik van bericht  naar bericht klikte,  tot mijn vinger bleef hangen boven  Abbi’s naam en haar maffe  profielfoto, waarop  ze een pandamuts droeg.

			Ik wist niet eens  waar ze die pandamuts  vandaan had.

			Ik  opende haar berichtjes en scrolde  langzaam omhoog. Haar laatste bericht was van  de woensdag  na het  ongeluk.

			

			Waarom wil je ons niet zien? We missen je en maken ons zorgen om  je.

			

			De lucht die ik inademde voelde brandend in mijn keel.  Wist Abbi  dat ik  mijn  telefoon niet had gehad in het  ziekenhuis? Deed  dat ertoe? Ik had mijn vrienden niet  willen zien,  en ik had haar  berichtjes ruim een maand  niet eens  bekeken. Het  maakte nu niet meer uit of ze  het wist of niet.

			Ik  bleef lezen en zag haar berichtjes van  die zaterdagavond. Het waren er maar twee.  

			

			Waar  ben je?

			En STUUR ME  ALSJEBLIEFT  NÚ EEN BERICHTJE.

			

			Het  bericht dat ervoor kwam,  was van  voor ik  was  weggegaan. Het was een selfie die  ze  van ons had  gemaakt.  We  zaten  wang aan wang  en  lachten allebei. Boven onze hoofden kon ik een  deel van Keiths gezicht zien.

			Versuft klikte ik weg uit haar  berichtjes en  scrolde ik  omhoog naar die van Sebastian.  Ik slikte  moeizaam,  opende ze en ging naar de berichtjes die ik nog  niet had  gelezen. Ze  begonnen op dezelfde manier als die  van Abbi.

			Waar ben je?

			Er volgden verscheidene berichten, en  ik kon precies voor me zien hoe hij ze,  de ene  na de andere, razendsnel  had  getypt.

			

			Je bent toch niet weggegaan zonder me op te halen?

			

			Oké. Stuur alsjeblieft iets terug. Ik begin in  paniek te raken.  Iemand zei dat er hier vlakbij een ernstig  ongeluk  is gebeurd.

			

			Kom  op. Neem nou op.  Alsjeblieft.

			

			Mijn hart ging tekeer  in mijn borstkas. Ik wist dat zijn  voicemail een van de  vele was die niet-beluisterd op mijn telefoon  stonden.

			Ik  sloot zijn berichtjes  en scrolde  verder. Mijn  duim  bleef boven Megans berichten hangen. Ik kon zien dat er bij het  laatste bericht dat  ze me had  gestuurd  een  bijlage zat.  Ik wist al wat  het was. Een foto  van  een volleybal  waar ze een  gezichtje op had  getekend. Geen idee waarom, maar dat was echt  Megan. Ze deed  dingen gewoon.

			Een enorm groot deel van  mij  wilde haar  berichtjes  doorlezen, maar ik kon het  niet aan om haar woorden te lezen. Ik wilde niet zien wat  er vroeger was  en wat er nu nooit meer kon zijn. Ik sloot de  berichten af en  ging  naar mijn voicemails.

			Ik luisterde ze af.

			Lori moest me meteen hebben gebeld nadat ze het van  mam had gehoord. In haar  boodschap vertelde ze me dat ze  eraan  kwam en dat ze van me  hield. Ze klonk  normaal.  Kalm zelfs. Het  leek in niets  op  Abbi’s  bericht van zaterdagavond toen  ze me aan het zoeken was, of  Dary’s  bericht van de zondag erna. Dary was zo  hysterisch dat  ik  amper kon verstaan  wat  ze  zei.

			Er waren boodschappen  van vrienden die  ik  dagelijks zag  bij de volleybaltraining, en  van mensen die ik voor het  laatst had gesproken toen we vorig jaar samen les  hadden. Dat waren de stemmen van vreemden, maar alle boodschappen kwamen op hetzelfde neer.

			Toen  ik alles had geluisterd, kon ik de  deleteknop haast niet meer zien. Mijn ogen  waren  vol tranen  en mijn hand beefde toen ik bij  het  laatste bericht kwam, dat  ik eerst had overgeslagen. Het was een boodschap van Sebastian, van  die zaterdagavond. 

			Elke spier  in mijn lijf verstijfde toen ik  op play  drukte. Er  was een paar  seconden stilte. Toen  hoorde ik zijn stem. ‘Neem je telefoon  op. Kom  op, Lena. Neem alsjeblieft die stomme  telefoon op.’ Zijn  stem  was  schor en na  een korte  stilte  was er  ook paniek  in te  horen.  ‘Je  zit niet in de auto. God, zeg me alsjeblieft dat je niet  in die auto zit, verdomme. Bel me  en  zeg me dat je niet in die auto zit.’

			De boodschap  was afgelopen.  Ik  liet de telefoon vallen en  drukte  mijn handpalmen tegen mijn ogen.  Sebastian klonk precies  zoals toen ik wakker werd  in het ziekenhuis  en hem zag.

			Hij  klonk gebroken.

			Want op  het moment dat  hij  me belde  moest  hij diep  vanbinnen hebben geweten dat ik hem niet  terug zou bellen. Dat ik in die auto zat met Cody, Phillip, Chris en Megan.

			Mijn handen voelden  klam toen ik ze over  mijn gezicht  haalde. Alles in me voelde rauw  en beurs. Eén nacht had al onze  levens onherroepelijk veranderd. Eén keus had onze  toekomst veranderd, en gezorgd dat de anderen nooit zouden  worden  wat ze  hadden moeten  worden.

			Wat zou ik  die avond anders hebben gedaan als ik had geweten  dat er geen morgen was? Alles. Ik zou alles anders hebben gedaan.
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Hoofdstuk  25

			

			

			Op de veranda’s in  de buurt lagen pompoenen. De boom in de achtertuin was donkeroranje en rood verkleurd,  net als  de esdoorns die langs de straten  en  om de school stonden. De etalages  in de stad  stonden vol met Halloweendecoraties.

			Overal  op school hingen spandoeken voor het homecoming-bal.  In de lokalen  en de  kantine was de opwinding tastbaar  en alle laatstejaars hadden het  over dansen  en feesten en jurken.

			De lucht was frisser  geworden. De topjes hadden plaatsgemaakt voor  lange mouwen  en vestjes, maar  ik liep nog steeds op slippers. Dat bleef ik doen tot  er sneeuw op de grond lag.

			Ik was aan het werk aan mijn verzoek  voor vervroegde  toelating op UVA.

			Twee weken geleden  was het  gips van  mijn arm gehaald. Ik voelde nog maar  af en toe een beetje  pijn  in mijn ribben, en  ik  kon weer op mijn zij slapen.  Ik ademde normaal.  Het  ongeluk  was  slechts iets  meer dan twee maanden  geleden, en…

			En mensen waren  het al aan het vergeten. 

			Het leven ging door. 

			Met  dokter Perry praten over de nacht van het ongeluk,  over mijn  vermoeden dat  Cody te veel had gedronken  maar  dat ik desondanks was  ingestapt, had een deel van de verstikkende  last die ik met me  meedroeg weggenomen. Maar niet alles.

			Toen ik hem  vertelde  dat ik eindelijk naar alle voicemails had geluisterd  en de berichtjes had gelezen, zei  hij dat ik vooruitgang boekte.  Ik nam inderdaad wat van de juiste  stappen, maar ik voelde door het  nalopen van die avond en  door het onder ogen  komen van mijn  keuzes  niet plotseling een gewaarwording  of  helderheid.

			Ik  had die avond twee keuzes gehad.

			En ik had verkeerd gekozen.

			In  onze  sessie op  woensdag  had dokter Perry gezegd: ‘Sommige mensen proberen misschien te zeggen dat niemand behalve  Cody schuld  had aan wat  er die nacht  in augustus gebeurde.  Misschien geloven ze  dat echt. Omdat hij  achter het stuur zat. Misschien  zeggen ze zelfs dat dit alles niets met  schuld  te maken  heeft,  maar dat is niet het  geval. Weet je waarom?’

			‘Waarom?’  vroeg ik.

			‘Schuld  gaat er niet om  dat iemand  zich vreselijk moet voelen over  zijn  of  haar  daden,  en  het  gaat niet  om  het kwetsen  van die persoon.  Daden én nietsdoen hebben gevolgen. Als we er de verantwoordelijkheid of schuld niet van accepteren,  lopen  we  het risico dat we  die daden  herhalen,’  legde hij uit. ‘Iedereen  die  jullie zag vertrekken terwijl ze wisten dat  de jongens  hadden gedronken,  heeft deels schuld.  Zelfs de  ouders  die toestonden  dat er werd gedronken hebben deels  schuld. Maar het is  ook  deels jouw schuld.’

			Deels.

			Niet compleet.

			Maar dééls.

			Deels voelde niet anders dan  volledig, maar wat hij  aan  het einde van de  sessie  zei  en wat hij bij onze afspraak op vrijdag herhaalde, was dat ik niet de enige was die deels  verantwoordelijk was.  En dat drong  tot me door.

			Het  was niet alsof er iets veranderde.  Alsof er een magische schakelaar werd omgezet en ik  plotseling vrede had met alles. Alles voelde  eerder  echter. De  herinneringen werden scherper en helderder.

			Maar  toen, na die sessie op  woensdag, begonnen de  nachtmerries.

			Ik zat weer in die  auto,  en werd heen en  weer geslingerd. Soms  droomde ik dat ik  op de oprit stond en niet  was ingestapt, maar  dat ik wist wat er met mijn vrienden zou gebeuren. Het  voelde  alsof mijn voeten in beton waren gegoten,  en ik bleef maar tegen  mezelf zeggen dat ik iemand moest halen om iedereen  te waarschuwen  dat  ze zouden doodgaan, maar ik kon niet  bewegen. Ik was als  verlamd tot ik snakkend naar  adem wakker  werd. Veel  nachten kwam ik  bij met een  zere keel  en mam die  mijn  schouders vasthield.  Pas  dan besefte ik  dat ik in  mijn slaap had  geschreeuwd.

			Dokter  Perry  had gelijk gehad. Al  die chique titels achter zijn naam had  hij  dus  echt verdiend.  Ik was nog steeds getraumatiseerd door het ongeluk,  door  de  herinneringen  die ik voor mezelf hield, en toen ik  erover begon te praten, werden ze weer  naar  de oppervlakte geduwd.

			En ik  praatte véél.

			De sessie van vrijdag en  die van de maandag daarop  waren eigenlijk gewoon oefenen met blootstelling. Terugspoelen. Opnieuw beleven. Elke  keer werd  het een beetje  makkelijker om de woorden te zeggen die ik moest zeggen, maar de  vrijdag daarop  viel een puzzelstukje  eindelijk op  zijn plaats.  

			Mijn vrienden waren dood.

			Ze waren  echt dood en  geen  enkele hoeveelheid schuldgevoel zou ze  terughalen. Niets zou ze  ooit terughalen, of  ongedaan maken wat zowel vreemden als vrienden  nu  over ze dachten. Niets voorkwam dat  er aanklachten werden ingediend tegen Keiths familie of dat er mogelijk een strafrechtelijk onderzoek zou komen. Niets  voorkwam dat er om de  week advocaten contact opnamen met mij  en  mam.

			Aan het einde  van die sessie deed  mijn gezicht pijn van de tranen die ik vergeefs had geprobeerd tegen te houden. De rest van de middag hield ik mijn gezicht zo  veel mogelijk verborgen, omdat  het zo duidelijk was dat ik de hele ochtend had gehuild.

			Dokter  Perry had zo’n  gelijk gehad over rouwen.

			Ik was nog niet  echt aan het  proces  begonnen omdat ik zo verblind was door  het trauma van het  ongeluk en zo  verscheurd door het laaiende schuldgevoel.  Ik  had geen van hen  echt losgelaten. Ik  was nog niet eens echt begonnen.

			Die  dagen  en  weken waren zwaar. Me op de lessen  focussen werd  om  een heel  andere reden moeilijk. Ik  miste ze – Megan met haar hyperactieve gedrag,  Cody met  zijn  arrogantie, Phillip met zijn sarcasme,  Chris met  zijn mafheid.

			En ik miste mijn  vrienden die  er nog waren. Ik miste ze vreselijk.

			Dary probeerde nog  steeds  om alles normaal  te maken en Abbi praatte überhaupt amper  tegen me.

			Toezien hoe  mijn vrienden verder begonnen te gaan terwijl ik nog  steeds vastzat,  nog aan  het randje van de afgrond stond, was zwaar. Zij raceten verder terwijl ik  net mijn eerste voorzichtige  stapje terugnam. Dary en Abbi hadden het over de galajurken die  ze dat weekend hadden gekocht. Ik was  voor dat uitje  uitgenodigd,  maar was niet meegegaan. Ze waren zo… normaal, zo alledaags. En  ik  was dat zo  niet, want ik zat vast  in het verdriet dat eindelijk  in  me was komen opborrelen.

			En, o  god, ik miste Sebastian  zo erg.

			Het  ging moeizaam  tussen ons. Hij was er nog  wel, maar het was niet  meer hetzelfde…  Hij zat tijdens de  lunch nog  steeds bij  ons  aan tafel  en hij praatte  met me. Hij negeerde me niet  en  hij deed niet alsof ik niet bestond, maar  elke interactie  met  hem was oppervlakkig. Hij was op zijn  hoede en had een  muur om zich heen opgetrokken.

			Niets was  nog hetzelfde.

			Ik had hem pijn gedaan.

			Ik had mezelf pijn gedaan.

			En hij wist  er de volle omvang niet eens van.

			Mijn hart voelde alsof  het zo uit mijn borstkas  zou vallen toen Skylar  op maandag bij onze tafel was gekomen. Sebastian zat bij Griffith en Keith  die, zoals tegenwoordig gebruikelijk, pal naast Abbi zat. Ik had  haar een keer  geprobeerd  te vragen  of ze iets met elkaar hadden. Ze  had alleen maar afkeurend haar  hoofd naar  me  geschud,  alsof ik dat allang had moeten weten.

			Maar  op  dat moment  dacht ik  daar  niet aan,  omdat ik Skylars gelach en Sebastians lagere gegniffel kon horen, en  dat mijn aandacht trok.

			Dat  is het moment waarop ik verliefd op je  werd.

			Sebastian had geknikt om iets wat ze zei,  en  had zijn hoofd toen langzaam in mijn richting gedraaid. Even hadden we elkaar aangekeken. Zijn blik was onleesbaar. Toen keek hij weer  weg. Zijn kaak was strak aangespannen.  Skylar lachte  weer.

			Hij zei dat hij van me hield, maar het leek  erop dat hij ook  verderging. Rechtstreeks terug naar Skylar, met  haar  mooie glimlach en haar zuivere geweten.

			

			Na school op dinsdag sleepte  ik  mezelf over de  parkeerplaats naar mijn auto.  Ik was die ochtend laat, waardoor  het  grootste deel van de parkeerplaats al  vol stond en ik helemaal achteraan  moest  parkeren, vlak  bij het footballveld. De zon stond  hoog  aan  de hemel, waardoor een  frisse herfstdag wat warmer werd en ik  bedacht dat  het  perfect weer was  om te trainen. Coach  Rogers liet ons aan  het eind van de training vaak  op de baan rennen,  en dat ging zo veel  makkelijker  wanneer je niet  al afgemat was door het hete  zomerweer.

			Maar ik zou me  na school  niet bij ze voegen voor  dat  rondje rennen. Ik miste die  trainingen  niet, maar  de  wedstrijden wel.  Grappig hoe ik  mezelf er vroeger van overtuigde dat ik alleen  maar speelde vanwege Megan. Ik wist  nu dat dat  niet waar was.

			Ik zuchtte en  begon sneller te  lopen. Ik was ongeveer halverwege  de parkeerplaats toen ik mijn  naam hoorde. Sebastians  stem werd  meegevoerd  door  de wind. Ik draaide me  om en zag  hem op  me af joggen. Hij  had  zich al  vroeg omgekleed voor  zijn  training, in een  legging met een  nylon short  eroverheen.

			Mijn hartslag  schoot omhoog terwijl  ik met toegeknepen ogen naar hem keek. ‘Hé,’ mompelde ik.

			‘Hé.’  Zijn  armen  hingen langs  zijn zij.  ‘Ik heb  dus een vraag. Ik  wilde het bij de lunch vragen, maar  ik  was het vergeten.’

			‘Oké?’ 

			‘Ga je  naar het homecoming-gala?’ vroeg  hij.

			Ik  was overrompeld  en  wist dat ik  hem aangaapte. Vroeg  hij me serieus? Na wat ik tegen  hem had gezegd?  Nadat hij  bijna een maand niet echt met  me had gepraat? Maar als hij het  vroeg, kon ik, hoe onverwacht het ook was,  geen nee zeggen. Dat zou ik niet doen, ook al had ik geen recht om naar  een gala te gaan terwijl ik…

			Ik slikte het ranzige  schuldgevoel weg en  schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik was  het  niet van plan.’

			Zijn blauwe ogen werden iets nauwer. ‘Het is je laatste homecoming.’

			‘Weet  ik.’ Eigenlijk vóélde het alleen maar alsof het  mijn laatste jaar was waarin ik kon volleyballen en naar homecoming kon  gaan.  Maar dat  was het  niet echt. Niet voor  mij. Wel  voor Megan en  de  anderen.

			‘Dus je blijft gewoon thuis?’  Hij keek  even  over zijn schouder en vestigde zijn  blik  toen weer op mij.

			Op  dat moment wist ik dat hij  me niet wilde meevragen naar  het gala. Mijn wangen liepen rood  aan. Natuurlijk niet. Waarom zou hij? Ik schraapte  mijn  keel. ‘Ja, ik blijf thuis.’  

			Sebastian staarde  naar me.

			‘Is dat alles  wat  je wilde  vragen?’ vroeg ik.  Ik  verbrak het  oogcontact en focuste mijn blik op  zijn  schouder. 

			‘Ja.’ Sebastian begon achteruit in de  richting  van de  school te  lopen. ‘Ik was  gewoon benieuwd.’ Hij begon  zich om  te  draaien,  maar toen keek hij  naar  me. Er  ging een moment voorbij voor hij zei: ‘Ik zie je later,  Lena.’

			‘Dag,’ fluisterde ik,  terwijl ik  keek hoe hij  zich omdraaide en weg jogde.  Dat was ons  langste gesprek in weken geweest.

			Ik ben  verliefd op je.

			Midden op  de parkeerplaats kneep ik mijn  ogen dicht. Ergens dichtbij toeterde een  auto.

			Hij had van  me gehouden,  en ik…  ik had onze  vriendschap beschadigd en een mogelijke toekomst voor ons  beëindigd… voor  die überhaupt was begonnen.

			

			Dary leunde  tegen  de locker naast me. Haar gestippelde  vlinderstrikje kleurde mooi bij de blauw-witte bretels die  ze droeg. ‘Moet je vandaag naar dokter  Perry?’

			‘Ja.’  Ik haalde  mijn  geschiedenisboek uit mijn  locker. ‘Deze  week en volgende  week zie ik hem alleen op maandag en vrijdag. En volgens mij  ben ik in november  klaar met hem.’ 

			‘Dus  dat  is goed nieuws?’

			Ik  knikte en deed mijn  locker dicht.

			Ik gokte zo  dat het goed nieuws was. Ik bedoel,  of dokter Perry dacht dat ik er dan  mentaal beter aan toe zou zijn,  of de tijd die hij aan me  kon besteden was simpelweg op. Ik  wist dat  hij in een van zijn telefoongesprekken met  mam had genoemd dat  ik baat kon hebben bij externe therapie,  maar ik  wist  vrij zeker dat mams  verzekering dat niet  zou dekken en we hadden  het geld niet om het uit eigen zak te betalen.

			Hopelijk  zou het tegen  die tijd gewoon beter zijn.

			Maar dat zag  ik wel als het  zover was.

			‘Mag ik je iets vragen?’ Toen  ik knikte, vroeg  ze: ‘Wat is er aan de  hand met jou en Sebastian? Ik vraag het me  al weken af, maar je doet steeds  heel  raar als  hij  ter sprake  komt, dus heb  ik  er niks van gezegd.’

			Ik hing het hengsel van mijn tas  over mijn schouder. ‘Er is niets aan de  hand.’

			‘Echt? Want  hij was  een en al  Lena, vierentwintig uur per dag, zeven  dagen  per week. En plotseling zit hij niet meer naast je  en zie ik  jullie niet echt meer praten.’

			‘Hij heeft het gewoon druk. En  ik ook,’ loog  ik, terwijl  ik  me omdraaide.

			Dary liep met me  mee naar de uitgang. ‘Oké, ik  heb  een  gerucht gehoord,’ zei ze.  Ze woog elk woord voorzichtig af. ‘Ik  wist  niet of ik het je moest vertellen, omdat ik je niet  van streek wil maken. Maar ik  wil  ook  niet dat je onaangenaam verrast bent  als het  waar is.’

			De spieren  in mijn rug verstijfden.  Ze  kon het over zó  veel dingen hebben.  ‘Wat?’ We stopten aan  het einde van de gang,  bij de muur die volhing  met superlelijke  kunstprojecten waarvan ik niet snapte dat iemand ze zou willen tentoonstellen. ‘Wat voor gerucht?’

			Dary beet  op haar lip terwijl  ze haar gewicht van haar ene voet naar  de  andere  verplaatste. ‘Ik hoorde…  Nou ja, Abbi hoorde  het en  vertelde het toen aan  mij, dus…’

			‘Wacht. Abbi hoorde een  gerucht en ze heeft jou er wel over verteld, maar  mij niet?’ Door  mijn ergernis ging ik harder praten.

			‘Ja,’  zei Dary met een zucht.

			‘Had ze het niet gewoon  tegen mij  kunnen zeggen?’

			‘Ja, maar jullie zijn niet  bepaald de  beste  vriendinnen momenteel en ik  denk  dat ze wel wist dat ik het jou zou  vertellen,’ redeneerde  Dary. Toen  zei  ze: ‘En jij doet ook niet  veel moeite  om  die breuk te repareren.’

			Ik deed mijn  mond open om  haar tegen  te spreken, maar Dary had gelijk. Ik  deed  sowieso  niet veel. ‘Oké. Wat heeft ze gehoord?’

			‘Ze was na de training met Keith aan het hangen…’ 

			‘Zijn die  twee samen?’ vroeg ik.

			Dary haalde haar schouder flauwtjes op.  ‘Wie  weet? Ik  denk  het wel, maar  Abbi wil  niet dat  iemand het weet, omdat, nou ja,  je weet hoe Abbi is. Maar ze zijn elkaars  date voor het  gala, ook al rijdt  ze met mij mee.  Jij  gedraagt  je  als een loser  die helemaal niet  gaat, maar ik weet  dat Keith haar heeft gevraagd.’ Ze haalde adem en praatte toen snel verder. ‘Ze  hing na  de training met Keith rond  en  Sebastian was erbij. Skylar was er ook. Ze  was niet echt bíj  ze,  maar ze was er wel.’

			Mijn hart viel te pletter.

			‘Abbi hoorde Skylar en Sebastian over het  gala  praten.  Ze zei dat het klonk  alsof  ze samen  gingen.’ Dary keek opgelaten.  ‘Abbi zei dat ze het niet zeker kon weten omdat  ze alleen maar flarden  van  het  gesprek had opgevangen, maar  zo  klonk het. En de laatste keer dat jij open over  hem was, zei je dat hij  had gezegd dat hij  van je hield. Dus ik vond gewoon dat  je het  moest weten.’

			Mijn  mond ging  open, maar ik had geen woorden. Dit had geen verrassing  voor me moeten zijn.  Ook al voelde het alsof  er net  met een legerlaars tegen mijn  borstkas was getrapt, ik had Sebastian  zelf weggeduwd.

			Geen wonder  dat hij me had gevraagd of  ik  ging.  Nu kon hij  met Skylar gaan zonder  zich zorgen te  hoeven maken dat ik ze  zag, helemaal mooi aangekleed en perfect samen.

			‘Dat is leuk,’ mompelde ik, terwijl ik snel met mijn ogen knipperde.

			‘Serieus?  Is  dat  alles  wat je  erover te zeggen hebt?’

			Ik knikte verdoofd. ‘Ja, ik vind dat het  goed voor hem is. Voor hen allebei,’  loog ik. Iets beters kon  ik  op dat  moment niet uitbrengen. Het was het énige wat ik  kon uitbrengen.
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Hoofdstuk 26

			

			

			‘Hoe voelde  het  om dit  weekend weer te gaan werken?’ vroeg dokter Perry op maandagochtend, net zoals hij elke maandagochtend een vraag voor me had.

			Het  was de laatste week van oktober. Homecoming was dit weekend. De  grote  wedstrijd. Het grote gala. Normaal zou ik pas in het midden  of aan het eind van november weer bij  Joanna’s zijn begonnen,  maar omdat ik  toch geen volleybal speelde,  besloot ik dat  ik net  zo goed tenminste weer wat  geld kon  gaan  verdienen.

			‘Het was oké.’ Mijn armen waren om mijn knieën  gevouwen.  ‘Een  beetje vreemd om weer terug te zijn.  Felicia, een  van  de andere serveersters, had een taart voor  me gebakken. Dat was leuk.’

			‘Chocoladetaart, hoop ik,’ zei hij, en hij  glimlachte toen ik knikte.  Vandaag was er geen  mok. Alleen een zilverkleurige thermosfles. ‘Heb je in  het weekend  gedaan  wat ik  je  vroeg?’

			Ik  perste  mijn lippen op elkaar  en schudde mijn hoofd. 

			Eindeloos geduld was  op  zijn gezicht af  te lezen. Ik  begreep niet hoe hij  het  voor elkaar kreeg. ‘Hoe gaat het met  je vrienden?’

			Die vraag had hij elke maandag gesteld, omdat een van mijn ‘opdrachten’ op vrijdag altijd was  om me open te stellen  tegenover een  van mijn vrienden, en elk weekend was ik  er niet dapper genoeg voor.

			Ik klemde mijn knieën wat  minder strak vast.  ‘Met  Dary gaat het hetzelfde. Ze wil  gewoon dat  iedereen  weer  normaal doet, weet je?  Ze wil dat  we allemaal vrienden zijn.  Het is  niet alsof  ze Megan  en de  jongens wil vergeten, maar ik… ik denk dat ze  er niet meer over  wil nadenken. Dus het is moeilijk om te overwegen om het  weer op te rakelen.’

			‘Praten  over wat jij  doorstaat is niet  hetzelfde als het weer oprakelen,’ zei hij, en ik  wist niet zeker of  ik het daarmee eens was. ‘En Abbi?’

			‘Ze heeft  het sinds  die eerste keer  niet  meer gehad over  dat  ik niet dronken was, maar ze praat amper tegen me.’  De treurigheid stroomde naar binnen als een hoosbui, omdat ik  Abbi even erg  miste  als Megan.  Ik kon één vriendin niet terughalen, en ik  had geen idee hoe  ik  het goed moest maken  met de  andere. ‘Ik weet niet  of ik  je dit  heb verteld, maar ik…  ik zei tegen haar  dat ze zelf met Chris naar het feest was  gekomen, en  dat ze dacht dat hij al  had gedronken.’ Ik was slecht  op mijn gemak en  verschoof. ‘Ze  zei  dat het niet  hetzelfde was omdat er niemand dood  was  gegaan toen  zij in die auto zat.’

			‘Nou,  als ze er  geen gevolgen van  hebben ondervonden, vinden  mensen het vaak moeilijk om toe  te geven  dat zij ook keuzes hebben gemaakt die hun  leven hadden kunnen veranderen. En  het  is nog moeilijker  voor  mensen om  eerlijk naar zichzelf te kijken en te onderkennen dat ze niet perfect zijn, dat ze op  bepaalde momenten in hun  leven  díé persoon hadden  kunnen  zijn. Dat zij  ook beslissingen  hebben  genomen die rampzalig hadden kunnen eindigen.’ 

			Dokter Perry sloeg zijn benen over elkaar. ‘Sommige  mensen hebben gewoon geluk. Sommige niet. Maar  sommige mensen leren ervan,  zelfs als ze  zelf niet hebben geleden.  Ze zien situaties en  zien  het als een pijnlijke eyeopener dat ze in jouw  positie hadden kunnen zijn,  wat voor  veel  innerlijke strijd  zorgt. Dat is  moeilijk om te erkennen. Het is  altijd  makkelijk om  fouten in  anderen aan  te stippen terwijl je je eigen  fouten negeert.’  Hij  tikte lichtjes met zijn  pen  op de rand van  de tafel. ‘Dan zijn er ook nog mensen die  nooit van  hun leven een les leren, maar die altijd als eerste klaarstaan om te oordelen.’

			Ik beet op mijn  nagel. ‘Maar hun oordeel klopt wel. Ik had weg kunnen lopen. Ik had kunnen  proberen om de sleutels van Cody te krijgen. Ik had  terug naar het feest kunnen gaan om Keith of Sebastian te zoeken, of…’

			‘Ja,  dat had je  kunnen doen.  Je had níét kunnen bezwijken onder de druk van je vrienden  en  je  had kunnen besluiten dat  je niet met ze zou meerijden.  Misschien had je Megan ervan kunnen overtuigen om ook achter te blijven. Misschien ook niet, en  het ongeluk zou  alsnog zijn  gebeurd.  Misschien had je  hem  de sleutels kunnen afpakken, of misschien had  hij  je  genegeerd en was hij alsnog achter het stuur gekropen.’ Hij  viel stil en zuchtte  diep. ‘Cody  was heel  wat zwaarder dan jij. Je kunt niet weten of je de sleutels had  kunnen krijgen, of  dat hij zou hebben  gewacht  terwijl  jij iemand anders ging zoeken.’

			‘Maar  ik had  het kunnen proberen,’ fluisterde ik,  en ik  zette mijn voeten op de vloer.

			‘Dat  had gekund, Lena, maar je deed  het niet. Wat je deed, was  hem vragen  of het wel  ging.  Je luisterde niet naar dat stemmetje in je dat zei dat zijn  antwoord niet klopte, maar…’ Hij zuchtte. ‘Ik ga even  heel eerlijk tegen je zijn. Is dat oké?’

			Ik trok mijn neus op.  ‘Ben je  niet al de hele tijd eerlijk?’

			Heel even verscheen  er  een grijns  op zijn gezicht. ‘Je hebt  die  avond  slechte keuzes  gemaakt. Dat  begrijp  je volledig, en je accepteert het. Je  houdt jezelf  niet voor de  gek.  Je  hebt geen  nieuwe  versie van  de gebeurtenissen van die avond geschapen.  Je had jezelf ervan kunnen  overtuigen dat je  niets  had  kunnen  doen, maar dat heb  je niet gedaan. Je weet wat er is gebeurd en wat er in plaats daarvan had kunnen gebeuren. Dat gaat nooit veranderen. Je zult  moeten leren leven met  de beslissingen die je hebt genomen. Je moet ze leren accepteren, ervan leren  en door die  beslissingen  uiteindelijk een beter mens worden.’

			Ik  veegde mijn  hand  over mijn gezicht en was  blij dat  ik  die ochtend  niet de  moeite had  genomen om mascara op te  doen,  want die zou  onderhand helemaal  zijn uitgelopen.  ‘Maar  hoe kom ik bij het gedeelte waarin ik de  beslissing die ik heb genomen accepteer?  Waarop  ik als bij toverslag  een  beter  mens  word? Wanneer  hou ik op met  me  de  slechtste persoon op  de hele  wereld voelen?’

			‘Je bent  niet de  slechtste  persoon op de hele wereld.’ 

			Ik gaf hem  een cynische blik.

			Hij  trok  een  wenkbrauw  op en  maakte een vaag gebaar.  ‘De  meeste  grote veranderingen vinden  langzaam  plaats… en  ook allemaal in één  keer.’

			‘Dat klinkt  niet logisch.’ 

			‘Op een  dag zul je beseffen dat je dit gedeelte van  je leven hebt  doorstaan en dat je  hebt geaccepteerd wat niet veranderd kan worden.  Dat is  wanneer je  echt verder  bent gegaan met je leven. Het zal voelen alsof het plotseling  gebeurde, maar eigenlijk is het  iets  waar lang aan  is  gewerkt.’

			Ik  kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Dat helpt niet  echt.’

			Dokter Perry glimlachte  op een manier die zei dat  ik me er  op een dag  anders over zou  voelen. ‘Een goed begin maak je door  je open te stellen  tegenover de mensen om  wie je geeft.’

			Een scheut paniek ging door mijn maag.

			‘Je hebt een keuze.  Je kunt zo doorgaan. Dan blijf  je je  altijd zorgen maken over hoe ze gaan reageren als ze  erachter komen. We weten  dat dat slopend is,  en dat  het je  vriendschappen nu  al beschadigt.’ Hij  had gelijk.  ‘Of je kunt eerlijk  tegen ze zijn.’

			‘Maar wat… wat  als ze me haten?’ vroeg ik.

			‘Dan waren  ze überhaupt nooit echt je vrienden,’ antwoordde hij. ‘Misschien zijn  ze aan het begin  boos, of  zelfs  teleurgesteld,  maar als  iemand echt een vriend  is  en echt om  je geeft, accepteert  diegene je inclusief  je  gebreken.’

			Ik begon weer op  mijn nagel te bijten. Ik wist niet of  wat ik had gedaan als gewoon ‘een gebrek’  kon worden beschouwd.

			‘Hoe gaat het  tussen  jou  en Sebastian?’ vroeg  hij.

			Het verdriet  kwam als een golf  terug. Ik dacht  aan die keer dat ik  hem  laatst met Skylar zag en aan het gerucht dat Dary had gehoord, en ik  schudde  mijn hoofd,  want dat  was niet belangrijk. Hij was zaterdag bij Joanna’s komen lunchen, na zijn training. Dat deed hij  vroeger ook, voor… voor alles. Hij had taart en melk  besteld, maar het was niet zoals vroeger.

			‘Niet al  te geweldig,’ zei  ik uiteindelijk. ‘Ik  wil  het hem vertellen, maar ik denk  steeds: wat als hij  me  daarna haat? Je zei dat hij  nooit echt mijn vriend  was als dat gebeurt,  maar dat  was hij  wél. Hij  was mijn beste vriend,  en wat ik deed…’  

			Dokter Perry  keek  me ernstig aan. ‘Er is  iets wat je  moet begrijpen. Jij hebt je vrienden  niet doodgemaakt,  Lena.  Jij nam die avond  een domme beslissing. Zij namen die avond  óók domme beslissingen. Je hebt ze  niet doodgemaakt.’

			

			Na de lessen deed ik mijn locker dicht en  gooide  ik mijn rugzak over mijn schouder. Ik voelde een doffe pijn in mijn arm, maar ik vertrok  amper een spier  terwijl ik me  omdraaide en door de  hal  begon te lopen. De  gezichten om me heen waren een waas.  Dat  waren ze al de  hele dag,  omdat mijn sessie met  dokter Perry zich keer op keer in  mijn hoofd herhaalde.

			Omdat ik al  wist dat ik mijn vrienden technisch gezien niet had vermoord,  voelde  ik  me niet echt beter door zijn laatste woorden.  Ik had  die avond  niet  gedronken en gereden,  maar ik had  niet alles  wat  ik  kon gedaan  om Cody tegen te  houden. Dus ik  was niet  wettelijk verantwoordelijk. Ik  had het technisch gezien  niet gedaan.

			Maar ik was  wel moreel  verantwoordelijk.

			En ik  begon  te ontdekken dat dat een  zware  last was om te dragen, want  hoe  maakte  je je  los van  een dergelijke aansprakelijkheid? Ik wist  niet of het mogelijk  was.

			Maar ik  was bereid het te proberen.

			Ik had  niet geluncht, omdat  mijn maag te  erg in de knoop zat van de zenuwen door  wat ik van plan was. Dary had me  een bericht  gestuurd  terwijl ik me in  de bieb zat te verstoppen. Ik had  gezegd dat  het  prima met me ging, maar dat ik moest leren  voor een proefwerk.

			Ik wist  wat ik moest doen  als ik thuis was, en alleen  al  de  gedachte  daaraan zorgde dat  ik mijn  maag leeg  wilde kotsen. Misschien  was dat waarom  ik, toen ik van de  trap was en  in de  grote hal stond  die naar de parkeerplaats leidde,  stopte bij de  dichte dubbele deuren naar de  gymzaal. Misschien was het uitstelgedrag. Misschien was het iets anders.

			Ik  tuurde door de  kleine raampjes en  voelde mijn buikspieren  verkrampen toen ik zag hoe de  meiden setjes renden over het veld.  Coach  Rogers stond commando’s  te  roepen bij het net. Zijn zware stem werd  grotendeels gedempt door de  muren en de dikke deuren.  Het  seizoen duurde nog maar een paar weken. Het team had een  goed jaar gehad en ze zouden waarschijnlijk de halve finale halen.

			Ik zou erbij  moeten zijn.

			Zo gauw  de gedachte  in me opkwam, kneep  ik mijn ogen dicht  tegen de  plotselinge  vlaag van spijt.  Ik had al een paar weken kunnen spelen, sinds mijn gips  eraf was. Ik  had…

			Ik had  veel kunnen doen.

			Maar  daar  was  het te laat  voor.  Ik had mijn  keuze gemaakt toen ik uit  het team  stapte, en  ik kon  het niet  terugnemen, zelfs al miste ik het. Altijd als  ik  op  het veld stond,  werd  mijn hoofd leeg. Dan was ik niet geobsedeerd  over Sebastian,  of  gestrest  over mam, of bezorgd over mijn afwezige vader. Dan  was  ik alleen maar bezig met de bal en  met mijn  team.

			‘Ik kan  weer spelen,’ fluisterde ik, en  mijn hele lichaam  beefde. Verbaasd  deed ik mijn ogen open. Het team  stond  bij  de tribunes. Ik kón  weer spelen. Ik  kon proberen  om bij een  universiteitsteam  te  komen.  Misschien zou ik  het niet redden,  maar ik kon het proberen. Ik  kon…

			Het  geluid  van voetstappen haalde me uit mijn  overpeinzingen.  Ik  klemde mijn hand strakker  om  het  hengsel van mijn  tas, stapte achteruit en wierp een vluchtige blik in  de gang.  

			Het was Keith.

			Ik  had hem de hele dag niet gezien. Hij was gekleed alsof  hij van een chic etentje kwam, in een donkere  broek  en een  net wit overhemd. Zijn gymtas hing  over zijn schouder, en  zijn footballschoenen  bengelden  aan hun veters  aan zijn andere hand. 

			Onze blikken kruisten elkaar en hij remde af. ‘Hé,’ zei hij,  met een blik op de  deuren naast me. ‘Wat ben je aan  het doen?’

			Ik had geen idee hoe ik dat moest  uitleggen, dus haalde ik alleen maar mijn schouders op. ‘Ben  jij op  weg naar de  training?’ 

			‘Ja.’ Hij stond voor  me stil en ik kon de vage rode rand om  zijn ogen met geen  mogelijkheid  missen. ‘Ik had een bijeenkomst met mijn ouders en… en de  advocaten. Duurde  bijna  de hele middag.’

			Mijn maag maakte een buiteling toen  ik me herinnerde  dat Keith met  een heel eigen reeks gevolgen te maken had na die nacht. Hoe had ik dat kunnen  vergeten?  ‘Hoe… Hoe gaat alles daarmee?’ 

			Hij tilde zijn  vrije hand op en krabde aan zijn kruin. ‘Het is niet… Ja, het is niet goed. Onze  advocaat raadt ze aan om  een schikking te accepteren.  Je weet  wel, een boete en een  taakstraf  om een  gevangenisstraf te vermijden.’ Hij  haalde diep  adem en liet zijn hand vallen. ‘En dan heb je  ook nog de civiele zaken,  weet je.’  

			Ik  knikte. Ik  wist niet wat ik moest zeggen.

			‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Ja, hoor,’  zei ik.

			Er bewoog  een spiertje in zijn kaak en hij draaide zich weg,  maar keek me toen weer aan. ‘Waarom heb jij niet ook een zaak aangespannen? Je  was zwaargewond.  Je zat in die auto.’

			Die  vraag had  ik  niet  verwacht  en mijn  antwoord was dan ook hakkelig. ‘Ik… Ik vond  gewoon niet dat  het voor mij het juiste was om te doen.’  En dat was  het ook niet.  Ik had  die avond  niet  gedronken. Ik zou mezelf moeten aanklagen. ‘Ik  wilde er gewoon niets mee te maken hebben.’

			Hij knikte langzaam en er  ging  een moment  voorbij. ‘Mijn ouders zijn geen slechte mensen.  Ze lieten ons thuis drinken omdat  ze dachten dat het veiliger was,  dat we op die manier niet hoefden  te rijden…’  Dat wist ik allemaal.  ‘Cody had kunnen blijven logeren.  Hij wist dat er altijd plek  voor  hem op de bank  was. Iedereen  had mogen blijven. Dat was de afspraak. Vermaak je, maar  stap niet  achter het stuur als je hebt gedronken.’ Keith  vloekte zachtjes en zei toen: ‘Dat wist  Cody.’ 

			Ik ademde moeizaam  terwijl  ik erover nadacht.  Zijn ouders  waren geen  slechte mensen. Ze waren mensen die, gokte ik, gewoon niet alles hadden  uitgedacht. Het waren goede mensen  die  een reeks slechte keuzes  hadden gemaakt toen het aankwam op  iedereen bij hun thuis laten hangen. ‘Weet  ik.’

			‘Ik  weet niet… Ik weet niet wat er gaat gebeuren.’ Hij liet  zijn schouders hangen. ‘Ik bedoel, ze gaan de boerderij  en  de boomgaarden  kwijtraken. Alles.’  Hij keek over mijn schouder  heen en schudde zijn  hoofd. ‘Ik weet niet  eens  waarom ik  naar de training ga. Ik bedoel, wat  heeft het verdomme voor zin? Shit.’

			‘Het spijt me,’ flapte ik eruit.

			Een glimp van verbazing was op Keiths  gezicht te zien, maar die werd  al  snel verdrongen  door  ongeloof. Zijn  mond bewoog alsof hij  iets wilde  zeggen, maar hij  deed het  niet. Toen wist ik het.  Opeens wist ik waarom hij niet  kon begrijpen dat ik me  verontschuldigde. Het  kwam keihard  bij me  aan: Keith was net zoals  ik.

			Hij  gaf zijn familie de schuld.

			Hij gaf zichzelf  de schuld.

			Hij zag het nut niet meer in van  alles wat hij voor het  ongeluk deed.

			Hij voelde  al die dingen, en  tegelijkertijd wilde hij ook zijn familie  en zichzelf beschermen.  Het was niet  eerlijk,  omdat Keith  niets  had gedaan.  Hij verdiende dit niet, maar  hij…

			Hij was net als ik.

			Ik had het  tot dit  moment niet gezien. Ik  wist dat  Abbi  het al had  beseft, maar omdat ik zo  vastzat in mijn eigen schuldgevoel en mijn  eigen pijn,  had ik Keith nooit echt gezien. Ik had Abbi en Dary niet  gezien.  Ik had Sebastian niet gezien. Ik had niet gezien dat  de hele school in rouw was. Ik zag alleen mezelf.

			Keith  boog zijn hoofd. ‘Ik moet… Ik moet gaan.’ Hij stapte  om me  heen. ‘Ik zie je later, Lena.’

			‘Dag,’ fluisterde  ik. Ik draaide me om terwijl  hij wegliep. Ik  keek toe hoe hij verderliep en stond  er nog  lang nadat hij uit het zicht was verdwenen. Er schoten tientallen verschillende  gedachten door mijn hoofd terwijl ik door  de hal begon  te  lopen,  maar één  vraag was prominenter aanwezig  dan alle andere.

			Was ik een goed  iemand die gewoon een slechte keuze had  gemaakt?

			

			Op mijn  balkon liep ik heen  en weer terwijl  ik wachtte tot Sebastian  thuis  was van zijn training. Hij had me geen  berichtje gestuurd, maar  ik had hem zo gauw ik  na  school in mijn auto zat  een berichtje gestuurd met de vraag of hij kon  komen. Mijn hart was de hele weg  naar huis als een malle tekeergegaan. Hij was sinds die ene avond niet meer langsgekomen.

			Het  was  even  na  vier uur toen hij liet  weten dat hij zou komen.  Hoewel ik daarna  iets  makkelijker kon ademhalen,  werd ik er wel een nerveus  wrak van.

			Ik  trok  de panden  van mijn vestje  tegen  elkaar  aan en  liep  naar de rand van het balkon. Toen ik  naar de voorkant van  het huis keek, stokte mijn  adem. Zijn  jeep  stond  voor het huis.  Mijn blik schoot omhoog, en ik zag dat er licht aan was  op zijn slaapkamer. Wanneer  was hij  thuisgekomen? Ik had geen  idee. De training  kon uren duren.

			Terwijl  ik daar stond wenste ik  dat ik niet een heel bord spaghetti als  avondeten had weggewerkt,  want nu voelde ik  me alsof ik moest overgeven.

			Ik vond dat ik als eerste met Sebastian moest praten, omdat hij  me het langst kende. En, nou ja,  omdat  hij had  gezegd dat hij van me hield. Dat  had ik vast verpest  met de wrede  onzin die ik  tegen hem had uitgekraamd, maar hij verdiende het om  te weten wat er  was gebeurd.

			En dat gold ook voor Abbi en Dary.

			Zij  waren de volgenden.

			Ik moest dit gesprek alleen  achter  de rug  hebben.

			Het licht ging uit, en ik slaakte een kreetje, maar ik  kon me niet bewegen. Ik bleef  bij de rand van  de trap naar de tuin staan tot ik  de  achterdeur  open zag gaan en ik Sebastian naar buiten  zag komen.

			Zelfs op  mijn  plek in de schemering kon ik zien  dat hij de  tijd had genomen om  te douchen. Zijn haar was nat. Het was achterovergekamd, waardoor zijn  scherpe,  hoge jukbeenderen extra opvielen. Hij had een joggingbroek aan,  het  type dat laag op de heupen hing, en een thermisch  shirt. 

			God, hij was adembenemend.  Ik wou  dat hij  die douche niet  had  genomen en in plaats  daarvan naar zweet  rook, met modder- en grasvlekken op zijn  huid.

			Wie  hield  ik voor de gek?  Dan  zou ik hem  nog steeds knap vinden.

			Sebastian stak de  patio  over, stopte  bij  de rand en keek omhoog. Hij leek een moment stil te staan. Misschien besefte  hij  dat  ik  op hem had  staan  wachten. Toen liep hij  naar de zijkant van mijn huis, door  het hek. Mijn hart schoot alle kanten op. Hij  kwam de hoek om en begon de trap op te  lopen. 

			Pas toen bewoog  ik. 

			Ik schoof  achteruit en vouwde mijn handen  ineen.  Zijn hoofd kwam tevoorschijn en toen  stond  hij pal voor  me. Hij stak boven  me uit en zijn zeeblauwe ogen  waren op hun hoede, net als  de laatste  keer dat hij hier was. Ze hielden mijn  blik een moment vast. ‘Ik ben er.’

			‘Kunnen  we…  naar  binnen  gaan?’ vroeg ik.

			Sebastians blik schoot naar de deur  en even aarzelde  hij – en  dat deed pijn, want hij  aarzelde  nooit – maar toen knikte hij  bruusk.

			Ik liep naar  de deur en  deed hem  open.  Ik liet Sebastian  binnen voor hij van  gedachten kon  veranderen. Toen liep ik naar het bed en ging  op  de rand zitten.  Sebastian koos de bureaustoel.

			‘Keith zei dat hij je vlak voor de training had gezien,’ zei hij.

			‘We… We  hebben alleen  een paar minuutjes gepraat.’

			Sebastian wachtte en toen  ik verder niets  zei,  begon een spiertje in zijn kaak  te kloppen. Mijn mond was droog.  Ik focuste me op  de kaart en zei het  stomste wat ooit uit mijn mond  was  gekomen: ‘Hoe gaat het  tussen  jou en  Skylar?’

			Stilte.  Toen: ‘Is dat waar je het vanavond  over wilde hebben?  Over haar?’

			‘Nee,’ zei ik onmiddellijk.  ‘Negeer dat. Ik  weet niet waarom  ik dat überhaupt vroeg.’

			‘Natuurlijk niet,’ mompelde hij.

			Ik  kromp ineen.  ‘Ik moet je  iets  vertellen. Of ja,  eerst moet ik  zeggen dat ik spijt heb  van wat ik tegen  je  zei, eh, de laatste  keer dat je hier  was. Dat was niet goed.’

			‘Nee,’ antwoordde hij.  ‘Nee, dat was niet goed.’

			Ik huiverde  maar bleef  doorgaan. ‘Ik  weet dat wat  we deden  niet  ging om… Het ging niet om seks krijgen.’ Ik liep  vuurrood  aan.  ‘En  ik weet dat  je je vrienden even erg mist als  ik,  en ik had niets anders moeten insinueren.’

			Sebastian antwoordde  niet,  dus liet  ik mijn blik naar  hem zakken. Hij  staarde me aandachtig aan, met zijn hoofd een beetje schuin. Toen sprak hij.

			‘Had je een  maand nodig om je te verontschuldigen?’

			‘Dat had niet gemoeten. Ik wilde  het eerder doen,  maar…’ Ik slikte moeizaam.  ‘Ik  heb geen goed excuus, behalve  dat ik met dokter Perry heb gewerkt  om mijn hoofd weer een beetje op orde  te krijgen, en dat  ik je de waarheid moet vertellen. En ik weet niet hoe je je naderhand zult voelen. Misschien loop je weg en wil  je  me deze  keer  echt nooit  meer  spreken. Misschien zul je me  haten.’ Tranen  vulden  mijn ogen. ‘Maar  ik moet je iets vertellen.’ 

			Er veranderde  iets in Sebastian. Omdat ik hem zo goed kende, kon ik het  zien.  De onzichtbare muur om hem heen viel en  hij leunde naar  voren, met zijn onderarmen op zijn  knieën. ‘Ik kan  jou nooit  haten, Lena.’

			Mijn hart brak in duizenden  stukjes door  de  bijna wrede tederheid van  die woorden. Hij had geen idee. Geen  flauw idee. Hij kon  me haten. Dat  was echt zo.  Maar toch ademde ik diep in om kalm te  worden,  en toen zei ik: ‘Toen ik in  de auto  stapte die avond dat Cody reed, was ik… niet dronken. Ik had  hem kunnen tegenhouden. Maar ik deed  het  niet.’
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			Sebastian bewoog zich niet. Hij was het langste moment ooit  stil.  Hij wendde zijn  blik  geen moment van mijn  gezicht af en  zei uiteindelijk: ‘Wat die  nacht gebeurde  was  niet  jouw schuld,  Lena.’

			‘Het  was  deels mijn schuld,’ zei ik, in  dokter Perry’s woorden.  ‘Daarom heb ik de hele tijd niet gepraat over wat er is  gebeurd. Omdat ik Cody had  kunnen tegenhouden. Dat  had ik móéten doen. Maar ik deed het niet.’

			Hij ging  rechter zitten. Dat spiertje  in zijn kaak bewoog weer. Er viel opnieuw een beladen  stilte waarvan ik  één bonk zenuwen werd. ‘Vertel  me wat je  moet  zeggen, Lena.’

			Mijn lippen  bewogen in  eerste instantie zonder  geluid  te maken, en het  kostte me een paar seconden om het goed te verwoorden.  Ik wilde doen wat dokter Perry  had gezegd  dat ik moest  doen: terugspoelen en bij  het  begin beginnen, hoe moeilijk het ook  was.

			‘Nadat jij en ik…  Nadat wij  op het feest hadden  gepraat, ging ik  bij Abbi  en Keith hangen. Die hadden een  intens  gesprek, ik weet niet waarover. Het was een beetje alsof ze tegelijkertijd  aan het  discussiëren  en aan het flirten waren. Ik zat een tijdje bij ze, maar ik dronk niks. Alleen water en misschien… Nee,  ik weet zeker dat ik ook een cola  dronk. Toen begon  het laat te worden  en wilde ik gewoon naar  huis.’

			Die avond had ik, terwijl ik op de stoel  naast  Abbi zat, aan niets anders gedacht dan aan  Sebastian. Aan hoe hij en  Skylar  waren verdwenen. Ik had geen idee dat niets daarvan er binnen  een paar uur nog toe zou doen.

			Ik nam nog een hap lucht en keek hem niet aan, want hij wist waarom  ik hem  niet  zoals  beloofd was komen  zoeken. ‘Megan was ook  klaar om naar huis te gaan.  Ze  had honger en wilde  kipnuggets.  Ik weet niet eens waarom Cody eigenlijk wegging. Megan en ik liepen met Chris naar  de auto en  toen was  Cody er gewoon opeens. Chris was behoorlijk  zat. Iemand zei dat hij  ’s middags al was begonnen  met drinken,  en hij zei zelf  dat hij te moe was  om te rijden. Cody nam de sleutels aan, en  eerst leek hij oké. Echt waar. Maar ik weet nog dat ik hem naar de deurkruk zag  reiken, en dat hij  misgreep.’

			Ik  deed mijn ogen dicht en negeerde het rauwe gevoel in mijn keel. ‘Ik vroeg hem of hij wel kon rijden en hij  zei ja. Hij leek nogal geïrriteerd door de vraag, eigenlijk.  Ik wilde niet instappen. Het was instinctief, denk ik. Ik stond er maar gewoon,  en  Chris zei tegen me dat ik moest instappen  en Megan duwde me en Phillip was grappen aan het maken zoals  altijd  en Cody zei dat hij  die avond maar  één  drankje had gehad, maar ik wist… ik wíst…  dat dat niet waar was. Maar  hij zei dat  hij in  orde was, en ik… ik  wilde niet díé persoon zijn,  weet  je?  Degene die van elke mug een olifant maakt.’

			Tranen prikten achter mijn oogleden. ‘Maar daarmee werd  ik  dus een  ander  type  persoon, want ik  had moeten proberen om hem te  stoppen. Ik wist  dat hij meer dan één  drankje had gehad.  Zijn gezicht was helemaal  rood aangelopen. Ik had  niet in moeten stappen, omdat ik wist dat hij niet kon rijden,  en god…  het gebeurde  zo snel. Ik had Dary een berichtje gestuurd en wilde  net aan Abbi laten weten  waar  ik  was. De radio  stond aan.  Er stond muziek op.  Ik weet nog dat er wind door de ramen  naar binnen  kwam. Ik  weet  nog dat het me opviel dat  we erg hard gingen,  en toen hoorde ik Cody schreeuwen  en Megan gillen. En  dat…  dat  was het.’ Ik ademde beverig uit. ‘Dus snap je?  Ik  had iets kunnen doen.  Hem  kunnen tegenhouden. Achter kunnen blijven. Zelf kunnen rijden. Ik deed alleen het verkeerde, en ik ben…’

			Ik wist niet wat ik verder  nog  kon zeggen.

			Ik was klaar, en ik wilde het liefst van het  bed af glijden om me eronder te verstoppen, maar ik kon alleen maar  blijven zitten om  te wachten  op de woede en de teleurstelling. Een deel van het aan  hem vertellen, was omgaan met hoe hij  zich erna zou voelen. 

			Langzaam  opende ik mijn ogen en keek ik naar  Sebastian.

			Zijn gezicht was bleek en gespannen. Zijn handen lagen op  zijn knieën en zijn knokkels  waren bleek.

			‘Je… Je herinnert je het ongeluk?’ 

			Ik knikte. ‘Tot op het punt waarop ik  bewusteloos raakte.  Iets knalde  tegen mijn hoofd, maar ik  weet daarna nog dat de auto de boom raakte en omsloeg. Ik  weet nog dat de auto omrolde. Het…  Het was het engste dat ik ooit heb meegemaakt. Ik dacht…’ Mijn stem stierf weg,  want  hij  wist heus  wel wat ik had  gedacht.

			Ik had gedacht dat ik  dood zou gaan.

			‘Jezus.’  Hij  kneep zijn ogen dicht. Toen zei hij: ‘Ik wist het.’ 

			‘Wát?’ fluisterde ik.

			Hij leunde weer naar voren. De  stoel kraakte onder zijn gewicht. ‘Ik heb altijd geweten dat je die avond niet dronken was.’ 

			‘Ik begrijp het niet.’

			Zijn handen  gleden van  zijn knieën. ‘Ik  denk dat ik je  maar  één keer dronken heb meegemaakt, en het was niet  op een feest.  Het was toen Megan  je uitdaagde om de fles wijn  leeg te drinken  die  je  moeder  al  tijden in de  kast  had  staan. Je was  te zat om naar  boven te  lopen,  en  Megan  moest  mij komen halen om  je naar bed te dragen.’

			Een waterig glimlachje  trok aan  mijn mondhoeken.  Die verrekte Megan  ook. Ik was die hele smerige door wijn veroorzaakte  horrorshow vergeten.  ‘Ik werd zo  misselijk.’

			‘Inderdaad.’  Hij hield  zijn  hoofd scheef.  Zijn  glimlach was  triest.  ‘Zo gauw ik je  op je slaapkamer  had, moest  ik  je naar de  badkamer tillen.  Daar veranderde je in  een vulkaan  van kots.’

			O, jemig.

			Sebastian  had me met een arm om mijn middel rechtop  omhooggehouden, terwijl  Megan plukken  haar  uit mijn gezicht had getrokken. Dat  was  twee  jaar geleden.  Het  was ook  de eerste en enige keer dat  ik dronken was. Om  de een of andere reden dacht ik nooit  dat Sebastian  zich dat überhaupt herinnerde.

			‘Ik weet  dat je  nooit meer dan  een paar slokjes drinkt, en tenzij je die  avond opeens had besloten  om  die gewoonte om te gooien, wist ik  dat je niet dronken kon  zijn geweest,’  zei hij.

			‘Dus…’ Ik bevochtigde mijn lippen en keek  hem  verbijsterd aan.  ‘Dus je hebt al  die  tijd  het vermoeden gehad dat ik nuchter ben ingestapt?’

			Sebastian knikte. ‘Ik wist  niet of je je het  ongeluk kon herinneren of niet. Je  zei  van niet, en omdat  je er niet over wilde praten, nam  ik aan  dat je  het je niet echt herinnerde. Maar  nu ik  weet dat  je het nog wel  weet? Jemig…’

			Ik was als door de bliksem getroffen. 

			Hij bleef  me strak aankijken. ‘Ik  was waarschijnlijk ook ingestapt.’

			‘Wat?’ Het voelde alsof mijn hele lichaam een  schok  kreeg. Ik  probeerde  op te  staan,  maar mijn  knieën  werden slap.

			‘Ik had waarschijnlijk hetzelfde gedaan,’  zei hij. ‘Shit, dat weet  ik eigenlijk wel zeker. Ik zou Cody gewoon op zijn  woord  hebben geloofd, en dan zou ik zijn  ingestapt, net als  jij. Ik weet niet  eens of ik er  zo goed over  zou hebben nagedacht als  jij.’

			‘Nee.  Dat zou je niet hebben gedaan. Sebastian, je zou hem hebben gestopt. Je…’

			‘Ik had die avond gedronken en  ik  was  van plan om jou naar huis te rijden,’  onderbrak hij me. Hij leunde weer achterover.  ‘Dat heb ik je al eerder  gezegd. Ik had Cody kunnen zijn.  Dat wéét ik.  Ik drink een  paar biertjes, denk dat  het  prima gaat en kruip  achter het  stuur.  Dat heb ik ik weet niet hoe vaak gedaan.’

			Ik wilde  zeggen dat het niet hetzelfde was, maar dat was het  wel, en ik wist niet wat ik moest  zeggen of  doen. Ik had verwacht dat  hij woedend op me zou zijn, of dat hij teleurgesteld in me  zou zijn, maar in zijn uitdrukking was daar niets  van te zien, en  in  zijn woorden  en daden ook niet.

			Hij  stond op, liep naar  het bed en kwam naast me zitten. Hij zei  niets. Dat hoefde op  dat  moment ook niet.

			Terwijl hij naar me staarde, besefte ik dat hij echt al die tijd de waarheid had  geweten. Hij had geweten dat ik  beter had kunnen zijn, en had moeten  zijn, maar hij was  ook eerlijk  tegen zichzelf geweest.  Hij  wist dat  hij  zelf weleens in  die  situatie  was geweest en dat  hij ook slechte  keuzes had gemaakt, maar dat  hij,  zoals  dokter Perry zei, geluk  had gehad. Hij zou nooit  de gevolgen van die  keuzes  hoeven te dragen.

			Dat  maakte wat hij gedaan  had nog niet oké.

			Het maakte wat ik gedaan had nog  niet oké.

			Maar  hij  oordeelde  niet over me, en hij had nooit over me  geoordeeld. Al  die tijd was ik zo  bang  geweest wat hij  van me  zou denken, en hij  wist het  al. Hij wist het, en hij was er nog steeds voor me. Hij wíst het en zei alsnóg dat hij van me hield.

			Mijn schouders  zakten centimeter  voor  centimeter omlaag. ‘Je haat me  niet? Je walgt niet van me of…?’

			‘Stop. Ik zou die dingen nooit kunnen denken, Lena. Niet over jou.’

			Ik voelde een golf  van opluchting met een zweempje  diep verdriet dat zijn vlijmscherpe klauwen begon uit te slaan.  Mijn  stem klonk vol emotie toen ik  sprak. ‘Maar hoe? Ik walg  zo van mezelf.  Ik h… haat  mezelf.’

			‘Je hebt een fout gemaakt, Lena.’ Hij  leunde  dichter naar me toe. ‘Dat is wat  er gebeurd is.  Je hebt ze niet vermoord. Je hebt  een fóút gemaakt.’

			Een  fout  die mensen hun leven had gekost.

			Ik  rilde  en hield mijn handen voor mijn gezicht. Ik veegde  ze over mijn wangen  en probeerde de tranen mentaal weg te dwingen, want ik was het  huilen zat.

			‘Lena,’ zei  hij met diepe,  schorre  stem. ‘Kom  hier.’

			Sebastian stak zijn hand uit.

			Ik  bewoog  voor ik stilstond  bij wat ik deed. Ik legde mijn hand in de zijne en toen hij  me  op zijn schoot trok, met  mijn knieën aan  weerszijden van zijn heupen,  gleden mijn  armen om zijn middel.

			Hij  pakte  mijn wangen vast en  kuste me eerst één keer  op  mijn  wang,  en toen twee  keer, zonder een woord te zeggen. Hij kuste elke traan die viel  weg, en  er ging een  moment voorbij.

			Ik brak. Ik scheurde  helemaal  open.

			Er  klonk een geluid uit diep  in zijn keel en toen trok hij mijn gezicht tegen zijn  borstkas. Tranen  stroomden over mijn gezicht. Binnen  een paar tellen was de voorkant van  zijn shirt  doorweekt. Hij sloeg  zijn armen om  me heen en hield me dicht  tegen zich  aan,  terwijl ik huilde  voor Megan,  voor de jongens, voor  Abbi en Dary, en voor  mezelf.

			

			We  lagen zij aan zij  in bed,  onze gezichten maar een paar centimeter van elkaar af. Het was laat,  ver na middernacht, en het  zou snel genoeg ochtend worden, maar geen van ons beiden  sliep. We  hadden  verder gefluisterd nadat de tranen waren opgedroogd.  Ik  had hem  verteld  over het schuldgevoel,  hoe  zwaar  het  op  me  woog.  Over  hoe ik  niets liever  wilde  dan teruggaan naar  die nacht  om andere keuzes  te  maken.  Ik vertelde hem  over de nachtmerries en over mijn  moeder die de waarheid  wist. Dat  ik  wist hoe  teleurgesteld ze  eigenlijk  was, maar dat ze niets zei.  Ik  gaf toe dat ik wou dat ik niet  met  volleybal was gestopt. Ik vertelde  hem  dat  ik vandaag met  Keith had gepraat en wat ik toen had  beseft. Ik  vertelde  hem zelfs over Abbi.  

			Sebastian luisterde.

			‘Ga  je met ze praten?’ vroeg  hij. ‘Met  Abbi en  Dary?’

			‘Ik moet wel.’ Mijn armen  waren  over mijn borst  geslagen. ‘Het gaat niet makkelijk worden, maar  ik moet  wel.’ Ik verlegde mijn benen. ‘Heeft  Abbi tegen jou iets over het ongeluk gezegd?’

			‘Nee. Niets  buiten  wat iedereen zegt. Niets over jou.’ Hij schoof wat  dichterbij. ‘Abbi is heel hecht  geworden  met Keith, en ik denk  dat ze  hem helpt om het  allemaal een  beetje aan te kunnen.’ Hij pakte een pluk haar die op mijn wang lag  tussen zijn vingers. ‘Wat er met  Keith aan de hand is, is  zo anders.  Niemand neemt het jou  of  je familie kwalijk. Niemand  weet wat je mij net hebt verteld, maar al wisten ze het  wel…  Ik  denk dat de meeste  mensen wel  zouden  begrijpen  dat  het een  fout was.’

			Een  dodelijke fout.

			‘Maar iedereen weet  dat Keiths ouders de alcohol regelden.  Zij waren de volwassenen. Het  maakt zijn  familie echt kapot,’ zei  Sebastian zachtjes. ‘Niemand zegt  er echt  iets over tegen Keith, maar hij  heeft het  moeilijk.  Niet  om  flauw te doen,  maar hij  accepteert  dat zijn vrienden hem helpen en…’

			‘En dat deed  ik niet,’  zei ik.  Ik voelde me verwerpelijk. Ik had geen moment stilgestaan bij wat Keith doormaakte.

			Sebastian haalde een vinger over mijn  jukbeen om mijn aandacht te trekken.  Iets, hoewel ik niet  precies wist wat, was  anders tussen  ons. Het was bijna tastbaar, en ik denk dat  het was  gebeurd toen hij mijn tranen  had weggekust  en  me had vastgehouden  toen ik instortte.

			‘Ga je echt niet naar  homecoming dit  weekend?’ vroeg hij.

			Door dit nieuwe  onderwerp moest ik aan Skylar  denken.  ‘Jij  dan?’

			‘Ik  wilde met  wat van de jongens gaan.’

			‘Niet  met Skylar?’

			Zijn wenkbrauwen schoten  omhoog.  ‘Nee,’ zei hij lachend.  ‘Hoe kom je  daar  nou bij?’

			Ik voelde  mijn wangen warm worden. ‘Jullie doen de laatste tijd weer  gezellig.’

			‘We zijn altijd gezellig geweest,’ antwoordde hij schamper. ‘Ze gaat met  iemand van Wood.’

			‘Echt?’ Ik kon de  verbazing  in  mijn stem niet verbergen. ‘Ik  hoorde dat jullie het  over homecoming  hadden.’

			Hij trok  een van zijn  wenkbrauwen op. ‘We hadden  het er inderdaad over,  maar niet over samen gaan.’ Hij keek me vorsend aan. ‘Ze weet dat ik  niets  meer  met haar ga beginnen, en dat zou jij  ook moeten weten.  Dat  dingen… niet  liepen zoals ik had gehoopt, betekent niet  dat ik  iemand  anders ga versieren.’  Met  de  dingen die ‘niet liepen  zoals  gehoopt’ bedoelde hij mij. Dat wist ik.

			Sebastian  streek met zijn duim over  mijn kaak.  ‘Er is altijd  nog  het eindgala.’

			Het beviel me hoe hij dat zei.  ‘Dat is waar.’

			Hij was een paar momenten  stil en zei toen: ‘Bedankt  voor vanavond.’

			Ik fronste. ‘Bedank jij mij?’

			‘Ja.’  Zijn  hand gleed naar mijn schouder  en hij  gaf  me een  kneepje.  ‘Je hebt dit met je meegedragen,  en dat  doe  je  nu niet meer  in je eentje.  Je hebt het mij verteld. Je  gaat met Abbi en Dary  praten.  Je staat hier  nu echt niet meer alleen in.’

			Een vermoeide glimlach verscheen op  mijn lippen. ‘Moet ik  jou dan niet bedanken?’

			‘Nah. Ik heb  niks gedaan. Ik  heb alleen geluisterd.’

			Maar  dat betekende ontzettend  veel voor me.

			‘Je  deed het helemaal zelf,’  voegde hij  toe.

			Sebastian  had min  of meer  gelijk. Veel had  ik zelf  gedaan.

			Mijn slaperige  grijns werd breder. Dat ik vanavond met Sebastian had gepraat, was iets  enorms.  Want ik kon  me laten slopen door  wat ik  had gedaan, of ik kon  ermee  leren leven.  Dat was de enige  keuze  die ik nog kon maken, en ik moest  zorgen dat ik  deze  keer goed koos.

			En dat ging ik doen.
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			Dokter Perry was  woensdagochtend zo uitgelaten  door  mijn voortgang dat  hij me een opdracht  gaf.  Twee, eigenlijk, en  dan was het  gesprek dat  ik met Abbi en Dary moest voeren nog niet meegerekend.

			‘Er zijn  twee dingen die ik van je wil zien,’ zei hij.  ‘Ze zijn  allebei  ontzettend belangrijk voor het rouwproces. Ten eerste wil ik dat je  een dag per  week  aan verdriet wijdt.’

			Ik fronste. ‘Een hele dag?’

			‘Niet de hele dag,  tenzij het voelt alsof je  dat nodig hebt,’ lichtte hij toe. ‘Het  mag ook gewoon een uur of een  paar uur zijn. Wat ik wil dat je op die  dag doet, is tijd besteden aan het herinneren van  je vrienden.  Kijk naar  oude  foto’s, bekijk hun pagina’s  op  social media,  als die nog beschikbaar zijn, en schrijf over ze. Ik  wil  dat je over ze  nadenkt,  dat je je ze herinnert,  en dat je die gevoelens verwerkt. Denk  je dat je dat kunt?’

			Ja. Het zou moeilijk  zijn, vooral om  naar  hun foto’s te  kijken en hun laatste  posts  te zien, maar ik kon het.

			‘Om ze rouwen is niet  makkelijk, vooral voor jou niet.  Voornamelijk omdat  je je verantwoordelijk voelt voor  wat er is  gebeurd.  En het  is  nooit makkelijk om te rouwen  om de dood van  mensen die een aandeel  in hun eigen  dood hebben  gehad.’ Hij legde zijn  armen op tafel.  ‘Ik  zie  bijvoorbeeld  veel woede en onzekerheid wanneer  ik praat  met de nabestaanden  van mensen die aan  een  overdosis zijn overleden. Wat je moet onthouden is dat  deze  mensen uiteindelijk  alsnog je vrienden waren.  Wat er  ook is gebeurd,  je gaf  om ze en je hebt het recht om om ze te rouwen.’

			Ik knikte  langzaam en zei: ‘Ik kan het.’

			‘Welke dag?’ vroeg hij meteen.

			‘Eh.’ Ik trok  mijn neus op. ‘Ik  kan er zondagavond  van maken?’  Ik  vond de zondagavond sowieso  altijd al vrij deprimerend.

			‘Klinkt goed.  Het  tweede wat ik van je wil, is eigenlijk een toezegging.’

			Ik trok een  wenkbrauw  op.

			‘Ik wil dat je  aan het  eind van het  jaar naar  hun graf gaat.’

			Mijn maag keerde  zich onmiddellijk om bij de gedachte.

			Er  kwam  een sympathieke blik in zijn ogen. ‘Ik weet het. Als je hun  graf ziet,  wordt het erg  definitief,  maar ik denk dat dat voor jou nodig is.  Je kon  niet naar  hun rouwdiensten. Hun  begraafplaats bezoeken,  doet misschien  meer voor je dan alleen afsluiting bieden.’

			Er ontstond een  drukkend gevoel op mijn borst,  maar ik knikte. ‘Dat  kan ik  doen.’

			Omdat ik wel moest.

			Omdat ik de beslissing had  genomen om de keuzes die ik  op 19 augustus had gemaakt, niet mijn  leven  te laten bepalen of  bederven.

			

			Ik was óp van de zenuwen  bij de lunch,  maar ik dwong mezelf om iets  te eten wat  lasagne  moest  voorstellen, maar wat  alleen een homp kaas en gehakt leek. Sebastian zat tegenwoordig  weer  naast me, maar hij zat nu met zijn  rug naar  me toe. Hij was diep in gesprek met een van de  jongens  over het beste  hydraterende energiedrankje, of iets  dergelijks. Keith luisterde mee.

			Het was de perfecte gelegenheid.

			‘Dus, eh,  ik vroeg me af of jullie  na school zin hebben om een hapje  te gaan eten?’ vroeg ik aan Abbi en Dary,  en  ik klonk  zo  stuntelig  dat het  leek alsof ik ze op een date  vroeg.

			Dary’s ogen lichtten meteen op achter  haar bril. ‘Dat lijkt me een geweldig  plan.’ Ze keek steels naar Abbi.  ‘Ik heb geen plannen.’

			‘Ik weet  het niet.’  Abbi zat haar  lasagne  met haar vork  te  ontleden. ‘Ik denk  niet dat ik honger heb.’

			Dary liet  haar schouders  al verslagen  hangen, maar ik was  voorbereid. ‘We kunnen  naar die smoothiebar gaan,’ stelde ik voor. Ik wist  dat Abbi nooit een verse smoothie zou kunnen afslaan. ‘We hoeven niet naar een  echt restaurant of  zo.’

			Abbi’s uitdrukking was hard,  maar ze keek me eindelijk aan. Mijn onderlip trilde  terwijl ik  naar  voren leunde  en fluisterde: ‘Toe.  Ik  wil echt met jullie praten.’

			Haar  strenge blik  werd wat milder, en  ik hield  mijn  adem in, want  ik dacht  echt dat ze me nu zou afwijzen, maar toen knikte ze. ‘Oké.’

			Van de opluchting viel ik bijna uit mijn stoel, terwijl Dary ondertussen als  een overenthousiaste zeehond in haar handen  klapte. ‘Dank je,’ fluisterde ik tegen haar. 

			Abbi gaf geen antwoord,  maar  ze knikte,  en dat  was íéts. Voor  nu  was  het genoeg.

			

			Met smoothies  in onze  handen zochten  we  een plekje achter in het  kleine restaurant. Abbi ging tegenover mij en Dary  zitten. Ik had de  Old Faithful gekozen – een simpele aardbeiensmoothie.  Dary was creatiever en  had iets  waar  pindakaas in zat. Abbi  had een  mangosmoothie.

			Als Megan hier was, had  ze de smoothies genegeerd en meteen een  pitabroodje  genomen,  met  als excuus dat ze het voor de proteïne deed.

			Dary  was onafgebroken aan het  kletsen sinds  we waren gaan zitten, maar zo gauw ze stilviel, vroeg Abbi: ‘Dus,  waarom wilde je dat we  hier  kwamen?’

			Ik had het rietje net  naar  mijn mond willen  brengen en stopte halverwege. ‘Moet er een reden zijn?’

			‘Nee,’ antwoordde  Dary,  precies tegelijk met Abbi die ‘ja’ zei.

			Een  tel later  ging Abbi  erop door. ‘Je hebt maanden  niets met  ons van  doen willen hebben, dus  ik neem aan dat  er een reden is.’

			‘Dat is  niet helemaal waar,’ zei Dary diplomatiek.

			‘Voor jou misschien,  maar ik  heb  haar amper gezien.’ Abbi  slurpte een slok  smoothie op.

			‘Oké,’ zei  ik. Ik hield  mijn hand omhoog. ‘Dat verdien ik. Ik ben geen goede vriendin geweest  in  de afgelopen maanden.  Dat weet ik. Daarom  wilde ik vandaag met  jullie allebei praten.  Ik… Ik wilde over het  ongeluk praten. Over wat er die nacht is  gebeurd.’

			Dary legde  haar  arm  op tafel. ‘Dat hoeft niet.’  Toen ze  zich naar  me toe draaide, zag  ik dat er al  tranen in haar ogen stonden.  ‘We  hoeven dit  niet te doen.’

			‘Maar ik wel.’ Ik keek  Abbi aan. ‘Ik moet  mijn hart  luchten.’

			En toen deed  ik het.

			Ik vertelde hun wat ik  Sebastian ook had verteld, en deze keer was het  makkelijker, simpelweg omdat het al de derde keer  was dat ik  die avond opnieuw doornam en het minder pijnlijk was om  terug  te gaan naar die plek. Maar  het  was niet  makkelijker om Abbi of  Dary in de ogen te kijken.  Ik  dwong mezelf ertoe,  omdat  Abbi de waarheid al wist  en Dary  het waarschijnlijk had  vermoed. Ik  accepteerde de pijnlijke stilte tussen ons en  vertelde ze alles, in  de  hoop  dat ze konden  begrijpen  hoe ik er  mentaal aan toe  was  geweest sinds het ongeluk. Maar ik verwachtte  geen  moment  vergiffenis of  acceptatie  van  ze.

			Terwijl ik praatte  had  Dary haar  bril  in haar  haren geduwd en haar  handen voor haar gezicht geslagen.  Nu  en dan voelde ik haar schouders schokken. Doorgaan met praten terwijl ik  wist  hoe erg het  haar  aangreep, voelde alsof ik over glasscherven liep. 

			‘Ik ben aan  het proberen om  me door  al die dingen heen te werken,’ maakte ik mijn verhaal  af. Ik  voelde me  compleet uitgeput. ‘En  ik weet  dat het omgaan met mijn schuldgevoel geen  excuus  was om jullie  buiten te sluiten en ik… ik verwacht  echt niet dat jullie  er oké  mee zijn. Ik moest alleen  eerlijk zijn.’

			Abbi  keek niet naar me. Daar was ze  mee gestopt toen ik bij het gedeelte kwam waarin ik  Cody vroeg  of  hij  wel  kon rijden. Ze prutste met haar  rietje en haar kaken waren  stijf op elkaar geklemd. 

			Mijn keel brandde. ‘Het  spijt me gewoon  zo. Meer kan ik niet zeggen. Ik  weet dat het niets  verandert en dat het  niet  terugdraait wat er is gebeurd,  maar het  spijt me  zo.’

			Dary liet  haar handen zakken.  Haar ogen glansden.  ‘Ik weet  niet wat  ik  moet zeggen.’ 

			‘Je hoeft  niets te zeggen,’ zei ik. Ik voelde  me trillerig.

			Ze veegde over haar wangen.  ‘Weet je,  ik dacht dit al. Ik bedoel, ik  weet dat je niet veel  drinkt, en ik heb me altijd  afgevraagd waarom jij niet degene was die reed. Maar  ik…  Het is  klote om in die situatie te zijn. Om niet iedereen kwaad te  willen maken, maar tegelijk ook te willen doen  wat goed is.’

			Abbi bleef  stil.

			‘Ik  had het juiste moeten doen.’

			Dary haalde schokkerig adem.  ‘Ja, dat had gemoeten.’

			Ik  leunde naar achteren  en liet mijn handen  in  mijn schoot vallen.  Wat kon ik verder nog  zeggen? Na de  waarheid? Ik wist voor ik hieraan begon dat  ik  Dary kon kwijtraken, zoals ik Abbi  vrij zeker al was kwijtgeraakt.

			Toen zei Abbi eindelijk iets.  ‘Je maakte… een fout. Een  gruwelijk grote fout,’ zei ze, met haar blik nog steeds  strak op haar felgele drankje gericht. ‘Maar dat was álles wat je  deed. Je maakte een fout.’

			Mijn adem stokte in mijn keel.  Wat  ik voelde, kon  ik  niet  beschrijven. Dit  was  niet helemaal vergiffenis, maar het was  iets heel  krachtigs.

			Dary  keek me aan, haar wangen nog  steeds vochtig. Ze zei niets, maar er  ging een moment  voorbij en  toen leunde ze naar  me  toe en  legde ze  haar hoofd op mijn schouder.  Een  siddering ging door mijn hele lichaam.

			‘Oké,’ zei Dary met schorre  stem. ‘Goed.  Ik  zou nu dus wel  wat frietjes lusten,  en die verkopen ze hier niet.’

			Ik lachte  zwakjes. ‘Friet klinkt perfect.’

			Abbi  schudde haar hoofd, waardoor haar twee dikke vlechten aan weerszijden  van  haar nek  op en  neer stuiterden. ‘Je  hebt net een hele  smoothie op, en  nu wil je frietjes?’

			‘Nu heb ik  zout nodig. Bakken zout.’

			Abbi  rolde met  haar  ogen.

			‘Weet je,’ zei Dary, terwijl ze  haar hoofd van mijn schouder haalde.  ‘Ik hou nog steeds van je.  Ik wil dat je  dat  weet.’

			Ik schoot vol en hoewel ik de tranen wist tegen te houden, durfde  ik niet op mijn stem te vertrouwen,  dus  knikte  ik alleen maar.

			Het onderwerp  aan tafel  veranderde,  en tegen de tijd dat we de smoothiebar uit liepen,  was alles weer bijna normaal. Bíjna  zoals het vroeger  was.

			Maar ik moest nog een-op-een met Abbi praten  voor zij op jacht  gingen  naar frietjes. Ik stopte bij mijn auto. ‘Abbi, kun je  heel even  wachten?’

			Ze  zwaaide Dary gedag en draaide zich toen naar  me toe. Net als toen  we binnen waren, was  een deel van haar onzichtbare muur verdwenen. Geen groot deel, maar wel een beetje.

			‘Ik weet dat alles nog steeds raar  is tussen  ons,  maar  ik wilde je naar  je ouders  vragen. Hoe gaat  het met hen?’

			Abbi deed  haar mond open en  ik zette me  schrap voor een kribbige  of valse reactie, maar ze zei: ‘Mam heeft  de laatste tijd niet meer “overgewerkt”.’ Ze maakte aanhalingstekens  met haar  vingers bij dat laatste woord. ‘En  ze maken  lang niet  meer zo vaak ruzie. Ik weet  niet of ze  iets heeft toegegeven of niet, maar ik  denk dat ze proberen om er samen uit te komen.’

			Ik leunde met  mijn rug tegen mijn auto.  ‘Dat is goed, toch?’

			‘Ja, ik denk  het. We hoeven  tenminste niet meer  te luisteren  hoe  ze zich moeten inhouden  om elkaar niet te vermoorden.’ Ze  duwde een vlecht over haar schouder.

			‘Ik vind het fijn om  dat te  horen. Echt.’

			Ze knikte weer en  haalde toen diep adem. ‘Ik moet iets tegen je zeggen,  oké?’

			Ik verstijfde. ‘Oké.’

			‘Het spijt me  van wat  ik zei over meerijden met  Chris toen  hij had gedronken.  Dat  het niet hetzelfde was. Ik weet  dat  het wél  hetzelfde  was, en je  had  gelijk… ik  heb gewoon geluk gehad.’ Ze  slikte. ‘En het spijt me  echt dat ik dat tegen  je  heb gezegd. Dat had ik niet  moeten doen.’

			Ik deed  mijn ogen heel even dicht. ‘Het is oké,’ zei ik, want dat was  het  ook.

			‘Ik… was niet boos op je omdat je in de auto was gestapt. Ik bedoel, ik was wel boos.  Ik denk dat iedereen in eerste instantie boos zou  zijn geweest. Maar wat me echt kwaad maakte, was dat je me buitensloot. Je sloot  ons allemaal  buiten.’

			‘Weet ik,’ fluisterde ik.  ‘Dat is  ook zo.’

			‘Heb je enig idee hoe  we ons daardoor voelden?  Ik wist niet hoe  ik je kon  helpen. Je gaf mij en niemand van de  anderen  überhaupt de kans om het te proberen, en dat is wat me echt boos maakte. Ik  had Megan verloren, en  het  voelde  alsof ik jou ook  kwijt was.’

			‘Het  spijt  me. Dat was niet mijn bedoeling. Het was gewoon…’

			‘Ik  snap het wel. Je was er mentaal slecht aan toe en ik… ik had moeten doen  wat Dary deed. Ik  had je ruimte moeten geven. En tijd.’ Ze boog haar hoofd.  ‘Dus dat spijt  me.’

			‘Je hoeft geen sorry te zeggen.’  Ik deed een stap naar haar  toe.  ‘Ik wil  geen  verontschuldigingen meer. Ik wil gewoon dat alles… dat alles weer oké tussen  ons is.’

			‘Ik  ook.’ Toen schoot  Abbi naar voren en  omhelsde me. Het  was een snelle knuffel, niet zoals vroeger, maar  het was beter dan niets,  en  het was een begin. Ze  deed een  pas terug. ‘Ik moet gaan,  maar ik stuur je straks  een berichtje. En dan  reageer jij, hè?’

			‘Zeker.’

			Abbi  gaf me een snelle glimlach  en  liep toen  weg. Ik had weer  het gevoel alsof ik  moest huilen, maar deze tranen zouden zo anders  zijn geweest dan mijn  eerdere tranen. 

			Zo anders.

			

			Op woensdagavond zat Sebastian op bed te luisteren  naar mijn verhaal over  Abbi en Dary.  Daarna vertelde  ik hem wat dokter  Perry wilde dat ik  zou doen.

			‘Het  is een belangrijke  week  voor je geweest,’ zei hij toen ik  klaar  was.

			Ik  zat in kleermakerszit naast hem  met een kussen op schoot. ‘Klopt.’

			‘Hoe voel je je, nu  je met ze  hebt gepraat?’

			Ik haalde  mijn  schouders op en trok het  kussen dichter tegen  me aan. ‘Beter.  Opgelucht. Nu weten ze alles tenminste. Ik weet  dat  het niets verandert, en ik weet dat ze allebei teleurgesteld zijn, maar het is nu wel allemaal gezegd en ja, het  is  een opluchting,’  herhaalde ik.

			‘Ik snap wat je bedoelt.’ Hij  hield zijn hoofd  scheef. ‘Soms is teleurstelling het  waard voor  de waarheid.’ Hij  prikte in het  kussen en er verscheen een kleine grijns op zijn gezicht. ‘Weet  je, die avond  dat we ruzie kregen, zei je iets  wat waar was.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Volgens  mij heb ik niets gezegd wat  waar  was.’

			‘Nee,  jawel.’ Hij pakte mijn kussen af en legde het achter zijn hoofd. ‘Je had gelijk. Ik had inderdaad niets tegen pap gezegd  over football.’

			O. Shit.  Ik was vergeten dat ik hem  dat  had toegebeten. Ik had het vast verdrongen.

			‘Ik heb met hem gepraat.’

			Ik  schrok op. ‘Serieus?’

			‘Jup.’ Hij keek naar me door zijn volle wimpers. ‘Het viel niet bepaald  goed.’

			Ik ging op mijn knieën zitten  en  schoof dichterbij. ‘Wat gebeurde  er? Vertel  me álles.’

			Weer  verscheen  er even een grijns, terwijl ik me voor zijn neus liet neerploffen. ‘Ik heb al een paar weekenden geleden met hem gepraat, eigenlijk. Er valt niet veel  over te zeggen. Ik was gewoon eerlijk.’

			‘En dat  vertel je  me nu pas?’ Ik gaf hem een mep op zijn arm.  ‘Sebastian!’

			‘Hé.’ Hij greep mijn hand  lachend  vast. ‘We waren niet bepaald spraakzaam tegen elkaar  toen, en  jij had andere  dingen aan je hoofd.’

			‘Dat  is waar.’ Toch  voelde  ik me  er rot over.  Ik had hem moeten steunen, en als ik niet  zo  met mijn eigen  sores bezig  was  geweest, had ik dat  ook gedaan. Daar  viel  niets meer aan te veranderen, maar  ik  kon  er  nu wel voor hem zijn. ‘Dus, wat deed hij?’

			‘Hij flipte. Hij zei dat  ik niet helder  nadacht  en dat ik in de war was door het ongeluk. Maar ik heb hem  de waarheid verteld – dat football spelen gewoon  niet  is wat  ik op dit  moment  wil doen.’ Hij liet  onze  verstrengelde handen  naar  zijn knie zakken. ‘Ik heb uitgelegd  dat ik me al een  tijd zo voel.’

			‘Wauw.’

			‘Hij heeft een hele week niet met me  gepraat.’ Sebastian lachte  toen  ik huiverde. ‘Maar hij lijkt zijn  best  te doen om  het te  accepteren. Hij praat tenminste  weer met  me.  Ik  denk  dat mam  op hem  heeft ingepraat.’

			Ik  kneep  in zijn  hand.  ‘Dit is gigantisch.’

			‘Ja,’ mompelde  hij,  en hij beet  op zijn  onderlip.  ‘Blijkbaar gaat pap  er in elk geval niet  van in een neerwaartse spiraal, dus dat is mooi.’

			Met een grijns  vroeg ik:  ‘Aan welke school denk  je, nu je officieel hebt besloten om niet voor de footballroute te  gaan?’

			‘God, er zijn nu zo veel meer  opties,’  zei hij.  Zijn blik  ging over mijn schouder naar de kaart boven het  bureau.  ‘Misschien blijf ik hier en ga ik een jaartje community college doen, of  misschien meld ik me aan voor  Virginia Tech of…’ – zijn blauwe ogen hielden mijn  blik vast – ‘… UVA.’ Mijn wangen werden rood  terwijl  ik hem aanstaarde. ‘Of ergens anders. Wie weet?  Ik  heb nog tijd. Hoe dan ook,’ zei  hij, terwijl hij zich uitstrekte.  ‘Zin om  een film te kijken?’ 

			Ik  keek  even  naar  hem en knikte toen. ‘Wat je maar wilt.’

			De grijns  waarmee hij die opmerking  beantwoordde, maakte me warm vanbinnen, en ik  liet  toe dat hij me omlaagtrok zodat ik  naast  hem kwam te  liggen. Ik stak mijn hand uit,  pakte de afstandsbediening  van het nachtkastje en  gaf hem aan Sebastian. Hij begon door de sectie met gratis films te zappen. 

			‘Hé,’  zei  ik.

			Hij keek me vragend aan met die mooie ogen  van hem.

			‘Ik ben trots op je. Dat wilde  ik  even  zeggen. Ik ben  heel  trots  op je.’

			De  grijns veranderde in een oogverblindende  glimlach  die de rest van de avond niet van zijn  gezicht verdween.
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Hoofdstuk 29

			

			

			Joanna’s was  uitgestorven op de  avond  van  homecoming. Het  was zo stil  dat Felicia me om negen  uur ’s avonds zowat de  deur  uit duwde.

			Nadat ik mijn schort had  opgehangen liep ik  naar buiten en stapte  ik  in mijn auto. De rit naar huis  ging snel.  Eenmaal op  de oprit  checkte ik mijn  telefoon  en zag ik een bericht  van Dary, van Abbi  en zij in hun mooie jurken,  onder een  bloemenboog. Ze  deden een perfecte ‘ongemakkelijk stelletje’-pose, met Abbi’s armen van  achteren  om  Dary’s middel geslagen. Ik had ze eerder  die avond  allebei een  berichtje gestuurd  om ze een fijne avond te wensen. Dary had meteen gereageerd met  een  hartje  en een smiley.  En een halfuur na  de  foto had Abbi me een simpel berichtje teruggestuurd. Het was  heel simpel, maar het deed zo veel om het loodzware gevoel dat ik continu voelde te verminderen.

			

			Wou dat je hier was.

			

			Dat  was  een begin – een gewéldig begin – van  het herstellen van onze  vriendschap. En ik  wou ook dat ik  er  was omdat ik een leuke avond met  ze zou hebben gehad, maar ik  was van plan om vanavond iets te doen wat ik al een tijd niet had gedaan.

			Een  boek  lezen.

			En ik kon  niet  wachten.

			Ik ging lezen en  minstens  een halve zak uienringen eten. Misschien zelfs een hele. En  ik ging  mezelf niet  kwalijk nemen  dat ik  vanavond niet ging.  En  ik ging er niet bij stilstaan dat Sebastian wel op  het gala was,  waarschijnlijk omringd door meisjes.

			Sebastian was gisteravond na de wedstrijd langsgekomen. We hadden  niet  gezoend of gepraat  over het  ongeluk of over zijn vader. We  hadden alleen samen geleerd.

			Ik had geen  idee hoe het  met ons verder zou gaan of waar we terecht zouden komen, en of we wel of  niet samen  zouden zijn.  Er zou waarschijnlijk  altijd een  deel  van me zijn dat meer wilde, maar  ik was dolgelukkig dat  ik mijn  beste vriend  terug had. Dat  was… Dat  was goed genoeg.

			Ik stapte uit en liep naar de  voordeur. Ik stak mijn hand uit naar de klink, maar de deur ging open voor ik iets aanraakte. Mam stond in  de deuropening  en wenkte me naar binnen. ‘Kom op, schiet op.’

			Met  een frons stapte  ik naar binnen.  Ik keek met  open  mond toe hoe mam mijn handtas van me aannam.  ‘Wat is  er  aan de hand?’ Ik keek om me heen, half  met de verwachting dat ik pap in de  slecht verlichte gang zou zien. 

			‘Niets.’  Mam glimlachte, pakte mijn  hand en trok  me mee naar de woonkamer. Daar pakte ze een stapeltje kleren op, dat  ze in  mijn  handen duwde. ‘Ga naar de badkamer  boven en  trek dit aan.’

			‘Wat?’ Ik keek naar  wat ik vasthield. Het  waren mijn grote thermische trui en  een zwarte legging waarvan ik bijna  zeker was dat  mam hem had gewassen toen ik op  mijn werk was, want voor ik wegging  lag hij op de vloer.  ‘Ik  ben zo in de  war.’

			‘Geen vragen stellen. Doe het gewoon.’ Ze  liep met me mee naar  de trap en ik liet haar me  zowat de  eerste trede op  duwen. ‘Ik wacht  op de gang. Je hebt vijftien minuten.’

			Ik stopte  voor de badkamer en lachte  verbaasd. ‘Waarom?  Dit  is  raar,  en  je doet…’

			‘Hup, naar de badkamer,’ beval mam met een  grijns. ‘Anders krijg je  huisarrest.’

			‘Wat?’  Weer lachte  ik,  omdat me geen betere reactie te binnen schoot.  ‘Ben je  gek geworden?’

			Mam sloeg haar  armen  over elkaar. ‘Ik  sleep  je zo naar binnen  en kleed je  zelf om.’

			‘O, mijn god. Oké,  oké.’

			Met de  bundel kleren ging ik de badkamer in.  Ik had geen  idee wat ze van plan  was  of waarom ik me nu metéén moest omkleden.  Stonk  ik zo erg naar gefrituurde kip?  Ik had me  amper in  het zweet gewerkt bij Joanna’s, maar ik sprong toch even  kort onder de  douche,  zoals  ik altijd  deed als ik thuiskwam. Mijn haar  zat  in een  knotje, zodat  ik niet  de moeite hoefde te  nemen om het te drogen. Ik trok de  kleren aan en ontdekte dat er ook  een paar dikke sokken  in de bundel zat. Ik deed  ze  aan en trok ze op tot over mijn kuiten.

			Mam stond op de  gang op me te wachten.

			‘Ga je  me al vertellen  wat er aan de hand is?’ vroeg ik, terwijl  ik mijn mouwen  opstroopte.

			‘Nope.’ Ze draaide zich om.  ‘Volg mij.’

			Ik was  extreem nieuwsgierig en  volgde haar naar de keuken.

			‘Doe die sneakers aan.’ Ze gebaarde naar een  paar dat  bij  de deur stond. ‘En ga dan  naar buiten.’

			‘Ik  begin dit  een beetje eng te vinden.’ Ik stapte in mijn  schoenen. ‘Alsof  ik  zo  dadelijk in  een  val ga  lopen.’

			‘Zou ik dat mijn dochter  aandoen?’

			Ik wierp haar een  blik toe over mijn schouder, maar  deed de  deur toch  open. Ik  kwam pardoes tot stilstand.

			Sebastian stond te  wachten op de patio  die mam  nooit meer gebruikte. Hij was net  zo gekleed als ik,  op  de legging  na.  Hij had een  joggingbroek aan en een grijze  muts op. Ik zag over zijn schouder dat zijn achtertuin er lichter uitzag dan  gewoonlijk,  maar toen  zag ik wat  hij in zijn handen  had.

			Een corsage – een mengsel van frisse, felrode rozenblaadjes in volle bloei, gipskruid en vers blad.

			Ik  keek hem aan. Een verlegen  glimlach  speelde op zijn lippen. ‘Omdat je  niet  naar  homecoming gaat,  had  ik bedacht dat  we  iets  beters  konden doen.’

			Mijn hoofd  liep volledig leeg.

			‘Gedraag je.’ Mam gaf ons  allebei een veelzeggende  blik. ‘Veel plezier.’

			Met grote  ogen draaide ik me  weer naar Sebastian terwijl mam de deur achter zich dichtdeed. ‘Ik dacht dat jij naar het homecoming-bal ging?’

			Hij schudde  zijn hoofd terwijl hij naar me toe liep.  ‘Nah. We kunnen altijd nog  naar het eindgala, toch?’

			We. De manier waarop  hij dat  zei… ‘Juist,’ fluisterde ik.

			‘Mag ik?’ vroeg hij. In  een  versuft waas stak  ik  mijn arm  uit. Hij schoof de corsage  over mijn  linkerhand en bevestigde hem aan  mijn pols.  ‘Staat je  goed.’

			Ik  knipperde snel met mijn ogen en schudde  even met mijn  hoofd.  ‘Dank je.’

			‘Het is  nog te vroeg  om  me te bedanken.’ Hij pakte mijn hand vast en leidde me van  het gebroken  cement af,  naar  de poort tussen  onze tuinen. ‘Oké,  ik heb  dus  iets  bedacht  wat me beter  leek dan een  dansfeest.’ 

			Met  een brok in mijn  keel volgde ik hem.  Ik was met  stomheid  geslagen.

			‘Ik wilde  dit  al een  tijd doen, en  dit leek me de perfecte kans.’ Hij duwde de poort open  en trok me mee de  tuin in. ‘Wat vind  je  ervan?’

			Mijn mond viel open toen ik  zag wat  er  voor me lag. Fonkelende lichtjes hingen  in de bomen en aan  de schuur,  waardoor de smalle tuin in een zachte gloed werd  gehuld. In het midden, op een  paar  meter van de patio, stond een  tent. Er flakkerde licht in de tent.

			‘Kamperen?’ fluisterde ik.

			Sebastian liet mijn hand  los en schoof zijn handen  in zijn zakken terwijl  hij knikte.  ‘Weet je nog  dat we dit deden  toen  we jonger waren?’

			‘Ja.’ Natuurlijk  wist  ik dat nog. ‘Elke zaterdagavond.  Jouw vader  of  mijn vader zette de  tent  voor ons op.’

			‘Dan bakten we s’mores op het kampvuur.’  Hij  gaf me een zacht duwtje met  zijn  schouder. ‘Maar we stopten ermee na die keer  dat je  haar  in  brand vloog.’

			‘Mijn haar vloog niet  in brand!’  Ik lachte, en het  was  een diepe, echte lach die me  zo overrompelde dat  ik weer stilviel. Wanneer had ik  voor het laatst zo gelachen?

			‘Ik neem het terug. Het waren maar een paar plukjes. Maar  het komt  op hetzelfde neer.’ Nu leunde hij echt  tegen me aan, en ik draaide een beetje bij om mijn wang tegen zijn  arm te leggen. ‘We gaan vanavond geen s’mores bakken, maar ik heb  iets wat bijna even goed is.’

			‘Wat dan?’ Mijn stem klonk  hees.

			‘Wacht maar af,’ antwoordde hij. ‘Het is een verrassing.’

			‘Nog één?’

			‘Nog één.’

			O, god. Ik veegde met mijn rechterhand over mijn  ogen. Mijn wimpers waren  een beetje vochtig. 

			‘Gaat het wel?’

			‘Natuurlijk.’  Ik  herstelde me,  deed  een stap achteruit en keek naar  de achterdeur. ‘Waar zijn je  ouders?’

			‘Ze houden hun  date-avond. Ze  komen laat thuis.’

			‘En  weten ze  hiervan?’

			Hij grinnikte.  ‘Ja. Mam  wilde blijven  om  foto’s  van ons  voor  de tent te maken, omdat ze vindt dat ik haar haar laatste  kans  op homecoming-foto’s  heb  ontnomen.’

			Ik  moest weer lachen, zo  hard dat  mijn  hele lijf ervan schokte, en  toen  de lach vervloog als as in de wind zag ik  dat Sebastian me in het schitterende licht aanstaarde.

			‘Dat  geluid heb  ik  gemist,’  zei hij,  terwijl hij  zich naar me  toe boog.  ‘Je lach. Ik heb het  erger gemist dan ik had beseft.’ 

			Ik voelde me een  beetje ademloos  toen ik mijn blik  tot hem wendde. ‘Ik ook.’

			‘Mooi.’ Hij keek me onderzoekend aan  en haalde diep  adem. ‘Klaar  om de  tent te bekijken?’

			Ik stopte met friemelen aan een takje gipskruid aan mijn corsage en wilde  hem volgen, maar plotseling  werd ik achterdochtig. Ik stond stil en keek  naar hem.  ‘Heb je… met  Felicia gepraat?’

			Sebastian grijnsde.  Zijn handen zaten nog steeds in  zijn zakken en hij was duidelijk in zijn nopjes  met zichzelf. ‘Misschien.’

			‘Ja, dus!’ Mijn ogen werden groot.  ‘Dus  dáárom liet  ze me  twee uur te vroeg naar huis gaan.  Wanneer heb je dat gedaan?’

			‘Ik ben donderdagavond langsgegaan om het te vragen,’ zei hij. Zijn ogen  glommen in het zwakke licht.

			‘En  je hebt overduidelijk met mam gepraat.’

			Hij  knikte weer. ‘Een paar dagen geleden. Ze zei,  woord voor  woord:  “Je bent zo’n lieve  jongen.” Dat wist ik zelf  natuurlijk al.’

			‘Je bent  ook echt een lieve jongen.’ 

			Hij grinnikte en  duwde de flap van de tent  opzij. ‘Jij eerst.’

			Ik  stapte uit mijn  sneakers en ging  toen gebukt  de tent  in. Binnen kon ik  rechtop staan.  Sebastian niet, dus toen hij binnen  was ging hij op zijn  knieën naast  me zitten. Ik ademde de muffe geur van de tent diep in  en  werd  onmiddellijk overspoeld door herinneringen aan  de  lange zomernachten die we hadden doorgebracht  in  een  veel kleinere tent.

			Er  lag  een luchtbed op de grond, en twee slaapzakken en  een dekbed dat  ik weleens bij  Sebastian thuis dacht te hebben gezien. Aan een  kant van het luchtbed was  een stapel van  kussens gemaakt. Op een  plastic vouwtafeltje stond een kleine  campinglamp. Een  berg eten lag  in een hoek voor ons klaar –  chips, frisdrank, gevulde vershoudbakjes en  zelfs een zak uienringen.

			Dat  was wel zo’n  beetje  het moment waarop ik wist dat  ik eeuwig verliefd zou blijven  op Sebastian.

			Sebastian kroop naar  de stapel eten, pakte een bakje en trok het deksel  eraf. ‘Mam heeft brownies met s’mores gemaakt.’

			Het water  liep me in de  mond. ‘S’more-brownies? Dat klinkt zalig.’

			‘Ze zijn geweldig.’ Hij deed  het deksel weer op het  bakje en pakte een andere.  ‘Vorige keer  dat mam ze  maakte heb  ik er zo  veel  gegeten dat ik dacht dat ik ervan zou overgeven.’

			Ik  lachte en keek  hoe hij nog een  deksel openmaakte.  In dat bakje zaten aardbeien  en stukjes watermeloen.  

			‘Zelf  gesneden,’ zei hij, terwijl hij op het  luchtbed ging zitten. ‘Ik vind dat ik daar alleen  al een aai over de bol  mee heb verdiend.’

			Grijnzend klopte ik op de bovenkant van zijn muts en  toen keek ik  nog  eens  om me heen. Ik kreeg  een  brok in mijn keel. Dit  was geweldig, perfect en  zo  ongelooflijk attent.  

			Ik wilde huilen. ‘Dit is…’ 

			‘Wat?’ Sebastian  keek naar me.

			‘Dank je.’ Ik liet  me naast  hem  op het luchtbed vallen. Ik leunde  naar hem  toe en legde mijn handen op  zijn  wangen. ‘Heel  erg bedankt. Ik had nooit verwacht dat je zoiets  zou  doen, en  ik  weet  niet…’

			‘Zeg  maar  niets.’  Hij vouwde zijn handen om mijn polsen. Onze  blikken ontmoetten  elkaar.  ‘Vanavond  wil ik  er niets over horen.  Helemaal niets. Vanavond draait om jou en mij  en de lading calorieën die we gaan wegwerken. Verder  niets. Geen vroeger. Niets.’

			Ik  stopte met  denken, en  ik dééd gewoon.

			Ik kwam dichter  bij hem en kuste hem op  zijn lippen. Ik stopte niet alleen de dankbaarheid die in me opborrelde in die kus,  maar ook al mijn gevoelens  voor hem. Hij aarzelde geen moment. Eén  hand ging naar  mijn nek  en hij  schoof van het luchtbed af om op zijn knieën voor me  te gaan  zitten.  Zijn mond voelde  tegelijkertijd zacht en hard, en toen  mijn lippen  van  elkaar gingen, zoende hij me dieper.

			Hij was degene  die zich uiteindelijk  losmaakte,  en  toen  hij iets zei, klonk zijn stem heerlijk  zwaar.  ‘We moeten  waarschijnlijk maar eens beginnen met  eten.’

			‘Okido.’  Op  dat moment  zou ik met  ongeveer  alles  hebben ingestemd.

			We maakten ons  van elkaar los en  begonnen de zakken chips en de bakjes overhoop te  halen.  Tijdens het eten praatten  we over absoluut  niets belangrijks, en  het was fantástisch,  omdat het zo lang  geleden was  dat  ik  gewoon…  gewoon kon zíjn.  Zo lang geleden dat ik over mijn  favoriete tv-serie of over  de boeken die nog ongelezen op mijn kamer lagen  had kunnen praten en  naar  Sebastians  getwijfel over zijn vervolgopleiding had kunnen luisteren, zonder  dat  mijn gedachten vastzaten in  het verleden.

			Toen ik propvol zat en Sebastian de zakken aan  het dichtmaken  was, vroeg ik: ‘Gaan we hier echt slapen?’

			Sebastian gniffelde.  ‘Echt wel.’  Hij draaide zijn hoofd  naar me  toe en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Tenzij je niet op je gemak bent.’

			‘Jawel,  hoor,’  zei ik.  Ik was het tegelijkertijd  wel  en niet, want hier de hele nacht  met  hem zijn, was  iets heel  anders dan toen we kinderen waren.

			Hij liet  zijn wimpers  zakken. ‘Weet je dat zeker?’

			‘Ja.’ Ik schoof een stukje op. ‘Ik  ben alleen  nieuwsgierig waarom je  ouders dit  goed  vinden.’

			‘Ze vertrouwen ons.’ 

			Ik lachte snoevend.

			Sebastian kroop op het luchtbed en ging languit op zijn zij liggen. ‘Ik wil dat je weet dat ik niet verwacht  dat je  hier de hele  nacht blijft,’ zei hij. ‘Blijf zo lang je het leuk  vindt  hangen, en ga wanneer je  maar wilt.’

			Ik liet me naast hem zakken. Ik had  me een lange tijd niet kunnen voorstellen dat  ik ooit nog een  nacht in  een  tent  zou slapen. Toen we klein waren, stelde ik  me  hem niet zonder shirt  voor, en dacht  ik zeker  niet aan de  andere  dingen die nu door mijn  hoofd gingen.  Ik rolde op mijn zij en keek hem  aan. Ik  had geen idee hoelang ik  zou blijven,  maar diep vanbinnen  wist ik  dat Sebastian alles goed zou vinden, wat ik  ook besloot over vannacht.

			Geen verwachtingen.

			Op eentje na.

			Ik voelde mijn wangen al gloeien voor ik de vraag uit  mijn mond had. ‘Is  het…  Is het oké als ik mezelf jouw vriendin noem?’

			De glimlach  die razendsnel op zijn knappe gezicht verscheen, benam me  bijna de  adem. ‘Ik  probeer je  al  mijn vriendin te noemen  sinds ik doorhad dat ik meisjes  leuk vond.’

			Ik liep over  van  geluk, en ik zou  het door niets laten smoren. Niets. Ik  rekte me  uit over  de minuscule ruimte die er tussen ons was, en legde mijn  hand op zijn  borstkas, boven zijn hart. Hij legde zijn hand over de  mijne. Ik voelde  moed in  me  opkomen en  dwong mezelf om een  grote stap te nemen, om mezelf  toestemming te geven  voor  die stap.

			Ik  hield mijn  ogen open terwijl  ik zei wat ik al zo lang wilde zeggen.  Woorden waarvan  ik een  tijd had  gedacht dat ik ze niet meer  verdiende.  ‘Ik hou van je,’  zei ik. ‘Ik ben al  zo lang ik me  kan  herinneren  verliefd op je.’

			Sebastian bewoog ogenblikkelijk.

			Eén hand lag op mijn wang, en toen was zijn mond op de  mijne en  zoenden we. Er  was niets subtiels aan. Onze lippen en monden knalden  op  elkaar. Hij  smaakte  naar  chocolade en  zout. Toen  onze  zoen intenser werd, schoof hij nog dichterbij.

			Hij  schoof een arm onder me. We waren met  elkaar versmolten, borst aan borst, heup aan heup. Toen hij me  op  mijn rug rolde, volgde hij,  en  onze handen waren  begerig. Ze schoten  onder kleren  om huid  op huid te voelen in  een bedwelmende roes.

			Mijn handen dwaalden over zijn  hele rug  en zij. Zijn handen gleden over  mijn  heup, mijn dij. Hij trok mijn been om zijn middel en we kwamen nog dichter bij elkaar, ook al had  ik gedacht  dat dat onmogelijk was. Zijn shirt ging uit,  en  toen het mijne. Toen maakten onze lichamen  écht contact, als  nooit  tevoren.

			Er  schoten  rillingen over mijn huid toen zijn korte, ruwe borsthaar  tegen me aan streek. Ongetemde sensaties overweldigden mijn zintuigen.

			‘Dit was  niet waarom ik dit vanavond  deed,’ zei hij.  Zijn stem was anders dan ik  ooit had gehoord.  ‘We hoeven niets te doen. We hoeven niet…’

			‘Weet  ik.’ Ik legde mijn hand  op zijn nek  en opende  mijn ogen. ‘Weet ik.’

			Ik  trok  zijn  mond weer op de mijne, en deze keer was er iets  anders aan de manier waarop we  zoenden. Het was ongeremd en…  doelgerichter, en het voelde op  een  fantastische manier wild. Ik had geen idee waar deze avond heen  zou gaan, waar we zouden eindigen, maar ik  vertrouwde hem. Hij vertrouwde  mij.

			‘Ik hou van je,’ fluisterde ik tegen zijn mond.

			Sebastian maakte  een geluid tegen mijn mond, ruw en diep,  terwijl hij zijn  heupen  tussen  mijn benen manoeuvreerde. Hij bewoog,  en ik viel,  zwom, verdronk in  de  sensaties.

			En  ik  leefde.

			Ik  had lief.

			En  het was oké. Meer dan oké.

			Het was mooi.

			Het was léven.
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Hoofdstuk 30

			

			

			Bruine blaadjes  dwarrelden van de bijna kale  takken en vielen stil  op de grond. Het was de woensdag  voor Thanksgiving, en op maandag  had  ik mijn  laatste sessie met dokter Perry.

			Ik had mijn  opdrachten.

			Ik had ze gehoorzaam uitgevoerd.

			Ik nam elke zondagavond de tijd  om mijn vrienden echt te herdenken  en god, wat  was  dat  in het begin naar.  Sinds  het ongeluk had  ik hun Facebook- en  Instagramaccounts  ontweken  en  had  ik niet naar de foto’s  die ik van ze had gekeken.  Ik had hun oude berichtjes op mijn telefoon en hun e-mails niet bekeken.

			Op  de eerste zondag had ik het maar  een halfuur volgehouden  voor ik het  oude  fotoalbum opzij  had  gegooid. Ik huilde  niet.  Waarom  wist ik niet, want  mijn ogen waren tegen  die tijd zowat een zwemparadijs  waar ik entree voor kon  heffen.  Op de tweede zondagavond,  toen ik  ze op social media had opgezocht, was ik gebroken. Het zien van hun  laatste posts  sloopte me.

			Megan had die zaterdagmiddag iets over Dance Moms geplaatst. Dat was waar ze toen  mee bezig was, zonder ook  maar enig idee  dat ze  later die  dag zou doodgaan. Ik denk  dat dat  me  het zwaarst viel.  Niemand  van  ons had ook maar enig idee dat onze  levens onherroepelijk zouden veranderen.

			Cody had de  avond ervoor  een Instagrampost geplaatst. Op de foto  hield hij een  rode beker vast en lachte hij naar de camera. Chris  stond naast  hem. Allebei zo  levendig en blij.  Ik focuste op hun glimlach, want dat was  wat ik me moest  herinneren.

			Phillip had een video  met flauwe  grappen  gedeeld en  er ‘LMFAO’  bij  geschreven. Dat  waren zijn laatste woorden  op internet.  ‘LMFAO.’

			Het ergste aan hun accounts bekijken,  was het scrollen door  alle berichten die na het ongeluk op hun pagina’s geplaatst waren. Al  die woorden van  rouw en verdriet,  de  #RIP’s,  de schok  die iedereen  na hun dood voelde.

			Het brak me  weer  helemaal opnieuw.  Ik had het  grootste gedeelte van  de  avond op de  bank chocolade zitten  eten, met mams armen  om me  heen terwijl  ik met haar over hen praatte.  Ik werd de volgende ochtend wakker met  het vermoeden  dat  ik me belabberd zou voelen, maar ik  bleek  me iets beter  te voelen.

			Iets lichter.

			Maar ik had hun graven nog steeds  niet bezocht.

			Toen ik de kamer met de dufste motiverende posters ooit uit liep, was  de glimlach  die dokter Perry  me  gaf even echt als al zijn  glimlachjes uit het verleden, maar wel een beetje anders. Uit deze glimlach was  vertrouwen af te lezen. Geen  hoop  of  goedkeuring, maar  vertróúwen. In mij.

			Het vertrouwen  dat  ik dit zou afsluiten en een  bepaalde mate van rust zou vinden. Misschien had ik al een  beetje van  dat laatste gevonden. Momenteel  voelde ik  me vrediger dan ik  me ooit had kunnen voorstellen.

			Sebastian zat  op de  oude Adirondackstoel, met  zijn voeten tegen de reling. Ik zat zijwaarts bij  hem op schoot, met  mijn benen over de armleuning  van de stoel. Een zachte  chenille deken was over ons heen gedrapeerd.

			We waren aan  het lezen.

			Samen.

			En wat  we aan  het doen waren was op een nerdy  manier zó perfect  dat ik  bijna  opnieuw verliefd op hem werd.

			Ik deed mijn  boek over paranormale fenomenen dicht, legde  het op mijn schoot en keek  naar Sebastian. Hij  was  volledig  gefocust. Gefronste wenkbrauwen,  lippen op elkaar  geklemd. Het was schattig. Té  schattig.  Hij  hield zijn graphic  novel  met één hand open. Zijn andere arm lag om mijn middel  onder het  dekentje.  Zijn vingers maakten onafgebroken langzame  cirkels  over  mijn heup, alsof hij me liet weten  dat hij zich heel bewust  van  me was, ook  al was hij geconcentreerd op zijn boek.

			Maar ik wilde  meer aandacht. 

			Ik drukte mijn lippen tegen  zijn gladde  wang en grijnsde toen ik hem zijn  boek met  een  klap hoorde sluiten. Hij klemde zijn arm steviger om  me  heen.  ‘Wat ben je  aan het doen?’

			‘Niks.’ Ik kuste  de harde lijn  van zijn kaak.

			Hij  draaide zijn gezicht naar me toe. ‘Dit idee  van “niks” bevalt me wel,  dan.’

			Deze keer  kuste  ik hem  op zijn lippen, en hij zoende me terug op  een manier waardoor ik  wenste dat  mam niet thuis  was.

			Ik  streek  met mijn hand over zijn wang en trok me net genoeg terug om met  mijn voorhoofd tegen  zijn voorhoofd  te  kunnen  leunen. ‘Hoe laat is je etentje morgen?’

			‘Zes  uur.  Weet je zeker dat je niet mee  wilt?’ Zijn  familie ging naar  het  huis van zijn grootouders  voor een Thanksgivingdiner. ‘Je bent meer dan welkom. Ze willen je  heel  graag zien.’

			‘Weet  ik.’  Ik  haalde mijn duim  over  zijn kaaklijn. ‘Ik wil wel, maar pap is  morgen hier. Mam  flipt als  ik ergens anders naartoe  probeer te gaan.’

			Hij kuste mijn mondhoek. ‘Da’s waar.’ Nog een stilte, zodat hij mijn andere mondhoek  kon kussen.  ‘Ik ben  eigenlijk een  beetje verbaasd dat je zus  hier niet staat om ons aan te staren  en hartjes in de lucht te  tekenen.’

			Ik  lachte. ‘Alleen  maar omdat mam haar in de keuken vasthoudt om taart te bakken.’

			‘Ik denk  dat  we die  keuken  moeten  bezoeken,’ zei hij  na een  korte stilte.

			‘Ik  denk  dat  je  daarover van gedachten verandert  als  je Lori’s  baksels hebt  geproefd.  Ik  weet niet waarom mam haar  dit laat  doen. Het  voelt  als een soort  straf.’

			Hij grinnikte zo hard dat zijn borst ervan trilde.  ‘Ik zal wat taart  van  oma voor  je meenemen.’

			‘Pompoentaart?’ 

			‘Pompoen én  pecannoten.’

			‘Mmm.’ Mijn buik  rommelde. ‘Dat klinkt geweldig. Neem je  ook  Cool Whip voor me mee? Mam koopt altijd  slagroom van  het huismerk en dat is  echt totaal niet hetzelfde…’

			De balkondeur  ging open en ik keek verbaasd op. Ik  verwachtte dat ik  mijn zus of mijn moeder  zou  zien. Maar  het was  pap.

			Pap.

			Het  was mijn vader die  uit  mijn  slaapkamer naar buiten  kwam en het balkon op liep  terwijl  ik op  Sebastians  schoot lag.

			Shit.

			Mijn lichaam  schokte  terwijl ik haastig  probeerde te gaan staan.  Ik viel  haast  van  Sebastians schoot en  klapte bijna  met mijn gezicht tegen de vloer  toen mijn benen in  de deken bleven hangen. Het laatste wat ik wilde was dat  mijn vader,  ook al was  hij  het schoolvoorbeeld van een  afwezige vader, me  betrapte terwijl ik uitgestrekt bij mijn vriendje op  schoot  lag.

			Sebastian boog zijn  hoofd  terwijl hij me uit het dekentje hielp te bevrijden, en ik wist dat hij een grijns  verborg. Ik ging  hem zó een mep  geven.

			Paps bruine ogen gingen van mij naar Sebastian, die ook opstond. ‘Je moeder zei al dat jullie iets met elkaar hadden.’

			Dat was  hoe  hij me begroette – hoe hij ons  begroette.

			Ik had hem niet  gezien  of gesproken sinds  zijn bezoek  aan het ziekenhuis, en dat was het eerste wat uit zijn mond kwam.

			Ik was niet verbaasd.

			Sebastian liep om de stoel heen en stak  zijn hand uit naar  mijn vader. ‘Hoi, meneer Wise.’

			Mijn vader  schudde zijn hand met een  vage glimlach. ‘Sebastian, kerel,  leuk je  te zien.’

			‘Insgelijks,’ zei Sebastian. Hij liet mijn vaders  hand  los en pakte die van  mij vast. Hij vlocht zijn vingers door  de  mijne  en kneep  zachtjes in mijn  hand.

			Ik werd rood. ‘Ik wist niet  dat je er was. Ik dacht dat  je morgen  pas  kwam.’

			‘Ik ben er pas net,’ legde hij uit. ‘Ik hoopte dat  we even met zijn tweeën konden zijn terwijl  je moeder  en je zus bezig zijn de keuken af te breken.’

			Ik  wist niet  helemaal zeker  of ik wel met  zijn tweeën wilde zijn  en  aarzelde even. Toen knikte ik, want  ik kon het maar  net zo  goed achter  de rug hebben. Pap ging de komende dagen nergens  heen.

			‘Goed.’ Ik keek op naar Sebastian. ‘Ik stuur  je straks  een berichtje,  oké?’

			Hij  keek me vorsend  aan en bleef mijn  hand  vasthouden. Op  zijn gezicht  was bezorgdheid te lezen.  ‘Weet je het zeker?’

			‘Ja,’  zei ik zachtjes.  ‘Het is  oké.’

			Sebastian  leek te aarzelen, en dat kon ik  hem niet kwalijk  nemen.  De band tussen mij  en mijn  vader was op zijn minst gespannen te noemen. Maar toen boog  hij een beetje voorover  om me een  kus op mijn wang te geven. ‘Oké. Daar  wacht ik  op.’

			Hij zei mijn vader gedag  en liep de trap  af, waardoor ik alleen met pap  op het balkon achterbleef. Ik had geen  idee wat ik moest zeggen of doen, dus bukte ik  om de deken op te rapen  en hem  op te vouwen.

			Omdat  ik  zo bezig was geweest met  het ongeluk  en  alles eromheen, had  ik mezelf niet echt de ruimte gegeven om na te denken over wat mijn moeder had  toegegeven, en wat dat betekende.

			‘Hoe  is het  met  je?’  vroeg hij. Hij leunde met zijn heup tegen de reling.

			‘Wel oké.’

			‘Zijn  jij  en  Sebastian echt een stelletje?’  Hij lachte zo  gauw hij  het gezegd had. ‘Nou,  ik hoop het wel, gezien de staat  waarin  ik jullie  aantrof.’

			Mijn  wangen  werden rood en ik  weerstond de neiging om te zeggen dat hij dat al van  mam wist. Ik was  klaar… met  altijd zo boos, zo verscheurd  zijn.  Hoewel dokter  Perry  en ik nooit over mijn  vader hadden gepraat,  wist  ik genoeg om te  weten dat ik, als  ik het ongeluk achter me  moest laten,  ook al  het  gedoe met mijn vader achter me moest laten. 

			‘Ja, we zijn eh… officieel samen.  Sinds kort,’ zei  ik uiteindelijk.  Ik staarde naar de afgetrapte sneakers die pap aanhad. ‘Ik ben… heel gelukkig met hem.’ Ik  voelde een steek  van schuldgevoel.  Toegeven dat ik geluk voelde was nog  steeds  moeilijk.  Dat zou het  waarschijnlijk  ook nog heel lang blijven.

			‘Het  is  een  goede  jongen.  Ik ben niet verbaasd. Altijd gedacht dat dat nog weleens  iets zou worden.’

			Mijn  wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Echt waar?’

			‘Nou ja, ik hoopte dat  het iets zou worden,’ verduidelijkte hij.  ‘Zoals ik al zei: het  is een goede  jongen. Hij  wordt  later  een goede man.’

			Ik  verplaatste  mijn gewicht van de ene voet naar de andere.

			‘Je ziet er een heel  stuk  beter uit,’ zei hij, duidelijk om  snel van  onderwerp te veranderen. ‘Geen  gips of blauwe plekken  meer. Je staat en je loopt rond.  Ik vind  het een opluchting om dat te  zien.’

			Ik  hield  de deken  tegen  mijn borst  en keek naar mijn  vader. Ik  keek écht naar hem. Hij zag er nog net zo uit als toen hij  in augustus in  het ziekenhuis was. Iets ouder en  iets vermoeider,  maar met dezelfde stijve houding. Ons gesprek was  nog steeds houterig.

			Als  ik eerlijk was,  was het altijd zo geweest. Toen we klein  waren, was Lori echt een  vaderskindje  en ik een moederskindje. Lori  en  ik kozen altijd een  kant als  we naar  restaurants,  de dierentuin of pretparken  gingen.  Zij  ging met pap op  pad, en ik bleef dicht bij mam. Pap en  ik  hadden gewoon nooit echt een  band gehad,  en dat was niet volledig zijn  schuld. Ik had kunnen opnemen  als hij belde, vooral nadat mam me had verteld waarom hij was vertrokken. En  hij  had vast ook een betere  vader  voor me  kunnen zijn. Hij  had kunnen weigeren af  te  haken toen ik  me  als  een  etter gedroeg.

			Zijn ogen,  die zo  op die  van mij leken, hielden mijn blik vast. ‘Ik heb me zorgen om je  gemaakt.’

			‘Het gaat beter  met  me. Nog niet… honderd procent  goed,  maar een  stuk beter.’

			Hij glimlachte, maar de droevige blik  bleef in  zijn  ogen. ‘Dat weet ik.  Je bent  zo sterk, en ik denk niet dat je je  daar helemaal van bewust  bent.’

			‘Dat weet ik niet, hoor.’ Ik  ging op de stoel zitten,  met de  deken op schoot.  ‘Als ik sterker was  geweest,  was  ik waarschijnlijk niet in die  situatie  terechtgekomen.’

			Dat leek hij even te overwegen. ‘Dat  is  wellicht  waar,  maar  je  moet  echt wel  sterk zijn om dit te hebben doorstaan.’

			Ik perste mijn  lippen op  elkaar en knikte.

			‘Je  bent  sterker dan ik,’ zei hij.  Ik  schoot verbaasd overeind. Pap keek niet naar  me.  Hij legde zijn handen op de reling en keek uit  over  de  tuin. ‘Wil je weten wat  je opa altijd  zei, en wat  ik haatte? “Morgen wordt beter.”  Altijd als ik ergens kwaad over was of  als er iets ergs  gebeurde, zei hij dat. “Morgen wordt beter.” In  eerste instantie haatte  ik het niet. In tegendeel. Ik  heb lange tijd naar dat  credo geleefd.’ Hij draaide  zich langzaam om en  keek  naar me. ‘Begrijp je  wat ik  daarmee bedoel?’

			Ik liet mijn blik  weer op zijn sneakers  vallen en bleef stil.

			‘Altijd als iets  moeilijk of kapot  was of als het niet  was wat ik  wilde, zei ik tegen mezelf dat het morgen beter zou zijn. Het  maakte geen  enkel  probleem minder erg. Het herstelde niets. Altijd als ik iets onaangenaam  vond, of als ik iets gewoon  niet wilde doen, werd het morgen en deed ik  het nog steeds niet.’

			Ik  deed mijn ogen dicht  om  het plotselinge prikkende  gevoel weg te drukken, en ademde  schokkerig uit. 

			‘Het is  een leuke  gedachte, niet? Zeggen dat het leven  morgen  beter wordt, elke keer  als er  iets naars gebeurt.  Altijd  als we teleurstelling voelen. Maar morgen  is nooit gegarandeerd.’ Hij stopte  om  diep in te  ademen. ‘Meisje, die  les heb jij  veel te vroeg geleerd.’

			Wij vier zullen altijd wij  vier  blijven. 

			Wat er ook gebeurt.

			We zouden niet  langer met zijn vieren zijn. Nooit meer. Pap had gelijk. Ik wist  dat morgen nooit gegarandeerd was.

			‘We krijgen niet  altijd een morgen. Soms komt het niet door de dood.  Soms zijn het de beslissingen die we zelf  nemen.’ Hij tilde zijn hand op en wreef over zijn gezicht.  Ik besefte pas op dat moment dat ik die eigenschap van hem had. ‘Ik haat die  uitspraak  van opa,  omdat dat is  hoe ik het met  jou heb aangepakt.  Morgen zou ik  oplossen wat er tussen  ons kapot was.  Maar als het dan  morgen werd, deed ik het  nooit.’

			Mijn ogen begonnen weer te  prikken.  ‘Ik… Ik denk niet dat ik het je echt makkelijk heb  gemaakt.’

			‘Doet er  niet  toe.’  Op barse toon ging hij  verder: ‘Ik ben je  vader. Het is aan mij, niet  aan jou.  Dus ik wil… ik wil dat vandaag de morgen is  die ik  maar  bleef uitstellen. Wat denk je ervan?’

			Pap stak een hand naar me uit. Een lang  moment kon ik hem alleen  maar aanstaren, maar  toen liet ik  de  deken vallen  en liet  ik mijn  hand in de zijne glijden.
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Hoofdstuk  31

			

			

			Ik zat  op mijn  kamer en  hield  mijn telefoon tegen  mijn borstkas  geklemd, terwijl ik naar  de kaart  boven  mijn bureau staarde.  De  cirkels die Sebastian  en ik getekend  hadden  leken  wazig, en  elke  ademhaling voelde  beverig  en pijnlijk.

			Ik had  het eindelijk gedaan.

			Ik  had  Megans berichtjes  gelezen. 

			Het  waren  er veel, omdat  ik mijn  telefoon zo had ingesteld dat  er niets  automatisch  werd verwijderd.  De tranen  die waren  opgeweld en gevallen, hadden zich  vermengd met  gelach  toen ik door wat  van  haar  bizarste, onzinnigste berichtjes  scrolde.  Ik  wilde  in  de  telefoon reiken  en  haar nog een  laatste  keer zien. De échte  Megan.  Geen  foto.  Geen  reeks  van letters en  zinnen.

			Maar  ik wist dat dat niet kon.

			Herinneringen  moesten  genoeg zijn.

			Ik ademde zwaar  uit, legde mijn  telefoon op  het bureau en sloot  hem  op de oplader aan. Ik  rolde achteruit  en draaide  mijn stoel naar mijn kastdeur.  Die stond op een kier door  het overschot  aan  kleren en  boeken.

			Voor ik gisteren  van  school  naar  huis was gegaan, had  ik een  grote stap  genomen.  Het was  een  stap die  niet in  dokter Perry’s  pIan voorkwam,  maar die mij  een van  de  beste manieren leek om Megans  nagedachtenis  te eren. Het  was  iets  wat zij  zou hebben  gewild.

			En wat ik wilde.

			Ik  stond  op  en  liep naar de  kast.  Mijn dikke  sokken  fluisterden over  de  vloer.  Ik  trok de kastdeur open en knielde  naast  de verfrommelde  jeans. Ik  schoof de stapel  boeken voorzichtig tegen  de  muur  en leunde  toen naar  voren.  Ik tastte blind in  de kast en  wist  meteen toen  ik  het aanraakte  dat ik had gevonden  wat  ik zocht. Ik  leunde  weer  naar achteren  en  keek  naar de  buit in mijn  handen. 

			Mijn  kniebeschermers waren  afgesleten door  alle  keren dat  ik ermee  over  de  vloer  van de gymzaal  was geschoven,  maar ze  hadden het  bijna vier  jaar volgehouden. Nog  een  jaartje langer konden ze ook  wel  aan.

			Ik  had  coach Rogers  gisteren  opgezocht.

			Het  seizoen was  afgelopen,  maar hij kende recreatieve volleybalbonden  in  onze  omgeving  die het hele  jaar  door speelden. Een ervan zou in  februari  beginnen, en  ik was  van  plan  om  naar de try-outs  te  gaan, wat  betekende  dat ik  moest ophouden met luieren. Coach  had me een  plan  gegeven waarmee  ik  het  voor elkaar  kon  krijgen.

			Ik zou geen  volleybalbeurs krijgen, maar ik was absoluut  van plan  om  op de universiteit te proberen in het volleybalteam te  komen,  welke universiteit het ook zou worden. Ik  hoopte nog steeds op UVA. Het duurde nog even voor  ik  zou  ontdekken of  ik vervroegd was toegelaten.

			Morgen zou ik  naar  de gymzaal gaan, en uit vrije  wil met  die kniebeschermers om  de  tribunes  op en af rennen. En ik  zou het doen  met de gedachte aan  hoe  tróts Megan op me zou zijn.

			Maar vandaag was nog niet  voorbij.

			Vandaag  begon  pas net.

			

			Ik zat  in de jeep en  staarde uit over de glooiende  heuvels, de graftombes en de zerken.  Her  en der  in  het  landschap  stonden kale bomen.  Een dun laagje poedersneeuw bedekte de grond. 

			De  winter was hard  en snel gekomen,  met rijp op het gras  en ijzel op de  wegen. Het was 20  december, precies vier maanden  na de dag waarop het allemaal was gebeurd.

			Zo had  ik het  niet gepland. Dat ik  op  deze datum naar  de begraafplaats was  gekomen, was toevallig.  Maar  nu  ik in de warme jeep uit het  raam zat te  staren, vond  ik het  wel gepast  dat ik hier vandaag terecht was  gekomen.

			Ik slikte moeizaam terwijl ik over de begraafplaats  uitkeek. ‘Ik  heb mijn kniebeschermers vandaag gevonden.’

			‘Ik kan niet geloven dat  je ook  maar iets in die kast  kunt vinden,’ zei Sebastian plagend, wat bij mij een flauwe grijns  uitlokte.  ‘Ik ga morgen met je mee.’

			Toen  ik mijn gezicht  naar hem toe draaide,  keek ik  recht in zijn  felblauwe  ogen.  ‘Dat  hoeft niet.  In de  gymzaal zitten of de  tribunes op en  af rennen, is vast  het laatste wat  je  wilt doen.’

			‘Als  ik het niet wilde, zou ik het  niet aanbieden,’ kaatste hij terug. ‘En ik  kom ook niet alleen voor  morele steun. Het is goed mogelijk dat je valt en je bezeert.’

			‘Whatever.’ Ik  rolde met mijn ogen. Mijn  grijns werd breder, maar verdween toen ik me op  de  stille  graftombes richtte.  Ik had nog steeds moeite met hulp accepteren. Want dat was wat Sebastian deed.  Hij  bood aan om erbij te  zijn. Om er vóór me te zijn, omdat hij wist dat het  zowel fysiek  als emotioneel zwaar zou worden. Dat was precies waarom hij  er nu ook was, omdat hij  wist dat dit niet makkelijk zou  worden.

			En ik zou hem niet  buitensluiten. Een van de dingen die ik  had geleerd, was  dat je de hulp die mensen je  aanboden gewoon moest aannemen.  Soms  was het moeilijk om het aanbod te zien of te  accepteren, maar het  leven  was makkelijker als je het wel deed.

			‘Oké,’  fluisterde  ik. Het werd stil  tussen ons.

			Sebastian  legde zijn hand op mijn knie. ‘Ben je klaar om dit  te doen?’

			Ik rukte mijn  blik los van het raam en knikte.

			Hij hield  me nauwlettend in  de gaten. ‘We hoeven dit niet vandaag te doen. We kunnen later terugkomen…’

			‘Nee. Als ik het  vandaag  niet doe, blijf ik  het tot morgen  uitstellen en doe ik het nooit.’ Ik  dacht aan mijn vader, aan de wekelijkse  telefoongesprekken  die we tegenwoordig hadden en waar we elkaar aan hielden,  ook als we  allebei niet veel te melden hadden. Onze band was  iets  waar we allebei aan werkten. ‘Ik  moet  dit doen.’

			‘Oké.’  Hij boog zich  naar me toe en legde zijn hand op mijn nek om me  een kus  te  geven. De kus  was  lief en  kort. ‘Je ziet er goed uit met mijn muts op.’

			Lachend  raakte  ik de  grijze  muts  aan die ik  uit zijn  slaapkamer had meegegrist.  Hij had  zelf een zwarte muts op. ‘Echt?’

			‘Natuurlijk.’ Hij trok de randen omlaag om  hem recht te  zetten.

			Mijn glimlach  verdween  toen ik door de voorruit  keek. Ik ademde diep  in. Er  ging  een rilling door  me heen. Ik  draaide me weer naar Sebastian toe.

			‘Je doet dit niet alleen,’  fluisterde hij. Hij keek  me intens aan en was bijna onbeweeglijk. ‘Ik ben erbij. Abbi en Dary zijn erbij.’

			En dat waren ze.  Mijn vriendinnen zaten in de auto achter ons te wachten  tot ik de  deur opendeed en  uitstapte.  De  situatie  tussen  mij en  Abbi was  enorm verbeterd. We spraken  weer  met elkaar  af en praatten met  elkaar alsof we daadwerkelijk vriendinnen waren,  en  ik wist dat  het uiteindelijk weer zoals vroeger zou worden. Dat voelde ik  met  mijn hele  wezen.  Het had alleen nog wat tijd nodig, want  toen ik Abbi had buitengesloten had ik haar echt gekwetst. Dat repareren zou  absoluut tijd kosten.

			Net zoals omgaan met alles tijd kostte.

			Een situatie  overleven waarin anderen waren  doodgegaan  was niet iets waar je op een dag  zomaar overheen was,  hoewel het soms  wel zo voelde. Dan  besefte ik dat ik een  hele  dag,  of misschien wel twee dagen,  niet aan Megan en de jongens had gedacht.  En soms voelde ik  me daar  nog steeds  schuldig  over. En soms huilde  ik nog steeds als ik dacht aan alles  wat hun leven het  leven  waard had gemaakt, en aan  alle kansen die in een  paar seconden waren weggevaagd.

			Er was tijd voor nodig, en  familie  en vrienden en liefde, om te accepteren dat het leven verderging. Het  leven ging maar  door,  en je kon niet achterblijven in  een  verleden dat niet langer bestond.

			Maar dat andere schuldgevoel dat ik  diep  vanbinnen voelde? Dat moest ik nog verwerken.  Het was moeilijker te ontrafelen en veel rommeliger.  Me door mijn  eigen aandeel van die nacht heen werken,  was het  enige wat nog  een tijd zou steken.  Het  was het enige wat ik helemaal zelf moest aanpakken. En het zou littekens achterlaten. Maar ik was aan  het leren hoe  ik moest leven met mijn  rol die  nacht, met mijn stílte,  en ik leerde te leven met  het feit dat ik een les was. Niet  alleen voor  mezelf, maar  ook voor anderen.

			Het verleden en de toekomst  van mijn vrienden waren binnen een  paar seconden uitgewist. Dat had mij ook  kunnen gebeuren,  en al  die opmerkingen bij de nieuwsartikelen hadden over mij kunnen gaan. Op een bepaalde  manier gíng  een deel  ervan  ook  over mij. Ik wist dat ik nooit terug  kon gaan  om iets aan die  avond te  veranderen. Ik kon alleen maar  béter kiezen.  Ik leefde  nog –  ik was er nog.

			Ik wist dat ik  niet terug kon gaan om  bij een nieuw begin te beginnen. Ik kon het midden  niet herschrijven. Ik  kon alleen morgen  veranderen, zolang ik een morgen  had.

			Ik  slikte moeizaam en  legde  mijn  gehandschoende hand op de deurkruk.  De  koude lucht stroomde  naar binnen toen ik  de deur opende en  uitstapte. Grind knerpte  onder mijn  schoenen.

			Ik keek uit over de begraafplaats en liet de frisse  lucht die  naar  sneeuw  rook  mijn longen  vullen.  Uit mijn ooghoeken zag  ik Abbi en Dary naderen. Een  tel  later vonden  Sebastians  vingers de mijne.  Ik nam de eerste  stap en wist  dat, hoewel morgen nooit  gegarandeerd  of beloofd was, er  zo veel mogelijkheden  waren.  
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